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Az ő számára érthetetlen lett volna, ha valaki is csúnyának vagy 
különösnek gondolja ezeket a dolgokat. Még csak eszébe sem jutott, 
hogy hűtlennek kellene lennie hozzájuk, gyűlölni vagy szidni, vagy 
anatémák alá temetni őket. És nemcsak hogy szent lett, hanem az 
utóbbi háromszáz év legnagyobb szentje az Egyházban - bizonyos 
tekintetben még nagyobb, mint rendjének két roppant reformere, Ke­
resztes Szent János és Avilai Szent Teréz. 

Mindennek a fölfedezése kétségtelenül életem egyik legnagyobb és 
legüdvösebb megalázása volt. Nem állítom, hogy megváltoztatta a véle­
ményemet a 19. századi burzsoázia önteltségéről: Isten mentsen! Ha 
valami felháborítóan csúf, akkor az csúf, és kész. Semmi kedvem sem 
volt gyönyörűnek mondani ennek a bizarr kultúrának a külsőségeit. De 
azt meg kellett engednem, hogy a szentség tekintetében mindez a külső 
csúnyaság per se tökéletesen közömbös. Sőt mi több: mindez éppenúgy, 
mint minden más fizikai rossz a világon, igen jól lehet per accidens 
alkalom, vagy éppen másodiagos ok valami nagy lelki jóra. 

Roppant élmény egy új szent fölfedezése. Annál is inkább, mert 
semmi köze ahhoz az élményhez, amikor a filmrajongó egy új sztárt 
fedez fel. Mit tehet az ilyen új bálványáv'al? Bámulhat a képére, míg 
beleszédül. Ez minden. De a szentek nem a szemlélődés puszta lélek­
telen tárgyai. Barátaink lesznek, megosztják és viszonozzák baráti 
érzületünket és szeretetetük félreérhetetlen zálogát adják a kegyelmek­
kel, amelyeket általuk kapunk. Most hát, hogy ez az új, nagy barátom 
volt a mennyben, barátságunknak elkerülhetetlenül befolyással kellett 
lennie életemre. 

Az első, amit Lisieux-i Teréz tehetett értem, az volt, hogy viseljen 
gondot az öcsémre. (John Paul Merton két év múlva a háborúban hősi 
.halált halt. Előtte azonban meglátogatta már trappista bátyját, aki ott 
hitoktatásban részesítette, megkeresztelkedett és elvégezte elsőáldozá­
sát. Ezidőbeli olvasmányai közé tartozott az "Egy lélek története" is.) 

+ 
November vége volt. A napok rövidek és sötétek. 
Ennek a hétnek a csütörtökén, este, hirtelen ez az eleven meggyőző­

dés töltött el: 
"Eljött az idő, hogy trappistának menjek." 
Honnét jött ez a gondolat? Csak azt tudtam, hogy egyszerre itt van. 

Hatalmas volt, ellenállhatatlan, világos, mint a nap. 
Nincs mit halogatni tovább. Végére kell járnom ennek, egyszer& 

mindenkorra, és feleletet kapnom. Beszélnem kell valakivel, aki elintézi 
az ügyet. öt perc elég rá. És most van az ideje. Most. 
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Kit kérdezzek meg? Filoteus atya talán ott van a szabájában a föld­
szinten. Lementem a földszintre, ki az udvarba. Igen, az ablakában 
világosság volt. Jól van. Menj be és meglátod, mit mond. 

De ehelyett kimenekültem a sötétbe és a kiserdő felé indultam. 
Csütörtök este volt. A növendékek terme kezdett megtelni. Moziba 

indultak. De én ezt alig vettem észre. Az sem jutott az eszembe, hogy 
talán Filoteus atya is velük megy. A kiserdő csendjében lépteim csiko­
rogtak a kavicson. Mentem és imádkoztam. A Kis Virág szobránál ko­
romsötét volt. "Az Isten szerelmére, segits!" - mondtam. 

Visszaindultam az épületek felé. "Hát jó. Most aztán igazán be­
megyek és megkérdezem. Ez a helyzet, atyám. Mit gondol? Menjek és 
legyek trappista?" 

Még mindig Világosság volt Filoteus atya szobájában. Vitézül be­
mentem a hallba, de amikor vagy hat lábnyire megközelítettem a szobá­
ját, mintha valami megállított és fizikailag a helyemen tartott volna. 
Valami szétmállott az akaratomban. Oldalba taszítottam az akadályt 
- talán egy ördög volt -, azután sarkonfordultam és mégegyszer 
kirohan tam. 

Megint csak a kiserdőbe tartottam. A növendékek terme már majd­
nem tele volt. Lépteim csikorogtak a kavicson. Ott voltam az erdő 
csendjében, nedves fák között. 

Nem hiszem, hogy valaha is volt pillanat az életemben, amikor a 
lelkem olyan sürgető és sajátos kínt élt át. Egész idő alatt imádkoztam, 
tehát nem mondhatom, hogy akkor kezdtem imádkozni, amikor a SZD­

borhoz értem; de ott határozottabbá vált az imám. 
"Kérlek, segíts. Mit tegyek? Nem mehet így tovább. Te is látod! 

Nézd, milyen állapotban vagyok. Mit kell tennem? Mutasd meg az utat." 
Minthogyha még több útmutatásra, vagy valami jelre lett volna szük­
ségem! 

Azt mondtam a Kis Virágnak: "Te mutasd meg nekem, mit tegyek." 
És hozzátettem: "Ha bejutok a monostorba, a te szerzetesed leszek. 
Mutasd meg hát, mit tegyek." 

Szánalmasan közel jutottam ezzel a helytelen imádsághoz - hatá­
rozatlan ígéreteket tettem, amelyeket magam sem értettem egészen, 
és valami jelet kértem. 

Hirtelen, alighogy elmondtam ezt az imát, tudatára ébredtem annak, 
ami körülöttem volt: az erdőnek, a fáknak, a sötét domboknak, a ned­
ves éjszakai szélnek - és azután, világosabban, mint mindez a kézen­
fekvő valóság, képzeletemben hallani kezdtem a Getszemáru kolostor 
nagyharangját, amint az éjszakába kondul. Szólt, szólt a harang a nagy 
szürke toronyban, mintha csak itt lenne az első domb mögött. A léleg­
zetem is elállt ettől a benyomástó!. Kétszer is utána kellett gondolnom, 
hogy rájöjjek: csak képzeletben hallom a trappista apátság sötétben 
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zúgó harangjait. De mikor utóbb kiszámítottam az időt, megállapftot­
tam: pontosan akkortájt volt, amikor minden este, a kompletórium 
végén meghúzzák a harangot a Salve Reginára. 

Mintha a harang megmondta volna, hol a helyem - mintha haza­
hívott volna. 

Ez a képzelati jelenség olyan határozottsággal töltött el, hogy azon­
nal visszaindultam a kolostorba vezető hosszú úton, el a Szíizanya 
szobra előtt és a futballpálya túlsó végénél. Minden egyes lépéssei erő­
sebb lett az elszánásom, hogy most végetvetek mindezeknek a kétségek­
nek, minden habozásnak és kérdésnek és miegyébnek, elintézem ezt a 
dolgot és elmegyek a trappistákhoz, ahová tartozom. 

Mikor az udvarba értem, láttam, hogy Filoteus atya azobájában 
elaludt a villany. Ugyanigy jóformán mindenütt. Mindenki moziba ment. 
Elfogott a csüggedés. 

De még volt egy remény. Egyenesen továbbmentern az ajtón keresz.. 
tili, be a folyosóra, és az atyák közös terme felé fordultam. Azelőtt soha 
még közelébe se mentem ennek az ajtónak. Sose mertem. De most föl­
mentem, kopogtam az üvegajtón, kinyitottam és benéztem. 

Egyetlenegy ember volt bent: Filoteus atya. 
Megkérdeztem, beszélhetnék-e vele, es a szobájába mentünk. 
ÉS ez volt minden aggodalmam, minden habozásom vége. 

(Részlet A hétemeletes hegy c. önéletrajzból) 

Sántha Máté 

KIS TERÉZ HUMORA 

Olyan emberek életében, akiknek sokat kell szenvedniök, valóságos 
istenáldás a humor napsugara. Lisieux szentje, más nagy adományok 
mellett, ezt is bőséggel birtokolta. De tudatosan élt is vele. 

A humor nem azonos sem a tréfával, sem az iróniával, sem a sza­
tírával. Valamennyinél összetettebb és valamennyinél sokkal több. 
Lényege: komolyság és derű lebegő egyensúlya ("mosoly könnyek kö­
zött"), fölülemelkedés egy ellentéten, egy összeütközésen, de úgy, hogy 
közben nem szünik. meg a meleg, személyes érdekeltség. úgy is mond­
hatjuk, hogy a humor genezise szaretetből való. Istenszeretetből: aki 
nagyon komolyan veszi Istent, az aligha tud túlzottan komolyan venni 
bármi mást. (Teréz pedig szenvedélyesen szerette Istent.) Emberszere­
tetből: az tudja csak letompítani a szivben az ütközések élét, ami per­
sze nem csekély szenvedéssel jár. Azért a humor az érett emberség 
jele, és lényege szerint keresztény tulajdonság. (Ez nem azt jelenti, 
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hogy csak anyakönyvezett keresztények sajátja, sajnos azt sem, hogy 
ezek közül sokaknak sajátja.) Amikor valakinek a humorát vizsgáljuk, 
világnézete, sajátos egyéni stílusa legbensejében járunk. 

Ha Teréz önéletrajzi írásait ebből a szemszögböl lapozzuk végig, a 
következő alaphelyzetet kell szem előtt tartanunk: Egy nagy vágyaktól 
fűtött fiatal lány tizenötéves fejjel kikényszerítette a belépést a Kár­
melbe, ott fizikailag is, lelkileg is rengeteget szenved és a közeli halál 
elé néz, olyan élet után, amelyet emberileg "haszontalannak" lehet látni. 
(Még nővértársai sem voltak valami nagy véleménnyel róla.) Ez a hely­
zet enyhén szólva drámai (ma tragikusnak mondanák). Teréz minden­
nek világos tudatában van. Nem gondolhatunk arra, hogy írás közben 
"belefeledkezett" emlékeibe, hiszen ezt sem fizikai állapota, sem az 
írás külsö körülményei - a szabadidő rövid perceiben, minden kénye­
lemtől megfosztva, állandó zavarásnak kitéve - nem engedték meg. 

Még tovább részletezhetjük a sötét hátteret: Amikor Teréz gyermek­
koráról ír, egy "elsüllyedt világról" ír, amelyben először és utoljára 
volt problémátlanlll boldog. Amikor a visszatekintő édesanyja leveleit 
idézi, szívében ott a korai halála ütötte életreszóló seb; amikor apjáról, 
az ö "Királyáról" ír, egyre-másra fölmerül későbbi keserves megpróbál­
tatásának emléke; a testvérek együttesének háttere az a hősies belső 
harc, amit - elválások, s a kármeli találkozás után még nehezebb ön­
legyözések formájában - Isten szeretete megkövetelt tőle. 

Ennyi sötétséget nagy világosságnak kell áthatnia, hogy a humor 
meleg fénye kisüssön belőle. Kinek ír Teréz? Annak, akit a földön leg­
jobban szeret: Agnes anyának (az egész "A" kéziratot, vagyis élettör­
ténetét). Neki akar örömet szerezni az üde emlékek fölidézéséveL De 
elsősorban - az engedelmesség erejében - Istennek ír, és hogy milyen 
lelkülettel, azt ö maga mondja meg: ,,A nagy szentek Isten dicsöségére 
dolgoztak, de én, aki csak kis lélek vagyok, egyedül az ö örömére dol­
gozom, és a legnagyobb szenvedéseket is elviselném, hogy csak egyet­
lenegyszer is megmosolyogtassam öt" (NV 7.16.3). Az írás is egy ilyen 
eszköz Isten "megmosolyogtatására". 

Még valamit ne hagyjunk figyelem kívül: Teréz fejlett formaérzékét. 
A formai egyensúly megköveteli, hogy a sötét foltok világosakkal válta­
kozzanak. Nem véletlen az, hogy a kora gyermekség leírása mellett a 
humor vénája leggazdagabban árad a Kármelért folytatott drámai 
harc bemutatása során, annak "ellenpontjaként". ÉS aztán végső hónap­
jainak hűségesen jegyzett mondásaiban. 

Teréz humorának genezise után lássuk most egy-két jellemző voná­
sát. Talán legföltűnőbb az, hogy ez a humor a legtöbb esetben kedves­
sége mellett is nagyon fölülről néz, sőt éle is van, nem egyszer meg­
közelíti az iróniát - össze is téveszthetnénk vele, ha nem lenne benne 
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sokkal több szeretet. De mindenesetre: nagyon tudatos tükrözés hu­
mora ez. Terézt ismerve csak természetes, hogy az éle legtöbbször 
saját maga ellen irányul. Pl. mikor a kislány büszke arra, hogy a "gyón­
tatóját" fogadhatja (egyszer volt még csak gyónni - és véletlenül 
senki más nincs otthon), vagy amikor világos nyári öltönyében a sza­
kadó eső elől be kell menekülnie a templomba, ahol éppen ünnepélyes 
gyászmise folyik csupa feketébe öltözött emberrel. Minden szem őrá 
szegeződik - "és még nagyobb megalázásomra Isten megengedte, hogy 
Papa az ő patriarkális egyszerűségében egészen előre vezessen; nem 
akarva szomorúságot okozni neki, igen kecsesen lépkedtem, és így egy 
kis szórakozást szereztem Bayeux derék lakóinak, miközben azt kíván­
tam: bár sohase ismertem volna meg őket . . . " (Figyeljük meg itt is 
az imént említett hátteret: a szeretetét, és az alkalom szívszorongató 
komolyságáét: Bayeux püspökéhez készül, hogy megszerezze engedélyét 
a Kármelbe lépéshez.) Nem mulasztja el megemliteni azt sem, hogy 
feltornyozta a frizuráját, csakhogy idősebbnek lássék - pontosabban 
ezt is apja beszéli ki a püspöki titkámak, és az azután föl is emlegeti 
minden alkalommal. - Vagy Inicsoda finom fölény nyilvánul meg 
abban, amikor leírja: Céline azt mondta neki (a karácsonyi kegyelem 
előtt), még nagyon kicsi ahhoz, hogy bizalmasan beszéljen vele, nőnie 
kell "egy zsámolynyit": "Szerettem fölhágni erre a becses zsámolyra, 
mígnem fej fej mellett voltunk, és azt mondtam: beszéljen hát bizal­
masan velem, de hasztalan igyekezet: mégis csak távolság választott 
még el bennünket!" - Első találkozása Ganzága anyával: Teréz bizal­
masan közli az ő "nagy titkát", hogy a Kármelbe akar lépni: "Mária 
Ganzága anya hitt a hivatásomban, de azt mondta nekem, hogy 9 éves 
jelölteket nem fogadnak be, és meg kellene várni, míg 16 éves le­
szek ... " 

Nemcsak éle, de egyenesen sava-borsa van ennek a humornak, ami­
kor a rendben elfoglalt helyzetét, rendtársaival, jelöltjeivel való vi­
szonyát jellemzi. Látjuk benne az elfogadás heroikus és sikeres igye­
kezetét, de azt is, hogy Teréz szeretete nem vak, nagyon is jól és élesen 
lát! Többnyire egy-egy finom stílusfordulat utal erre. Ott vannak a 
híres részletek: a nővér, aki ima közben "furcsa zajt csap, mintha két 
kagylót egymáshoz dörzsölnének", s ez Teréz finom hallásának ember­
telen kint okoz, úgyhogy a veríték is kiveri, hát azért is figyelmesen 
odahallgat rá, "mintha valami elragadó koncert lett volna, és egész 
imádságom (ami egyáltalán nem a nyugalom imája volt) azzal telt el, 
hogy felajánlottam ezt a hangversenyt Jézusnak." Vagy amikor a mo­
sókonyhában állandóan piszkos vízzel fröcskölik le, míg végül is "igazán 
élvezni kezdtem az asperziónak ezt az újfajta nemét és megfogadtam 
magamban: máskor is visszajövök erre a szerenesés helyre, ahol annyi 
kincset kap az ember." 
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Nem véletlenül használtuk a "sava-borsa" kifejezést sem, hiszen 
Teréz maga hasonlítja a noviciáitól kapott leckéket "jó kis salátához, 
jól megecetezve, jól megfűszerezve, semmi sem hiányzik belőle, csak 
az olaj, s ez annál ízesebbé teszi . . . " 

Szikrázó iróniává válik a leírás, amikor Gonzága anyának (a "C" 
kéziratban, már súlyos betegen) lefesti, hogyan folyik az ő "írói mun­
kája": átlag minden tíz sor után megzavarja valamelyik jószándékú nő­
vér - hol egy csokor virággal, hogy az talán költői ihletet ad neki (ho­
lott ö jobban szeretné, ha nem szakítanák le szegény virágokat), hol 
egy kis szórakoztató csevegéssel, hogy el ne fáradjon a sok írásban, 
s.i.t. "Végül belefáradva abba, hogy folyvást nyitogassam meg csuko­
gassam ezt a híres füzetet, kinyitok egy könyvet (amely sehogysem 
akar nyitva maradni) és elszántan azt mondom, hogy a zsoltárok és 
az Evangélium gondolataiból másolok Anyánk nevenapjára. Ez még 
igaz is, hiszen nem takarékoskodom az idézetekkel ... " 

Hogy pedig micsoda "magas véleménnyel" volt arról a remekműröl, 
amelyet a fönt jellemzett körülmények között az engedelmesség teljes 
buzgalmával hozott létre, azt ezekből a sorokból tudhatjuk meg (Gon­
zága anyának): "Nem állhatom meg, hogy ne nevessek, mikor arra 
gondolok, micsoda aggályos gonddal írok össze önnek annyi mindent, 
amit ugyanolyan jól tud, mint jómagam. Hát drága Anyám, én engedel­
meskedem, és ha most nem érdeklik ezek a lapok annyira, hogy elol­
vassa öket, talán elszórakoztatják majd öreg napjaiban, utána pedig 
begyújt velük, és így nem vesztegettem hiába az időmet . . . " 

Még azt a mesterfogást is végbeviszi Teréz "kancsal" humora, hogy 
máshová irányítja a tekintetet és máshová üt. Ilyen az a jelenet, ami­
kor az övét kereső és közben az útitársaságtól lemaradó Teréz kény­
telen a püspöki helynök, Msgr. Révérony kocsijába fölkérezkedni. O 
maga csapdába esett evetkéhez hasonlítja magát, amint kényelmetlenül 
feszeng az egyházi méltóságok között ... De ennek a jelenetnek a hát­
terét akkor értjük meg igazán, ha összevetjük azzal a passzussal, ami­
kor - alig néhány sorral odébb - egész szenvedélyes természetességé­
vel kitör az ellen: mennyire megvetik a szegény nőket, - pedig azok 
közül sokkal több szereti a jó Istent, mint a férfiak közül, s a szenvedés 
idején is azok tartottak ki Jézus mellett. Kétségtelen - mondja -, 
Jézus azért engedi meg, hogy a földön megvetés legyen az osztályrészük, 
mert Magának választotta ki őket, és a mennyben majd megmutatja, 
hogy az ö gondolatai nem a "férfiak" (hommes!) gondolatai, mert ott 
az utolsóknak hagyott nőkből elsők lesznek . . . 

Máskor a melankólia nosztalgiája tetszik át humorán: igy amikor 
leírja egyetlen, balul sikerült kísérletét, hogy - unokahúga példájára 
- szánalmat keltsen maga iránt fejfájása miatt. Ekkor értette meg La 
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Fontaine meséját a szamárról, "aki" nehéz patájával a kiskutyának 
járó becézgetésre aspirál, de csak botütéseket arat. "Én voltam a sza­
már . . . " Különben a szamár-hasonlat még egy helyen fölmerül nála, 
amikor az ereklyevivő szamárhoz hasonlítja magát - az emberek nem 
a szamárnak térdelnek le! Ez volt Teréz üditő reakciója a dicséretre. 

Meg kell még jegyeznünk, hogy kifejezésmódjában ez a humor éppen 
úgy át van itatva bibliai zamattal, mint Teréz egész stílusa. Pl. a nőkről 
irt iménti kitérő után igy kanyarodik vissza tárgyához: "Egynél több 
ízben is megesett az utazás alatt, hogy nekem nem volt türelmem ki­
várni a mennyországot, hogy első legyek . . . " Vagy: "Ha tudtam volna 
olaszul, megmondtam volna neki, hogy jövendő kármelita vagyok, de 
a bábeli torony építői miatt ez lehetetlen volt." Az "Utolsó beszélgeté­
sek"-en végigvonul az "isteni Tolvaj" motívuma, aki jön, hogy ellopja 
öt- és ő milyen boldogan segítene ebben neki! Az ajtó előtt áll, aztán 
(ahogy a beteg egymásután vért hány) már be is lépett- aztán sokáig 
nem esik róla szó. Hová lett? Teréz a szívére teszi a kezét: "Itt van a 
szivemben." Amikor három nővére elszundít betegágya mellett, ujjával 
rájuk mutat: "Péter, Jakab és János!" 

Olvassuk el misszionárius lelkitestvéreihez írt leveleit! Mennyi ked· 
ves, szinte évődő derübe öltözik testvéri szeretete (pl. a vértanúság 
"újévi jókivánsága" és a "jövendő vértanú hajának" ereklyéül kérése), 
hogyan derül a neki írt történeteken és igyekszik ízesen viszonozni (az 
"ördöngös rák" históriája!). Mikor Belliere atyának elküldi egyik utolsó 
képét, ezt írja melléje: "Rendesen mosolygósabb vagyok, de higgye el, 
Kistestvérem, ha a fényképem nem is mosolyog önre, a lelkem szün­
telenül mosolyogni fog, amikor ön mellett lesz." Búcsúlevelében, hat 
héttel halála előtt, derűsen emlegeti az égbe kapott "útlevelet" (a be­
tegek szentségének fölvételét), és sorolja fel az "örökséget" (egy-két 
személyi tárgyat), amelyet elöljárója az ő halála után neki szán, de 
azt sem mulasztja el, hogy gratuláljon "új méltóságához", Szent Lajos 
király szerepéhez egy szindarab elöadásában. Roulland atya azt írja 
neki, hogy olyan, mint a kisgyerek, most tanul beszélni (ti. kínaiul). 
Teréz válasza: ő meg hetek óta csak lolo-n (tejecske) él. A tréfás-kedves 
kifejezés mögött ki sejtené azt a hallatlan önlegyőzést, amibe a nagy­
betegnek az utált tej lenyelése kerül! Lelkitestvéreihez való viszonyát 
pedig így foglalja össze: "A nullának önmagában nincs értéke, de az 
egyesek mellé téve hatalmas lesz, föltéve, hogy a jó oldalra teszik, 
utána, nem pedig eléje! ... " Befejezésül áldást kér a "kis zéró"-nak. 

Lapozgassuk a "Derniers entretiens"-t! Gyáva harcosnak mondja 
magát, akit annyit dicsérnek, hogy végül is elszégyelli magát és igyek­
szik méltó lenni a híréhez. Amikor nővérei élete utolsó napjaiban kér­
désekkel halmozzák el, a birái előtt álló Jeanne d'Arc-hoz hasonlítja 
magát, és azt mondja, ö is ugyanolyan őszintén válaszol. A szúnyogok 
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sokat kínozzák, de egyet sem akar megölni, mert "hiszen ezek az egye­
dilli ellenségeim, minthogy pedig a jó Isten azt parancsolta, bocsássunk 
meg ellenségeinknek, örülök, hogy valami alkalmat találok erre"! Mikor 
betegségének lefolyása rejtélyesneK tünik társai előtt és azt kérdezik: 
,,Mitől fog hát tulajdonképpen meghalni?" - igy válaszol: "Hát a halál­
tól. Nem mondta-e meg a jó Isten már Ádámnak, mitől hal meg? fgy 
szólt hozzá: ,Halálnak halálával halsz' (Ter 2,17). Ez igazán egyszerű!" 

Szellemi fölénye lenyügözően szárnyal az agyonkínzott test fölött. 
Humora, egész viselkedésével együtt, a végsőkig leegyszerűsödik. Is· 
meretes jelenség a súlyos betegeknél: annyira a lényegig értek, hogy 
nehéz már velük közös hullámhosszra kerülni, s megnyilatkozásaik 
néha szinte nyersnek érződnek. (Belliere atyának irt egyik utolsó le­
velében mondja Teréz: "Nem tudom, mi van ma velem, Testvérem, mert 
egyre azt írom, amit igazán nem akarnék írni.") Terézt az objektív 
taPintatlanságtól megóvja finomsága, szeretete. Sőt most, a búcsúzás 
idején, több benne a szeretet - Isten és ember iránt is -, mint valaha. 
Az a belső küzdelem, amelyről humorának bizonyos "éle" árulkodott, 
immár eltűnt. De éppen egyszerű közvetlensége olyan ellenállhatatlan, 
környezetének stílusával szembeállitva. Egy-két párbeszéd: "Szörnyü, 
amit szenved!" - "Nem anyám, nem szörnyű, de sok, sok ... éppen 
olyan sok, amennyit el tudok viselni ... " (Halála vigiliáján.) - "Ha­
marosan ott lesz hát a mennyben a szeráfoknál." - "Ha hozzájuk 
kerülök, nem utánozom a példájukat, hogy ,az úr jelenlétében mind 
befödték magukat a szárnyaikkal' (Iz 6,2). Én őrizkedni fogok attól, 
hogy eltakarjam magamat a szárnyaimmal."- "ön a szelidség és türe­
lem angyala"- áradozik egy novicia. "ó nem, nem vagyok angyal ... 
Az angyalok nem tudnak szenvedni. Azért nem is olyan boldogok, mint 
én."- "Nem fárad bele néha mégis a szenvedésbe?"- "Nem, dehogy! 
Ha nem birom tovább, hát nem birom. Punktum." 

És közben, mindig újra: "Növérkéim, azt szeretném, hogy örüljetek!" 
(Emlékszünk: már pici korában "elkivánta" anyját a mennyországba!) 
"Hacsak tudok, megteszek mindent, hogy vidám legyek és igy örömet 
szerezzek." "Ha sokat szenvedek, örülök, hogy én vagyok az és nem 
egy tiközületek." Testvéreit is korholja: "A betegnél vidámnak kell 
lenni!" 

Lehetetlen nem éreznünk a humor báját lelkivezetőjével folytatott 
beszélgetéseiben (aki a végsökig nem értette meg őt). Mikor azt hallja· 
tőle, hogy bizonyára nehéz áldozat lesz nővéreit elhagynia, így felel: 
hiszen egyáltalán nem hagyja el öket, inkább még közelebb lesz hozzá­
juk halála után! Mikor pedig a Kármel elöljárója látogatja meg és 
megállapítja, hogy a "koronája" még nem kész, ez a válasza: "Főtisz­
telendő Prior atya, ebben bizony nagyon igaza van. Nem, a koronám 
még nincs kész, de a jó Isten már elkészítette!" 
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Mert ez az életstílussá vált humor szabadon, gáttalanlll árad abban 
a módban is, ahogyan Teréz Istenről és Istennel beszél. ,.Az égben a jó 
Istennek mindig teljesítenie kell az én akaratomat, mert én itt a földön 
sohasem cselekedtem a magam akarata szerint." - ,.úgy örülök, hogy 
nem kértem Istentől a szenvedést. Ezért hát kénytelen bátorságot is 
adni hozzá." Mikor Agnes anya azokról a megvilágosításokról beszél 
neki, amelyeket egyesek a mennyországról kaptak: ,.Nekem semmi 
más megvilágosításaim nincsenek, mint amelyekkel a semmiségemet 
ismerem föl. De ez többet ér, mint a hitről szóló megvilágosítások." -
,.Életem végéig jogom lesz apró butaságokat elkövetni anélkül, hogy a 
jó Istent megsérteném." - Apró könnyebbülés-kéréseinek ismétlődő 
refrénje: ,.Ha nem teszed meg, még csak annál jobban foglak szeretni!" 
- ,.Holnap még rosszabb lesz! Hát annál jobb!" - Odáig terjed ez, 
hogy a jó Isten ,.már nem tud mit kezdeni" vele. Teréz különben is 
,.javíthatatlan"; kéziratának egyik utolsó lapján írja: ,.Szeretett Anyám, 
látom, nem javulok meg soha, íme hol vagyok megint a tárgyarntól 
ezzel a sok tudós értekezésemmel; bocsásson meg kérem, és engedje 
meg, hogy legközelebb újrakezdjem, mert másképpen nem tudom!" ÉS 
hat héttel halála előtt, mikor arra hivatkozik, hogy ö nem földi fegy­
verekkel, hanem a ,.Lélek kardjával" hadakozik, azonnal tréfára for­
dítja a szót: ,,Még tegnap este is használtam a kardomat egy novicia 
ellenében. Azt mondtam neki: ,Fegyverrel a kezemben fogok meghalni.' " 

Búcsúzzunk Teréz humorától a halálos ágyon, a halállal szemközt. 
Szeptember 29-én, a halála előtti napon, kínosan hörögve, fulladozva 
fekszik ágyában. Délben így szól a priorisszához: 

,.Anyám, ez a halálküzdelem? Hogy is fogok meghalni? Sohasem 
fogok érteni hozzá, hogyan haljak meg . . . " 
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Ida Frlederike Görres: D a s v e r b o r g e n e A n t l i t z . (A rejtett arc) Eine Studi e 
über Therese von Lisieux. Thomas Morus Verlag, Basel - Herder Verlag, Freiburg 
i. Br. 1944, 450 o. 

A közelmúltban elhúnyt frónö Oszinte tisztelője volt Kis Szent Teréznek. A korában 
rendelkezésre álló irodalmat alaposan átkutatta. !:rezte azonban, hogy könyve .nem 
igényelheti azt, hogy kimondja a végsO szót" a Szent ügyében (Előszó, IX. o.). Célja 
az - amint a könyv elme is mutatja -, hogy emberileg közelitsa meg a szent sze­
mélyét, lelkületét. Fel akarja fedezni korlátait is, mert éppen ezek - jóllehet csaló­
dást okoznak tisztelOiben - tanúsítják azt, hogy .csodálatos az lsten szentjeiben,· 
(X. o.). 

Csak az a kérdés, hogy miben és hol fedezi fel az frónö Szent Teréz esetében 
ezeket a .korlátokat". Hans Urs von Balthasar egyik cikkében (Der .Kleine Weg", 
Deutsche Tagespost, 5/6 Jan. 1973, 14. o.) igen találóan jellemzi a könyvet .• Az élet­
szentség sima homlokzata" kihívja a pszichoanalitikusok támadását, és a lelki komp­
lexek egész sorozatát fedezik fel. Balthasar szarint Görres könyve éppen pszicho­
analízisével a napjainkban sokat vitatott Six-féle Teréz-életrajz előfutára. 

Görres végigkíséri Teréz lelki fejlödését. Be akar hatolni a személyiség örök prob­
lémálba; öröklöttség, nevelés, környezet játszanak itt közre. Sokszor az az olvasó 
érzése, hogy ügyes ügyéddel áll szemben: úgy irányítja a vádlott vallomásait, hogy 
az előre kigondolt, s ráadásul imponáló képet adja a helyzetrőL Ennek ellenére nagyon 
hálás a közönség Görres könyvéért. A német olvasóközönség jórésze ezzel a könyvvel 
Ismerte meg igazán a Lisieux-i Szent .rejtett arcát". S a könyv minden sorából kiérez­
hatj ük: az írónő rokonszenvezik a Szenttel. 

Utolsó fejezetében .a megdicsőülés titkáról" ír. Amint a fejezet mottója mutatja 
(.Nem tehetem az enyémmal azt, amit akarok?" Mt 20,15). az írónő elejti a magyará­
zat lehetőségét. Csak lstenben találunk rá magyarázatot .• Az emberi sors és titkainak 
értelmezése a földön csak tapogatózás és találgatás marad" - lrja az utolsó sorokban. 
Számára tehát .a lisieux-i Szent rejtett arca továbbra is fátyolozott marad" (432. o.). 

Görres még megérte a kritikai kiadások idejét (1956, stb.). Könyvét ismét átdol­
gozta. 1957-ben jelent meg D as Se n f ko r n v o n L i s i e u x (Lisieux-i mustár­
mag) címen. De lényegében megmaradt régi álláspontján. Legjobban mutatja ezt az 
tény, hogy könyve a kilencedik kiadástól kezdve (1964) ismét a régi cimet hordja. 

Sz. M. 

Hans Urs von Balthasar: T h e r e s e v o n L i s i e u x . Geschichte ei ner Sendung 
Verlag Jakob Hegner, Köln, 1950, 344 o. 

A szerzö ismert hittudós, lelki lró. Tagja a centenáriumi kiadóbizottságnak ls. 
Könyvének tulajdonképpeni célja az, hogy Kis Szent Teréz példáján mutassa be az 
életszentség teológiáját. Sajátos példa, amint alclme is mutatja: egy küldetés tör­
ténete. 

Von Balthasar előre megfogalmazott elmélettel dolgozik. Ebbe a keretbe szorltja 
bele Terézt. Ez az elvet vezeti végig hármas könyvében: az életszentség lényege, 
állapot és a tan, a .kis út". Balthasar teológus. Teológiai fejtegetése i nem elvont, 
száraz viták. Lelki könyvnek szánta müvét, mély teológiai megalapozássaL 

Sokszor az az érzésünk, hogy a hires tomista-molinista vita újul fel: a kegyelem 
és a szabadakarat közremüködésének csodálatos, megfejthetetlen titka. Balthasar a 
kegyelmet lépteti előtérbe, mint a tomisták, az emberi szerep háttérbeszorításával. 
Ebben a teológiai keretben jelenik meg elOttünk Teréz élete, .küldetésének" története. 
Teréz szent, nagy szent. De voltak még Ilyen nagy egyéniségek a lelkiélet történeté­
ben. lsten azonban őt választotta ki, hogy korunk figyeimét ismét az Evangéliumra 
terelje: a kis út a kereszténység hétköznapi, járható életszentsége. 

Nem kezdünk teológiai vitát a könyweL lrója ugyancsak mestere tudományának. 
Tudja, mit irt. De emberileg hajlunk arra, hogy Teréz mellé álljunk, anélkül, hogy a 
kegyelem szarepét csökkentenénk. Teréz is érezte és vallotta, hogy küldetése van a 
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világhoz, és megrs életrajzában egyebet sem akar tenni, mint megénekelni az Irgal­
mas Szeretetet. De Teréz szeretete is nagy volt, emberileg végtelen, és ezzel érde­
melte ki kiválasztottságát, küldetését. Nézetünk talán nem illik a könyv teológiai 
keretébe. De ez nem is fontos. Utóvégre a kegyelem és a szabadakarat együttmrlkö­
dése mindig titok marad. S ezt a szentek tudták a legjobban. 

Balthasar két .hibát" fedez fel a Kis Szent életében. Kibeszélte nOvéreinek a 
csodás gyógyulás látomását, a Szrlzanya mosolyát, s ezzel a csodás gyógyultak kate­
góriájába került. Elvágta maga előtt az utat, hogy töretlenül fejlódjék lelki küldetése 
irányában. Csak hosszú küzdelem után talált ismét magára, Balthasar szerint. A másik 
hibát az író szerint nem is Teréz, hanem gyóntatója követte el. Kijelenti eskü alatt, 
hogy gyónógyermeke sohasem követett el halálos brlnt. Ezzel megvonta Teréztől a 
lehetőséget, hogy igazán együttérezzen a brlnösökkel. Mindig a brlnösök oldalán áll, 
de nem nrint egy közülük, csak mint képviselőjük. Balthasar úgy sejti, hogy ezt a 
.hibát" csak a halálos ágy tapasztalatai irtották ki végleg Terézból . . . 

Az elfogulatlan vizsgálat nem talál a fenti két esetben sem hibát. Teréz, a kiskorú 
Teréz mindenről beszámol nővéreinek, éppen a gyógyulás körülményeit hallgatta volna 
el? S ráadásul nővére maga kérlelte. Teréz maga írja, hogy gyermekkorában átment 
az aggályosság lelki betegségén. A gyóntató ünnepélyes kijelentése éppen ettől sza­
badította meg. Teréz egész életén át hálás is volt ezért. 

Ennek ellenére Balthasar könyve a mai napig nagy szalgálatot tesz a hittudomány­
nak és Teréz tisztelőinek. Francia kiadását maga ellenezte. Amikor írta, nem volt még 
kezében az önéletrajz kritikai kiadása. Késöbb átdolgozta könyvét, de lényegében, 
beosztásában ugyanaz maradt. A Dijoni Erzsébet nővérről írt könyvével együtt jelent 
meg újra közös kötetben 1970-ben, Sc h w es t e r n i m G e i st. Therese von 
Lisieux, Elisabeth von Dijon címen [Johannes Verlag, Einsiedeln, 472 o., ebbOl Terézé 
350 o.). Könyvének fontosságát és tekintélyét mutatja az a tény is, hogy a centená­
riumra francia fordításban is megjelent. 

Sz. M. 

P. Joseph Piat OFM: H i st o i r e d 'u n e t am i ll e . Une école de sainteté. Le 
foyer ou s' épanouit Sainte Thérese de l' Enfant-Jésus. [Egy család története. A szent­
ség iskolája. Az a családi trlzhely, ahol a Gyermek Jézusról nevezett Szent Teréz 
kibontakozott.) Office Central de Lisieux, 1946, 462 o. 

Piat, a ferences atya, nyugodtan mondhatjuk, hogy krónikása lett Kis Szent Teréz 
rokonságának, a 'Martin-családnak. Amellett, hogy sok könyvet szantelt Teréz lelki­
ségének, megírta testvérei életét is [Mária, Céline, Léonie, Marie Guérin, a Szent 
unokanővére, stb.). De Szent Teréz megértésének szempontjából ez a legjelentösebb 
könyve. 

Komoly kutató munkát végzett az atya. Kezünkbe adja annak a környezetnek, csa­
ládnak a történetét, amelyben Szent Teréz életének döntő éveit élte. Kirajzolódik a 
szarzetesi életre hajló apa képe, megjelenik az önfeláldozó, dolgos édesanya, majd 
sorra a testvérek. Mindez a fennmaradt családi levelezés [kiadták C o r r es p o n­
d a n c e fam i l i a l e címen, Office Central de Lisieux) és korabeli dokumentumok 
alapján. Ez a megalapozottság emeli Piat atya könyvét az elsőrangú források közé. 

A könyv a szülők sirjáig kiséri a család történetét. Ekkor lép be az utolsó Martin­
lány a lisieux-i kolostorba, s ezzel a család nevét a klauzúra zárja el a világtól. 

A könyvet már több nyelvre leforditották. A Sankt Benno Verlag rövidítve zseb­
könyv alakjában adta ki [G es c h i c h t e e i n e r Fa m i l i e). Az újabb francia 
kiadások az utolsó fejezetben már beszámolnak a szülók megdicsőüléséról is. Meg­
indult a boldoggáavatási perük. 1958-ban kiemelték lsten szaigáját és szolgálóját, 
Louis és Zélie Martint a lisieux-i temetóből, s azóta leányuk bazilikéjának a tövében 
nyugszanak. Sírjuk fölött Teréz szobra mosolyog. Saját szavait vésték rá: .lsten Inkább 
az éghez, mint a földhöz méltő szülőket adott nekem!" 

Sz. M. 
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Gabriel Garonne: C e q u i c r o y a i t T h é r e s e d e L i s i e u x . (Amit lisieux-i 
Teréz hitt) Ed. Mame Tours, Paris 1968. 

Garonne, a keresztény nevelés kongregációjának bíboros-prefektusa, tagja Szent 
Teréz Osszes Múvei Centenáriumi Kiadó Bizottságának. Zsebkönyv-alakban jelent meg 
ez a kedves mú: katekizmus, Kis Szent Teréz hitének katekizmusa! 

Csodálkozva látja az olvasó, hogy Szent Teréz minden hitigazsághoz hozzászólt, 
mindenre volt szava. Hite mély alapokon állt. Nem gyermeki hit volt, hanem a felnőtt 
érett hite. Elég végignézni a könyv fejezeteit (követi a katekizmus beosztását), s 
meggyőződhetünk arról, hogy Teréznél éppen úgy, mint Szent Pálnál a .rationabile 
obsequium" (Róm 12,1). az értelmes hódolat volt a döntő. 

Csak néhány példát. Valóságérzete és igazságszeretete oly nagy, hogy nem túri az 
alaptalan képzelödést. Nem talál tetszést a korában divatos, apokrifeken nyugvó Jé­
zuska-legendákban. lelkét csak az igazság táplálja. Megérzi azt is, hogy a Szúzanya 
tisztelete nem meddő csodálat, hanem járható út. Szúz Mária inkább édesanya, mint 
királynő. 

A könyv végére érve osztjuk Jean Guittonnak, a Francia Akadémia filozófusának 
véleményét: Teréz zseni, vallásos lángész. Hite a mi hitünk. Hitkételyei és az ellenük 
folytatott ésszerű. sikeres harc teszi öt igazán növérünkké. 

Sz. M. 

A. Combes: T h e r es i a v o m K i n d e J es u . Die Heiligen in ihrer Zeit (hrsg. 
Peter Manns) ll. Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz 1966. 464-468. o. 

André Combes mintegy 25 évvel ezelőtt kezdte azokat a kutatásokat, amelyek, 
során lassan kibontakozott Kis Teréz .igazi arca". Az iratok kiadásán kívül 1948 és 
1962 között nyolc munkát írt lelkiségérőL lélektani elemzése eléggé különbözik Six 
írásaitól. Ebben a reprezentatív gyűjteményben, miután végigmant életének nevezetes 
eseményein. a következökben próbálja összefoglalni szantünk lelkiségét: 

Amikor Teréz életszentségát és a lelkiéletról szóló tanítását teológiailag értel­
mezik, még mindig az a baj, hogy túlságos leegyszerűsítéssel csakis a .lelki gyermek­
ség" -ről beszélnek. Holott ö maga sohasem idézte még csak az úrnak erre vonatkozó 
szavát sem (Mt 18,3). 

Lelkiségének legelső lényeges vonása a Jézus iránti mindenekfölötti szeretet: 
jobban akarja szeretni, .mint valaha is szerették", soha semmit nem akar tőle meg­
tagadni és inkább meghalna, mint a legcsekélyebb szándékos hibát elkövesse. Ez a 
szenvedélyes és kizárólagos, a vértanúság és a lelkek szomjazásában kivirágzó sze­
retet egész életének és hősies szenvedésének alapja és magyarázata. 

A második lényeges jegy az életszentség problémájának misztikus megoldása. 
Teréz szeretö vágyában a legmagasabb tökéletességre vágyódik. Fölismeri, hogy magá­
tól képtelen erre, de egyben fölfedezi - éspedig már az ószövetségben, amelyból a 
Kármel mindig erősen táplálkozott - lsten anyai hozzánk hajtását. Ami neki lehetet­
len, az elérhetövé válik .,Jézus karjaiban", ebben az isteni .felvonóban". 

Ennek értelmében alakul - és ennek a motívumnak horderejét még nem ismerték 
föl eléggé a tanulmányozák - szarzetesi hivatása is. Teréz nem lsten igazságos­
ságának kínálja fel áldozatul magát, mint nővérei, hanem irgalmas szeretetének, hogy 
így szabad utat nyisson annak a végtelen gyöngédségnek, amelyet az úr a lelkekre 
kíván árasztani. Ez a szemléletmód nem zárja ki az igazságosságot, de egészen .. a 
szaretet köntösében" szemléli. 

Igy jut el azután az Egyházban reá váró szerep fölfedezéséhez: az ö hivatása a 
szeretet, ennek erejében mindenné lehet. 

Itt kapcsolódik misztikájának egy további ismertetőjele. Amikor a tökéletes sze­
retet szellemében igyekszik élni, rájön az úr szaretetparancsának központi, mindent 
átfogó jelentőségére: Istent csak abban a mártékben szeretjük, amilyen mártékben 
szaretettel vagyunk testvéreink iránt. Úgy akar szeretni mindenkit, mint Jézus, s ezzel 
az elszánt odaadással fogadja hitellenes kísértéseit is, mert így igazán .. a búnösök 
asztalához" ülhet. · · 
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Belsö logikával folyik ebböl egy további sajátosság: Teréz meg van gyözödve arról, 
hogy a gyengeség és kicsinység nem akadálya a tökéletes életszentségnek, föltéve, 
hogy a lélek .. teljes bizalommal rábízza magát Jézus végtelen irgalmasságára". Ezért 
kéri az Urat, .. válassza ki ilyen kicsiny, áldozatkész lelkek egész seregét, akik méltók 
az 6 szeretetére" . 

Végül: mindez a sajátosság nem a villámszerü kinyilatkoztatások ragyogásában 
jelenik meg, hanem a hit homályos világosságánáL !Os még ennek a hitnek is a leg­
keményebb próbákat kell kiállania. Teréz misztikájában a teológiai erények tiszta 
természetfölötti jellege diadalmaskodik a Szentlélek ösztönzésével és vezetésével. 
Szeretetböi fakadó tökéletes önátadása reményt támaszt lelkében, de ez a szeretet 
csupán hitból él. Erre céloz Teréz, amikor .. a lelki gyermekség kis útjáról" beszél. Ez 
pedig az Egyház legbensöbb lényege és magának az evangéliumi örömhírnek magva. 

S. M. 

M.-D. Poinsenet OP: T h é r és e d e L i s i e u x , t é m o i n d e l a fo i (Lisieux-i 
Teréz, a hit tanúja). Mame, Paris 1971, 416 o. 

A francia domonkos szerzetesnó egyike a modern hagiográfia népszerü úttöróinek. 
Marillac Szent Lujzáról. Keresztes Szent Jánosról, Nagy Szent Terézröl, Szent Domon­
kosról, Szentháromságról nevezett Erzsébet növérröl szóló írásai már több nyelven 
megjelentek. Terézról írt könyve voltaképpen életrajz, olvasmányos, a terézi szövegek 
alapján hitelesen felvázolt· élet-kép. Részletesen idözik gyermekéveinek leírásánál; a 
kegyelem átalakító munkáját és a gyermeklány hüségét állítja a történések közép­
pontjába. Poinsenet nem elemez, hanem intuitív módon tapintja ki Teréz belsö fejlődé­
sének vonalát; .láttatja" a külsö körülményeket, imitt-amott elmondja reflexióit. Az 
ismert jeleneteket fiktív párbeszédekre bontja - természetesen a hiteles dokumen­
tumok alapján - és így szinte filmszerüen vetíti az olvasó elé Lisieux Szentjének 
életét. Az utolsó évek montázsa kissé elnagyolt; pedig itt lett volna igazán szükség 
.lassított felvételre!" - A filmszerüséget támogatják a könyv illusztrációi: elsősor­
ban nem az ismert Teréz-fényképek, hanem az életét körülfogó tárgyak, helyek, sze­
mélyek képei, a lisieux-i kármelról készült felvételeket is beleértve. - Poinsenet a 
nagyközönségnek akarja bemutatni Lisieux-i Szent Terézt. Stílusa hüen szolgálja ezt a 
célt: eleven, életszerü; szókincse az akkori és a mai francia nyelv sava-borsával ízes. 
Módszere azt bizonyítja, hogy egy szent életét több oldalról is meg lehet közeliteni 
hitelesen. - A zsebkönyv-forma is a nagyközönség igényeit kivánja kielégiteni. 

M.E. 

Jean-Fram;ois Six: L a v é r i t a b l e e n f a n c e d e T h é r é s e d e L i s i e u x . 
Névrose et sainteté. (Lisieux-i Teréz igazi gyermeksége. Neurózis és szentség.) Seuil, 
Paris 1972, 288 o. 

Charles de Foucauld életének és lelkiségének szakértője 15 évi kutatás és eszmé­
lődés után fogott hozzá, hogy a lélekelemzés módszereivel megrajzolja Martin Teréz 
,.igazi életútját". Mint a Nemhivők Titkárságának munkatársa sokat foglalkozott a 
hitetlenség jelenségével; úgy érzi, Terézt is áthatolhatatlan falak vették körül. bele­
értve az érezhető hit hiányát is, ezért fordul különös rokonszenvvel a hitböl élö Teréz 
felé. Teréz szentségét - hüségét a kegyelemhez - nem úgy vizsgálja, mint valami 
.. angyali jelenséget", hanem szemügyre veszi a korát meghatározó társadalmi, politi­
kai, lelkiségi áramlatokat is. Az em b e r t akarja újraalkotni. Six realista, és meg 
van arról gyözödve, hogy Teréz is az, csak újra tel kell öt fedezni. Ezzel párhuzamosan 
hiányt is akar pótolni. úgy látja, hogy sokan és sokat beszéltek a .lelki gyermekség 
útjáról", de Teréz gyermekéveinek igazi elemzéséhez senki sem mert hozzákezdeni. 
Az író nem vallja magát Freud tanítványának, de a legerőteljesebb módszerekkel 
folytatja a mítoszrombolást, elszántan forgatja a pszichoanalízis néha kétélü fegyverét. 
Allítja, hogy a gyermekkor élményei meghatározó szerepet játszottak Teréz életszent­
ségének kialakulásában: a fiatal lány egyrészt felvette a harcot gyermekéveinek lehú­
zó eröi ellen, másrészt asszimilálva azokat - a kegyelem segítségével - túllendült 
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rajtuk. A kegyelem a természetre épít. Six biztos a kegyelem munkájában, ezért elsö­
sorban az emberi természet, a tudatalatti csak többé-kevésbé felfedhető történései 
érdeklik. - Szúró-vágó bonckéssel nyúl Teréz szüleinek szerinte Idealizált alakjához 
is, a keze alól kikerült két nagyon sötét portré realitását sok kritikusa kétségbevonja. 
Alencon, Lisieux morbid világának ábrázolása kétségtelenül nem ment a túlzásoktóL 
A Martin-lányok sem kerülik el ezt a mikroszkopikus vizsgálatot: neveltetésük, intel­
lektuális felkészültségük rajza nem sok hízelgő adatot tartalmaz. Teréz egy janzenista 
szellemű, halállal árnyékolt család utolsó virágjaként az élet, a remény, az abszolút 
bizalom és szeretet szentje· lesz; de ennek a .sikernek" ára: gyermekéveinek ember­
feletti belső szenvedése, küzdelme. Six elemzéseinek középpontjában Teréznek ez a 
reménytelen élet-halálharca áll; szizifuszi erőfeszítéseit, látszólag kilátástalan harcát 
a kegyelem váltja át győzelemre. Teréz 1886 karácsonyán, .megtérése" napján indul 
el a .gigászok útján", ahol már .gyözelmet győzelemre halmoz". - A szerzó a doku­
mentumok százait sorakoztatja fel, hogy már előre kivédje a várható - és bóségesen 
jelentkező - kritikusok bírálatát. Bár könyve sok jogos ellenvéleményre adott alkal­
mat, érdeme, hogy eddig .járatlan utakon járva", az é l ó Terézhez jutott. 

ll. k. T h é r es e d e L is i e u x a u C a r me l . Seui l, Paris 1973, 402 o. 
Six Lisieux szentjének századik születésnapján tesz pontot tervezett trilógiájának 

második, Teréz kilenc és fél éves szarzetesi életét elemző kötetének végére. Talán 
most nem fog megbotránkoztatni senkit, írja bevezetőjében, de ellenvéleményekkel 
most is számol. A történész alaposságával és tárgyilagosságával ad képet a múlt szá­
zad utolsó évtizedéinek francia társadalmáról, az antiszemitizmus, a nyárspolgári gon­
dolkodásmód megnyilvánulásairól, a szabadkőműves mozgalom fellendüléséröl, a női 
emancipáció első tapogatózó lépéseiről, hogy aztán megállva a lisieux-i kármel előtt, 
egy hatalmas kérdőjelet rajzoljon annak kapujára. Az olvasó megismerkedhet a kolos­
tor alapltásának körülményeivel, a franciaországi kármelek sajátos lelki atmoszférájá­
vaL Six felvázolja három, a lisieux-i kármel szellemét is meghatározó szerzetesnő 
portréját, ezek nyomán a kor életszentség-eszményét, az isteni igazságosságnak ön­
magukat áldozatként telajánló kármaiiták hajmeresztő vezekléseit, életstílusát. Ebből 
a miliőből nő ki Teréz, akinek útja egyszerű, akinek élete: .a szeretet története" 
(hlstoire d' amourl. 

Forrásként, a helyreállított önéletrajzi írások mellett, elsősorban Teréz költeményeit 
és leveleit használja fel. Szemmel láthatóan nem tud kibékülni Agnes anyával (Paula), 
aki - mondja - elszürkítette Teréz írásait, aki húga eredeti gondolatait önkényesen 
a maga szájaíze szerint alakította. Ezért csak óvatosan idéz a "Derniers Entretiens" 
(Utolsó Beszélgetések) Agnes anya által kompilált szövegéből. Az igazi Terézt akarja 
elénk állítani, aki kezdettől fogva a maga útját járja, aki radikálisan szakít a kor kle­
rikális, lelki arisztokrata felfogásával, aki a búnösöknek és hitetleneknek nem anyja 
akar lenni, hanem kenyerüket megosztó nővére, aki kantesztál minden faji megkülön­
böztetés, felsöbbrendű magatartás ellen, aki vallja a kegyelem ingyenességát és el­
fogadva saját semmiségát a végtelen szeretet felé lendül és akar lendíteni másokat, 
egyszóval: aki lsten szaretetébe akarja öltöztetni a világot. Fiatalos dinamizmussal 
és korát meghazudtoló bölcsességgel keresi és találja meg hivatását abban az Egyház­
ban, amelynek Krisztus jegyeseként az az elsődleges küldetése, hogy szeressen . 
• Megértettem, hogy a szaretet minden hivatást egybefoglal, hogy a Szaretet minden, 
hogy átfog minden időt és minden helyet ... egyszóval: hogy a Szeretet örök. Akkor 
eszeveszett örömömben felkiáltottam: Jézusom, Szerelmam ... végre megtaláltam 
hivatásomat, az én hivatásom a Szeretet! Igen, megtaláltam a helyem az Egyházban, 
s ezt a helyet, Istenem, Te adtad nekem . . . Az Egyház Szívében én a Szeretet le­
szek ... Igy minden leszek ... Igy minden álmom valóra válik ! ! ! • 

Six megdöbbentő realizmussal és a pszichológus éleslátásával mutatja be, hogyan 
élte meg ez a minden szempontból érett fiatal nó ezt a szeretet-hivatást, hogyan ment 
el a végsőkig: vállalva a szarzetesi élet monotóniáját, a fizikai szenvedéseket, a 
hitetlenség kísértésének iszonyú sötétségét, társai értetlenségét, a magányt. Teréz 
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.szíve egy atomját sem akarta megtartani magának", így teljesen birtokába vette 6t a 
Szeretet, Krlsztus. 

Teréz üzenete azt tanúsítja, hogy ez a fiatal kármelita eljutott az evangélium 
szívének megértéséig: Jézus a búnösöket hívja, akiket átalakít szeretetével. Akit 
pedig lsten szeret, az képessé lesz arra, hogy szabadon válaszoljon erre a szeretetre. 
Teréz élete nem volt más, mint szabad válasz, teljes odaadás a Végtelen Szeretetnek. 

Ezt a forradalmlan egyszerű életutat rajzolja meg Jean-Fran~;ois Six múve. 
Magyar Erzsébet 

René Laurentin: T h é r es e d e L is i e u x - M y t h es e t r é a l i t é. Beauchesne, 
Paris 1972, 240 o. 

René Laurentin, az ismert zsinati szakértő, mariológus, Lourdes és Bernadette 
krónikása, Terézról szóló összefoglaló jellegű múvében az igazságkeresés, a reális 
szintézis-alkotás feladatát tűzi maga elé: éppen úgy szembeszáll a Teréz életét és 
környezetét jóhiszeműen meghamisító beállítással, mint a szimplifikáló dicsőítés 
múvelőivel, vagy a pszichoanalízis bizonytalan talajára került lélekelemzökkeL A 
szerzö született újságíró: érdekfeszítő stílusban tálal olyan meghökkentő párhuzamo­
kat, mint lisieux Szentje és Szent Pál, Aquinói Szent Tamás, Szent Johanna, Luther 
Márton; ismert tanulmányok alapján mutat rá Bernanos, ill. Bergson műveinek terézi 
motivumaira; de kitér Edith Piaf 1969-ben megjelent best-seller művére is, amelyben 
a szerzö - saját tapasztalatai alapján - bemutatja a prostituáltak Teréz iránti áhíta­
tát - Az irodalomtörténeti csemegék után Laurentin is végigjárja Teréz életét: 
könyvének ez a része vetekszik egy jólkomponált detektívregény izgalmasságávaL 
Széttolja a látványos kulisszákat, benéz szobák, cellák, lelkek rejtekeibe . . . Gom­
bostűfejre szúr embereket: nagyon is emberi jelenetek csetlő-botló szereplöit, hogy 
valamennyit az igazság fényébe állítsa. Tisztázni akarja Ganzága anya szerepét, 
egyéniségének fény- és árnyoldalait is. Rá mer mutatni azokra a korlátokra is, amelyek 
Teréz életét keretezték, aki ezek ellenére túl tuqott nőni korán, családján, társadalmi 
mlliőjén, a kármelen ... Teréznek ez a .csendes forradalma" - az emberi szabadság 
és az ingyenes kegyelem csodája - a sokat emlegetett .kis út" lényege. Mlsztérium: 
a Szeretet misztériuma. - Laurentin szép kiállítású, áttekinthetően megszerkesztett 
múvét részletes, rövid bíráló szempontokat is feltüntető bibliográfia, valamint hasznos 
kronológiai összefoglalás egészíti ki. 

M.E. 

Guy Gaucher: L a p ass i o n d e T h é r es e d e L i s i e u x (4 avril - 30 sep· 
tembre 1897). (Lisieux-i Teréz szenvedése.) Desclée de Brouwer, Paris '1973, 260 o. 

Guy Gaucher Bernanostól pártolt át Lisieux Szentjéhez, .a modern idők legnagyobb 
szentjéhez" (X. Pius). Jelen munkáját hosszú kutatás, tanulmányok előzték meg: a 
szerzó teljesen otthonos a Teréztól származó és a Terézről szóló hatalmas Irodalom­
ban. A szó szoros értelmében megigézte őt a fiatal kármelita, .a szaretetnek oda­
adott élet" beteljesedése. Könyvének vezérfonalául a D e r n i e r s E n t r e t l e n s 
szolgált, ennek kronológiai menetébe illeszti a levelek, visszaemlékezések megfelelő 
részeit. Gaucher néhány markáns vonással megrajzolja Teréz korát - kortársai vol­
tak Dreyfus, Rostand, Lenin, ll. Vilmos, Charles de Foucauld -, környezetér, a nor­
mandiai kisvárost és a lisieux-i kármelita kolostort. Teréz ismeretlen maradt, rejtett, 
pedig .az óriások útján futott"; itt találkozott a betegséggel. Gaucher Teréz ágya 
mellé vezet minket, ahol tanúi lehetünk szavainak, fulladozásának, tréfáinak, egyszerű 
önátadásának, el-elhangzó jajainak. A halál előtt álló fiatal nővér .Varázshegye" egy 
sötét betegszoba, társasága a több-kevesebb megértést tanúsító nővérek. Gaucher 
klinikai pontossággal elemzi a betegség lefolyását és Teréz belső fejlödését egészen 
a .Consummatum est"-lg. Teréz olyan beteg, mint bárki más: felindul, könnyen sir, 
szenved minden kis zörejtól, az elkerülhetetlen tapintatlanságoktól, félreértésektöl. a 
mindaddig elképzelhetetlen kísértésektöl, a reménytelenségtöl, a halálfélelemtől ... 
De ugyanakkor vidám, szellemes, szájátékokat gyárt, környezete szerint: sugárzik az 
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örömtől. Békéje megingathatatlan. A szerzö, bár szigorúan tárgyilagos, nem tudja 
titkolni csodálatát: hosszú fejezetben elemzi a halállal vívódó Teréz kiteljesedett 
jellemét, észrevétlen hósiességét. 

A .kis útról" Teréz már nem beszél, üzenete már elhangzott. Most életével mu. 
tatja be a bizalom és szaretet útját, azt is mindig csak a jelen pillanatban. Azt sze· 
reti, amit lsten éppen küld - ez a titka állandó békéjének és örömének. Nővére, 
Agnes anya jegyezgeti szavait, köztük egyre többször fordul elő az .öröm" és a 
.,béke". 

A szerzó külön fejezetet szantel a terézi .,ég" ·fogalom elemzésének. Teréz tilta­
kozik az .. örök nyugalom" ellen; tudja, hogy a halál csak küszöb, hazatalálás a szerető 
Atyához. Az idók végezetéig akar tevékenykedni, hogy Jézust megismertesse és meg­
szerettesse. Vágyai teljesedését várja az égtől, ezért nem fél attól, hogy átlépje az 
utolsó küszöböt. Gaucher nem felejt el rámutatni arra, hogy éppen ezek a mérhetet­
len vágyai, megingathatatlan békéje, öröme, energiája, küzdóképessége gyakran váltott 
ki megbotránkozást, értetlenséget. Ismeretlen maradt, haláláig. 

Ebben az összefüggésben válik érthetövé Teréz különleges áhitata a Szent Arc 
iránt. Egészen hasonló akart lenni Jézushoz: a szenvedésben, a megaláztatásban, 
rejtettségben, mert tudta, hogy dicsöségében is részesedni fog. 

A könyv függeléke felsorakoztatja Teréz nővértársainak tanúságát, kitér Gonzága 
anya szerepére, a filológus alaposságával elemzi Teréz sajátos szókincsét, rámutat a 
terézi szövegek elferd!tésének néhány tipikus esetére, végül bemutatja Teréz utolsó 
eksztázisának néhány értelmezését. 

Lisieux-i Szent Teréz kegyelemben kiteljesedett életének és egyéniségének meg­
ismerésére kiváló könyvet kaptunk a kezünkbe. 

M.E. 
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