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Az O szamdra érthetetlen lett volna, ha valaki is csinyanak vagy
kiilonosnek gondolja ezeket a dolgokat. Még csak eszébe sem jutott,
hogy hiitlennek kellene lennie hozzdjuk, gyllolni vagy szidni, vagy
anatémdk ald temetni 6ket. Es nemcsak hogy szent lett, hanem az
utébbi hdromszdz év legnagyobb szentje az Egyhdzban — bizonyos
tekintetben még nagyobb, mint rendjének két roppant reformere, Ke-
resztes Szent Jadnos és Avilai Szent Teréz.

Mindennek a folfedezése kétségteleniil életem egyik legnagyobb és
legiidvosebb megaldzdsa volt. Nem allitom, hogy megviltoztatta a véle-
ményemet a 19. szdzadi burzsodzia Onteltségérél: Isten mentsen! Ha
valami felhdboritéan csuf, akkor az csuf, és kész. Semmi kedvem sem
volt gyonyoriinek mondani ennek a bizarr kulturdnak a kiils6ségeit. De
azt meg kellett engednem, hogy a szentség tekintetében mindez a kiilsé
csunyasag per se tokéletesen k6zombos. S6t mi tobb: mindez éppenugy,
mint minden mads fizikai rossz a vildgon, igen jol lehet per accidens
alkalom, vagy éppen madsodlagos ok valami nagy lelki jora.

Roppant élmény egy uj szent folfedezése. Annal is inkdbb, mert
semmi koze ahhoz az élményhez, amikor a filmrajongé egy uj sztart
fedez fel. Mit tehet az ilyen dj balvanydval? Bamulhat a képére, mig
beleszédiil. Ez minden. De a szentek nem a szemlél6dés puszta lélek-
telen targyai. Barataink lesznek, megosztjdk és viszonozzdk bardati
érziiletiinket €s szeretetetiik félreérhetetlen zalogat adjak a kegyelmek-
kel, amelyeket altaluk kapunk. Most héat, hogy ez az 4j, nagy baratom
volt a mennyben, bardtsdgunknak elkeriilhetetleniil befolyassal kellett
lennie életemre.

Az els6, amit Lisieux-i Teréz tehetett értem, az volt, hogy viseljen
gondot az Ocsémre. (John Paul Merton két év mulva a hdboruban hési
haldlt halt. Elétte azonban megldtogatta mdr trappista batyjat, aki ott
hitoktatdsban részesitette, megkeresztelkedett és elvégezte elsddldoza-
sdat. Ezid6beli olvasmanyai kozé tartozott az ,Egy lélek torténete“ is.)

+

November vége volt. A napok rovidek és sotétek.

Ennek a hétnek a csiitortokeén, este, hirtelen ez az eleven meggy6z6-
dés toltott el:

»Eljott az id6, hogy trappistdnak menjek.”

Honnét jott ez a gondolat? Csak azt tudtam, hogy egyszerre itt van.
Hatalmas volt, ellendllhatatlan, vildgos, mint a nap.

Nincs mit halogatni tovabb. Végére kell jarnom ennek, egyszers-
mindenkorra, €s feleletet kapnom. Beszélnem kell valakivel, aki elintézi
az ligyet. Ot perc elég rd. Es most van az ideje. Most.
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Kit kérdezzek meg? Filoteus atya taldn ott van a szobdjdban a f6ld-
szinten. Lementem a fOldszintre, ki az udvarba. Igen, az ablakdban
vildgossag volt. J61 van. Menj be és megldtod, mit mond.

De ehelyett kimenekiiltem a sotétbe és a kiserdd felé indultam.

Csiitortok este volt. A novendékek terme kezdett megtelni. Moziba
indultak. De én ezt alig vettem észre. Az sem jutott az eszembe, hogy
talan Filoteus atya is veliik megy. A kiserdd csendjében lépteim csiko-
rogtak a kavicson. Mentem és imddkoztam. A Kis Virdg szobrdndl ko-
romsotét volt. ,,Az Isten szerelmére, segits!“ — mondtam.

Visszaindultam az épiiletek felé. ,Hat j6. Most aztdn igazan be-
megyek és megkérdezem. Ez a helyzet, atydm. Mit gondol? Menjek és
legyek trappista?“

Még mindig vildgossdg volt Filoteus atya szobdjdban. Vitéziil be-
mentem a hallba, de amikor vagy hat ldbnyire megkozelitettem a szobé-
jat, mintha valami meg3dllitott és fizikailag a helyemen tartott volna.
Valami szétmadllott az akaratomban. Oldalba taszitottam az akadilyt
— taldn egy Orddg volt —, azutdn sarkonfordultam €és mégegyszer
kirohantam.

Megint csak a kiserdébe tartottam. A ndvendé€kek terme mdr majd-
nem tele volt. Lépteim csikorogtak a kavicson. Ott voltam az erdd
csendjében, nedves fak kozott.

Nem hiszem, hogy valaha is volt pillanat az életemben, amikor a
lelkem olyan siirget6 és sajatos kint €lt at. Egész id6 alatt imddkoztam,
tehdt nem mondhatom, hogy akkor kezdtem imddkozni, amikor a szo-
borhoz értem; de ott hatarozottabb4d vilt az imdm.

»Kérlek, segits. Mit tegyek? Nem mehet igy tovdbb. Te is ldtod!
Nézd, milyen dllapotban vagyok. Mit kell tennem? Mutasd meg az utat.”
Minthogyha még tobb utmutatdsra, vagy valami jelre lett volna sziik-
ségem!

Azt mondtam a Kis Virdgnak: ,, Te mutasd meg nekem, mit tegyek.“
Es hozzitettem: ,Ha bejutok a monostorba, a te szerzetesed leszek.
Mutasd meg hat, mit tegyek.“

Szanalmasan kozel jutottam ezzel a helytelen imddsdghoz — haté-
rozatlan igéreteket tettem, amelyeket magam sem értettem egészen,
és valami jelet kértem.

Hirtelen, alighogy elmondtam ezt az imat, tudatdra ébredtem annak,
ami koriilottem volt: az erdének, a faknak, a sotét domboknak, a ned-
ves €jszakai szélnek — és azutdn, viligosabban, mint mindez a kézen-
fekv6 valdésdg, képzeletemben hallani kezdtem a Getszemédni kolostor
nagyharangjat, amint az éjszakdba kondul. Sz6lt, sz6lt a harang a nagy
sziirke toronyban, mintha csak itt lenne az els6 domb mogott. A 1éleg-
zetem is eldllt ett6l a benyomdastdl. Kétszer is utdna kellett gondolnom,
hogy réjojjek: csak képzeletben hallom a trappista apdtsidg sotétben
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zigé harangjait. De mikor utébb kiszamitottam az id6t, megdllapitot-
tam: pontosan akkortdjt volt, amikor minden este, a kompletérium
végén meghiizzik a harangot a Salve Regindra.

Mintha a harang megmondta volna, hol a helyem — mintha haza-
hivott volna.

Ez a képzeleti jelenség olyan hatarozottsdggal toltott el, hogy azon-
nal visszaindultam a kolostorba vezet6 hosszu tuton, el a Sazilizanya
szobra el6tt és a futballpdlya tilsé végénél. Minden egyes lépéssel erd-
sebb lett az elszdandsom, hogy most végetvetek mindezeknek a kétségek-
nek, minden habozisnak és kérdésnek és miegyébnek, elintézem ezt a
dolgot €s elmegyek a trappistdkhoz, ahovd tartozom.

Mikor az udvarba értem, ldttam, hogy Filoteus atya szobéjé.ban
elaludt a villany. Ugyanigy jéformén mindeniitt. Mindenki moziba ment.
Elfogott a csliggedés.

De még volt egy remény. Egyenesen tovdbbmentem az ajtén keresz-
tiil, be a folyosdra, €s az atydk kozos terme felé fordultam. Azel6tt soha
még kozelébe se mentem ennek az ajténak. Sose mertem. De most f6l-
mentem, kopogtam az iivegajtén, kinyitottam és benéztem.

Egyetlenegy ember volt bent: Filoteus atya.

Megkérdeztem, beszélhetnék-e vele, és a szobidjiba mentiink.

Es ez volt minden aggodalmam, minden habozdsom vége.

(Részlet A hétemeletes hegy c. onéletrajzbdl)

Sédntha M4té
KIS TEREZ HUMORA

Olyan emberek életében, akiknek sokat kell szenvednitk, valésdgos
istendldds a humor napsugara. Lisieux szentje, mds nagy adomaényok
mellett, ezt is bdséggel birtokolta. De tudatosan é€lt is vele.

A humor nem azonos sem a tréfiaval, sem az irénidval, sem a sza-
tirdval. Valamennyinél Osszetettebb és valamennyinél sokkal t6bb.
Lényege: komolysdg €s deri lebegd egyensilya (,mosoly kénnyek ko-
z6tt*), foliillemelkedés egy ellentéten, egy Osszelitkdzésen, de gy, hogy
kozben nem sziinik meg a meleg, személyes érdekeltség. Ugy is mond-
hatjuk, hogy a humor genezise szeretetbdl valS. Istenszeretetbdl: aki
nagyon komolyan veszi Istent, az aligha tud tulzottan komolyan venni
barmi madst. (Teréz pedig szenvedélyesen szerette Istent.) Emberszere-
tetbél: az tudja csak letompitani a szivben az {itkozések €lét, ami per-
sze nem csekély szenvedéssel jar. Azért a humor az érett emberség
jele, és lényege szerint keresztény tulajdonsdg. (Ez nem azt jelenti,
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hogy csak anyakonyvezett keresztények sajatja, sajnos azt sem, hogy
ezek kozlil sokaknak sajdtja.) Amikor valakinek a humordt vizsgiljuk,
vildgnézete, sajatos egyéni stilusa legbensejében jarunk.

Ha Teréz onéletrajzi irdsait ebbdl a szemszoghll lapozzuk végig, a
kovetkezé alaphelyzetet kell szem elétt tartanunk: Egy nagy vdgyaktol
flitott fiatal lany tizenotéves fejjel kikényszeritette a belépést a Kar-
melbe, ott fizikailag is, lelkileg is rengeteget szenved és a kozeli haldl
elé néz, olyan élet utdn, amelyet emberileg ,haszontalannak® lehet ldtni.
(Még névértarsai sem voltak valami nagy véleménnyel réla.) Ez a hely-
zet enyhén szolva dramai (ma tragikusnak mondandk). Teréz minden-
nek vilagos tudatdban van. Nem gondolhatunk arra, hogy irds kozben
soelefeledkezett emlékeibe, hiszen ezt sem fizikai &allapota, sem az
irds kiils6 koriilményei — a szabadidé rovid perceiben, minden kénye-
lemt6l megfosztva, dllandd zavardsnak kitéve — nem engedték meg.

Még tovabb részletezhetjiik a sotét hatteret: Amikor Teréz gyermek-
korarél ir, egy ,elsiillyedt vilagrél“ ir, amelyben el6szor €s utoljara
volt problémadtlanul boldog. Amikor a visszatekinté édesanyja leveleit
idézi, szivében ott a korai haldla iitotte életreszolé seb; amikor apjarol,
az 6 ,Kirdlydrol“ ir, egyre-mdsra folmeriil kés6bbi keserves megproébal-
tatdsdanak emléke; a testvérek egyiittesének hdttere az a hdsies bels6
harc, amit — elvaldsok, s a kdrmeli taldlkozds utdn még nehezebb 6n-
legy6z€sek formdjdban — Isten szeretete megkovetelt téle.

Ennyi sOtétséget nagy vildgossdagnak kell athatnia, hogy a humor
meleg fénye Kkislisson bel6le. Kinek ir Teréz? Annak, akit a £6ldon leg-
jobban szeret: Agnes anyanak (az egész ,A“ kéziratot, vagyis élettor-
ténetét). Neki akar Oromet szerezni az iide emlékek folidézésével. De
els6sorban — az engedelmesség erejében — Istennek ir, és hogy milyen
lelkiilettel, azt 6 maga mondja meg: ,,A nagy szentek Isten dicséségére
dolgoztak, de én, aki csak kis lélek vagyok, egyediil az & 6romére dol-
gozom, és a legnagyobb szenvedéseket is elviselném, hogy csak egyet-
lenegyszer is megmosolyogtassam Ot (NV 7.16.3). Az irds is egy ilyen
eszkoz Isten ,megmosolyogtatdsdara“.

Még valamit ne hagyjunk figyelem kiviil: Teréz fejlett formaérzékét.
A formai egyensiuly megkoveteli, hogy a sotét foltok vildgosakkal valta-
kozzanak. Nem véletlen az, hogy a kora gyermekség leirasa mellett a
humor véndija leggazdagabban drad a Kdrmelért folytatott dramai
harc bemutatdsa soran, annak ,ellenpontjaként®. Es aztdn végsé hénap-
jainak hiiségesen jegyzett monddsaiban.

Teréz humoranak genezise utan ldssuk most egy-két jellemz6 vona-
sat. Talan legfoltiin6bb az, hogy ez a humor a legtobb esetben kedves-
sége mellett is nagyon foliilr6l néz, s6t €le is van, nem egyszer meg-
kozeliti az iréniat — Ossze is téveszthetnénk vele, ha nem lenne benne

52



sokkal tobb szeretet. De mindenesetre: nagyon tudatos tlikrdzés hu-
mora ez. Terézt ismerve csak természetes, hogy az éle legtdbbszor
sajat maga ellen irdnyul. Pl. mikor a kislany biiszke arra, hogy a ,,gyén-
tatéjat fogadhatja (egyszer volt még csak gyénni — és véletleniil
senki mds nincs otthon), vagy amikor vildgos nyéari 6ltonyében a sza-
kado esé el6l be kell menekiilnie a templomba, ahol éppen iinnepélyes
gyaszmise folyik csupa feketébe Olt6zott emberrel. Minden szem &ra
szegez6dik — ,,6s még nagyobb megaldzdsomra Isten megengedte, hogy
Papa az 6 patriarkdlis egyszerliségében egészen elére vezessen; nem
akarva szomorusdgot okozni neki, igen kecsesen lépkedtem, és igy egy
kis szorakozdst szereztem Bayeux derék lakdéinak, mikozben azt kivan-
tam: bar sohase ismertem volna meg 6ket . . . “ (Figyeljiik meg itt is
az imént emlitett hdtteret: a szeretetét, és az alkalom szivszorongaté
komolysdgdaét: Bayeux piispokéhez késziil, hogy megszerezze engedélyét
a Kdrmelbe 1épéshez.) Nem mulasztja el megemliteni azt sem, hogy
feltornyozta a frizurdjit, csakhogy idésebbnek ldssék — pontosabban
ezt is apja beszéli ki a plispoki titkdrnak, €s az azutdn fol is emlegeti
minden alkalommal. — Vagy micsoda finom f6lény nyilvdnul meg
abban, amikor leirja: Céline azt mondta neki (a kardcsonyi kegyelem
el6tt), még nagyon kicsi ahhoz, hogy bizalmasan beszéljen vele, nénie
kell ,egy zsdmolynyit“: ,Szerettem folhdgni erre a becses zsdmolyra,
mignem fej fej mellett voltunk, és azt mondtam: beszéljen hdt bizal-
masan velem, de hasztalan igyekezet: mégis csak tdvolsdg vdlasztott
még el bennlinket!“ — Els6 taldlkozdsa Gonzdga anydval: Teréz bizal-
masan kozli az 6 ,nagy titkdt“, hogy a Kdrmelbe akar 1épni: ,Mdria
Gonziga anya hitt a hivatdsomban, de azt mondta nekem, hogy 9 éves
jelolteket nem fogadnak be, és meg kellene varni, mig 16 éves le-
szek . . .“

Nemcsak éle, de egyenesen sava-borsa van ennek a humornak, ami-
kor a rendben elfoglalt helyzetét, rendtdrsaival, jeloltjeivel valé vi-
szonyat jellemzi. Latjuk benne az elfogadds heroikus és sikeres igye-
kezetét, de azt is, hogy Teréz szeretete nem vak, nagyon is j6l és élesen
14t! Tobbnyire egy-egy finom stilusfordulat utal erre. Ott vannak a
hires részletek: a névér, aki ima kozben ,furcsa zajt csap, mintha két
kagylot egymdshoz dorzsolnének”, s ez Teréz finom halldsdnak ember-
telen kint okoz, ugyhogy a veriték is kiveri, hdt azért is figyelmesen
odahallgat r4, ,mintha valami elragadé koncert lett volna, és egész
imé4dsdgom (ami egydltaldn nem a nyugalom iméja volt) azzal telt el,
hogy felajanlottam ezt a hangversenyt Jézusnak.“ Vagy amikor a mo-
s6konyhdban allandéan piszkos vizzel frocskolik le, mig végiil is ,,igazan
élvezni kezdtem az asperziénak ezt az djfajta nemét és megfogadtam
magamban: maskor is visszajovok erre a szerencsés helyre, ahol annyi
kincset kap az ember.“
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Nem véletleniil haszndltuk a ,sava-borsa“ kifejezést sem, hiszen
Teréz maga hasonlitja a noviciditél kapott leckéket ,jé kis saldtdhoz,
j6l megecetezve, j6l megfliszerezve, semmi sem hidnyzik bel6le, csak
az olaj, s ez anndl izesebbé teszi . . .“

Szikrdz¢é irénidva vdlik a leirds, amikor Gonziga anydnak (a ,C“
kéziratban, mdr stulyos betegen) lefesti, hogyan folyik az 6 ,iréi mun-
kdja“: dtlag minden tiz sor utdn megzavarja valamelyik jészdndéki né-
vér — hol egy csokor virdaggal, hogy az taldn kolt6i ihletet ad neki (ho-
lott 6 jobban szeretné, ha nem szakitandk le szegény virdgokat), hol
egy kis szérakoztaté csevegéssel, hogy el ne faradjon a sok irdsban,
s.it. ,Végiil belefaradva abba, hogy folyvast nyitogassam meg csuko-
gassam ezt a hires fiizetet, kinyitok egy konyvet (amely sehogysem
akar nyitva maradni) és elszdntan azt mondom, hogy a zsoltdrok és
az Evangélium gondolataib6l mdésolok Anydnk nevenapjira. Ez még
igaz is, hiszen nem takarékoskodom az idézetekkel . . .“

Hogy pedig micsoda ,magas véleménnyel“ volt arrél a remekmiirél,
amelyet a font jellemzett korlilmények kozott az engedelmesség teljes
buzgalmdval hozott létre, azt ezekbsl a sorokbdl tudhatjuk meg (Gon-
zdga anydnak): ,Nem dllhatom meg, hogy ne nevessek, mikor arra
gondolok, micsoda aggédlyos gonddal irok Ossze Onnek annyi mindent,
amit ugyanolyan j61 tud, mint jémagam. H4t draga Anyam, én engedel-
meskedem, és ha most nem érdeklik ezek a lapok annyira, hogy elol-
vassa Oket, taldn elszérakoztatjdk majd Oreg napjaiban, utdna pedig
begyuijt veliik, és igy nem vesztegettem hidba az idémet . . .«

Még azt a mesterfogast is végbeviszi Teréz ,kancsal“ humora, hogy
mashovd irdnyitja a tekintetet és mdshova iit. Ilyen az a jelenet, ami-
kor az Ovét keres6 és kozben az utitdrsasdgtél lemaradsé Teréz kény-
telen a piispoki helynok, Msgr. Révérony kocsijdba folkérezkedni. &
maga csapddba esett evetkéhez hasonlitja magdat, amint kényelmetleniil
feszeng az egyhdzi méltésdgok kozott . . . De ennek a jelenetnek a hit-
terét akkor értjiik meg igazan, ha Osszevetjiik azzal a passzussal, ami-
kor — alig néhdny sorral odébb — egész szenvedélyes természetességé-
vel kitdr az ellen: mennyire megvetik a szegény néket, — pedig azok
koziil sokkal tobb szereti a j6 Istent, mint a férfiak kozlil, s a szenvedés
idején is azok tartottak ki Jézus mellett. Kétségtelen — mondja —,
Jézus azért engedi meg, hogy a £61d6n megvetés legyen az osztdlyrésziik,
mert Magédnak véalasztotta ki 6ket, és a mennyben majd megmutatja,
hogy az 6 gondolatai nem a ,férfiak“ (hommes!) gondolatai, mert ott
az utolséknak hagyott n6kbél els6k lesznek . . .

Maiéskor a melankélia nosztalgidja tetszik 4t humordn: igy amikor
lefrja egyetlen, balul sikeriilt kisérletét, hogy — unokahtiga példédjira
— szédnalmat keltsen maga irdnt fejfdjasa miatt. Ekkor értette meg La
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Fontaine meséjat a szamadrrdl, ,aki“ nehéz patdjdval a kiskutydnak
jaré becézgetésre aspirdl, de csak botiitéseket arat. ,En voltam a sza-
mér . . .“ Kiilonben a szamadr-hasonlat még egy helyen folmeriil ndla,
amikor az ereklyevivé szamdrhoz hasonlitja magdt — az emberek nem
a szamdrnak térdelnek le! Ez volt Teréz iidit6 reakciéja a dicséretre.

Meg kell még jegyezniink, hogy kifejezésmddjdban ez a humor éppen
ugy 4t van itatva bibliai zamattal, mint Teréz egész stilusa. Pl. a n6kro6l
irt iménti kitéré utdn igy kanyarodik vissza tdrgydhoz: ,Egynél tébb
izben is megesett az utazds alatt, hogy nekem nem volt tiirelmem Kki-
varni a mennyorszigot, hogy elsé legyek . . .“ Vagy: ,,Ha tudtam volna
olaszul, megmondtam volna neki, hogy jovendé karmelita vagyok, de
a bébeli torony épit6i miatt ez lehetetlen volt.“ Az ,Utolsé beszélgeté-
sek“-en végigvonul az ,isteni Tolvaj“ motivuma, aki jon, hogy ellopja
6t — és 6 milyen boldogan segitene ebben neki! Az ajté el6tt 4ll, aztdn
(ahogy a beteg egymdésutdan vért hdny) madr be is lépett — aztdn sokdig
nem esik réla sz6. Hova lett? Teréz a szivére teszi a kezét: ,Itt van a
szivemben.“ Amikor hdrom névére elszundit betegdgya mellett, ujjdval
rdajuk mutat: ,Péter, Jakab és Jdnos!“

Olvassuk el missziondrius lelkitestvéreihez irt leveleit! Mennyi ked-
ves, szinte év6d6 derilibe Oltozik testvéri szeretete (pl. a vértanisig
»Uujévi jokivdnsdga“ és a ,,jovendd vértani hajanak® ereklyéiil kérése),
hogyan deriil a neki irt torténeteken és igyekszik izesen viszonozni (az
,ordongds rak“ histéridja!). Mikor Belliére atydnak elkiildi egyik utolsé
képét, ezt irja melléje: ,Rendesen mosolygésabb vagyok, de higgye el,
Kistestvérem, ha a fényképem nem is mosolyog Onre, a lelkem sziin-
teleniil mosolyogni fog, amikor On mellett lesz.“ Bucstlevelében, hat
héttel haldla el6tt, derlisen emlegeti az égbe kapott ,ltlevelet“ (a be-
tegek szentségének folvételét), és sorolja fel az ,orokséget” (egy-két
személyi tdrgyat), amelyet el6ljaréja az 6 haldla utdn neki szdn, de
azt sem mulasztja el, hogy gratuldljon ,,ij méltésagahoz“, Szent Lajos
kirdly szerepéhez egy szindarab el6addsdban. Roulland atya azt irja
neki, hogy olyan, mint a kisgyerek, most tanul beszélni (ti. kinaiul).
Teréz vilasza: 6 meg hetek 6ta csak lolo-n (tejecske) €l. A tréfds-kedves
kifejezés mogott ki sejtené azt a hallatlan ©Onlegy6zést, amibe a nagy-
betegnek az utdlt tej lenyelése keriil! Lelkitestvéreihez valé viszonyat
pedig igy foglalja Ossze: ,,A nullanak onmagdban nincs értéke, de az
egyesek mellé téve hatalmas lesz, foltéve, hogy a jé oldalra teszik,
utdna, nem pedig eléje! . . .“ Befejezésiil dlddst kér a ,kis zér6“-nak.

Lapozgassuk a ,Derniers entretiens“t! Gydva harcosnak mondja
magét, akit annyit dicsérnek, hogy végiil is elszégyelli magdt és igyek-
szik mélté lenni a hiréhez. Amikor névérei élete utolsé napjaiban kér-
désekkel halmozzdk el, a birdi el6tt 4ll6 Jeanne d’Arc-hoz hasonlitja
magat, és azt mondja, 6 is ugyanolyan 6szintén vélaszol. A sziinyogok
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sokat kinozzdk, de egyet sem akar meg6lni, mert ,hiszen ezek az egye-
diili ellenségeim, minthogy pedig a j6 Isten azt parancsolta, bocsdssunk
meg ellenségeinknek, Oriilok, hogy valami alkalmat taldlok erre“! Mikor
betegségének lefolydsa rejtélyesnek tiinik tdrsai el6tt és azt kérdezik:
,Mit6l fog hit tulajdonképpen meghalni?“ — igy vdlaszol: ,,H4t a haldl-
t6l. Nem mondta-e meg a j6 Isten mar Addmnak, mit6l hal meg? Igy
sz6lt hozzd: ,Haldlnak haldldval halsz‘ (Ter 2,17). Ez igazdn egyszerii!”

Szellemi folénye lenyligozéen szarnyal az agyonkinzott test £olott.
Humora, egész viselkedésével egyiitt, a végsbkig leegyszeriisodik. Is-
meretes jelenség a sulyos betegeknél: annyira a lényegig értek, hogy
nehéz miar velik kozds hulldmhosszra keriilni, s megnyilatkozdsaik
néha szinte nyersnek érzdédnek. (Belliere atydnak irt egyik utolsé le-
velében mondja Teréz: ,Nem tudom, mi van ma velem, Testvérem, mert
egyre azt irom, amit igazdn nem akarnék {rni.“) Terézt az objektiv
tapintatlansdgtél megévja finomsdga, szeretete. S6t most, a bucsuzas
idején, t6bb benne a szeretet — Isten és ember irdnt is —, mint valaha.
Az a belsé kiizdelem, amelyrél humordnak bizonyos ,€le* arulkodott,
immadr eltlint. De éppen egyszerii kozvetlensége olyan ellendllhatatlan,
kornyezetének stilusdval szembedllitva. Egy-két parbeszéd: ,Szornyd,

amit szenved!“ — ,Nem anydm, nem szorny(i, de sok, sok . .. éppen
olyan sok, amennyit el tudok viselni . . .“ (Haldla vigilidjdn.) — ,Ha-
marosan ott lesz hit a mennyben a szeriafokndl“ — ,Ha hozzdjuk

keriilok, nem utdnozom a példdjukat, hogy ,az Ur jelenlétében mind
befodték magukat a szdrnyaikkal’ (Iz 6,2). En 6rizkedni fogok attdl,
hogy eltakarjam magamat a szdrnyaimmal.“ — ,,On a szelidség és tiire-
lem angyala“ — dradozik egy novicia. ,,0 nem, nem vagyok angyal . . .
Az angyalok nem tudnak szenvedni. Azért nem is olyan boldogok, mint
én.“ — ,Nem f4rad bele néha mégis a szenvedésbe?“ — ,Nem, dehogy!
Ha nem birom tovdbb, hit nem birom. Punktum.“

Es kozben, mindig djra: ,NOévérkéim, azt szeretném, hogy oriiljetek!“
(Emléksziink: mdr pici kordban ,elkivanta“ anyjat a mennyorszdgba!)
~Hacsak tudok, megteszek mindent, hogy viddam legyek és igy ordmet
szerezzek.“ ,Ha sokat szenvedek, oriilék, hogy én vagyok az és nem
egy tikoziiletek.“ Testvéreit is korholja: ,A betegnél viddmnak kell
lenni!“

Lehetetlen nem érezniink a humor bdjat lelkivezetSjével folytatott
beszélgetéseiben (aki a végs6kig nem értette meg 6t). Mikor azt hallja
t6le, hogy bizonyara nehéz dldozat lesz névéreit elhagynia, igy felel:
hiszen egydltaldn nem hagyja el 6ket, inkdbb még kozelebb lesz hozzi-
juk haldla utdan! Mikor pedig a Kdrmel eloljdréja latogatja meg és
megdllapitja, hogy a ,korondja“ még nem kész, ez a valasza: ,Fotisz-
telendé Prior atya, ebben bizony nagyon igaza van. Nem, a korondm
még nincs kész, de a j6 Isten mdar elkészitette!“
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Mert ez az életstilussd valt humor szabadon, gattalanul drad abban
a mddban is, ahogyan Teréz Istenrdl és Istennel beszél. ,,Az égben a jé
Istennek mindig teljesitenie kell az én akaratomat, mert én itt a f6ldon
sohasem cselekedtem a magam akarata szerint.“ — ,,Ugy oOriilok, hogy
nem kértem Istent6l a szenvedést. Ezért hdt kénytelen bdtorsdgot is
adni hozzd.“ Mikor Agnes anya azokrél a megvildgositdsokrél beszél
neki, amelyeket egyesek a mennyorszdagrél kaptak: ,Nekem semmi
mds megvildgositdsaim nincsenek, mint amelyekkel a semmiségemet
ismerem f6l. De ez tobbet ér, mint a hitrél sz6l6 megvildgositdsok.“ —
»Eletem végéig jogom lesz apré butasdgokat elkGvetni anélkiil, hogy a
j6 Istent megsérteném.“ — Apré konnyebbiilés-kéréseinek ismétlédd
refrénje: ,,Ha nem teszed meg, még csak anndl jobban foglak szeretni!“
— ,Holnap még rosszabb lesz! H4t anndl jobb!“ — Oddig terjed ez,
hogy a j6 Isten ,mdr nem tud mit kezdeni“ vele. Teréz kiilonben is
»javithatatlan“; kéziratdanak egyik utolsé lapjan irja: ,Szeretett Anyam,
ldtom, nem javulok meg soha, ime hol vagyok megint a targyamtol
ezzel a sok tudds értekezésemmel; bocsdsson meg kérem, és engedje
meg, hogy legktzelebb tjrakezdjem, mert médsképpen nem tudom!“ Es
hat héttel haldla el6tt, mikor arra hivatkozik, hogy 6 nem f6ldi fegy-
verekkel, hanem a ,Lélek kardjaval® hadakozik, azonnal tréfdra for-
ditja a szét: ,Még tegnap este is haszndltam a kardomat egy novicia
ellenében. Azt mondtam neki: ,Fegyverrel a kezemben fogok meghalni. “

Bucstzzunk Teréz humordtél a haldlos dgyon, a haldllal szemkozt.
Szeptember 29-én, a haldla el6tti napon, kinosan horodgve, fulladozva
fekszik dgydban. Délben igy szél a priorisszdhoz:

»~Anyam, ez a haldlkiizdelem? Hogy is fogok meghalniz Sohasem
fogok érteni hozzd, hogyan haljak meg . . .“
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Ida Frlederike Gorres: Das verborgene Antlitz. (A rejtett arc) Eine Studie
iiber Therese von Lisieux. Thomas Morus Verlag, Basel — Herder Verlag, Freiburg
i. Br. 1944, 450 o.

A kozelmdltban elhdnyt irén6 6szinte tisztelje volt Kis Szent Teréznek. A korsban
rendelkezésre 4ll6 irodalmat alaposan &tkutatta. Erezte azonban, hogy kényve ,nem
igényelheti azt, hogy kimondja a végsé sz6t* a Szent iigyében (El6sz6, IX. 0.). Célja
az — amint a kényv cime is mutatja —, hogy emberileg kozelitse meg a szent sze-
mélyét, lelkiiletét, Fel akarja fedezni korlatait is, mert éppen ezek — jéllehet csalé-
tz)é(st ]okoznak tiszteliben — tanusitjak azt, hogy .csodalatos az Isten szentjeiben”

.0.).

Csak az a kérdés, hogy miben és hol fedezi fel az ir6né Szent Teréz esetében
ezeket a ,korlatokat’. Hans Urs von Balthasar egyik cikkében (Der ,Kleine Weg",
Deutsche Tagespost, 5/6 Jan. 1973, 14.0.) igen talaléan jellemzi a kényvet. ,Az élet-
szentség sima homlokzata“ kihivja a pszichoanalitikusok tamadésat, és a lelki komp-
lexek egész sorozatst fedezik fel. Balthasar szerint Gérres kdnyve éppen pszicho-
analizisével a napjainkban sokat vitatott Six-féle Teréz-életrajz el6futéra.

Gorres végigkiséri Teréz lelki fejlédését. Be akar hatolni a személyiség 6rék prob-
léméiba; o6roklottség, nevelés, kdrnyezet jatszanak itt kozre. Sokszor az az olvasé
érzése, hogy lgyes iigyéddel &ll szemben: Ggy irényitja a vadlott vallomésait, hogy
az el6re kigondolt, s rdadasul imponélé képet adja a helyzetrsl. Ennek ellenére nagyon
hélas a kozénség Gorres konyvéért. A német olvasékozonség jorésze ezzel a kdnyvvel
ismerte meg igazdn a Lisieux-i Szent ,rejtett arcat. S a konyv minden sordbél kiérez-
hetjiik: az ir6nd rokonszenvezik a Szenttel.

Utols6é fejezetében ,a megdicséiilés titkarél“ ir. Amint a fejezet mott6ja mutatja
(.Nem tehetem az enyémmel azt, amit akarok?* Mt 20,15), az ir6né elejti a magyara-
zat lehet6ségét. Csak Istenben talalunk ra magyarézatot. ,Az emberi sors és titkainak
értelmezése a foldon csak tapogatézas és taldlgatds marad” — irja az utolsé sorokban.
Szédméra tehat ,a lisieux-i Szent rejtett arca tovabbra is fatyolozott marad” (432.0.).

Gorres még megérte a kritikai kiaddsok idejét (1956, stb.). Konyvét ismét atdol-
gozta. 1957-ben jelent meg Das Senfkorn von Lisieux (Lisieux-i mustar-
mag) cimen. De lényegében megmaradt régi allaspontjan. Legjobban mutatja ezt az
tény, hogy konyve a kilencedik kiadastél kezdve (1964) ismét a régi cimet hordja.

Sz. M.

Hans Urs von Balthasar: Therese von Lisieux. Geschichte einer Sendung
Verlag Jakob Hegner, Kéln, 1950, 344 o.

A szerzé ismert hittudés, lelki iré6. Tagja a centenariumi kiaddbizottsagnak is.
Koényvének tulajdonképpeni célja az, hogy Kis Szent Teréz példajan mutassa be az
életszentség teol6gisjat. Sajatos példa, amint alcime is mutatja: egy kildetés tor-
ténete.

Von Balthasar elére megfogalmazott elmélettel dolgozik. Ebbe a keretbe szoritja
bele Terézt. Ez az elvet vezeti végig harmas kényvében: az életszentség lényege,
allapot és a tan, a ,kis Gt“. Balthasar teol6gus. Teoldgiai fejtegetései nem elvont,
széraz vitdk. Lelki konyvnek szanta mivét, mély teoldgiai megalapozéssal.

Sokszor az az érzésiink, hogy a hires tomista-molinista vita Gjul fel: a kegyelem
és a szabadakarat kozremikodésének csodalatos, megfejthetetlen titka. Balthasar a
kegyelmet lépteti el6térbe, mint a tomistak, az emberi szerep héattérbeszoritadséaval.
Ebben a teolégiai keretben jelenik meg el6ttiink Teréz élete, ,kiildetésének” torténete.
Teréz szent, nagy szent. De voltak még ilyen nagy egyéniségek a lelkiélet torténeté-
ben. Isten azonban &t valasztotta ki, hogy korunk figyelmét ismét az Evangéliumra
terelje: a kis Ut a kereszténység hétkoznapi, jarhato életszentsége.

Nem kezdiink teolégiai vitst a kdényvvel. [r6ja ugyancsak mestere tudoméanyanak.
Tudja, mit irt. De emberileg hajlunk arra, hogy Teréz mellé alljunk, anélkil, hogy a
kegyelem szerepét csokkentenénk. Teréz is érezte és vallotta, hogy kiildetése van a
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vilaghoz, és mégis életrajzdban egyebet sem akar tenni, mint megénekelni az Irgal-
mas Szeretetet. De Teréz szeretete is nagy volt, emberileg végtelen, és ezzel érde-
melte ki kivéilasztottsagat, kiildetését. Nézetiink talan nem illik a kényv teolégiai
keretébe. De ez nem is fontos. Utévégre a kegyelem és a szabadakarat egyiittmakd-
dése mindig titok marad. S ezt a szentek tudtdk a legjobban.

Balthasar két .hibat* fedez fel a Kis Szent életében. Kibeszélte névéreinek a
csodés gyégyulds latomdasat, a Sziizanya mosolyat, s ezzel a csodas gy6gyultak kate-
géridjaba keriilt. Elvagta maga el6tt az utat, hogy toretleniil fejlédjék lelki kiildetése
iranyaban. Csak hosszu kiizdelem utéan talalt ismét magara, Balthasar szerint. A masik
hibat az ir6 szerint nem is Teréz, hanem gyédntatéja kovette el. Kijelenti eskii alatt,
hogy gyénégyermeke sohasem koévetett el haladlos bint. Ezzel megvonta Teréztdl a
lehetdséget, hogy igazdn egyiittérezzen a bandsékkel. Mindig a binésdk oldalan all,
de nem mint egy kéziililk, csak mint képvisel6jik. Balthasar gy sejti, hogy ezt a
Jhibat* csak a halalos agy tapasztalatai irtottak ki végleg Terézbol . . .

Az elfogulatlan vizsgalat nem talal a fenti két esetben sem hibat. Teréz, a kiskoru
Teréz mindenrél beszamol névéreinek, éppen a gyégyulas kériilményeit hallgatta volna
el? S rdadasul névére maga kérlelte. Teréz maga firja, hogy gyermekkoraban atment
az aggalyossag lelki betegségén. A gyontaté iinnepélyes kijelentése éppen ett6l sza-
baditotta meg. Teréz egész életén at halas is volt ezért.

Ennek ellenére Balthasar kényve a mai napig nagy szolgdlatot tesz a hittudomany-
nak és Teréz tisztel6inek. Francia kiad4dsat maga ellenezte. Amikor irta, nem volt még
kezében az Onéletrajz kritikai kiad4dsa. Késébb atdolgozta kényvét, de lényegében,
beosztasaban ugyanaz maradt. A Dijoni Erzsébet névérrél irt konyvével egyiitt jelent
meg ujra kozés koétetben 1970-ben, Schwestern im Geist. Therese von
Lisieux, Elisabeth von Dijon cimen (Johannes Verlag, Einsiedeln, 472 o., ebbdl Terézé
350 o.). Konyvének fontossagat és tekintélyét mutatja az a tény is, hogy a centenéa-
riumra francia forditdsban is megjelent.

Sz. M.

P. Joseph Piat OFM: Histoire d'une famille. Une école de sainteté. Le
foyer ol s’ épanouit Sainte Thérése de |’ Enfant-Jésus. (Egy csalad torténete. A szent.
ség iskoldja. Az a csaladi tazhely, ahol a Gyermek Jézusrél nevezett Szent Teréz
kibontakozott.) Office Central de Lisieux, 1946, 462 o.

Piat, a ferences atya, nyugodtan mondhatjuk, hogy kronikasa lett Kis Szent Teréz
rokonsdganak, a Martin-csaladnak. Amellett, hogy sok kényvet szentelt Teréz lelki-
ségének, megirta testvérei életét is (Maria, Céline, Léonie, Marie Guérin, a Szent
unokanévére, stb.). De Szent Teréz megértésének szempontjabél ez a legjelentésebb
kényve.

Komoly kutaté munkat végzett az atya. Keziinkbe adja annak a kérnyezetnek, csa-
ladnak a torténetét, amelyben Szent Teréz életének dontd éveit élte. Kirajzol6dik a
szerzetesi életre hajlé apa képe, megjelenik az énfeldldozé, dolgos édesanya, majd
sorra a testvérek. Mindez a fennmaradt csaladi levelezés (kiadtdk Correspon-
dance familiale cimen, Office Central de Lisieux) és korabeli dokumentumok
alapjan. Ez a megalapozottsdg emeli Piat atya kényvét az elsérangd forrasok kozé.

A konyv a sziilok sirjaig kiséri a csalad torténetét. Ekkor 1ép be az utolsé Martin-
lany a lisieux-i kolostorba, s ezzel a csaldd nevét a klauzira zirja el a vilagtél.

A konyvet mar tobb nyelvre leforditottdk. A Sankt Benno Verlag réviditve zseb-
konyv alakjaban adta ki (Geschichte einer Familie). Az Gjabb francia
kiaddsok az utolsé fejezetben méar beszamolnak a sziilék megdicséiilésérél is. Meg-
indult a boldoggéavatasi periikk. 1958-ban kiemelték Isten szolgajat és szolgéal6jat,
Louis és Zélie Martint a lisieux-i temetébdl, s azéta lednyuk bazilikdjanak a tévében
nyugszanak. Sirjuk folott Teréz szobra mosolyog. Sajat szavait vésték ra: ,Isten inkabb
az éghez, mint a foldhoz mélt6 sziilbket adott nekem!”

Sz. M.
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Gabriel Garonne: Ce qui croyait Thérése de Lisieux. (Amit Lisieux-i
Teréz hitt) Ed. Mame Tours, Paris 1968.

Garonne, a keresztény nevelés kongregécidjanak biboros-prefektusa, tagja Szent
Teréz Usszes Mivei Centendriumi Kiad6é Bizottsaganak. Zsebkdonyv-alakban jelent meg
ez a kedves mii: katekizmus, Kis Szent Teréz hitének katekizmusa!

Csodélkozva latja az olvasé, hogy Szent Teréz minden hitigazsaghoz hozzaszéit,
mindenre volt szava. Hite mély alapokon allt. Nem gyermeki hit volt, hanem a felnétt
érett hite. Elég végignézni a kényv fejezeteit (koveti a katekizmus beosztisst), s
meggy6zédhetiink arrdl, hogy Teréznél éppen Ggy, mint Szent Palnal a ,rationabile
obsequium® (Rém 12,1), az értelmes hédolat volt a donté.

Csak néhany példat. Val6sagérzete és igazsagszeretete oly nagy, hogy nem tari az
alaptalan képzelodést. Nem talal tetszést a koraban divatos, apokrifeken nyugvé Jé-
zuska-legendéakban. Lelkét csak az igazsag taplalja. Megérzi azt is, hogy a Sziizanya
tisz'ielete nem meddé csodélat, hanem jarhaté at. Sziiz Maria inkabb édesanya, mint
kiralyno. .

A kényv végére érve osztjuk Jean Guittonnak, a Francia Akadémia filoz6fusanak
véleményét: Teréz zseni, vallasos langész. Hite a mi hitiink. Hitkételyei és az elleniik
folytatott ésszer(i, sikeres harc teszi 6t igazan névériinkké.

Sz. M.

A. Combes: Theresia vom Kinde Jesu. Die Heiligen in ihrer Zeit (hrsg.
Peter Manns) Il. Matthias-Griinewald-Verlag, Mainz 1966. 464-468. o.

André Combes mintegy 25 évvel ezelott kezdte azokat a kutatasokat, amelyek,
sorén lassan kibontakozott Kis Teréz ,igazi arca“. Az iratok kiadasan kivill 1948 és
1962 kozott nyolc munkat irt lelkiségérol. Lélektani elemzése eléggé kiilonbézik Six
irdsaitol. Ebben a reprezentativ gyijteményben, miutan végigment életének nevezetes
eseményein. a kovetkezokben probalja ésszefoglalni szentiink lelkiségét:

Amikor Teréz életszentségét és a lelkiéletrol szol6 tanitasat teoldgiailag értel-
mezik, még mindig az a baj, hogy talsagos leegyszerasitéssel csakis a ,lelki gyermek-
ség”“-rél beszélnek. Holott 6 maga sohasem idézte még csak az Urnak erre vonatkozé
szavat sem (Mt 18,3).

Lelkiségének legelsé lényeges vondsa a Jézus iranti mindenekfolétti szeretet:
jobban akarja szeretni, ,mint valaha is szerették”, soha semmit nem akar téle meg-
tagadni és inkdbb meghalna, mint a legcsekélyebb szandékos hibat elkovesse. Ez a
szenvedélyes és kizarélagos, a vértanisag és a lelkek szomjazasaban kiviragz6 sze-
retet egész életének és hosies szenvedésének alapja és magyarazata.

A maésodik lényeges jegy az életszentség problémajanak misztikus megoldasa.
Teréz szeret6 vagyaban a legmagasabb tokéletességre vagyodik. Folismeri, hogy maga-
tol képtelen erre, de egyben folfedezi — éspedig mar az Gszovetségben, amelybél a
Karmel mindig erésen taplalkozott — Isten anyai hozzank hajlasat. Ami neki lehetet-
len, az elérhetévé valik ,Jézus karjaiban“, ebben az isteni ,felvonéban®.

Ennek értelmében alakul — és ennek a motivumnak horderejét még nem ismerték
fol eléggé a tanulmanyozék — szerzetesi hivatasa is. Teréz nem Isten igazsagos-
saganak kinalja fel aldozatul magat, mint névérei, hanem irgalmas szeretetének, hogy
igy szabad utat nyisson annak a végtelen gydngédségnek, amelyet az Ur a lelkekre
kivan arasztani. Ez a szemléletmod nem zarja ki az igazsdgossagot, de egészen ,a
szeretet kontosében” szemléli.

gy jut el azutdn az Egyhéazban rea var6 szerep folfedezéséhez: az 6 hivatasa a
szeretet, ennek erejében mindenné lehet.

Itt kapcsolédik misztikdjanak egy tovabbi ismertetdjele. Amikor a tokéletes sze-
retet szellemében igyekszik élni, rajén az Ur szeretetparancsanak kozponti, mindent
atfogé jelentoségére: Istent csak abban a mértékben szeretjitk, amilyen mértékben
szeretettel vagyunk testvéreink irant. Ugy akar szeretni mindenkit, mint Jézus, s ezzel
az elszant odaad4ssal fogadja hitellenes kisértéseit is, mert igy igazan ,a baindsdk
asztalahoz" iilhet. ’
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Bels6 logikaval folyik ebbél egy tovabbi sajatossag: Teréz meg van gyézédve arrél,
hogy a gyengeség és kicsinység nem akadalya a tokéletes életszentségnek, foltéve,
hogy a lélek ,teljes bizalommal rabizza magat Jézus végtelen irgalmassagéra“. Ezért
kéri az Urat, ,vélassza ki ilyen kicsiny, dldozatkész leikek egész seregét, akik méltok
az & szeretetére”.

Végil: mindez a sajatossag nem a villamszerd kinyilatkoztatdsok ragyogasaban
jelenik meg, hanem a hit homalyos vildgossaganal. Es még ennek a hitnek is a leg-
keményebb probakat kell kiallania. Teréz misztikdjaban a teoldgiai erények tiszta
természetfolotti jellege diadalmaskodik a Szentlélek Oszténzésével és vezetésével.
Szeretetbél fakado tokéletes onatadasa reményt tamaszt lelkében, de ez a szeretet
csupan hitb6l él. Erre céloz Teréz, amikor ,a lelki gyermekség kis atjarél“ beszél. Ez
pedig az Egyhaz legbensébb lényege és maganak az evangéliumi érémhirnek magva.

S. M.

M.-D. Poinsenet OP: Thérése de Lisieux, témoin de la foi (Lisieux-i
Teréz, a hit tandja). Mame, Paris 1971, 416 o.

A francia domonkos szerzetesnd egyike a modern hagiografia népszerd Gttéréinek.
Marillac Szent Lujzarél, Keresztes Szent Janosrél, Nagy Szent Terézrél, Szent Domon-
kosrdl, Szenthiaromsagrol nevezett Erzsébet névérrél szélé irasai mar tobb nyelven
megjelentek. Terézrdl irt konyve voltaképpen életrajz, olvasmanyos, a terézi szévegek
alapjan hitelesen felvazolt: élet-kép. Részletesen idézik gyermekéveinek leirdsanal; a
kegyelem atalakité munkajat és a gyermeklany hiségét &llitja a torténések kozép-
pontjaba. Poinsenet nem elemez, hanem intuitiv médon tapintja ki Teréz belsé fejlodé-
sének vonalat; ,lattatja® a kils6 korilményeket, imitt-amott elmondja reflexioit. Az
ismert jeleneteket fiktiv parbeszédekre bontja — természetesen a hiteles dokumen-
tumok alapjan — és igy szinte filmszerlien vetiti az olvasé elé Lisieux Szentjének
életét. Az utolsé évek montazsa kissé elnagyolt; pedig itt lett volna igazan sziikség

Jassitott felvételre!* — A filmszeriiséget tdmogatjak a konyv illusztréacioi: elsésor-
ban nem az ismert Teréz-fényképek, hanem az életét koriilfogé targyak, helyek, sze-
mélyek képei, a lisieux-i karmelrél késziilt felvételeket is beleértve. — Poinsenet a

nagykozonségnek akarja bemutatni Lisieux-i Szent Terézt. Stilusa hien szolgélja ezt a
célt: eleven, életszer(; szokincse az akkori és a mai francia nyelv sava-borsaval izes.
Médszere azt bizonyitja, hogy egy szent életét tébb oldalrol is meg lehet kozeliteni
hitelesen. — A zsebkonyv-forma is a nagykozonség igényeit kivanja kielégiteni.

M. E.

Jean-Frangois Six: La véritable enfance de Thérése de Lisieux.
Névrose et sainteté. (Lisieux-i Teréz igazi gyermeksége. Neurdzis és szentség.) Seuil,
Paris 1972, 288 o.

Charles de Foucauld életének és lelkiségének szakértéje 15 évi kutatds és eszmé-
l6dés utan fogott hozza, hogy a lélekelemzés moédszereivel megrajzolja Martin Teréz
Jigazi életutjat*. Mint a Nemhivok Titkdrsdgdnak munkatdrsa sokat foglalkozott a
hitetlenség jelenségével; Ggy érzi, Terézt is athatolhatatlan falak vették koril, bele-
értve az érezhetd hit hidnyat is, ezért fordul kiilénés rokonszenvvel a hitbdl él6 Teréz
felé. Teréz szentségét — hiiségét a kegyelemhez — nem ugy vizsgdlja, mint valami
,angyali jelenséget”, hanem szemiigyre veszi a korat meghatarozé tarsadalmi, politi-
kai, lelkiségi dramlatokat is. Az embert akarja ujraalkotni. Six realista, és meg
van arrél gy6zodve, hogy Teréz is az, csak ujra fel kell 6t fedezni. Ezzel parhuzamosan
hianyt is akar pétolni. Ugy latja, hogy sokan és sokat beszéltek a ,lelki gyermekség
utjarél*, de Teréz gyermekéveinek igazi elemzéséhez senki sem mert hozzdkezdeni.
Az ir6 nem vallia magat Freud tanitvanyanak, de a legerdteljesebb médszerekkel
folytatja a mitoszrombolést, elszantan forgatja a pszichoanalizis néha kétéli fegyverét.
Allitja, hogy a gyermekkor élményei meghatéroz6 szerepet jatszottak Teréz életszent-
ségének kialakulasaban: a fiatal lany egyrészt felvette a harcot gyermekéveinek lehu-
26 erdi ellen, masrészt asszimilalva azokat — a kegyelem segitségével — tullendilt
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rajtuk. A kegyelem a természetre épit. Six biztos a kegyelem munkajiban, ezért elsé-
sorban az emberi természet, a tudatalatti csak tobbé-kevésbé felfedhetd térténései
érdeklik. — Szir6-vagé bonckéssel nyudl Teréz sziileinek szerinte idealizalt alakjahoz
is, a keze al6l kikeriilt két nagyon sotét portré realitasat sok kritikusa kétségbevonja.
Alencgon, Lisieux morbid vildgdnak abrazolasa kétségtelenil nem ment a tulzasoktdl.
A Martin-lanyok sem keriilik el ezt a mikroszkopikus vizsgalatot: neveltetésiik, intel-
lektudlis felkésziltségiik rajza nem sok hizelgé adatot tartalmaz. Teréz egy janzenista
szellem@, halallal arnyékolt csaldd utolsé viragjaként az élet, a remény, az abszolit
bizalom és szeretet szentje lesz; de ennek a ,sikernek” ara: gyermekéveinek ember-
feletti belsé szenvedése, kiizdelme. Six elemzéseinek kdzéppontjaban Teréznek ez a
reménytelen élet-halalharca all; szizifuszi erbfeszitéseit, latsz6lag kilatastalan harcat
a kegyelem valtja at gyézelemre. Teréz 1886 karacsonyan, ,megtérése” napjan indul
el a ,gigaszok atjan“, ahol méar ,gy6zelmet gyb6zelemre halmoz“. — A szerzé6 a doku-
mentumok szazait sorakoztatja fel, hogy méar elére kivédje a varhaté — és bbségesen
jelentkezd6 — kritikusok biralatat. Bar kdnyve sok jogos ellenvéleményre adott alkal-
mat, érdeme, hogy eddig .jaratlan utakon jarva“, az é 16 Terézhez jutott.

IlLk. Thérése de Lisieux au Carmel. Seuil, Paris 1973, 402 o.

Six Lisieux szentjének szazadik sziiletésnapjan tesz pontot tervezett trilégidjanak
masodik, Teréz kilenc és fél éves szerzetesi életét elemzd kotetének végére. Talan
most nem fog megbotrankoztatni senkit, irja bevezetdjében, de ellenvéleményekkel
most is szamol. A torténész alapossagaval és targyilagossagéval ad képet a mult szé-
zad utolsé évtizedéinek francia tarsadalmarél, az antiszemitizmus, a nyarspolgéari gon-
dolkoddsméd megnyilvanuléasairél, a szabadkémiives mozgalom fellendiilésérél, a néi
emancipacié elsé tapogat6z6 lépéseir6l, hogy aztan megéllva a lisieux-i karmel el6tt,
egy hatalmas kérdéjelet rajzoljon annak kapujara. Az olvasé megismerkedhet a kolos-
tor alapitasanak kériilményeivel, a franciaorszagi karmelek sajatos lelki atmoszféréja-
val. Six felvazolja harom, a lisieux-i karmel szellemét is meghatirozé szerzetesné
portréjat, ezek nyoman a kor életszentség-eszményét, az isteni igazsagossagnak on-
magukat &ldozatként felajanlé karmelitak hajmereszté vezekléseit, életstilusat. Ebbdl
a miliéb6l né ki Teréz, akinek utja egyszeri, akinek élete: ,a szeretet torténete”
(histoire d' amour).

Forrasként, a helyreallitott 6néletrajzi irdsok mellett, elsésorban Teréz kolteményeit
és leveleit hasznélja fel. Szemmel l4thatéan nem tud kibékiilni Agnes anyéval (Paula),
aki — mondja — elsziirkitette Teréz irdsait, aki higa eredeti gondolatait onkényesen
a maga szdjaize szerint alakitotta. Ezért csak dvatosan idéz a ,Derniers Entretiens”
(Utols6 Beszélgetések) Agnes anya altal kompilalt szévegébél. Az igazi Terézt akarja
elénk allitani, aki kezdettdl fogva a maga utjat jarja, aki radikalisan szakit a kor kle-
rikalis, lelki arisztokrata felfogasaval, aki a bandséknek és hitetleneknek nem anyja
akar lenni, hanem kenyeriiket megoszt6 névére, aki kontesztal minden faji megkiilon-
boztetés, felsobbrendi magatartis ellen, aki vallja a kegyelem ingyenességét és el-
fogadva sajat semmiségét a végtelen szeretet felé lendil és akar lenditeni masokat,
egyszoval: aki Isten szeretetébe akarja Oltoztetni a vildgot. Fiatalos dinamizmussal
és korat meghazudtolé bélcsességgel keresi és taldlja meg hivatasat abban az Egyhaz-
ban, amelynek Krisztus jegyeseként az az elsodleges kiildetése, hogy szeressen.
.Megértettem, hogy a szeretet minden hivatast egybefoglal, hogy a Szeretet minden,
hogy atfog minden id6t és minden helyet . . . egyszéval: hogy a Szeretet 6rok. Akkor
eszeveszett 6romomben felkialtottam: Jézusom, Szerelmem . .. végre megtalaltam
hivatdsomat, az én hivatasom a Szeretet! Igen, megtalaltam a helyem az Egyhazban,
s ezt a helyet, Istenem, Te adtad nekem . . . Az Egyhaz Szivében én a Szeretet le-
szek . . . igy minden leszek . . . f[gy minden &lmom valéra valik 11!

Six megddbbentd realizmussal és a pszichologus éleslatasaval mutatja be, hogyan
élte meg ez a minden szempontbdl érett fiatal n6 ezt a szeretet-hivatast, hogyan ment
el a végsokig: vallalva a szerzetesi élet monoténiajat, a fizikai szenvedéseket, a
hitetlenség kisértésének iszony( soOtétségét, tarsai értetlenségét, a maganyt. Teréz
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.szive egy atomjit sem akarta megtartani magénak”, igy teljesen birtokaba vette 6t a
Szeretet, Krisztus.

Teréz Uzenete azt tanusitja, hogy ez a fiatal karmelita eljutott az evangélium
szivének megértéséig: Jézus a bindsdket hivja, akiket atalakit szeretetével. Akit
pedig Isten szeret, az képessé lesz arra, hogy szabadon valaszoljon erre a szeretetre.
Teréz élete nem volt mas, mint szabad vélasz, teljes odaad4s a Végtelen Szeretetnek.

Ezt a forradalmian egyszerd életutat rajzolja meg Jean-Frangois Six muve,

Magyar Erzsébet

René Laurentin: Thérésedelisieux — Mythes etréalité. Beauchesne,
Paris 1972, 240 o.

René Laurentin, az ismert zsinati szakérté, mariolégus, Lourdes és Bernadette
krénikasa, Terézrdl sz6l6 6sszefoglalé jellegli mavében az igazsagkeresés, a reilis
szintézis-alkotas feladatat tGzi maga elé: éppen Ggy szembeszall a Teréz életét és
kornyezetét j6hiszemien meghamisité beallitdssal, mint a szimplifikdl6 dics6ités
mivelGivel, vagy a pszichoanalizis bizonytalan talajara keriilt lélekelemzokkel. A
szerz6 sziletett Ujsagiré: érdekfeszitd stilusban talal olyan meghédkkenté parhuzamo-
kat, mint Lisieux Szentje és Szent Pal, Aquinéi Szent Tamé&s, Szent Johanna, Luther
Maérton; ismert tanulmanyok alapjan mutat r4 Bernanos, ill. Bergson muiveinek terézi
motivumaira; de kitér Edith Piaf 1969-ben megjelent best-seller mivére is, amelyben
a szerz6 — sajat tapasztalatai alapjan — bemutatja a prostitualtak Teréz iranti ahita-
tit. — Az irodalomtorténeti csemegék utan Laurentin is végigjarja Teréz életét:
konyvének ez a része vetekszik egy jolkomponalt detektivregény izgalmassagaval.
Széttolja a latvanyos kulisszékat, benéz szobak, celldk, lelkek rejtekeibe . . . Gom-
bostifejre szir embereket: nagyon is emberi jelenetek csetlé-botlé szerepl6it, hogy
valamennyit az igazsag fényébe 4llitsa. Tisztazni akarja Gonzdga anya szerepét,
egyéniségének fény- és arnyoldalait is. R4 mer mutatni azokra a korlatokra is, amelyek
Teréz életét keretezték, aki ezek ellenére tdl tudott néni koran, csaladjan, tarsadalmi

miliéjén, a karmelen . . . Teréznek ez a .csendes forradalma® — az emberi szabadsag
és az ingyenes kegyelem csoddja — a sokat emlegetett ,kis ut* lényege. Misztérium:
a Szeretet misztériuma. — Laurentin szép kiallitdsa, attekinthetben megszerkesztett

mivét részletes, révid birdlé szempontokat is feltlinteté bibliografia, valamint hasznos
kronol6giai 6sszefoglalas egésziti ki.
M. E.

Guy Gaucher: La passion de Thérése de Lisieux (4 avril — 30 sep-
tembre 1897). (Lisieux-i Teréz szenvedése.) Desclée de Brouwer, Paris %1973, 260 o.

Guy Gaucher Bernanost6l partolt 4t Lisieux Szentjéhez, .a modern idék legnagyobb
szentjéhez" (X. Pius). Jelen munk&jat hosszi kutatds, tanulméanyok elézték meg: a
szerzb teljesen otthonos a Teréztdl szdrmazé és a Terézr6l sz616 hatalmas irodalom-
ban. A sz6 szoros értelmében megigézte 6t a fiatal karmelita, .a szeretetnek oda-
adott élet* beteljesedése. Kényvének vezérfonaldul a Derniers Entretiens
szolgalt, ennek kronolégiai menetébe illeszti a levelek, visszaemlékezések megfeleld
részeit. Gaucher néhany markéans vonassal megrajzolja Teréz korat — kortérsai vol-
tak Dreyfus, Rostand, Lenin, il. Vilmos, Charles de Foucauld —, kdrnyezetét, a nor-
mandiai kisvarost és a lisieux-i karmelita kolostort. Teréz ismeretlen maradt, rejtett,
pedig .az o6riasok Gtjan futott”; itt taldlkozott a betegséggel. Gaucher Teréz &gya
mellé vezet minket, ahol tanti lehetiink szavainak, fulladozasanak, tréfainak, egyszerd
onatadasanak, el-elhangzé jajainak. A halal elott all6 fiatal névér ,Varazshegye® egy
s6tét betegszoba, tarsasdga a tobb-kevesebb megértést tanusité novérek. Gaucher
klinikai pontossaggal elemzi a betegség lefolyasat és Teréz belso fejlédését egészen
a ,Consummatum est“-ig. Teréz olyan beteg, mint barki mas: felindul, kénnyen sir,
szenved minden kis zorejtol, az elkeriilhetetlen tapintatlansagoktol, félreértésektdl, a
mindaddig elképzelhetetlen kisértésektol, a reménytelenségtol, a halédlfélelemtsl . . .
De ugyanakkor vidam, szellemes, széjatékokat gyart, kdrnyezete szerint: sugérzik az
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o6romtol. Békéje megingathatatlan. A szerzd, bar szigordan targyilagos, nem tudja
titkolni csodélatat: hosszd fejezetben elemzi a halallal vivodé Teréz kiteljesedett
jellemét, észrevétlen hosiességét.

A ,kis utrol* Teréz mar nem beszél, izenete mar elhangzott. Most életével mu-
tatja be a bizalom és szeretet Utjat, azt is mindig csak a jelen pillanatban. Azt sze-
reti, amit Isten éppen kiild — ez a titka alland6 békéjének és 6rémének. NoOvére,
Agnes anya jegyezgeti szavait, koztiik egyre tobbszér fordul el az ,6rém* és a
.béke".

A szerzo kulon fejezetet szentel a terézi ,ég“-fogalom elemzésének. Teréz tilta-
kozik az ,6rok nyugalom“ ellen; tudja, hogy a halal csak kiiszob, hazatalalas a szeretd
Atyadhoz. Az idok végezetéig akar tevékenykedni, hogy Jézust megismertesse és meg-
szerettesse. Vagyai teljesedését varja az égtél, ezért nem fél attdl, hogy atlépje az
utolsé kiiszobot, Gaucher nem felejt el ramutatni arra, hogy éppen ezek a mérhetet-
len vagyai, megingathatatlan békéje, 6rome, energidja, kiizd6képessége gyakran valtott
ki megbotrankozast, értetlenséget. Ismeretlen maradt, halalaig.

Ebben az Gsszefliggésben valik érthet6vé Teréz kiilonleges &hitata a Szent Arc
irant. Egészen hasonlo akart lenni Jézushoz: a szenvedésben, a megalaztatasban,
rejtettségben, mert tudta, hogy dicsGségében is részesedni fog.

A kényv fuggeléke felsorakoztatja Teréz ndvértarsainak tanisagat, kitér Gonzaga
anya szerepére, a filolégus alapossagéval elemzi Teréz sajatos székincsét, ramutat a
terézi szovegek elferditésének néhany tipikus esetére, végil bemutatja Teréz utolsé
eksztazisanak néhany értelmezését.

Lisieux-i Szent Teréz kegyelemben kiteljesedett életének és egyéniségének meg-
ismerésére kivalé konyvet kaptunk a keziinkbe.

M. E.
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