
























































































































































































































nekem csodál.atát munkájáért: "ö a te szellemi szabadí­
tád." Az·után k·ikísért a kapuig, és gyöngéden homlokon 
csókolt. Megígértem, ho·gy a nyáron megint 
meglátog·atom; de ígéretemet te1ljesíthettem volna, 
meghalt. 

Dr. Edwm-d Everett Hale egyik legrégibb barátom. 
Nyolc éves karom óta ismerem, s iránta érzett szerete­
tem éveimmel együtt Bölcs, gyengé·d rokonszenve 
támaszunk volt Mi•ss Sullivannel a viszontagság és bánat 
idején, s kez·e sok rögös helyen átsegített. !:s amit 
értünk tett, ugyanazt megtette ezrekért, akik nehéz fel­
adatok áMtak. A dogma régi a szeretet új 
borával töltötte meg, és me,gmutatta az embereknek, mit 
jelent hinni, élni, szabadnak lenni. Amit tanított, annak 

láttuk saját életében: hazaszere­
tetet, nyáj.as·sá,got leglásebh testvére iránt is, és 
vágyat, hogy életében fölfelé és Próféta 
vo'lt, emberek az Ige hatalmas megvalósítój.a, az 
egész emberiség barátja. lsten áldj.a meg érte! 

Már írtam Dr. Alex•an,der Graham Be·lle·l való ta­
lá'ikozásomról. Azóta sok boJ,do·g napot töltöttem vele 
Washingtonban és szépséges otthonában, a Cape Breton 
Island közepén, Baddeok közelében. Ezt a fa·l·ut Charles 
Dudley Warner könyve tette híressé. Sok gyönyörüséges 
órát töltöttem ·itt Dr. Bell l·aboratóri·umáhan vagy a nagy 
Bros d'Or partmenti hallgatva, amit 
mesélt, és segédkezve a sárkányeregetésben: ennek se­
gítségéve! remél.i a léghajózás irányító törvényei­
nek föilfedezését. Dr. Bell a tudomány sok te·rületén tör 

és megvan benne, hogy érdekessé tud tenn·i min­
dent. amit érint, még ·a legelvontabb elméleteket 'ÍS. Azt 
az érzést benned, hogy ha valamivel több 
volna, magad i's lehetnéL Van humoros és 
oldala is. Uralkodó szenvedélye a gyermekek sze­
retet. Akkor ·a le·g:boldogabb, ha karjába vesz egy kis 
süket gyermeket. A süketek él"dekében k·ifejtett fára.dozá­
sa'i fennmaradnak gyermeknemzedékek áldásá­
ra. l:s mi egyaránt szeretjük azért, amit ma·ga tett, és 
azért, amit má·sokból csalit 

A New Yorkban töltött két év alatt sok alkalmam nyílt 
beszélgetni olyan kiváló személyekkel, akiknek a nevét 
gyakran 'hallottam, de nem is gondOltam volna, hogy 
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összekerülök ve·lük. Legtöbbjükkel jó barátom, Mr. Lau­
rence Hutton .házában találkoztam először. Nagy kivált­
s6g volt, hogy őt és a drága Mrs. Huttont kedves ottho­
n·ukban kereshettem föl, megnézhettem könyvtá11ukat, és 
olvashattam azokat a meleg érzelmi megnyilvánulásokat 
és ragyogó gondol·atokat, amelyekke-l tehetséges barátaik 
me.görvendeztették őket. Igazán mondták Mr. Huttonról, 
ho.gy mindenk•iből a legjobb gondolatokat és leg·gyen­
géde:bb érzelmeket váltja ki. El se kell olvasnunk "A fiú, 
akit ismertem'' c. müvét, ho·gy megértsük őt - a legne­
mesebb, legszelídebb természetű ~iú, okit valaha is i•smer­
tem, jó barát jó és rossz időkben, aki épp úgy fölfedezi 
o szeretet nyoma:it a kutyák, mint felebarátai életében. 

Mrs. Hutton igazi és próbált barát. Sokat köszönök 
neki abból, ami a legédesebb, :legértékesebb számomra. 
Igen gy.aban a'dott tanácsot és segített kollégiumi hala­
dásomban. Ha különösen nehéznek és csüggesztőnek ta­
lálom munkámat, olyan leveleket ír, ho·gy felvidulak és 
lendületbe jövök. Mert azok közé tartozik, ak,i•ktől meg­
tanulj•uk, 'hogy egy kínos kötele,sség teljesítése simábbá' 
és könnyebbé te·szi a következőt. 

Mrs. Hutton bemutatott sok irodalmár barátjának A 
le,gnagyobbak Mr. William Dean Howells és Mark 
Twain. Találkeztam Mr. Richard Watson Gilderrel és 
Mr. Edmund Olarence Stedmannel is. Megismerkedtem 
Mr. Charles Dudley Warnerrel, ezzel .az élvezetes me­
sélővel és nagyon szeretett baráttal, akinek rokonérzése 
olyan k·iterjedt, hogy igazán el lehet mondani róla: min­
den élő11ényt szeretett, felebarátját pedig úgy, mint ön­
magát. Mr. Warner egyszer elvitt meglátogatni az erdei 
vi.dékek drága •költőjét, Mr. John Burroughs-t. Mindnyájan 
nyáj.as·ak és rokonszenvese·k voltak, és éppen úgy meg­
éreztem viselkedésük báját, mint esszéik és költeményeik 
nagyszerűségét. Persze nem tudtam lépést tartani ezekkel 
a tudós irodalmárokkal, amint tárgyról tárgyra tértek és 
mély vitába merültek, vagy epigrammákkal és szerenesés 
elmésségekke·l fűszerezték társ·algásukat. Olyan voltam, 
mint a k1is Ascanius, aki messze lemamdt Aeneas hősi 
lépte•i mögött nagyszerű végzete felé vezető útján. De 
sok kedveset mondtak nekem. Mr. Gil·der mesélt a piro­
misok felé vezető holdviiiágas útjairól a roppant s•ivatagon 
át. Egy hozzám intézett levélben kézjegyét az aláírás 
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alatt mélyen a papírba véste, úgy, hogy kit·a:pinthattam. 
Ez eszembe juttatja: Dr. Hal e azz.al szakott személyes 
jelleget a1dni leveleinek, ho.gy brame-ban írta ·alá. Mark 
Twain a.jkáról leolvastam egy-két kedves történe.tét. Neki 
mindenben megvon a sajátos stílusa: gondol·ko·dásban, 
be·szédben, csel·ekvésben. Kézszo·rításában ott érzem a 
szemhunyorítá<sát. Még a.kko·r is, amikor leírhatatlan ko­
mtikummal csilllo.gtatja cinikus bölcsességét, me·gérzed, 
hogy szíve ·az emberi rokomzenv gyöngéd lliász.a. 

Egy sereg más érdekes emberre·! is találkeztam New 
Yorkban: Mrs. Mary Mapes Dodge-zsal, a nSzen~ Miklósu 
kedvelt kiadójával és Mrs. Riggsszel (Kate Douglas Wig­
g•innel), ·a nPatsyn drága szerzőjével. Olyan ajándékokat 
kaptam tőlük, hogy a.zt sem tudom, me•lyiket szeressem 
jobbon: saját gondolataikat tartalmazó könyveket, lel­
küket ra.gyogtató leve.leket, fényképeket, amelyeket min­
dig újból szíve•sen leírotok magamnak. De nincs terem 
minden ba.rátom megemlítésére. ~s vannak do1lgok velük 
kapcsolatban, amelyeket l<e11ubszárnyak födnek el, túl­
sá.goson szentek, semhogy hideg nyomt.atásha foglalhat­
nám őket. Habozva beszéltem Mrs. Laurence Huttonról 
IS. 

Még csak két másik barátomat említem meg. Az egyik 
Mrs. WiNiam Thaw P,ittsbu:rghből, akit gyakran :látog.at­
tam otthonában, Lyndhurstben. Mindig azon van, hogy 
volok;i.t boldoggá tegyen. Neme.sségével és bölcs tanácsá­
va·! soha,sem ha.gyott cserben minket, tanítárnat és engem, 
a hosszú éveken át, mióta ismerjük 

MáSlik barátomnak is no•gyon le vagyok kötelezve. 
Közismert, mi·lyen erős kézzel irányít n·agyorányú válilol­
kozásc:ikat, és csodálatos képessége·i megszerezték neki 
mindenki tiszteletét. Mindenkihez kedves, jót cselekedve 
jár körül, csendben, észrevétlenül. Ismét olyan köztiszte­
letben álló nevekhez k,özeledem, amelyeket nem szabad 
említenem; ·de na,gyon szeretnék köszönetet mondani ne­
k•i nogylel•küségéért és ·szerető érde.klődéséért, ame·ly le­
hetövé te·sz,i, hogy koHég•i1umba járj·ak. 

Igy al·akították barátaim életem történetét Ezerféle 
módoo változtatták korlátaimat szépséges kiváltsógokká, 
és 'képessé tettek, hogy derülten és boldogan járjak 
fogyatékosságaim árnyékában. 
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1887. március 6. 

Fél hétkor értem Tuscumbiába. Mrs. Keller és Mr. Ja­
mes Keller várt rám. Azt mondták, két nap óta minden 
vonat elé k~iment valakL Elhajtattunk az állomásról egy 
mérföl·dnyire levő házhoz. Az út igen ke·dves és nyugal­
mas volt. Meglepetésemre Mrs. Keller igen fiata1lnak lát­
szó nő, azt hiszem, nem sokkal idősebb nálam. Keller 
kapitány útközben esetiokozott hozzánk vidám istenho­
zoUa·l és szíves kézszorítássaL Első kérdésem volt: "HOll 
van Helén?" Teljes erőmből próbáltam féken tartani tü­
relmetlenségemet, de remegtem, úgyhogy al1ig bírtam 
jámi. Mikor közeledtünk a házhoz, egy gyermeket láttam 
6llni a kapuban. Keller kapitány ·azt mondta: "Ott van. 
Egész nap ~u·dta, ho.gy várunk valakit, és miót.a az anyja 
az ál·lomásra ment önért, teljesen me,gvadult." Al'i'g tet­
tem a lépcsőre ·a lábam, felém rohant, o·lyan erővel, hogy 
hátraestem volna, ha Kelrler kapitány nem áll mögöttem. 
Végigtapogatta az arcomat, a ru·hámat és a táskámat, 
ezt kivette a kezemből, és megpróbálta kiny;itni. Nem 
nyílt könnyen. Gondosan megtapogatt.a, van-e rajta 
k'ulcslyuk. Mikor megtalálta, hozzám fordult, kezével a 
k·ulcs megfordítását utánozta, és a táskára mutatott. Ek­
kor az édesanyja beav·atkozott, és jelekkell muto•gatta, 
hogy nem szaba~d a táskához nyúlnia. Helén elpi•rult, és 
mikor édesanyja el akarta venni tőle a táskát, nagyon 
mérges lett. Azz.al tere·ltem el a figyelmét, hogy megmu­
tattam és kezébe adtam az órámat. A V!iha·r azonnal 
lecsillapult, és együtt fölmentünk a lépcsőn. Itt k·iny1itottam 
a táskát, és ő mohón vég1igkutatta, talán abban a re­
ményben, hogy va,lami ennivalót talál. Lehet, hogy a csa­
lá<d baráta,i cukorkét hozlak neki a táskájukban, és azt 
gondolta, az enyémben is van. Rámutattam egy bőröndre 
a hallban, aztán mogamra, és bólintottam a fejemmet 
így megértettem vele, ho·gy van egy bőröndöm is. Aztán 
megcsináltam azt a jel·et, amit ő az evésre használt, és 
me·Qiint bólintott.am. Azonnal megértette, és lerohant a 
lépcsőn, J,eJkes jelekkel adva anyja tudtára, hogy egy 
bőröndben cukor van számára. Néhány perc múlva 
v.isszatért, és segített elral<ni a dolgaimat. Roppant ko­
mikus látvány vallt, hogy·an rakta a fejére a főkötőmet, 
fejét ide-oda hajtog·atta, és a tükörbe nézett, mintha csak 
látna. En valahogy egy sápadt, törékeny gyermeket 
vártam, - gon·dolom, annak a nyomán, ahogy·an Dr. 
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Howe Laura Bridgmant írta le az Intézetbe érkezése 
idején. De Helén egyáltalán nem sápadt vagy törékeny. 
Me.gtermett, erős, pirospozsgás, és a mozdulataiban 
olyan féktelen, mint valami fiatal csikó. Nincs semmi 
o,Jyan ·ideges szokása, mint amelyek olyan feltűnők és 
leverők V'ak gyermekekben. Teste jól kifejlett, erőteljes, 
és Mrs. KeJJ,er .azt mondja, az óta a 'beteg•ség ó~a, amely 
megfosztotta látásától és hallásától, e.gy napig sem volt 
beteg. Fo.rmás feje van, kifogásta1lanul helyezkedik el a 
vállán. Az arcát nehéz leírni. lnte.Jiligens, de hiányzik 
ról·a a mozgékonyság vagy a lélek, vagy nem is tudom 
mi. Egyik szeme nagyobb, mint a másik, és feltünően 
kiáll. R·itkán mosolyog; ·igazán csak egyszer va.gy kétszer 
láttam mosdlyogni, mióta itt vagyok. Nem v.iszonozza a 
becézgetést, sőt türelmetlenné teszi bárk,itől, anyját k1i­
véve. Na•gyon indulatos és ak•aratos, és James fivérétől 
eltek•intve senk1i nem próbálta fegyelmemi. A legnagyobb 
prolbléma, amit meg kell dl·danom: hogyan fegyelmez­
zem és tarts·am kézben anélkül, hogy megtörném a szel­
lemet. Először ,inkább lassan haladok, és szeretettel pró­
bálom megnyerni. Nem akarom puszt·a erősz·akkal meg­
hódítami; de kezdettől fogva mgaszkodni foogok ·az ér­
telmes engedelmességhez. Mindenk,ire nagy benyomást 
tesz Helén fáradhatoHan tevékenysége. Soha egy piHa­
natra sincs nyugton. Itt van, ott van, mindenütt van. Kap 
mindenen, de semmi sem köti le tartósan a figyelmét. 
Drág.a gyermek, nyughataHan szelleme sötétben t·apoga­
tóúk. TanuJ.atJ.an, etlégületlen keze tönkretesz1i, amit meg­
érint, mert nem tud mást cs,inálrni a dol·gokkal. 

Mikor felhozták a bőröndömet, segített k,irakni, és 
örült, mikor me.gtalálta a babát, a kislányok küldeményét. 
Jó alk·alomnak gondo.ltam ezt, hogy megtanítsam az első 
sz óra. Lassarn a kezébe betűztem: "b-·a-b-o", rámutattam 
a babáora és ból·intottam, mert úgy látsz,ik, ez jelöli nála 
a tu.Jaj•dont. Ha val,a·k'i viOlamit a·d nek;i, rámutat, aztán 
saját ma.gám, és hóHnt ·a fejével. Helén zavartnak lát­
szott, megtapogatta a ke·zemet, és én megi,sméte.Jtem a· 
betüket. Nagyon jól utánozta öket, és a babám mut·atott. 
En erre ·a .kezembe vettem, azz•al a szándékkal, hogy 
vissz,a,adom neki, ha megcsinálja a betüket. De ő azt 
gondol~a, el akarom venni tőle, egy pillanat a,J,att méreg­
be g'uru•lt, és meg akarta markoini a babát. Me·gráztam 
a fejemet, és próbáltam az ujjaival kiformálni a betüket, 
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de ő mi·ndig mérgesebb lett. Egy székbe nyomtam, és ott 
tartottam, míg jóformán kiimerültem. Akkor ·arra gondol­
tam, hogy céltalan foly.tatni a küzdelmet, - kell valamit 
cs·inálnom, hogy más irányba tereljem ·a gondol•atait. 
Elengedtem, de nem adta.m oda a babát. Lementem és 
hoztam egy kis süteményt. (Nagyon szereti az édességet.) 
Megmu•tattam, és a kezébe betűztem: "s-ü-t-e-m-é-n-y" *, 
feléje nyújtva egy da11abot. Persze kellett neki, és el akar­
ta venni; ·de én újra lebetűztem a szót, és megvereget­
tem a kezét. Gyorsan megcsinálta a betüket, én odaadtam 
a süteményt, amit nagy sietve megevett, nyilván ·azt gon­
dolva, ho.gy esetleg elveszem. Akkor megmutattam nek1i 
a babát, és újból lebetűztem o szót, feléje nyújtva a ba­
bát, mint az imént a süteményt. Lebetűzte: "b-a-b", én 
megcsináltam az ·utolsó "a• -t, és odaadtam a babát. Le~ 
rohant vele a földszintre, és e·gész nap nem lehetett rá­
venni, hogy visszajöjjön ·a szobámba. 

T eg nap egy kéz·imunkakartont ·adtam neki, hogy csi­
nálja meg. ~n magom kivmrt.am az első függőleges sort, 
meg~apogattattam ve·le, és mutattam, hogy több, k1is lyu­
kakból álló sor v·an. Orömmel kezdett .dolgozni, néhány 
perc ·al·att kivarrt•a, és igazán csínosan csinálta meg. Ogy 
gondoltam, kísérletet teszek egy másik szávai, és a ke­
zébe betűzrem: "k-a-r-t-o-n". Utánozta: "k-o•, aztón 
me•gállt, ·gondo,lkozott, jelezte az evést, lefelé mutatott, 
és az ajtó felé tolt, hogy menjek le süteményért. Látod, 
ez a két betü o pénteki "leckére/l emlékeztette. Nem 
mintha fogalma lett volna arról, ho·gy "sütemény" val·a­
minek a neve, hanem gondolom egyszerű as·szociáció 
volt. Befejeztem a szót, és engedelmeskedtem neki.** 
Nagyon örült. Akkor lebetűztem: "b-·a-b-a", és ke·zdtem 
kere·mi. A kezével követi minden mozdul·atoma.t. Tudta, 
hogy a babát keresem. Lefelé mutatott, hogy lent van a 
földsz1inten. Erre azt a jelet csináltam, ·amit ő, mikor azt 
akarta, hogy süteményt hozz.ak, és az ojtó felé tolt·am. 
ElindiU'It, aztán habozott egy piHanaNg, nyilvánvalóan 
küszködve ma.gávd, menjen-e va·gy ne. Úgy döntött, 
hogy 'inkább engem kühd. Megráztam o fejem, és erélye-

* Angolban a szó csak négy betű: "ca ke". 
**A szájáték a fordításhan nem adható vissza. Angolban 

a "sütemény" (cake) és "karton" (card) ugyanazokkal 
a betűkkel kezdődik 
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seibben a kezébe betűztem: nb-a-b-a" l aztán krinyitott.am 
neki ·az ajtót, de ő mak·acsul megtog•a•dt·a oz engedelmes­
séget. Még nem ette meg egészen a süteményt. Elvettem 
tőle, jelezve, hogy ha elhozz.a a babát, v.i<Ssza·adom. Egy 
hosszú pe,roi·g mély csendben állt, bíborszínű ·arcoa·l, azu­
tán a sütemény vágya győzedelmeskedett, lerohant és 
elhozt·a a .babát. Persze odaodtam a süteményt, de nem 
~udt·am rávenni, hogy még egyszer beiöjjön. 

Mikor ma reggel ími kezdtem, nagyon zav·art. Foly­
vást mögém állt, rátette a kezét a papirosra, beledugta 
a ~intatartóbo. Ezek ·a pacák az ő műve. Végre eszembe 
jutottak a•z óvoda·i gyöngyök, és leültettem gyöngyöt 
fűzni. Először fölfűztem két fa- és egy üveggyöngyöt, 
megtapog·atta.ttam vel·e a zsinórt és a két ~a·gyöngyöt. 
Bólintott, és nyomban kezdte megtölteni a zsinórt fa­
gyöngyökkeL Me•gráztam ·a fejem, mind leszedtem, és 
meg·int megtapinttattam vele a két fa- és ·az üve•g·gyön­
gyöt. Gondosan megvizsgálta őket, és újra kez,dte. Most 
először az üveggyöngyöt r-akta föl, .aztán a két fagyön­
gyöt. Levettem, és megmutattam neki, hogy előbb a fa­
gyöngyöknek kell jönni, aztán az üveggyöngynek. Több 
boj nem volt, hamar, nagyon is hamar telefűzte a zsinórt. 
Mi·kor befejezte, összekötötte a két végét, és a nyakába 
akasztotta a gyöngyöket. A következő zsinórra nem csi­
náltam elég nagy csomót, és ahogy fűzte rá a gyöngyöke·t, 
mind lejött. De saját magától megoldotta a nehézséget úgy, 
hogy átfűzte a zsinórt e·gy gyöngyön, és me.gkötötte. Igen 
ötletesnek t·artottam ezt. Ebédig elszórokozott a gyön­
gyökkel, néha hozzám hozva helyeslésért a zsinórt. 

A szemern nargyon gyulladt. Tudom, roppant gondatla­
nul van írva ez a levél. Rengete•g mondanivalóm volt, és 
nem tudtam megállni és gondolkozni, ho·gyan fejezzem 
k·i rende•sen. Kérlek, ne mutasd a levelemet senk·inek. Ha 
akarod, elolvashatod a barátaimnak. 

Hétfő délután 

öriás•i harcom volt Helénnel ma re.g.gel. Na•gyon pró­
bá•l·om, hogy ne provokáljak veszekedést, de •igen nehéz 
elkerülni. 

Helén modor-a az osztalnál elképesztő. Be·lenyúl a 
tányérunkba, és k<ivesz magának valamit. Mikor tovább­
adjuk a tálakat, megkaparintja, és kiszedi, ami tetszik. 
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Ma reggel nem okoliam megengedni, hogy o kezét o 
tányéromba tegye. Ö nem tágított, és következett oz aka­
rotok összecs·opáso. A csoMd persze nagy zavo11ba jött. 
Kimentek. Bezártom oz ebédlő o+taját, és tovább ettem 
o reg.gelimet, bár oz étel o·lig ment le o torkomon. Helén 
a po•dlón feküdt, ru•gdolózvo, sikoltozv.a, és próbál~o ki­
húzni alól·om o széket. Félóra hossz·ot folytotto ezt, ·oz·u­
tán fölke·lt, hogy lásso, mit csinálok. Me·gmutattom, hogy 
eszem, de nem enge•dtem, hogy o tányéromba dugja a 
kezét. Erre csipkedni kezdett, én meg minden olkolom­
mol ráütöttem. Aztán körüljárt oz asztalnál, hogy ki v·on 
ott. Mi,kor fölfe.dezte, hogy csak én, láthatóan megzova­
rodott. Pár perc múlvo visszaült o helyére, és ke.zdte enni 
az ujjoivol o regge,lijét. Egy konol•ot odt.am o kezébe. 
Fö1ldre dobto. Krihúztom ·O székből, és fölvetettem vele. 
Vég.re sikerült visszaerőszakolnom o székébe, és tartot­
tom a konol·ot a kezében, kényszerítve, ho·gy ozza.l ve­
gye föl az ennivalót, és tegye a szájába. Pár percen belül 
me·g•odto ma·gát, és békében befejezte a re·gge•Hjét. Akkor 
még e•gy os•atánk volt a szalvéta összehajtása körül. Mi­
kor me,gcsinálta, a föl·dre dobta, és az ajtó felé rohant. 
Hogy zárva találta, elölről kezdte a rugdalózá-st és sri'kí­
tozást. Egy új·obb óra telt el, mire sikerült ö•sszehojtatn'i a 
szolvétáját. Akkor kiengedtem a meleg napfényre, föl­
mentem a szobámba, és kimerülten az ágyra vetettem 
ma.gam. Jól ki,sírt·am mag•am, és ·utána jobb volt. Azt hi­
szem, sok .ilyen küzdelmem lesz a ki·s·asszonny·a·l, mielőtt 
meg·tanulja •azt a mindössz·e két lényeges dolgot, amire 
meg ~udom tanít·ani: engedelme•sséget és szeretetet. 

lsten vele.d, drágám. Ne aggódj; me,gteszem, ami tő­
lem telik, o több:it pedig ráhagyern arra a hatalomra, 
amelyik e1lrintézri, amit mi nem tudunk. Nagyon sz·eret·em 
Mrs. Kellert. 

Tuscumbia, Alabama, 1887. március 11. 

Utolsó levelem óta Helén és én e·gészen külön men­
tünk l·akni e·gy kri·s kerti házba, kb. negyedmérföldre a 
ház•uktól, nem messze a Repkénylaktól, a Kel•lerek csalá­
di házától. Hamar rájöttem, hogy semmit sem tudok 
elérni vele a cs•a·lód közepén, mert ők mindi·g megenged­
ték, hogy pontos•an .azt tegye, ami neki tetszik. Mirnden­
kit zs·arnok•sáoga al•att tartott, anyját, apját, a cselédeket, 
a kis feketéket, akrik játsz·anak ve·le, és míg én me·g nem 
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jöttem, senki nem szegült komoJyan ellene az akaratá­
nak, kivéve néha a fivérét, Jamest. Ö pedig, mint minden 
zsarnok, mok•acs'u'l ra-g,aszkodik isteni jogához, hogy azt 
tegye, ami fletszJk. Ha valaha nem kap~a meg, amit kí­
vánt, az osok azért volt, mert nem ·~udta háZTi va~oHusai­
va·l megérte.tni, mire .gondol. M~nden meghiúsult kívánság 
al.kalom volt egy szenvedélyes kitörésre, és amint nőtt és 
erősödött, ezek a viharok mind erőszakosohbak lettek. 
Amiko·r t·aní~ani kezdtem, sok nehézségem volt. Egy ta­
podtat sem engedett a végsőkig vitt keserű eHenáollás nél­
kül. Nem kényszeríthettem, nem is alkruodhattam meg ve­
le. A legegyszerűbb dologhoz, mondjuk hogy megkefélje 
a haját, megmossa a kezét, begombo.lja a cipőjét, erő­
szakra volt szükség, és természetesen igen kellemetlen 
jelenet köverJ'ikezett. A c~olád pe<rsze hajlamos volt be­
avatkozni, főleg az apj·a, ak1i nem tudja eiVIiselni, hogy 
sími lássa. Igy aztán mindenk·i inkább engedett a békes­
ség ke·dvéért. Aztán meg eddigi tapasztalaro'i és a·sszo­
ciációi m:i,nd ellenem szóltak. Vil6gosan láttam, hogy 
nincs értelme megtanítani szavakra vogy bármi másra, 
mí'g nem ~anUilt meg engedelmeskedni nekem. Nagyon 
sokat gondo·lkoztam ezen, és minél többet gondo·lkodom, 
annál hizonyosabb vagyo·k benne, hogy az engedelmes­
ség az a kapu, ame·lyen keresztül az ·ismeret - igen, és 
a szeretet 1is, behatol a gyermek elméjébe. Mint ·ahogy 
írtam, először lassan akartam haladn·i. Azt g·ondoltam, 
U·gyanazokk·a'l az eszközökkel tudom megnyem•i k'is ta­
nítványom szeretetét és biz.almát, mint amilyeneket a.k­
kor használnék, ha látna és haHana. De hama.ros·an úgy 
találtam, e·l va,gyok váog,va a gyermeki szív minden szo­
kásos megközelítésétőL Mindazt, amit a·dtam nek1i, mint 
ma·gától értet6dőt fog.adta, a becézést e,l•utasítot·ta, és 
nem vplt mód, ·amive•l hassok a szeretetére, rokonszen­
vére Vlagy gyermeki dicséretvágyára. Akarja va•gy nem 
ak•a,rja, ozz.al vége. l·gy van ez: tanulunk, tervezünk, 
készülünk egy feladatra, és mikor a cselekvés órája üt, 
úgy Jlalálju-k, hogy a rendszer, amelyet olyan fámdságo­
san és büsz·kén követtünk, nem ill1ik az adott esetre. Akkor 
pedri·g semmi más nincs hátra, mint hogy ráha.gyatkozzunk 
val-amire önma,g•unkban, va1lomi ve•lünk születe·tt megis­
merő és cselekvő képességre, amiről nem ilUidtuk, hogy 
van, mí·g oz égető szükség óráj-a napv·ilá.gra nem hozta. 

Al·aposan, őszintén k·ibe·széltem mogam Mrs. KeHerrel, 
és elmagyaráztam neki, milyen nehéz bármit •i·s cs•inálni 
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Helénne:l a je·lenlegi körülmények között. Megmondtam 
neki, hogy véleményem szePint a gyereket legalább egy 
pár hétre el keN vál·asztani a családjától, - meg kell ta­
nulni,a, hogy füg:gjön tőlem, engedelme·skedjék nekem, 
mi·előtt va•l·ami•re mehetnék. Mrs. Keller na·gyso-kára azt 
mondta, gondolkodik a dolgon, és meglátja, hogyan véle­
kedik KeUer kapitány arról, hogy e•ll<ü<ldje Helént velem. 
Kel'ler ~apitány nogy készséggel tette ma•gáévá •a tervet, 
és ajánlotta, hogy rendbehozatic nekünk a ki-s kerti há­
z.at a "régi helyen". Azt mondta, lehet, ho·gy Helén meg­
:ismeri a helyet, hiszen gya1kran volt ott, de ·arról fogalma 
sem lesz, m:i ve·szi körül. ök minden nap eljönnek meg­
nézni, jól megy-e minden, persze azz·al a feltéte·lle·l, hogy 
a gyerek semmit sem tud látogatása:ihól. Amennyire csak 
·lehetett, s·iettettem távozásunk előkészületeit, - és most 
itt vagyunk. 

A kis ház :ig·azán egy da1101b paradicsom. Van egy 
négyszögle·tes tá.gos szoha nagy tüzhellye·l, egy széles 
ablakfül'ke, és egy kis szoba, aho•l szo·l·gánk, e·gy k•i•s né­
ger fiú alsz,ik. Előtte veranda, olyan dúsan benőve V'O'd­
szőlővel, hogy szét kell húzni, ha látni akarja az ember 
a mjta túl fekvő kertet. ~teWnket •a házból hozzák, és 
rendesen a verandán eszünk. A k:is néger fiú ·gondozza 
a tüzet, ha szük·ség von rá, így én teljes figyelmemet He­
lénnek szentelhetem. 

Először roppant izg•atott volt, maj:d val.amiféle kábu­
latba rugda'lta és sikítozta ma.gát. De mikor elhozták a 
vacsorát, jóízűen evett és derültebbnek látszott, bár V'issza­
utasította, hogy hozzáérjek. Első e·ste a babáit ajnározta, 
és mikor eljött a lefekvés ·i,deje, na·gyon ny;ugodtan levet­
kőzött. De mikor érezte, hogy vele fekszem le, a más·ik 
oldalon kiugrott, és semmiképpen nem ~udtam rávenni, 
hogy V'isszofeküdjék. Féltem, hogy megfázik, és ra•gasz­
kodtam hozzá, hogy le kell feküdnie. Mondhatom neked, 
rettentő vi•askodásunk volt. Soha nem láttam gyermek­
ben ilyen erőt és kit·artást. De mindkettőnk szerencséjére 
én még·is csak e.gy kksit erősebb vagyok, és éppen olyan 
csökönyös, ha ráadom a fejem. Végül s,ikerült az ágyra 
tennem. Betakartam, és ő összehúzódzko·dott az ágy 
szélén, olyan messze, amennyira csak lehetett. 

Következő reggel nagyon engedelmes volt, de nyilivón­
való-on honvágy kínozta. Egyre az ajtóhoz ment, mintha 
várna valok~t, és .időről időre megérintette oz orcát, ami-
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ve.l az édes·anyját jelzi, aztán szomorúan rázta a fejét. 
A szo•kottnál töljbet játszott a babáival, ve·lem pedig sem­
mi kapcsolat.ot nem akart. Bájos és p·atet.ikus dolog Mtni, 
amint Helén a babáival játszik Nem hiszem, hogy val·a­
mi különös gyengédség füz.i hozzájuk, soha nem láttam, 
hogy be,cézrné őket; de naponta sokszor felöltözte~i meg 
levetkőzteti, és éppen úgy bán.ik velük, mint ahogy látta, 
ho.gy az édesanyja meg a dada bánik a kishúgávaL 

Ma reg·gell Nancy, a kedvenc babája, úgy látszik, 
nehezen nyelte a tejet, amit Helén nagy kanalakbl ada­
golt neki, mert a kislány hirtelen letette a csészét, és 
keZidte ütöge.tni a hátát, forgatnri a térdén, gyengéden 
ring.atva, és csendesen veregetve egész ,idő alatt. Ez per­
cekri'g tartott. Aztán elment tőle a kedve, •irgalmatlanuil 
leddb~a és félrelökte. Helyében a cs·alád egy nagy, rózs·a­
szín arcú, kócos hajú tagja élvezte a kismama osztatlan 
fii,gyelmét. 

Helén most már több szót ismer, de sejtelme sincs, 
hogy keH használni őket, arról sem, hogy mindennek van 
neve. De azt hiszem, a jövőben e~lég gyorsan fog tanulni. 
Mint már mondtam, csodálatos~an élénk és tevékeny, és a 
mozdulatari olyarn gyorsak, mint a villám. 

1887. március 13. 

Orömmel fogod haHani, hogy ·O kísérletem kitünően 
bevál1ik. Sem te,gnap, sem ma a világon semmi bajom nem 
volt HelénneL Három új szót tanult, és ha odaadom neki 
azokat a tárgyakat, amelyeknek megtanulta a nevét, ha­
bozás nélkül lebetüzi. De láthatólarg örül, ha vége a 
leckének. 

Jót hancúroz~unk ma reggel k'inn a kertben. Mihelyt 
He1lén me,gérirntette a bukszussövényt, nyilvánvalóan tud­
t·a, hol van, és sok jelet csinált, amit nem értettem meg. 
Semmi kétség, a Repkényla.~ban a csalá-d különböző tag­
ja,it kü1lönféle jelek mutatták. 

Eppen most hallottam valamit, ami na~gyon me.glepett. 
Ogy látsztik, hogy Mr. Anagnos hallott Helénről, mielőtt 
még múlt nyáron megkapta volna Keller ~kapHány levelét. 
Mr. Wilson iiirenzei tanító, Kellerék egyik barátja előző 
nyáron a Harvardon t·anult, és elment a Perkins Intézetbe, 
hogy megtudja, lehet-e tenni valamit barátj·a gyermeké-
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ért. E,gy ú11iemberrel volt dolga, ak~i véleménye szenint az 
igaz.gató volt, és beszélt nek1i HelénrőL Azt mondja, nem 
keltette föl vele különösehben az érdeklődését, de úgy 
nyil,atkozott: meglátja, 'lehet-e tenni v·alamit. Nem furcsa, 
hogy Mr. Anagnos soha egy szóv,al sem említette ·ezt a 
beszél,getést? 

1887. március 20. 

Szívem énekel örömében ma reggel. Csoda történt! 
Az értelem fénye fe,lsütött kis tanítványom elméjében, 
és íme, minden me,gváltozott! 

A két hét előtti vad kis teremtés ke,dves gyermekké 
al,akult át. Miközben írok, itt ül mellettem, arca derült és 
bo,ldog, hosszú piros láncot horgol skót gyapjúfona,lból. 
Ezen a héten tanu.lta me,g az öltést, és na,gyon büszke 
erre a teljesí·~ményre. Mi,kor sike·rült olyan hos·szú láncot 
csinálnia, hogy vég,i.gért a szobán, me:gveregette a saját 
karját, és első kezemunkáját szeretettel a oreához szorí­
toftia. Most már me:gengedi, hogy megcsókoljam, és ha 
különösen kegyes kedvében van, e~gy-két pillanatig az 
ölemben ül; de nem viszonozz,a a becézésemet. Megtör­
tént a na.gy lépés, az a lépés, amely egyedül ·számít. A 
kis vadóc megtanulta első leckéjét engedelmességből, és 
könnyűnek ~alálja az igát. Most az lesz a ke·dves felada­
tom, hogy irányítsam és ala,kítsam azt a szépséges ~intel­
l,igenaiát, ~amely kezd mocorogni gyermeki lelkében. Az 
emberek már észreveszik Re'lénben a változást. Apja be­
néz 1hozzánk hivatalba menet és jövet, reggel-este, e.fé­
gedetten nézi, hogy·an füzöge~i a gyöngyöket ~agy varr 
ki vízsúntes vonalakat a varrókartonján, és felk:iált: "Mi­
lyen nyugodt!" Ami:kor jöttem, olyan szüntelenül mozgott, 
hogy az ember mindig érezte: valami természetellenes, 
sz·inte kísérteties van benne. Azt :is észre'Vettem, hogy 
sokka'! kevesebbet esz,ik Ez ·annyira bántja ·az apját, 
hogy szeretné hazavinn.i. Azt mondia, honvágya van. l:n 
nem vagyok ezen ·a véleményen, de azt hiszem, hama­
rosan itt kell hagynunk kis há~ikónkat. 

Helén a héten több főnevet ~anult. A "k-o-r-s-ó" és 
,.t-e-j" szóval több baja volt, mint a többivet Ha ,.tejet" 
be.tüz, a korsóra mutat, és ha "korsót", az öntést va,gy 
'ivást jelzi, v,a,gyis összez·av·arja őket. Még sejtelme sincs, 
hogy mindennek neve van. 
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Te·gnap, mikor Helént tanítottam, behívtam a kis né­
ger f·iút 1is, és őt is me•gtanítottam a betükre. Ez nagyon 
tetsze·tt Helénnek, és tüzelte a becsvágyát, hogy túl­
te.gyen Percyn. E:lvezte, ha hibát csinált, és többször meg­
ismételtette vele a betűket. Amikor ~ikerült •utánozt·atni 
vele, olyan erővel veregette meg gyapjas fejét, hogy arra 
gondo<ltam, a ~iú néha szándékosan hibázott. 

A hét egyik napján KeHer kapitány elhozta látogató­
ha Bellét, a v.izslát, amelyre igen büszke. Kívánesi volt, 
föli~meri-e Helén régi játszótársát Helén Nancyt fürde·tte, 
és először nem vette észre a kutyát. Rendesen megérzi 
a le·ghalkabb lépést is, és kinyújtja a karját, hogy me·g­
hizonyosodjék, v•an-e közelében valak,i. Belle nem na­
gyon volt rajta, hogy magára vonja a figyelmét. Elkép­
zelem, hogy k•is úrnője néha me•glehetős durván bánt 
vele. De a kutyo még nem volt egy fél percnél régebben 
a szobárban, mirkor He,lén kezdett szaglászni, a babát a 
mosdótálba ejtette, és vég.igtapogatózott a termen. Bele­
botlott Bellébe, ·amely az ablak mellett k•uporgott, kívül 
pedi·g Ke.ller kapitány állt. Nyilvánvaló vo·lt, hogy meg­
ismerte a k•utyát, mert a nyaka köré font·a a kezét, és 
becézgette. Aztán leült melléje, és kezdte igazg•atni a 
mancsarit. Egy másodperci.g el nem tudtuk képzelni, m:it 
cSiinál; de mikor :láttuk, hogy a saját •ujjain betüzi: "b-a­
b-a", megértettük, ho.gy beszélni próbálja tanítan•i Bel­
lét. 

1897. március 28. 

Helén és én tegnap hazajöttünk. Sajnálom, hogy nem 
hagytak ott még egy hétig; de úgy gondolom, az elmúlt 
két hét alkalma•iból a rlehető legtöbbet hoztam k·i, és 
nem hiszem, hogy a jövőben bármi komoly bajom lesz 
HelénneL A haladás útjában álló legnogyobb arkadály 
gerince megtört. Azt hiszem, az uigen" és "nem", amit 
bóliintással vagy fejrázással közlök, éppen olyan nyil­
vánva<ló tények lettek számára, mint a meleg és hri·de·g, 
vagy a kelleme·tlen és jó érzés különhsége. ts semmi 
szándékom visszacs•ináltatni azt a leckét, amelyet annyi 
üggyel-baojj.al tanult me.g. Ott fogok álln.i közte és szüle·i 
túlsá,gos engedékenysége közt. Megmondtam Keller ka­
pitánynak és Kellernének, hogy semmiféleképpen sem 
szabad beavatkozniok a ·dol·gomba. Minden erőmmel· 
igye•keztem belátta.tni velük, milyen rettenes igazságtarlan-
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ság Helén iránt, ha megengedirk, hogy tetszése szer.int 
csináljon minden:ben. Rámutattam: e·gyformán kínos gye­
reknek és tanítónak, míg megtanítjuk rá, hogy nem lehet 
minden úgy, ahogy ő akarja. Me·gígérték, hogy szaba·d 
kezet adnak ne·kem, és segítenek, amennyire csak tud­
nak Gyermekük állapotának j•avulása, amit lehetetlen 
nem látniok, na.gyobb bizalmat ad nekik irántam. Persze 
azért nehéz n~kik Megértem, bántja őket, mikor látják, 
hogy kislányuk szomorú, megbüntetik, és akarata ellené­
re cs·inál~atnak ve·le v·a·l·amit. Csak egy pár órával Keller 
kapitánny·al és Mrs. Kellerrel való beszél,ge.tésem ·után 
(amikor be·leegyeztek mindenbe) Helén a fejébe vette, 
hogy nem használ szaivétát az asztalnál. Azt hiszem, 
kívánesi volt, mi történik Többször me.g.próbált·am a 
nyakába tenni ·a szalvétát, de minden alkalommal letépte 
és a föl,dre dobta, és a végén elkezdte rugdalni az asz­
ta•lt. Elvettem előle o tányért, és kezdtem kHelé vezetni 
a szobából. Az apj·a ellenszegült, és azt mond~a, nincs, 
ami mi,att a gyermekét éheztetni ha:gyja. 

Helén vacsora •után nem jött fö·l a szobámba, nem 
láttam má:snap reggelig. Mire lejöttem, a helyén ült. A 
szaivétát az áHa alá tette, ahelyett, hogy szakása sze­
rint a hátán tűzte volna meg. Felhívta a figyelmemet oz 
új rendre, és mikor nem kifogásolrom, úgy látszott, hogy 
örül, és megveregette magát. Mikor kiment oz ebédlő­
ből, megfogta a kezemet, és megveregette. Nem tudom, 
ez "jóvátétel" volt-e. Arra gondoltam, megpróbálom, 
ho,gyan hat egy kis utólagos fegyelmezés. Visszamentern 
az ebédlőbe, és kihoztam egy szalvétát. Mikor Helén 
feljött a leckére, az asztalon elrendeztem a tárgyakat, 
úgy, mint rendesen, de nem volt ott a sütemény, amit 
mindig darabonként adogatok neki ju~almul, ha gyorsan 
és helyesen lebe·tűz egy szót. Azonnal észrevette, és 
megcsinálta a sütemény jeiét. Erre megmutattam neki a 
szalvétát, a nyaka köré tüztem, aztán letéptem, a földre 
dobtam, és ráztam a fejem. Ezt az előardá:st többször 
megismételtem. Azt hiszem, tökéletesen megértette, mert 
kétszer-háromszor ráütött a kezére, és megrázta a fejét. 
Aztán a szakott módon megkezdtük a leckét. Odaadtam 
egy tángyat, ő meg lebetűzte a nevét (mo•st tizenkettőt 
tud). Mikor o fele szót lebetűzte, hirtelen megállt, mintho 
valami az eszébe villant volna, ·és a szalvéta után tapo­
gatott. A nyaka köré tűzte, és megcsinálta a sütemény 

121 



jeiét (látod, az nem jutott eszébe, hogy lebetűzze a szót). 
Ezt úgy vettem, mint ígéretet, hogy ha kap egy kis süte­
ményt, jó kislány lesz. Nagyobb darabot adtam neki a 
szokottnál, ő pedig kuncogott, és megveregette ma,gát. 

1897. április 3. 

Szinte kinn élünk a kertben, ahol minden nő, virágzik, 
ragyog. Reggeli után kimegyünk, és figyeljük ·a dolgozó 
embereket. Helén szeret ásni és játszani a sárban, mint 
minden más gyerek. Mo reg,gel elültette a babáját, és 
mutatta nekem: azt várja, hogy olyan nagyra nő, mint én. 
Látnod kell, hogy nagyon világos fejű, de fogalmad sincs, 
milyen ravasz. 

Tízkor bejövünk, és egy pár percig gyöngyöt fűzünk. 
Most már igen sok változatot tud, és gyakran ő matga is 
újakat talál ki. Azután szabad döntenie, varrni akar-e, 
kötni vagy horgolni. Nagyon gyorsan megtanult kötni, 
és egy mosdókesztyűt csinál az anyjának. Múlt héten a 
babájának kötött egy kötényti olyan jól sikerült, ahogy 
bármelyik haosonló korú gyerek csinálná. De én mindig 
örülök, ha ez a munka befejeződik aznapra. Úgy gon­
dolom, a varrás és hangolás az ördög találmánya. In­
kább követ törnék országúton, mint hogy beszegjek egy 
zsebkendőt. Tizenegykor tornázunk. Helén tud minden 
szabodgyakorlatot, és az "Ollőkórust" a néma harangok­
kaL Az apja azt mondja, tornatermet csinál neki a szivaty­
tyúházban, 'de mi mind a ketten jobban szeretünk egy 
alapos hancúrozást, mint megállapított gyakorlatokat. 
Tizenkettőtől egyig új szavakat tanulunk. De ne gondold, 
hogy csak ilyenkor betűzök Helénnek, mert egész nap 
mindent a kezébe betűzök, amit csinálunk, bár egyelőre 
fogalma sincs, mit jelent a betűzés. Ebéd után én pihenek 
egy órát, Helén pedig játszik a babáival, vagy hancúro­
zik az úton a kis feketékkel, azok voltak állandó játszó­
társai oz én jövetelem előtt. Később csotlakozom hozzá­
juk, és ·sorba járjuk a külső épületeket. Meglátogatjuk a 
lovakat és öszvéreket az istállóban, tojásokat keresünk, 
etetjük o pulykákat. Ha jó idő van, négytől hatig gyakran 
kikocsizunk, vagy elmegyünk meglátorgotni a nagynénjét 
o Repkénylakban vogy az unokatestvéreit a városban. 
Helénben határozottan társas ösztönök élneki szereti, ha 
emberek vannak körülötte, és szeret látogatóba menni 
a barátaihoz, részben - gondolom - azért is, mert ná-
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luk mindig akad olyan ennivaló, amit szeret. Vacsora 
után az én szobámba megyünk, és mindenfélét cs:inálunk 
egészen nyolcig, amikor levetkőztetem a kis kisasszonyt, 
és ágyba dugom. Most velem alszik. Mrs. Keller egy 
gyermeklányt akart venni melléje, de én arra az ered­
ményre jutottam, ho,gy inkább én leszek a dajkája, mint 
hogy egy oktondi, lusta néger lány körmére nézzek. 
Azonkívül szeretem, ha Helén tőlem függ mindenben, és 
sokkal könnyebbnek tartom, ha alkalmanként tanítom 
meg dolgokra, mint megszabott időben. 

Március 31-én Helén tizennyolc főnevet és három igét 
ismert. Ime a szavok l·istáj,a. A kereszttel jelölteket ő 
maga kérdezte: Baba, korsó, tű, kulcs, kutya, kalap, csé­
sze, doboz, víz, te;, cukor, szem (x), uii (x), lábuii (x), 
fei (x), sütemény, bébi, anya, ül, áll, sétál. AprHis l-én 
megtanulta a kés, villa, kanál, csészeali, tea, papa, ágy 
főneveket, és a szalad igét. 

1887. április 5. 

frnom kell egy sort ma reggel, mert valami nagyon 
fontos történt. Helén megtette nevelkedésében a második 
nagy lépést. Megtanulta, hogy mindennek van neve, és 
hogy a kézi ábécé a kulcsa mindannak, amit meg akar 
tudni. 

Azt hiszem, írtam valamelyik levelemben, hogy több 
baja volt a "korsóval" és "tejjel", mint az összes többi­
vel. Osszezavarta a főneveket az "inn·in ·igével. Nem is­
merte ugyan az "inni" szót, de valahányszor lebetüzte: 
"kor·són vagy "tej", mutatta az ivást. Ma reggel mosa­
kodás közben a "víz" nevét akarta tudni. Ha valaminek 
a nevét szeretné tudni, rámutat, és megveregeti a keze­
met. Lebetüztem: "v-í-zn, és nem gondoltam ezzel többet 
reggeH utáni,g. Akkor eszembe jutott, hogy ennek az új 
szónak a segítségével talán sikerült elhárítanom a ,Jor­
só - tej" nehézséget. Kimentünk a szivattyús kút házá­
ba, és a csap alá tartattam He-lénnel a korsót, miközben 
húztam a szivattyút. Amint a hi'deg víz folyt és megtöl­
tötte a korsót, a szabad kezébe betűztem: "v-í-z•. Úgy 
látszott, nagyon meglepi ez a szó, közvetlenül a kezére 
ömlő hideg víz érzése mellett. Elejtette a korsót, és úgy 
állt, mintha gyökeret vert volna a lába. Arcán úi fény 
gyulladt ki. Többször e1gymásután betűzte: "v-í-z•. Aztán 
a föf.dre dobbantott, és kérdezte a nevét, a szivattyúra 
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mutatott és a farácsra, majd hirtelen megfordult, és az 
én nevemet kérdezte. Lelbetűztem: "Tanító". E ppe n akkor 
a dada odahozta Helén kishúgát. Helén lebetüzte: "bé­
bi", és a ·da,dára mutatott. Egész úton hazafelé roppant 
izgatott volt, és megtanulta minden tárgynak a nevét, 
amihez hozzáért, úgyhogy néhány óra alatt harminc új 
szót adott a szótárához. Itt egy pár példa: Ajtó, kinyit, 
becsuk, ad, megy, jön, és még egy sere•g. 

P. S. Nem fejeztem be tegnap este idejében a levele­
met, ho,gy postára adhassam, hát írok hozzá egy sort. 
Helén ma reggel úgy ébredt, mint egy ·sugárzó tündér. 
Egyik tárgytól a másikig repült, mindennek a nevét kér­
dezve, és örömében csókolgatva engem. Tegnap este, 
mikor lefeküdtem, magától a karomba simult, és legelő­
ször csókolt meg. ú,gy tele volt a szívem örömmel, hogy 
azt gondoltam, megreped. 

1887. április 10. 

Napról napra, szinte óráról órára látom Helén javu­
lását. Most már mindennek meg kell hogy legyen a 
neve. Bárhová megyünk, buzgón kérdezgeti mindannok 
a nevét, amit nem tanult meg otthon. Eg a vágytól, hogy 
a baráta•i is betüzzenek, és buzgón tanít a betükre min­
denkit, akivel csak találkozik Felha·gy az azelőtt ha•sz­
nált jelekkel és némajátékkal, mihelyt szavai vonnak a 
helyükbe, és egy új szó elsajátítása a legélénkebb gyö­
nyörüséggel tölti el. Es észrevesszük, hogy az arca min­
dennap kifejezőbb le$Z. 

Elhatároztam, hogy egyelőre nem törekszem rend­
szeres leckékre. Pontosan úgy fogok bánni Helénnel, 
mint egy kétéves gyermekkel. A minap eszembe jutott: 
képtelen dolog azt követelni egy .gyerektől, hogy meg­
adott időben egy adott helyre jöjjön és felmondja az 
adott leckét, mikor még nincs szókincse a munkához. El­
küldtem Helént, és nekiültem gondolko:cJni. Azt kérdez­
tem magamtól: "Hogyan tanul nyelvet egy normális gyer­
mek?" A felelet egyszerű volt: "Utánzással.• A gyermek 
azzal o képességgel jön v<ilá,gra, hogy tanulni tud, és 
magától tanul, ha elégséges külső ösztönzés éri. Látja, 
mit csinálnak mások, és ő is megpróbálkozik ugyanazzal. 
Hallja, hogy mások beszélnek, és ő is beszélni próbál. 
De hosszú i1dővel azelőtt, ho•gy az első szót kiejti, megér-
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ti, amit mondanak neki. Megfigyeltem mostanábon He­
lén kis unokahúgát. Ogy tizenöt hónapos, és már nagyon 
sokat megért. Kérdésekre felelve szépen megmutatja az 
orrát, száját, szemét, állát, arcát, fülét. Ha kérdezem: 
,.Hol a bébi másik füle?" - pontosan megmutatja. Ha 
egy szál virágot adok neki, és azt mondom: "Add a ma­
mának", odaviszi az anyjához. Ha azt kérdem: ,.Hol a 
kis kópé?", akkor elbújik az édesanyj·a széke mögé, 
vagy eltakarja a kezével az arcát, és a tökéletes kópé­
ság kifejezésével kandikál ki rám. Engedelmeskedik sok 
felszólít6snak, mondjuk: ,.Gyere ide", ,.Csókolj meg", 
"Menj oda papához", "Csukd he az ajtót", ,.Add ide a 
piskótát". De még nem hallottam, hogy próbált volna ki­
ejteni egyet is ezek közül a szavak közül, bár százszor 
meg százszor ismételték őket a füle hallatára, és egészen 
nyilvánvaló, hogy megérti. Ezek a megfigyelések adták 
meg a módszer kulcsát, amit Helén tanításában használ­
nom kell. Ogy akarok beszélni a kezébe, mint ahogy a 
kisbaba fülébe beszélünk. Föltételezem, hogy megvan 
benne a normál·is gyermek asszimiláló és utánzó képes­
sége. Teljes mondatokban fo,gok beszélni hozzá, és ha a 
szükség úgy kívánja, kiegészítem a szavak jelentését tag­
lejtésekkel és az ő leíró jeleivel; de nem fogom minden­
áron egy tárgyra kötni le a figyelmét. Mindent megteszek, 
amit csak tudok, hogy fölkeltsem az érdeklődését és ösz­
tönözzem - és várom az eredményt. 

1887. április 24. 

Az új rendszer remekül beválik. Helén most több mint 
száz szó jelentését ismeri, és naponta újakat tanul, de a 
leghalványabban sem gyanítja, ho,gy igen nehéz teljesít­
ményt visz végbe. T an ul, mert nem tehet másképp, éppen 
úgy, ahogyan a madarak megtanulnak repülni. De ne 
gondold, hogy "folyékonyan beszél". Mint a csepp uno­
kahúga, ő is egész mondatokat egyetlen szávai fejez ki. 
"T ej" egy taglejtés kíséretében ezt jelenti: "Adj még te­
jet." "Anya", kérdő tekintettel, ezt akarja mondani: "Hol 
van édesanya?" "Me,gy": "Ki szeretnék menni". De mi­
kor a kezébe betűzöm: "Adj egy kis kenyeret", odanyújt­
ja a kenyeret. Vagy ha azt mondom: "Védd a kalapo­
dat, sétálni megyünk", azonnal engedelmeskedik. A "ka­
lap" és "séta" szónak ugyanúgy meglenne a hatása; de 
ha a nap folyamán sokszor ismétlem ugyanazokat a tel-
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jes mondatokat, idővel föltétlenül az agyába vésődik, és 
lassacskán magától alkalmazni fogja. 

Egy kis játékot játszunk, amit hasznosnak találok az 
értelem fejlesztésére, és mellesleg me,gfelel egy nyelv­
lecke céljainak. A "Hol a gyűszű?" játék alkalmazása. 
Eldugok valamit, egy labdát vagy egy orsó cérnát, azu­
tán keressük. Mikor két-három napja először játszottuk 
ezt, semmi ötletességet nem mutatott, hogy megtalálja az 
illető tárgyat. Olyan helyeken kereste, ahová képtelen­
ség lett volna eldugni. Például mikor a labdát dugtam 
el, az íróasztala alatt kereste. Mikor meg a cérnát, e1gy 
hüvelyknyi kis ,dobozban. És nagyon hamar abbahagyta 
a keresést. Most egy óráig vagy tovább is ébren tudom 
tartani az érdeklődését a játék iránt, és sokkal több in­
telligenciát, gyakran nagy ötletességet tanúsít a keresés­
ben. Ma re·ggel egy perecet dugtam el. Kereste mindenütt, 
amire csak ,gondolhatott, de hiába. Nyilvánvalóan nem 
tudott már mihez fogni, mikor hirtelen az eszébe jutott 
valami, odaszala.dt hozzám, nagyra nyíttatta a számat, 
és alaposan kikutatta. Minthogy nem találta benne a 
perec nyomát, a gyomramra mutatott, és lebetüzte: "en­
ni", vagyis: "Megetted?" 

Pénte·ken lementünk a városba. Találkoztunk egy úri­
emberrel, aki cukrot adott Helénnek. Megette, kivéve 
egy kis darabot, amit a kötényzsebébe rakott. Mikor ha­
zaértünk, az édesanyjával találkozott, és saját jószántá­
ból azt mondta: "Adni bébi cukor." Mrs. Keller adobe­
tűzte: "Nem - bébi - nem enni." Helén a bölcsőhöz 
ment, megtapogatta Mildred száját, és a saját fogaira 
mutatott. Mrs. Kell er lebetüzte: "fog". Helén megrázta a 
fejét, és ezt betüzte: "Bébi fo;g nem, bébi enni - nem", 
ami természetesen ezt jelentette: "A bébi nem tud enni, 
mert nincs foga." 

1887. május 8. 

Nem, nem kérek tölbb óvoda'i anyagot. Először azért 
használtam a gyöngyöt, kartont és szalmát, mert nem 
tudtam mást csinálni. De most már nincs szükség rájuk, 
legalábbis egyelőre. 

Kezdek gyanúsnak tartani minden kidolgozott és sa­
játos nevelési rendszert. Azt tartom, arra a föltételezésre 
épülnek, hogy minden gyermek egy kis hülye, akit meg 
kell tanítani gon,dolkodni. Ha viszont a 'gyermeket a 
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maga erejére hagyjuk, többet és jobban fog gondolkod­
n,i, ha kevésbé mutatósan is. Hadd jöjjön-menjen szaba­
don, hadd érintse a valóságos dolgokat és állítsa össze 
magának a benyomásait, ahelyett, hogy a szabában ül 
egy k'is kerek asztalnál, miközben a tanító édes hangon 
azt beszéli be neki, hogy a fakockáival egy kőfalat épít, 
vagy színes papírcsíkokból szivárványt, va,gy gyöngyből 
való virágcserepekbe szalmafákat ültet. Az ilyen tanítás 
mesterkélt asszociációkkal tölti meg a fejet, amelyektől 
meg kell szabadulni, mielőtt a gyermek független gon­
dolatokat vagy tényleges tapasztalatokat sajátíthat el. 

Helén most jelzőket és határozókat tanul, éppen olyan 
könnyen, mint ahogy a főneveket tanulta. A gondolat 
mindig megelőzi a szót. Sokkal azelőtt, ho,gy idejöttem, 
megvoltak a jelei a "kicsiny" és "nagy" jelzésére. Ha 
valami kicsi dolgot kért és nagyot adtak neki, megrázta 
a fejét, és egyik keze mutató- és hüvelykujja közé csípte 
a másik bőrének egy kis darabját. Ha valami nagyot 
akart megmutatni, szélesre terjesztette mind a két keze 
ujja1it, és összerakta őket, mintha egy nagy labdát szo­
rongatna. A minap ezeket a jeleket a "kicsi" és "na,gy" 
szóval helyettesítettem, és ő azonnal alkalmazta a sza­
vakat, és abbahagyta a jeleket. Meg tudom mondani ne­
ki, hogy hozzon egy nagy könyvet vagy egy kistányért, 
hogy lassan menjen föl a lépcsőn, hogy gyorsan szalad­
jon és sehesen lépkedjen. Ma reggel először használta 
az "és" kötőszót. Azt mondtam neki, hogy csukja be az 
ajtót, ő pe·di,g hozzátette: "és zárni". 

Pár perce nyargalva jött fel a lépcsőn, nagy izga­
lomban. Először ~i nem tudtam találni, mi történt. Egyre 
betüzte: "kutya - bébi", egymás után az öt ujjára mu­
tatott, és be·szopta őket. Első gondolatom az volt, hogy 
valamelyik kutya bántotta Mildredet; de Helén sugárzó 
arca lecsillapította félelmemet. Nem volt mit tenni, el 
kellett mennem vele, hogy lássak val·amit. A szivattyúház­
ba vezetett, és ott egy sarokban ott volt az egyik vizsla, 
öt 1drága kis kölyökkel! Megtanítottam a "kölyök" szóra, 
végi,ghúztam a kezét mindegyiken, miközben szoptak, és 
l·ebetüztem: "kölykök". Nagyon érdekelte a táplálás 
folyamata, és többször betüzte: "anyakutya" és "bébi". 
Eszrevette, hogy a kölykök szeme csukva van, és azt 
mondta: "Szemek- csukva. Aludni - nem", vagyis: "A 
szemük csukva van, de a kölykök nem alszanak: Sikí-
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tott örömében, mikor a csöppségek vinnyogtak és fész­
kelődtek, hogy visszajussanak az anyiukhoz, és azt be­
tűzte: "Bébi - enni nagy." Gondolom, ezt akarta mon­
dani: "A bébi sokat eszik." Rámu~atott mindegyik kölyök­
re, egyikre a másik után, és az öt ujjára, és én megtaní­
tottam az "öt" szára. Azután feltartotta egy ujját, és azt 
mondta: "lbébi". Tudtam, hogy Mildredre gondol, és azt 
betüztem: "6gy bébi és öt kölyök." Miután egyirdeig ját­
szott velük, eszébe jutott, hogy a kölyköknek bizto.san 
me·gvan a nevük, m:int az embereknek, és kérdezte, hogy 
hívják mindegyiket. Azt mondtam neki, kérdezze meg 
az édesapját, de ő azt mondta: "Nem- anya". Nyilván­
valóan azt gondolta, hogy a mamák valószínűleg többet 
tudnak mindenféle bébirőL Észrevette, hogy az egyik 
kölyök sokkal kisebb a többi nél, és azt lbetüzte: "kicsi", 
egyúttal a jelet is megcsinálva. Én azt mondtam: "nagyon 
kicsi". Nyilvánvalóan megértette, hogy a n a g y o n an­
nak az új dolognak a neve, ami eszébe jutott, mert egész 
úton visszafelé a házba helyesen használta a "nagyon" 
szót. Az egyik kő "kicsi" volt, a másik "nagyon kicsi". 
Amikor megérintette a kishúgát, azt mondta: "Bébi -
kicsi. Kölyök - n a g y o n kicsi." Mindjárt utána kezd­
te váltogatni a lépését nagyról kicsire, és az apró tipegő 
lépések "nagyon kicsik" voltak. Most bejárja a házat, 
mindenféle tárgyra alkalmazva az új szavakat. 

Úrgy találom, Helén sokkal gyorsabban tanul, mióta 
elhagytam a rendszeres leckék gondolatát. Meg vagyok 
győződve: eltékozolt idő, amit a tanító azzal tölt, hogy 
kibányássza a gyermekből, amit beletömött, hadd lássa 
saját kielégülésére, hogy csakugyan gyökeret vert ben­
ne. Azt gondolom, sokkal jobb föltételezni, hogy a gye­
rek megteszi a magáét, és hogy a mag, amit az ember 
elvetett, gyümölcsöt hoz a maga idejében. A gyerek 
megérdemli, hogy így bánjanak vele, és az emb~rt ma­
gát sok fölösleges bajtól megkíméli. 

1887. május 16. 
Kezdünk nagy sétákat tenni minden reggel, közvet­

lenül reggeli előtt. Az idő remek, a levegő tele a szamá­
ca iHatávaL Célpontunk a Keller-kikötő a Tennesseen, 
vagy két mérföldre. Soha nem tudjuk, hogyan jutunk 
oda, vagy hol vagyunk egy a·dott pillanatban; de így 
csak annál élvezetesebb, főleg ha minden új és különös. 
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Igazán úgy érzem, mcstanáig nem láttam meg semmit, 
annyi kérdemi va·lót talál Helén útközben. Lepkékre va­
dász•unk, néha el is fog1unk egyet. Akkor leülünk egy fa 
aM va·gy egy bokor árnyékába, és megbeszéljük. Utána, 
ha túlélte a leckét, elengedjük; de rendszerint élete és 
szépsége áldozatul esik a tanulmányok oltárán. Igaz, 
más értelemben örökké él: hiszen nem alakult-e át élő 
gondolatokká? Csodálatos, hogyan szülnek a szavak 
gondolatokat! Minden új szó, amit Helén megtanul, 
mintha húzná maga után, hogy még annál többre van 
·szükség. Gondolkodása szüntelen tevékenysége által ál­
landóan fejlődik. 

A Keller-ki·kötőben a háború alatt csapatok szálltak 
partra, de azóta rég tönkrement, benőtte a moha és a 
gyom. A hely magánycssága álmodozni késztet. A kikötő 
közelében van egy gyönyörű kis forrás, amelyet Helén 
.,mókuscsészé" -nek hív, mert azt mondtam neki, a máku­
sok odajárnak inni. Megtapogatott halott mókusokat és 
nyulakat meg más vadakat, és alig várja, hogy lásson egy 
.,sétomókust" - ez, gondolom, élő mókust jelent. Rende­
sen ebéd körül megyünk haza, és Helén buz.gón sorolja 
édesanyjának, mi mindent látott. Ez a vágy, hogy elismé­
telje, amit mondtak neki, határozott haladást mutat értel­
mi fejlődésében, és felbecsülhetetlen ösztönző a nyelv 
el~ajátítására. Minden borátját kérem, bátorítsák, hogy 
meséljen el neki·k mindent, amit cs·inál, és mutassák a 
lehető legnagyobb kívancsiságot és tetszést kis kalond­
jai iránt. Ez kielégíti a gyermek dicséretvágyát, és ébren 
tartja érdeklődését a dolgok iránt. Ez az igazi kapcsolat 
alapja. Persze sok hibát követ el, kiteker szavakat és 
mondatokat, a kocsit a ló elé fog ja, és főnevek meg igék 
reménytelen dzsungelébe bonyo·lódik; no de a halló 
gyermek ugyanígy csinál. Biztos vagyok benne, ezek a 
nehézségek majd segítenek magukon. A fontos a közlés 
ösztöne. Itt-ott pótlok egy szót, néha egy mondatot, és 
figyelmeztetem Vlalamire, amit elhagyott va,gy elfelejtett. 
Igy a szókincse lépésről lépésre nő, és az új szavak új 
gondolatokat szülnek és hoznak magukkal. Már pedig 
ez az az anyag, amiből ég és föld készült. 

1887. május 22. 

Munkám mindennap jobban leköt és érdekesebb. He­
lén csodálatos gyermek, onnyira önként és buzgón tanul. 
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Már kb. 300 szót ismer és egy csomó mindennapi szólást, 
holott nincs három hónapja, hogy az első szót megtanul­
ta. Ritka k·iváltság fi,gyelni egy élő elme születését, növek­
vését és első gyenge erőfeszítéseit. Ez a kiváltság az 
enyém; és ráa·dásul nekem adatott meg, hogy fölébresz­
szem és vezéreljem ezt a ragyogó intelligenciát. 

Bárcsak alkalmasabb lennék a nagy feladatra! Min­
dennap alkalmatlanabbnak érzem magam. Az agyarn te­
le. ötletekkel, de nem tudom hatásos alakba önteni őket. 
Tudod, fegyelmezetlen a gondolkodásom, csupa szökel­
lés és urgrás, és egy csomó mindenféle lapul felhalmozva 
egy-egy sötét sarokban. Hogy szeretném rendberakni! 
ö, csak segítene valaki! Nekem éppen olyan szükségem 
van tanítóra, mint Helénnek Tudom: ennek a gyereknek 
a nevelése életem fő eseménye lesz, ha van elég sütniva­
lóm és kitartásom a véghezvitelére. Valamit eltökéltem: 
Helénnek meg kell tanulnia a könyvek használatát -
jobban mondva mind a kettőnknek meg kell tanulnunk. 
Erről jut eszembe: megkérnéd Mr. Anagnost, sze r ezze 
meg nekem Perez és Sully Pszichológiáját? Azt hiszem, 
hasznos lesz. 

Mindennap tanulunk olvasni. Rendesen elvisszük ma­
gunkkal valamelyik kis Olvasókönyvet egy nagy fához 
a ház közelében, és egy-két órát azzal töltünk, hogy 
megtaláljuk a szavakat, amelyeket Helén már ismer. 
úgy csináljuk, mint valami játékot: ki találja meg hama­
rabb, ő az ujjával vagy én a szememmeL Közben annyi 
új szót tanul, amennyit meg tudok magyarázni a már is­
mertek segítségéveL Ha az ujjai olyan szóra akadnak, 
amit ismer, sikítoz:ik örömében, megszorongat és meg­
csókol, különösen ha úgy ·gondolja, hogy megvert. Meg­
döbbennél, ha látnárd, hány szót tanul meg egy óra alatt 
ilyen kellemes módon. Azután az új szavakot rövid mon­
datokba foglalva kere~be rakom, és néha kiadnak egy 
kis történetet egy méhről vagy macskáról vagy kisfiúróL 
Már meg tudom mondani neki, hogy menjen föl a lép­
csőn vagy le a földszintre, ki a szabadba vagy be a 
házba, zárja be vagy nyis·sa ki az ajtót, virgyen el vagy 
hozzon oda valamit, üljön le, álljon fel, menjen, fusson, 
feküdjék le, másszon, vessen bukfencet vagy kapaszkod­
jék. Nargy örömét leli a cselekvést kifejező szavakban; 
semm•i baj nincs az igék tanításávaL Mindig kész a tanu­
lásra, és csupa öröm, micsodo mohósággal nyeli a fogai-
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makat. Olyan ,di,adalittas, ho meghódított egy mondatot, 
mint egy tábornok, aki elfo,glalta az ellenség várát. 

Helén egyik régi szokása az a hajlam, hogy törjön. 
Ez nagyon erős, és roppant nehéz kijavítani. Ha valamit 
útjában talál, a padlóra hajítja, nem számít, mi az: egy 
pohár, egy kancsó, vagy éppen a lámpa. Igen sok babá­
ja van, de mindegyiket eltörte indulatában vagy unalmá­
ban. A minap egy barátja új babát hozott neki Memphisz­
ből. Arra gondoltam, meglátjuk, meg tudom-e értetni ve­
le, hogy nem szabad eltörnie. Odakocogtattam vele a 
baba fejét az asztalhoz, és lebetüztem: "Nem, nem. He­
lén csúnya. Tanító szomorú" - és kitapintottam vele a 
bánatos kifejezést az a,rcomon. Aztán becéztettem vele 
a babát, megcsókoltattam a me,gütött helyet, és ahogy 
gyengéden a karjában tartotta, odobetűztem: "Jó Helén, 
tanító örül" - és kitapintottam ve,le, hogyan mosolygok. 
Többször el,ismételte ezeket a mozdulatokat, utánozva 
mindegY'iket, aztán egy percig nagy csendben volt, za­
vart arcca<!. Hirtelen felderült, azt lbetűzte: "Jó Helén", 
és széles, mesterkélt mosolyra húzta az arcát. Aztán föl­
vitte a babát az emeletre, föltette a ruhás szekrény leg­
fölső polcára, és azóta hozzá sem nyúlt. 

Add át kérlek tiszteletemet Mr. Anagnosnak, és ha 
jónak látod, mutasd meg neki a level,emet. Hallom, hogy 
a Baltimore Intézetben nevelnek egy süket és vak ,gyere­
ket. 

1887. június 2. 
Perzselő meleg van. Borzasztóan kellene az eső. 

Mindnyájan aggódunk Helénért. Nagyon ideges, rögtön 
izgalomba jön. Ejjel nyugtalan, és nincs étvágya. Nem 
tudjuk, mit csináljunk vele. Az orvos azt mondja, túlságo­
san aktív az elméje; de hogy akadályozzuk meg, ho,gy 
gondolkodjék? Abban a pillanatban, hogy reggel föléb­
red, betűzni kezd, és egész nap ezt csináljo. Ha nem 
vagyok hajlandó beszélni vele, a saját kezébe betűz, és 
szemmelláthatóan a legélénkebb társalgást folytatja ön­
magával. 

Odaadtam neki a braille-lemezemet, hogy játsszék 
vele. Azt gondoltam, a lyukak gépies szurkálása a papír­
ba majd elszórakoztatja, és pihenteti az agyát. De mek­
kora volt a megdöbbenésem, mikor azt láttam, hogy a 
kis boszorkány leveleket ír! Sejtelmem sincs, honnét tu;d-
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ja, mi a levél. Sokszor eljött velem a postára level·et föl­
adni, és azt hiszem, elismételtem neki egyes dolgokat, 
amiket neked írtam. Azt is tudta, hogy néha )evelet írok 
vak lányokna•k" a lemezen. De nem gondolrom, hogy 
világos fogalma van róla, mi a levél. Egyik nap odaho­
zott nekem egy ívet, amit teleszurkált lyu.kakkal, és azt 
akarta, tegyük borítékba és vigyük a postára. "Frank -
levél" - mondta. Megkérdeztem, mit írt Franknek. Ezt 
felelte: "Sok szó. Kölyök anyakutya - öt. Bébi - sírni. 
Meleg. Helén séta - nem. Napfény - rossz. Frank -
jönni. Helén - csókolni Frank. Eper - na·gyon jó." 

Helén majdnem ugyanolyan buzgón ol'l.'as, mint ahogy 
beszél. Úgy veszem észre, egész mondatok értelmét ki­
találja, az összefüggésből értve meg az ismeretlen sza­
vakat. ~s mohó kéndései tanúsítják, hogyan nyújtóúk 
kifelé az elméje, és mi·lyen nem mindennapian tehetséges. 

A minap, mikor este lefeküdtem, Helént mélyen alva 
találtam, a korjában szorongatva egy nagy könyvet. 
Nyilvánvalóan olvasás közben aludt el. Mikor reggel 
megkérdeztem, azt mondta: "Könyv - sírni", kiegészítve 
rázkódással és a félelem más jeJ.eivel. Megtanítottam a 
"fél" szóra, mire azt mondta: "Helén nem fél. Könyv fél. 
Könyv akor al·u•dn'i lánnyal." Megmondtam nekti, hogy a 
könyv nem fél, annak a tokjában kell aludni, és a "lány" 
ne o·lvasson az ágyban. Igen huncutul nézett, és lótható­
Ja,g megértette, hogy keresztülláttam a fortélyán. 

Orülök, hogy Mr. Anagnos olyan nagyra becsül mint 
tanítót. De "zseni" és "eredetiség" - ilyen szavakat ne 
ha·sználj,unk egykönnyen. Ha pedig csak távolról is rám 
illenek, akkor miért érdemelnék ezért dicséretet? 

~ppen ezzel kapcsolatban szeretnék valamit bizalma­
san elmondoni, csa-k neked. Valami azt súgja bennem, 
hogy nagyobb lesz a sikerem, mint álmodnám. Ha bizo­
nyos körülmények nem tennék ezt a gondolatot roppant 
valószínűtlenné, sőt képtelenné, azt gondolnám: Helén 
nevélése Dr. Howe kísérleténél is érdekesebb és csodá­
latosabb lesz. Tudom, hogy figyelemreméltó tehetségei 
vannak, és hiszem, ho,gy képes leszek kifejleszteni és 
alakítani őket. Nem tudom megmondani, honnan tudom 
mindezt. Rövid ideje még fogalmam sem volt, hogy fog­
jak munkához; sötétben tapogattam; de most valahogy 
tudom, és tudom, hogy tudom. Nem vagyok képes meg­
magyarázni, - de mikor nehézségek támadnak, nem jö-
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vök zavarba és nincs kétségem. Tudom, hogyan szálljak 
szembe velük. Mintha kitelálnám Helén sajátos szükség­
leteit. Ez cso•dálatos. 

Az emberek máris nagyon érdeklődnek Helén iránt. 
Mindenkire mély benyomást tesz, aki csak látja. Nem 
mindennapi gyermek, és az emberek érdeklődése neve­
lése iránt nem mindennapi érdeklődés lesz. Ezért legyünk 
mérhetetlenül óvatosak, hogy mit mon.dunk és mit írunk 
róla. Neked őszintén fogok írni, és elmondok mindent, 
- egy föltétellel, és az a következő: meg kell ígérned, 
hogy soha senkinek nem mutatod meg a leveleimet. Az 
én gyönyörüséges Helénemet ne tegyék mutatványszám­
má, hacsak rajtam áll. 

1887. iúnius 5. 
A hőség bágyadttá és nyugodttá tesz·i Helént. Külön­

ben a pokoimeleg idő mindannyiunkat félig folyékony 
állopotbo hozott. Tegnap Helén levetette a ruháit, és 
egész dél·után meztelenül ült. Amikor a nap besütött az 
ablakon, ahol a könyvével kuporgott, türelmetlenül föl­
kelt, és becsukta. Persze a nap ugyanúgy átsütött. Akkor 
bánatos arccal odajött hozzám, és nyomatékosan a ke­
zembe betűzte: "Nap rossz fiú. Nap kell me nni ágyba." 

A legkedvesebb, legédesebb ki·s jószág most, és 
annyi szeretet van benne! Egyszer, mikor kértem, hogy 
hozzon nekem vizet, azt mondta: "Lábak na,gyon fáradt. 
Lábak nagyon sírni." 

Roppontul érdekl·i néhány kiscsibe, amelyek mo reg•gel 
törtek utat a világba. Kezébe adtam egy tojásMjat, és 
megtapogattattam a csipogó csibét. Nem lehet leírni a 
megdöbbené5ét, mikor érezte bent az apró teremtést. A 
kotló na·gyon szelíden viselke·dett, nem volt kifogása ku­
tat6sunk ellen. A csibék mellett különféle más családi 
szaporulat is van: két 'borjú, egy csikó és egy kupacnyi 
fura kismal•ac. Nevetnél, ha látnál, amint a karomban 
tartok egy vinnyo·gó mal·acot, mi•közben Helén véges­
végig tapogatja, és számtalan kérdést tesz föl, amire 
u·gyancsak nem könnyü felelni. Miután látta, hogy jön­
nek ki a csibék a tojásból, azt kérdezte: "Malacbébi to­
jásban nőtt? Hol va~ sok tojáshéj?" 

Helén feje húsz és fél hüvelyk kerületü, az enyém 
huszonegy és fél. Látod, csak egy hüvelyk előnyöm V'On! 
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1887. június 12. 

Az idő továbbra is forró. Helén nagyjából ugyan­
olyan, sápadt és sovány; de ne gondol,d, hogy valóban 
beteg. Biztos va1gyok benne, hogy a hőség a hibás az 
állapotában, nem pedig természetes, remek értelmi tevé­
kenysége. Persze nem fogom kelleténél többre becsülni 
az agyát. Sokat bosszantanak olyan emberek, akik ma­
gukra veszik a felelősséget a világért, ha a jó lsten ha­
nyag,ul kezel~i. Azt mondják, hogy Helén "túlerőlteti ma­
gátn, hogy az agya túlságosan tevékeny (Uigyanezek gon­
dolták néhány hónappal ezelőtt, hogy nincs is mivel 
gondolkozzék!), és sok képtelen és lehetetlen orvossá­
got ajánlanak. De idá,ig senkinek sem jutott eszébe, hogy 
kloroformot adjon neki, pedig úgy gondolom, csak ezzel 
lehetne megállítani képességeinek természetes ~gyakor­
lását. Furcsa, milyen készen áll az embereknél a tanács 
minden valóságo~s vagy képzeletbeli szükség esetén, és 
nem számít, hányszor mutatta meg a tapasztalat nekik, 
hogy tévednek, továbbra is fenntartják a véleményüket, 
mintha csak egyenesen a Mindenhatótól kapták volna! 

Most a szögletes betűket tanítom Helénnek szórako­
zásképpen. Ad neki valami tennivalót és nyugton tartja, 
ami szerintem kívánatos, míg ez a kimerítő idő tart. Tö­
kéletes rögeszméje a számolás. Mindent megszámolt a 
házban, és most szongalmasan számolia az ábécés­
könyvében a betűket. Remélem, nem jut eszébe meg­
számolni a hajszál·akat a fején. Ha látna és hallana, ak­
kor gondolom olyan módon tudna megszabadulni fölös 
energiájától, ami talán nem venné ennyire igénybe az 
agyát; bár azt hiszem, a normális gyermek nagyon ko­
molyan veszi a játékát. Az apró legényke, aki körbezú­
gatja n New York Expressz n -ét a gyerekszobában, olyan 
kanyarokat írva le, amiről kisebb képzeletű moz·dony­
vezetők nem is álmodnak, egész lelkét játékmozdonyára 
összpontosítja. 

Helén éppen most jött jelenteni, zavart kifejezéssel: 
"Lány nem számolni n a g y o n nagy (sok) szó." Azt 
mondtam: "Nem, menj és játsszál Nancyvel." Ez az 
ajánlat nem tetszett neki, mert ezt felelte: "Nem. Nancy 
na1gyon beteg." Kérdeztem, mi ba ja, erre azt mondta: 
"Sok fog csinál Nancy beteg." (Mildrednek a foga jön.) 
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Minap történetesen azt mondtam neki, hogy a vad­
szőlő a rácson "kúszó" növény.* Remekül szórakozott 
rajta, és azonnal analégiókat kezdett találni a saját és 
a növények mozgása közt: szaladnak, kúsznak, ugrál­
na.k,szökellnek, hajolnak, esnek, kapaszkodnak és hintáz­
nak; de huncutul azt mondja, hogy ő "sétanövény". 

Múlt este gyapjúfonalat tartott nekem, míg felgom­
bolyítottam. Utána körbe-karikába kezdett forogni, köz­
ben folyton mondo,gatva: "Gyorsan gombolyítani, lassan 
gombolyítaniu, és láthatólag roppantul élvezve az öt­
letét. 

1887. iúnius 15. 

Pompás zivatarunk volt múlt éjszaka, és ma sokkal 
hűvösebb van. Min•dnyájan úgy felfrissültünk, mintha le­
zuhanyoz~unk volna. Helén olyan élénk, mint a tücsök. 
Mikor érezte a mennydörgést, azt akarta tudni, lövöldöz­
nek-e a férfi·ak az égben, meg hogy a fák és virágok 
megisszák-e mind az esőt. 

1887. iúnius 19. 

Kis tanítványom továbbra is ugyanolyan buzgón ta­
nul, mint kezdetben. Minden ébren töltött pillanatát arra 
fordítja, hogy igyekezzék eleget tenni veleszületett is­
meretvá,gyának, és elméje olyan szünet nélkül dolgozik, 
hogy féltjük az egészségét. De az étvágya, amelyet né­
hány hete elvesztett, most visszatért, és az álma nyu­
godtabbnak és természetesebbnek tűnik. E hónap 27-én 
lesz hét éves. A magasságoa négy láb egy hüvelyk, fejé­
nek kerülete húsz és fél hüvelyk, a vonalat a koponya­
fal- és homlokcsont kidudorodósén keresztül húzv·a. E 
fölött a vonal fölött még egy és egynegye·d hüvelyknyire 
emelkedik. 

Sétáink alatt áll.andóa·n betűz, és szereti ezt cse·lek­
vésse·l kí·sérni: ugrál, szökdel, ugrik, szalad, gyorsan 
v·agy lassan jár s~b. Ha leejti a szemet, azt mon·dj·a: 
"Helén hibázik, tanító sírni fog." Ha vizet aka·r, ezt 
mondja: "Adni Helénnek ivóVIizet. u Négyszáz sz ó t ismer 
és számos tulaj·donnevet. Egy leckében ezekre a szav·akra 
tanítottam meg: sodrony, matrac, lepedő, takaró, paplan, 

* "Creep" angolul egyaránt jelent mászást és kúszást. 

135 



leterít, párna. Másnap mindegyikre emlékezett, csak a 
"leterít" -re nem. Ugy·anaznap különböző időkben a kö­
ve~kező sz.avakot tanul~a meg: ház, gyom, por, hintázik, 
me/asz, gyors, lassú, juharcukor és számológép, s egyet 
sem felejtett el belőlük. Ez némi fogalmat ad, micsoda 
emlékezete van. Na,gyon gyorsan el tud számolni har­
mincig, hetet le tu.d írni a szögletes betükből, valamint a 
belőlük alkotható szavakot. Úgy látszik, érti, mit jelent 
levelet írni, és türelmetlen, mikor tud "írni Franknek le­
velet". Elvezettel szurkál lyukakat a po pirosba az árral, 
én azt gondoltam, azért, mert kitapogathatja munkája 
eredményét; de egyik nap megfigyeltük, és nagy meg­
lepetésemre rójöttem: azt képzel•i, levelet ír. Félkezével 
lebetüzte: "Eva" (egy unokatestvére, akit nagyon szeret), 
aztán úgy tett, mintha leírta volna; utána betüzte: "be­
teg á,gyban", és leírta. Majdnem egy óráig folytatta ezt. 
Olyan dolgokat vetett papírra (vagy képzelte), amelyek 
érdekelték. Mikor befejezte a levelet, odavitte az any­
jának, és lebetüzte: "Frank levél", aztán odaadta a fi­
vérének, hogy vigye a postára. Volt már velem a postán 
levéllel. 

Azonnal fölismeri, akivel már egyszer találkozott, és 
betűzi a nevét. Nem hasonlít Laura Bridgmanhez abban, 
hogy szereti a férfiokat, és úgy vesszük észre, hamarébb 
megbarátkozik egy férfival, mint egy nővel. 

Mindig kész megosztani min,denét a körülötte lévők­
kel, és sokszor na,gyon keveset tart meg magának. Na­
gyon szereti a ruhákat és mindenféle cicomát, és egész 
bol.dogtalon, ha lyukat talál valamin, amit visel. ,Oiya•n 
álmos, hogy már alig áll a lábán, még•is ragaszkodik 
hozzá, hogy hajcsavaró papírba rakják a haját. Vala­
melyi·k reggel egy lyukat fedezett föl a csizmáján. 
Reggeli után odament az apjához, és odabetüzte: "He­
lén ú j csizma, Simpson (a fivére) fogat boltos." A jelentés 
világos. 

1887. július 3. 

Na,gy zrí volt o·dalenn ma reggel. Hallottam, hogy 
Helén sikoltoz·ik, és lerohantam, mi baj. Szörnyen fölger­
je·dve találtam. Azt reméltem, ez már nem történ•ik többet. 
Az elmúlt két hónapban olyan kedves és engedelmes 
volt, hogy azt hittem, a szeretet leigázta az oroszlánt: 
de úgy látszik, csak szunnya,dt. Mindenesetre ott találtam, 
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amint vardállat médjára tépkedi, karmalja és harapdálja 
Vineyt. Ogy látszik, Viney megpróbált elvennri egy po­
harat, amit Helén kővel töltött meg, félve, hogy eltöri. 
Helén ellenállt, V1iney ki akarta csavarni a kezéből, és 
az a gyanúm, hogy ráütött a gyerekre, vagy valamit 
csinált, ami ezt a szakatl-an indulatkitörést kiváltotta. 
Miko·r megfogtam a kezét, minden tagjában reszketett, 
és elkezdett sírni. Kérdeztem, mi boj, és ő odabetüzte: 
"Viney - rossz", aztán újult erővel kezrdte ütni és rug­
dalni. Erősen lefogtam a kezét, míg egy kicsrit megnyugo­
dott. 

Később bejött a szobómba. Igen szomorúnak látszott, 
és merg akart csókolni. "Nem csókoihatom meg ezt a 
csúnya lányt" - mondtam. Azt betüzte: "Helén jó, Viney 
rossz." Mire én: "Te megverted Vineyt, megrúgtod, bán­
tottad. Nagyon csúnyán viselkedtél, és én nem csókol­
hatom meg ezt a csúnya lányt." Egy percig nagyon csen­
desen állt; kipirult és zavart arca elárulta, hogy küszkö­
dik magában. Azután azt mondta: .. Helén nem szereti 
tanítót. Helén szereti anyát. Anya meg fogja korbácso~ni 
Vineyt." Azt mondtom neki, jobb, ha nem Ibeszél erről 
többet, hanem gondolkodik. Tudta, hogy nagyon bánt a 
dolog, és szeretett volna a közelemben maradni; de úgy 
gondoltam, jobb, ha magában ül. Ebédnél nagyon oda 
volt, mert nem ettem, és azt ajánlotta: "Szakács teát csi­
nál tanítónak." De én azt mondtom neki, hogy szomorú 
a szívem, és nincs ke·dvem enni. Erre elkezdett zokogva 
sírni, és belém kapaszkodott. 

Mikor fölmentünk, nagyon izgatott volt. Próbáltam 
lekötni o figyeimét egy furcsa kis rovarral, ·aminek pál­
cikabogár a neve. A legfurább dolog, amit életemben 
láttam: egy kis pálcika köteg, középen egymáshoz erő­
sítve. Nem hittem el, hogy él, míg mozogni nem láttam. 
Még akkor is jobban hasonlított ergy mechanikus játékra, 
mint élő lényre. De a szegény kislány nem turdott odo 
figyelni. Tele volt a szíve gyötrelemmel, és beszélni akart 
róla. Ezt kérdezte: "Bogár tud csúnya lányról? Bogár 
nagyon boldog?" Azután átölelte a nyakamat: "!:n jó 
vagyok (leszek) holnap. Helén jó minden nap." Azt kér­
deztem: .Akarod megmondani Vineynek, hogy nagyon 
sajnálod, hogy megkarmoltad és megrúgtocl?" Mosolyog­
va felelte: "Viney nem (tud) szavakat betüzni." "l:n meg­
mondom neki, hogy nagyon sajnábd - mondtam. -
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Akarsz velem jönni és megkeresni Vineyt?" Nagyon 
készségesen velem jött, és hagyta, hogy Viney megcsó­
kolja, bár ő nem viszonozta becézesét. Azóta szokat­
lanul szeretetteljes, és úgy tűnik nekem, valami szelíd­
ség, lelki szépség van az arcán, amit azelőtt nem láttam. 

1887. július 31. 
Helén remekül ír ceruzával, amint a mellékelt levél­

ből látod. Ezt a maga szórakozására írta. Tanítom a 
braille-ábécére, és gyönyörűsége telik abban, hogy olyan 
szavakat ír, amelyeket kitapinthat. 

Most érte el fejlődésének kérdő szakaszát. Egész nap 
ez megy: "mi?" "miért?" "mikor?", főleg 11 miért?" l:s 
amint az értelme gyarapszik, a kérdezősködése mindig 
kitartóbb. Emlékszem, milyen elviselhetetlennek tartottam 
barátaim gyermekeinek kérdezősködését; de most már 
tudom, ezek a kérdések azt jelzik, hogy a gyermek mind­
jobban érdeklődik a .(!olgok oka iránt. A "miért?" az 
az ajtó, amelyen át belép az értelem és megfontolás vi­
lágába. "Ho·gy tudja az ács, hogy házat épít?" "Ki tett 
csibéket a tojásba?" "Miért fekete Viney?" "Legyek csíp­
nek - mriért?" "Tudnak legyek nem csípni?" "Miért ölte 
meg apa juhot?" Persze sok kérdése nem ilyen intelli­
gens. Nem logikusabb az agya, mint a közönséges gye­
rekek gondolkodása. Általában véve a kérdései hasonlí­
tanak egy hároméves okos gyerekéihez; de az ismeret­
vágya olyan komoly, hogy a kérdések sohasem unalma­
sak, bár súlyosan megterhelik sovány ismerettáramat, és 
a végsőkig feszítik ötletességemet. 

Laura Bridgman írt múlt vasárnap. Kérlek, add át 
szerető üdvözletemet, és mondd meg neki, Helén csó­
kolja. Vacsoránál olvastam el a levelet, és Mrs. KelJer 
felk·iáltott: "Hát Miss Annie, Helén most már majdnem 
ugyanilyen jól ír!" Igaza van. 

1887. augusztus 21. 

Gyönyörüséges volt huntsville-i tartózkodásunk. Min­
denki el volt ragadtatva Heléntől, elhalmozták ajándé­
kokkal és csókokkal. Első este megtanulta mindenkinek a 
nevét a hotelben, gondolom vagy húszan voltak. Másnap 
reg,gel megdöbbenve láttuk, hogy mindre emlékezik, és 
mindenkit megismer, akivel előző este találkozott. Meg-
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tanította a fiatalokat a kézi ábécére, és többen meg is 
tanultak beszélni vele. Egyik lány megtanította polkát 
táncolni, egy kisfiú megmutatta a nyula·it, és kezébe be­
tűzte a nevüket. Helén nagyon örült, és azzal mutatta 
ki az örömét, hogy megölelte és megcsókolta a legény­
két, mire az roppant zavarba jött. 

Fényképet csináltattunk Helénről egy kócos, vörös­
szemű kis pudlival, amely olyan trükkökkel és ravasz esz­
közökkel jutott be kis höl,gyem kegyeibe, hogy olyat 
csak a kutyák tudnak. Azok ösztönszerűen elérik, amit 
akarnak. 

Mióta hazaért, szünet nélkül beszéli, mit csinált Hunts­
ville-ben, és igen határozott javulást veszünk észre nyelv­
használatában. ~rdekes, hogy egy kocsikirándulás a 
Monte Sono tetejére (gyönyörű hegy nem messze Hunts­
ville-től) úgy látszik mélyebb benyomást tett rá, mint 
bármi más, kivéve a csodálatos pudlit. Mindenre emlék­
szik, amit mondtam neki róla, és mikor elmondta édes­
anyján·ak, ugyanazokat a szavakat és mondatokat is­
mételte, amelyekkel én leírtam. Végül megkérdezte any­
jától, szeretne-e látn·i "nagyon magas hegyet és gyönyörű 
felhősapkákat." ~n nem használtam ezt a kifejezést. l:n 
azt mondtam: "A felhők lágyan érintik a he,gyet, mint 
gyönyörű virágok." Tudod, olyan szavakat és képeket 
kellett használnom, amelyeket tapintásérzékével jól is­
mer. De aligha lehetséges, hogy pu-szta szavakkal a leg­
halványabb fogalmat is közvetíthessünk egy hegy nagy­
szerűségéről valakinek, aki ilyet sose látott. Nem tudom, 
valaha is megtudjuk-e, milyen benyomást kapott, vagy 
miért tetszett neki annyira, amit mondtam róla. Amit biz­
tosan tudunk, csak az, hogy jó emlékezőtehetsége és 
képzelete van, és tud asszociálni. 

1887. augusztus 28. 

Szeretném, ha nem születne többet semmi! "új köly­
kök", "új borjak" és "új bébik" fehérizzásban tartják 
Helén "miért" és "honnan" érdeklődését. Egy új béhi 
érkezése a minap a Repkénylakba új kérdések tömegére 
adott alkalmat a bébik és általáhan az élőlények ere­
detére nézve. "Hol kapta Leila új bébit? Hogy tudta dok­
tor, hol találja béoit? Leila morldta doktornak, hogy kap 
nagyon kicsi új bébit? Hol ~alálta doktor Guyt és Prin­
cet?" (kutyakölykök) "Hol van Erzsébet, Evelyn nővére?" 
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stb. stb. Néha olyan körülmények között vetette fel a 
kérdéseket, hogy zavarba ejtette az embereket. Elhatá­
roztam, hogy tenni kell val·amit. Ha Helénnek természetes, 
hogy ilyen kérdéseket vessen fel, akkor nekem köteles­
ségem megválaszolni. Úgy gondolom, nagy hiba a gye­
rekeket valótlanságokkal és ostobaságokkal lerázni, ha 
növekvő megfigyelőképességük és megkülönböztetésük 
fölébreszti bennük a vágyat, hogy tudjanak a dolgokról. 
Kezdettől fogva gyakorlattá tettem, hogy Helén minden 
kérdésére legjobb képességem szerint feleljek, úgy, hogy 
megértse, és ugyanakkor az igazsághoz híven. nMiért 
kezeljem másképpen ezeket a kérdéseket?n - kérdez­
tem magamtól. Eldöntöttem, hogy erre semmi ok, kivéve 
az én sajnálatos tudatlanságomat a fizil<ai létünk mögött 
rejlő nagy tények terén. Semmi kétség, ez a tudatlansá,g 
az oka, hogy egyből berontottam oda, ahová tapasztal­
tabb angyalok félnek belépni. A világnak ebben a felé­
ben egy élő lélek sincs, akihez tanácsért fordulhatnék 
ebben vagy bármi más nevelési nehézségben. Ha zavar­
ba jövök, csak egyet tehetek: megyek tovább, és a hi­
báimból okulok. De ebben az esetben nem hiszem, hogy 
llibáztam. Fogtam Helént és a botan·ikámat: nHogyan nő­
nek a növényekn, kivittern a fára, ahol,gyakran olvasunk 
és tanul<unk, és egyszerű szavakkal elmondtam neki a 
növényi élet történetét. Emlékeztettem a kukoricára, 
babra és görögdinnyemagra, amit tavasszal elültetett, 
és elmondtam, hogy a magas kukorica a kertben, a hab­
és görögdinnyetövek ezekből a magokból nőttek. El­
magyaráztam, hogyan tartja a föld melegen és nedvesen 
a magvakat, míg a kis levelek elég erasek lesznek, hogy 
kibújjanak a világosságra és levegőre, ahol lélegzetet 
vehetnek, megnőhetnek, kivirágozhatnak, és ők is magot 
hozhatnak, amiből maj.d más növénybébik hajtanak ki. 
Párhuzamot vontam a növényi és állati élet között, és 
azt mondtam neki: a magvak éppen úgy tojások, mint 
a tyúk meg a ma·dár tojásai, - a kotlóstyúk melegen és 
szárazon tartja tojásait, míg a kiscsibék kibújnak. Meg­
értettem vele, hogy minden élet tojásból való. Az anya­
madár fészekoe rakja a tojását, és melegen tartja, míg 
kikölti a kismadorakat. Az anyahal oda rakja le a tojá­
sait, ahol tudja, hogy nedvesen é5 rnztomágban mamd­
nak, mí·g eljön a kis hal előbújásának az ideje. Szóval a 
tojást hívhatjuk az élet bölcsőjének. Az·tán elmondtam ne­
ki, hogy más állatok, mondruk a kutyo, a tehén, meg az 
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emberek nem raknak tojásokat, hanem a saját te·stükben 
táplálják kicsinyeiket. Minden nehézség nélkül világossá 
tudtam tenni előtte, hogy ha a növények és óHatok nem 
hoznának utódokat fajtáiuk szerint, akkor megszünnének 
létezni, és minden a világon hamaro·san kipu•sztulna. De 
a nemek szerepén a lehető legkevesebb szóval siklottam 
át. Min·damellett próbáltam beléje ültetni azt a gondol,a­
tot, hogy a szeretet az élet nagy folytatója. A téma ne­
héz volt, és az én ismeretem elégtelen, de örülök, hogy 
nem húztam ki magam felelősségem alól. Mert akár­
milyen akadozó, habozó és hiányos volt is a magyará­
zatom, mélyen rezonáló húrokat érintett meg kis tanít­
ványom lelkében. A készség, amellyel megértette a fizi­
kai élet na·gy tényeit, megerősített véleményemben, hogy 
a ,gyermekben világra jöttekor ott szunnyad o faj min­
den tapasztalata. Ezek a tapasztalatok olyanok, mint o 
fotónegatívok, míg azután a nyelv előhívja őket, és ki­
hozza az emlékképeket. 

Helén ma délelőtt levelet kopott o nagybátyjától, 
Kelfer doktortóL Meghívta magához a Melegforrásokhoz. 
A .. Melegforrások" név érdekelte Helént, és sok kérdést 
tett föl róla. A hideg forrásokat ismeri. Sok van Tuscum­
bi·o közelében; az egyik nagyról kapta a város a nevét. 
"Tuscumbia" indián nyelven annyit jelent, mint .. Nagy 
Forrás". De meglepte, hogy meleg víz fokadhat a talaj­
ból. Tudn•i akarta, k·i csinált tüzet o föld alatt, olyan-e 
az, mint ami a tűzhelyben ég, és megégeti-e a növények 
meg a fák gyökereit. 

Nagyon örült a levélnek, és m~után elkérdezte mind­
azt, amit csak kigondolhatott, elvitte az édesanyjának, 
aki o hallban varrt, és elolvasta neki. Kedves volt látni, 
amint a szeme elé tartotta, az ujjain pedig betűzte a 
mondatokat, éppen úgy, mint én csináltam. Aztán meg­
próbálta elolvasni Bellének (a kutyának) és Mildrednek. 
Mrs. Kelfer meg én az ajtóból figyeltük a gyermekszoba­
komédiát. Belle álmos volt, Mildred pedi·g figyelmetlen. 
Helén nagyon komoly arcot öltött, és mikor Mil·dred egy­
szer-kétszer megpróbálta elvenni a levelet, türelmetlenül 
ellökte a kezét. Végül Belle felállt, megrázta magát, és 
ki akart menni, csakhogy Helén nyakon csípte, és megint 
lenyomta a földre. Közben Mildred megkaparintotta a 
levelet, és elmászott vele. Helén kereste a földön, de 
mikor nem találta, nyilvánvalóan Mildredre gyanakodott, 
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mert azt a kis hangot hallatta, ami a "bébihívog·atója". 
Aztán fölkelt, és nagy csendben állt, mintha a lábával 
Mildred mászkálásának a zaját hallgatná. Mikor meg­
érezte, honnan jön a hang, gyorsan a kis bűnös felé 
ment, és azt tapasztalta, ho,gy javában rágja a becses 
levelet! Ez túl sok volt Helénnek. Elkapta a levelet, és 
csattanósat húzott a kicsi kezekre. Mrs. Ke·ller karjába 
vette a bébit, és mikor sikerült megbékítenünk, megkér­
deztem Helént: "Mit csináltál a bébiver?" Zavartnak lát­
szott, és habozott egy pillanatig a felelet előtt. Azután 
azt mondta: "Csúnya lány megette levelet. Helén meg­
verte nagyon csúnya lányt." Megmondtam neki, hogy 
MHdred nagyon kicsi, és nem tudta, hogy nem szaba·d a 
szájába venni a levelet. 

"Mondtam bébinek: nem, nem, sokszor" volt Helén 
vál·asza. 

"Mil·dred - mondtam - nem érti meg az ujjaidat, és 
nagyon kedvesnek kell lennünk vele." 

Helén megrázta a fejét. 
"Bébi - nem gondolko·dik. Helén fog adni bélbinek 

csinos levelet." Ezzel felrohant a lépcsőn, és lehozott egy 
szépen összehajtogatott bmHie-ívet, amelyre ráírt né­
hány szót. Ezt odaadta MHdrednek: "Bébi megehet min­
den szót." 

1887. szeptember 18. 

Nem csodálom, hogy meglepett, hogy írok valamit a 
jelentésbe.* Magam sem tudom, hogy történt, csak éppen 
beleuntam, hogy folyvást nemet mondjak, és Keller kapi­
tány sürgetett rá. Egyetértett Mr. Anagnossal, hogy köte­
lességem megosztani másokkal tapasztalataim hasznát. 
Aztán meg azt mondták, Helén csodál·atos szabadulása 
á~dás lehet más nyomorék gyerekek számára. 

Mikor leülök írni, a gondolata<im megfagynak, és ha 
papírra vetem őket, olyanok, mint az egy sorba áiH­
tott ólomkatonák, ha pedig akad egy élő, azt kényszer­
zubbonyba dugom. De azért könnyű állítani, hogy He­
lén cso·dálatos, mert csakugyan az. Följegyeztem min­
dent, amit múlt héten mondott, és úgy találtam, ho,gy hat­
száz szót ismer. Ez azonban nem jelenti, hogy mindig 

* A Perkins-intézet évi jelentéséről van szó. 
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helyesen használja őket. Néha olyanok a mondatai, 
mint a találós mese; de más gyereknél is így megy, mi­
kor próbálja önkényes nyelven kifejezni félig kialakult 
gondolatait. Igazi nyelvi ösztön van benne, és igen ter­
mékeny találékonysággal töri be a szavakat abba, amit 
közölni akar. 

Mcstanában nagyon érdekelték a színek. Abécés 
könyvében találta a "barna" szót, és tu;dn,i akarta, mit 
jelent. Mondtam neki, hogy az ő haja barna, erre azt 
l<érdezte: "Barna na,gyon szép?" Miután vég·igmentünk 
az egész házon, és megmondtam neki mindennek a szí­
nét, amihez hozzáért, azt ajánlotta, menjünk ki a tyúkó­
lakhoz és csűrökhöz; de azt mondtam, várjon másnapig, 
mert nagyon fámdt vagyok. A függőágyban ültünk, de 
nyugalomról szó sem volt. Helén mohón akart tudni "több 
színt". Szerelném tudni, van-e valami ködös fogalma a 
színről, maradt-e valami benyomása fényről és hangról. 
úgy látszik, az olyan gyerek, aki tizenkilencedik hónap­
jáig látott és hallott, me,g kell, hogy őrizzen valamennyit 
első benyomásaibó!, bármilyen gyengén is. Helén sokat 
beszél olyan dolgokról, amelyeket nem ismerhet tapintó­
érzékén keresztül. Sok mindent kérdez az égről, a napról 
és éjszakáról, az óceánról és hegyekről. Szereti, ha el­
mondom neki, mit látok képeken. 

De elvesztettem beszédem fonalát. "Milyen színű a 
gondolat?" - volt nyughatatlan kérdéseinek egyike, mi­
közben i.de-o,da hintáztunk a függőágyban. Azt mond­
tam neki, hogy ha bol,dogok vogyunk, akkor a ,gondoia­
taink világosak, ha pedig rosszak, al<kor sötétek. Villám­
gyorsan azt mondta: "Az én gondolatom fehér, Viney 
gondolata fekete." Látod, azt gondolta, hogy gondola­
taink színe egyezik a bőrünkéveL Muszáj volt nevetnem, 
mert ugyanakkor Viney torka szakadtából üvöltött egy 
sp·irituálét: "Szeretnék a jáspisfalon ülni - ~s látni a 
bűnö·söket, amint megbotlanak és elesnek!" 

1887. október 3. 

Kész a beszámolám a jelentésbe, be is kül,dtem. Van 
két másolatom, az egyiket majd elküldöm neked; de 
nem szabad megmutatnod senkinek. Mr. Anagnos tulaj­
dona mindaddig, míg közzé nem tette. 

Gondolom, a kislányok élvezték Helén levelét.* A 
maga fejéből írta, mint ahogy a gyerekek mondják. 
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Sokat beszél arról, mit csinál majd, ha Bostonba 
megy. A minap ezt kérdezte: "Ki csinált mindent Boston­
ban?" Azt mondjo, Mildred nem megy oda, mert .,Bébi 
egész nap sír." 

1887. október 25. 

Helén tegnap még egy levelet írt a kislányoknak, és 
édesapja elküldte Mr. Anagnosnok. Kénd meg, hogy mu­
tassa meg. A kislány saját jószántából elkezdte használ­
ni a névmásokat. Ma reggel történetesen ezt mondtam: 
"Helén fölmegy." Nevetett és ezt mondta: ,. T an í tó ro-ssz(ul 
mondja). T e fölmégy." ** Ez me·gint nagy lépés előre. 
Igy van ez mindig. A tegnapi kalamajkák mára saját­
ságosan egyszerűek, és a mai nehézségek holnapra szó­
rakozássá válnak. 

Helén elméjének gyors fejlődését gyönyörűség figyel­
ni. Nem hiszem, hogy tanítónak valaha is volt ilyen hi­
hetetlenül érdekes munkája. Szerenesés csillagzat alatt 
kellett születnem, és kezdem érezni jótékony befolyását. 

Két levelet kaptam múlt héten Mr. Anagnostól. Hálá­
sabb a jelentésemért, mint szóval ki tudná fejezni. Most 
egy fényképet óhajt .,a drága Helénről és kiváló tanítójá­
ról, hogy ékesítse a megjelenő évi jelentés laPiait." 

1887. november 13. 

Elvittük Helént a cirkusziba. Kolosszélisan mulattunk! 
A cirkusz személyzete nagyon érdeklődött iránta, és 
mindent megtettek, amit csak tudtak, ho,gy első cirkuszi 
délutánját emlékezetes eseménnyé tegyék. Megtapogat­
tatták vele az állatokat, ha nem volt ve-szélyes. Etette az 
elefántokat, megengedték, hogy felkapa-szkodjék a leg­
nagyobbnak a hátára, és beleüljön a "Keleti Hercegnő" 
ölébe, míg az elefánt méltóságosan körbe masírozott 
a porondon. Megklpo·gotott néhány oroszlánkölyköt. 
Olyan szelí.dek voltak, mint a kiscicák; de mondtam neki, 
hogy ha megnőnek, vadak és szHajak lesznek. Azt mondta 
az őrnek: ,.Haza fogom vinni az oroszlánbébiket, és 
megtanítom szelídnek lenni." A medvék őre felállított 

• Vakírással írt a Perkins-intézet tanítványainak. 
** Angolhan a .will go" nem igényel ragozást, tehát a 

kifejezés egyszerűbb. 
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egy nagy fekete legényt a hátsó lábaira, és kinyújtotta 
felénk nagy mancsát, amelyet Helén udvariasan megrá­
zott. Na,gy gyönyörűsége telt a majmokban, o·datette a 
kezét a sztárjukra, mikor bemutatta a trükkjeit, és szív­
ből nevetett, mikor levette a kalapját a hallgatóság előtt. 
Egy édes kis hímmajom ellopta Helén hajszalagját, egy 
másik megpróbálta kiszakítani a kalapjából a virágokat. 
Nem tudom, ki mulatott jobban, a majmok, Helén vagy 
a nézők. Az egyik leopárd megnyeita a kezét, és a zsi­
ráfok gondozója fölemelte a karjában, hogy megtapogat­
hassa a fülüket, és láthassa, milyen magasak. Egy két­
kerekű görög versenyszekeret is megtapogatott, és a 
kocs·is szerette volna körbe vinni a porondon, de ő félt a 
.sok gyors ló" -tól. A lovasok, bohócok és kötéltáncosok 
mind örömmel engedték, hogy a kis vak lány végigtapo­
ga,ssa a jelmezüket, és amíkor lehetett, l<övesse a mozgá­
sukat, ő pe.dig hálája jeléül mindnyájukat megcsókolta. 
Egyesek sírtak, és a borneói vadember rémülten hőkölt 
vissza Helén édes kis arcától. Azóta másról sem beszél, 
mint a cirkuszróL Hogy felelni tudjak a kérdéseire, egy 
csomót össze kellett ol,vasnom az állatokról. Pillanatnyi­
lag úgy érzem magam, mint egy kerekeken járó dzsun­
gel! 

1887. december 12. 

Alig tudom elhinni, hogy mindjárt itt a karácsony, bár 
Helén folyvást arról beszél. Emlékszel, milyen boldog 
volt a múlt karácsony? 

Helén végre megtanulta, hogyan kell megmondani, 
hány óra, és édesapja órát fog adni neki karácsonyra. 

Olyan mohón kívánja a meséket, mint minden halló 
gyermek, akit ismertem. Annyiszor ismételtette el velem 
a kis lovagló vörös Hood történetét, hogy talán már 
visszafelé is el tudnám mondani. Szereti az olyan törté­
neteket, amelyek megríkatják, - azt hiszem, mindany­
nyian í,gy vagyunk, olyan jó szomorúnak érezni magun­
kat, ha nincs semmi különös okunk rá. Rövi·d rigmusokat 
és verseket is tanítok neki. Ezek szép gondolatokat vés­
nek az emlékezetébe. Azt is gondolom, hogy serényebbé 
teszik minden képességét, mert ösztönzik a képzeletet. 
Persze nem magyarázok meg mindent. Ha ezt tenném, 
nem lenne alkalom a fantázia játékára. Túl sok magya­
rázat a szavakra és mondatokra irányítja a gyermek 
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figyelmét, úgyhogy nem tudja megragadni a ,gondolat 
egészét. Ezért nem hiszem, hogy valaki tud olvasni vagy 
beszélni mindaddig, amíg nem felejti el a gépies érte­
lemben vett szavakat és mondatokat. 

1888. január 1. 

Nagy dolog érezni, hogy valami hasznod van a vilá­
gon, hogy szükséges vagy valakinek. Erőssé és vidámmá 
tesz, hogy Helén szinte mindenben tőlem függ. 

Karácsony hete nagyon zsúfolt volt itt is. Helént meg­
hívták a gyerekek minden összejövetelére, és lehetőleg 
minél többre el i·s viszem. Azt akarom, hogy ismerjen 
meg gyerekeket, és annyit legyen velük, amennyit csak 
lehet. Több kislány megtanult az ujjaival betüzni, és na­
gyon büszkék a teljesítményükre. Egy hétéves-forma kis­
le,gény is megtanulta a betüket, és lebetűzte Helénnek a 
nevét. Helén élvezte, és öleléssel me·g csókkal mutatta 
me·g az örömét, a fiúcska nagy zavarára. 

Csütörtökön volt az iskolások karácsonyfaünnepélye. 
Elvittem Helént. Ez volt az első karácsonyfa, amellyel 
éTetében találkozott. Zavarba ejtette, és sok mindent kér­
dezett: "Ki növesztett fát a házban? Miért? Ki tett sok 
mindent a fára?" Nem tetszett neki a sokféle gyümölcs 
rajta, és kezdte l·eszedni őket, nyilvánvalóan azt gondol­
va, hogy mind neki szánták. De nem volt nehéz megér­
tetni vele, hogy minden gyermeknek van valami ajándék, 
és nagy örömére megenge.dték, hogy ő adja az ajándé­
kokat a gyerekeknek. Különféle ajándékok vártak őrá 
is. Odarakta e,gy székre, ellenállva minden kísértésnek, 
hogy megnézze, míg minden gyerek meg nem kapta a 
magáét. Egy kislány kevesebbet kapott, mint a többi, és 
Helén mindenáron meg akarta vele osztani a sajátját. 
Edes volt látni, mennyire érdeklődtek a gyerekek Helén 
iránt, és milyen készséggel akart ő örömet szerezni ne­
kik. Az előadás kilenckor kezdődött, és egy óra volt, 
mire hazafelé indulhattunk A fejem meg az ujjaim fáj­
tak; de Helén olyan friss és jókedvű volt, mint amikor 
eljöttünk hazulról. 

Ebéd után havazni kezdett, jót hancúroztunk a hóban, 
és érdekeseket tanultunk róla. Vasárnap reg,gel a föld 
tele volt hóval; Helén, a szakácsgyerekek meg én hólab­
dáztunk. Délre mind elolvadt. Ez volt az első hó, amit 
itt láttam, és egy kis honvággyal töltött el. A karácsonyi 
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időszak sok leckére adott alkalmat, és egész sereg új 
szót tett hozzá Helén szótárához. 

Hetekig mást sem csinál~unk, mint a karácsonyról be­
széltünk, olvastunk és mondtunk egymásnak történeteket. 
Természetesen nem próbálok minden új szót megmagya­
rázni. Helén nem is érti meg teljesen a kis történeteket, 
amiket elmondok; de az állandó ismétlés bevési a fejébe 
a szavakat és kifejezéseket, a jelentés azután majd las­
sacskán földereng előtte. Semmi értelmét nem látom a 
"ko·holt" társal,gásnak a nyelvtanítás érdekében. Hülye 
dolog, ernyeszti a tanítványt és a tanítót is. A beszéd 
legyen természetes, és a tárgya legyen gondolatok cse­
réje. Ha a gyermek agyában nincs semmi közölni való, 
igazán nem érdemes azt kívánni tőle, hogy írjon a táb­
lára vagy betűzzön az ujjain kiagyalt, szóraz mondato­
kat a macskáról, a madárról, egy kutyáról. E:n kezdettől 
fogva természetesen törekedtem beszélni Helénnel, és 
arra tanítottam, hogy csak olyasmit mondjon el, ami ér­
dekl:i, és csak azért kérdezzen, hogy rájöjjön arra, amit 
tudni akar. Ha látom, hogy szeretne elmondani valamit, 
de nem képes, mert nem i·smeri a szavakat, akkor kiegé­
szítem a szavakat és a szükséges szólásokat, és így re­
mekül haladunk. A gyereket mohó érdeklődése sok aka­
dályon átsegíti, de mindent elrontanánk, ha megállnánk, 
hogy minden egyes dolgot meghatározzunk és meg­
magyarázzunk. Mit gondolsz, mi történnék, ha valaki 
azzal akarná mérni az intelli,genciánkat, mennyire tudjuk 
meghatározni a legközönségeselbb szavakat, amelyeket 
használunk? Félek, hogyha ilyen teszt elé állítanának, 
elküldenének a gyengeelméjűek iskolájának első osztá­
lyába. 

Megindító és gyönyörű látvány volt Helén öröme első 
karácsonyában. Persze kiakasztotta a harisnyáját, sőt 
kettőt, arra az esetre, ha Santa Cla,us megfeledkeznék az 
egyikről. Sokáig feküdt ébren, és kétszer vagy három­
szor is fölkelt, hogy lássa, történt-e valami. Mikor mond­
tam neki, hogy Santa Claus csak akkor rön, ha elaludt, 
becsukta a szemét, és ezt mondta: "Azt fo,gja gondolni, 
lány alszik." Reggel ő ébredt elsőnek, és rohant a tűz­
helyhez a harisnyájáért. Mikor úgy találta, hogy Santa 
Claus mind a kettőt megtöltötte, egy percre táncra per­
dü It, azután nagyon elcsendesedett, és oda jött kérdezn i: 
nem gondolom-e, hogy Santa Claus tévedett, azt hitte, 
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két kislány van itt, és visszajön az ajándékokért, ha föl­
fedezi a hibát? A gyűrű, amit küldtél, a harisnya fejében 
volt, és mikor mondtam neki, hogy azt te a,dtad Santa 
Cla'Usnak az ő részére, azt mondta: "Szeretem Mrs. Hop­
kinst." Kapott egy táskát és ruhákat Nancynek, erre azt 
mondta: "Most Nancy fog menni zsúrra." Mikor fölfe­
dezte a braille-lemezt és papi rost, azt mondta: "Fogok 
írni sok levelet, és na,gyon meg fogom köszönni Santa 
Clausnak." Világos volt, hogy mindenki, főleg Keller 
kapitány és Mrs. Keller mély megindulással gondol arra, 
micsoda különbség van e ragyogó karácsony és a múlt 
évi között, amikor kislányuk nem vett tudatosan részt a 
karácsonyi ünnepségekben. Mikor lejöttünk a földszintre, 
Mrs. Keller könnyekkel a szemében hozzám fordult: 
"Miss Annie, életem minden napján megköszönöm lsten­
nek, hogy hozzánk küldte önt; de ma reggel•ig nem jöt­
tem rá i,gazán, milyen áldás nekünk." Kelle r kapitány 
megfogta a kezemet, de szólni nem tudott. Azonban hall­
gatása ékesszólóbb volt a szavaknál. Az én szívem is 
tele volt hálával és ünnepi örömmel. 

A minap Helén a "nagyapa" szára hukkant egy kis 
történetben, és megkérdezte édesanyját: "Hol van nagy­
apa?" -a saját nagyapját értve. Mrs. Keller azt felelte: 
"Halott." "Apa meglőtte?" - kérdezte Helén, és hozzá­
tette: "Meg fogom enni nagyapát ebédre." Idáig egyedü­
li ismerete a halál·ról ennivalókkal kapcsolatban van. 
Tudja, hogy az apja foglyot, szarvast és más vadokat lő. 

Ma reggel az "ács" szó jelentését kérdezte tőlem, és 
kérdése szaigáitatta a napi lecke szövegét. Mi·után meg­
beszéltük, mi min.dent csinál az ács, azt kérdezte: "Ács 
csinált engem?" - és mielőtt felelhettem volna, gyorsan 
lebetűzte: "Nem, nem, fényképész csinált engem Shef­
fieldben: 

Sheffieldben üzembe helyezték a legnagyobb acélol­
vasztó kemencék egyikét. Valamelyik este átmentünk, 
hogy lássuk munka közben. Helén érezte a hőséget, és 
azt kérdezte: "Leesett a nap?" 

1888. január 9. 

A jelentés megjött tegnap este. ~rtékelem azt a sok 
kedveset, amit Mr. Ana,gnos Helénről és rólam mondott; 
de bosszant, hogy olyan túlzottan mondja. Az egyszerű 
tények annyival meggyőzőbben hatnának! Például miért 
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tulajdonít nekem mindenáron olyan indítékokat, ame­
lyekre álmomban sem gondoltam? Te tudod, ő is tudja, 
én is tudom, hogy idejövetelem indítéka semmiféle érte­
lemben nem volt emberbaráti. Milyen nevetséges azt 
állítani: olyan bőven merítettem Dr. Howe nemes szel­
leméből, hogy csak úgy égtem a vágytól, hogy kiszaba­
dítsam a kis alabamai lányt a sötétségből és tudatlan­
ságból! egyszerűen azért jöttem ide, mert a körülményeim 
szükségessé tették, hogy fenntartsam magam, és megra­
gadtam az első kínálkozó alkalmat, bár nem gondol­
tam - és ő sem -, hogy különösebben alkalmas vagyok 
erre a munkára. 

1888. január 26. 
Gondolom, megkaptad Helén levelét. A kis betyár a 

tejébe vette, hogy nem ír ceruzával. Ma reggel azt akar­
tam, hogy írjon Frank na.gyhács•inak, de ellenkezett. Azt 
mondta: "Ceruza nagyon fárodt fejében. Braille levelet 
fogok írni Frank nagybácsinak." Erre én: "De Frank 
nagybácsi nem tud braille-t olvasni." "Me·gtanítom" -
felelte. Megmagyaráztam, hogy Frank nagybácsi öreg, 
nem tudná könnyen megtanulni a braille-t. Azonnal rá­
vágta: "Azt gondolom, Frank nagybácsi nagyon (túl­
ságosan) öreg olvasni nagyon kicsi leveleket." Végül is 
rábeszéltem, hogy írjon egy pár sort; de hatszor törte 
ki a ceruzája hegyét, mire befejezte. Azt mondtam neki: 
"Csúnya lány vagy.u "Nem -felelte -, ceruza nagyon 
gyönge." Azt hiszem, a ceruzaírástól való vonakodása 
könnyen megma1gyarázható azzal, hogy barátai és ide­
genek annyit írattak vele. Tudod, hogy szidják ezt a gye­
rekek az Intézetben. Terhes feladat, mert igen lassan 
megy, és nem tudják elolvasni, amit írtak, sem kijavítani 
hibáikat. 

Helént egyre jobban érdeklik a színek. Mikor meg­
mondtam neki, hogy Mildred szeme kék, azt kérdezte: 
"Olyanok, mint az egecske?" Mondtam, hogy a szekfű, 
amit kapott, piro·s. Kis idő múlva összecsucsorította a szá­
ját, és azt mondta: "Ajkak olyanok, mint a szekfű." Azt 
mondtam rá, hogy tulipánok; de természetesen nem ér­
tette meg a szójátékot.* Nem hiszem, hogy teljesen ve­
szendőbe mentek azok a színbenyomások, amelyeket 
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másfél évi,g kapott, mikor még látott és hallott. Mindoz, 
amit láttunk és hallottunk, ott rejtőzik az elménkben va­
lahol. Talán túl ködös és zavaros ahhoz, hogy felismer­
hetnénk, de mégis csak ott van, mint a tájék, amely be­
lemosódik a mélyülő alkonyba. 

1888. február 10. 
Tegnap este hazoértünk. Pompásan töltöttük az időt 

Memphisben, de nyugalmam nem sok volt. Az első pilla­
nattól az utolsóig csupa izgalom - kocsizások, löncsök, 
fogadások, és mindoz, amivel ez együtt jár, ha .olyan 
sóvár, fára·dhatatlan gyermek van a kezed alatt, mint 
Helén. Szünet nélkül beszélt. Nem tudom, mit csináltam 
volna, ha a gyerekek közül nem tanul meg néhány 
beszéln·i vele. ők aztán, amennyire lehetett, könnyítettek 
rajtam. De még akkor sincs egy nyugodt félórám ma­
gamnak. Folyvást ez megy: "Miss Sullivan, legyen szí­
ves jöjjön és mondja meg, amit akor Helén", vagy: "Miss 
Sullivan, megmagyarázná ezt Helénnek? Mi nem tudjuk 
megértetni vele." Azt hiszem, Memphis fehér lakosságá­
nak a fele meglátogatott bennünket. Annyit kényeztették 
és becézték Helént, hogy egy angyalt is elrontott volna; 
de nem hiszem, hogy őt el lehet rontani, ahhoz túl ke­
veset törődik ma·gával és túlságosan szerető szívü. 

A memphisi üzletek i,gen jók, sikerült elköltenem min­
den pénzemet. Egyik nap Helén azt mondta: "Kell ven­
nem Nancynek egy nagyon csinos kalapot." E:n: "Rend­
ben van, ma délután vásárolni megyünk." Volt egy ezüst 
dallárja és egy tízcentese. Mikor az üzletbe értünk, meg­
kérdeztem, mennyit akar fizetni Nancy kalapjáért. 
Nyomban megfelelt: "Tíz centet fogok fizetni." "Mit csi­
nálsz a dollárral?" "Veszek valami jó cukrot, elvinni 
Tuscumbiába" - volt a válasza. 

Meglátogattuk a tőzsdét és egy gőzhajót. Helént na­
gyon ér-dekelte a hajó, és mgaszkodott hozzá, hogy min­
dent mutassanak meg neki, a motortól a zászlóig a zász­
lórúdon. Hálásan olvastam, mit írt "A nemzet" c. újság 
Helénről a múlt héten. 

Keller kapitány két érdekes levelet kapott a jelentés 
közzététele óta, egyiket Dr. Alexander Graham Belitől, 
a másikat Dr. Edward Everett Hale-től. Dr. Hale Helén 
rokonának mondja magát, és láthatóan nagyon büszke 
kis unokahúgáro. Dr. Bell azt írja, Helén haladása pél-
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dátlan a süketek nevelésében, vagy valami hasonlót, és 
sok szépet mond a tanítójáróL 

1888. március 5. 

Nem voltam képes befejezni a levelemet tegnap. 
Miss Ev. följött, hogy segítsek összeállítani egy listát a 
szavakból, amelyeket Helén megtanult. A P betüi,g jutot­
tunk, és 900 szónál tartunk. Rávettern Helént, hogy már­
cius el•sejével naplót kezdjen.* Nem tu·dom, meddig csi­
nálja. Azt hiszem, elég buta dolog. De most még nagy 
élvezetet talál benne. Úgy látszik, -szereti elmondani 
mindazt, amit tud. Vasárnap ezt írta: 

"Fölkeltem, megmostam az arcomat és kezemet, meg­
fésültem a hajamat, téptem három harmat(os) ibolyát Ta­
nítónak és megettem a reggelimet. Re·ggeli után rövidet 
játszottam babákkal. Nancy haragos volt. Haragos annyi 
mint sírni és rúgni. Olvastam a könyvemben nagy, vad 
állatokról. Vad, az nagyon haragos és erős és nagyon 
éhes. E:n nem szeretem vad állatokat. frtam levelet Ja­
mes nagybácsinak. ö Hotspringsben él. ö doktor. Doktor 
gyógyít beteg lányt. E:n nem szeretek beteg (lenni). Azu­
tán megettem az ebédem. Sok fagylaltot szeretem igen 
nagyon. Ebéd után apa elment Birminghambe vonaton 
messze. Levelem jött RóberttőL ö szeret engem. Azt 
mondta Kedves Helén, Róbert örült, hogy levelet kapott 
édes, kedves kis HeléntőL Maid eljövök meglátogatni 
téged, ha a nap süt. Mrs. Newsum Róbert felesége. Ró­
bert az ő férje. Róbert és én fog·unk szaladni és u,grani 
és ugrálni és táncolni és hintázni és beszélni madarakról 
és •virágokról és fákról és fűről és Jumbo és Pearl velünk 
jön. Tanító fogja mondani, Bolondol< vagyunk. Ö tréfás. 
Tréfás megnevettet minket. Natália jó lány és nem sír. 
Mildred sír. Sok nap múlva szép lány lesz és szalad és 
játsZ'ik velem. Mrs. Greves rövid ruhákat cs•inál Natál·iá­
nak. Mr. Mayo elment Duckhillbe és sok édes virágot ho­
zott haza. Mr. Mayo és Mr. Farris és Mr. Greves szeret 
engem és Tanítót. Nemsokára elmegyek Memphisbe, 
meglátogatni őket, és ők me·gölelnek és megcsókolnak. 
Thornton iskolába jár és bepiszkítja az arcát. Fiúnak na­
gyon kell vi·gyázni. Vacsora után tombolóst játszot-

* Ennek nagyrésze elveszett. 
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tam Tanítóval ágyban. Eltemetett a párnák alá, és 
azután kinőttem igen lassan, mint a fa a földből. Most 
lefekszem. 

Helen Keller." 

1888. április 16. 

Eppen hogy hazaértünk a templomból. Keller kapitány 
ma reggelinél azt mondta, magával akarja vinni Helént. 
A presbitérium testületileg ott lesz, és azt akarja, hogy 
a lelkészek lássák. ~ppen folyt a vasárnapi iskola, mikor 
megérkeztünk. Szeretném, ha láttad volna, micsoda szen­
záeiét keltett Helén belépése. A gyerekek úgy örültek, 
hogy ott látják a vasárnapi iskolán, hogy nem figyeltek 
a tanítóikra, hanem kiszaladtak a helyükről, és körülvet­
tek bennünket. Helén mind megcsókolta őket, fiúkat­
lányokat, akár akarták, akár nem. Ogy látszik, először 
azt gondolta, hogy mind a látogató lelkészek gyerekei; 
de hamarosan megismerte köztük néhány kis barátját, és 
megmondtam neki, hogy a lelkészek nem hozták maguk­
kal a gyermekeiket. Csalódottnak látszott, és azt mondta: 
"Sok csóket fogok külden,i nekik." Az egyik lelkész meg­
kérdeztette velem Heléntől: "Mit csinálnak a lelkészek?• 
Azt felelte: "Olvasnak és hangosan beszélnek az embe­
reknek, hogy le,gyenek jók." A lelkész följegyezte a fele­
letet a noteszába. Mikor eljött az -istentisztelet megkez­
désének ideje, Helén olyan izgatott volt, hogy legjobb­
nak gondoltam, ha kivisszük; de Keller kapitány azt 
mondta: "Nem, nem lesz semmi baj." Tgy hát nem volt 
más hátra, mint maradni. Képtelenség volt Helént nyug­
ton tartani. Megölelt és megcsókolt előbb engem, aztán 
a nyugodt külsejü lelkészt, aki a másik oldalán ült. Az 
odaadta neki az óraját játszani; de ez sem csendesítette 
le. Meg akarta mutatni a mö·göttünk ülő kisfiúnak. Mikor 
az úrvacsora kiszolgáltatása kezdődött, megérezte a bor 
szagát, és olyan hangosan szaglászott, hogy mindenki 
meg'hallhatta a templomban. Mikor a bor a szomszédunk­
hoz került, kénytelen volt felállni, és így akadályozni meg, 
hogy Helén elvegye tőle. Soha úgy nem örültem, hogy 
kikerültem valahonnan, mint most ebből a templomból! 
Próbáltam s.iettetni Helént, ho,gy menjünk ki az ajtón, de 
ő széttárta a karját, és akinek csak a kabátia szárnyát 
megérintette, annak okvetlenül meg kellett fordulni és 
beszámolni, hány gyermeket hagyott otthon, és annyi 
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csókot kapott, ahányan voltak. Mindenki nevetett a fur­
csaságain, az ember azt hitte volna, szórakozóhelyről 
jöhnek, nem templomból. Keller kapitány meghívott ebéd­
re néhány lelkészt. Helénnel nem lehetett bírni. A legélén­
kebb némajátékkal írta le, 'betüzéssel kiegészítve, mit 
fog csinálni Brewsterben. A végén felkelt az asztaltól, 
mozdulataival utánozta a tengeri növények és kagylók 
szedését és a vízben való pacskolást, miközben a kelle­
ténél magasabbra türte fel a szoknyáját. Aztán a pad­
lóra vetette magát, és olyan enengikusan kezdett úszni, 
hogy néhányan azt gondoltuk, kiröpít a székünkből! A 
mozdulatai sokszor kifejezőbbek minden szónál, és olyan 
kecses, mint egy nimfa. 

Szeretném tudni, neked is olyan végeérhetetlenül tel­
nek-e a napok, mint nekem. Másról sem beszélünk, ter­
vezgetünk, álmodunk, csak Bostonról, Bostonról, Boston­
ról. Úgy gondolom, Mrs. Keller végképp elhatározta, 
hogy velünk jön, de nem marad ott egész nyáron. 

1888. május 15. 

Tisztában vagy vele, hogy hosszú, hosszú ide'ig ez az 
utolsó levél, amit írok neked? A következő híradás, amit 
kapsz tőlem, sánga borítél<l:ian lesz, és arról tudósít, mi­
kor érünk Bostonba. Túlságosan boldog vagyok ahhoz, 
hogy levelet írjak; ~de mondanom kell valamit Cincinnati­
ban tett látogatásunkróL 

Elvezetes hetet töltöttünk a "doktorokkal". Dr. Kelle r 
Memphisben találkozott velünk. A vonaton maid minden­
ki orvos volt, és dr. Keller, úgy látszik, mind ismerte őket. 
Mikor Cincinnatiba értünk, tele volt doktorokkaL Köztük 
több kiváló bostoni orvos. Mi a Burnet-házban laktunk. 
Mindenki gyönyörködött Helénben. A sok tudós férfi cso­
dálkozott okosságán és vidámságában. Van benne vala­
mi, ami vonzza az embereket. Azt hiszem, az örvendező 
érdeklődése minden és mindenki iránt. 

Ahová csak ment, ő volt az érdeklődés közpantja. 
Nagy gyönyörűsége telt a hotel zenekarában, és mikor 
a zene elkezdődött, körültáncolt a teremben, megölelve 
és megcsókolva mindenkit, aki az útjába akadt. Boldo,g­
sága mindenkire mély benyomást tett; láthatólag senki 
sem sajnálta. Egy úriember azt mon.dta dr. Kellernek: 
"Sokáig éltem és sok boldog arcot láttam; de ma estig 
soha nem láttam ilyen sugárzó arcot, mint ezé a gye-
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reké." Egy másik így szólt: "Terringettét! a világon min­
denemet odaadnám, hogy ez a kislány mindi,g mellettem 
legyen." De nincs időm megírni mindazt a szépet, amit 
az emberek mondtak - megtöltene egy vastag könyvet, 
az a sok kedvesség pedig, amivel elhalmoztak, egy másik 
kötetet. Dr. Keller kivonatokat osztogatott a Mr. Anag­
nos-féle jelentésből; ezret i·s szét tudott volna oszta­
ni. Emlékszel dr. Garcelonra, aki évekkel ezelőtt 
Maine kormányzója volt? Egyik délután kikecsizott ve­
lünk, és egy babát akart adni Helénnek, de ő azt mond­
ta: "Nem szeretek túl sok gyereket. Nancy beteg és Ade­
line haragos és Ida nagyon rossz." Olyan komolyan 
mondta, hogy a könnyünk is kicsordult nevettünkben. 
"Hát akkor mit szeretnél?" - kérdezte a doktor. "Szép 
kesztyűt, beszélni vele" - volt a felelet. A doktor za­
varba jött. Soha nem hallott "beszélő kesztyű ről•. De én 
megmagyaráztam, hogy Helén látott egy kesztyűt, amely­
re rá volt nyomva az ábécé, és nyilván azt gondolja, 
hogy ilyet venni lehet. Azt mondtam neki, ha akar, ve­
gyen egy pár ke·sztyűt, és én majd rányomatom az 
ábécét. 

Mr. Thayerrel (volt lelkészeddell és feleségével lön­
csöltünk. Megkér;dezte, ho,gyan tanítottam meg Helént 
jelzökre és elvont fogalmak nevére, mint pl. jóság, bol­
dog·ság. Ugyanezt százszor elkérdezték tudós doktorok. 
Furcsa, miért csodálkoznak az emberek azon, ami iga­
zán olyan egyszerű. Ha a gyermekben világosan kiala­
kult egy fog·alom, a•kkor olyan könnyű megtanítani a ne­
vére, akár egy tángyéra. Akkor lenne csakugyan herku­
lesi feladat, ha elméjében nem lennének meg az eszmék. 
Ha tapasztalatai és megfigyelései nem vezették el a 
kicsi, nagy, ió, rossz, édes, savanyú fogalmához, akkor 
semmihez sem tudná kapcsoini a henye szavakat. 

Es én, szegény tudaHan, belecsöppentem, hogy kelet­
ről és nyugatról jött bölcs embereknek ehhez hasonló 
egyszerű dolgokat ma·gyarázzak: Ha valami édeset adunk 
egy gyereknek, és az csettint a nyelvével, megnyalogat­
ja az ajkát és elégedetten néz, akkor valami nagyon 
határozottat érzékelt. Ha minden ilyen élménye alkalmá­
val az "édes" szót hallja, illetőleg azt betűzik a kezébe, 
hamarosan ezt az önl<ényes jelet fogja alkalmazni ér­
zéklésére. Ugyanígy ha egy darabka citromot teszünk a 
nyelvére, félrehúzza a száját és próbálja kiköpni. Miután 
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néhányszor tapasztalta ezt, becsukja a száját és gri­
maszt vág, ha citromot nyúj~unk feléje, világos jeléül an­
nak, hogy emlékszik a kellemetlen érzéklésre. Erre rá­
húzzuk a "savanyú" szót, és a ,gyerek elfogadja jelké­
pünket. Ha "feketének" és "fehérnek" hívtuk volna eze­
ket az érzékléseket, ugyanolyan készségesen használná 
ezeket a szavakat; de ugyanazt értené "feketén" és 
"fehéren", mint "édesen" és "savanyún". Ugyanígy tanulja 
a gyermek sok élmény alapján megkülönböztetni az ér­
zéseit, és mi nevet adunk nekik: jó, rossz, kedves, durva, 
boldog, szomorú. Nem a szó számít a nevelésben, ha­
nem az érzéki benyomás megtapasztalásának képessége. 

Miss Sullivan második beszámolója. 1888. október 1. 

Helén a múlt éVben kitünő egészségnek örvendett. 
Szemét és fülét szakorvosok vizsgálták me·g, és véle­
ményük szerint a legkisebb mértékben sem tud érzékelni 
sem fényt, sem hangot. 

Lehetetlen pontosan megmondani, milyen mértékben 
segíti a szaglás és a tapintás érzéke fizika·i tulajdonsá­
gok tudomásul vételében; ·de egy kiemelkedő tekintély 
szerint ezek az érzékek nagy befolyást gyakorolnak az 
észbeli és erkölcsi fejlődésre. Dugold Stewart ezt mond­
ja: "Áz emberi elmére vonatkozó legjelentősebb szavak 
egynéhányát a szaglás érzékétől kölcsönöztük; és az a 
feltűnő hely, amelyet ennek az érzéknek benyomásai 
minden nemzet költői nyelvében elfoglalnak, mutatja, 
milyen könnyen és természetesen összefonódnak a kép­
zelet kifinomult müveleteivel és a szív erkölcsi indulatai­
val." Helén mindenesetre nagy élvezetet merít ezeknek 
az érzéke·knek használatábóL Ha belépünk egy mele.g­
házba, s•ugározni kezd az arca, és megmondja a virágok 
nevét, amelyeket ismer, csupán szaglására támaszkodva. 
Szaglás'i emlékképei nagyon elevenek. Előre élvezi a 
rózsa vagy ibolya illatát, és ha valaki ilyen csokrot ígér 
neki, sajátosan bol·dog kifejezés világítja be az arcát, 
mutatva, hogy képzeletben érzi az illatot, és ez tetszik 
neki. Gyakran megtörténik, ho,gy egy virág illata vagy 
egy gyümölcs íze emlékébe idéz va·lami boldog otthoni 
eseményt vagy egy élvezetes születésnapi zsúrt. 
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Tapintásérzéke érezhetően növekedett az év alatt, 
élesebb és finomabb lett. Sőt egész teste olyan finom 
szerkezetü, hogy úgy látszik, eszközül használja, hogy 
szarosabb kapcsolatba kerüljön embertársaival. Nem­
csak igen pontosan meg tudja különböztetni a különböző 
hangoktól és mozgásoktól előidézett eltérő leve.gő- és 
talajrezgéseket, nemcsak abban a pillanatban megismeri 
barátait és ismerőseit, mikor megérinti kezüket vagy ru­
hájukat, hanem a körülvevők lelkiállapotát is tudomá­
sul veszi. Ha beszélget valakivel, és az illető különösen 
boldo.g vagy szomorú, nem tudja eltitkolni előle. 

Beszélgetés közben észreveszi, na egy-egy szón a 
legcse·kélyebb hangsúly is van, jelentést fedez fel minden 
lielyzetváltoztatásban és a kéz izmainak változatos játé­
kában. Azonnal rea,gál a szeretet gyengéd szorítására, 
az elismerő veregetésre, a türelmetlen rándulásra, a pa­
rancs szilárd mozdulatára, és az érzelmek szinte vég­
telen nyelvének sok más változatára. ~s olyan jártas lett 
az •indulatok e tudatalatti nyelvének értelmezésében, 
hogy gyakran még a gondolatainkat is kitalálja. 

Múlt évi beszámoJómban több példát említettem meg, 
ahol mintha valami megma.gyarázhatatlan elmebeH ké­
pesség használata mutatkozott volna. De miután gondo­
san megfontoltam a dolgot, most úgy látom, ezt meg le­
het magyarázni azzal, hogy tökéletesen ismeri a vele 
kapcsolatba kerülők •izomreakcióit, amit indulataik válta­
nak ki. Kénytelen volt főleg ezt az izomérzéket használ­
ni ki, hogy megbizonyosodjék a körülötte lévők lelkiálla­
potáról. Megtanulta, hogy bizonyos testmoZigásokat a 
dühvel kapcsoljon össze, másokat az örömmel, megint 
másokat a szomorúsággal. Egy nap, amikor kint sétált 
édesanyjával és Mr. Anagnossal, egy fiú elsütött egy pe­
tárdát, és az megijesztette Mrs. Kellert. Helén azonnal 
megérezte a változást édesanyja mozgásában, és azt 
kérdezte: "Mitől félünk?" Egyszer a főtéren sétáltunk ve­
le, és láttam, amint egy rendőr az őrszabára visz val·akit. 
Felindulósom nyilvánvalóan érezhető fizika'i változást ho­
zott létre, mert Helén iz,gatottan kérdezte: "Mit lát?• 

Ennek a különös tehetségnek meglepő példája mutat­
kozott meg a minap, amikor Cincinnatiben fülészek vizs­
gálták a fülét. Különféle kísérleteket folytattak, hogy két­
ségtel•enül meghatározzák, tudomásul vesz-e valami han­
got vagy sem. Minden jelenlevő meg·döbbent, amikor úgy 
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látszott, hogy nemcsak füttyöt, hanem természetes beszéd­
hangot is meghall. Odafordította a fejét, mosoly,gott és 
úgy csinált, mintha hallotta volna, amit mondtak. Ekkor 
mellette álltam és a kezét fogtam. Arra gondoltam, hogy 
tőlem kap benyomásokat. Ezért az asztalra fektettem a 
kezét, és V'isszavonultam a terem ellenkező oldalára. Ek­
kor a fülészek egészen más eredménnyel kísérleteztek 
tovább. Helén végig moz,dulatlan maradt, egyszer sem 
mutatta a legkisebb jeiét sem, hogy tudomást vesz róla, 
mi történik. Ajánlatomra az egyik úriember megfo,gta 
a kezét, és megismételték a teszteket. Ez alkalommal 
arckifejezése megváltozott, ha száltak hozzá, de nem 
olyan határozottan derültek fel vonásai, mint mikor én 
fogtam a kezét. 

Múlt évi beszámolámban azt állítottam, hogy semmit 
sem tud a halálról vagy a test eltemetésérőL Mégis mikor 
életében először lépett be egy temetőbe, a megindulás 
jeleit mutatta, sőt szeme könnyel telt meg. 

Eppen ilyen figyelemreméltó dolog történt múlt nyá­
ron. De mielőtt beszámolak róla, megemlítem, mit tud 
most a halálról. Még mielőtt megismertem, kezébe került 
egy-egy döglött csirke, madár vagy más kis állat. Bizo­
nyos idővel az említett temetői látogatás után érdeklődni 
kezdett egy ló iránt, amelyet baleset ért, és egyik lábát 
súlyosan megsértette. Naponta elment velem meglátogat­
ni. A sebes láb állapota csakhamar annyira rosszabbo­
dott, hogy a lovat egy gerendáról lógattók le. Az állat 
nyö,gött kínjában, és Helént ennek érzékelésekor szána­
lom töltötte el. Végül meg kellett ölni. Mikor Helén leg­
közelebb kérte, hogy menjünk hozzá, mondtam neki, 
hogy h a l o t t. Ekkor hallotta első alkalommal ezt a 
szót. Megma·gyaráztam, hogy agyonlőtték, hogy ne 
szenvedjen tovább, és e l t e m e t t é k , vagyis a földbe 
tették. Azt hiszem, az a gondolat, hogy szándékosan le­
lőtték, nem tett rá mélyebb benyomást, de úgy gondo­
lom, azzal tisztában volt, hogy a lóban kialudt az élet, 
éppen úgy, mint a halott madarakban, amelyeket meg­
érintett, és azzal is, hogy a földbe tetlék. Ezóta, amikor 
az alkalom megkívánta, használtam a h a l o t t szót, 
de nem magyaráztam bővebben a jelentését. 

Amikor Brewsterben (Massachusetts) voltunk látogató­
ban, egy nap elkísérte ba~rátomat és engem a temetőbe. 
Megvizsgálta egyik követ a másik után, és látszott, hogy 
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tetszik neki, ha ki tud ·betüzni egy-egy nevet. Megszagol­
ta a virágokat, de nem mutatott hajlandóságot, hogy le­
szakítsa, és mikor én szedtem neki egy párat, nem akar­
ta, hogy a ruhájára tüzzem. Egyszer fölfigyelt egy már­
ványkőre, amelyen domború betükkel .Fiorence• állt. 
Dobbantott a lábával, mintha keresne valamit, azután 
nagyon szomorú arccal hozzám fordult, és azt kérdezte: 
"Hol van szegény kis Florence?" Kitértem a kérdés elől, 
de ő nem tágított. Barátomhoz fordulva megkérdezte: 
"Hangosan sírtál szegény kis Florence-ért?" Majd hozzá­
tette: "Azt 1gondolom, ő nagyon halott. Ki tette nagy 
lyukba?" Minthogy folytatta ezeket a kellemetlen kérdé­
seket, elhagytuk a temetőt. Florence barátom lánya volt, 
fiatal korában halt meg; de Helénnek erről semmit sem 
mondtunk, még azt sem tudta, hogy barátomnak volt egy 
lánya. Helénnek adtak egy babaágyat és babakocsit, 
amit megkapott és használt, mint minden más ajándékot. 

Mikor visszajött a temetőbő!, a fülkéhez szaladt, ahol 
ezeket a játékokat tartotta, és ezzel vitte a barátomhoz: 
"Ez szegény kis Florence-é." Ez igaz volt, bár ·sehogy 
sem tudtuk megérteni, hogy ~alálta ki. A következő héten 
egy édesanyjához írt levélben saját szavaival számolt be 
benyomásáról: 

"f<iisbabáimat Florence kis ágyába teszem aludni, és az 
ő kocSJijában vi·szem kocsizni. Szegény kis Florence ha­
lott. Na·gyon beteg volt és meghalt. Mrs. H. hangosan 
sírt az ő drága kis gyermekéért. A föl·dbe jutott, és na­
gyon piszkos, és fázik. Florence nagyon kedves volt, 
olyan mint Sadie, és Mrs. H. sokat megcsókolta és meg­
ölelte. Florence nagyon szomorú a nagy lyukban. Doktor 
orvossá1got adott neki, hogy jól legyen, de szegény Flo­
rence nem lett jól. Mikor nagyon beteg volt, köhögött és 
nyögött az ágyban. Mrs. H. hamarosan megy megláto­
gatni." 

Helén, elméjének lázas tevékenysége ellenére, nagyon 
természetes gyermek. Érti a tréfát és huncutságot, és 
nagyon szeret más gyerekkel lenni. Sohasem nyügös vagy 
inge·rlékeny, és soha nem láttam türelmetlennek játszó­
társai iránt, mert nem értették meg. órákig játszik olyan 
gyerekekkel, akik egyetlen szót sem értenek a betüzésé­
ből, s megindító figyelni buzgó gesztikulálósót és izga­
tott néma játékát, amivel kifejezést ad eszméinek és in­
dulata inak. Időnként egy-egy k•isfiú va1gy kislány meg 
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akarja tanulni a kézi ábécét. Ilyenkor gyönyörűség fi­
gyelni, milyen türelmesen, ·szelíden és kitartóan igyek­
szik Helén kis barátja engedetlen ujjait megfelelő hely­
zetbe hozni. 

Egyszer egy kiskabátot viselt, amelyre nagyon büszke 
volt. Édesanyja így szólt: "Itt van egy szegény krislány, 
nincs kabátja, ho,gy melegítse. Odaadod a tied?" Helén 
nyomban kezdte levetni a kabátot, kijelentve: "Oda kell 
adnom egy szegény kis idegen lánynak." 

Nagyon vonzódik a nálánál fiatalabb gyerekekhez, 
és egy csecsemő mindig kiváltja minden anyai ösztönét. 
Olyan gyöngéden bánik vele, ahogy csak a leggondo­
sabb dajka kívánná. Azt is kedves me·gfigyelni, milyen 
gondos a kisgyerekek iránt, ~és milyen készségesen enged 
szeszélyeiknek. 

Nagyon társas beállítású, és gyönyörűségét leli olya­
nok társaságában, akik tudják követni ujjai gyors moz­
dulatait; de ha egyedül hagyják, órák hosszat elszóra­
kozik kötésével vagy varrásávaL 

Rengeteget olvas. Az intenzív érdeklődés kifejezésé­
vel hajol könyve fölé, és míg balkeze mutatóujjával vé­
gigszalad a soron, másik kezével betűzi a ·szavakat. De 
mozdulatai gyakran olyan ,gyorsak, hogy még annak is 
érthetetlen, aki hozzászokott ujjainak fürge és változatos 
mozgásához. 

Minden érzelemárnyalat kifejeződik mozgékony vo­
násaiban. Viselkedése könnyed és kedves, nyíltságában 
és nyilvánvaló őszinteségében elbűvölő. Szíve annyira 
tele van önzetlenséggel és szeretettel, hogy árnyéka sem 
férhet hozzá a félelemnek vagy barátságtalanságnak. 
Nem tudja felfogni, hogyan lehet valaki más, mint jó­
szívű és ,gyengéd. Nem tudja, miért kellene feszélyeznie 
magát, ennélfogva mozdulatai önkéntelenek és kecsesek. 

Nagyon szeret minden élőlényt otthon, és nem akarja, 
hogy rosszul bánjanak velük. Mikor kocsiban ül, nem 
engedi, hogy a kocsis ha·sználja az ostort, mert, mint 
mondja, "szegény lovak sírni fognak". Egyik reggel na­
gyon rosszul esett neki, hogy az egyik kutya nyakörvé­
hez egy követ erősítettek. Megmagyaráztuk: ez azért 
van, hogy Pearl ne szaladjon világgá. Helén nagy rokon­
érzését fejezte ki, napközben minden lehető alkalommal 
megkereste Pearlt, és vitte terhét egyik helyről a másikra. 
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Édesapja nyáron azt írta, hogy a madarak és méhek 
minden szőlőjét megeszik. Először nagyon méltatlanko­
dott, hogy ezek a kis teremtések "nagyon rosszak", de 
mikor megmagyaráztam neki: a madarak és méhek éhe­
sek, és nem tudják, hogy önző dolog megenni az egész 
gyümölcsöt, akkor örült. Röviddel ezután írt levelében 
ezt mondja: 

"Nagyon sajnálom, hogy dongók és lódarazsak és 
madarak és nagy legyek és férgek megeszik édesapám 
minden finom szőlőjét. Ezek szeretik enni zamatos gyü­
mölcsöt, úgy, mint az emberek, és éhesek. Nem nagyon 
rosszak, hogy túl sok szőlőt esznek, mert nem sokat 
tudnak." 

Amint tapasztalatai gyarapodnak, továbbra is ,gyor­
san halad a nyelv elsajátításában. Amíg csak kevés és 
elemi tapasztalattal rendelkezett, szókincse szükségkép­
pen korlátolt volt; de amint többet megért a körülvevő 
világból, ítélete szabatosabbá válik, okoskodó képes­
sége erősebbé, aktívabbá és finomabbá, a nyelvezet pe­
dig, amellye'l értelmi tevékenységét kifejezi, mind folyé­
konyabb és logikusalbb. 

Utazás közben csak úgy issza a gondolatokat és a 
nyelvet. A kocsiban mellette ülve leírom, mit látok az 
ablakból - dombokat, völgyeket, folyókat; gyapotme­
zőket és kerteket, ahol eper, őszibarack, körte, dinnye 
meg főzelék nő; tehéncserdékat és lovakat, amint a dús 
pázsiton le,gelnek, juhnyájakat a domboldalon; városo­
kat templomaikkal és iskoláikkal, hoteljeikkel és áruhá­
zaikkal, és a sürgő-forgó emberek foglalatossága,it. Mi­
közben elmondom neki ezeket a dolgokat, erős érdeklő­
dést tanúsít, és szavak hiányában taglejtésekkel és né­
majátékkal jelzi vágyát, hogy még többet megtudjon 
környezetéről és azokról a nagy erőkről, amelyek min­
denütt müködnek. fgy számtalan új kifejezést tanul meg 
látszólag minden erőlködés nélkül. 

Attól a naptól kezdve, amikor Helén először értette 
meg, hogy mindennek neve van, és ezt bizonyos ujjmoz­
dulatokkal közölni lehet, pontosan úgy beszéltem vele, 
mintha hallott volna, azzal az egy eltéréssel, hogy sza­
vaimat az ujjaihoz, nem pedig a füléhez intéztem. Elő­
ször természetesen igen hajlamos volt arra, hogy csak 
a fontos szavakat használja a mondatban. Azt mondta: 
.. Helén tej". Elhoztam a tejet, hogy megmutassam neki, 
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hogy a helyes szót használta; de nem engedtem inni, 
míg támogatásommal nem alkotott teljes mondatot: "Ad­
jon Helénnek egy kis tejet inni." Ezekben a korai leckék­
ben ösztönöztem, ho·gy különféle kifejezési formákat 
használjon ugyanannak a gondolatnak a közlésére. Ha 
cukrot evett, azt mondtam: .,Lenne sz íves Helén tanító­
nak egy kis cukrot adni?" vagy: "Tanító szeretne enni 
egy kicsit Helén cukrából", hangsúlyozva a változatokat. 
Nagyon hamar megértette, hogy ugyanazt a gondolatot 
igen sokféleképpen lehet kifejezni. Két-három hónappal 
azután, hogy elkezdtem tanítani, azt mondta: ,.Helén le 
akar feküdni" vagy: "Helén álmos, és Helén le fog fe­
küdni." 

Állandóan fölteszik nekem a kérdést: "Hogyan taní­
totta meg az értelmi és erkölcsi tulajdonságokat kifejező 
szavakra ?• Azt hiszem; inkább asszociációval és ismét­
léssel, mint a magyarázatommaL Ez különösen régebbi 
leckéire áll, amikor nyelvismerete olyan sovány volt, 
hogy lehetetlenné tette a magyarázatot. 

Gyakorlatom mindig az volt, hogy az indulatokat, 
értelmi vagy erkölcsi tulajdonságokat és cselekvéseket 
jelölő szavakat olyan körülményekkel kapcsolatban hasz­
náltam, amelyek megkívánták ezeket a szavakat. Rövid­
del azután, hogy Helén tanítója lettem, eltörte új babá­
ját, amelyet nagyon szeretett. Elkezdett sírni. Azt mond­
tam neki: .. Tanító szomorú." Néhány ismétlés után elju­
tott oda, ho.gy a szót társítsa az érzelemmel. 

Ugyanígy tanu·lta meg a boldog szót, továbbá a jó, 
rossz, helyes, helytelen és más je,lzőket. A szeretet szót 
úgy, mint más gyermekek- becézéssei társítva. 

6gy nap valami egyszerű kérdést tettem föl neki szá­
mokkal kapcsolatban, amiről !biztos voltam, hogy tudja. 
Találomra felelt. Megdorgáltam. ö megállt, arckifejezése 
világosan mutatta, hogy próbál gondolkodni. Megérin­
tettem a homlokát, és odabetűztem neki: ,.g-o-n-d-o-1-
k-o-d-j". A szó, így összekötve a cselekedettel, éppen 
olyan hatást gyakorolt rá, mintha odatettem volna a ke­
zét egy tárgyra és lebetűztem volna a nevét. Azóta 
mindig használta a ",gondolkodni" szót. 

Később kezdtem használni ilyen szavakat: talán, azt 
hiszem, remélem, elfelejt, emlékszik. Ha azt kérdezte: 
,.Hol von most anya?" - így feleltem: "Nem tudom. 
Talán Leiláva.l van." 
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Helén mindig mindenáron meg akarja tudni az em­
berek nevét, akikkel az omnibuszon vagy másutt talál­
kozik, azt is, hogy hová mennek és mit fognak csinálni. 
Gyakoriak az ilyenforma beszélgetések: 
Helén: Mi a kisfiú neve? 
Tanító: Nem tudom, mert ez egy kis idegen, de t a l á n 

Jack a neve. 
Helén: Hová megy? 
T an í tó: L e h e t, hogy a tér re, hogy játsszék a többi 

fiúval. 
Helén: Mit fog játszani? 
Tanító: A z t h is z em, labdázik. 
Helén? Mit csinálnak most a fiúk? 
T an í tó: T a l á n várják Jacket. 

Miután megszekta a szavakat, fo,galmazásban hasz­
nálja. 

Nyelvi tanításában nem szorítkoztam sajátos elmé­
letre vagy rendszerre. Megfigyeltem tanítványom elmé­
jének önkéntelen impulzusait, és próbáltam követni az 
így kapott ösztönzéseket. 

Minthogy temperamentuma ideges, nagyon óvatosan 
kerültük már úgyis roppant tevékeny agyának szükség­
telen izgatását. Az év nagyrészét utazással és különböző 
helyeken tett látogatásokkal töltöttük, és leckéi a külön­
téle jelenetekiből és élményekből adódtak. Ugyanolyan 
mohón tanul, mint kezdetben. Soha nem kell nógatni, 
hogy tanuljon. Sőt gyakran kénytelen vagyok erőszak­
kal abbahagyatni vele egy példát v•agy fogalmazást. 

Mint mondtam, nem szorítkoztam egyetlen sajátos 
tanítási rendszerre sem. Viszont próbáltam növeini álta­
lános tájékozottságát és intelligenciáját, egyre széleseb­
ben megismertetni a körülvevő dolgokkal, és könnyed, 
természetes viszonyba hozni az emberekkel. 

Miss Sullivan 1891-es beszámolóia 

Az elmúlt három év alatt Helén továbbra is gyors 
haladást tett a nyelv elsajátításában. Van egy nagy elő­
nye a nem fogyatékos gyerekekkel szemben: kívülről 
semmi sem vonja el a figyeimét tanulmányaitól. 
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De ez az előny magában foglalja a velejáró hát­
rányt is: a kelleténél erőse'bb értelmi foglalkoztatás ve­
szélyét. Olyan az alkata, hogy lázas nyugtalanság tölti 
el, ha tudja, hogy van valami, amit nem ért. Soha nem 
volt hajlandó abbahagyni egy leckét, ha érezte, hogy 
valamit nem értett meg belőle. Ha azt ajánlom neki, 
ha,gyjon másnapra egy számtani problémát, így felel: 
"Azt gondolom, erősebbé fogja tenni az elmémet ha 
most csinálom meg." ' 

Nemrég egyik este az illetékekről beszélgettünk. He­
lén azt akarta, hogy beszéljek neki erről. Azt mondtam: 
"Nem. Még nem tudod megérteni.u Egy percig nyugton 
maradt, azután élénken kérdezte: "Honnan tudja, hogy 
nem ~udom megérteni? Jó felfo,góképességem van! Emlé­
kezzék, drága tanítóm, hogy a görög szülők nagyon tö­
rődtek a gyerekeikkel, hagyták, hogy bölcs szavakra 
hallgassanak, és azt gondolom, ők megértettek belőle 
valamit." Ogy veszem észre, legjobb, ha nem mondom 
neki, hogy nem érti meg, különben majdnem biztosan 
felizgatja magát. 

Nemrég próbáltam megmutatni neki, hogyan kell az 
építőkockáiból tornyot építeni. A terv kicsit bonyolult 
volt, úgyh01gy a legk,isebb lökéstől leomlott az építmény. 
Egy idő múlva elvesztettem a bátorságomat, és azt mond­
tam: félek, hogy a torony nem fog megállni, de én majd 
megépítem neki. ö azonban nem egyezett bele ebbe a 
tervbe. Eltökélte, hogy maga építi fel. Közel három órán 
át dolgozott, türelmesen összeszedve a kockákat, ha le­
omlottak, és újra kezdve, míg végül kitartását siker ko­
ronázta: a torony teljes nagyságában állt. 

1889 októberéig nem tartottam jónak, hogy szabályos 
és rendszeres tanulásra korlátozzam Helént. htelmi éle­
tének el,ső két évében olyan volt, mint a gyermek idegen 
vidéken, ahol minden új és zavarha ejtő; és míg szert 
nem tett a nyelv ismeretére, nem lehetett meghatározott 
oktatási folyamatban részesíteni. 

Továbbá ezekben az években olyan na,gy volt a ku­
tató kedve, hogy akadályozta volna haladásában, ha az 
állandóan eszébe jutó kérdések megválaszolósót a lecke 
végére halasztom. Minden valószínűség szerint elfelej­
tette volna a kérdést, és így veszendőbe ment volna egy 
jó alkalom, hogy megmagyarázzak neki valamit, ami 
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csakugyan érdekli. Ennélfogva mindig azt láttam a leg­
jobbnak, hogy mindent akkor tanítsak meg, amikor tanít­
ványomnak igénye volt a megismerésére, akár volt köze 
a tervezett leckéhez, akár nem. Kérdései gyakran messze 
eltérítettek az éppen szóban forgó tárgytól. 

1889 oktébere óta munkája rendszeresebb lett; szám­
tant, földrajzot, állattant, növénytant és olvasást ta­
nult. 

Figyelemreméltó haladást mutat fel számtan:ban. Kész­
ségesen megmagyarázza a szorzás, összeadás, kivonás 
és osztás folyamatát, és úgy látszik, érti is a műveleteket. 
Majdnem befejezte Colburn fejszámolókönyvét; utoljára 
az áltörtekkel foglalkozott. Az írásbeli számolásban is jó 
munkát végzett. Olyan gyors a felfogása, hogy mikor 
egy példát adok, gyakran még le sem tudom írni a kér­
dést, máris mondja a helyes feleletet. Nem nagyon figyel 
a kérdés feladásának nyelvére, és ritkán áll meg, hogy 
megkérdezze ismeretlen szavak vagy mondatok jelenté­
sét, míg el nem készült munkájával. Egyszer, mikor egy 
kérdés na,gyon megzavarta, azt ajánlottam, tegyünk egy 
sétát, utána talán megérti. Határozottan megrázta a fejét, 
és azt mondta: "Ellenségeim azt gondolnék, elmenekül­
tem. Maradnom kell, és most kell meghódítanom őket." 
Es meg is tette. 

Helénnek az utóbbi két évben tett értelmi haladását 
nevelése minden más ágónál világosabban mutatja a 
nyelv fölötti nagyobb uralma, valamint az a képessége, 
hogy a szavak használatában felismerjen választékosabb 
jelentésárnyalatokat is. 

Egy nap sem te,l·ik el anélkül, hogy sok új szót ne ta­
nulna, és ezek nem cs•upán tapintható és érzéke·lhető 
tárgya.k nevei. Egyik nap pél·d6vl a következő szavak 
jelentését a.kart.a ~udni: Tünemény, egyezség, energia, 
másolat, rendkívüli, örökös és misztérium. Ezek közül 
egyeseknek különlböző jelentésfokozataik vannak, az 
egyszerűtől az elvont felé haladva. Reménytelen feladat 
lett volna megértetnem Helénnel a "misztérium" szó el­
vontabb jelentéseit, de könnyen megértette, hogy valami 
rejtettet, eltitkoltat jelent. Ho majd többre halad, ugyan­
olyan könnyen meg fogja érteni elvontabb jelentését, 
mint most az egyszerűbbet Kezdetben minden tárgynál 
szükségképpen előfordulnak olyan szavak és kifejezések, 
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amelyeket a tanítvány csak akkor érthet meg kellően, 
ha már tekintélyes haladást tett. Mégis úgy gondoltam 
legjobbnak, ha továbbra is egyszerű meghatározásokat 
adok tanítványomnak: bár ezek talán kicsit homályosak 
és átmenetiek, egyik támogatni fogja a másikat, és ami 
ma homályos, holnap világossá válik. 

Szabad és tevékeny lénynek tekintem tanítványomat, 
és saját önkéntes impulzusoit tekintem legbiztosabb ve· 
zetőmnek. Mindig éppen úgy beszéltem Helénnel, mint 
ahogy egy látó és halló gyermekkel beszélnék, és ragasz­
kodtam hozzá, hogy mások ugyanígy tegyenek. Amikor 
valaki megkérdez: fo,gja-e érteni egyik-másik szót, min­
dig azt felelem: "Ne törödjék vele, megérti-e egy mondat 
minden egyes szavát, vagy nem. Ki fogja találn,i az új 
szavak jelentését a többi, már megértett szó összefüggé­
sébőL" 

Olvasnivalóját sohasem süketségére és vakságára va­
ló tekintettel válogattam meg. Mindirg olyan könyveket 
olvas, mint amelyeket korabeli látó és halló gyermekek 
élvezettel olvasnak. Kezdetben természetesen szükséges 
volt, hogy a könyvben leírt dolgok ismerősek és érdeke­
sek legyenek, a nyelv pedig tiszta és egyszerű. Világosan 
emlékszem arra, amikor először próbált elolvasni egy 
kis történetet. Már megtanulta a nyomtatott betüket, és 
egyideig azzal szórakozott, hogy egyszerű mandetokat 
alkotott papírszeletekből, amelyeken a szavak dombo­
rúan voltak nyomva; de ezek a mondatok nem álltak 
kapcsolatban egymással. Egy reggel egy egeret fo·gtunk. 
Minthogy így rendelkezésre állt egy eleven egér és egy 
eleven macska érdeklődésének fölkeltésére, eszembe ju­
tott, ho,gy néhány mondatot egy kis történetbe foglalhat­
nék, és így új fogalmat adnék neki a nyelv használatáróL 
Tehát beraktam a keretbe a következő mondatokat, és 
odaadtam Helénnek: "A macska a dobozon van. Egy 
egér a dobozban van. A macska látja az egeret. A macs­
ka szeretné megenni az egeret. Ne hagyd, hogy a macs­
ka megfogja az egeret. A macska ihat tejet, az egér meg 
ehet süteményt." Az "a" névelőt nem ismerte, és termé­
szetesen kérte, hogy magyarázzam meg. Haladásának 
ezen a fokán lehetetlen lett volna felvilágosítani a hasz­
nálatáról, tehát nem is próbáltam, hanem tovább vittem 
ujját a következő szára, amelyet boldog mosollyal is­
mert fel. Mikor aztán rátettern a kezét a dobozon ülő 
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c1cara, meglepetésében halkan felkiáltott, és a mondat 
többi része teljesen világossá vált előtte. Amikor elol­
vasta a második mondat szavait, megmutattam neki, 
hogy csak•ugyan van egy egér a dobozban. Ezután nagy 
érdeklődés kifejezésével vitte tovább ujját a következő 
sorra: .A macska látja az egeret." Itt megtapogattattam 
vele a macskát, amint nézi az egeret. A kislány arckifeje­
zése mutatta, ho,gy zavarban van. Figyeimét a következő 
sorra irányítottam, és bár csak a "macska, eszik, egér" 
szavakat ismerte, megragadta a gon·dolatot. Elhúzta a 
macskát, és a földre tette, ugyanakkor pedig betakarta 
a dobozt a kerettel. Amikor ezt olvasta: "Ne hagyd, 
hogy a macska megfogja az egeret•, felismerte a mon­
datban a tiltást, és úgy látszott, megérti, hogy a macská­
nak nem szabad megfogni az egeret. wMegfog" és "hagyw 
új szavak voltak. Az utolsó mondat szavait jól ismerte, 
és örült, mikor megengedtem, hogy meg is csinálj·a. Je­
lekkel értésemre adta, hogy más történetet is akar. Erre 
egy l<önyvet adtam neki, amelyben igen rövid történetek 
voltak a legelemibb stílusban. Ujjait végigfuttatta a so­
rokon, megtalálta az ismert szavakat, és találg·atta a töb­
binek a jelentését. Mindezt úgy cs·inálta, hogy a legma­
radihb nevelőt is meggyőzte volna: egy kis süket gyer­
mek, ha alkalma van rá, ugyanolyan könnyen és termé­
szetesen megtanul olvasni, mint nem fogyatékos gyer­
mekek. 

Meg vagyok győződve, hogy Helén jó an,gol tudását 
nagyrészt a könyvekkel való meghitt ismeretségének 
köszönheti. Gyakran két-három órát olvas egyfolytában, 
és még akkor is vonakodva teszi félre könyvét. Egy nap, 
amikor eljöttünk a könyvtárból, észrevettem, hogy ko­
molyabb a szokottnál, és megkérdeztem az okát. "Arra 
gondolok, mennyivel bölcsebbek vagyunk mindi,g, mikor 
eljövünk innen, mint mikor idejövünk• - volt a felelet. 

Mikor megkérdezték, miért szereti annyira a könyve­
ket, egyszer így felelt: "Mert annyi minden érdekeset el­
mondanak olyan dolgokról, amelyeket nem láthatok, és 
sohasem fáradtak vagy türelmetlenek, mint az emberek. 
újra meg újra elmondják nekem, amit tudni akarok: 

Dickens "Anglia története gyermekekneK" c. könyvé­
nek olvasása közben ehhez a mondathoz értünk: "A 
britek lelke mégsem tört meg." Megkérdeztem, mit gon­
dol, mit jelent ez. f,gy felelt: "Gondolom, azt jelenti, hogy 
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a derék britek nem vesztették el bátorságukat, mert a 
rómaiak annyi csatát nyertek, és annál jobban kívánták 
elűzni őket." lehetetlen lett volna ebben a mondatban 
a szavak definícióját megadni neki; de megértette, mit 
akar mondani a szerző, és vissza tudta adni saját szavai­
val. A következő sorok még több sajátos kifejezést tar­
talmaznak: "Mikor Suetonius elhagyta az országot, rajta­
ütöttek csapatain, és visszafoglalták Anglesea szigetét." 
íme az ő értelmezése: "Azt jelenti, hogy amikor a római 
hadvezér elment, a britek kezdtek újra küzdeni; és mert 
a róma1i katonáknak nem volt vezérük, hogy megmondja 
nekik, mit csináljanak, a britek legyőzték őket, és elve­
szítették a szigetet, amit elfo,glaltak.n 

Jobban szereti az értelmi, mint a kézi foglalkozást, és 
nem tel·ik öröme a díszítő munkában, mint sok vak gye­
reknek; de buzgón csatlakozik hozzá juk mindenben, 

·amit csinálnak. Megtanulta a Caligraph írógép haszná­
latát, és nagyon helyesen ír, de még nem gyorsan, hi·szen 
nem egészen egy hónapos gyakorlata van. 

Több mint két éve egy unokatestvére megtanította a 
Morse-ábécére úgy, hogy a pontokat és vonásokat ujjá­
val a keze fejére rajzolta. Ha találkozik valakivel, aki 
ismeri a rendszert, élvezettel társalog vele így. Jó köz­
lési médnak találom, amikor távolabb van tőlem, mert 
így lábdobbantásokkal tudok beszélni vele. Megérzi a 
rezgéseket, és megérti, mit mondok neki. 

Egyesek azt remélték, hogy egy Helénhez hasonló 
nagy természeN adottságokkal rendelkező valaki, ha 
teljesen saját képességeire hagyjuk, fényt derít bizonyos 
lélektani kérdésekre, amelyeket Dr. Howe nem kutatott 
ki teljesen. Reményeiket azonban nem lehetett megvaló­
sítani. Helén esetében éppúgy, mint laura Bridgmanében 
elkerülhetetlen volt a csalódás. lehetetlen úgy elszigetel­
ni egy gyermeket a társa,dalom kellé>s közepén, hogy ne 
befolyásolja a körülvevők felfogása. Helén esetében ezt 
a célt nem lehetett volna elérni anélkül, hogy meg ne 
fesszuk a másokkal való érintkezéstől, ezt pedig termé­
szete feltétlenül megkövetel•i. 

Ak,ik Helén képességeinek 'gyors kibontakozását fi­
gyelték, azok előtt világosnak kellett lennie: kutató szel­
lemét nem lehet tartósan visszatartani attól, hogy ne 
nyúljon az élet kimondhatatlan misztériumai után. De 
nagy gonddal ügyeltünk, hogy ne irányítsuk gondolatait 

167 



idő előtt olyan tárgyakra, amelyek minden emberi elmét 
zavarba ejtenek. A gyermekek mély kérdéseket tesznek 
fel, de .gyakran sekélyes felel,eteket kapnak, jobban mond­
va ilyen feleletekkel hellgattatják el őket. 

,.Honnan jöttem én?" és "Hová fogok menni, ha meg­
halok?n - kérdezte Helén nyolc éves korában. De nem 
elégítették ki azok a magyarázatok, amelyeket ebben az 
időben megérthetett. Csak arra kényszerítették, hogy 
csendben maradjon, míg értelme nem kezdi kifejteni ma­
gasabb képességeit, általánosítva azt a számtalan benyo­
mást és eszmét, ami a könyvekből és napi élményeiből 
áradt bele. Elméje a dolgok okát kereste. 

Amikor már k·iterjedtebb lett a jelenségekről szerzett 
megfigyelése, szókincse pedig gazda,gabb és választé­
kosabb, úgyhogy világosan ki tudta fejezni saját eszméit 
és elgondolásait, és megértette mások gondolatait és él­
ményeit is, akkor megismerkedett az emberi alkotóerő 
határávaL Megértette, hogy valami nem emberi hata­
lomnak kellett teremtenie a földet, a napot és a sok jól­
ismert természeti tárgyat. 

Végül egy napon a nevét kérdezte annak a hatalom­
nak, amelynek létezését elméjében már fölfedezte. 

Charles Kingsley "Görög hősök" c. könyvén át meg­
ismerkedett a görög istenek és istennők gyönyörű törté­
neteivel, és különböző könyvekben találkoznia kellett 
az l st e n , é g , l é l e k és sok hasonló kifejezéssel. 

Sohasem kérdezte az ilyen szavak jelentését, meg­
jegyzést sem tett rájuk, amikor előfordultak; és 1889 
februárjáig senkisem beszélt neki Istenről. Ekkor egy 
kedves rokona, egyben komoly keresztény, próbált be­
szélni róla. De minthogy ez a hölgy nem a ,gyermek fel­
fogóképességéhez mért szavakat használt, nem nagy 
benyomást tett ró. Amikor utána beszéltem vele, ezt 
mondta: "Valami nagyon mulatságos mondanivalóm 
van. A. azt mondja, lsten cs·inált engem és mindenki 
mást homokból. De ez biztosan tréfa. l:n húsból és vér­
ből és csontból vagyok, nem?• Itt lótható elégtétellel 
vizsgálta meg a karját, jóízűen nevetve magában. Egy 
perc múlva folytatta: "A. azt mondja, lsten mindenütt 
van, és ö egészen szeretet. De én nem gondolom, hogy 
egy személy szeretetből állhat. A szeretet csak valami 
a szívünkben. Aztán meg A. még valami nagyon nevet­
ségeset mond. Azt mondja, ö (már mint lsten) az én ked-
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ves apám. Nagyot nevettem, mert tudom, hogy az én 
apám Arthur Keller." 

Megmagyaráztam neki, hogy még nem képes megér­
teni, amit mondtak, és így könnyen belátta, hogy jobb 
nem beszélni minderről, amí.g nem lesz bölcsebb. 

Olvasmánya·i során rolálkozott az "Anyatermészet" 
kifejezéssel, és hosszú ideig ennek szokta tulajdonítani, 
amiről úgy érezte, meghaladja az ember erejét. Mikor 
egy növény növekedéséről beszélt, ezt mondta: "Anya­
természet küldi a napfényt és az esőt, hogy megnövesz­
sze a fákat és a füvet és a virágokat." Az itt következő 
kivonat jegyzeteimből mutatja, milyen gondolatai vol­
tak ebben az időben: 

Helén kicsit komolynak látszott vacsora után. Mrs. H. 
megkérdezte, mire gondol. "Arra gondolok, mennyi dol­
ga van a kedves Anyatermészetnek tavasszal" - mon.d­
ta. Mikor megkérdeztük, miért, ezt felelte: "Mert annyi 
•gyermeke van, akikre gondot kell viselnie. ö mindennek 
az anyja: a virágoké és fáké és szeleké.• 

"Hogyan gondoskodik az Anyatermészet a virágok­
ról?* - kérdeztem. "Elküldi a napfényt és esőt, hogy 
megnőjenek•, válaszolta Helén, és egy perc múlva hoz­
zátette: "úgy gon,dolom, a napfény a Természet meleg 
mosolya, és az esőcseppek a könnyei." 

Később ezt mondro: "Nem tudom, engem Anyater­
mészet csinált-e. Úgy gondolom, édesanyám a mennyből 
kapott, de nem tudom, hol van az a hely. Tudom, hogr. 
a százszorszépek és árvácskák ma,gokból erednek, 
amelyeket a földbe tettek; de gyermekek nem a földből 
nőnek ki, e!Yben biztos vagyok. Soha nem láttam egy 
gyermeknövényt! De nem tudom elgondolni, ki csinálta 
Anyatermészetet. Tanító tudja? l:n szeretem a gyönyörű 
tavaszt, mert a bimbózó fák és nyíló virágok és a gyen­
ge zöld levelek örömmel töltik el a szívemet. Most ki 
kell mennem a kertembe. A százszarszépek és az ór­
vácskók azt fogjók gondolni, elfelejtettem őket.• 

1890 máiusa után teljesen nyilvánvaló volt számomra, 
hogy elérte azt a pontot, ahol lehetetlen elzárni előle 
mindennapos környezetének vallási meggyőzéídéseit. 
Valósóggal elhalmozott kérdésekkel, amelyek természet­
szerűen fakadtak élesedő értelmébőL 
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Május elején a következő kérdéssorozatot írta fel 
írótáblájára: 

"Szeretnék olyan dolgokról írni, amelyeket nem ér­
lek. Ki csinálta a földet és a tengereket és mindent? Mi 
teszi forróvá a napot? Hol voltam én, mielőtt édesanyá­
hoz jöttem? T udom, hogy a növények a földben levő 
magokból nőnek, de biztos vagyok benne, hogy az em­
berek nem így nőnek. Soha nem láttam egy gyermek­
növényt. Kis madarak és csibék tojásból jönnek ki. Lát­
tam őket. Mi volt a tojás, mielőtt tojás volt? Miért nem 
esik le a föld, mikor olyan nagyon nagy és súlyos? 
Mondjon el nekem valamit, amit Természetatya csinál. 
Olvashatarn a Bibliának nevezett könyvet? Kérem, mond­
jon el kis tanítványának sok mindent, ha sok ideje van." 

Kételkedhet-e valaki e kerdések olvastán, hogy a gyer­
mek, aki ilyeneket tud kérdezni, képes megérteni legalább 
elemi fokon a feleleteket is? Természetesen nem tudott 
volna megérteni olyan elvont dolgokat, amilyeneket kér­
déseinek teljes megválaszolása magában foglalt volna; 
de az ember egész élete nem más, mint állandó haladás 
az ilyen eszmék jelentésének és céljának megértésében. 

Helén egész nevelése folyamán állandóan feltételez­
tem, hogy aminek a megismerésére vágyik, azt meg is 
tudja érteni. Ameddig nem ment végbe az elméjében 
olyan értelmi folyamat, amilyet a fenti kérdések mutat­
nak, érthetetlen lett volna számára minden magyarázo­
tuk. Lehetetlen a természeti tünemények megmagyarázá­
sa az értelmi fejlődés és tevékenység olyan foka nélkül, 
amely megérti egy emberfölötti teremtő erő szükséges­
ségét. 

Mi,után sikerült megfogalmaznia az elméjében lassan 
megérlelődött gondolatokat, hirtelen mintha egész ,gon­
dolkodását lefoglalták volna, és türelmetlenül várta min­
dennek a magyarázatát. Mikor nem sokkal a kérdések 
felírása után egy nagy földgömb előtt haladtunk el, 
megállt előtte, és azt kérdezte: "Ki csinálta az i g a z i 
világot?" Ezt feleltem: "Senki sem tudja, hogyan kelet­
kezett a föld, a nap és mindazok a világok, amelyeket 
csillagoknak hívunk. De elmondom neked, ho,gyan pró­
bálták bölcs emberek elbeszélni az eredetüket és értel­
mezni a természet nagy és titokzatos erőit." 

Helén tudta, hogy a görögöknek sok istenük volt, 
akiknek különféle hatalmat tulajdonítottak, mert azt hit-
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ték, hogy a nap, a villám és száz más természeti erő füg­
getlen és emberfölötti hatalom. De - mondtam neki -
sok-sok gondolkodás és tanulás után az emberek arra, 
a hitre jutottak, hogy minden erő egyetlen hatalom meg­
nyilvánulása, és ennek a hatalomnak az ls t e n nevet 
adták. 

Pár percig nagy csendben volt, nyilván komolyan 
gondolko·dott. Azután ezt kérdezte: "Ki csinálta Istent?" 
Kénytelen voltam kitérni kérdése elől, mert nem tudtam 
megmagyarázni neki egy önmagától való lény titkát. 
Mondhatom, sok nyughatatlan kérdése nálam sokkal böl­
csebb embert is zavarba hozott volna. fm e egynéhány: 
"Miből csinálta lsten az új világokat? Honnét vette a ta­
lajt és a vizet és a magokat és az első állatokat? "Hol 
van lsten? Látta valaha Istent?" Elmondtam neki, hogy 
lsten mindenütt van, és ne úgy gondoljon rá, mint em­
beri személyre, hanem mint min.dennek az életére, értel­
mére, lelkére. Félbeszakított: "Nem mindennek van élete. 
A szikláknak nincs életük, és azok nem tudnak gondol­
kodni." Sokszor kell emlékeztetni, hogy végtelenü! sok 
dolog van, amit a föld legbölcsebb embere sem képes 
megmagyarázni. 

Semmiféle hitvallást vagy dogmát nem tanítottunk 
meg Helénnel, semmi vallási meggyőződést nem próból­
tunk ráerőszakolni. Minthogy tökéletesen tudatában va­
gyok alkalmatlanságomnak azoknak a misztéri·umoknak 
megfelelő magyarázatára, amelyeket lsten, a lélek, a 
halhatatlanság neve rejt, tanítványom iránti kötelesség­
érzetem mindi,g arra indított, hogy a lehető legkeveseb­
bet mondjak a le~ki dolgokról. Phillips Brooks püspök úr 
gyönyörűen elmagyarázta neki lsten atyaságát. 

Eddig még nem engedtem meg neki, hogy olvassa a 
Bibliát, mert aligha teheti ezt még anélkül, hogy nagyon 
téves fogalmat ne kapna lsten ~ulajdons6gairól. Egyszerű 
nyelven már beszéltem neki Jézus szépséges és segít­
ségre kész életéről és kegyetlen haláláról. Ez az elbeszé­
lés nagy hatást gyakorolt ró, mikor először hallotta. 

Legközelebb ezt kérdezte társalgásunkkal kapcsolat­
ban: "Miért nem ment el Jézus, hogy az ellenségei ne 
találhassák meg?" Jézus csodáit nagyon különösnek gon­
dolta. Mikor elmondtam, ho,gy a tengeren ment tanítvá­
nyaihoz, határozottan így szólt: "Nem azt jelenti, hogy 
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i á r t, hanem úsz o t t." Amikor arról beszéltem, hogy 
feltámasztotta a halottakat, nagy zavarba jött, és ezt 
mondta: "Nem tudtam, hogy az élet visszatérhet a ha­
lott testbe!" 

Egy nap szomorúan mondta: ,,tn vak vagyok és sü­
ket. Ezért nem láthatom Istent." Megtanítottam a l á t­
h a t a t l a n szóra, és elmondtam, hogy Istent nem lát­
hatjuk a szemünkkel, mert ö lélek; de ha szívünk nagyon 
jó és nemes, akkor látjuk öt, mert hasonlóbbak vagyunk 
hozzá. 

Máskor ezt kérdezte: "Mi a lélek?" "Senkisem tudja 
- feleltem -, hogy a lélek milyen, de tu.djuk, hogy nem 
a test, és hogy az a részünk, amely ,gondolkodik, szeret 
és remél, és amiről a keresztények hiszik, hogy tovább 
él a test halála után." Azután megkérdeztem: "El tudod 
gondolni a lelkedet függetlenül a testedtől?" "ó igen -
felelte -, mert egy órája nagyon erősen gondoltam 
Mr. Anagnosra, és akkor az elmém - kijavította magát 
- a lelkem Athénben volt, de a testem itt a dolgószobá­
ban." Ebben a pillanatban mintha még egy gondolat vil­
lant volna át az elmé jén, és hozzátette: .,De Mr. Ana g nos 
nem beszélt a lelkemmel." Megmagyaráztam neki, hogy 
a lélek is láthatatlan, másszóval nincs látható formája. 
"De ha leírom, amit a lelkem gondol - mondta -, akkor 
látható lesz, és a szavak lesznek a teste." 

Hosszú idővel ezelőtt Helén ezt mondta nekem: "Sze­
retném, ha ezerhatszáz évig élnék." Mikor megkérdez­
tem, nem szeretne-e m i n d i g élni egy gyönyörű or­
szágban, amelynek a neve mennyország, ez volt az első 
kérdése: "Hol a mennyország?" Meg kellett vallanom: 
nem tudom, de azt mondtam, talán az egyik csillagon. 
Egy perc múlva így szólt: "Elmenne előre, és elmondana 
nekem mindent róla?" Azután hozzátette: "Tuscumbia 
nagyon szép kis város." Több mint egy év telt el, mielőtt 
ismét célzást tett a tárgyra, de amikor visszatért rá, szá­
mos és ki tartó kérdést tett fel. Ezt kérdezte: ., Hol a 
mennyország és mihez hasonlít? Miért nem tudunk annyit 
a mennyországról, mint amennyit idegen országokró!?" 
Nagyon egyszerű nyelven elmondtam neki, hogy sok 
olyan hely lehet, amit mennyországnak hívunk, de a 
lényege szerint ez állapot: a szív vágyának beteljesedé­
se, kívánságainak kielégülése, és a mennyország ott van, 
ahol eNsmerik a iót, hisznek benne és szeretik. 
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Nyilvánvaló rossz érzéssel riad vissza a haláltól. 
Nemrég megmutattak neki egy szarvast, amelyet a fivére 
ejtett el. Nagyon levert volt, és bánatosan kérdezte: 
"Miért kell mindennek meghalni, még a ,gyorslábú szar­
vasnak is?" Máskor ezt kérdezte: "Gondolja, hogy min-. 
dig sokkal 'boldogabbak lennénk, ha nem kellene meg­
halnunk?" Ezt mondtam: "Nem; mert ha nem lenne halál, 
vilá9unkat hamarosan annyira ellepnék az élőlények, 
hogy senki sem élhetne rajta kényelmesen." "De -
mondta gyorsan Helén - azt gondolom, lsten csinálhatna 
még több világot is, éppen úgy, mint ahogy ezt csinálta." 

Mikor barátai beszéltek neki arról a nogy bol.dogság­
ról, amely egy másik életben várja, rögtön ezt kérdezte: 
"Honnét tudja, ha még nem volt halott?" 

Néha közönséges szavakat és szólásokat betű sze­
rinti értelemben vesz. Ez mutatja, milyen szükséges meg­
győződnünk, hogy helyesen érti őket. Mikor nemrég azt 
mondták neki, hogy a magyarok született zenészek, meg­
lepetten kérdezte: "~nekelnek, mikor megszülettek?• Mi­
kor barátnője hozzátette, hogy egyes tanulóknak a fejé­
ben, akikkel Budapesten találkozott, több mint száz dal­
lam volt, nevetve mondta: "Úgy gondolom, nagyon zajos 
lehet a fejük." Hamar észreveszi a nevetségeset, és ahe­
lyett hogy a képes beszéd komolyan megzavarná, sok­
szor jót mulat azon, hogy szószerint vette. 

Minthogy azt mondtam neki, hogy a léleknek nincs 
alakja, nagyon megzavarták Dávid szavai: "ö vezeti a 
lelkemet." "Lába van neki? Tud járni? Vak?" - kér­
dezte, mert gondolatáhan a vezetés fogalma összekap­
csolódott a vaksá,ggal. 

Mindabból, ami Helént zavarja és gyötri, semmi sem 
szerez neki annyi szomorúságot, mint a rossz létezésé­
nek és a belőle fakadó szenvedésnek az ismerete. Sokáig 
távol lehetett ezt tartani tőle, és viszonylag mindig köny­
nyű lesz megóvni a bűnnel és gonoszsággal való szemé­
lyes kapcsolattól. Amint mindig világosabban megértette 
környezetének életét es élményeit, foko.zcatosan deren­
gett föl elméjében, hogy van bűn, és hogy mekkora 
nyomorúság származik belőle. Megmagyaráztom neki a 
törvény és büntetés szükségességét. Nagyon nehéznek 
találta, hogy összeegyeztesse a rossznak a világban való 
jelenlétét lsten eszméjéveL 
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Egy nap ezt kérdezte: "lsten mindig gondot visel 
ránk?" Igennel feleltem. "Akkor miért hagyta, hogy kis­
húgom ma reQigel elessen és olyan csúnyán beüsse a fe~ 
jét?" Máskor lsten hatalmáról és jóságáról kérdezőskö­
dött. Beszéltek neki egy rettenetes tengeri viharról, amely­
ben sok élet áldozatul esett. Ezt kérdezte: "Miért nem 
mentette meg lsten az embereket, ha ö mindent meg 
tud tenni?" 

Minthogy Helén mindig szerető harátok és a legne­
mesebb befolyás körében élt, értelmi megvilágosodásá­
nak legrégibb szakaszától készségesen tette a jót. Csal­
hatatlan ösztönnel tu.dja, mi a helyes, és örömmel teszi 
meg. Nem gondolja az egyik rossz cselekedetet ártal­
matlannak, egy másikat jelentéktelennek, megint másikat 
szándéktalannak. Tiszta lelkének minden rossz egyformán 
utálatos. 
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FUGGEL~K 

HELEN KELLER FELSZóLALASA A SOKETEK BESZW­
T ANiTASAT PARTOLó T ARSASAG OLE:SE:N, 

MT. AIRY, PHILADELPHIA, 1896. Júl. 8. 

Ha tudnák, micsoda örömet érzek, hogy beszélni tu­
dok Onökhöz ma, akkor talán lenne valami fogalmuk 
a beszéd értékéről a süketek számára, és megértenék, 
miért óhajtom, hogy min.den kis süket gyermek ezen a 
nagy vilógon alkalmat kapjon a beszéd megtanulására. 
T udom, sokat mondtak és írtak erről a tárgyról, és igen 
nagy véleménykülönbség van a süketek tanítói között a 
beszédtanításra vonatkozólag. Nekem nagyon furcsa ez 
a véleménykülönbség. Nem tudom me·gérteni, hogy lehet, 
hogy valakit é!'dekel a nevelésünk, és mégsem értékeli, 
mekkora kielégülés, ha élőszóva·! vagyunk képesek ki­
fejezni .gondolatainkat. tn állandóan használom a beszé­
det, és ki sem tudom mondani, mennyi gyönyörüséget 
szerez. Természetesen ~udom, hogy idegenek sokszor 
nem egykönnyen értenek meg, de lassan ma j.d ez is 
könnyehib lesz; s addig is megvan az a kimondhatatlan 
boldogságom, hogy tudom: családom és barátaim örül­
nek beszélőkészségemnek. Kishúgom és pici öcsém sze­
reti, ha történeteket mondok nekik hosszú nyári estéken, 
mikor otthon vagyok; édesanyám és tanítóm sokszor kér, 
olvassak nekik kedves könyveimbőL Megvitatom a poli­
tikai helyzetet is drága apámmal, és olyan kielégítően 
döntjük el a magunk számára a legbonyolultabb kérdé­
seket, mintha csak látnék és hallanék. Látják tehát, mi­
csoda áldás nekem a beszéd. Közelebbi és gyöngédebb 
viszonyba hoz azokkal, akiket szeretek, és lehetővé teszi 
számomra, hogy sok személy édes társaságát élvezhes­
sem, akiktől teljesen el lennék vágva, ha nem tudnék 
beszélni. 

Emlékszem arra az időre, amikor még nem tanultam 
meg beszélni: hogyan küszködtem gondolataim kifeje­
zéséért a kézi ábécé segítségéve!; hogyan ütköztek gon­
dolataim ujjaim hegyébe, mint szabadság után repeső 
kismadarak, - míg végül egy napon Miss Fuller szélesre 
tárta a börtön ajtaját, és kiengedte őket. Vajon ő is em­
lékszik-e rá, milyen türelmetlen örömmel tárták szét szár­
nyukat és repültek tova? Persze először nem volt könnyü 
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repülni. A beszédszárnyak gyengék és töredezettek vol­
tak, elvesztették mindazt a kecsességet és szépséget, 
amellyel egykor rendelkeztek; alapjában véve csak a 
repülés ösztöne maradt meg, de ez is valami volt. Soha 
nem tudunk beletörődni, hogy másszunk, ha ma,gasba 
szeretnénk szállni. Mégis néha úgy tűnt, sohasem leszek 
képes úgy használni beszédszárnyaimat, ahogyan lsten 
szándékában voh. Annyi nehézség merült fel az úton, 
annyi csüggesztő körülmény, - de én tovább igyekez­
tem, tudva, hogy türelem és kitartás végül is diadalmas­
kodik. l:s miközben dolgoztam, a legszépségesebb lég­
várakat építgettem és álmo,doztam. Legszebb álmom ar­
ról az időről szólt, amikor úgy fogok beszélni, mint más 
emberek. Az a gondolat: milyen öröm lesz édesanyám­
nak, ha ismét hallja a hangomat, minden erőfeszítést meg­
édesített, és minden kudarcot ösztönzéssé tett, hogy leg­
közelebb még erősebben próbálkozzam. Azt szeretném 
tehát mondani a beszélni tanulóknak és tanítóiknak: Bá­
torság! Ne a mai nap kudarcaira gondoljatok, hanem a 
holnap lehetséges sikerére. Nehéz fela,datot tűztetek ma­
gatok elé, de kitartással sikert arattok. l:s örömöt fogtok 
találni az akadályok leküzdésében, gyönyörüséget ab­
ban, hogy göröngyös ösvényen kopaszkedtok fölfelé, -
olyat, amilyet talán sose éltetek volna át, ha néha nem 
csúsznátok vissza, ha az út mindig sima és kellemes vol­
na. Ju,sson eszetekbe: egyetlen erőfeszítés sem megy so­
ha kárba, amit azért teszünk, hogy elérjünk valami na­
gyon szépet. Valamikor, valahol, valahogyan meg fog­
juk találni, amit keresünk. Beszélni fogunk, igen, és éne­
kelni is - úgy, ahogyan lsten adta belénk a beszédet és 
éneket. 
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OPTIMIZMUS 

Hitvallás 

Tanítómnak, 
Anne Mansfield Suilivennek 
ajánlom. 

l. Belső optimizmus 

Ha 'Szabadon választhatnánk meg körülményeinket, 
ha vállalkozásainkban a kívánság minden velejárót is 
magával hozna, akkor, azt hiszem, minden ember opti­
mista lenne. Bizonyos, hogy legtöbben közülünk a bol­
dogságat tekintik minden föl,di cselekvés igazi céljának. 
A boldo,gság vágya egyaránt eltölti és élteti a filozófust, 
a királyt és a kéményseprőt. Mindegy, szellemileg tompa, 
középszerü vagy nagytehetségü-e valaki, érzi, hogy a 
boldogság elvitathatatlan joga. 

Sajátságos megfigyelni, milyen különböző az embe­
rek elképzelése a boldogságról, és milyen furcsa helye­
ken keresik életüknek ezt az éltető forrását. Sokan a 
,gazdagság felhalmozósában látják, mások a hatalom 
büszke érzésében, megint mások müvészi és irodalmi 
teljesítményekben; egy páran saját lelkük vizsgálatában 
vagy az ismeretek és megismerés utáni törekvésben. 

A legtöbb ember fizikai jóérzése és anyag,i birtoka 
szerint méri boldogságát. Milyen boldogok lennének, ha 
elérnék a maguk elé tűzött látható célt! Ha viszont hiány­
zik ez vagy az az a,domány vagy körülmény, akkor ren­
desen boldogtalanok. Ha eszerint kellene mérni a bol­
do,gságot, akkor nekem, aki se nem látok, 'Se nem hallok, 
minden okom megvolna, hogy kezemet ölhe téve egy 
sarokba húzódjam, és sírjak. !:s ha fogyatékosságaim el­
lenére boldog vagyok, ha boldogságérzésem olyan mé­
lyen gyökerező, hogy valóságos hitvallás, elvileg olyan 
megalapozott, hogy életfilozófiává lesz, egyszóval ha 
optimista vagyok, akkor az optimizmus melletti tanúbi­
zonyságomat érdemes meghallgatni. Mint amikor bűnö­
sök egy gyülekezetben felállnak és tanúságot tesznek 
lsten jóságáról, úgy most hadd emelkedjék fel valaki, akit 
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az élet mostohalányának tekintenek, hogy vidám meg­
győződéssel tanúsk01djék: az élet jó. 

Valamikor ismertem a szaka,dékot, ahol nem volt re­
mény, ahol mindent sötétség övezett. Azután eljött a sze­
retet, és szabaddá tette lelkemet. Valamikor csak éjsza­
kát ismertem és csendet. Most ismerem a reményt és az 
örömöt. Valamikor háboro.gtam és őrjöngve ostromol­
tam a körülzáró falat. Most örülök abban a tudatban, 
hogy gondolkodhatom, cselekedhetem és elnyerhetern a 
mennyet. Eletemből hiányzott a múlt és a jövő, a pesszi­
mista azt mondaná, hogy a halál "forrón kívánatos be­
teljesülés" lett volna számomra. De egy kis szó hullott a 
kezembe egy másik ember ujjáról, kitöltötte az addigi 
ürességet, és szívem ujjongva dobbant meg az elragad­
tatástól: élek! Az éjszaka elmenekült a gondolat nappa­
la elől, és kitört belőlem a szeretet, öröm és reménység 
heves ismeretvágy formájában. Lehet-e pesszimista vala­
ki, aki ilyen rabságból menekült meg, akit átborzonga­
tott a szaba,dság gyönyörüséges érzése? 

Első tapasztalatom tehát ugrást jelentett a rosszból a 
jóba. Akárhogy i's igyekeznék, nem tudnám közelebbről 
megmagyarázni ezt a kiugrást a sötétből. Az előrelendü­
lés olyan mozgás, amely átmenet nélkül megkezdődik a 
szabadulás, a világosságba tett u.grás első pilanatában. 
A legelső értelmesen használt szóval megtanultam élni, 
gondolkodni, remélni. A sötétség nem foghat körül többé. 
Megpillantottam a partot, és most már abban a remény­
ben élhetek, hogy el is érem. 

Optimizmusom tehát nem valami értelmi alapot nél­
külöző, jámbor elégedettség. Egyszer egy költő azt mond­
ta, azért vagyok boldog, mert nem látom a mezítelen, 
rideg jelent, hanem szép álomban élek. Igaz, szép álom­
ban élek; de ez az álom éppen a valóság, a jelen. Csak­
hogy nem rideg, hanem meleg; nem mezítelen, hanem 
ezer áldással felruházott. A költő úgy gondolta, hogy a 
gonosz kegyetlen csalódásomra lesz. De éppen az szük­
séges az öröm teljesebb megértéséhez. Csak a rosszal 
való érintkezés éreztette meg velem az ellentét erejé­
ben, milyen szép az igazság, szeretet és jóság. 

Hiba mindig a jót szemlélni, a rosszat pedig nem 
venni tudomásul, mert ezzel hanyaggá tesszük és így 
romlásba visszük az embereket. Van veszedelmes opti­
mizmus is: a nemismerés és a közöny optimizmusa. Nem 
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elég kijelenteni, hogy a huszadik század az emberiség 
történelmében a legjobb kor, nem elég a földi gonosz 
elől a jó mennyei álmaiba menekülni. Hány jó, sikeres 
és elégedett ember látott körültekintve csupa jót, míg em­
bertársaik millióit elkótyavetyélték és eladták, mint a 
barmot! Semmi ké~ség, sok kényelmes optimista minden­
be beavatkozó fanatikusnak tartotta Wilberforce-t, ami­
kor teljes erejével a rabszolgák felszaba,dítására töreke­
dett. Amíg még vannak sérelmek, amelyek hangosan ki­
áltanak orvoslásért, addig Ibizelmatlan vagyok ebben az 
országban az el·hamarkodott optimizmus iránt: "Hurrá, 
nálunk ren,dben van minden! Ez a világ legnagyobb 
nemzete!" Ez fonák optimizmus. Homokra épült ház az 
olyan optimizmus, amely nem veszi figyelembe, hogy 
mibe kerül. Az embernek meg kell értenie a rosszat, meg 
kell ismernie a szomorúságot, mielőtt optimistának vall­
hatná magát, és elvárhatná, hogy mások megalapozott­
nak ismerjék el ezt a belső meggyőződését. 

En tudom, mi a rossz. Egyszer-kétszer viaskodtam 
vele, és egy ideig éreztem dermesztő hatását életemre. 
Ezért tapasztalatból állítom, hogy nincsenek döntő követ­
kezményei, hanem csak egyfajta szellemi torna. Eppen 
azért vagyok annál igazabb optimista, mert érintkezésbe 
kerültem vele. Teljes meggyőződéssel kijelenthetem: az 
egyik legnagyobb áldás az a küZ!delem, amelyet a go­
nosz tesz szükségessé. Ez tesz !bennünket erős, türelmes, 
segítségre kész férfiakká és nőkké. Bevezet a dolgok 
lelkébe, és megtanít, hogy a világ ugyan tele van szen­
vedéssel, de tele van a szenvedés legyőzésével is. Az én 
optimizmusom tehát nem a rossz hiányából fakad, ha­
nem abból az örven,dező hitből, hogy a jó túlsúlyban 
van, és abból az elszánt akaratból, h01gy mindig kéz a 
kézben dolgozzam vel·e, így segítve elő mind nagyobb 
uralmát. lgyek,szem fokozni az lstentől kapott erőt, hogy 
minaenben és mindenkiben a legjobbat lássam, és ezt o 
jót életem részévé tegyem. A világ szántóföldje tele a 
jó magva·ival; de ha nem viszem át derült szemléletemet 
a gyakorlati életbe, nem vetem el saját földembe, egy 
szemernyi jót sem arathatok. 

Optimizmusom így két világon alapul: önma,gamon 
és a körülvevő életen. Azt követelem a világtól, hogy le­
gyen jó - és lám, engedelmeskedik. Jónak állítom a 
világot - és a tények úgy rendeződnek, hogy állításom 
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túláradóan igaznok bizonyul. Kitárom lényem kapuját a 
jónak, és féltékenyen bezárom a rossz elől. Ennek a 
szépséges és makacs meggyőződésnek akkora az ereje, 
hogy érvényesül minden ellenkező befolyás ellenében. 
Soha nem osü,ggeszt el a jó hiánya. Semmiféle ellenérv 
nem tehet reménytelenné. Kétség és bizalmatlanság· csak 
az ijedős képzelődés rémképei. Az állhatatos szív legyő­
zi, a nagy szellem túllépi őket. 

Most, hogy főiskoloi éveim befejezés'hez közelednek, 
dobogó szívvel, derült várakozá<ss·al tekintek előre: mi­
lyen tevékenységet tartogat számomra a jövő. Bármilyen 
korlátolt a világ munkájában való részem, értékessé teszi 
az a tény, hogy munka. Igen, a munka vágya és akarata 
máris optimizmus. 

Két nemzedékkel ezelőtt vetette a világba Carlyle a 
munkáról szóló evangél.iumát. A forradalmi álmodozók­
nak, akik a boldo,gság légvára,it építették, és ha ezeket a 
kikerülhetetlen viharok el,söpörték, pesszimistává váltak, 
az Endymion-, Alastor-, Werther-féle terméketlen figu­
ráknak ez a skót paraszt - szintén az álmok embere, 
de a kemény, gyakorlati világban - hangos szóval oda­
kiáltotta munka-hitvallását: "Ne legyetek tovább kaosz, 
hanem világ! Alkossatok, alkossatok! Ha csak egy alko­
tás szánalmas, végtelenü! csekély töredékét is, 'de csinál­
játok meg, az lsten szerelmére! Ez a legna·gyobb benned, 
hát ki vele! Fel, fel! Bármit tesz a kezed, tedd teljes erőd­
ből! Munkálkodjál, míg nappal van, mert eljön az éj­
szaka, amikor senki sem munkálkodhatik !" 

Egyesek azt állították, hogy ez Carlyle menekülése 
volt a nyers valósá,gtól: az emberek földre szegezett 
szemmel gürcöljenek, fáradjanak, és így feledjék nyo­
morúságukat. Pedig nem ez a gondolata. "Ostoba! -
kiáltja. - Benned magadban rejlik az eszmény, ugyan­
így az akadály. Vetítsd ki az eszményt a szegényes, szá­
nalmas valóságba! E:lj, gondolkozz, higgy és légy sza­
bad t• Vilátgos, mire gondol: hogy a munka, az alkotás 
életet hoz ki a káoszból, az egyeaből világot, rendet 
alkot; a rend pedig optimizmus. 

En is ~udok alkotni, és minthogy fejemmel is, kezem­
mel is szívesen dolgozom, mindenel< ellenére optimista 
vogyok. Mindi'g azt hittem, meghiúsul az a vágyam, hogy 
volami ha·szno·sat vigyek végbe. De rájöttern: bár csak 
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kevés úton-módon tudom hasznosítani magam, az elém 
táruló munka mégis végtelen. Egy nyomorék a szőlő­
hegy legvidámabb munkás·a lehet. Ha a többiek túl is 
fesznek rajta, a szőlő minden évben beérik a napban, 
és a súlyos, dús fürtök kezébe hajlanak. Darwin csak fél­
óráig tudott dolgozni egyfolytában, mégis a sok szorgos 
félórában új filozófia alapját vetette meg. Vágyom vala­
mi nagy és nemes feladatot betölteni; de legfőbb köteles­
ségem és örömöm az, hogy alacsony feladatokat is úgy 
kezeljek, mintha nagyok és nemesek lennének. Állandóan 
meggondolom, hogyan teljesíthetern legjobban a követel­
ményeket, amelyeket minden egyes nap elém állít, és 
örülök, hogy mások meg tudják csinálni, amire én nem 
vagyok képes. Green, a történész * mond ja: a vilá go t 
nemcsak hőseinek hatalmas lökései viszik előre, hanem 
éppen így minden becsületes munkás vállvetett tologa­
tása. Ez az egyetlen gondolat elég, hogy vezessen ebben 
a sötét nagyvilágban. Orülök a jónak, amit mások tesz­
nek; mert tevékenységük kezeskedik számomra, hogy 
akár közremüködésemmel, akár anélkül biztosítva áll az 
igaz és a jó. 

Bízom, és bármi történjék is, nem zavarja meg bizal­
mamat. Felismerem, hogy az a hatalom, amelyet vala­
menny:ien a legnagyobbnak tisztelünk - Rend, Soi1S, Vi­
lágszellem, Természet, lsten -: jó. FeNsmerem ezt a ha­
talmat a napban, amely mindent növeszt és életben tart. 
Barátságot kötök ezzel a meghatározhatatlan erővel, és 
tüstént vidám és bátor leszek, mindenre kész, amit az ég 
rám mér. Ez az én optimizmusom hitvallása. 

ll. K ü ls ő o p t im i z m us** 

Az optimizmus tehát szilárd szívbeli meggyőződé­
sem. De ha kitekintek az éle~be, akkor sem bukkanek 
vele ellentmon,dásra. A külvilág igazolja a jónak bennem 

* John Richard Green élete és levelei. Kiadta Lesl:ie 
Stephen. 

** Ebben a fejezetben és a következőben többhelyütt bi­
zonyos egyoldalúságot találunk, főleg a felhozott 
példák jellegében és értékelésében, ami a mai olvasó 
szemében talán furcsának vagy naivnak tOnhet. Fi­
gyelembe kell vennünk, hogy: 
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élő világát. A kollégiumban töltött egész idő alatt tanul­
mányaim a jó állandó fölfedezésében álltak. Az iroda­
lomban, a filozófiában, a vallásban és a történelemben 
hitem erős tanúit találom. 

A filozófia egy süket és vak személy nagy betükkel 
írott története. Székrotész beszélgetéseitől Platónon, Ber­
keleyn és Kanton át az emberi értelem erőfeszítései jel­
lemzik, hogy megszabaduljon az anyagi világ terhétől, 
és tovarepüljön a tiszta eszme egyetemességébe. Egy 
süket és vak embernek különös jelentőségű lehet Platón 
eszményi világa. Nem az a valósá1gos valóság, amit lát-

a) Helén még alighogy kiszabadult fogyatékosságai­
nak börtönéoől. Természetes, hogy egyrészt mámor­
ba ejtik tanulmányi felfedezései, másrészt elsősorban 
sorstársai szemszögéből nézi a világot, és igen nagy­
ra tart mindent, ami értük történik. 
b) Környezete a humanisztikus protestáns puritaníz­
mus képviselője. Történelemszemlélete- pl. a keresz­
ténység történetének leírásában - ennek bélyegét 
hordja. 
c) Az az egyoldalú idealizmus, amellyel az emberi­
ség jövőjét és főleg hazája szerepét látja, több for­
rásiból ered: eréSs közösségi érzékéből, de egyben a 
századforduló általános naívul optimista szemléleté­
béSI is. Termész~tes, hogy ő sem tu'd kora fölé emel­
kedni. A két világháború után egészen más hangokat 
ütött meg. Egy 1950-es beszélgetésből idézünk: "A 
hidegháború néfia elcsüggeszt. Mintha minden nem­
zet megőrült volna, egymást próbálják felülmúlni.• 
"De végre is még mindig hatalmunkban van, hogy 
fölébe emelkedjünk a képzelt vagy valóságos félelem­
nek, s vállunkra vegyük a sorstól kiszabott nagy ter­
het, nemcsak a magunk orszá!=láért, hanem az egész 
vilá!=! ióvoltáért. Ez az egyedüli Amerikához méltó 
rendeltetés. • - Különben hogy nem volt vak a hibák 
iránt sem, az egyes itteni kijelentéseiből is észreve­
hetéS. 
A mondanivaló időtlen és az ő szájából oly megren­
dítéSen hangzó lényegét ezek az aprósá1gok nem érin­
tik. 
Feilődését különben ő maga í,gy foglalta össze: .,Idők 
iértával szelebur.di optimizmusom azzá a mélyebb 
hitté alakult, amely fölméri a világ rút tényeit, de 
remél a iobban, és kudarc esetén is tovább dolgozik 
érte.• 
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tok, hallotok és tapintotok, ezek csak tökéletlen meg­
nyilvánulásai az i.deának, az elvnek, a szellemnek; az 
idea az igazság, a többi árnykép. 

Ha ez így van, akkor érzékeik teljes használatát él­
vező testvéreim semmi olyan valóságot nem ismernek, 
ami éppen úgy ne esnék az én megismerésem birodal­
mába. A filozófia a szellemnek tulajdonítja az előjogot, 
hogy meglássa az 'igazságot, és olyan birodalomba visz, 
ahol én, a vak nem különbözöm tőletek, látóktóL Amikor 
megtudtam Berkeleytől, hogy szemetek a tárgyak fordí­
tott képét fogadja magába, amelyet agyatok öntudatla­
nul korrigál, akkor gyanítani kezdtem, hogy a szem 
végtére is nem túlságosan megbízható eszköz, és úgy 
éreztem, egyenlő lettem másokkal. Orültem - nem azért, 
mert a többi embernek olyan csekély hasznára vannak 
az érzékek, hanem azért, mert lsten örök világában a 
szellem, a lélek a fő. Úgy tűnt, mintha ezt a filozófiát 
az én különös vitgasztalásomra írták volna. Ezzel egyes 
modern filozófusok véleményéhez közeledem, akik nyil­
vánvalóan azon a nézeten vannak: azért teremtettek 
engem, hogy okulásokra iskolapéJ,dát szolgáltassak! De 
egyéni tapasztalatom gyönge hangja egy kicsit mégis 
csak összhangban van azzal a filozófiai tétellel, hogy a 
jó az egyedüli világ, és ez a világ szellemi vilóg. Továb­
bá olyan mindenség, amelyben a rend minden, ahol tö­
retlen Jogikati lánc tartja össze a részeket, ahol a rendet­
lenség nemlét, ahol a rossz - mint Szent Ágoston állí­
totta - csalódás, vagyis semmi. 

A filozófia jelentősége az én számomra nem csupán 
alapelveiben áll, hanem nagy fejtegetőinek szerenesés 
elszigeteltségében is. Ritkán voltak e világból valók, még 
ha - mint Platón és Leibniz - fejedelmi udvaraiban és 
szalonjaiban mozogtak is. Az élet nyüzsgése iránt sü­
ketek voltak, eltérítő és szétszóró változatossága iránt 
vakok. Egyedül, de nem sötétben ülve megtanulták, hogy 
mindent önmagukban találjanak meg. f:s ha még ott sem 
tudták megtalálni, folyvást élt bennük a bizalom, hogy 
majd amikor maguk mögött hagyják a földet és része­
sülnek lsten bölcsességében, színről színre meglátják az 
igazságot. A nagy misztikusok egyedül éltek, vakon és 
süketen, de Istenben. 

Megértem, hogyan tudott Spinoza mélyen és kiegyen­
súlyozottan boldog lenni, amikor kitaszított, szegény, 
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megvetett, Z·sidó és keresztény előtt egyformán gyanús 
volt. Nem mintha a jósá,gos emberiség velem va·laha is 
így bánt volna, hanem mert az érzéki örömök világától 
való elszigeteltsége kicsit hasonlít az enyémhez. Ö ma­
gának a jónak a kedvéért szerette a jót. Mint sok más 
nagy szellem, elfogadta helyét a világban, és gyermek­
ként egy magasabb hatalomra bízta magát, amelyről 
hitte, hogy dolgozik a kezével és uralkodik a lényén. Fel­
tétlen biza·lom töltötte el. Engem is. Úgy vélem, a mély, 
emelkedett optimizmus ebből az erős hitből fakad: lsten 
jelen van az egyénben. Nem mint a világmindenség tá­
voli, megközelíthetetlen uralkodója, hanem nagyon kö­
zel mindegyikünkhöz; nemcsak a földön, a vizen és az 
égben található, hanem szívünk minden tiszta és nemes 
felbuzdulásában: "ő minden gondolat forrása és közép­
pontja és egyetlen nyugvó pontja." 

A filozófia így megtanít, hogy csak árnyakat láhmk, 
csak rész szerint ismerünk, és hogy minden változik, de 
a szellem, a ,győzhetetlen szellem minden igazságot át­
fog, átkarolja a mindenséget teljes valójában, valósá9gá 
változtatja az árnyakat; a lármás változások csak pil­
lanatoknak tűnnek az örök hallgatásban, vagy rövid út­
szakaszoknak a tökéletesulés végtelen pályáján, a rossz 
pedig csupán "megálló a jó felé vezető úton". Kezemmel 
ugyan a mindenségnek csak parányi részét fogom át, 
de szeHememmel látom az egészet, és gondolkodóképes­
ségemmel fel tudom fogn•i áldásos kormányzó törvényei. 
Az a bizalom és hit, amelyet ezek az elképzelések be­
lém öntenek, megtanít nyugodtan maradni a rám mért 
sorsban, s megóv a képzelődés kétségeitől és félelmétől. 
Valóban: boldogok, akik nem látnak és mégis hisznek. 

A világ minden nagy filozófuso szerette Istent és hitt 
az ember benső jóságában. A filozófia történetét i;smerni 
annyi, mint ~udni, hogy minden idők legkimagaslóbb gon­
dolkodói, a törzsek és népek látnokai mind optimisták 
volta l<. 

A filozófia fejlődése az emberiség szellemi életének 
története. Kívüle terül el az események na,gy tömege, 
amelyet történelemnek nevezünk. Ha ezt a tömeget te­
kintem, azt látom: ez is lsten útjai szerint ölt formát és 
alakot. Az ember története a haladás eposza. Mind a 
belső, mind a külső világban csodál·atos összhangot pil-
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lantok meg, diadalmas szimbolikát, amely e·lénk tárja 
emberinek és isteninek kapcsolatát, a tényekben megis­
métlődő filozófia tanítását. Az emberiség történelmé­
ben mindenütt ott rejlik o jó szelleme, értelmet adva az 
egésznek. 1 

A homályba vesző ősidőben látom, amint a vadem­
ber menekül a természetnek még uralma alá nem kerí­
tett erői elől, és engesztelni próbál természetfölötti lé­
nyeket, amelyek csupán babonás félelmének alkotásai. 
Változik a kép: látom, hogy emancipálódott ettől, civili­
zálódott. Nem imádja többé a tudatlanság kegyetlen 
istenségeit. Szenvedés árán megtanulta, ho,gy tetőt épít­
sen feje fölé, megvédelmezze életét és otthonát, s állama 
fölé templomot emelt, amelyben a fény és dal vidám is­
tene1it imádja. A szenvedésből igazságosságot tanult, az 
embertár·sával folytotott küzdelemből megkülönböztetést 
helyes és helytelen között, ami erkölcsi lénnyé teszi. Gö­
rögország zsen>iájj.s szellemének birtokosa. 

De Görögország nem volt tökéletes. Költői és vallási 
ideáljai magasan felülmúlták gyakorlatát; ezért elpusz­
tult, hogy eszményei tovább élhessenek, jövendő korok 
megtermékenyítésére. 

Róma is gazdag örökséget hagyott a világra. A tör­
ténelem változó eseményein át hosszú korszakokon ke­
resztül fönséges példaképként mamdtak fenn törvényei 
és rendezett kormányzása. De elesett, amikor civilizáció­
jának veleje és idege már nem népének szigorú és egy­
szerű jelleme volt. 

Azután jöttek észak új nemzete,i, és tartósabb társa­
dalmat alapítottak. A görög és római társadalom alapját 
a nyomorult állapotba taszított rabszolga alkotta, aki "a 
mezőn és a mühelyben úgy dolgozott, mint az ·i,gába fo­
gott ló: annál nyugodtabb, ha vak." Az új társadalom 
alapja a szabad ember volt, aki harcolt, szántott, bírás­
kodott, és mindig nagyobb jelentőségre tett szert. Saját 
erejéből kikerült a puszta törzsi rokonság ál·lapotából, 
függetlenséget és önbizalmat fejlesztett ki, amelyet sem­
miféle ellenáll6os el nem pusztíthatott. Az emberiség lassú 
felemelkedésének története, a vadembertől a barbársá­
gon és az önmaga felett me,gszerzett uralmon át a civi­
lizációig, az optimizmus szeHemének megtestesülése. 
Az új népek születésének órájától fogva minden század 
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jobb Európát látott, míg azután a világ fejlődése Ameri­
kát követelte. 

Tolsztoj nemrég azt mondta: Amerika, amely egykor 
a világ reménye volt, a Mammon bilincsében hever. 
Tolsztoj és más európaiak nem értik meg az egyedülálló 
polgá11i kü:z.delmet, amely Amerikában folyik. Az a rop­
pant fela.dat állt előtte, hogy asszimilálja a mindenfelől 
érkezett idergeneket és egy néppé forrassza össze, egy­
séges nemzeti szellemmel. Jogunk van kérni: függesszék 
fel a k11itikát mindaddig, míg az Egyesült Államok meg­
mutatja, képes-e a föld odasereglett népeiből egy népet 
alkotni vagy sem. Londoni közgazdászokat megijeszt 
nem egészen 500 OOO idegen jelenléte egy hatmilliós la­
kosságban, és komoly vitákat folytatnak a túlsok idegen 
veszélyérőL De mi az ő problémájuk New Yorkéhoz ké­
pest, amelynek 3 és fél millió lakosából csaknem másfél 
millió az idegen? Gondoljátok meg! Amerikai fővárosunk 
minden harmadik embere idergen. Amerika nagyságát 
csakris ezeken a számokon lehet mérni. 

Igaz, Amerika nagyrészt anyagi problémák megoldá­
sának szentelte magát - földet tört, bányókat nyitott, 
sivatagot öntözött, vasutakkal hálózta be a kontinenset. 
De mindezt újféleképpen csinálja, tanítva népét, minden 
ember rendelkezésére bocsátva az emberi Ürgyesség min­
den vívmányát. Ipari gazdag,ságát dolgozói képzésére 
fordítja: szakképzetlen embernek nincs helye az ameri­
kari életben, mindenki szívvel-lélekkel járuljon az anyag 
leigázásához. ~rtsék meg, hogy lsten és az ő világa min­
denkié. 

Lehet, hogy Amerika mindamellett önző, lehet, hogy 
még most is a Mammont imádja. De éppen úgy hazája 
a felebaráti szeretetnek is, mint a kereskedésnek. A köz­
lekedés áradatában, zajos gyárak és égbenyúló áruhá­
zak oldalán ott látjuk az iskolát, könyvtárat, kórházat, 
parkot: népjóléti müveket, amelyek a gazdagságot el­
múlhatatlan eszmékké alakítják. Nézzük, mit tett már 
Amerika, hogy enyhítse a szenvedést és a szerencsét­
leneket a társadalom hasznos tagjaivá tegye, - a vakok 
ujjait látóvá, a némák ajkát beszélövé és a gyengeelmé­
jűek tompa szellemét elevenné tette; és még mondja va­
laki, hogy csupán a Mammont imádja! Amerikában az 
optimista bőven talál okot a jelenbe vetett bizalomra és 
a jövőbe vetett reménységre, és ezt a reményt, ezt a 
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bizalmat a föld minden nagy nemzetére ki lehet terjesz­
teni. 

Ha korunkat összehasonlítjuk a múlttal, akkor a mo­
dern statisztikéban a bízó, lendületes világoptimizmus 
szilárd alapját találjuk. A körülvevő kétség, nyugtalan­
ság, anyagelvűség alatt egyre ott izzik, ott ég a szilárd 
hit a világ job'b életében. Ha ez ember a pesszimistát 
hallgatja, azt hiheti, a civilizáció a középkorban tető­
pontra ért, s azóta egy lépést sem haladt előre. Az ilyen 
ember nincs tisztában vele, hogy a fejlődés haladása 
nem megszakítotlan menetelés: a világ 

Majd célhoz ér, majd visszahull, 
Igy megy feltartóztathatatlanul. 

Nemrég olvastam valakinek a felszólalását, akinek 
tájékozottsá,gát vakmerőség volna kétségbevonni.* Ebben 
a hala·dás egész sor bizonyítékát találom. 

Az utolsó ötven év alatt a bűnözés alábbhagyott. 
Igaz, a mai helyzetjelentések a bűntények hosszabb lis­
táját sorolják fel. De a mi statisztikéink teljesebb és pon­
tosabbak, mint a korábbi ídőké. Azonkívül sok az olyan 
bűntény, amit egy fél századdal ezelőtt senki sem fogott 
volna fel annak. Ez mutatja, hogy a közösségi lelki·isme­
ret érzékenyebb, mint valaha. 

A bűnről való fogalmunk szigorúbb, büntetésünk 
folyamata enyhébb és értelmesebb lett. A bo•sszú régi 
érzése nagymértékben eltünt. Nem áll már a "szemet 
szemért, fogat fogért" elve. A ,gonosztevőt betegként ke­
zel.ik. Nem csupán büntetésből zárják be, hanem mert 
fenyegető veszély a társadalomra nézve. Fogsága ide­
jén emberséges gonddal bánnak vele és megnevelik, 
hogy lelke kigyógyuljon a betegségből, és úgy adhassók 
újra vissza a társadalomnak, mint aki képes részt venni 
munkájában. 

A felébredt és felvilágosodott közösségi lelkiismeret 
egy további jele az az igyekezet, hogy jobb lakásokkal 
lássák el a dolgozó osztályt. Jutott-e száz évvel ezelőtt 
valakinek is eszébe, hogy azzal törődjék, egészséges, 
célszerű vagy napo·s-e a szegények lakása? Ne felejtsük 
el, hogy a "régi jó időkben" egész országokat tett pusz-

-·---

* Carroll D. Wright felszólalása az unitáriusok értekez­
letén, l 903 szept. 
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tává a kolera és tífusz, és pestis dühöngött Európa nalgy­
városaiban! 

Dolgozó népünknek nemcsak jobb házai és munka­
helyei vannak, hanem a munkaadók elismerik a dolgo­
zóknak azt a jogát is, hogy többet keressenek, mint a 
puszta létfenntartás bére. Modern ipari törekvéseink ho­
mályában, rohamos tempójában csak ködösen ismerjük 
fel, milyen elvek teszik az alapját ennek a küzdelemnek. 
Minden ember jogának el<ismerése az életre, szabadságra 
és boldogság utáni törekvésre, a kiengesztelődés szel­
leme, ahogyan Burke álmodott róla, az erős hajlandó­
sága a gyengének teendő engedményekre, annak belá­
tása, hogy vállalkozó jogait az alkalmazott jogai korlá­
tozzák - min'debben az optimista korunk ismertető­
jegyeit fedezi fel. 

Egy másik jog, amelyet az állam minden ember saját­
jául ismer el, az, hogy nevelésben részesüljön. Európa 
civilizált részeiben és Amerikában minden városnak, 
minden falunak megvannak az iskolái; nincs már kivált­
ságos osztály, amely egyedül férhet a tudományhoz, 
mert a legszegényebb munkás gyermekeinek is nyitva 
áll az iskola kapuja. A civilizált nemzetek közül az álta­
lános iskolázás kiűzi a müveletlenség sötét ellenségét. 

A müveltség egyre szélesbedik, míg végül minden 
embert magába zár, és egyre mélyül, míg minden igaz­
ságot elér. A tanulék már nemcsak görögre, latinra és 
matematikára szorítkoznak, hanem természettudományo­
kat is tanulnak; ezek pedi.g a költő álmait, a matemati­
kusok elméletét és a közgazdász elképzelését átalakít­
ják hajókká, kórházakká meg gépekké, amelyek segít­
ségével egyetlen ügyes kéz ezernek a munkáját tudja 
elvégezni. Az egyetemi hallgatótól manapság nem azt 
kérdezik, megtanulta-e a nyelvtant. Vajon puszta nyelv­
tani automata-e, tudományos tények száraz katalógusa, 
vagy emberré vált? Legnagyobb leckéje: birkézzék nagy 
közösségi kérdésekkel, tartsa szellemét befogadóképe­
sen új eszméknek és az igazság új oldalainak, állítsa 
helyre azokat a finomabb eszményeket, amelyek elvesz­
tek látókörünkből a külső javak hajszája közben, és 
mozdítsa elő az igazságot ember és ember között. T a­
nu l ja meg, hogy az emberi munkát lehet lóerővel, gépek­
kel és könyvekkel pótolni, de "a józan ész, türelem, 
becsületesség, bátorság helyébe nincsen pótlék•. 
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Ki vonhatja kétségbe a nevelés széleskörü kiterjedé­
sét és vívmányait, ha maga elé idéz·i, milyen egészen 
más a vakok és süketek helyzete, mint egy évszázaddal 
ezelőtt? Akkor babonás részvét tárgyai voltak, és a leg­
alacsonyabb koldussorsban osztoztak. Mindenki remény­
telennek tek,intette esetüket, és ez a kilátás még mélyebb 
kétségbeesésbe döntötte őket. Maguk a vakok szemébe 
nevettek Haüy-nak, amikor ajánlkozott, hogy megtanítja 
őket o:lvasn'i. Milyen szánalomraméltó a körülmények 
börtönében elsatnyult érzék, amely arra tanít, hogy sem­
mi jót ne várjunk, és minden könnyítő kísérletet beteges 
agy termékének tartsunk! De napjainkban micsoda vál­
tozás! Nézzük csak, hogyan sarjadnak, mintegy varázs­
ütésre, intézetek és kenyérkereső intézmények a vakok 
számára; nézzük, hány süketnéma tanult me1g nemcsak 
olvasni és írni, hanem beszélni is; emlékezzünk, micsoda 
gyümölcsöket termett Dr. Howe hite és türelme azokban 
az erőfeszítésekben, ahogy a vakokat és süketeket min­
denütt próbálják nevelni és a létküzdelemre felkészíteni! 
Csodálkoztok hát, hogy tele vagyok reménnyel és lelke­
sedéssel? 

A nevelés legkiemelkedőbb eredménye a tolerancia. 
Régen az emberek harcoltak és meghaltak hitükért. De 
századokba telt, míg megértették, hogy a bátorságnak 
van másik fajtája is: az, amely elismeri testvérének meg­
győződését és lelkiismereti jogait. A tolerancia minden 
közösség első alapelve: ez a szellem őrzi meg minden 
ember gondolatának legjavát. Árvíz és villám pusztítása, 
városok és templomok rombadőlése ellenséges termé­
szeti erők hatására mind nem fosztotta meg annyi nemes 
élettől és ösztönzéstől az emberiséget, mint amennyit a 
türelmetlenség pusztított el. 

Csodálkozva és szomorúan térek vissza gondolatban 
a türelmetlenség és vakhit i~dőire. Látom, amint Jézust 
megvető gúnnyal fogadják és keresztre szegezik. Látom, 
hogyan üldözik, kínozzák és égetik el követőit. Vissza­
helyezkedern abba az időbe, amikor a középkor babonái 
ellen fellázadó finomabb szellemeket istentelenséggel 
vádolták és eltiporták. Nézem, hogyan vetették meg és 
üldözték halálra Izrael gyermekeit olyanok, akik szájjal 
kereszténynek vallják magukat; látom, amint országról 
országra, rejtekhelyről rejtekhelyre üzik őket, árulóként 
vádolják, megkorbácsolják, kigúnyolják; látom, amint a 
vértanúság fájdalma'i között megvallják csodálatos áll-
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hatotcssággal őrzött hitüket. Ugyanoz a bigottsá,g, amely 
elnyomta a zsidókat, tigrisként ront a makulátlanul tiszta 
életű szakadár keresztényekre, és kiirtja az albiakat meg 
a békés waldiakat, "akiknek csontjai szanaszét hevernek 
a zord hegyeken". Maj·d látom, amint a felhők lassan el­
oszlanak, és hallom a tiltakozó kiáltást a vakhitűek ellen. 
A tolerancia keze megfékezi az inkvizitort, és a huma­
nista a béke üzenetét hirdeti az üldözötteknek. A "Mág­
lyára az eretnekekkel!" kiáltás helyett az emberek 
együttérzésse·l tanulmányozzák az emberi lelket, és szí­
vükbe új, áhítatos tisztelet költözik az iránt, amit nem 
látunk. 

A testvériség eszméje ismét földereng a világon, még­
pedi,g tágabb értelemben, mint egy szekta vagy egy hit­
felekezet tagjainak szűk közössége. Nagyszívű gondol­
kodók, mint pl. Lessing, felszólítják a világot, mondja 
meg, mi hasonlít jobban Istenre: az egymással civakodó 
vallások gyűlölködése és késhegyig menő viaskodása, 
vagy nyájas összhang és kölcsönös segítségnyújtás. Az 
ember régi előítélete embertársa iránt meging és meg­
hátrál egy nagylelkübb érzület sugárzása elől, amely 
nem akarja feláldozni az embert a formáknak, és nem 
kíván megfosztani másokat attól a meggyőződéstől és 
erőtől, amit saját hitükben találnak. Az egyik korszak 
eretneksége a következőben helyes hitté válik. A puszta 
toleranciát felváltja a testvériség érzése minden hitvallá­
sú és világnézetű őszinte ember között. Az optimista 
örül a katolikus és protestáns szívek szerető rokonszen­
vének. Jóleső kifejezése ennek a jó emberek általános 
tisztelete és meleg csodálata világszerte XIII. Leó iránt. 
A Channing és Emerson születésének száza·dik évforduló­
ján le za ji ott ünnepségek ,gyönyörű példái, no gy an adó­
zik mindenféle felekezetü ember egy tiszta lélek emléké­
nek. 

Igy hát ha korunkat nézem, úgy találom, örülhetek, 
hogy világpolgár vagyok, és ha hazámra tekintek, úgy 
találom: amerikainak lenni annyit jelent, mint optimistá­
nak lenni. Ismerem azt a szerencsétlen és jogtalan ese­
ményt, amely a mi zászlónk alatt történt a Fülöp-szige­
teken,* de azon a véleményen vagyok, hogy a politika 

* Célzás a Fülöp-szigetek elfoglalására és általában az 
amerikai-spanyol háborúra. 
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esetlegességeiben nem egyszer nem fejeződik ki a nép 
legjobb belátása. Julius Caesar történetében olvasom, 
hogy a polgárháborúk idején milliónyi békés pásztor és 
munkás élt, akik addig ,dolgoztak, amíg csak tudtak, utá­
na elmenekültek a kevesektől vezetett hadsereg előnyo­
mulása elől, vártak, míg a vesze,delem elmúlt, és újból 
visszatértek, türelmes kézzel helyrehozni a károkat. A 
népek tehát türelmesek és becsületesek, míg vezetőik meg­
megbotlanak. Orülök, hogy a vil6gban és ebben az 
országban újfajta hazafiságat látok, jobbat, mint amelyik 
ellenségének életére tör. Magasabb hazafiság ez, mint 
a csatatéré. Ezreket indít, hogy életüket a szociális hala­
dás szalgálatábo állítsák; és minden erre áldozott élet 
egy lépéssei közelebb visz bennünket ahhoz a korhoz, 
amikor a búzemezökből nem lesz többé csatamező. Te­
hát nem estem kétségbe, amikor a Fülöp-szigeti kegyet­
len csatáról hallottam, mert tudtam: népünk sz íve nem 
vett részt ebben a harcban, és a pusztító kezét végül is 
meg kell valakinek állítania. 

lll. G y ak o r l a t i o p t i m i z m us 

Minden világnézet próbaköve az életben való gya­
korlati hatása. Ha igaz, hogy az optimizmus előbbre 
viszi a világot, a pesszimizmus pedig feltartóztatja, akkor 
a pesszimista filozófia terjesztése kész veszedelem. Aki 
azt hiszi, hogy a világban több a fájdalom, mint az 
öröm, és ki is fejezi ezt a szerencsétlen meggyőződését, 
csak a fáj,dalmat gyarapítja. Schopenhauer az emberi 
nem ellensége. Még ha komolyan hitte is, hogy ez a vi­
lág a legrosszabib minden lehető világ között, nem kellett 
volna közzétennie olyan tanítást, amely elrabolja az em­
berektől a kezdeményező erőt, hogy küzdjenek a fenn­
álló körülmények ellen. Saját hibája volt, ha az élet követ 
adott neki kenyér helyett. Az élet jó talaj, és viruini fog 
rajta a jog, ha körmösen nyúlunk dolgunkhoz. 

Ha megengedjük, hogy a pesszimizmus erőt vegyen 
kedélyünkön, akkor az egész élet fejetetejére áll, minden 
csak hiúság és a lélek gyötrelme. Az egyéni és társadal­
mi bomlásnak nincs más gyógyszere, mint a feledés és 
megsemmisülés. "Együnk-igyunk, vigadjunk, mert hol­
napra meghalunk!" - mondja a pesszimista. Ha pesszi-
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mista szemszögből nézném életemet, elveszett ember len­
nék. Hiába tekintgetnék a világosság felé, amely nem 
száll szememre, hiába hallgatóznék a zene után, amely 
nem cseng fülembe, Éjjel-nappal sóhajtoznék, és soha 
nem lennék elégedett. Külön ülnék szörnyü magányban, 
félelem és kétségbeesés zsákmányaként. Minthogy azon­
ban kötelességemnek tartom önmagam és mások iránt, 
hogy boldog legyek, megmenekülök ettől a minden testi 
fogyatkozásnál rosszabb nyomorúságtól. 

Szabad-e valakinek árnyékként vetíteni rá saját re­
ménytelenségét és jóra való képtelenségét azok élet­
kedvére, akik előjogként hordják terhüket? Az optimista 
nem eshet kétségbe, nem botolhat meg, me rt tu·dja: ha 
eltér az útról, embertársát akadályozza. Ezért rendület-. 
lenül helytáll, és eszében tartja a lialigatás kötelességét. 
Elég minden szívnek a maga bánata. Az optimista meg­
ragadja a körülmények acélfogóit, és eszközül használ­
ja, hogy széttörje az útjába álló akadályokat. Úgy jár el, 
mintha egyedül tőle függne a menny megalapítása a föl­
dön. 

Láttuk, ho1gy a legnagyobb filozófusok, az Ige kimon­
dói, optimisták voltak. Optimisták a tettek és müvek em­
berei is: az Ige cselekvői. Dr. Howe azért talált utat Lau­
ra Bfi.dgman lelkéhez, mert kezdettől fogva élt benne a 
hit, hogy elérheti. Angol jogtudósok azt mondták: a sü­
ket és vak emberek a törvény szemében idióták. Gondol­
játok most meg, hogyan jár el az optimista! Kétségbe von 
egy leszögezett jogi alapelvet; keresztülnéz a tompa, 
érzéketlen masszán, megpillantja mögötte a me1gkötözött 
emlberi lelket, és nyugodtan, határozottan szabadítására 
siet. Fáradozása'i sikeresek. Értelmet teremt az értelmet­
lenségből, és bebizonyítja a törvénynek, hogy a süket 
és vak ember felelős lény. 

Amikor Haüy ajánlkozott, hogy a vakokat olvasni ta­
nítja, egyes pesszimisták kinevették őrült vállalkozását. 
Ha nem hitte volna, hogy az ember szelleme hatalmasabb 
a tudatlanság bilincseinél, ha nem lett volna optimista, 
nem változtatta volna új szarszámokká a vakok ujjait. 
Egy pesszimista sem fedezte föl soha a csillagok titkait, 
nem vitorlázott a térkép erőtt ismeretlen földre, nem nyi­
tott új eget az emberi szellemnek. Szent Bernát oly mé­
lyen optimista volt, hogy hitte: kétszázötven felvilágoso-
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dott ember meg tudja világosítani a sötétséget, amely o 
kereszte·s hadjáratok korát elborította, és hitének fénye 
új nappolként virradt fel Nyugat-Európa fölött. Bosco Já­
nos, az itál,io·i városok szegényeinek és elhagyottainak 
jótevője, szintén optimista volt, próféta, aki megértett és 
honfitársainak hirdetett egy még távoli isteni eszmét. Ha 
ki is nevették látomását, ho bolondnak hívták is, nyugod­
tan tovább munkálkodott, és keze munkájával tartott fenn 
egy lelencotthont. Lázas lelkesedéséiben megjósolto azt 
a csodálatos mozgalmat, amely munkájából keletkezik. 
Még azokban o napokban, amikor sem pénze, sem tá­
mogatója nem volt, lángoló képekben festette le az Olasz­
ország egyik végétől a másikig terjedő, eljövendő ragyo­
gó iskola- és kórházhálózatot. l:s még megérte a szalé­
ziek társaságának megszervezését, prófétai optimizmu­
sának megtestesülését. Amikor Dr. Séguin kijelentette, 
hogy lehetséges a gyengelméjűeket tanítani, az emberek 
újból csak nevettek, és elbizakodott ol<osságukban azt 
állították, ő maga sem más, mint ,gyengeelméjű. De a 
nemes optimista kitartott; és az ellenkező pesszimisták 
lassacskán belátták, hogy a lemosolygott emberből a 
világ egyik legnagyobb emberbarátja lett. fgy hisz, így 
próbálkozik, így cselekszik az optimi.sta. Mindig ragyogó 
napfényben áll. Egy napon bekövetkezik a cso.dálatos, a 
kimondhatatlan, bevilágítja életét, és ő boldogan fogadja. 
Lelke találkozik hozzá hasonlókkal, és vidám indulót do­
bol minden új felfedezésnek, minden új győzelemnek a 
nehézségek fölött, az emberi ismeretek és emberi bol­
dogság minden gyarapodásának. 

Ogy találtuk, hogy nagy filozófusaink és a cselekvés 
nagy férfia·i optimisták. l:ppen így optimisták voltak köny­
veikben és életukben legkiemelkedőbb íróink. Egy pesz­
szimista sem tett szert soha tehetségéhez mért olvasótá­
borra, sok optimista írót viszont tehetségát messze meg­
haladóan olvasnak és csodálnak, egyszerűen mert az élet 
napsütötte oldalait ecsetelik. Dickens, Lomb, Goldsmith, 
lrving, az összes közkedvelt és finom humorista opti­
mista volt. A pesszimista Swiftnek ellenben soha nem 
volt annyi olvasója, mint óriási lángelméje érdemelte 
volna. Va·lóban, ha Swift most leszállna századunkba 
és összetalálkoznék Thackeray-vel, ez a nagylelkű opti­
mista aligha szolgáltatna igazságot neki. Bár Omor 
Khayyám "Rubáiyát" -ja újabban eléggé elterjedt, sza-
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bólyként állíthatjuk fel: aki azt akarja, hogy meghallgas­
sák, annak hivőnek kell lennie, és filozófiájában alap­
vetően optimistának. Korholhat, helyteleníthet és sirán­
kozhat is közben, mint néha Carlyle és Ruskin, de müve 
alophan,gjának az élet és a világ jó kifejlődésébe vetett 
hitnek kell lennie. 

Shakespeare az optimisták fejedelme. Tragédiái az 
erkölcsi világrend megnyilvánulásai. A wlear"-hen és 
"Hamlet" -ben előre tekint valami jobb felé; a darab 
végén megmarad valaki, hogy jóvátegye az igazságta­
lanságot helyreállítsa a társadalmat és újból felépítse az 
államot. Utolsó darabjai, "A vihar" és wCymbeline" szép, 
szelíd optimizmust tükröznek, amely örömét leli a ki­
engesztelődésben és egyesülésben, és a külső és belső jó 
diadalára tör. 

Ha Browning egy kicsit könnyebben olvasható lenne, 
bizonyára ő lenne o le,gnépszerübb költő ebben a szá­
zadban. Vele érzem a túlérordó lelkesedést, amellyel fel­
kiált: "ó jóságos, gigászi mosolya a barna, öreg földnek 
ezen az őszi reggelen!" ~s micsoda tevékenységre ser­
kenti agyamat, amikor azt mondja: minthogy van töké­
letlenség, kell lennie tökéletességnek is; a befejezett 
egésznek a befejezetlenségből kell származnia; a kudarc 
az idők teljességében bekövetkező diadal bizonysága. 
Igen, azért van diszharmónia, hogy harmónia legyen; 
azért rombol a kín, hogy az egészség megújuljon; és én 
talán azért vagyok süket és vak, hogy más hasonló fo­
gyatékosságban szenvedők tökéletesebb értelemben lát­
hassanak és hallhassanak! Browningtól megtanulom, hogy 
semmi jó nem megy veszendőbe, és ez könnyebbé teszi, 
hogy helyesen vagy hibázva, de nekimenjek az életnek, 
hogy a legjobbot tegyem, amit ismerek, és hogy ne fél­
jek. Szfvem büszkén visszhangozza buzdítását, hogy 
örömmel rójuk le az életnek a fájdalom, sötétség és hirdeg 
adóját. Vegyétek föl terheteket, lsten adománya az -
és viseljétek na,gylelküen! 

Hogy az író áthatóan hallassa szavát, ahhoz optimis­
tának kell lennie. Hangja gyakran csak életéből meríti 
erejét és jelentóségét. Stevenson élete mar halála után 
tíz évre hogyománnyá vált; elfoglalta helyét a hősök 
között, ó, a legmerészebb irodalmár Johnson és Lomb óta. 
Emlékszem egy órára, amikor elveszítettem bátorságo­
mct, és csaknem megtántorodtam. Napokig kínlódtam 
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egy fela.daton, sehogy sem tudtam megoldani. Zavarom 
közepén elolvastam Stevensan e1gy tanulmányát, s az az 
érzésem támadt, mintha kiránduláson lennék napsütés­
ben, ahelyett, hogy egy nehéz feladaton csüggedezem. 
Ojult erővel ismét nekiláttam, és szinte észre sem vettem, 
máris sikerűlt. Azóta még sokszor vallottam kudarcot, 
de soha többé nem éreztem magam olyan levertnek, 
mint mielőtt ez az erős prédikátor "mosolygó arccal" 
meg leckéztetett. 

Olvasson az ember Schopenhauert és Omart, akkor 
lassacskán éppen olyan üresnek és sivárnak fogja talál­
ni a világot, mint ők. Ha viszont Green "Angol történel­
mé" -t olvassuk, úgy tűnik, hogy a világ csupa hősből áll. 
Sosem tudtam, miért hat rám Green történelme olyan 
erőteljesen és izgatóan, akárcsak egy regény, míg egy­
szer el nem olvastam az életrajzát. Csak akkor értettem 
meg, hogyan változtatta fürge képzelete az élet kemény, 
csupasz tényeit új, eleven álmokká. Amikor feleségével 
még ahhoz is szegény volt, hogy befűtsön, a hideg kan­
dalló előtt ül·dögélt, és azt képzelte, jótékony tűz pattog 
benne. "Fogjátok kordába gondolataitokat - mondta -, 
űzzétek el a komorakat, és hívjátok elő a derülteket. 
Mélyebb bölcsesség rejlik abban, hogy néha becsukjuk 
a szemünket, mint tucatfilozófusaitok megengednék: 

Minden optimista előmozdítja és gyorsítja a hala­
dást, viszont minden pesszimista megállítaná a világot. 
A pesszimizmus következménye a nemzet életében 
ugyanaz, mint az egyénélben. Megöli azt az igyekezetet, 
amely az embereket a szegénység, tudatlanság és bűnö-. 
zés elleni harcra sürgeti, és kiszárítja az öröm minden 
forrását a világban. Képzeletben elhagyom azt az orszá­
got, amely fölemeli a szegényeket, és Indiába látogatok, 
a fatalizmus alvilágába, ahol háromszáz millió ember­
nek alig nevezhető emberi lény tudatienságba és nyo­
morba süllyedt, és még egyre mélyebbre süllyed a mo­
csárba. Miért ilyenek? Mert évezredekig filozófiáj·uk ál­
dozatai voltak, amely azt tanítja: az ember olyan, mint 
a fü, a fű pedig elszárad, és nem lesz többé semmi zöld 
a földön. Árnyékban gubbasztanak, és hagyják, hogy 
elnyomják őket a körűlmények, amelyeken úrrá kellene 
lenniök, míg már nem is emberek többé, hanem dróton 
rángatott bábuk egy színjátékban, amelyek táncolnak és 
hajladoznak, ha meghúzzák őket. Egy rövidke óra, és 
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eljön a halál, lesöpri őket a sírba; helyüket más bábok 
foglalják el .. papírmasé szenvedélyeikkel és vágya·ikkal", 
s így folyik tovább a mutatvány századról századra. 

Menjetek lndiálba, és nézzétek, milyen civjl,jzáció 
fejlődik ki, ha egy nemzetből hiányzik a haladásba ve­
tett hit, és a sötétség isteneinek veti magát alá! A brah­
manizmus befolyása elnyomta a tehetséget és becsvágyat. 
Ott nincs barátja a szegényeknek, védelmezője az apát­
lanoknak és özvegyeknek. A betegeket nem ápolják. A 
vakok nem tudják, hogyan láthatnának, sem a süketek, 
hogyan hallhatnának; otthagyják őket az útszélen, ho,gy 
meghaljanak. Indiában bűn vakokat és süketeket tanítani, 
mert fogyatékosságaikat úgy tekintik, mint korábbi éle­
tükben elkövetett bűneik büntetését. Ha e fatalisztikus ta­
nok közt születtem volna, akkor még ma is söté~ben ül­
nék, életem még pusztaság lenne, nem közlekedhetné­
nek benne a gondolat karavánjai szellemem és a külvi­
lág között. 

A hinduk hisznek a tűrésben, de az ellenállásban nem; 
ezért idegenek igázták le őket. Történelmük Babilon tör­
ténelmének megismétlődése. Egy nép tört be viharként 
messziről, senki nem botladozott, nem aludt, nem szuny­
nyadt, hanem elpusztították az országot, és elvették la­
kóinak botját és támaszát, a kenyér és a víz minden tá­
maszát, az uralkodót, a harcost, a bírót, a prófétát, a 
bölcset és a vént, és senkisem szabadította meg őket. Va­
lóban, szerencsétlenség azok öröksége, akik szomor­
kodva, leverten vándorolnak ezen a ragyogó, lélekgyö­
nyörködtető földön, vakok szépségére, süketek zenéjére, 
akik a rosszat jónak mondják és a jót rossznak, sötét­
ségnek nevezik a világosságot és világosságnak a sötét­
séget.* 

Mit törődnek a brahmi-nokkal és Omár fia·ival Nyugat 
napbarnított gyermekei, akik Dakota síkságáról a világot 
táplálják? .. El a filozófiátokkal - mondanák a hinduk­
nak -, amely már ezer éve halott! Tekintsetek friss 
szemmel a valóságba és a életbe! Horárátok el Brahmá­
itokat és torz bálványaitokat, és nézzetek szorgosan kö­
rül a fenntartó Visnu után!• 

* Vö. lz 3,1-2; 5,20.26-27. 
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Az optimizmus a tökéletességre vezető hit. Semmit 
sem tehetünk remény nélkül. Amikor elődeink megvetet­
ték az amerikai közösség alapját, mi más erősítette őket 
feladatukban, mint az előttük lebegő szabad közösség 
képe? A rejtőző vadakkal teli, hófödte vadon fölött a 
hideg, barátságtalan égbolton ott vilá.gított az ígéret 
szivárványa. Feléje fordították arcukat azzal a hittel, 
amely hegyeket hord le, völgyeket tölt ki, folyókat hidal 
át, és megviszi a civilizációt a föld legvégső határaira. 
Bár ezek a pionírok nem építhették azt, ami a szemük 
előtt lebegett, a héberek pérdájára, mégis ők adták a 
mintáját mindannak, ami máig legtartósabb országunk­
ban. Elhozták a vadonba a gondolkodó értelmet, a nyom­
tatott könyvet, az önkormányzat mélyen gyökerező vá­
gyát és az angol közjogot, amely egyformán ítél meg 
királyt és alattvalót, a törvényt, amelyen egész társardol­
mi berendezkedésünk nyugszik. 

Jellemző, hogy ennek a törvénynek az alapja opti­
mista. A latin államokban a bíráskodás pesszimisztikus 
vélelemből indul ki. A vádlottat bűnösnek tartják, míg 
ártatlansága be nem bizonyul. Angliában és az Egyesült 
Államokban az előfeltétel optimista: a vádlott·at ártat­
lannak tekintik, míg csak bűne tagadhatatlanná nem vá­
lik. Azt mondják, a mi rendszerünkben sok ,gonosztevőt 
telmenteneki de bizonyára jobb így, mint ha sok ártat­
lannak szenvednie kellene. A pesszimista így kiált: "Az 
emberben nincsen maradandó jó! Minden állanrdó vesz· 
teséget szenved, és végül káosziba torkollik az egész. Ha 
megvolt valaha a jó eszméje a rossz dolgokban, tehetet­
len volt, és a világ rohamosan tart romlása felé." De 
íme, e két oly józan, gyakorlati, törvénytisztelő nemzetnek 
a jogrendszere föltételezi az emberben a jót, és a rossz­
ról kíván bizonyítékot. 

Az optimizmus a tökéletességre vezető hit. A világ 
prófétá·it bizalom lelkesítette, különben zászlójuk véd­
telenül, egymagában állt volna a csatamezőn. Tolsztoj 
kritikáinak erejét ,gyengíti, hogy pesszimisták. Ha Ameri­
ka hibáit világosan látva mégis hitte volna, hogy képes 
legyőzni őket, népünk talán ösztönzést merít bírálatábóL 
De reménytelen prófétáknak hátat fordít a világ. Szíve­
sebben hallgat egy Emersonra, aki számot vet a nép 
legjobb tulajdonságaival, és csak azokat a hibákat tá­
madja, amelyeket senki sem menthet ki vagy tagadhat. 
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Hallgat az erős férfira, Lincolnre, aki nem ingadozik a 
kétség, a nyu.gtalanság és szükség idején. Látja a messze 
távolban az eredményt, és egy nemzetet ihlet szi.lárd, 
remény elleni reményével. A kétségbeesés éjszakájába 
belekiáltja: nMinden rendben !N, és ezrek merítenek meg­
nyugvást bizalmábóL Ha ilyen ember korhol és mutat rá 
egy hibára, akkor engedelmeskedik a nemzet, és szava 
mélyen hatol az emberek fülébe; de az örökös jeremi­
ádok siralmai süket fülre találnak. 

újságainknak is észben kellene ezt tartaniok. A sajtó 
a modern világ szószéke, és sok függ attól, milyen szó­
nokok hágnak fel rá. Hogy az igazsá,gtalan rendszabá­
lyok elleni tiltakozása hatásos legyen, ahhoz a prédiká­
ció textusának 99 napon át vidámnak és fölemelőnek kel­
lene lennie, hogy azután a századik napon százszor 
erősebben harsanhasson fel a korholás hangja. Ez volt 
Lincoln módszere. Ismerte az embereket, hitt bennük, 
és hitét a nagy többség igazságérzékére és bölcses­
ségére alapozta. Amikor nyers és szűkszavú stílusában 
kijelentette: HNem tehetitek állandóan bolonddá az egész 
népetH, ezzel egy na:gy alapelvet mondott ki: az emberi 
természetbe vetett hit tan í tását. 

A prófétát mindig tiszteletben tartják, kivéve ha 
pesszimista. lzaiás elragadtatott jövendölései sokkal in­
kább hozzájárultak, hogy Izrael száműzöttei visszatértek 
hazájukba, mint Jeremiás siralma·i, hogy megszabadul­
janak a gonoszok kezéből. 

Karácsonykor nem éppen arra emlékeznek-e az em­
berek, hogy Krisztus a jó prófétájaként jött el? Orvende­
z ő optimizmusa olyan, mint a víz a lázas ajakra; leg­
magasztosabb kifejezése a nyolc boldogság. Krisztus 
azért uralkodott századokon át a nyugati világban, mert 
optimista. Tizenkilenc évszázadon keresztül nézett a ke­
reszténység az ő tündöklő arcába, és érezte, hogy min­
den összeműködik a jóra. Szent Pál is olyan hitet tanított, 
amely túllát a legkeményebb viszontagságokon, a menny 
végtelen látóhatáraig, ahol minden korlát lehull a töké­
letes ismeret világossága előtt. Ha vakon születtetek, 
keressétek a sötétség kincseit! ~rtékese!bbek ófir aranyá­
náL Mik azok? Szeretet, jóság, igazság, remény. Drá­
gábbak, mint rubin és zafír. 

A Jézus hozta és Pál hirdette üzenet a béke és az 
értelem üzenete, az eszmébe, nem a dolgokba, a szere-
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tetbe, nem a hódításokba vetett hit. Optimista az, aki 
látja, hogy az emberek tetteit nem osztagok és hadsere­
gek irányítják, hanem erkölcsi erők; hogy Na,gy Sándor 
és Napoleon hódításai kevésbé tartósak, mint Newton, 
Galilei és Szent Agoston zajtalan világhódítása. Az esz­
mék hatalmasabbak, mint tűz és kard. Zaj nélkül terjed­
nek országról országra; az emberiség kivonul, betakarít­
ja a gazdag aratást, és hálát ad Istennek. A harcos telje­
sítménye viszont olyan, mint sátorvárosa: "ma tábor, hol­
nap minden leomlott és eltünt, csak néhány gödör és 
szalmokupoe marad." Ez volt Jézus evangéliuma két 
évezreddel ezelőtt. Karácsony az optimizmus ünnepe. 

Igaz, még vannak legyőzetlen nagy bajok, és az op­
timista nem vak ezek iránt, de mégis tele van remény­
séggel. Kishitűségnek nincs helye hitvallásában, mert hisz 
lsten múlhatatlan igazságosságában és az em'ber méltó­
ságában. A történelem mutatja az emberiség diadalmas 
emelkedését. Minden megrekedés a haladás során csak 
szünet volt egy-egy hatalmas előre vivő ugrás előtt. Az 
idő nem fordult ki sarkaiból. Ha leomlott egy-egy temp­
lom, amelyben imádkoztunk, újakat építettünk a meg­
szentelt talajon, tágasabbakat, tiszteletreméltóbbakat az 
összeomlottaknáL Ha hiányzik belőlünk őseinknek né­
hány hősi testi tulajdonsága, pótoltuk lelki nemességgel, 
amely mellőzi a bosszút és beköti a legyőzöttek sebeit. 
Az emberiség minden eddigi vívmánya a mienk, sőt még 
tö'bb: á brandjai világos valóságokká lettek számunkra. 
Ezen nyugszik reményünk és szilárd hitünk. 

Minthogy az igazi és komoly optimizmus napfényé­
ben élek, képzeletem "még dicsőségesebb diadalmakat 
fest elém a jövő felhőfüggönyén". Az egymással ellen­
kező rendszerek és erők szilaj, kavargó küzdelméből 
lassan egy ragyogóbb szellemi korszakot látok fölme­
rülni - olyat, amelyben nem lesz többé Anglia, Francia­
ország, Németország, Amerika, ez vagy amaz a nép, 
hanem csak e g y család, az emberi nem; egy törvény, 
a béke; egy szükséglet, a harmónia; egy eszköz, a 
munka; egy felvigyázó, lsten. 

Ha még egyszer megkísérelném megfogalmazni az 
optimista hitvallását, körülbelül ezt mondanám: "Hiszek 
Istenben, hiszek az emberben, hiszek a szellem hatalmá­
ban. Hiszem, hogy szent kötelességünk bátorítani ma­
gunkat és másokat, s megtartóztatni nyelvünket minden 
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bol·dogtalan szótól lsten világa ellen, mert senkinek sincs 
joga panaszkodni arra a világmindenségre, amelyet lsten 
jónak teremtett és ezernyi ember jónak igyekezett meg­
tartani. Hiszem: úgy kellene cselekednünk, hogy mind­
inkább közeledjünk ahhoz a korszakhoz, amikor senki 
sem él kedve szerint, míg a másik szenved.u Ezek hitem 
cikkelyei. ~s még valami van, amitől minden függ: ezt a 
hitet meg kell őrizni minden reá törő vihar ellenében, 
és elvvé tenni a szerencsétlenség és szenvedés idején. Az 
optimizmus: összhang az ember lelke és lsten Lelke kö­
zött. lsten Lelke azt mondja nekünk, hogy az ö müvei 
jók. 
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