
















































































































































Nézni tanulj, vaksi lelkem, 
Míg csak meg nem láthatod 
Emberben az angyal-embert 
És az ember-állatot. 
Egy szemeddel egyet látni, 
Másikkal a másikat, 
Nagy az Isten vadaskertje, 
A mennyország tágasabb. 

Egybelátni 
És eggyé ölelni át: 
Erre kérd, míg kérheted még 
A Szentlélek humorát. 
Több ez, mint távolbalátás, 
Közelnél is közelebb, 
Ez tanít megmosolyogni 
Szenteket és bölcseket. 

Hát az öreg, aki hordoz 
Harminchárom nyavalyát 
S kétszer annyi gyöngeséget, 
Honnan vegye mosolyát? 
Honnan elviselni, 
Kinevetni önmagát, 
Megmaradni emberszinten 
Éjek éjszakáin át! 

Nincs itt más, mint bölcsnek lenni, 
Ha csak egy hüvelyknyinek, 
Semmi más, csak szentnek lenni, 
Ha csak egy babszemnyinek. 
Uram, egy babszemnyi lélek 
Küldi Hozzád sóhaját: 
Csorgasd cserepes ajkára 
Öregeid humorát. 

Beérés a hitben 

Amint az ember öregszik, sok minden kérdésessé 
válik, amit természetesnek vett. Allása, 
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egészsége, szexuális képességei, anyagi biztonsága -
mindez egyszerre kevésbé szilárdnak látszik, mint a 
múltban. Nem különösebben meglepő hát, ha vallásos 
hitébe is újfajta kételyek lopóznak. Hiszen végtére 
is a hit többé-kevésbé az élet egész szövedékének 
része, és az öregedés az ember teljes életét meg­
kérdőjelezi. A probléma igen súlyos akkor, ha hite 
felnőtt korában nem fejlődött ki és nem érett meg 
eléggé. Ebben az esetben annál keményebben csap le 
rá öregkorban az élet mindenestül-való kérdésessége. 

Az öregedő embernek meg kell építenie a hiány­
talan átmenetet új életszakaszába. Minthogy pedig a 
hit életének lényeges része, annak is el kell 
mélyülnie, be kell érnie életének ezen az új szintjén. 

Vannak, akik mindig a keresztény hit szerint éltek, 
öregkorukra mégis egyszerre mély hit-válságba 
kerülnek. Ez megrémíti őket. Sokszor nem ismerik föl 
ezt az élményt valódi mivoltában: istenadta végső 
alkalomnak, hogy a sötétségen és a kételyeken 
áttörve érettebb, szeretőbb hit magaslatára juthas­
sanak. A hit nem mindig a vigasz és vidámság belső 
élményét adja meg az embernek: gyakran vezeti sötét, 
ködös völgyeken át. 

Egyetemi hallgató koromban volt egy személyes 
élményem, amelyben aztán fölfedeztem a hitből való 
élet jelképes kifejezését. 

Többekkel együtt Münchenben végeztem tanul­
mányaimat. Csapatunk a nyári szünidőt Svájcban és 
az osztrák Alpokban töltötte. Egy szép napon 
elhatároztuk, hogy megmásszuk a 2965 méteres 
Schesaplana-t. Hajnali öt óra felé indultunk. Amint 
folyvást magasabbra kapaszkodtunk, átlátszatlan 
ködtengerbe jutottunk. A köd olyan sürű lett, hogy 
alig láttuk az ösvényt néhány méterre magunk előtt. 
Annál kevésbé rémlett valami a csúcsbóL Mikor 
időnként néhány percre megpihentünk, mind 
kevesebb szó esett, de egymás szeméből olvastuk a 
növekvő kétséget: Érdemes-e folytatni az utat? 
Elérünk-e egyáltalán a tetőre? És tegyük fel, hogy 
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igen: mi értelme, ha ott is ilyen köd van? Egyetlen 
biztosítékunk volt: egy barátunk szava, aki lenn a 
völgyben elmagyarázta a csúcsra vezető utat, és azt 
mondta, hogy odafönn fölséges alpesi kilátás vár. 

Bátorságunkat vesztve és kimerülten ugyan, de 
mégis csak úgy döntöttünk, hogy megyünk tovább. 
És aztán egyszerre megtörtént az, amit nem vártunk. 
Hirtelen túljutottunk a sűrű ködfalon, és a felhők 
fölött találtuk magunkat. Amikor fölnéztünk, a 
vakító nap úgy sugárzott, hogy a szemünk bele­
káprázott. Előttünk, már alig egy kis darabra, ott 
terült el a hegytető. Köröskörül mindenfelé az Alpok 
méltóságos, hóval födött csúcsai. Tekintetünk mélyen 
behatolhatott Olaszországba, Svájcba és Német­
országba - lenyűgöző szépségű, fönséges látvány, 
messze meghaladott minden eddig látottat. És alat­
tunk mint hatalmas tenger hullámzottak a felhők és 
a köd, betakarva, homályba borítva az alpesi 
völgyeket. 

Amikor később visszagondoltam erre a nagy hegyi 
élményre, fölfedeztem benne a hitben való életünk 
megkapó szimbolumát. Hitéletünkben is sokáig kell 
ködben járnunk; nem látjuk a célt, amely felé tar­
tunk, semmi sem szavatolja valódiságát, csak Jézus 
Krisztusnak, hitünk Istenének csalhatatlan szava. 
Kétségek támadnak szívünkben; az ösvény meredek 
néha; elfáradunk, kimerülünk. Gyakran pillogunk 
vissza a pusztán természetes tapasztalat völgyébe, és 
kísértésbe jutunk, hogy feladjunk mindent és 
visszaforduljunk. Nem lenne-e elég nekünk a völgyi 
élet?· Hiszen oly keveset tudunk arról, mi vár ránk 
hitből való életünk csúcsán, - van-e csakugyan 
értelme ennek a sok erőfeszítésnek? I g e n, százszor 
is igen! Mert mindezek közt a kétségek közt egy hang 
sürgeti bennünk: kapaszkodjunk csak tovább, és 
mondogatja nekünk, hogy túl azon, amit látunk -
vagyis inkább nem látunk -, fölséges szépségek 
várnak reánk, legmerészebb várakozásunkat is 
meghaladó szépségek. Ahogyan Szent Pál mondja: 
"Amit szem nem látott, fül nem hallott, ember 
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elméjébe föl nem hatolt, amit azoknak készített az 
Isten, akik őt szeretik" (IKor 2,9). 

A sötétség és szárazság, a vigasztalanság és ködös 
órák élményének mély jelentősége lehet hitéletünk­
ben. Ha időnként sötét órákat élünk át, ez segíthet 
növekedni a hitben. Könnyű lenne a vallásosság, ha 
az imában, a szentmisén és egész lelkiéletünkben 
mindig bőséges vigaszt tapasztalnánk. De Isten 
alkalmat akar adni szE-retetünk valódiságának 
bebizonyítására a vigasztalanság és elhagyatottság 
idején. Azért megengedi, hogy köd és felhők szürke 
árnyékain hatoljunk át, egyedül a hit világosságával. 
Szent Pál nyomatékosan kiemeli a jelen és a jövendő 
élet különbségét: "Most tükör által, homályosan 
látunk, akkor pedig majd színről színre" (1Kor 13,12). 

Istenhez való viszonyunk sok tekintetben hasonló 
más emberekkel való viszonyunkhoz. Ha valaki szeret 
minket és állandó figyelmességgel halmoz el, nem 
nehéz viszonozni szeretetét. N em kerül nagy 
erőfeszítésünkbe, de nem is igazolja, hogy szerete­
tünk igazán mély. Hanem mikor válság következik 
be és nem érezzük többé a szeretett és szerető sze­
mély meleg figyelmét, mikor félreértések adódnak és 
az első fellobbanás minden öröme-vigasza oda van: 
akkor itt az alkalom, hogy bebizonyítsuk szeretetünk 
mélységét. 

Istenbe vetett hitünk életünk különböző szakaszai­
ban hasonló f e j l ő d é s e n megy keresztül 
növekedésben, érésben. A hitbeli krízis nagyon 
jelentőssé válhat. Új személyes döntést kényszerít ki 
belőlünk. Vallásosságunk így személyesebb jellegűvé 
válik, hitünk személyesebb hódítássá. 

Néha a hit válsága egyszerűen azt jelenti, hogy túl 
sokáig megmaradtunk életünk valamelyik korábbi 
fejlődési szakaszában. Az élet minden stádiumában 
újból el kell köteleznünk magunkat Jézus Krísz­
tusnak, - jobban mondva meg kell újítanunk 
alapvető elkötelezettségünket iránta, újabb, jelen­
tősebb tapasztalataink világánáL 

Josef Goldbrunner, híres müncheni hitoktató és 
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pszichológus, szerenesés hasonlatot hoz az ember 
megtérésének folyamatára; ezt alkalmazhatjuk a 
hitben való fokozatos növekedésére is: "Ez az 
élethossziglan tartó megtérési folyamat olyan, mint 
amikor egy mágnes mindig újból áthalad egy 
vasdarab fölött, úgyhogy idővel minden molekula 
egyirányban csoportosul benne." Ezt a képet fel­
használva azt mondhatjuk, hogy amikor az ember 
egy életen át újra meg újra megújítja a hittel járó 
elkötelezéseit, akkor lényének minden molekuláját 
hitben, reményben és szeretetben sűríti össze a 
háromszemélyű egy Isten felé és szerető törődésben 
embertársai felé. 

Az öregkor mintha különlegesen jelentős lenne 
hitünk növekedésében és fejlődésében: 

Hetven felé, 
Mint felhőn át az esti napkorong, 
Mindenfelé 
Egy fényességes árny borong: 
Az Istené. 

(Sík Sándor: Hetven felé) 

A végső hitbeli válság kihívás lehet az embernek 
arra, hogy megfeszítse erejét és ezzel a végső 

erőfeszítéssel megszerezze a hit és szeretet végső 
beérését. Példa lehet erre a sok közül Rodriguez 
Szent Alfonz, a kedves spanyol jezsuita segítőtestvér. 
86 évet élt. Fiatalságában becsületes kereskedőem­
ber volt, de felesége és két kis gyermeke elvesztése 
után egészen lsten szolgálatának akarta szentelni 
életét és negyvenéves fejjel szerzetesjelölt lett. Egy 
félév múlva elöljárói Mallorca szigetére küldték. 
Egész hátralevő életét az ottani rendház portáján 
töltötte mint kapus. Mindenki szerette a kedves, 
szerény, imádságos lelkű testvért és Istentől sok 
rendkívüli kegyelemben is részesült. De akkora 
megpróbáltatásokban is öreg napjaira, hogy naplójá­
ban így ír: "Isten olyan utakat engedett megjárnom, 
amelyeken akkora fáradalmakkal és vértanúi kínok-
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kal találkoztam, hogy nagyobbakat el sem tudok 
képzelni." Hosszú éveken át heves kísértések 
gyötörték, életének minden vigasztaló emléke eltűnt, 
szelleme elsötétedett, állandóan kínozta a kétség, nem 
bántotta-e meg Istent valamivel és meg vannak-e 
csakugyan bocsátva múltbeli vétkei. Ha az imádság­
ban keresett volna menedéket, gyöngeség fogta el és 
valósággal iszonyadni kezdett tőle. Néha már-már 
azt hitte, nincs is lsten, csak ördög. "Kiáltottam égi 
Anyámhoz, de nem hallgatott az ő Alfonzára. Kiál­
toztam a szentekhez, de nem hallgattak testvérükre. 
Felkiáltottam Uramhoz, - ő sem válaszolt. És 
mégsem hagytam el az én Uramat, Istenemet. Nem 
akartam gyáva árulójává lenni." 

Ismertem nagyszerű katolikusokat, akik életük 
utolsó heteiben rettenetes küzdelmeket álltak ki, hogy 
meg tudják őrizni hitüket. úgy látszik, lsten gyakran 
élete legutolsó napjaiban adja meg valakinek az 
alkalmat arra, hogy hitében és szeretetében a 
hősiességig növekedjék. Ahogy a már gyakran idézett 
Sík Sándor panaszolja utolsó versében, A néma 
Miatyánk-ban: még a Miatyánk minden második 
szava is "alattomosan elrejtőzködik", "a templom 
messze, a könyv nehéz, ólomcsizmában toporog az 
ész", "bénult napokon, izzadt éjeken" sem gondol­
kodni, sem imádkozni nem tud már a halálhoz 
közeledő ember. Éppen ez az az állapot, amikor a 
hűséges kitartás a heroizmusba ível: 

Akarom élni az egész hi tet, 
Szeretni, ahogy lsten szeret, 
És bízni, bízni akarok, 
Abban, amit a Krisztus hozott. 
N em érzem, nem is gondolom, 
De akarom, akarom, akarom. 

Mindennek van értelme 

Öregedő emberek egyik kulcsproblémája az a 
félelmetes gondolat, hogy öreg napjaiknak talán nincs 
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is sok értelme. Lassan ráébrednek, hogy egy napon 
talán egyáltalán nem lesz szükség rájuk munkahelyü­
kön, családjukban, a társadalomban. Mikor az ember 
észreveszi fizikai és szellemi erőinek fokozatos 
hanyatlását, félni kezd, hogy haszontaian, nemkívána­
tos elemmé válhat, terhévé másoknak. Különösen 
olyanok, akik nagyon tevékeny életet éltek, nagy 
teljesítményekre törekedtek, és életük folyamán nagy 
tervek megvalósításának szentelték magukat, csontig 
rémülnek, mikor nyugalomba vonulásuk idején a cél 
és értelem hirtelen kiesik az életükből. Sokan életük­
nek ebben a stádiumában neurotikussá válnak, a 
lélektani kiegyensúlyozatlanság különféle fajtáiban 
szenvednek, mind csak az öregkor látszólagos üressége 
és céltalansága miatt. Milyen szimbolikus a haldokló 
aggastyán, Goethe feljajdulása: "Mehr Licht!" -
több világosságot! A költő öregségében a szavaktól 
búcsúzik, amelyeken át eddig "Istent tapintotta ujjai 
hegyével", most pedig "a néma ördög vigyorog reá". 
De még csak költőnek sem kell lenni annak a kínos 
zavarnak átéléséhez, amikor az ember először kezdi 
érezni, hogy emlékezete foghíjassá válik, hullanak 
belőle kifelé a nevek, a dátumok, az adatok - és ide 
nincsen protézis. 

Voltak és ma is vannak egyes primitív népek, 
amelyek közt íratlan törvény az öregek számára, hogy 
önként vonuljanak ki házukból, a magányba, a halál­
ba, nem terhelve tovább az amúgyis szűk családi 
éléskamrát és lakást. Ez a pogány gondolkodás a maga 
materialisztikusan-emberi beállítottságában sajnos 
nem is olyan "primitív", mint gondolnánk: napjaink­
ban újjáéled az ún. művelt társadalom eutanázia­
indítványaiban. Tény, hogy igazából csak a hit sze­
mével oldható meg, "mire jó" egy-egy olykor már 
talán csak vegetálásra szorítkozó, talán már elméjében 
is elhomályosodott, vagy évekre ágyhoz kötött ag­
gastyán-élet. Sokan mondták el már kétezer év óta 
(legutoljára talán Heinrich Böll): ha a kereszténység 
eszméi nem érvényesülnének többé a társadalomban, 
semmi biztosíték nem volna az öregek, betegek, 
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elnyomottak, "félresikerültek" számára, hogy van 
még helyük a világban. - Emberileg érthető sok 
idős embernek az az óhaja, imája, hogy az Úr akkor 
szólítsa el őket, amikor még nem magatehetetlenek, 
nincsenek környezetük terhére. Mégis azt kell mon­
danunk: Isten jobban tudja. Bízzuk őrá, mi mire jó. 
Elég tudnunk, hogy "az Istent szeretőknek minden 
javukra válik" (Róm 8,28) - nekünk magunknak 
éppenúgy, mint azoknak, akiket szeretünk, akiket 
kímélni akarnánk. Nemrégiben egy gyógyíthatatlan 
beteg asszony öngyilkosságot követett el. Élettársa és 
fia olyan megrendüléssel állt ágya mellett, úgy küz­
dött az életéért, hogy megígérte: soha többet. Nem 
értelmetlen az az élet, amely felé szeretet árad. 
Milyen felelősség a fiatalabb nemzedéknek, akik sok­
szor elmulasztják megéreztetni az idősebbekkel Isten 
szeretetét! - Még annak a talán legnehezebb pró­
batételnek a súlyával is meg kell valahogyan barát­
koznunk, amit nem egy esetben az öregkori agyér­
elmeszesedés előrehaladása jelent. Ki merné haszon­
talannak tartani azt az időt, amelyet az agg Louis 
Martin (Kis Sz. Teréz apja) az elmeklinikán töltött? 
Lányai ezt tartották legnagyobb - bár fájdalmas -
"hozományának", amelyet értük adhatott. És Re­
ményik Sándornak van egy megrázó verse egy csen­
des őrültről, aki azelőtt mint református tiszteletes 
működött, s most egy sarokban gubbaszkodva egyre 
csak azt hajtogatja: "Istenem, Istenem, Istenem." 
"Ö szent és szabadító őrület- kiált fel a költő a vers 
végén-: A legnagyobbra mégis megtanít!" 

Korunk egyik legszörnyűbb fejleménye az ö n­
g y i l k o s s á g o k arányszámában beállott ugrás­
szerű emelkedés. Az öngyilkosság gondolata éppen 
olyankor telepszik rá az emberre, ha nem látja, miért 
éljen tovább. A statisztikák világosan mutatják, 
mennyi a csalódás és kétségbeesés az idősebb emberek 
között. Franciaországban az 55 év alatti korosztály 
öngyilkossági aránya: minden 100 OOO közül 51; az 55 
év fölöttieknél ez a mutató 158-ra emelkedik. A 
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legújabb német statisztika szerint 100 OOO német 
közül évente 21 követ el öngyilkosságot, azonban a 
60 éveseknél ez az arány 55. Ugyanitt az 50-55 
közötti nőknél az öngyilkosok száma kétszerese a 
30-35 közti korosztálynak. És - mint egy kommen­
tátor szárazon megjegyezte - az idősebbek öngyil­
kossági kísérletei majdnem núndig sikeresek. Anglia 
és az USA ugyanilyen statisztikát mutat fel: az 
öngyilkosságok száma a korral fokozatosan növek­
szik. Angliában a 40-59 év közti férfiak öngyilkos­
sági aránya háromszorosa a 40 alattiakénak, sőt 60 
év fölött a mutató ötszörös. Az USA-ban a 45-65 
év közötti fehér férfiak öngyilkossági aránya 
39 : 100 OOO; 65-ön felül állandóan növekszik, és a 
70-es évek végén éri el csúcspontját: százezer közül 
60! Hazánkban, ahol az öngyilkossági mutató külön­
ben is szomorúan magas, 1971-ben a 40-59 év közti 
korosztályból1336, a 60 évesek és ezen felüliek közül 
1360 személy követett el öngyilkosságot a statisztikai 
évkönyv szerint. Bár a 60 éven felüliek az össznépes­
ségnek csak 17.4 °/o-át teszik ki, öngyilkossági szá­
zalékuk 36.4. Az okok? Köteteket mond egy-egy ilyen 
rövid tudósítás: "68 éves, de ötszáznak látszik. Félig 
öntudatlanul fekszik a kórházi ágyon, oldalt fordul, 
arcbőre áttetszően vékony, vászonfehér, arcán, 
nyakán, egész testén a bőr milliónyi ránccal ösz­
szeszottyadt, csuklói ízületi betegségtől göbösek, ujjai 
eltorzultak. Tíz éve özvegy, hatszáz forint nyugdíjból 
él, senkije nincs." Vagy gondoljunk Gárdonyi Géza: 
Öreg tekintetes c. művére, amelynek cselekménye 
annyiszor ismétlődött már meg a valóságban: az 
öregember, akit haszonleső fia és menye rávesz, hogy 
adja el házacskáját és költözzék a városba hozzájuk; 
ott aztán idegenül, gyökértelenül érzi magát, s ráa­
dásul szívtelenül egyre éreztetik vele, hogy fölösleges, 
elmaradott, szégyent hoz a családra ... Csoda-e, hogy 
az ilyen ember nem találja helyét az életben?- Egy 
öngyilkos temetésén hangzott el nemrégiben: "Mit 
lehetett, mit kellett volna tennünk, hogy ezt a tra­
gédiát elkerülhessük? A válasz egyszerű: jobban 
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kellett volna őt szeretnünk. És ebben minden benne 
van." 

Hogy milyen fontos fölfedezni az élet értelmét, új 
érzéket fejleszteni ki ez iránt a kései években, azt 
újabban az ún. Harmadik Bécsi Pszichoterápiai Iskola 
hangsúlyozta, D r. V i k t o r F r a nk l logoterá­
piájában. Frankinak az a belátása, hogy az élet értel­
mének fölfedezése lélektanilag igen jelentős, ter­
mészetesen minden korcsoportra vonatkozik; de 
különös jelentősége van az öregkorba való átmenet 
korszakára nézve. 

Frankl elveti mind Freud eszméjét, amely szerint 
az embereket főként a szexuális erő vezérli, mind 
Adler föltevését, hogy a hatalom irányít minden 
alapvető emberi törekvést. Szerinte inkább az élet 
értelmének a keresését kell úgy tekintenünk, mint az 
ember legfőbb érdeklődési körét és legalapvetőbb 
törekvését. A logoterápia - Frankl szótárában a 
"logosz" az élet értelmét jelenti - az emberlét 
értelmét állítja középpontba, és azzal próbálkozik, 
hogy segítsen a páciensnek megtalálni saját élete 
értelmét . .Frankl - aki átélte Auschwitz poklát -
szívesen idézi Nietzsche szavait: "Akinek van miért 
élnie, az szinte mindent el tud viselni az életben." 

Ha az embernek van m i é r t élnie, akkor úgy nézi 
az életet, hogy az akarva-akaratlan jótékony be­
folyással van lélektani egészségére. Másfelől ha nem 
sikerül semmi értelmet fölfedeznie az életben, ha 
csalódást, belső ürességet és "egzisztenciális vá­
kuumot" tapasztal magában, az súlyosan veszélyezteti 
lelki egyensúlyát. Az ilyen lelkiállapot gyakran vezet 
neurózisokra: ez a 20. századi ember legfenyegetőbb 
rém e. 

Hogy ez milyen óriási probléma, azt láthatjuk nap­
jaink egzisztenciális ürességének sokféle megnyil­
vánulásából: unalom, "vasárnapi neurózis", alko­
holizmus, ifjúkori bűnözés, nyugdíjasok és öregedő 
emberek belső válsága. Az élet értelmének hasztalan 
keresése gyakran túlzott hatalomvágyban kompen­
zálódik, pénzéhségben fejeződik ki, vagy a szexuális 
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gyönyör féktelen hajszolásába fullad. Mindezeknek 
a romboló jelenségeknek az alján az a kudarc lap­
pang, amelyet az illető élete értelmének keresésében 
szenvedett. 

"Micsoda pontosan az élet értelme?'' Erre a 
kérdésre mindenkinek a saját feleletét kell meg­
találnia. Frank! azonban hangsúlyozza, hogy ezt a 
minden egyes ember számára egyetlen értelmet nem 
mi magunk találjuk ki, csak fölfedezzük A logo­
terápikus szerepe az, hogy tágítsa betegének látó­
körét, segítse észrevenni a jelentőség és értékek egész 
széles színképét. Nem befolyásolja értékítéletek elfo­
gadásában, hanem új fényben világítja meg előtte 
magát az igazságot, és az értelmes valóság sokrétű­
ségét. A logoterápia nem korlátozza az élet értel­
mének kutatását a vallásos értelmezés területére; de 
- Freuddal ellentétben- rokonszenvvel néz a hitre, 
és a vallásos hitben az egyik legértékesebb emberi 
tájékozódási formát látja az élet értelme felé. 

Sok öreg ilyesféle mondatokban fejezi ki azt az 
érzését, hogy életéből hiányzik a cél és az értelem: 
"Én már semmire se vagyok jó", vagy: "Semmi 
hasznom, nincs már szükség rám". Ha valaki ilyen 
hiábavalóság-érzést táplál magában, az lerombolja 
önbecsülését, és gyakran komoly kisebbrendűségi 

komplexumot teremt. Az öregeknek lélektanilag 
szükségük van arra, hogy érezzék: még mindig hasz­
nosak, most is szükség van rájuk. A fiatalabb nem­
zedéknek, és általában a társadalomnak föl kell is­
mernie ezt a szükségletet és felelnie kell rá azzal, 
hogy megengedik nekik, sőt biztatják őket: járuljanak 
hozzá bölcsességükkel, tapasztalatukkal és ügyes­
ségükkel a család és a társadalom jóvoltához. 

Az élet értelmének és céljának konkrét kutatása 
az öregkorban sok különféle alakot ölthet. Ez függ az 
illető egészségétől, képességeitől és adott élethely­
zetétőL Egyes öregeknél az tudja elűzni az ürességtől 
való félelmet, az ad újból célt és örömérzetet, ha át­
veszik házas gyermekeiktől a háztartás vezetésének 
felelősségét és az unokák gondozását. Ismertem egy 
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öreg nénit, aki bottal járt, de Inikor a kisunokáját 
sétáltatta, lemaradt a kezéről a bot... (Hasonló 
missziót betölthetnek - ha magányosak - más 
ismerősöknél, vagy rászorulóknál is. Hiszen hányszor 
olvassuk az újságban: "Pótnagymamát keresünk"!) 
Sok idősebb ember hirtelen megint fiatalnak érzi 
magát, ha tanácsot kérnek tőle. Az az érzés, hogy 
hasznukat veszik, hogy szükség van rájuk, meg­
erősíti csökkent önbecsülésüket, új értelmet és célt 
ad életüknek. A bécsi Nationalbibliothek egyik 85 
éves nyugdíjas tagja valósággal új életre pezsdült, 
amikor a nagy firenzei árvíz után megbízták bizonyos 
muzeális értékű régi fegyverdarabok restaurálásávaL 
Pedig ezt a munkát teljesen ingyen, szolidaritásból 
vállalták. - Az Irodalomtörténeti Közleményekben 
olvashattuk nemrég azt a megindító levelezést, 
amelyet Kosztolányi Dezső folytatott öreg édesapjá­
val: hogyan kezeli az öreg fűzfapoétát végtelen tapin­
tattal "költőtárs"-ként, és ezzel milyen boldoggá­
büszkévé teszi, szinte az életét adja vissza súlyos 
betegsége után.- A lényeget sűríti össze az a kis pár­
beszéd, amelyet Ivo Andric, az ismert író folytatott 
jugoszláviai útján egy kilencvenéves anyókával: 
"Hogyan viseled az öregséget, Ajkuna? - Egészen 
jól. Mert csupa jó ember vesz körül." 

Nagy irodalmi példája az említett "újjáéledésnek" 
a vén Toldi. Az élettel már leszámolva éppen a maga 
sírját ásta meg, arnikor a király segítségért küld hozzá 
az olasz bajnok miatt, aki minden vitézét legyőzte. 
"Vén sas, ifjodjál meg, nem érsz rá meghalni!" -
rivall fel az agg vitéz, és Itiugrik a sírból. Mesterien 
festi Arany a "vén sas" belső "megifjodását" a 
győzelem és a király kegyelme után: 
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Akármerre tekint, minden ember képe, 
Minden ember szeme ragyog örömébe': 
Csak, lám mondom, ő néz tétovázó szemmel: 
Elszokott, hiába! még örülni sem mer. 
Majd az öröm lángja őt is általhatja, 
Szeme kezd lobogni, jobb kezét odadja ... 



Maeterlinck a maga szimbolikus stílusában úgy 
állítja elénk a halottakat, hogy amikor gondolnak 
rájuk, megelevenednek, amikor pedig kiesnek az 
emlékezetből, ismét elszunnyadnak. (Tyltyl és Mytyl 
látogatása a nagyszülőknél a Kék Madár-ban.) 

Az eltömegesedett társadalomban élve manapság 
sok, főleg öregebb ember alábecsüli saját jelentőségét. 
úgy érzik: akármit is csinálnak, nem sokat számit, 
így aztán "elássák talentumaikat". Mi keresztények, 
főleg öregebb keresztények nem gondolkodhatunk 
így. Jusson eszünkbe, hogy ha igazán hiteles keresz­
tény életet élünk, az igenis sokat számít, jobbá, ott­
honosabbá tehetjük vele ezt a világot, és segíthetünk 
másoknak, hogy teljesebben, örvendezőbben emberek 
legyenek. Az igazi és teljes emberség kéz a kézben 
jár az érett kereszténységgel. - lme, hogyan látja a 
költő az öregasszonyok nagy misszióját: 

Az encián szemet húny éjszakára, 
De húnyt szemmel is kéken mosolyog. 
Ti tudtok ilyet, öregasszonyok. 

Szép tiszta ráncok, szép komoly barázdák, 
Bölcsességgé szüremlett bánatok, 
Nyájas szibillák, öregasszonyok! 

Ti keskeny ajkak, kik a hallgatásban 
Már minden titkot megtanultatok, 
Tanítgassatok, öregasszonyok! 

Gazdag szemek, szelíd tengerszemecskék, 
Mélységesek és hullámtalanok, 
Nyugtassatok el, öregasszonyok! 

Hűvös kezek, de melegen tapintók, 
Fagyos a kezünk, simogassatok, 
Anyátlanokat, öregasszonyok! 
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Alvó kisgyerek ágya zsámolyánál 
Ezüst-glóriás örzőangyalok: 
Virrasztanak az öregasszonyok. 

(Sík Sándor: Öregasszonyok) 

Franc;ois Mauriac, a nagy katolikus regényíró, aki 
1970-ben, 84 éves korában halt meg, halála előtt szép 
dicshimnuszt írt sajátmagáról, amikor ezt vallotta: 
"Hiszem, amint gyermekfejjel hittem, hogy az 
életnek értelme, iránya, értéke van; hogy níncs 
elveszett szenvedés, hogy minden könnycsepp, 
minden vércsepp számít, hogy a világ titkát Szent 
János szavában lehet megtalálni: Deus caritas est­
Szeretet az lsten". 

Öregek házassága: az új találkozás 

Házaspárok életében a nyugdíjba vonulás ideje 
kétféle változást hozhat: vagy viszonyuk rohamos 
romlását, vagy a teljesebb, gazdagabb együttélés kez­
detét. Egyes házasságokban az együttélést csak az 
teszi elviselhetővé, hogy a férfi- vagy mínd a két 
fél - napi kilenc órán át távol van hazulról. Ilyen­
kor annak puszta gondolata, hogy nyugdíjas korban 
naphosszat otthon lesznek, rémülethe ejtheti a fele­
séget és a legrosszabbtól retteg. Ha a nyugdíjba 
vonult férj abban éli ki magát, hogy a konyhába sza­
ladgál és illetéktelenül beavatkozik feleségének ház­
tartási birodalmába, akkor a nyugdíjas idő valóságos 
pokollá válhat a házaspárnak, veszekedések és csa­
tározások hosszú láncolatává, amit csak a kelletlen 
fegyverszünet és a kölcsönös duzzogás időszakai 

.szakítanak meg. 
Egyes házaspárok, különösen a gyermekek felser­

dülte után, eltávolodnak egymástól, és jóformán tel­
jesen külön élnek, még ha együtt is laknak. Kívülről 
talán minden a legteljesebb rendben van. A kert szé­
pen művelt, a lakás ragyog, a férj mindennap meg­
kapja a tiszta ingét. De az asszony nem szeretetből 
teszi mindezt, hanem azért, mert így illik ez a jó 
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háziasszonyhoz, így szokta meg sok-sok éven át. A 
férj érzi ezt, és megveti a felesége munkáját. Krump­
lit hámozni, salátát tisztítani, inget vasalni- ennyit 
egy cseléd is tud, maholnap már automata végzi! A 
feleség meg gyűlölködve nézi a férj "semmittevését": 
hogy olvas, gondolkodik, problémái vannak. Talán 
egyszer-másszor megpróbált kérdezősködni tőle, de 
bután kérdezett, és az ura ezt fölényesen éreztette 
vele. Azóta nem kérdez. Azóta nem tudja, mire gon­
dol a másik. Két értékes ember, két igazán kitűnő 
ember élhet így egymás mellett - idegenül, gyű­
lölettel, mert nem találják többé egymást. Ha a férfi 
megérezné, hogy a felesége rágondol, mikor a salátát 
tisztítja - ha az asszony megérezné, hogy az ura 
rágondol, mikor gondolkodik! Ha az asszony ott tudná 
hagyni a mosatlan edényt, ha férfi félre tudná tolni 
a könyvet, ha egymás mellé ülnének, ha megint 
együtt tudnának lenni! ... Eszembe jutnak saját 
szüleim: apám egy-egy ráérős ünnepnapdélután, 
ebéd után magához húzza anyámat a díványra. Az 
szelíden tiltakozik: "mosogatni kéne" - de nem 
megy mosogatni, hanem egymás mellett pihennek és 
beszélgetnek. 

Tehát másképpen is alakulhat a házasság a vissza­
vonulás idején: az emelkedettebb, bensőségesebb 

viszony irányában. Itt hasznos röviden megfontolni 
a személyek közötti kapcsolat két különböző típusát. 
A második az az eszmény, amelyet öregebb emberek 
gyümölcsözően törekedhetnek követni, teljesebben 
kifejleszteni. A mi teljesítményi, "célos" társadal­
munkban a többi emberrel való érintkezésünk mind­
inkább pusztán f u n k c i o n á l i s, vagy hasznossági 
jellegű. Egy közönséges üzleti tárgyalás két ember 
között példája lehet ennek. Ezen a szinten egy 
személy fölcserélhető bármelyik más emberi lénnyel. 
De emellett a funkcionális kapcsolat mellett van egy 
másik típusa is a személy és személy közti talál­
kozásnak: ezt itt jobb híján e g z is z t e n c i á l is 
érintkezésnek nevezzük. Ez a személyi viszony 
mélyebb rétegeit érinti, amelyek az emberre mint 
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helyettesíthetetlen, egyedülálló lényre vonatkoznak. 
Két ember úgy találkozik benne és úgy bízza magát 
egymásra, mint egyéni mivoltukban egyetlen 
személyiségek. Az egzisztenciális kapcsolat nem 
törekszik funkcionális célra, csak mindkét személy 
igazi javára; kölcsönösen felszítják és teljesen 
kibontakoztatják egymás potenciális energiáit. Ilyen­
formán bizonyos értelemben a kettő újjáteremti 
egymást. 

A modern társadalom mintha felbiztatná, sőt 

kényszerítené az embert arra, hogy aktív élete idején 
messzemenően a funkcionális, preegzisztenciális szin­
ten kezelje embertársait. Azért lép kapcsolatba egyik 
ember a másikkal, hogy valami közös célt érjenek el, 
és ennek érdekében használják föl egymást. Persze 
nincs abban semmi rossz, ha két ember érint­
kezésének rajtuk kívülálló objektív célok elérése az 
indítéka. De megvan az a veszedelme, hogy 
hovatovább csakis a funkcionális érintkezésnek 
ezekben a formáiban tudnak találkozni az em­
bertárssal; ez pedig abban az emberi dimenzióban 
jelent veszteséget, amely a legjellemzőbben emberi. 
A modern civilizáció egyik legkomolyabb veszélye 
éppen ez: abban az irányban halad, hogy a másokkal 
való érintkezés síma és kellemes, de felületes módját 
tegye az embertársainkkal való találkozás általános 
mintájává. Igy az emberek megfosztják magukat 
azoktól a mélyebbre nyúló viszonyoktól, amelyek 
nem elsősorban arra valók, hogy kellemesen és símán 
"kijöjjünk egymással", hanem hogy szembenézzünk 
partnerünkkel, és szeretettel "kipöröljük belőle" egy 
gazdag személyes viszony minden lehetőségének 

kibontakozását. Ka r l J as p e r s, a filozófus és 
pszichológus, akinek meglátásait itt felhasználtam, 
részletesebben kifejti az egzisztenciális közlekedés és 
a szeretetből fakadó súrlódások lelket gazdagító 
lehetáségei t. 

Technikai és teljesítményi beállítottságú korunk 
fenyegetését azzal kell ellensúlyozni, hogy fejlesztjük 
az egzisztenciális érintkezést másokkal. Lényeges, 
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hogy minden ember, legalábbis egyik-másik minden­
napi kapcsolatában, mélyebbre hatoljon a pusztán 
funkcionális vagy hasznossági szintnél, és a másikkal 
egyéniségének magvában találkozzék, mint 
kicserélhetetlen, páratlan személyiséggel. 

Természetesen életünk minden szakaszában 
törekednünk kell ilyen egzisztenciális kapcsolatokra. 
De az öregkor kétféleképpen is mintha különleges 
lehetőségeket nyújtana erre: egyfelől jobban 
megértjük, milyen nagy szükség van ilyen mélyebb 
viszonyokra, másfelől több idő és mód van törekedni 
rájuk és kifejleszteni őket. Amint az ember 
megszabadult a funkcionális teljesítményi beál­
lítottság kényszerétől, újonnan fedezi föl és értékeli 
az élet legmélyebben emberi dimenzióit. 

Itt látjuk, milyen gyönyörű vállalkozás várhat egy 
házaspárra a nyugdíjas kor határán. A házasélet 
egyik legnagyobb tragédiája manapság az, hogy 
nagyon is sok férj és feleség többéves házasság után 
is még mindig a preegzisztenciális kapcsolat szintjén 
áll. Egész kölcsönös bánásmódjuk pusztán csak 
funkcionális viszonyt tükröz. lgy az elérhető emberi 
gyarapodásnak, egymás kölcsönös újjáteremtésének 
egész gazdag tere kihasználatlan marad. Eszünkbe 
juthat megint C. G. Jung nyugtalanító megjegyzése: 
az ember rendszerint csak lelki képességeinek a 
felével dolgozik és él, másik fele pedig elfeledett, 
parlagon hever. 

Sokkal jobban gazdagithatná a hitveseket a 
házasság, ha felhívnánk a figyelmet a személyes 
viszonylatok különböző szintjeire, és az egzisztenciális 
érintkezés mérhetetlen lehetőségeire. Az a férj és az 
a feleség, amelyik sohasem jut tovább a találkozás 
pusztán funkcionális módjainál, életének legnagy­
szerűbb lehetőségét mulasztja el. Aligha lehetnek 
aztán meglepve, ha csalódottságot, unalmat és erős 
elégedetlenséget tapasztalnak, nem is szólva a 
kapcsolat esetleges teljes megszűnéséről. 

Sokkal gazdagabb házastársi viszony fejlődhetne 
ki, ha mindkét partner vállalná az egzisztenciális 
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közlekedés és a szerető súrlódás kihívását. Az 
átlagházasságokban nincs veszekedésben híány, de az 
gyakran nem szerető jellegű. Másfelől sok házaspár 
úgy gondolja, elég az, hogy szeretetükben nincsen 
véleménykülönbség, és elfelejtik, hogy csakis az 
egymást provokáló kölcsönös küzdelem szigora és 
ereje érlelő hatású. 

Férj és feleség kölcsönös szerető kritikája nem azt 
jelenti, hogy a két partner kezdettől fogva "gáncstalan 
lovag", illetőleg "eszményi feleség". A valóságban 
mind a férj, mind a feleség befejezetlen személyiség, 
és csak az egzisztenciális viszony folyamata fejleszti 
őket fokozatosan eszményi személyiséggé, bár igen 
gyakran - helytelenül - azt várják, hogy már 
kezdetben így legyen. Irreális föltételezések, vagy 
elvárások könnyen elronthatják a házasságot. A férj 
és feleség azt lássa feladatának, hogy kölcsönösen 
"megalkossa" egymást. Ennek során mindkét partner 
kiváltja a másikból összes potenciális energiáját, és 
így elvezeti egymást a növekedésre és teljesülésre. 
Micsoda ösztönző és gazdagító feladat lenne az 
"aranykorba" lépő házaspároknak erre igyekezni! 

Szent Pál nem szabott időhatárt annak a 
tanításának, hogy "a férfiak szeressék feleségüket, 
mint Krisztus szerette az Egyházat és feláldozta 
magát érte" (Ef 5,25). Hasznos elhatározás lenne, ha 
a házaspárok - az öregek is - úgy havonként 
elolvasnák az Efezusi levél 5. fejezetét. 
Gyönyörű példája volt a késő öregkorba nyúló 

harmonikus házasságnak nálunk Kodály Zoltáné 
Sándor Emmával: 48 évet töltöttek együtt, közös 
munkában, a végén a mester mindennap órákig ott 
ült súlyos beteg, agg feleségének ágya mellett, és 
halála után párját ritkító gyászjelentésben siratta el: 

"Fájdalmas szívvel tudatom, hogy életem és 
munkám hű társa, Schlesinger Ernmának született 
Kodály Zoltánné, f. hó 22-én, házasságunk 49-ik 
évében minden halandó utolsó útjára tért. 

Tisztelte atyját és anyját, ezért hosszú életet nyert. 
Élete útján áldást hozott minden vele találkozóra. 
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Ahová ragyogó szemének egy sugara elért, ott 
világosság, melegség, élet fakadt. Mert szeméből 
végtelen jóság és szeretet áradt. 

Gyászolja mindenki, aki szeretete melegéből 
valamit is megérzett. De legjobban az, akire a 
legtöbbet pazarolta, akinek életét földi paradicsommá 
tette. 

Testét a farkasréti temetőben adjuk vissza a 
földnek. Lelke velünk marad örökké." 

Nemrég mondta egy híres tudós özvegye egy 
tévéinterjúban: "Szép volt vele megöregedni." Ennél 
nagyobb dícséretet nem lehet egy házasságról 
mondani. Ezt tükrözi csodálatos egyszerűséggel, 

Szabó Lőrinc kongeniális fordításában, Robert Burns 
verse: 

John Anderson, szivem, John, 
kezdetben, valaha 
hajad koromsötét volt 
s a homlokod sima. 
Ráncos ma homlokod, J ohn 
hajad leng deresen, 
de áldás ősz fejedre, 
John Anderson, szivem. 

John Anderson, szivem, John, 
együtt vágtunk a hegynek, 
volt víg napunk elég, John, 
szép emlék két öregnek. 
Lefelé ballagunk már 
kéz-kézben csöndesen, 
s lent együtt pihenünk majd, 
John Anderson, szivem. 

új vallásos dimenziók 

A keresztény hit olyan mérhetetlenül gazdag, hogy 
az emberi élet egyetlen szakaszában sem lehet 
igazságainak mélységét teljesen felfogni, vagy 
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vallásos és erkölcsi értékeinek bőségét átlátni. Az 
Evangélium az igazság és az eszmények kimeríthetet­
len bányája. A keresztény évek hosszán áshat benne 
lefelé, de sohasem meríti ki. Csak az élet egymást 
követő szakaszainak során nyilvánul ki fokozatosan 
a vallásos igazság teljessége, csak így eszmélhetünk 
rá igazán a vallásos értékek roppant birodalmára. 

De az emberélet mindegyik korszakában 
egyedülálló lehetőségek kínálkoznak fel: a megértés 
és cselekvés olyan lehetőségei, amelyek más 
stádiumokban nem állnak rendelkezésre, vagy lega­
lábbis nem ugyanakkora fokban. A Szentírás gyakran 
beszél a k a i r o s z - ról, arról a páratlanul alkalmas 
időről, amely egyszer jön el és nem tér vissza többé. 
A Prédikátor megmondja nekünk, hogy mindennek 
megvan a maga egyetlen ideje, kairosza: "Mindennek 
az ég alatt megvan a maga ideje. Ideje van a szüle­
tésnek és ideje van a halálnak; ideje az ültetésnek 
és ideje az ültetett kiirtásának ... ideje van a sírás­
nak, és ideje a nevetésnek ... ideje az ölelkezésnek, 
és ideje az ölelkezéstől való tartózkodásnak ... ideje 
a hallgatásnak és ideje a szólásnak" (Préd 3,1-8). 

A kortársi filozófia erősen hangsúlyozza az ember 
történetiségét, azt a tényt, hogy az ember csakis a 
történelem keretében él és müködik. Egyes filozó­
fusok mintha észre sem vennék, hogy a Szentírás 
milyen éles érzéket tanúsít az ember lényegesen 
történeti jellege iránt. Szent Pál azt írja Római 
levelében: "Ez a fontos nekünk, akik megértjük az 
üdvösség idejét ("kairosz"): itt az óra, hogy föl­
ébredjünk az álomból" (Róm 13,11). Még a kísértés 
órája is "kairosz" a hívőnek: "Én megmentlek a 
megpróbáltatás órájától, amely az egész világot éri, 
hogy próbára tegye a föld lakóit" (Jel 3,10). A 
szentírás ismételten emlékeztet rá, hogy ha valaki 
nem használja ki a neki adott "kairosz"-t, ennek az 
értékes órának a lehetőségei nem térnek vissza többé. 

Isten fölötte áll időnek és történelemnek, de az 
emberrel mindig időben és történelemben érintkezik. 
"Amikor elérkezett a meghatározott idő, lsten 
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nyilvánosságra hozta tanítását" (Tit l, 3). A kánai 
menyegzőn Jézus ezt feleli anyjának: "Még nem jött 
el az én órám" (Jn 2, 4). Jézus sohasem a saját feje 
után cselekszik, hanem inkább teljes összhangban a 
"kairosz"-szal, azzal az egyetlen időponttal, amelyet 
az Atya szabott meg és döntött el előre. "Az én időm 
még nem jött el. A ti időtök mindig itt van" (Jn 7, 8). 
"Amikor még nyomorultak voltunk, Krisztus a 
megszabott időben meghalt azokért, akik távol voltak 
Istentől" (Róm 5, 6). Szent János az utolsó vacsora 
elbeszélését ezzel a nagyon határozott állítással kezdi: 
"Jézus tudta, hogy eljött az az óra (kairosz), amely­
ben vissza kell térnie ebből a világból az Atyához" 
(Jn 13, 1). 

Mindannyian jól ismerjük, micsoda páratlan 
lehetőségeket kínál az ember ifjúsága a vallásos 
életre nézve: a lelkesedés és nemeslelkűség beál­
lítottságát, és az életreszóló nagylelkű elkötelezés al­
kalmát a hivatás választásában. 

Mintha sokkal kevésbé vennénk észre az öregkor 
egyedülálló alkalmait. Nem élhetünk történelmen­
kívüli vallásos és erkölcsi életet, nincs értelme arra 
törekedni, hogy a valláserkölcsi értékeket a tör­
ténetileg adott élethelyzettől és annak megfelelő 
szakaszától függetlenül valósítsuk meg. Szerényen el 
kell ismernünk, hogy képességeink mindenkor 
korlátoltak, és életünk minden ívszeletének megvan 
a maga saját, egyetlen, gyakran minden előzőtől 

különböző "kairosz" -a. 
Sajnos sok öregedő férfi és asszony elcsügged, 

levertté válik az öregkor rákényszerítette korlátok 
következtében. Mennyivel gazdagabb lehetne életük 
alkonya, ha ehelyett azon volnának, hogy szemüket 
kitágítsák az öregkor új látóhatárairal Felvidító, 
megfiatalító élmény lehet a korosodó embernek, ha 
kikutatja, fölfedezi az érettebb vallásos élet sokféle 
új kilátását és lehetőségét. Később még látni fogjuk, 
hogy pl. az öregkor szinte új lehetőségeket nyújt a 
Szentháromság mélyebb megértésére, és a sajátosan 
trinitárius lelkiség kifejlesztésére. Itt csak röviden 
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két másik példát hozunk fel arra, hogyan nyithat új 
dimenziókat az öregség sok ember életében a val­
lásosságnak. 

Az első példa arra vonatkozik, hogyan fedezzük fel 
újonnan Isten erejét az emberi gyöngeségben. Öre­
gedő embereknek páratlan lehetőségük nyílik arra, 
hogy fizikai hanyatlásuk és csökkenésük során újfé­
leképpen megtapasztalják saját végességüket, és 
egyben Isten hatalmát és erejét. Mondottuk, hogy az 
ember életének minden egyes szakasza egyedülálló 
alkalmakat kínál bizonyos oldalak megragadására a 
keresztény hit végtelenü! gazdag valóságábóL Az 
öregkor úgylátszik arra, hogy mélyebb bizalom 
verjen gyökeret bennünk Isten gondviselésében és 
kegyelmében. Az átlagkeresztény aktív évei alatt 
hajlamos arra, hogy elsősorban saját erejére hagyat­
kozzék, és teljesítményeit nagyrészt saját tehetségé­
nek és munkájának tulajdonítsa. Teológiai szakkifeje­
zéssel szólva: aktívabb éveiben az ember hajlandó a 
kegyelmet inkább pelagiánus módon felfogni. Éle­
tének ebben a korszakában gyakran szem elől 

téveszti azt a mély teológiai igazságot, hogy semmi 
sem lenne és semmit sem tehetne Isten mindig jelen­
lévő, fenntartó hatalma nélkül. Ha aztán megöregszik 
és érzi, hogyan hanyatlik az ereje, úgy is felfoghatja 
ezt, mint felszólítást arra, hogy mélyebben megértse: 
valójában mennyire a Mindenható Isten teremtő és 
fenntartó hatalma az alapja cselekedeteinek, egész 
életének. Ezért halljuk annyiszor, s bizony inkább 
csak idősebb emberek szájából a kedves mondást: 
"Ha Isten éltet ... " !gy hát az öregedő ember szá­
mára új alkalom kínálkozik annak a keresztény 
paradoxonnak a megtapasztalására, hogy amint saját 
ereje alábbhagy, a teremtő és megváltó Isten hatalma 
annál fényesebben ragyog fel benne. Szent Pál 
gyönyörűen fejezte ki ezt a paradoxont: "ö (Krisztus) 
ezt felelte: ,Elég neked az én kegyelmem. Mert az erő 
a gyöngeségben nyilvánul meg a maga teljességében.' 
Ezért a legszívesebben gyöngeségeimmel dicsekszem, 
hogy Krisztus ereje költözzön belém. Kedvem telik a 
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Krisztusért való gyöngeségben, gyalázatban, nél­
külözésben, üldözésben és szorongattatásban, mert 
amikor gyönge vagyok, akkor vagyok erős" (2Kor 
12,9-10). 

Egy második példa, amely megvilágíthatja az öreg­
kor új vallásos dimenzióját: újra észrevesszük az élet 
jelentős értékeit és a hit nagy ajándékát. A 
tevékenységtől való függetlenedés, amelyet az idős 
ember élvez, tekintélyes segítség lehet abban, hogy 
helyes szemszögből tudjuk látni a dolgokat. Meg­
nyithatja szemünket az élet igazán jelentős értékeire, 
és elvezethet a hit adományának örvendező újrafel­
fedezésére. Mi emberek hajlunk arra, hogy az élet 
javait magától értetődőnek vegyük. Sokszor még arra 
sem eszmélünk rá, hogy ezek ajándékok, lstentől 

kaptuk őket, és hálásnak kellene lennünk értük. 
Öregkorban, amikor annyi azelőtt nagyratartott dolog 
kérdésessé válik, új érzékünk fejlődik az iránt, mi 
igazán fontos és időálló. Az öregség megélesíti 
érzékünket a hitelesség és tartósság iránt. A szen­
veclés és az egészség hanyatlása gyakran megnyithatja 
az ember szemét az időálló értékekre, és felszabadít­
hatja szellemét mélyebb boldogság-élményre. 

Ezzel kapcsolatban gyakran jut eszembe egy leprás, 
akível Tokíó mellett találkoztam egy lepratelepen. 
Vasárnaponként mint káplán mentem oda és misét 
mondtam nekik. Ott találkoztam egy idősebb úrral. 
Egyik kezét már elvesztette ebben a szörnyű beteg­
ségben. Meglepetésemre mindig nagyon boldognak és 
elégedettnek látszott. Rájöttem, hogy konvertita és 
igen aktív katolikus; betegtársait magával hozta a 
misére, és próbálta terjeszteni az evangélium öröm­
hírét nemkeresztény szenvedőtársai között. Egy 
napon azt is megtudtam, hogy bár a leprások 
többsége, hála a roadern orvostudomány haladásának, 
fokozatosan felgyógyult betegségéből és néhány év 
múlva minden valószínűség szerint hazatérhet, ennek 
az embernek semmi reménye nem volt rá, hogy 
valaha is visszanyerje egészségét. Túlságosan későn 
fedezték föl a baját, és most arra volt kárhoztatva, 
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hogy egész hátralevő életét a lepratelepen töltse. De 
amikor beszéltem vele, egyáltalán nem volt bánatos 
vagy csüggedt, inkább mindig vidám. És beszél­
getéseinek egyik uralkodó témája ez volt: "Olyan 
hálás vagyok Istennek, hogy itt a lepratelepen meg­
találtam a keresztény hitet, megleltem életem értel­
mét." Mindig ezt a japán mondatot használta: "Szí­
vem teli van hálával!" (Önkéntelenül is fölfigyeltem a 
kiáltó ellentétre a tíz meggyógyult leprásról szóló 
evangéliumi történettel: azok közül kilenc még csak 
arra sem szánt időt, hogy visszatérjen és köszönetet 
mondjon Jézusnak a csodáért. Ez a japán leprás ret­
tenetes kínokat szenvedett, és mégis, fizikai gyógyu­
lás nélkül is, csupa hála volt a szíve azért az ado­
mányért, amelyet többre becsült a testi egészségnél: 
a keresztény hitért.) 

Másképpen vet fényt az ember élete estéjének 
vallási jelentőségére Fran~ois Mauriac több regénye. 
Mauríac élesen ábrázolta a kapzsiságot és gyűlöletet, 
az embertelenséget és romlottságot, és az emberi 
szenvedélyek romboló erejét. Művei szinte azt a végle­
tes állítást szuggerálják, hogy élni annyi, mint vét­
kezni, és a gonosz az emberi lét leggyökerén is ott rág. 
És mégis, túltengő emberi gyöngeségük és gonosz­
ságuk ellenére, Mauriac nagy bűnösei életük végefelé 
mintha megkapnák és el is fogadnák a kegyelem 
ajándékát. Úgy látszik, hogy ezekben a kísértetiesen 
leírt roauriaci jellemekben az isteni kegyelem legha­
talmasabban utolsó éveikben dolgozik. Csak akkor 
hódítja meg végre kapzsiságukat, érzéki szen­
vedélyüket és önzésüket; csak akkor szabadulnak ki 
elszigeteltségük és magányosságuk börtönéből, és 
jutnak el közösségre Istennel és embertársaikkaL 

Csak halálos ágyán győzi le a kegyelem a Thé­
rese c. regény hősnőjét. Mauriac azt mondja róla, 
hogy "az emberi lényeknek ahhoz az osztályához 
tartozik (és ez hatalmas család!) akiknek a számára 
az éjszaka csak magával az élettel együtt végződhet 
be". - "A leprásnak szánt csók" egy boldogtalan 
házasság tragikus története egy csúnya gazdag ember 

94 



és egy gyönyörű szegény leány között. Noémi, a 
feleség, visszataszítónak találja férje kűlsejét. Mély 
undor taszítja el tőle, és egyszerűen elviselhetetlenné 
teszi az életet vele. Csak a végefelé, amikor férje a 
halál révén van, fedezi föl belső szépségét és kezdi 
igazán szeretni. 

A "Viperafészek" nyomorult öreg földbirtokosa 
attól a maró érzéstől emésztődik, hogy őt senkisem 
szereti. Keserűvé válik, szívén gyűlölet, bosszúvágy 
és fösvénység rág. Családjának ridegszívűségét azzal 
viszonozza, hogy elhatározza: bosszúból minden roko­
nát kitagadja az örökségbőL Még öregkorában is a 
zsugoriság, gyűlölet és bosszú lelkűlete uralkodik 
gondolatain és cselekedetein. Csak legutolsó nap­
jaiban nyitják meg a szeretetnek azok a csillámai, 
amelyeket néhány körűlötte lévő emberben fölfedez, 
"a magány és közöny e szörnyetegének" szívét. 
Naplójának végső bejegyzése abban az örvendetes 
fölfedezésben csúcsosodik ki, hogy a fösvénység és 
keserűség jéghegyei végre olvadoznak a szíve körül. 
"Valami olyan érzést kelt a szívemben, mintha meg 
akarna repedni - a Szeretet ez. V égre tudom a 
nevét." Amikor az öregember halála után egyik ro­
kona ír róla, elismeri, hogy szörnyű ember volt, néha 
félelmetes. De életének ezekben az utolsó napjaiban 
mégis nagy fényesség ragyogott föl lelkében, és ez a 
végső jósága tökéletesen megváltoztatta rokonának 
az életről alkotott képét. 

Mauriac úgy nézi az életet, mint hosszú, veszedel­
mes, kanyargós ösvényt meredek hegyoldalon. A 
veszélyes kapaszkodók idején többnyire sötétség 
uralkodik. Csak a végefelé kezd derengeni a világos­
ság, amikor a napsütötte csúcs fölmerül, mint valami 
túlvilági látomás az emberi élet bizonytalan köd­
tengere fölött. Az emberiség vágyakozását a transz­
cendens Lény, Isten után (ezt a vágyakozást ritkán 
ismerik föl igazi mivoltában) alig ábrázolta valaki 
olyan jól, mint Mauriac az ő jellemeiben. 

Minden idők egyik legnagyobb regényírója, a sokat 
szenvedett Dosztojevszkij, ismét másképpen, har-
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monikusabban írja le az öregkor útját új dimenziók 
felé: 

"Az emberi élet nagy bánata, nagy titka lassanként 
csendes, örvendező meghatottsággá változik. A 
pezsgő fiatal vér helyébe az alázatos, letisztult öreg­
ség nyugalma lép. Megbecsülöm a mindennapos 
napkeltét, ujjong feléje a szívem, mint azelőtt, -
mégis jobb szeretem most a leáldozását, hosszú, ferde 
sugarait csendes, kiengesztelődött, megindult sejtel­
meivel, a kedves képekkel egész hosszú, áldott éle­
tembőL Mindenek fölött pedig ott lebeg lsten békét 
ajándékozó, mindent megbocsátó igazságossága ... 
Minden bealkonyuló nappal inkább érzem, hogyan 
folyik egybe földi életem egy új, végtelen élettel." 

Willibrord Verkade szavai tömören foglalják össze 
mind a kétfajta szemléletet: "Megöregedni annyi, 
mint lassan belesímulni az Istennel való egyedüllétbe, 
hozzákapcsolódni a lényegeshez, szabadnak lenni a 
csalódásoktól és a hiú foglalatosságoktól, egy 
veszélyes utazás után kikötni Istenben." 

Az imádság ideje 

Indiai közmondás: "A gyermek játszik, a felnőtt 
dolgozik, az öregember imádkozik." Imádkozó öregek 
látványa igen gyakori - olyannyira, hogy néha már­
már hajlamosak vagyunk azt gondolni: az imádság 
csak "öregeknek való". Ez persze nem áll. Az sem 
biztos, hogy öreg fejjel az ember jobb imádkozó lesz, 
mint fiatalságában volt. De mindenesetre "hite­
lesebb" imádkozóvá lehet. Az öregkor több ideje, 
visszavonultsága, nagyobb magánya (mindaz, amit az 
angol "leisure" szó sűrít találóan), a szemlélődésnek, 
a függetlenségnek az a lelkülete, amelyről már szó 
volt, mindenképpen kedvező légköre az imádságnak. 
Mindenekelőtt az imádásnak és a hálaadásnak: 

Téged Isten dícsérlek 
és hálát adok mindenért. 
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... Hogy megmutattál mindent, ami szép 
és megmutattál mindent, ami rút, 

hála legyen . 

. . . Hogy sohasem féltem a szeretettől 
és szerethettem, akik nem szerettek, 

hála legyen . 

. . . Hogy tegnap azt mondhattam: úgy legyen! 
és ma is kiálthatom: úgy legyen! 
és holnap és holnapután azután is 
akarom énekelni: úgy legyen!-

hála legyen, Uram! 
hála legyen! 

(Sík Sándor: Te Deum) 

Vianney Szent János beszél egy öregemberről, akí 
nap mint nap órákig eiüldögélt a templomban az 
Oltáriszentség előtt. Egyszer megkérdezte: mit mond 
ilyenkor a jó Istennek? "Nem mondok én semmit." 
"Hát?" "Ö néz engem és én is nézem őt, és a szivem 
úgy fölmelegszik". Ez a "semmi" persze a leg­
magasabb és a legmélyebb imádság, amit az ember 
Istennek adhat. Ugyanaz, amit Paul Claudel így fejez 
kí: 

Dél van. A templom nyitva áll. Belépek. 
Jézus anyja, nem azért jöttem, hogy kérjek. 
Nincs arnért könyörögjek vagy amit felajánljak 

neked. 
Csak azért jöttem, Szűzanya, hogy nézzelek. 
Semmit se szóljak, arcodon merengvén 
hagyjam, hadd énekeljen szívem a maga nyelvén. 

(Délben a Szűzanyánál. Rónay György fordítása) 

Vagy Kis Teréz utolsó napjaiban: "Nem mondok 
neki semmit, csak szeretem!" Vagy XXIII. János: 
"Ú Jézus, íme előtted állok, szemléllek, amint a 
kereszt kínját és halálát szenveded értem. Itt állok 
megöregedve, szalgálatom és életem végéhez közel. 
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Szoríts szívedhez nagyon erősen, hogy egy legyen a 
szívdobbanásunk is." 

A kérésnek, a közbenjárásnak is nagy oszlopai ezek 
az imádkozó öregek. J ó, ha ezen a téren "feladatokat" 
kapnak a fiatalabbaktól, ha érzik, hogy igénylik 
közbenjárásukat, segíthetnek vele, nyugodt odaadá­
sukba zárhatják az élettel viaskodók lázas munkáját. 
Sok mindent nem csinálhatnak már abból, amit 
szerettek. Sok mindenben nem segíthetnek többé 
azoknak, akiket szeretnek. De tehetik, jobban mint 
valaha, a legeslegfontosabbat: állandóan lsten elé 
vinni önmagukat, szeretteiket, a világ nagy ügyeit 
- amelyek iránt az érzéket öregkorban sem szabad 
elveszteni-, és az ő áldását, kegyelmét kérni mind­
erre. Egy trappista fráter jelmondata volt: "Leg­
nagyobb munkám a közbenjárás azokért, akik közel 
állnak hozzám és drágák nekem." És a jezsuitáknál 
az öregek feladatát így szakták összefoglalni: orat 
pro Societate, imádkozik a Társaságért. Ez a feladat 
mindig időszerű marad és mindennap újra lehet 
kezdeni. 

Aki egész életében közel állt Istenhez, annak 
bizonyára nem esik nehezére, hogy többet beszélges­
sen vele akkor, amikor már közel érzi a nagy talál­
kozást vele. De vajon aki élete során elhanyagolta ezt 
a művészetet, annak van-e lehetősége, hogy öreg 
napjaira "megtanulja", hogyan kell imádkozni? -
Igen. Sohasem késő: életünk minden pillanatában 
utolérhet bennünket Isten készenlétben álló kegyel­
me, hisz csak azt várja, hogy mi feléje forduljunk. 

Persze ez nem mindig kellemes. Az imádság: kap­
csolat Istennel. lsten pedig maga az Igazság, szava 
"élesebb minden kétélű kardnál, behatol és szét­
választ lelket meg szellemet, ízet és velőt, ítél a szív 
gondolatairól és érzületéről" (Zsid 4,12). Az imádság 
kiégeti belőlünk sok dédelgetett hazugságunkat - és 
ez fájdalmas lehet. De éppen ez az igazi fiatalság útja. 
Mert a hazugság kérgessé, keménnyé, öreggé teszi a 
szívet. Az igazság megszabadít és megfiatalít. Az 
imádságban az a Lélek munkálkodik bennünk, aki 
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"megújítja a föld színét", bennünket is. Az Úr azt 
magyarázza Nikodémusnak, hogy újjá kell szület­
nünk vízből és Szentlélekből. A törvénytudó nem 
érti, hogyan születhet újjá az, aki vén. Jézus ma­
gyarázat helyett rámutat a Szentlélek titokzatos 
működésére: "A szél ott fúj, ahol akar: hallod ugyan 
a hangját, de nem tudod, honnan jő és merre megy; 
így van mindenkivel, aki a lélekből születik" (Jn 3, 
3-8). "A Szentlélek számára nyílt és tanulékony 
ember úgy nézi évei múlását, mint a magasból jövő 
széltől sodort levelek tovaúszását, s mindennap átéli 
annak a mozgásnak újdonságát, amelynek irány­
vonalát csak Isten ismeri" (Sr. M. Cymbalista). 

A Szentháromság életének és szeretetének 
megosztása 

Sok keresztény idősebb éveiben újfajta megértéssel 
tud behatolni a keresztény hit központi titkába, a 
Szentháromságba. A Szentháromság három személye 
közötti élet- és szeretetcserének a megosztása egyesek 
számára a leginkább alkotó módja annak, hogy szem­
beszállhassanak az öregkor magányávaL 

Nem mondhatjuk azt, hogy a Szentháromság tana 
"csak felnőtteknek" való, hiszen hitünk központi 
tanítása. De úgy tűnik, hogy Krisztusnak ez a 
legmélyebb kinyilatkoztatása különösen az érett 
felnőttek és az idősebbek előtt mutatkozik meg igazi 
jelentőségében. A sokféle emberi viszony szépségei­
nek és korlátainak megtapasztalása után az idős 
ember mintha egészen sajátos módon készen állna, 
hogy mélyebben résztvegyen az életnek és a szeretet­
nek abban a tökéletes cseréjében, amely a Szent­
háromság három személye között árad ide-oda. 

Amikor először tanítottam hittanra Tokióban nem­
keresztény japánokat, legjobban a Szentháromságról 
szóló órától féltem. Hogyan értessem meg a keresz­
tény hit legnehezebb, de legközpontibb misztériumát 
az én katekumenjeimmel, és hogyan fogadják majd? 
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Kellemes meglepetés ért. Éppen a Szentháromság 
tanát találta sokhitjelöltem-főleg az öregebbek­
a legvonzóbbnak és leginkább sokatmondónak. 

Frank Sheed, aki gyakran beszélt a londoni Hyde 
Parkban a Szentháromságról, ugyanúgy megfigyelte, 
milyen megragadóan hatott ez a tanítás a közönséges 
mindennapi emberre. Érdekes magyarázatát is meg­
kísérelte ennek a figyelemreméltó ténynek. Hasonlata 
a következő: Amikor az ember hirtelen a Szent­
háromság misztériumának befolyása alá kerül, annak 
varázsa olyan, mint amikor fölismeri magát egy eddig 
még sohasem látott fényképén. Elbűvöli az, hogy 
sajátmagát (az eredetit) másolatban, reprodukcióban 
látja. Amikor az ember először értesül a Szenthárom­
ság titkáról, hasonlót tapasztal, de fordítva. Itt nem az 
€redeti ismer rá képmására, hanem a képmás fedezi 
föl az Eredetit - és ez elbűvöli. 

Amikor egyidőre visszatértem a keresztény 
nyugatra, gyakran kérdeztem magamtól: hogy van 
az, hogy a Szentháromságról szóló, önmagában 
annyira vonzó tanítás nem játszik középpontibb sze­
repet az átlagkeresztény vallási tudatában, lelki­
ségében és erkölcsi életében. Sok hitoktató és egyházi 
szónok azt mondaná erre: "Túlságosan nehéz el­
magyarázni, meg aztán nem látom, mért olyan fon­
tos." Pedig mindazok között az igazságok között, 
amelyeket Krisztus kinyilatkoztatott nekünk, egy sem 
€nnyire mély, ekkora hatósugarú. Magáról Istenről 
szól és az emberről, aki a háromegy Isten képmására 
van teremtve. Miért vállalt volna Krisztus annyi 
viszontagságot, hogy tudtunkra adja: Istenben három 
személy van, ha ennek nincs valódi jelentősége ke­
resztény életünkre nézve? Isten bizonyára nem azért 
nyilatkoztatta ki nekünk ezt az igazságot, hogy 
valami isteni találós mesét adjon föl, vagy hogy a 
hitoktatóknak legyen mivel kínlódni ennek a mély 
titoknak magyarázatakor. Inkább azért nyilatkoztatta 
ki nekünk a Szentháromság misztériumát, mert ez 
fényt vet arra, hogyan lettünk és hogyan éljük 
életünket, hogy az valamirevaló és kielégítő legyen. 
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Isten nem remete, nem elszigetelt egyén módjára 
létezik. Hanem isteni lényén belül k ö z ö s s é g áll 
fönn. Jézus Krisztus egy-egy villanásnyi betekintést 
nyújt nekünk ebbe a mélységes szeretetközösségbe a 
három isteni személy között: "Az Atya szereti a Fiút" 
(Jn 5,35). "Én és az Atya egy vagyunk" (Jn 10,30). 
"Az Atya bennem van és én az Atyában" (Jn 10,38). 
"Az igazság Lelke, aki az Atyától származik, tanús­
kodik majd rólam" (Jn 15,26). 

Isten élete természeténél fogva társas élet. Isten 
létmódja a három isteni Személy társasága és barát­
sága. A Szentháromságban minden személy csak a 
többihez való vonatkozásában létezik, és csak úgy 
egészen önmaga, hogy a többi számára van, a végtelen 
szeretet adásának és visszakapásának folyamatában. 
A Szentháromság az ellentétek legfelsőbb összhangja: 
az egység legtökéletesebb formája egybeesik a három 
isteni személy egymástól különböző valóságávaL 
Lényük önállósága nem csökken azáltal, hogy adják 
magukat, hanem inkább az önátadás mértékében 
növekszik. Igy a Szentháromság, mint minden szemé­
lyiségnek és minden közösségnek forrása és mintája 
megmutatja nekünk, hogy a személy legmagasabb 
tökéletessége nem az önállítás, elszigetelődés és füg­
getlenség, inkább a nyitottság és a szerető önátadás 
másoknak. 

Az ember az idők kezdete óta kérdéseket tett fel 
magának önmagára vonatkozólag, és fokozatosan 
értette meg saját természetét és létét. De az emberi 
önmegértés hosszú útjának minden fölfedezése között 
a legfontosabb Krisztus forradalmi kinyilatkoztatása 
volt: az ember a háromegy Isten képére van teremtve, 
és "képes az isteni természetben való részesedésre" 
(2Pét 1,4). Az emberi faj hosszú történelme során az 
ember sohasem jutott el ilyen mély belátásra ön­
magáról. Ez az óriási kinyilatkoztatás nem hirtelen, 
egycsapásra lett osztályrésze, hanem lassan, több stá­
diumban derengett föl előtte. A Genezis elmondja, 
hogy Isten így szólt: "Teremtsünk embert a mi 
képünkre és hasonlatosságunkra" (Ter 1,26). De 
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hogy Isten egyáltalán nem "remete", hanem hármas­
egy Isten, éppen a három isteni személy élő egysége, 
€s hogy következésképpen az ember mint a Szent­
háromság képmása trinitárius struktúrájú - ezt 
csak Jézus Krisztus kinyilatkoztatása közölte az 
emberrel. 

Roppant erkölcsi következményei vannak az ember 
új keresztény önértelmezésének: hogy ő a Szent­
háromság képmása. Amint Isten nem magányos és 
elszigetelt egyedként létezik, hanem a három személy 
szerető közlekedésében, éppúgy a háromszemélyű 
Isten képmására alkotott ember létének lényege 
szerint közösségi, viszony-lény. Csak a szeretet és a 
másokkal való közlekedés dialógikus viszonyában 
találja meg igazi önmagát és válik egészen emberivé. 

Az ember viszony-igényű természetére alapozott 
etika egyik közvetlen következménye korunk nyugati 
individualizmusának visszautasítása. Nincs az indi­
vidualizmusnak mélyebb cáfolata, mint az a tény, 
hogy az ember léte gyökerében Isten képmása, Isten 
pedig lényegileg közösség. Isten háromszemélyű 

valósága minden emberi közösség végső alapja és 
eredete. Isten azért akarja közösségben az embert, 
mert ő maga is közösségben létezik, az embert pedig 
saját háromságos képmására teremtette. Ugyanez az 
elv magyarázza meg azt is, miért olyan radikális 
.Jézus Krisztus a felebaráti szeretet terén. Minthogy 
az ember struktúrája a Szentháromságéhoz hasonló, 
annak személyek közti életteljességével, azért ren­
deltetése az, hogy a szerető közösség életét élje 
embertársaival, lényének legmélyebb szintjén. 

Könyvünk első fejezetében láttuk, hogy nyugati 
civilizációnk túlságosan hangsúlyozta az egyén füg­
getlenségét és önállóságát, és elhanyagolta a szoli­
daritás és közösség értékeit. Mindnyájan tapasztaljuk, 
milyen gyorsan bomlik társadalmunk a gáttalan 
individualizmus következtében. Az öregek, akik a 
leginkább szenvednek az elszigetelődés és magányos­
ság terhétől, nagyon vágynak túljutni a társadalom 
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atomizálódásán, és szeretnék újra megtalálni a közös­
ségi érzéket. 

A probléma sürgető voltát újabban szociológusok 
és teológusok egyaránt hangsúlyozzák. A szociológus 
Philip Slater pl. "A magányosság hajszolása" c. 
könyvében elemezte azokat a társadalmi és lélektani 
erőket, amelyek szétszakítják az amerikai társadal­
mat. Slater szerint az amerikai kultúra egyedülálló 
módon meghiúsítja a három mély emberi vágyat: a 
közösség, az elkötelezés és a függés vágyát. Amerika 
legtöbb jelenlegi zavarának gyökere a túlzott indivi­
dualizmus. Minthogy "a hatalmaskodó individualiz­
mus nem járható megalapozása az atomkori társa­
dalomnak", azért túl kell jutnunk ezen a gáttalan 
individualizmuson, és új közösségi érzéket kell 
kifejlesztenünk. Ha nem valósítjuk meg társadalmunk 
radikális újjászervezését, Amerikának vége. 

Az ember nem elsődlegesen individualista, és aztán 
másodlagosan szociális lény. Inkább természeténél 
fogva más személyek felé, a "te" felé irányul, és csak 
az a dinamikus folyamat teheti egészen önmagává 
és teljesen emberivé, amikor egy emberi közösségben 
utánozza a Szentháromság három személyének életét: 
a szeretet kölcsönös adását és befogadását. Mindaz, 
ami megakadályozza, hogy teljesen rendelkezésére 
álljon másoknak, ugyanakkor abban is akadályozza, 
hogy teljesen önmaga legyen. 

Láttuk, hogy idősebb embereknek több idejük és 
módjuk van elmélkedésre és imádságra. A három­
ságos lstenhez való elmélkedő közeledés roppantul 
gazdagító élmény lehet az öregedő embernek. Amikor 
elmélkedésének folyamán osztozik a benső szent­
háromságos életben és szeretetben, akkor a Szent­
háromság kinyilatkoztatja neki magát mint Atya, Fiú 
és Szentlélek, és villanásszerű betekintést enged a 
háromszemélyű szeretetközösség végtelen gazdag­
ságába és szépségébe. Amint az ember hagyja, hogy 
magához vonja, magába merítse a három isteni sze­
mély közt ide-oda hullámzó hatalmas élet árapálya, a 
végtelen élet érintése egészen új életre ébresztheti. 
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A Szentháromság életében való elmélkedő osztozás 
itt a földön méginkább tudatára ébreszt majd annak, 
hogy a feltámadott Krisztus jelen van bennünk, és 
már most belecsepegteti az öregedő testbe azt az új 
isteni életet és szeretetet, amely sohasem öregszik 
meg, sohasem csökken. Az ilyen szemlélődő osztozás 
a Szentháromság életében mindig növekvő óhajt és 
vágyat kelt bennünk ennek a szeretetcserének 
tökéletesebb beteljesedésére. újra fölkelti a keresz­
tények között azt az eszkatológikus vágyat, ami a 
korai Egyházban olyan élénken élt. "Sóhajtozunk, 
amint várunk, mert szeretnénk beköltözni mennyei 
otthonunkba" (2Kor 5,2). Vagy ahogyan két évezred 
múlva Teilhard de Chardin fogalmazza, Krisztusról, 
az Omegapontról írva: "Az öregség tőle jön; az 
öregség hozzá vezet; az öregség csak annyira vesz erőt 
rajtam, amennyire ő kiméri. Feléje megyünk, a 
Közeledő felé.'' 

Abban a mértékben, ahogyan lsten saját trinitárius 
élete és szeretete bizalmas bensőségébe vonz, növe­
kedni fog a teljesebb egység utáni vágyunk. Olyan ez, 
mint két fiatal szerelmes élménye: megízlelték egy­
más iránti gyengéd érzelmeik szépségét, és most 
hatalmas vonzás hajtja őket a házastársi szeretet 
beteljesülése felé. Ha az örök szentháromságos élet 
hatalmas árapálya megérintette az embert, csil­
lapíthatatlan vágy kel benne, hogy egészen magával 
sodorja, és még mélyebben osztozzék a szeretetnek 
ebben a legnagyobb közösségében, a Szentháromság 
ölén. 

Az öregkor gazdagító élménnyé válhat, ha arra 
viszi az embert, hogy teljesebben résztvegyen a 
végtelen önátadás és végtelen szeretetbefogadás 
személyes viszonyában, aminek a Szentháromságban 
vagyunk tanúi. Itt megtaláljuk a tökéletes őstípusát 
annak, amire minden személyek közötti igazi szeretet 
szüntelenül törekszik: hogy egy legyen a másikkal, 
és mégse veszítse el ebben a közösségben saját iden­
titását, sőt fölfedezze azt. A Szentháromság megmu­
tatja nekünk, hogy ez a remek paradoxon lehetséges: 
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minél inkább odaadod magad a szeretett személynek, 
annál jobban azzá válsz, aki valójában vagy. Az 
öregedő ember sosem álmodott új mélységét érheti 
el az én - te találkozásnak, ha engedi, hogy a 
Szentháromság három személye között áramló 
dinamikus élet- és szeretetfolyam magával ragadja. 
A hárornságas szeretetben való osztozás mérhetetlen 
tömegű új szeretetenergiát szabadíthat fel az ember­
ben, amely idáig talán még aludt, arra várva, hogy 
valami felszítsa, lángra gyújtsa. 

Amellett, hogy a Szentháromság szeretetében való 
benső osztozás mélységes felelet az öregkori magány 
problémájára, egy dialektikus folyamat kezdetévé is 
válik: egyszerre gazdagodik lstenhez és ember­
társainkhoz való viszonyunk. Vagyis minél mélyeb­
ben kerül bele az ember az istenszeretet fönséges 
dialógusába, minél inkább megosztja a három isteni 
személy közös szeretetét, annál inkább képes mások 
szeretetére és szelgálatára szentelni magát. 

A mennyben egy örökkévalóságon át az lesz a 
dolgunk, hogy mélyen résztvegyünk az Atya, a Fiú 
és a Szentlélek egymás iránti szeretetében. Ez viszont 
arra képesít, hogy igazabban találkozzunk amenny­
ben lévő testvéreinkkeL Ha az öregedő ember 
igyekszik mindjobban behatolni a Szentháromság 
tökéletes szeretet-dialógusába, ez örök jövendőjének 
ideális elkezdése és elővételezése. 

"Az Atyához megyek" 

Kiegyezni a közeledő halál elkerülhetetlen tényével: 
ezt a feladatot is meg kell oldania minden öregedő 
embernek. Gyakran megdöbbentő, milyen éretlenek 
tudnak lenni egyes öregek, ha olyan alapvető ténnyel 
kerülnek szembe, mint a halál. Emlékszem egy 
hetvenéves férfira, aki úgy félt tőle, hogy ha csak 
kiejtették ezt a szót, kiszaladt a szobából. Egy nap 
odaadtam neki azt a gyönyörű levelet, amelyet 
Mozart írt a halálról 31 éves korában. Az öreg később 
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elmondta, hogy elszégyelte magát és megváltoztatta 
viselkedését, amikor látta a nagy ellentétet: milyen 
éretten közeledett nemsokára bekövetkező halála felé 
a még nem egészen félannyi idős Mozart. A zene­
szerző tudvalevőleg 35 éves korában halt meg. Négy 
évvel előbb így írt édesapjának: "Minthogy a halál 
(szabatosan szólva) életünk igazi végcélja, az elmúlt 
néhány évben gondom volt rá, hogy megismerjem az 
embernek ezt az igazi, ezt a legjobb barátját. Olyan 
jó ismeretségbe kerültem vele, hogy a rágondolás 
nemcsak hogy nem rémít meg, hanem egyenesen nagy 
vigasztalást és lelki békét hoz. Köszönöm Istenemnek, 
hogy megadta nekem az alkalmat rá, hogy a halálban 
fölismerjem igazi boldogságunk kulcsát. Sohasem 
fekszem le anélkül, hogy meg ne gondolnám: talán, 
bármilyen fiatal is vagyok, másnap reggel már nem 
élek. És senki, aki ismer, nem foghatja rám, hogy a 
társas érintkezésben mogorva vagy szomorú lennék. 
Ezért a boldogságért mindennap köszönetet mondok 
Teremtőmnek, és egész szívemből kívánom minden 
embertársamnak is" (1787. ápr. 4). Mozart érezte, 
hogy élete hamarosan végetér, és 31 éves korában 
érett, sőt örvendező magatartásra tudott eljutni a 
halál iránt. Sok embernek hetven évébe kerül elérnie 
ezt. 

A Makkabeusok könyve megragadóan írja le az 
"élemedett korú és tisztes külsejű" Eleázár szem­
beszállását a halállal, és ennek hatását. Antiohusz 
Epifánesz zsidóüldözése idején vallási törvényeinek 
megszegésére akarják rákényszeríteni. Barátai 
szeretnék rábeszélni, hogy színleg tegyen eleget a 
parancsnak. "Ö azonban arra a tiszteletre gondolt, 
amely korát és öregségét méltán megillette és arra a 
veleszületett nemességre, amelyben megőszült, 

valamint azokra az erényes cselekedetekre, amelyeket 
gyermekkorától fogva gyakorolt, majd a szent és 
Isten által hozott törvény értelmében tüstént vála­
szolt és kijelentette, hogy küldjék csak inkább az 
alvilágba. Mert nem illik - úgymond - a színlelés a 
mi korunkhoz. Sok ifjú ugyanis abban a hitben volna, 
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hogy a pogányok ételére tért át a kilencvenéves 
Eleázár, és így tévútra vezetné őket az én színlelésem, 
s egy múló élet parányi idejéhez való ragaszkodásom. 
Ezáltal pedig szégyent és átkot hívnék le vénségemre. 
Az emberek büntetésétől jelen pillanatra megszaba­
dulnék ugyan, a Mindenható kezét azonban sem élve, 
sem halva el nem kerülhetem. Azért elszántan válok 
meg életemtől, így legalább méltónak mutatom 
magam az öreg korra. Készséges szívvel és bátorság­
gal halok tisztes halált a magasztos és szent 
törvényekért, hogy nemes példát adjak az ifjaknak.­
E szavakra legott a vesztőhelyre hurcolták. Igy halt 
meg, és halálának emlékét mint a hősiesség és bátor­
ság példaképét hagyta hátra nemcsak az ifjaknak, 
hanem az egész nemzetnek is" (2Makk 6). 

Hasonló ehhez az egyháztörténelemben Szent 
Polikárp esete, akit Kr. u. 115-ben Rómában máglyán 
égettek el. Amikor hittagadásra akarták bírni, 
ezekkel a gyönyörű szavakkal felelt: "Nyolcvanhat 
éve szolgálok Krisztusnak és soha a legkisebb rosszat 
nem tette nekem; hogyan mondhatnék hát átkot 
királyomra, aki megmentett?" 

Sok keresztény elképzelése a halál utáni életről 
túlságosan szűk. A mennyországra kizárólag mint 
"örök nyugalomra" és "Isten látására" gondolnak. Ez 
a két fogalom korlátolt értelemben helyes, de mégis 
eltorzítja az örök élet igazi jelentőségét, mert inkább 
negatív és passzív képet ad a mennyről. A trinitárius 
lelkiség világánál a mennyet és az örök életet úgy 
látjuk, mint az ember legfelsőbbfokú alkotó lehető­
ségét: aktív részvételt a három isteni személy 
tökéletes életében és szeretetében, valamint teremtő 
tevékenységében. Az "örök nyugalom" és "boldogító 
színről-színre látás" kifejezések korlátozott érvényes­
sége megmarad: csakugyan "nyugodni" fogunk 
annyiban, hogy ott már nem lesz fárasztó és unalmas 
munka, vagy bármi kényszerű, kimerítő tevékenység; 
az is igaz, hogy Isten lelket gazdagító "látásában" 
fogunk részesülni, hiszen a Szentháromság szépsége 
kimeríthetetlen. De a hangsúlyt ne a negatív és pasz-
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szív oldalra tegyük, inkább az örök lakoma örvendező 
megülésére, személyes közösségben az Atyával, Fiú­
val és Szentlélekkel, és a szeretetben átalakult emberi 
lények egész közösségével. 

Szépen foglalja össze ezt a költő: 

Most válik el 

Küldetett minden tehozzád követként: 
Lásd, mi lehetné!, 

Ha egyszer amúgy lsten szíve kedvént 
MegemberednéL 

Elég a gubbasztás, öreg gubó, 
Bezárt magadban: 

Kaland az élet most is, izgató, 
Mint húszéves korodban. 

Öregszünk? Éljünk! Még távol vagyunk a 
Tőlünk telőtül. 

Most hívja még csak mesterét a munka: 
Kezdjünk, előlrül. 

Most válik el, hogy mit érlelt a csend 
A dús napokban. 

Pihenni ráérsz, - majd, majd odalent, 
Majd százéves korodban. 

Azazhogy állni, nyugalomra térni 
Még ott se számíts: 

Mozogva kell a Mozgatót elérni. 
Fény vagy?- Világíts! 

Most válik el, ha megfogantatott 
Aszikra benned: 

Fellobban-e itt, fellobban-e ott: 
A végtelennek! 

(Sík Sándor) 

Vannak, akik homlokukat ráncolják arra a 
gondolatra, hogy az eljövendő mennyei élet felé 
fordítsuk figyelmünket. Azt mondják: ez csak kibúvó 
az ember földi felelőssége alól. Egyes esetekben 
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csakugyan lehetséges, hogy a mennyországra gondolás 
menekülés az adott helyzetből, amit pedig az illetőnek 
itt a földön kellene megoldania. De a mennyország 
gondolata a keresztény lélekben szépen megfér a 
földi felelősség vállalásával, sőt éppen ez ösztönöz a 
leginkább egyetlen életünk idejének és lehetőségeinek 
kihasználására. Látjuk ezt a szentekben. Az öreg 
Toursi Márton pl. halálos ágyán azt mondta: "Uram, 
ha népednek még szükséges vagyok, nem utasítom 
vissza a fáradságot: legyen a te akaratod!" Szent 
Ignác mondása, hogy egyetlen lélekért a világ végéig 
is hajlandó lenne a földön maradni. És a "feloszlani 
és Krisztusnállenni" vágyó Pál belátja, hogy apostoli 
müködésére még szükségük van híveinek, és szívesen 
vállalja ezt a kedvükért (Fil 1,23). - Azután meg 
öregkorban az ember néha odáig juthat, hogy már 
nincs semmi aktív feladata a földön, élete müvét 
elvégezte, és elérkezett az elviselhetetlen magányos­
ság és kín pontjára. Aki például végbélrákban 
szenved, annak vajmi kevés várnivalója van még az 
élettől. Ha az ember idáig jut és a földi élet már nem 
kínál semmi kilátást és reményt jobb napokra, jó, 
ha kezénél van néhány szentírási szöveg, amely leírja 
jövendő mennyei életünk örömeit és vigasztalásait. 

Egyik ilyen szöveg Krisztus utolsóvacsorai 
búcsúbeszédéből való: "Ne nyugtalankodjék szívetek! 
Higgyetek az Istenben, énbennem is higgyetek. Az én 
Atyám házában sok lakás van, ha nem így volna, 
megmondottam volna nektek, hiszen azért megyek, 
hogy helyet készítsek nektek. Ha aztán elmentem és 
helyet készítettem számotokra, újra eljövök, magam­
hoz veszlek titeket, hogy ahol én vagyok, ti is ott 
legyetek" (Jn 14,1-3). Egy másik gyönyörű leírását 
a jövendő mennyei életnek a Jelenések könyvében 
találjuk: "Nem éheznek és nem szomjaznak többé, a 
nap nem égeti őket, sem másfajta hőség, mert a 
Bárány, aki a trón közepén áll, legelteti és az élő 
vizek forrásához tereli őket, az Isten pedig letöröl a 
szemükről minden könnyet" (Jel 7,16-17). 

Szent Pál hangoztatja, hogy a menny szépsége és 
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harmóniája messze meghalad mindent, amit láttunk 
vagy hallottunk: "Amit szem nem látott, fül nem 
hallott, ember elméjébe föl nem hatolt, mindazt 
készíti Isten azoknak, akik őt szeretik" (!Kor 2,9). 
Amikor az öreg János apostol az Apokalipszist írt~ 
Patmosz szigetén, egészen elárasztotta a jövendő élet 
öröme és boldogsága: "Erre szózatot hallottam az 
égből: Jegyezd fel: Boldogok a halottak, akik az 
úrban halnak meg! Igen, boldogok, mondja a Lélek; 
most nyugodhatnak mindörökre munkájuk után, mert 
jótetteikelkísérik őket" (Jel14,13). Végül Pálnak egy 
egyszerü, de megragadó gondolata: "lgy mindig az 
úrral leszünk. Vigasztaljátok egymást ezekkel a 
szavakkal" (l Tessz 4,17). 

Holtig-e vagy hazáig? 

Pozitív módon megöregedni olyan, mint átszelni a 
pusztát, útban az ígéret földjére. Az öregedés 
ráébreszti az embert, milyen ingatagok és mulandók 
a dolgok az életben. Vagyon és külső teljesítmények, 
szépség és egészség: mind tünékeny és veszendő. De 
a dolgok mulandóságának megtapasztalása még csak 
az érem egyik oldala. Az öregedő emberben új érzék 
ébred a maradandó, az örök iránt is. A fogyatkozó 
emberi élet kellős közepén, a háromegy Istennel 
egyesülve megújulhat, elmélyülhet a soha véget nem 
érő örök életbe vetett hite. Az örökkétartó jövendő 
dimenziója meleg, tündöklő világosságként ragyogja 
be a jelent és mindenestül új értelmet és reményt ad 
neki. Valahogy úgy, ahogyan Nébó hegyén az öreg 
Mózes halálát megédesítette az ígéret földjének szeme 
előtt kibontakozó látványa. Vagy még inkább úgy, 
ahogyan az öreg Simeon kiáltott fel Jézus láttán: 
"Most bocsásd el, Uram, szolgádat békességben, mert 
látták szemeim az Üdvözítőt!" 

Az ember tudja ugyan, hogy még át kell haladnia a 
szenvedés és a halál kapuján, de azt is tudja, hogy ez 
a végső, létfontosságú lépés osztozás lesz Jézus 
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Krisztus szenvedésében és halálában, átmenet a 
feltámadásba és az örök életbe a Szentháromságban 
élő, dicsőséges, feltámadott Krisztussal. Öregedésünk 
folyamatát tehát immár úgy fogjuk látni, mint a 
nagylelkű önajándékozásnak, gyarapodásnak, kitel­
jesedésnek fontos szakaszát, amely tetőpontját a 
szenvedő, halálba menő és feltámadó Krisztussal 
való teljes egyesülésben éri el. 

Az ilyen embernek a megöregedés annyit jelent, 
mint gyötrelmes és mégis dicsőséges útra kelni a 
pusztán át az ígéret földje felé. 

Arany János, a magyar népi ivadék, igazi nekünk­
valómódon sűríti négy sorba ezt: 

Sejtelem 

Életem hatvanhatodik évébe, 
Köt engemet a jó Isten kévébe, 
Betakarít régi rakott csűrébe, 
Vet helyemre más gabonát cserébe. 

A népdal hangján, a népdal ritmusában, a paraszti 
élet képeivel, játékos-tréfálkozó formában a 
legnagyobb igazságokat érezteti meg ez a négy sor. 
Világtörvény az elmúlás. Mi is feltartóztathatatlanul 
útban vagyunk a "régi rakott csűr", az örök haza felé. 
Nyomunkban ott az új nemzedék. De jó Gazda 
kezében vagyunk. A négysoros kis mondat egyetlen 
alanya "a jó Isten". ö hív magához, ő visz be magtá­
rába, ő küldi az utódokat. ö élet és halál, idő és örök­
kévalóság ura. Azért tud a halálsejtelem is nyugodt 
szemlélődéssé, csendes humorrá olvadni annak 
lelkében, aki hisz. Aki úgy hull élete végén éretten az 
Isten kezébe, mint ahogy az érett gyümölcs a puha 
fűbe, a búzaszem az áldott anyaföldbe. 
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FVGGEL~K 

Trudi Tibbe 

~LET AHALAL MEZSGY~J~N 

Mint egy ugrás az életbe, olyan volt a születésem, 
mintha csak alig győzném kivárni, hogy birtokba 
vehessem, - így beszélte el gyakran az édesanyám. 
És többnyire hozzátette: "Talán azért élsz olyan 
szívesen és olyan intenzíven." 

Az élet nem csalt meg. Ahogy mondani szokás, a 
napos oldalán jártam, és csordultig volt élményekkeL 
Hálás vagyok minden egyes átélt napért. 

Mint egy ugrás az élet kellős közepéből kifelé, olyan 
lesz egyszer a halálom,- így képzeltem, így kíván­
tam. De az ember nem maga kezdi el az életet, nem 
maga építi és nem maga fejezi be. 

Másképpen történt, mint ahogy elképzeltem, ahogy 
kívántam. Rosszindulatú betegség támadott meg 
"életem delén". És most felvetődik a keserű kérdés: 
Életnek lehet-e még egyáltalán nevezni a szenvedést 
ebben a pusztító, biztosan halálba vivő betegségben? 
Nem inkább lassú, következetes haldoklás-e, vagy­
a feltartóztatására törekvő mindenféle orvosi 
beavatkozással együtt - szörnyűséges bontás, fel­
bomlás darabról-darabra, míg aztán a végén semmi 
sem marad- és ez a halál? Vagy pedig ebben a be­
tegségben most az élet másik felét kell elfogadni, és 
abba illeszkedni bele? 

Azt hiszem, igen. 
Hogyan történhet meg ez? Megpróbáltam és mindig 

újra próbálok feleletet találni rá. Most hát meg­
kockáztatom, hogy továbbadjam, amit eddig találtam, 
azokra való tekintettel, akik hasonló helyzetben van­
nak, meg azokra, akiknek ilyenekkel van dolguk. 
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Megmondani az igazat a betegségről 

Legfontosabb az, hogy kezdettől fogva helyesen 
állítsuk be a váltókat ezen az úton. Arra gondolok, 
hogy az ember ne zárja be a szemét a valóság elől, 
hanem kezdettől világosan mérje fel a helyzetet. J ó, 
hogy mindjárt első operációmmal olyan sebészhez 
jutottam, akit megkérhettem: tegyen az éjjeliszek­
rényre egy cédulát, és mikor fölébredtem a 
narkózisból, ebből megtudtam a műtét kimenetelét. 
Igy lassacskán ráébredtem az igazságra állapotomat 
illetően. Semmi kétség, borzasztó ráébredés volt. De 
tudtam magam mihez tartani. Nem kellett néma 
kérdésemre válaszu! a nővérek bizonyára jószándékú, 
de képmutató vigasztalásait hallgatnom: "Csak 
ártalmatlan dolog, hamarosan kiheveri" - hogy 
utána a csalódás annál mélyebb legyen. Megmene­
kültem attól, hogy a szobámban másképpen beszélje­
nek, mint kinn az ajtó előtt. Fölöslegessé vált a sug­
dolózás: "Hallotta - valami rosszindulatú dolog, de 
csitt, ő semmit se tud!" Elhangzott a szó: "rák" -
magam is kimondtam. Nem kellett lealacsonyodnom 
tapintatlan vigasztalók bátorításaitól: "Csak dere­
kasan enni. Akkor majd megint jó lesz!" - mintha 
gyerek volnék, aki még nem, - vagy vén hülye, aki 
már nem tud háromig számolni. 

Igy megmaradt emberi méltóságom, amely elvá­
laszthatatlan az embertől. Embermódra élhettem 
tovább. Legfontosabb ebben az volt, hogy én is, hoz­
zátartozóim is megkíméltük magunkat a szomorú 
szembekötősditől: Csak semmit sem mondani! Csak 
észre ne vegyen semmit! Hogy beárnyalta volna, 
milyen kínná tette volna ez még hátralevő napjainkat, 
hónapjainkat! Most nyíltan és józanul beszélhettünk 
róla, közös elhatározásokat tehettünk, elrendezhet­
tünk külső ügyeket és továbbra is egész természetesen 
érintkezhettünk egymással. Igy nem keletkeztek 
közöttünk korlátok. Együtt maradtunk, - milyen 
szükség volt erre éppen most -, és közelebb kerül­
tünk egymáshoz. 
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Ilyenformán a könyörtelen cezúra ellenére ember­
ként élhettem tovább. 

Tiszta, szabad levegőben lélegezhettem, amilyet 
csak az igazság teremt. 

De mégegyszer: jó, hogy az igazság már az elején 
ott volt. Minél tovább hitegetnek egy beteget, minél 
tovább hányódik-vetődik, őrlődik remények és csaló­
dások között, annál nehezebb és borzalmasabb lesz 
neki, hogy aztán egyszerre szemébe mondják a szo­
morú igazságot. Meg szabad-e ezt egyáltalán tenni 
akkor, mikor már olyan gyenge, hogy nincs többé 
bevetni való ereje a betegséggel szemben? 

Küzdelem a betegség ellen 

Mert ha egyszer már a helyzet világos, akkor erről 
van szó: jól szemügyre venni a betegséget mint ellen­
séget, és - elfogadni a kihívást. Nincs értelme még 
ilyenkor is az orvosra haragudni, hogy nem avat­
kozott be elég korán; nincs értelme a vaksorsot 
vádolni; annak sincs értelme - és nem is keresz­
tényibb -, hogy időnap előtt Isten akaratáról be­
széljünk, tétlenül megadjuk magunkat és belenyu­
godjunk sorsunkba. Hát lsten okozza a betegségeket? 
Ö suhogtatja a rákot, mint "az emberiség ostorát"? 
N em inkább olyan lsten-e ő, aki életet alkot és életet 
akar? Jézus küzdelmét a betegség és halál ellen és az 
újtestamentum csodaleírásait csak úgy érthetem, 
mint tanúbizonyságot arról az Istenről, aki élet és 
életet akar. 

Az élet ezen lstenébe vetett hitnek minden erőt 
mozgósítania kell ellenségünk: a betegség ellen vívott 
küzdelmünkben. Magának a betegnek is küzdenie kell 
az orvos oldalán a betegség és a halál ellen, Istenre 
szegezett szemmel, aki az életet akarja. 

Ezt a közös küzdelmet a betegség ellen sok vereség 
jellemzi, és a végső alulmaradás bizonyos. De mindig 
újra akadnak apró győzelmek is a küzdelem terén, s 
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ezek mind a beteg, mind az orvos számára az élet 
nagy jeleivé lehetnek. 

Amikor egyik nap orvosom javulást állapít meg és 
vidáman odaszól: "Gratulálok!", visszadobom a lab­
dát: "Én gratulálok Önnek!" Jobban megtanultam 
tisztelni annál orvosi tudását és fáradhatatlan oda­
adását, mint hogy most lenne képem lebecsülni 
teljesítményét és azt mondani: "Ez nem Ön volt, ez 
az lsten volt!" De mikor ezt feleli: "Jót tesz az em­
bernek, ha ilyesmit is megélhet" -kimondatlanul is 
ott találjuk magunkat annál az Istennél, aki az élet 
csodáit teremti a halál peremén. És amikor később 
egy operációból úgy ébredek, hogy nem érzem az 
előtte még kínzó fájdalmakat, és az orvos azt mondja: 
"Nem csodálatos ez?" - csak azt mondhatom: "Igen. 
ez csoda." 

Biztos, hogy ezek kicsiny győzelmek az objektív 
tényálláshoz viszonyítva, de elég alap arra, hogy 
szívből köszönetet mondjunk, például a zsoltár sza­
vával: "Mégegyszer nekem ajándékozta az életet. 
amikor úgy látszott: már elveszett" (103, 4. Jörg Zink 
szövege). 

A többiek 

Milyen ez a "mégegyszer ajándékba kapott" élet? 
Bizony más, mint az előző, az egészséges. Betegség­
ben és gyöngeségben töltött élet, kívül a világon; 
hosszú, munkátlan napok és még hosszabb éjjelek; 
csupa kényszerű lemondás arról, ami kedves volt. 
Soha többé kószálni, hegyet mászni, utazni, városokat 
járni (mindenki tegye hozzá magának, amit különö­
sen szeret). És ami a legrosszabb: semmire sem 
vagyunk képesek többé, mindig, a legkisebb kicsi­
ségekben is másokra vagyunk utalva. Ez a legrosz­
szabb.- Csakugyan? 

A legrosszabb tulajdonképpen mégis csak az volna. 
ha a többiek nem lennének itt. A legrosszabb a beteg­
ségben az, ha a beteg csak magamagának van. Ha 
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minden gondolata és beszélgetése csak sajátmaga 
körül forog, saját betegsége, nagy és kicsiny panaszai 
körül. Akkor a világ mindig kisebb lesz, a kör egyre 
szűkül. Végül már csak egy kis pont marad: maga a 
beteg - egészen egyedül. Milyen nyomorúságos. 
Nem, ez csakugyan nem lenne élet többé. Milyen jó, 
hogy itt vannak a többiek. Tőlük olyan sok függ. És 
ha igaz az, hogy a betegség elmagányosít, akkor 
ebben a többiek, az egészségesek is bűnösek. Milyen 
hamar "törölnek" egy beteget. Hisz tőle már semmit 
sem lehet várni. Kihúzzák az élet listájáról. Minek 
őt már meghívni- úgysem jöhet el. Minek még vala­
mit kérni tőle- úgyis túl gyönge lesz rá. Minek még 
a véleményét is kikérni - hisz olyan lassú lett az 
elhatározásában. Szívesebben döntenek mindjárt 
helyette is. Az egészségesek nem is sejtik, milyen 
érzékeny egy beteg éppen ezen a téren, és mennyire 
időelőtti koporsóbazárásnak kell éreznie az ilyen 
"törlést". 

És milyen meggondolatlanul tudják az egészsége­
sek félretolni a beteget, mintha nem győznének elég 
hamar megszabadulni tőle. Nemcsak hogy mindjárt 
kórházba vagy ápolóotthonba vitetik - ez gyakran 
elkerülhetetlen. Rosszabb ennél az, hogy cserben­
hagyják, mint zavaró elemet kilökik az egészségesek 
világából, és kiszolgáltatják a betegség és a halál 
birodalmának. "Nélkülem élik az életüket, mintha 
már itt sem lennék - hallja az ember betegektől, 
akár a betegtársnak panaszkodva. - Igaz, nem 
lehetek már felesége a férjemnek. De nem várhat-e 
legalább addig, míg a föld alatt vagyok?" Ez a kito­
loncolás a halál birodalmába nem kevésbé borzal­
masnak tűnik előttem, mint a primitív népeknél a 
betegek kitétele. 

Az ilyen félretolás jámborul is megtörténhetik. 
Pontosan tudják, mi most a betegnek a fontos, mi az 
ő dolga: előkészület a halálra. Másra kell gondolnia, 
másról kell beszélnie, mást kell olvasnia, mint mine­
künk. Hisz rövidesen meghal. lgy hát csak ilyen 
módon írnak neki, szólnak hozzá, és nem érzik, milyen 
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kegyetlenül kirakják ezzel az élet világából, hogyan 
taszítják bele halálba. 

A látókör kitágul 

Viszont milyen jótétemény lehetnek a többiek a 
betegnek, ha kitartanak mellette. Ez mindenekelőtt 
a legközelebbi hozzátartozókra áll. Magától értetődö 
odaadásuk, megértő gondoskodásuk, kimondott vagy 
kimondatlan köszönetük: "Csakhogy itt vagy még 
velünk" - gyógyító erő. 

És betegség idején derül ki, mennyi barátja van az 
embernek a legszükebb körön túl. Azelőtt nem is 
tudta. Virágok, levelek, karácsonyi sütemény, a 
szomszédok segítsége, napi bekukkantás, minden 
vasárnap kalács a családnak - mindez külső jele 
annak, hogy a többiek itt vannak vele. Osztoznak 
sorsában, együtt szomorkodnak vele, és egy kis javu­
lás esetén örömük látható és nagy. 

De éppen ilyen fontos az, hogy bevonják a beteget 
az életükbe, s elhozzák hozzá azt az életet, amelyben 
nem vehet többé részt. Mondjuk az egyházközségi 
kör megbeszélése a beteg házában folyik le, ő persze 
fekve van jelen, de jelen van. Vagy egy család meg­
hívás helyett maga jön ellátogatóba és magával hozza 
az uzsonnát, amiről a beteg háziasszony nem tud gon­
doskodni. Vagy itt vannak az egyes látogatók, akik 
híreket hoznak a betegnek kívülről. Minden egyes 
apróság fontos neki, kezdve a közös ismerősöktől 
egészen a város, ország és világ közéleti eseményeiig. 
Mesélnek neki családjukról, hivatásbeli életükről, 

örömeikről, gondjaikról, problémáikróL Hirtelen 
megkérdik: "Nem untatom, nem erőltetem meg? Túl­
ságosansoká tartom föl!" O dehogy, a betegnek annyi 
az ideje! Akkor is van még ideje, amikor a látogatók 
eltávoztak, az egész hosszú este meg a fél éjszaka. És 
a másik ember problémája tovább foglalkoztatja gon­
dolatban, aztán imában is. Nem kell a maga sorsán 
évődnie, van más anyaga. És talán a következő láto-
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gatásig tanácsot, vagy megoldást talált. Megeshet, 
hogy egy látogató azt mondja: "Milyen jó, hogy végre 
valakinek van ideje", vagy: "Eljöhetek rövidesen 
megint? Olyan jólesik." Nem is tudja, milyen balzsam 
ez a betegnek: hogy az élete, amely többé "egy fityin­
get sem ér", jelent valamit egy másik ember számára. 

Különös dolog: bármilyen szűk lett is a beteg moz­
gási tere - életének köre tágulhat. Kitágulhat az 
€lete azáltal, hogy több hely jut benne másoknak. lgy 
élheti meg önmagán a zsoltár szavának igazságát: 
"Tágas térre állítottad lábamat" (31,9). 

Az élet elmélyül 

Nemcsak tágabb: mélyebb is lehet az élet, ha arccal 
a halál felé éljük. A pillanat arculata egészen más 
lesz, ha az ember tudja: nincs már sok ideje. Kon­
centráltabban él. Nincs értelme szükségtelen dolgokra 
fecsérelni az időt. Válogatni kell, megkülönböztetni 
a fontosat a nem-fontostóL Jobban észreveszi az 
ember a lényeget. lgy pl. nem olvas válogatás nélkül, 
amennyit csak bír, hanem inkább egy értékes könyvet 
másodszor, harmadszor is. És minden élmény egye­
dülálló módon esik latba, intenzívebb lesz. Milyen 
tudatosan és ámulva élvezi az ember mégegyszer az 
ébredő tavaszt, mégegyszer a már nem remélt, 
ajándékba kapott szabadságot, mégegyszer egy ízléses 
új ruhát, mégegyszer egy látogatást külföldi bará­
toknál, egy hangversenyt ... 

Találkozások emberekkel egészen újfajta súlyt kap­
nak attól a gondolattól, hogy mindegyik az utolsó 
lehet. Nem azt jelenti ez, hogy szomorkodással elron­
tanánk: nagyon vidáman folyhat le. De az ember 
talán olyan dolgokat mond el, amelyeket különben 
nem merne kimondani, és ezek javára válnak a 
másiknak. Egy sértő szói könnyebben lenyel - hisz 
talán ez lenne az utolsó. A beszélgetés több tartalmat 
kap, mélyebbre hatol; nem reked meg az utolsó­
előttinél, inkább előrelendül a végsőig. 
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Igy ámulva élhetjük át, hogyan ad Isten még a 
határon is tágas, mély életet, - még ott is, ahol az, 
amit életnek szoktunk nevezni, voltaképpen már a 
végére jár. 

A vég 

De akkor is, ha az ember hálásan elfogadja ezt a 
még osztályrészéül jutott életet, a betegség már gon­
doskodik róla, hogy napról-napra eszébe jusson: ott él 
a határon. Nem térhet ki a kérdés elől: Mi lesz, ha 
eléri a határt, ha itt a vég? És egészen józanul számot 
kell vetnie a ténnyel: teljesen tudatos halál, tudatos 
végső búcsú, a hozzátartozókhoz intézett utolsó, 
életreszóló búcsúszavakkal - ilyesmi ma már alig 
lehetséges. Ez a visszája annak az orvosi művészetnek, 
amely a beteg halálát a legkülönbözőbb eszközökkel 
a lehető legjobban meg akarja könnyíteni. Amikor a 
végről lesz szó, akkor én már valószínűleg egyáltalá­
ban nem is leszek én. 

Ez elég ösztönző lehet arra, hogy a végső dolgokkal 
ne várjunk a végsőkig, hanem addig tegyük meg, 
amit kell, amíg még egészen itt vagyunk. Először is 
vannak egészen külsőséges dolgok. Selejtezze, ren­
dezze az ember a holmiját, ruháit, leveleit, hogy ne 
hagyjon hátra szükségtelen munkát másoknak. 
Fizesse ki a számláit, adja víssza a kölcsönkönyveket. 
Akinek van vagyona, egész pontosan intézkedjék 
felőle, hogy halála ne okozzon civakodást. Akinek 
nincs, annak könnyebb. 

Ezeknél a külső ügyeknél fontosabb az, hogy 
mondja meg az ember hozzátartozóinak (vagy levél­
ben hagyja hátra), amit még mondani szeretne: 
köszönetet vagy kérelmet vísszatekintve, tanácsot 
vagy ajánlatot a jövőre nézve. Itt azonban egészen 
komolyan kell venní a véget. Az ilyen végső taná­
csoknak nem szabad kényszerítő eszközöknek lenniök, 
amelyekkel zsarnoki hatalmat gyakorol hozzátartozói 
fölött még a halálon túl is, mondjuk belekényszerít 
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egy gyermeket valami hivatásba, vagy az urát élet­
hossziglani özvegységre kötelezi, vagy - ami még 
végzetesebb - egy meghatározott asszonyt jelöl ki 
számára. Ez a végső búcsúvétel legyen csakugyan 
szabadon engedés. Azt hiszem, addig, amíg az ember 
még egészen itt van, nyugodtan beszélnie kellene az 
orvossal is és megkérni: hagyja abba az életéért, 
vívott küzdelmet ott, ahol az már nem élet, csak egyes 
testi funkciók életre gyötrése mindenféle mesterke­
déssel. Én mint laikus nem ítélhetern meg ezt esetről­
esetre, és nem adhatom meg azt az időpontot, amikor 
idáig jutott a dolog (most nem, a döntő pillanatban 
pedig mégúgysem). De az orvos tudja meg, hogy nem 
tartozik mesterségesen meghosszabbítani az életemet, 
magamra, hozzátartozóimra és önmagára való tekin­
tettel sem. lgy hát sokminden van, amiről előre gon­
doskodni kell, szem előtt tartva a véget, amikor már 
semmit sem tehet az ember. A halálosan beteg színész, 
Ernst Ginsberg elképzelésében így fest a "vég": 

A vég nem bátorság lesz. 
Talán nyöszörögsz, talán kiáltozol. 
Biztos csak a végső elhagyottság, a szegény, 

haldokló teremtmény. 

Erre a végső elhagyottságra gondolva még egyet 
meg lehetne tenni: felírni néhány imát, verset, 
vigasztaló mondást, amelyek különösen meghittek 
számunkra és gyakran bebizonyították erejüket, azzal 
a kéréssel, hogy majd olvassák föl, imádkozzák el 
mellettünk, amikor a fájdalmak, kábítószerek, vagy a 
végső gyengeség hatására megnémultunk és nem 
vagyunk már szóval hozzáférhetők. Talán még utat 
találnak hozzánk. Talán. 

Ha a végsőre való tekintettel így előre megtettük 
intézkedéseinket - mindenestül számolva rászorult­
ságunkkal és elégtelenségünkkel, hisz senkisem tudja, 
mi és milyen lesz a vég -, akkor tudatosan ismét 
el kell hagyunk a végsőt és visszatalálnunk ahhoz, 
ami a vég előtt van. Az embernek komolyan kell 
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vennie azt, hogy még útközben van, és ez az út maga 
elég feladatot jelent. Akkor a vég gondját rá­
hagyhatja az ember Istenre, aki vele van az úton. És 
ha már az úton olyan sok igazi életet ad, akkor ővele 
a vég is csak életet jelenthet. 

(Eredeti: Leben an der Grenze des Todes. 
Neukirchener Verlag 1971) 
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Alig hinnénk, hogy ennek az öregségről szóló bölcs 
könyvnek a szerzője alig töltötte be a negyvenet. Igaz, 
az éveket nem számra, hanem tapasztalatra mérik. 
Abban viszont bőven volt része. Alfons Deeken német 
jezsuita atya éveket töltött a távolkeleti, főleg japán 
misszióban, jelenleg pedig a New York-i Fordham 
egyetem tanára. Tehát három kontinens nevelte és 
érlelte. És - mint a bőséges irodalmi, filozófiai, 
szociológiai utalásokból látszik - három hazájának 
igen sok könyve. 

A kis munka igen nagy sikert aratott megjelenési 
helyén. Ismertetői főleg két értékes oldalát emelték 
ki: a kérdés pozitív megközelítését, és azt a sok 
gyakorlati szempontot, élményt, jótanácsot, amivel 
tele van. Fr. Deeken indítványára a könyvet nem 
egyszerűen lefordítottuk, hanem adaptáltuk, vagyis 
hazai példákkal bővítettük A magyar kultúra 
története és a magyar irodalom gazdag kincstárral 
szolgált ehhez. 

Hálásan köszönjük Fr. Deekennek és a Paulist 
Press kiadónak, hogy a művet átengedték közlésre. 
Ugyanitt mondunk köszönetet Johann Tibbe göt­
tingeni lelkésznek és a Neukirchener Verlag-nak a 
függelékül hozott írás közlési engedélyéért. Minthogy 
a betegség gyakori kísérője az öregségnek, úgy 
véljük, helyénvaló, hogy kiegészítésül csatoltuk ezt a 
néhány alapvető gondolatot a betegnek és környezeté­
nek magatartásáról. 

Kívánjuk, hogy a könyvecske hazai földön is az 
legyen, aminek egyik ismertetője nevezte: segítő 
könyv. 

A címlapon: Vittorina Ravazzo 102 éves milánói 
asszony fényképe. 
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