






















































































































































































































































lyoni általános zsinaton, teológiai és misztikus írások ame­
lyeknek az utánad századokban is nagy volt a visszhangjuk. 

Mire mutatnak majd rá rendtestvéreid, mit hangsúlyoznak jobban? 
Nem tudom. De ha függne, összes könyved közül "Szent Ferenc 
életét" választanám ki és ismertetném meg széles körben. Irodalmi 
szempontból is Megindult lélekkel írtad, emelkedett és 
egyben képekben gazdag stílusban. Barátod, Szent Tamás már 
megírása közben sejtette a szépségét, azért mondta: "Hagyjuk, 
hogy a szent írjon a másik !" Szívesen gondolom, hogy meg­
sejtette lelki gyümölcseit is. 

De fogadok, hogy sem te, sem álmotokban sem sejtettétek azt az 
értelmezést, amelyet a minap egy egyetemi hallgató velem beszélget­
ve adott neki. "Mi mai fiatalok - mondta - Szent Ferenccel tartunk." 

- feleJtem. "Igen - folytatta -: úgy, ahogy Szent Ferenc 
szembeszállt az apjával és odavágta eléje a ruháját, mi is odavágjuk 
ennek a piszkos fogyasztói társadalomnak mindazt, amit adott, vagy 
jobban mondva ránk kényszerített!" 

A te egyetemi hallgató korodban - akkor még világi vol­
tál - tízezer egyetemista volt Párizsban. Ök is vitatkoztak, lármáztak, 
tömegbe és gyakran kontesztáltak is. De más stílusban. 

A mi ifjú kontesztálóink stílusa és problémái eltérök. Engedd meg, 
hogy egyetmást elmondjak neked róla. 

* A fiatalok a te is el akartak szakadni a múlttól, mindent 
megújítani. De a mai fiatalok - jobban mondva egyesek - a múlttal 
való teljes szakítást hirdetik, mindenestül elvetve társadalmat, csalá­
dot, házasságot, iskolát, erkölcsöt és vallást. 

"Ti mindent le akartok rombolni - mondtam az említett egyete­
mistának -, de hát azután? Mit tesztek a lerombolt intézmények he­
lyébe?" 

Ezt felelte: "Micsoda kispolgári kérdés!" 
Tehát a mi fiataljaink protestá/nak, de nem proponálnak. 
Esetleg azt mondod: "Talán szegény, nincstelen fiatalokról van szó, 

azért haragszanak a polgári társadalomra!" ó nem: éppen a polgári 
társadalom fiairól van szó, olyan fiatalokról, akiknek sokszor igazán 
semmijük sem hiányzik. Megvan mindenük az élethez, de nincsenek 
eszményeik, amelyekért éljenek. 

Vagy azt kérded: "Vannak legalább okok a helyzet magyarázatára? 
Van mentségük?" Kétségtelenül. Megpróbálok felsorolni néhányat. 

Ma a és egyetemek kapuja tárva-nyitva áll. Az olasz 
fiatalok százezrei lépnek be rajta minden évben. De nem mindent ta­
lálnak meg ott, amit meg kellene találniok. Ráadásul a tanulmányi 
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bejárat és az állások bejárata nincs arányban egymással. Doktorátussal 
vagy diplomával rendelkező fiatalok nem találnak megfelelő munka­
helyet. Az értelmiségi munkanélküliek száma erősen növekedni fog 
a következő években. A társadalom nem látta előre ezt a súlyos bajt, 
és a fiatalok most a társadalomnak tesznek szemrehányást. 

Ez még nem elég. Magában a társadalomban rettenetes erkölcsi 
és vallási űr tátong. Manapság mintha mindenki görcsösen csak az 
anyagiak megszerzésére törne: pénzt keresni, beruházni, újabb kénye­
lemmel venni körül magunkat, jólétet élvezni. Kevesen gondolnak arra, 
hogy ne csak jól legyenek, hanem jót tegyenek. 

lsten, akinek el kellene árasztania egész életünket, nagymesszi 
csillaggá vált, akire csak néha-néha pillantunk föl. Az emberek azt 
hiszik, hogy vallásosak, mert templomba járnak. Csakhogy a templo­
mon kívül éppen úgy akarják megszervezni az életüket, mint a többiek, 
tele kisebb-nagyobb ravaszkodással, igazságtalanságokkal, szeretet 
elleni vétkekkel. Tökéletes következetlenség! 

A fiatalok viszont a következetességet akarják, tehát nem tartanak 
velük. Találnak azután magában az Egyházban is valódi vagy lát­
szólagos következetlenségeket, erre az Egyházat is elv,:ltik. Minthogy 
pedig valamit mégis csak vallani kell, csatlakoznak a legrosszabb 
divatos eszmékhez és a görcsös szex-kultuszhoz, ehhez a "nemi vagy 
erotikus felszabadulás" nevet viselő fordított valláshoz. 

~s még ez sem elég. Itt a szabadságkultusz. Ez azonban nem a 
klasszikus értelmű szabadság: hogy zavartalanul tehetjük azt, amit 
tennünk kell, vagy hogy választhatunk két dolog között. Nem, ez tö­
kéletes függetlenség ... ~n magam döntöm el, mi a jó, mi a rossz. Meg 
akarom valósítani magamat anélkül, hogy kívülről rám diktált tör­
vénytől függenék. Aki ellenáll vágyaimnak, merényletet követ el 
személyiségem ellen. Minden tekintély elnyomás. Minclen társadalmi 
struktúra fogság. Minden följebbvaló csendőr." 

Te, drága tudós szent, jónéhány éven át tanítottál, és a tanítói 
tisztet úgy értelmezted, mint az igazság, a hallgatók, a családok szol­
gálatát. Ha ma visszajönnél! Mihelyt tanító vagy, úgy néznének rád, 
mint "mandarinra" vagy "báróra", aki színleg a műveltségét adja 
tovább, hogy a "rendszerhez" láncolja tanítványait. 

Hallanád, hogyan beszélnek "iskolátlanításról". "Ha már kell lenni 
iskolának, a tanulők ne tantárgyakat tanuljanak, hanem szoktassák 
rá őket az időszerű politikai kérdések megvitatására." El kellene fo­
gadnod az iskola "társadalmi funkcióját": nemcsak a tanulókkal és 
szüleikkel lenne dolgod, hanem a politikai pártokkal és szakszerve­
zetekkel is; tanítási előkészületed idejét részben hosszú gyűlések és 
viták emésztenék föl. 
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Szó sincs róla, hogy mindez rossz lenne: a fiatalokkal folytatott 
párbeszéd kötelesség, helyes, hogy a társadalom különféle összetevői 
érdeklődjenek az iskola iránt, az is, hogy az iskola eleven intézmény 
legyen, s kerülje a túlzott, elavult tudományosságot és elvontságat 
Csakhogy jóból is megárt a sok. 

* 
Tehát ezek a gyerekek irgalmatlanok a tanítóik iránt? Azt hiszem, 

igen. Viszont ugyanennyire irgalmasnak mutatkoznak - és ez nagyon 
jó - a szegények, a kitaszítottak, a társadalom peremén élők iránt. 
'Kijelentik, hogy ellenségei minden társadalmi korlátnak, minden 
osztály- vagy faji megkülönböztetésnek. Ez szép nemeslelkűség. És 
sajnos itt is igen súlyos igazságtalanságokkal találják szemben ma­
gukat, ezek ellen lázadnak. Olyan nemzetekről hallanak, amelyek 
kereszténynek mondják magukat, de egyes eszmék elnyomására még 
a kínzást is megtűrik. Látnak munkáscsaládokat, amelyeknek havi 
százezer lírából kell megélni, miközben egynéhány ember - ki tudja 
hogyan - dúsgazdaggá válik. 

Egy énekesnő egyetlen este két millió lírát keres, és milliárdos 
lesz a lemezei eladásábóL Olvassák, hogy segítség ment a harmadik 
világnak, de aztán rájönnek, hogy csak néhány cseppről van szó. A 
fegyverkezésre pocsékolt pénz mérhetetlenül több, közben pedig a 
harmadik világban tovább szenvednek és pusztulnak az emberek. 

Igazán van miért méltatlankodni. De ez az igazságos méltatlan­
kodás a fiatalokban túlzott hevességgel nyilvánul meg; feketére feketét 
festve ábrázolják társadalmunkat. 

De én sem akarnék túl sötéten festeni. Nem mind ilyenek a mi 
fiataljaink. Sokan keményen dolgoznak, tisztelettudók, komolyan ké­
szülnek az életre. Csak sajnos, miközben amazok beszélnek és írnak, 
ezek hallgatnak. De még maguk a kontesztálók is gyakran sokat vár­
nak a kontesztált felnőttekről, és csalódottak, amikor csak határo­
zatlan válaszokat kapnak, azzal, hogy "kereső korban élünk". 

Konkrét indítványokat kellene tenni nekik. Szabadság? Természe­
tesen - de milyen szabadság lsten nélkül? A haladás, a tudományok 
mindig jobban megismertetik veletek, milyen ez a világ. De csak 
Krisztus tanítása mondja meg nektek, miért vagytok a világon. 

Mintaképet kerestek? Krisztust választani mindenkor, mindenkire 
érvényes választás. ö utat tört nekünk, és azt mondta: kövessetek! 
útja kicsit szűk, de a kiváltságoltjai: a kicsinyek és szegények iránti 
hűség és szeretet útja, és "az Atya dicsőségébe" torkollik. A ke­
reszten felajánlotta magát Atyjának; az Atya pedig feltámasztásával 
kinyilvánította, hogy elfogadta felajánlását, megdicsőítette emberségét 

124 



és mindazokét, akik övéi; ünnepélyesen kijelentette, hogy az egész 
világ egy napon "új éggé és új földdé" válik. 

Megjavítani a világot, harcolva az igazságosságért, hogy megszün­
tessük a bajok okait? Minden bizonnyal; de ki-ki saját magán kezdje. 
~s vigyázzunk, hogy ne essünk naív utópiákba. Tökéletlenségek 
mindig, minden rendszerben lesznek. Ne ítéljünk megföllebbezhetet­
lenül az emberekről; ne húzzunk éles választóvonalakat itt mindenki 
jó, odaát mindenki rossz; itt csupa becsület, amott csupa erőszak; ez 
progresszív, amaz konzervatív. Az élet nagyon összetett, mindig az. 
A jóknak is vannak hibáik, a rosszaknak is erényeik. 

Hivatásához hűtlen Egyház? Ezt már a szentatyák is mondták, de 
kiegészítve: szent és hűtlen egyház. Az Egyház szükségképpen bűnös, 
hiszen bűnösökből áll; de állandóan az életszentség hathatós segítsé­
gével és példáival látja el azokat, akik bíznak benne. Aztán azt is 
szemügyre kell venni, igaz-e minden hűtlenség, amit a szemére 
hánynak. Más az az Egyház, amely - talán jóhiszeműleg - ennek meg 
ennek az írónak a fejében él, és megint más az igazi, az ő fején kívül. 

* Drága Szent Bonaventúra! Kortársaid, akik abban a szerencsében 
részesültek, hogy hallgathattak téged, megrészegültek a szavadtóL 
Azt írták: "angyalok nyelvén szólt." Hogy szeretném, h;a ma is ilyen 
angyalmódra szólnál, főleg a szülőkhöz, a nevelőkhöz, a politikusok­
hoz, mindazokhoz, akik ma felelősek a fiatalokért! ~s szeretném, ha 
azt mondanád: "Ne riadjatok vissza semmi fáradságtól, semmi helyes 
reformtól, semmi költségtől, semmi párbeszédtől, csak hogy segítsé­
gére legyetek ezeknek a gyerekeknek. A ö érdekükben, de a tietek­
ben is. Mert aki ma visszahőköl a fáradságtól és a költségtől, az 
holnap drágán fizetheti meg." 

Tolsztoj bizonyára szívesen megerősítené ezeket az utóbbi szavai­
dat egy példabeszédével. 

A kis monacói hercegségben a bírák sok évvel ezelőtt nyaktilóra 
ítéltek egy gonosztevőt. De azután rájöttek, hogy nem áll rendelke­
zésükre sem nyaktiló, sem hóhér. Hiszen olyan kicsi volt a monacói 
hercegség! Kölcsönkérték hát mind a kettőt a közeli Franciaország­
tól, de mikor meghallották a kölcsönzési díjat, megrémültek: "Túlsá­
gosan drága!" A szardíniai királyhoz is folyamodtak. Ott is "túl sokba 
került." 

Ilyenformán a gonosztevőt a börtönben hagyták. De a börtönőr, a 
szakács, a fogoly étele sem volt ingyenben. "Hagyjuk nyitva a börtönt, 
hadd menjen dolgára!" - határoztak a bírák. 

A fogoly, látva, hogy a kapu nyitva van, kiment sétálni a tenger­
partra. De délben megjelent a herceg konyháján az éteiéért [gy folyt 
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ez egy, két, három, sok napon át ... A dolog erős megterheléssei 
fenyegette a hercegség államháztartásának mérlegét. Az előkelök 
elhatározták, hogy magukhoz hívatják az embert: "Még mindig nem 
értetted meg, hogy el kell menned?" Mire ő: "Megyek, hogyne men­
nék, de fizessetek érte!" Még pénzt is kellett adni neki. !:s így azzal 
az ürüggyel, hogy .. túl sokba kerül", és az állandó halogatás következ­
tében egy gazemberrel több szaladgált a világban, hogy gaztetteket 
tervezze n. 

Ne mondjuk hát: "túl sokba kerül", hacsak nem akarjuk, hogy a 
vad és forradalmi kontesztálás tovább kerülgesse a világot. Ne halo­
gassuk a problémák megoldását, a költséget, a párbeszédet. Beszél­
jünk ezekkel a fiatalokkal, próbáljunk segíteni nekik új, korszerű 
segítséggel és módszerekkel, de ugyanazzal a szenvedélyes szeretet­
tel, ahogyan te segítettél rajtuk a magad korában, drága szent. 

Christoph Martowe-nak 

AZ ÖRDÖG LEGSIKERÜLTEBB TR!: FAJA 

Illusztris költő! 
Először akkor találkoztam veled, amikor Carducci egy versét ol­

vastam. 
Azt képzeli, hogy kocsiban ül, a toszkán Maremma tartomány 

folyócskáj a, a Chiarona partján utazik; futnak a "kiaszott lovak", 
sötétedik, s~emerkél az eső, és a költő éppen ,a te ·könyv.edet olvassa. 
Sötét hallucinációként hathat rá az olvasmány, mert így ír: 

a gonosz, kancsal versből, 
sok sörtől megterhelt agy 
álmaihoz hasonlén 
rettentő szomorúság 
átható gőze száll föl. 

Végül is nem bírja tovább, és egyenesenelhajítjaa könyved: 
El veled, Marlowe, a vízbe! 
Gyerek voltam még. Persze hogy azt kérdeztem magamtól: "Ugyan 

miféle szörnyűséget tartalmazhatott az a könyv? Nem halászhatom ki 
a Chiarona vizéből; de talán a könyvtárból igen?" 

Ki is halásztam: "Faust doktor tragikus története" volt. 
Csakugyan tragikus és sötét. Első lapjain megtaláltam Faust és az 

ördög szerződésének szövegét: "Először: Faust doktor külsejében és 
lényegében szellemmé változhat. Másodszor: Mefisztó, az ördög, 
rendelkezésére áll, hogy teljesítse parancsait. Harmadszor: Mefisztó 
mindent meg fog tenni és meg fog szerezni Faustnak. Negyedszer: 
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Mefisztó láthatatlanul ott lesz Faust szobájában vagy házában. Ötöd­
ször: bármelyik pillanatban kész megjelenni a fönt nevez:ett Johannes 
Faustusnak, olyan alakban, ahogyan kívánja." 

"Én, Johannes Faustus doktor Wittembergből, a jelen megegyezés­
sel átengedern kelet fejedelmének, Lucifernek és szolgájának, Mefisz­
tónak testemet-lelkemet. Továbbá teljes jogot adok nekik, hogy 24 év 
elmúltával a nevezett Johannes Faustust testestül-lelkelstül, húsával, 
vérével és minden javával együtt tartózkodási helyükre vihessék, 
bárhol legyen is az. Johannes Faustus s. k." 

Mikor végére értem a drámának, azt kérdeztem magamban: "Mar­
lowe remek poétája a szörnyűségesnek; de nem ostoba az ördög és 
nem bolond a doktor, hogy ilyen szerződést kötnek?" 

Ma meg tudok felelni a kérdésre: "Igen, ostoba az ördög, bolond 
a doktor, és szerencse, hogy ez a szerződés sohasem létezett!" De 
hallom, amint mások így szólnak közbe: "Az a szerencse, hogy az 
ördög nem létezik!" 

Ogy gondolom, az ördögnek ez a modern tagadása téged, kedves 
Marlowe, kevéssé érdekel; ha jól értettem írásodat, te már 450 éwel 
ezelőtt hajlottál erre. Nekem viszont sehogy sem tetszik. 

Charles Baudelaire-rel együtt - aki költő volt, akárcsak te, és iga­
zán nem ostyalisztből gyúrták, akárcsak téged - ru.t tartom: "Az 
ördög legsikerültebb tréfáj a: elhitetni az emberekkel, hogy nincs." 
ö, a történelem egyik főszereplője, próbál teljes inkognitóban járkálni 
a világban; azt akarja elérni, hogy tagadják az emberek, és így oda 
juttassa őket, hogy folytassák a tőle kezdett lázadást. És ez részben 
sikerült is neki. 

Bizonysága ennek, amikor néhány hónapja a pápa igen komolyan 
az ördögre irányította a figyelmet, mondván, hogy nemcsak személyte­
len rosszként létezik, hanem valóságos személyként; igaz, láthatatlan, 
de buzgón tevékenykedik az ember kárára. 

Ez lármás visszhangot váltott ki. Egyesek hirtelen teológussá 
vedlettek át, és az újságok meg a folyóiratok magas pódiumáról 
dölyfösen kijelentették: nem komoly pápai beszéd az olyan, amely 
középkori mítoszokat elevenít föl, és félbeszakítja annalc a teológiának 
a "haladását", amely a "kultúrának" egy aprócska sarkába szorította 
vissza az ördögöt. 

Még egy ilyen cím ú könyv is megjelent: "A pápa és az ördög." Te, 
Marlowe, "malignantis naturae"-nak, rosszindulatúnak minősítetted 
volna. Mert ebben a könyvben az ördög csak ürügy: it;Jazi témája VI. 
Pál szolgálata az Egyházban és a világban, amit látszólag adatok és 
tárgyilagos kutatás komoly fegyverzetével tárgyal, de emögött a szerző 
veleszületett képtelensége rejlik egyházi dolgok megértésére, egyszer 
naív szajkózás, máskor sajnálatos célzatosság. 
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Pozitívabb volt egyes "nagyvonalú" teológusok megnyilvánulása. 
Amikor megkérdezték őket, azt válaszolták - ha összeszorflott foggal 
is -, hogy tisztességes katolikus ember nem tagadhatja az ördög 
létét, olyan nyíltan beszél róla a Biblia. 

Ez a döntő mozzanat: a Biblia és annak helyes olvasása. Egy dolog 
meglepő: míg a régi Kelet vallásainak roppant fejlett és festői démo­
nológiájuk volt, az ószövetség kevés helyet biztosít az ördögnek. 
Talán azért voltak ilyen óvatosak a szent írók, mert féltek, hogy 
gyöngítik a monoteizmust, megsértik a hivatalos zsidó kultuszt, meg­
hamisítják a rossz problémáját. 

Az újszövetség bőségesebb forrás. Gyakran találkozunk benne 
ezekkel a nevekkel: "démonok", "lelkek", "gonosz lelkek", "tisztáta­
lan lelkek", a gonosz", "a kísértő." Ezek a .. lelkek" az Evangélium sze­
rint próbálnak ellene szegülni az Ország eljövetelének, hatalmuk van 
megkísérteni az embereket, amint Jézust is megkísértették a pusztá­
ban. 

Szent János szemében Jézus szenvedése küzdelem a démon ellen. 
Az Apostolok Cselekedeteinek könyve azt mondja, hogy az apostolok 
igehirdetése az lsten Országa és a démon birodalma közötti küzdelem 
folytatása. 

Jézus vagy hallgatói többször a démonnak tulajdonítják a betegsé­
geke!: vakságot, némaságot, süketséget, görcsöket, elmebajt Jézus 
meggyógyítja ezeket a betegségeke!, de sohasem mágikus formulák­
kal vagy ördögűzéssel, hanem egyetlen paranccsal, egy egyszerű 
mozdulattal. 

Szent Pál gyakran beszél az ördög és a kísértés hatalmáról, állítja, 
hogy ez gyakori, különféle, káros. Sőt az ördög a világosság angyalává 
változik, hogy jobban megcsalja a keresztényeket. Maga Pál is pofono­
kat, közelebbről meg nem határozott támadásokat kap .. a Sátán egy 
angyalától". De azért nem rémül meg: a sötétség hatalma nem lesz 
képes elválasztani őt Krisztus szeretetétől. Jézus - mondja - meg­
szabadított bennünket a démon hatalmából, és végül a keresztények 
fogják megítélni a rossz angyalokat. 

Szfnesebb az Apokalipszis könyve. Démonológiáját, a háttérben 
angyaloknak ördögökkel vívott küzdelmével és győzelmével, az igazat 
megvallva nem könnyű értelmezni. Az Apokalipszis befolyásolta az 
első keresztény századok démonológiáját. Gyakori benne az isteni 
"csel" témája. Eszerint lsten elrejtette istenségát Krisztus emberi 
természete alatt. Az ördög meggondolatlanul rávetette magát. Szent 
Gergely pápa úgy fogalmazza, hogy fennakadt, mint az ostoba hal a 
horgon. Szent Agoston azt mondja: foglyul esett a kereszt csapdájá­
ban, mint egy torkos egér. Jeruzsálemi Szent Cirill pedig méregről 
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beszél, amelyet az ördög lenyelt, és hatására most ki kell köpnie a 
fogságában tartott lelkeket. 

Az ördögnek, a megcsalt csalónak ezt a témáját a teológusok 
idővel abbahagyták, de újra kezdték a művészek. Neked, Marlowe nem 
tetszett: a te szegény Faustod mindörökre Mefisztó kannában ragad; 
de tetszett Danténak, tetszett Goethének. 

Dantéban ott találjuk Buonconte di Montefeltrót, a kiközösítettet, 
az ördög biztos zsákmányát, aki már vár áldozatára. De neki, mielőtt 
meghal, az a jó gondolata támad, hogy a Szűzanyát hívja segítségül. 
Erre lsten angyala egyenest a mennybe viszi lelkét, és a kijátszott, 
csalódott ördög legföljebb zsörtölődhet vele, ezt kiáltva utána: 

O ég követe, mért fosztasz meg tőle? 

Goethénél szintén felkopik a szegény Mefisztó álla, rniután hosszú 
éveken át fáradozott, az ifjú, majd öreg Faust minden kívánságát tel­
jesítve. Mert az utolsó pillanatban egész angyalkórusok szállnak le az 
égből, hogy szétverjék az ördögi hadat és megmentsék Faustot 
Mefisztó méltatlankodva kiáltja: 

A nagy lelket, mely zálog volt kezemben, 
kicsempészték a pernahajderek. 

(Kálnoky László ford.) 

De lsten nem szed rá senkit, bármit mondjon is Mefisztó. Ellenben 
a cselvető maga az ördög, övéivel együtt. 

Ez az uralkodó témája a szentatyák démonológiájának, akik az 
Egyház első századaiban a pusztába vonultak. Nem úgy fogják föl a 
pusztát, mint menedéket a világ roml·ottsága ellen, mint olyan helyet, 
ahol lsten a magányban kiváltságos módon szól az ember szívéhez. 
Ellenkezőleg: harctér az, ahol a remeték az ördöggel mérkőznek, és 
leverik, mint annak idején Jézus. Az ördögök - az Atyák szerint -
saját birodalmuknak tekintik a pusztát. "Takarodj a házunkból !" -
kiáltják Remete Szent Antalnak, s ezer akadályt állítanak az útjába, 
hogy ne tudjon behatolni, és ne zavarja meg utolsó menedékhelyüket, 
benépesítve szarzetesekkeL 

Híressé váltak az ördögök gaz csínyei Antal ellen. Ugyanígy napi 
kenyerük volt ez az összes anakorétáknak. Jámbor z:arándokok, a 
pusztai atyákat látogatva, ámuldoznak hallatukra. Sze11t Pachomius 
letérdel imádkozni: az ördög lyukat váj elébe. Dolgozik: az ördög 
hirtelen felágaskodik előtte kakas képében, és az arcába kukorékol. 
Imádkozik: egy farkas meg egy róka ordítva rátámad. Szent Makárius, 
útban egy bálványtemplom felé, kis nádszálakat szúr a homokba, hogy 
megtalálja a visszautat Elalszik, közben az ördög kitép minden nádat, 
és az ébredő Makárius mint párnát kötegben a feje alatt találja őket. 
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Egyszóval: kísértő, goromba, háborgató, irigy ördögök, de azért 
a szerzetes, ha virraszt és imádkozik, teljes győzelmet arat fölöttük. 
Persze nyilvánvaló, hogy ezek nem annyira igaz, mint tanító és erkölcsi 
célzatú történetek. De úgy olvasták és úgy hitték őket, mint történel­
met, nagyon hatottak az egyszerű hivőkre, és más könyvek, más hi­
edelmek eredetévé váltak. 

A középkorban még hiszik, hogy az ördög rémületes vagy zavaró 
külsőben jön kínozni az embereket, különösen a nagyon jókat. A 
szegény kis ,apáca egy kosár salátát kíván? A kosárban ott ül a sátán. 
A fráter elgyönyörködik a magányos cellájában éneklő madárkában? 
Az énekben ott a sátán. Befészkelheti magát az imakönyv díszes 
kezdőbetűibe, az oltárképekbe, sőt még a szerzetes kámzsájának 
kötélövébe is. 

Vagy még rosszabb: sátáni "inkubáció" erőszakolja meg a szűze­
ket, és átkozott gyermekeket hoz létre méhükben. Jaj nekem! A közép­
kori vallásosság igen gyakran túltengő babonákba fullad ezen a téren. 

Róbert normandiai vezér az "Ördög" malléknevet kapta, mert azt 
hitték, hogy az ördög nemzette. 

A démonhittel gyakran társult és szövetkezett -az Egyház erő­
feszítései ellenére - a mágia. A boszorkány, a javasasszony, a méreg­
keverő alakja még a 16-17. században is hitelre talált. Hitték, hogy 
pokoli erőket tud felhasználni ellensége ellen. Állították: megszállott 
asszonyok éjszakánként szárnyra kelnek, hogy a sátán boszorkány­
szombatjaira siessenek. 

Hogy lehet megmagyarázni mindezt? Nemcsak rosszasággal, hisz 
gyakran tudatlanság és jóhiszeműség játszott benne szerepet. Mond­
juk így: írók nafvsága, amely a szükséges igazolás nélkül fogadott el 
tényeket; könnyelmű hiszékenység, amely meggondolás nélkül össze­
keverte lsten szavát babonás megnyilvánulásokkal; lélektani és pato­
lógikus jelenségek, amelyeket nem tudományos szemmel, hanem a 
felületes vallásosság tekintetével vizsgáltak. 

De ezeknek a túlzásoknak és tévedéseknek az elutasltása nem je­
lenti azt, hogy mindent elutasítsunk. 

Az ördögnek mint láthatatlan tiszta szellemnek létezése nem tá­
maszthat nagyobb nehézséget, mint lsten és az angyalok létének 
problémája. Az emberiségen való hatalmának elismerése nem rémíthet 
el, ha hiszünk Krisztus győzelmében. A kereszten legyőzöttnek lát­
szott. Pedig ő volt a győző: ez nyilvánult meg a feltámadásban. 

Mi ugyanebben a helyzetben vagyunk: megannyi kísértésnek, pró­
batételnek, szenvedésnek kitéve, legyőzöttnek látszunk; de az úr 
kegyelmével győzök leszünk! 
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Szent Lukács evangélistának 

MEGTILTANI TILOS 

Kedves Szent Lukács! 
Mindig tetszettél nekem, hisz csupa szelídség voltál, a kiengesz­

telődés embere. 
Evangéliumodban kiemelted, hogy Krisztus végtelenűl jó; hogy a 

búnösöket lsten különösen szereti; hogy Jézus szinte kihívóan 
kapcsolatot tartott azokkal, akiket a világ semmibe sem vett. 

Csak te hagytad ránk Krisztus születésének és gyermekségének 
történetét, amelyet karácsonykor mindig friss megindultsággal hall­
gatunk. Különösen egy kicsi mondatod köti le figyelmemet: "Pólyába 
takarta és jászolba fektette." Ez a mondat az eredete .a föld minden 
betlehemének és ezernyi nagyszerű képnek. Melléje odatettem a 
breviárium himnuszának egy strófáját: 

Szénán feküdni kényszerül, 
nem fél jászolba szállni meg, 
s kicsinyke tejjel étkezik, 
kinél madár sem éhezik. 

Ezek után azt kérdeztem magamtól: "Krisztus ezt az igen alantas 
helyet foglalta el. Hát mi milyen helyet foglalunk el?" Hadd mondom 
el most, milyen feleleteket találtam erre a kérdésre. 

* lsten előtt a mi helyünk az Abrahámé. ö azt monclta: "Merjek-e 
szólni az én Uramhoz, én, aki por és hamu vagyok?" Vagy pedig a 
vámosé, aki a templom küszöbén, messze az oltártól, még szem ét 
sem merte az égre emelni, sok elkövetett bűnére gondolv.a. 

A végtelen és mindenható lsten előtt el kell fogadnunk, hogy 
nagyon-nagyon kicsik vagyunk, és el kell fojtanunk magunkban min­
den hajlamot, ami ellenkezik önmagunk igazságos aláVt:ltésével. lsten 
azt akarja, hogy egyes dolgokban utánozzuk őt, másokban viszont 
meg akar maradni egyetlennek, utánozhatatlannak. Igy BZól: "Tanulja­
tok tölem szelfdséget és alázatot", "legyetek irgalmasok, mint ahogy 
Atyám irgalmas." De azt is mondja: "Egyedül Istené a tisztelet és 
dicsőség"; "egyedül lsten abszolút és független." 

Mi próbáljuk megfordítani a helyzetet: magunknak szeretnénk az 
autonómiát, a függetlenséget, a megtiszteltetést, és sommi kedvünk 
mástól függeni, szelfdnek, türelmesnek lenni. E célból fölfegyverke­
zünk az "új filozófiákkal" (amelyek hamarosan elöregednek) és a nagy­
betűs Kultúrával. Azután meg fejünkbe szállt a haladás: öntudatunkat 
nagyon táplálja, hogy eljutottunk a Holdra, és hogy létrehoztuk a 
civilizációt minden fogyasztási cikkével és minden kényelmével. 
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Közben azonban csaknem megfeledkeztünk Arról, akitől a tehetség 
és erő minden ajándéka származik. Csakhogy ekkor megjött a keleti 
olajsejkek kemény, nyers felhívása: "Ti, jóléti társadalom és bőség 
emberei, vége az eldorádónak; már csak úgy harminc évre elég az 
olaj; aki akar belőle, fizesse meg borsos áron; húzzátok szerosabbra 
a nadrágkorcot; kutassatok föl más energiaforrásokat!" 

A felhívás és a ránk váró nehéz idők hasznosak lehetnek. Egyfelől 
új kutatásokra, a haladás új útjaira ösztönöznek; másfelől emlékez­
tetnek minden földi dolog korlátolt voltára, és arra, hogy csakis a 
magasságokba kell vetnünk végső reményünket. 

Ezt hallottam egy "kritikus kereszténytől": "Elég a kisszerű polgári 
vallásosságból, amely paradicsomról és egyéni lélekmentésről regél. 
Mindez kapitalista individualizmustól bűzlik, és eltereli a szegények 
figyeimét a nagy társadalmi problémákról. A népről, a tömegről, a 
közös üdvösségről beszéljen az Evangélium hirdetője. Hisz Krisztus 
azért jött, hogy megszabadítsa a népet a kapitalista civilizáció szám­
űzetéséből, és elvezesse a felbukkanóban lévő új társadalom hazá­
jába." 

Ebből csak annyi az igaz, hogy a kereszténységnek foglalkoznia 
kell a nagy társadalmi problémákkal, mégpedig hathatósan. Mert minél 
szenvedélyesebb szerelmese valaki "az égnek", annál inkább kell 
egyik kezével igazságosságot ültetnie a földön. Ami a többit illeti: a 
civilizáció mindegyikünk számára csak ideiglenes; csak átutazóban 
élünk itt. Igazi hazánk, amely felé Krisztus vezetésével - együttesen, 
de ki-ki egyéni sorssal - útban vagyunk, a menny. Aki nem hisz 
ebben, az szerencsétlen, "remény nélküli", mondaná Szent Pál, és 
nem találta még meg saját létének mély értelmét. 

* A felebarát mellett háromféle helyünk lehet, aszerint, hogy elöl-
járókról, velünk egyenlőkről vagy alattunk állókról van-e szó. 

De beszélhetünk korunkban még elöljárókról? Mondhatjuk-e: a 
gyermekek szeressék, tiszteljék szüleiket, engedelmeskedjenek nekik, 
ugyanígy a tanítványok tanítóiknak, a polgárok a hatóságoknak? 

A XVII. században itt Velencében szokás volt a híres karnevál: 
azokban a napokban az emberek mintha megbolondultak volna, min­
denki egy kicsit azt csinálta, amit akart, és - az álarc segítségével -
kitombolta magát a szokások és törvények ellen, mintha kárpótolni 
akarná magát az engedelmességben és tisztességben leélt hónapo­
kért. Az a benyomásom, hogy most valami hasonló megy végbe. 

Engem nem annyira az riaszt meg, hogy szerte a világon merényle­
tek, tolvajlások, rablások, emberrablások és gyilkosságok történnek. 
Ilyesmi mindig volt. Hanem az az újfajta mód ijeszt, ahogyan sokan 
ezeket a jelenségeket szemlélik. A törvényt, a szabályt kicsúfolják, 
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vagy elnyomásnak és elidegenítésnek tartják. Bolond gusztusuk telik 
abban, hogy minden törvényről rosszat mondjanak. Ma az egyedüli 
tilos dolog - mondják - megtiltani valamit, és aki tiltani próbál, az 
eleve a régi, túlhaladott "elnyomó társadalomhoz" tclrtozik. Egyes 
bíróságak ítélkezésükkel mintha önkényes "lyukakat" vágnának a 
büntetőtörvénykönyv sövényébe; a sajtó igen gyakran nevetségessé 
teszi a közrend tiszteletben tartásával megbízott erőket. 

Magában az egyházi környezetben is, ahol egyik egyházi törvényt 
a másik után "építik le", komikus és váratlan alkalmazást talál a 
"Lauda Sion" kifejezése: "quantum potes, tantum aude,!"*) Sokasod­
nak a többé-kevésbé tudományos közvéleménykutatásol(, és jóformán 
mindegyik ezzel az antifónával végződik: "Drága emberek, ti mostani 
helyzetetekben boldogtalanok vagytok; ha boldogok akartok lenni, 
meg kell változtatnotok mindent, és lerombolnotok a struktúrákat!" 

Hozzájárul a lélektan is, az emberi tényeket magyarázó tudomány. 
Mi az eredmény? A "mélylélektan" tudósai gyakorlatilag szinte mindig 
fölmentik a házasságtörőket, a szadistákat, a homoszexuálisokat: a 
szülők a hibások, mert nem szerették kellőképpen zsenge és angyali 
sarjaikat Létezik egy egész irodalom, amelynek mintha ez lenne a 
jels:za~a: "Üsd az apád!" - és az apát tes:z:i felelőssé szinte minde­
nért. 6gy más,ik irodalom teljes fe,lszabadítást hirdet rninden törvény 
alól, korlátlan fogamzásgátlást, az anya kívánságától függő magzatel­
hajtást, tetszés szerinti válást, házasság előtti nemi viszonyt, homo­
szexualitást, szabad kábítószerhasználatot 

Szökőár ez, forgószél, amely egyre közeledik, kedves Szent Lu­
kács; mit tehet vele szemben egy szegény püspök? Elismerheti, hogy 
a múltban gyakran abszolutizálták a törvényt, oltárnak tekintették, 
amelyen egy kicsit túlságosan feláldozták a személyt. Tu:!omásul 
veszi, hogy néha maguk a szülők eresztik meg a kantárszárat fiaik 
nyakán ("nem akarom, hogy az én gyerekem azt a szigorúságot 
tapasztalja, ahogyan énvelem bántak!"). Megengedi: máskor viszont 
megfeledkeztek az intelemről, hogy "ne legyenek túl követelők gyer­
mekeik iránt" (Kol 3, 21). Igen jól tudja, hogy minden tekintély gyakor­
lása szolgálat, és a szolgálat stílusában kell kivitelezni. Szeme előtt 
lebegnek Szent Péter szavai: úgy cselekedjetek, "mint igazán szabad 
emberek, akik a szabadsággal nem a gonoszság takarójaként élnek, 
hanem lsten szolgái" (1 Pt 2, 16). Ezek a szavak kizárják az ún. 
"hatalmat", és sürgetik, hogy a tekintély a szabadsá!~ előmozdítója 

*) A "Lauda Sion" (Dicsérd Sion Üdvözftöd) Aquinói Sz1mt Tamás egyik 
úrnapi himnusza. Az idézett sor jelentése: "merj, amennyit csak tudsz" - a 
szerzö persze úgy érti, hogy dicsérjük teljes erőnkkel az Ortá.riszentség titkát, 
mert akkor sem dicsérjük eléggé! 
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legyen; nem szolgai engedelmességet óhajtanak, hanem felnőtt, aktív, 
felelős engedelmességet. 

~s azután? Azután bízzék Istenben, állhatatosan emlékezetbe idéz­
ve az isteni szót: "Aki féli Istent, tiszteli apját ... Fiam, szóban és 
tettben tiszteld apádat" (Sir 3, 7. 8). "Gyermekek, fogadjatok szót szü­
leiteknek mindenben, mert ez kedves az úr szemében" (Kol 3, 20). 
"Mindenki vesse alá magát a fölöttes hatalomnak. Mert nincs hatalom, 
csak az lstentől ... ezért aki a hatósággal szembeszáll, lsten rendelé­
sének szegül ellene" (Róm 13, 1-2). "Ajánlom, végezzetek imát, 
könyörgést ... minden emberért, a királyokért és az összes elöljáró­
kért" (1Tim 2, 1-2). "Engedelmeskedjetek elöljáróitoknak, kövessétek 
öket, mert ök vigyáznak rátok abban a tudatban, hogy számot adnak 
lelketekrőL Bárcsak örömmel tehetnék, nem sóhajtozva, mert hisz az 
nem válnék javatokra" (Zsid 13, 17). 

* 
Itt vannak azután a hozzánk hasonlók. Velük szemben a kötelessé-

günk: legyünk egyszerűek, kerüljük a különcködést, ne akarjunk min­
denáron feltűnni. Nem egyszer az lenne a vágyunk, hogy ne tegyük 
azt, amit a többiek tesznek, inkább azt, amit ök nem tesznek; hogy 
ellene mondjunk állításaiknak; hogy felháboradjunk azon, amit ök 
csodálnak, viszont csodáljuk, amin ők felháborodnak. 

Van, aki eleganciájával, fényűző, rikító, agyoncicomázott ruház­
kodásával akar feltűnni; más eredeti nyelvével, keresett szavaival. 
Hihetetlen büszke tud lenni egy gyűrűre az ujján, a sapkája alól elő­
bukkanó fürtöcskére, vagy a kalapjára tűzött vadásztollra. ~rtsük meg 
egymást: ezek magukban véve nem komoly dolgok, de gyakran helyte­
len eszközeivé válnak annak az igyekezetnek, hogy közszemlére 
tegyük ki magunkat, csodálatba ejtsünk másokat, és elrejtsük saját 
középszerűség ü n ket. 

Ezzel szemben az egyszerű, őszinte ember nem próbál gazdagabb­
nak, műveltebbnek, vallásosabbnak, előkelőbbnek, hatalmasabbnak 
látszani, mint amilyen. Az a szándéka, hogy az legyen, aminek lennie 
kell, annak lássék, ami, helyzetének megfelelően öltözzék, ne hívja fel 
magára akarattal a figyelmet, ne szorftson senkit háttérbe. Jézus már 
előre helyeselte és ajánlotta mindezt; te, kedves Szent Lukács, meg­
őrizted nekünk szavait: "Az utolsó helyre üljetek", "jaj nektek, akik 
a zsinagógákban az első helyeket keresitek, és a tereken a köszön­
tést várjátok". 

* 
Végül ott vannak az alattunk állók, jobban mondva azok, akik ná-

lunk szerencsétlenebbek, mert betegek, szegények, sanyargatottak 
vagy bűnösök. Irányukban kötelességünk a hathatós keresztény szere-
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tet, amelynek ki kell terjednie minden egyesre, de a csoport vagy 
osztály teljes egészére is. 

Itt ma két helytelen álláspontot figyelek meg. Egyik azt mondja: 
én szeretem és segrtem a szegény embert, és kész; a szegények 
"osztálya" nem érdekel. A másik: én viszont csakis a sze,~ények egész 
osztályáért szállok síkra, a társadalom összes kitaszítottjáért, a Har­
madik VHágért; ha egyéni kis alamizsnnával seg,itünk a szegényeken, 
az nem használ semmit, sőt késlelteti a döntő forradalmat. 

Az elsőnek azt felelem: valóságosan szeretni kell a szegényeket, 
úgy is, amint egyesülve, szervezetten küzdenek helyzetlik javításáért 
úgy kell tennünk, mint Krisztus, aki mindenkit szereteJtt, de szere­
tetének különös melegére a szegények tarthattak igényt. 

A másodiknak ezt mondom: Jó, ha valaki a szegények, a kitaszí­
tottak, a Harmadik Világ ügyének szanteli magát. De vigyázat: a távoli 
és megszarvezett szegények ürügyén ne hanyagoljuk el a mallettünk 
élő szegényt. Ilyen szegény malletted az édesanyád: miért vagy enge­
detlen iránta, miért kínzod? Ilyen szegény malletted a tanárod: miért 
vagy olyan tiszteletlen és kegyeletlen vele szemben? ~s miért akadá­
lyozed meg erőszakkal, öklözéssel, hogy iskolatársad veled együtt 
lépjen be az osztályba, csak mert ellentétesek a politikai nézetei? 
A béke nagy ügyének vagy a híve. Nagyszerű; de vigyázz, meg ne va­
lósuljanak rajtad Jeremiás próféta szavai: "Azt mondogatják: béke, 
béke, de árnyéka sincs a békének!" (vö. Jer 6, 141. A békének 
tudniillik ára van: nem szavak hozzák létre, hanem áldozatok és 
szaretetböJ fakadó lemondás mindenki részéről. Puszta emberi erőfe­
szítésekkel el sem lehet érni: lsten beavatkozása kell hozzá. 

Az angyalok karácsonyi intelme ez; az egyik legs:~ebb, amit te, 
kedves Szent Lukács, valaha is följegyeztél: "Békesség a földön az 
embereknek, akiket lsten szeret!" 

Guglielmo Marconinak 

NAGYOT N~ZHETNÉL! 

Illusztris Marconi! 
Születésed századik évfordulóját ünnepeljük (1874-1!}74). 
Nagy szerencséje a világnak, hogy a te tehetségedd1~l gyerekkorod 

óta a modern fizika elbűvölőnek tartott kérdéseinek szentelted magad. 
21 éves fejjel - még nem volt érettségid, sőt a gimnáziumot sem 

végezted el - már fölfedezted a drótnélküli távírót, elektromos jelzé­
seket küldve a távolba. A rákövetkező években egyre újabb tanul­
mányok és új fölfedezések tömkelege következett. 
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1924-ben sikerült tökéletesítened a rádiót: Angliából Ausztráliába 
közvetítetted a hangot. A rövid és ultrarövid hullámok fölfedezésével 
új fejlődést biztosítottál a televíziónak. 

Emlékszem, milyen érdeklődéssei figyelt rád az egész világ. Sze­
gény gyerkőc voltam, de tudom, hogy 1912-ben, mikor a Titanic jég­
hegybe ütközött, és néhány óra alatt elsüllyedt, éppen találmányaid­
nak köszönhettük utasai nagyobb részének megmentését. Hallottam 
"Eiektrád"-ról, úszó laboratóriumodról; úgy beszéltek róla, mint va­
lami kísértethajóróL Nagy benyomást tett rám, hogy egy fényképen 
XI. Pius pápa mellett voltál látható. Az is, mikor hallottam, hogy egy 
egyszerű jeladásodra egyszerre lámpák ezrei gyúltak ki Sydneyben; 
hogy vagy 87-szer keltél át az óceánon kísérleteid érdekében. 

úgy látszott, ennél előbbre nem is juthatunk. ~s a valóság? 
A valóság az, hogy gyors tempóban haladtunk tovább. Ha vissza­

térnél a világba, ugyancsak sok újdonságot találnál 1937, halálod éve 
óta! 

Működik a szfnes tévé, a tévékazetták, a tranzisztor, a műbolygó, 
a radar, a penicilin, a klinikai halálból való életrehívás. A gyárakban 
olyan önműködő gépeket találunk, amelyek kezdettől végig kidolgoz­
zák a terméket, és a végén kiköpik, anélkül, hogy az egyes munkadara­
bokat emberi kéz érintené. Ellenőrzö gépek felülvizsgálják öket, az 
esetleges hibákat automatikusan fölfedezik, és mindjárt ki is javítják. 
Elektronikus agyak információkat tárolnak, és a legrövidebb idő alatt 
kivitelezik a legkülönbözőbb műveleteket. Az emberek többször eljutot­
tak a Holdra; más bolygókra is terveznek utakat. A technika korának, 
a posztindusztriális és bolygóközi kornak kellős közepén élünk! 

* Akkor hát minden rendben! - fogod mondani, hiszen nemcsak 
nagy fölfedező voltál, hanem vállalkozó és gazdasági kivitelező is. 

Igen is, meg nem is. Sok minden igen jól megy, de súlyos problé­
mák és veszedelmek származnak belőlük. Szükséges lenne, hogy 
javítsuk és biztosabb mederbe tereljük a dolgokat. 

VI. Pál például beszélt az "éhező népekről, amelyek ma drámai 
módon kiáltanak segítségért a bővelkedő népek felé", továbbá "a 
szegények dühéröl, amely beláthatatlan következményekkel járhat." 
Valóban ez a helyzet: a világ egyharmadában rendkívüli bőség ésszern­
telen pazarlás uralkodik; kétharmadában egyre növekvő nyomor. Elég 
lenne megszüntetni a fegyverkezés őrült költségeit és csökkenteni 
bizonyos fényűzést: akkor a technika rövid idő alatt az egész ember­
családot igen magas gazdasági, társadalmi és kulturális szintre tudná 
emelni. Ez köztudomású, és pontosan ez ingerli mindenekfölött a 
szegényeket. 
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"Embercsa!ádról" beszéltem ... Sohasem éreztük úgy, mint ma, 
hogy kicsi a világ: éhezzük és szomjazzuk az egységet, de állandóan 
ellentétes erők ráncigálnak ide-oda. 

Előmozdítja az egységet: a hírközlés csodálatos hálózata, amely 
ma már százféleképpen járja át a világot; az egyetemes békevágy; az 
ENSZ és más nemzetközi szervezetek léte; a gondolkodók és politiku­
sok színe-javának írásai és munkássága. 

Megbontja az egységet: a túlzott nacionalizmusnak hol itt, .hol ott, 
akár a régi, akár az új népekben fellobbanó lángja; a világ feloszlása 
ellentétes blokkokra, élükön szuperhatalmakkal; a társadalmi feszült­
ségek, ma már nemcsak osztályok, hanem egyes vidékek, ill. gazdag 
és szegény államok között is. 

Erre azt mondod: De én hivő e;mber is voltam. Miért nem gyü­
mölcsözteti az Egyház azt a mérhetst!en megújftó megbízatását, 
amelyet az Evangélium tartalmaz, miért nem Lljul meg saját magában 
és halad együtt az új időkkel? 

Teljesen jogos kívánság. Magáévá tette már "A zsinat üzenete a 
gondolkodás és tudomány embereihez." Ez áll benne: "A ti utatok a 
mienk is . . . Barátai vagyunk kutatói hivatásotoknak, szövetségesei 
fáradozástoknak, csodá!ói hódításaitoknak, és ha k·911, vigasztalói 
csüggedésteknek és sikertelenségeteknek." Bizonyos vagyok benne, 
hogy ezek a szavak neked nagyon tetszGttek volna. ~s tettek követték 
öket. Az Egyházban belső megújulás és a külső erökkel folytatott 
párbeszéd tapasztalható. 

De nehézségek merülnek föl. ~n. a püspök néha IL János francia 
király fiának a bőrében érzem magam. A király í356-ban, a poitiers-i 
csatában javában vagdalkozott kardjával. Mel:ette küzclött a fia is, de 
közben egyik szeme az ap ján volt, és mindegyre odakiáltott neki: 
"Papa, vigyázat jobbfelől! Papa, vigyázz balról!" 

Nekem állandóan ezt kell csiná!nom. Példáu! az E9yház magáévá 
teszi Rosmini*) felhívását: "legyen fönséges benyomásunk Istenről" a 
liturgia méltó megülésével, vetköztessük ki istenfogalmunkat azokból 
a néha együgyű és karikatúraszerű vonásokból, amelyekkel a föld­
műves, a tudományok korát megelőző müveltség ruházta föl. 

De ez nehéz munka. Jobbfelől istentelenséget és szentségtörést 
emlegetnek, valahányszor egy régi szertartást újjal cserélünk föl. 
Balfelöl viszont válogatás nélkül valósítják meg az újat csak az új­
donság kedvéért, vidáman rombolják le a múlt egész építményét, pad-

*) Antonio Rosmini-Serbati (1797-1855) keresztény filozófus, 1887-ben 40 
lételét elltélték. Luciani róla írta disszertációját (l. a bevezeté::;t). 
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lásra rámolják a képeket és szobrokat, mindenütt bálványimádást és 
babonát szaglásznak, sőt még azt is mondják, hogy isten méltóságá­
nak megmentése érdekében csak a legválogatottabb kifejezésekkel 
szabad róla beszélni, vagy éppenséggel hallgatni kell. 

ft 

Illusztris Marconi! A tudomány területén jogosan követelted a fizi­
kai és matematikai bizonyosságet Más téren viszont megelégedtél a 
józan ész és a közfelfogás bizonyosságával: me rt ez is bizonyosság. 
Nagyon is jól tudom, hogy nem beszélhetek lstenről úgy, ahogy 
megérdemli, de azért valamiképpen beszélnem kell róla. 

úgy csinálok, mint az az anya, aki ablaktalan börtönbe zárva fiút 
szült. Fia együtt nőtt fel vele, és sohasem látott napot. Amikor hat 
éves lett, édesanyja - hogy valami fogalmat adjon neki a napról -
odamutatott a börtönőr meggyújtotta mécses re: "Látod - mondta -. 
a nap olyan, mint ez a láng: világít, melegít, csak sokkal, de so~kal 
nagyobb!" Ez bizony édes-kevés volt, csak gyönge hasonlat, de a 
semminél jobb. 

Társadalmi és gazdasági téren is nehézséggel találja szemben 
magát az Egyház, amikor hozzá akar járulni a kérdések megoldásához. 
Egyház létére kijelenti: sem megbízatása, sem illetékessége, sem 
eszköze nincs a szorosan vett gyakorlati kérdések megoldására. A 
hivők, akik egyszersmind polgárok, saját vallásos hitüktől ihletve jár­
janak el a politikai életben és gazdasági vállalkozásaikban. A hierar­
chia odaállítja eléjük és mindenki elé az Evangélium elveiből merített 
társadalmi tanítását. 

ft 

VI. Pál így fejezi ki az Egyház hozzájárulását a világ egységéhez: 
"Az Egyház járatos az emberség terén; anélkül, hogy a politikába 
akarna avatkozni, felajánlja azt, ami a sajátja: az ember és az embe­
riség átfogó látomását." Ez a látomás a Bibliába mélyeszti gyökereit. 
A Biblia szerint minden ember ugyanazon íendeltetés felé tart, ugyan­
egy Üdvözítő váltotta meg, aki szolidáris az egész emberi nemmel, és 
ezt meg is vallja, akinek küldetése "kiengesztelni magával mindent a 
földön és a mennyben" (Kol1, 20). 

Az ószövetség Jónása nem tartja kötelességének, hogy népe kivált­
ságait más népekkel megossza. lsten keletre, Ninivébe küldi prédikál­
ni, de ő próbál nyugat felé menekülni, mert a niniveiek nem zsidók. 
lsten vis·szaviszi keletre a maga sajátos módján, felhasználva féke­
vesztett viharokat és a cethal tátott torkát. Hirdeti az igét a niniveiek­
nek, de magában azt kívánja, hogy ne térjenek meg. Az ellenkezője 
történik: megtérnek, lsten megbocsát nekik, és Jónás, mint a durcás 
gyerek, panaszkodik Istennek: "Tudtam, Uram! Mindig hagyod rész­
vétre hangolni magad, megbocsátasz még ennek a csőcseléknek is." 
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lsten azonban megleckézteti: finom humorral, de nagyon világosan 
tanítja egyetemes gondolkodásra. 

Jónás, a várost elhagyva, lombos gallyakból menedéket készít ma­
gának a hőség ellen. lsten segít neki: egyszeriben egy ricinusbakrot 
növeszt, amely árnyékot vet fejére. Jónás elégedetten alszik el. Csak­
hogy a bGkor reggelre elszárad, és a nap kíméletlenül tűz a fejére. 
újból panaszkodik. De lsten ezt feleli neki: "Hogyhogy? Te sajnálod 
a ricinust, ami nem került semmi fáradságodba, egy éjszaka nőtt és 
egy éjszaka elpusztult; és én ne sajnáljam Ninivét, ahol százhúszezer 
olyan ember lakik, aki nem tudja megkülönböztetni a. jobbkezét a 
baltól?" 

Jézus teljes hangsúllyal folytatja ezt az egyetemes állásfoglalást, 
amely nagyon világos lzaiás és Mikeás jövendöléseiben meg egyes 
zsoltárokban is. A jászolhoz a pásztorokkal együtt eljönnek a nem 
zsidó napkeleti bölcsek is; Jézus jót tesz a kánáni asszonnyal és a 
római századossal is, és megdicséri őket; apostolaira szószerint ezt 
a küldetést bízza: "Menjetek és tegyétek tanítványommá mind a népe­
ket" (Mt 28, 19), úgyhogy Szent Pál a következő mondatban fejtheti ki 
az üdvösség isteni tervét: "Krisztusban mint főben újra egyesít min­
dent, amiamennyben és a földön van" (Ef 1, 10). 

A Bibliával egyetértésben az utóbbi pápák malegen állást foglaltak 
az egység és a béke ügye mellett. Különösen VI. Pál idáig töretlen 
utakat is megkísérelt: beszélt az ENSZ-ben, táviratokat küldött még 
kommunista államfőknek is, felajánlva közvetítését. 

Azt mondod: milyen eredménnyel? Legalábbis azzal, hogy fölébredt 
és terjedt a meggyőződés: új klima van születőben, változás követke­
zik be. Klasszikus hivatkozással azt mondanám: Gian Galeazze Vis­
conti*) gondolkozásmódjából Petrarcáé felé vagyunk útban. 

Az első, a reneszánsz urak stílusában, el sem tudott képzelni 
háborúzás nélküli uralmat, és ezt egészen odáig vitte, hogy megtil­
totta a miséző papoknak a "dona nobis pacem, adj nekünk békét" 
szavakat. 

A második átlósan ellenkező véleményen volt. Leírt egy párbeszé­
det saját maga és egy bolond közt. A bolond, látva a masírozó katoná­
kat, azt kérdezte a költőtöl: "Hová mennek ezek?" "Háborúba!" -
felelte Petrarca. "De - jegyezte meg a boiond - ennek a háborúnak 
egy szép napon mégis csak békével kell végződni, nem?" "Persze!" 
-felelte a költő. "Dehát akkor- így a bolond - miért nem kötik meg 
mindjárt a békét, mielőtt elkezdenék a háborút?" "Én - fejezi be 
mélabúsan Petrarca - úgy gondolkodom, mint ez a bolond!" 

*) A milánói Visconti uralkodócsalád legkiemelkedőbb tagja, 1385-1402 
közt uralkodott. 
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Ha lsten is úgy akarja, mintha ebből a jó bolondságból terjedőben 
lenne valamennyi az emberek agyában, és ebben az Egyháznak is 
része van. 

* 
Illusztris Marconil Megfeszített munkában töltött életedet, amelyet 

utolsó napodig a kutatásnak és a vívmányok megvalósításának szen­
teltél, ebben a mondatban lehet összefoglalni: "Kevés szó, sok tett." 
Ezzel tanítást adsz nekünk is, akik ma, úgy látszik, az ellenkezőjére 
hajlunk: sok szó (írott vagy elmondott), és igen csekély gyakorlati 
eredmény. 

Giuseppe Gioacchino Bellinek 

SZAVAK, SZAVAK, SZAVAK ... 

Kedves költő! 
Földimet, a bellunói XVl. Gergely pápát elég csúnyán kikészítetted 

verseidben. Ennek ellenére elismerern: ránk hagyott több mint két­
ezer, római tájszólásban írt szenettedben néha szembeötlő igazsággal 
festetted le a római népet, nyelvét, természetét, erkölcsét, szokásait, 
hiedelmeit, előítéleteit, erényeit és hibáit is. 

Az igazat megvallva, néha kicsit kirúgtál a hámból írás közben. 
~leted azonban becsületes volt, és ezt hangsúlyoztad is: "Beszédünk­
ben vétünk, de teljesítjük a kötelességünket." 

Amellett mennyi szellemes, találó bemondás! Például: "Nem azért 
mondom, hogy dicsekedjem, de ma nagyon szép nap van." Egyes 
szenettjeid igazi zsánerképek, szinte eiE:venen pattannak elénk belőlük 
és szólnak hozzánk kézművesek, parasztasszonyok, összeesküvők, 
kereskedők, prelátusok és egyszerű papok. Az utóbbiak közt Fran­
cesco Cancellieri apát. Egy híres költeményben írtad le, amelyhez te 
magad prózában ezt a magyarázatot fűzted: Cancellieri "elkezdett 
beszélni a retekről, a retekről áttért a répára, a répáról a padlizsánra, 
és Trója égésén végezte!" 

* 
Sajná!om, hogy a jó apát következetlen és terhes fecsegésével 

rossz propagandát csinált a társalgásnak. Mert ha kellöképpen folyik, 
bizony nagyon megszépítheti a mi szegény emberéletünket. 

Hiszen a beszélgetés közel hoz a többiekhez, és mélyen megérteti 
velünk saját magunkat; pihentető fáradtságunkban, elvon a gondoktól, 
fejleszti személyiségünket, felfrissíti gondolatainkat. 
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Szomorú vagyok? Beszélgetőtársam rokonszenve megvigasztaL 
Egyedül érzem magam? A társalgás megszünteti a magányt: ha meg­
hitt beszélgetés, akkor boldog vagyok, hogy a másik bizalmára méltat; 
ha jelentős megbeszélés, megtisztelve érzem magam, hogy "okos 
emberként" kezelnek. 

Először beszélgetek valakivel? Mintha kellemes utazást tennék 
ismeretlen vidéken. Másodszor, harmadszor, negyedszer? Mintha újra 
látnék már ismert vidéket, amelynek azonban még nem mélyítettem el 
minden szépségét. Továbbá úgy találom, hogy a társalgás gazdagít. 
Szép, ha valakinek szilárd meggyőződése van; de még szebb, ha 
közölni is tudja, és látja, hogy a másik megosztja vele és értékeli. 

Ha valamit világosan kimondok, az világosabbá teszi gondolatomat. 
Ha tudomásul veszem, hogy amit érzek, visszhangot talál a másik 
lelkében, akkor az érzelem visszaverődik hozzám, és növekszik ben­
nem. 

Jézus is megkönnyebbülést talált a beszélgetésben. Kézzelfogható 
ez, ha elolvassuk Szent János evangéliumában apostolainak tett 
bizalmas közléseit az utolsó vacsorán. Gyakran apostoli műve esz­
közét formálta a beszélgetésből: beszélt útközben, vagy Salamon osz­
lopcsarnokában sétálva; beszélt a házakban, a körülötte levőkkel, mint 
például a lábához telepedett Máriával, a fejét mellére hajtó Jánossal. 

Gyakran kérdeztem magamban: miért éppen az asztalnál fejtegette 
az úr igen gyakran a legmagasztosabb igazságokat? Talán mert 
étkezés idején az ember levetkőzi minden merevségét, és nyugodt, 
szerény, oldott magatartást vesz föl. Asztalnál kisebbek vagy meg­
szűnnek a gondok és a nyugtalanság; az ott ülőkben nincs polémikus 
él, készek egymás befogadására és rokonszenvre. 

* 
~ppen asztali beszélgetés közben sikerült a minap már-már meg-

győznöm egy vendégemet Ez két falat, két mosoly közt kijelentette: 
nagy pártolója a hitbeli pluralizmusnak. "Számomra világos - mond­
ta -, hogy senkinek sincs a zsebében az egész keresztény igazság. 
Mindegyikűnk csak egy darabkának van a birtokában: hagyjuk, hadd 
élvezze békességben. Az egységet csak lsten hozza létre felülről, ő 
illeszti egybe a különböző darabkákat, és alkotja meg belőlük a szin­
tézist." "Jaj nekem - feleltem -, ne haragudj, de a te felfogásod 
lstenről és az igazságról szerintem olyasmi, mint az indiai vakoké." 
"Miféle vakoké?" -kérdi. "Várj csak!" 

Fölkelek, kimegyek, azután visszajövök, a kezemben Lev Tolsztoj 
"Négy novellájával". "Engedd meg, hogy fölolvassak ebből egyetlen 
oldalt." És már olvasom is: "A király elefántjai (mese)." 

Egy indus király elrendelte, hogy gyűjtsék össze mind a vakokat. 
Mikor ez megtörtént, azt mondta, hogy megmutatja nekik az elefánt-
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jait. Egyik a lábát tapogatta meg, a másik a farkát, a harmadik a farka 
tövét, a negyedik a hasát, az ötödik a hátát, a hatodik a fülét, a hete­
dik az agyarait, a nyolcadik az ormányát. 

Utána a király színe elé hozatta a vakokat, és megkérdezte: ,Mihez 
hasonlítanak az elefántjaim?' 

Az első vak így felelt: ,Eiefántjaid az oszlopokhoz hasonlók.' Az 
volt ez, aki a lábát tapogatta meg. A második azt mondta: ,Seprűhöz 
hasonlók.' Ez a farkát tapogatta meg. A harmadik: ,Olyanok, mint egy 
ág.' Ez a farka tövét tapintotta. Aki a hasát tapogatta meg, fgy szólt: 
,Egy földhalomhoz hasonlitanak.' Aki az oldalát: ,Falhoz hasonlók.' 
Aki a hátát: ,Olyanok, mint egy hegy.' Aki a fülét: ,Olyanok, mint a 
kos.' Aki az agyarait ,Olyanok, mint a szarvak.' Aki az ormányát: 
,Olyanok, mint egy nagy kötél.' ~s a vakok mind elkezdtek egymás 
közt vitatkozni és veszekedni." 

Leteszem a könyvet, és így szólok: "Hallod-e, én nem szívesen 
gondolom úgy, hogy lsten elküldte hozzánk Fiát, hogy elmondja: .~n 
vagyok az út, az igazság és az élet', az eredmény pedig annyi belőle, 
hogy utána ezeknek a vakoknak a helyzetében találjuk magunkat, 
mindegyikünk kezében az igazság egy-egy nyomorúságos, a többitől 
különböző részecskéje. Hogy a hit igazságait csak analógikusan tud­
juk megismerni, az rendben van; de ennyire nem vagyunk vakok; 
szarintem ez méltatlan lstenhez éppenúgy, mint a mi értelmünkhöz!" 

Az elefántfarkakra és hátakra alapozott váratlan teológia nem 
győzte meg ugyan vendégemet mindenestül, de gondolkodóba ejtette, 
és erre a megjegyzésre késztette: "Hát ezt még senki sem mondta 
nekem!" "Nem tudod-e - feleltem -. hogy néha a fiatal gunárok 
vezetik az öreg kacsákat inni? Ahol Rahner nem boldogul vaskos teo­
lógiai köteteivel, ott jöhet Tolsztoj az ő kis meséjével!" 

* 
Rahnertől és Tolsztojtól visszatérek hozzád, illusztris Belli. ~s 

elismerem, hogy a társalgásban az érem fordított oldalát is megta­
láljuk. Cancellieri apát bőbeszédűsége csak egy hiba a sok közűl. 

Van még sok egyéb. Jól tudjuk ezt mi Velencében, ahol Goldoni 
megírta a társalgásból következő mindenféle bajt "A pletykás asszo­
nyok"-ban; "A kávéház" c. darabjában ott a gonosz nyelvű, egyenet­
lenséget szító Don Marzio; .. A hazug"-ban a füllentést füllentésre 
halmozó, hazugságait "szellemes ötleteknek" minösítö Lelio; a "Chiog­
giai hajbakapás"-ban és a "Campiello"-ban azok az asszonyok, akik 
látszólag titkot bíznak barátnöjükre, csakhogy igazából híre keljen 
valaminek. 
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De neked is volt erről némi fogalmad. Mutatja ezt bájos kis zsá­
nerképed: 

Hallgasd csak, hogy tudtam meg az egészet. 
Györgyi titokban elmondta Gizának, 
Giza továbbadta a bölcs Ninának, 
Nina pedig bizalmasan lrénnek. 
Igy jutott el Klementina füléhez, 
szaladt mesélni a bajuszos lánynak, 
aki nekem is jóbarátnőm, hát csak 
eljött egy kis négyszemközti beszédre. 
S ha most megsúgtam neked, Istenemre, 
csakis azért, mert biztos vagyok benne, 
hogy titkomra gyónás pecsétjét tetted. 
Komámasszony, az lsten szerelméért, 
ha valaha elfogna a kísértés 
kikotyogni, ne mondd, hogy tőlem vetted! 

Tehát igen, beszélgessünk, de ne a szeretet, az igazság, a munka, 
a tanulás rovására: egyszóval mértékkel. Nehogy nekünk is a követ­
kező feliratot véssék a sírunkra: 

Itt nyugszik Nyári, a nagy fecsegő: 
Mi is beszélhetünk már, nemcsak ő! 

* 
Más beszélgetni és megint más meggondolatlanul fecsegni, egy-

másba öltve haszontalan megjegyzéseinket, elrejtve a lelkünket, 
ahelyett, hogy kinyilvánítanánk, belefojtva a többiekbe a szót, elkábítva 
és teljesen kimerítve az embereket! 

Olvastam, hogy Morus Tamás egyik hollandiai útján történetesen 
egy férfivel utazott együtt, aki nagyon kellemes beszéigetőtárs volt: 
hagyta szóhoz jutni a másikat, kitűnő dolgokat mondott, és igen élén­
ken beszélt. Az eszmecsere egy bizonyos pontján, ami,kor társa egy 
új, roppant szellemes és találó felelettel ejtette bámulatba, Tamás 
felkiáltott: "Maga vagy az ördög, vagy Rotterdami Erazmus!" "Ördög 
nem vagyok - felelt a másik -, de Erazmus igen." 

Az epizód azt jelzi, hogy társalgásunk leleplezi, milyenek vagyun•k. 
Azt is, hogy a beszélgetés során igyekeznünk kell valami hasznosat, 
érdekeset és kellemeset mondani, kitanítás, pózolás, válogatott vagy 
nagyképű kifejezések nélkül. Ez utóbbiak neked sem tetszettek, kedves 
Belli. Meg is mondtad világosan, egy ártatlan kötőszót véve célba: 
"conciossiacosaché", amelyért ma kinevetnék az embert, de a te 
idődben nagy divat volt. Ha ma eljönnél, ezt a szót nem hallanád 
többé. Fülelhetnél viszont egyéb kifejezésekre: "szembesíteni magun­
kat lsten szavával", "prófétai beszédek és gesztusok", "társadalmi 
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panaszok", "közvetítés hit és történelem között", "strukturalizmus", 
"kommunió", "felszabadítás", "a hátteret kutatni", "verifikálni", "az 
olvasmány kulcspontját megtalálni", "valaminek a szintjére emelked­
ni." ~rtsük meg egymást: mindezek a szavak emelkedett fogalmakat 
fejeznek ki, de kicsit komikus látni, hogyan szajkózzák öket vidáman 
magukat kifejezetten antikonformistának valló emberek, csak azért, 
mert egynéhány magasra nőtt mákvirág is használja. 

~n majdnem úgy csodálkozom ezen, mint te csodálkoztál más kife­
jezéseken. Nem tudtad megérteni, miért vannak használatban. ~n meg 
ma nem tudom megérteni. Talán a divat a bűnös benne? Azt úgy 
határozták meg, mint "irtózatot a közelmúlttól", mint ami "nem anyja, 
hanem mostohája és zsarnoka a józan észnek." 

Mennyivel jobb lenne, ha legalábbis a közbeszédben a nehéz diva­
tos kifejezések helyett egyszerű és l<ön;,yen érthető szavakat használ­
nánk, még olyanokat is, amelyeket Tolsztoj meséiből vagy a te szonett­
jeidből kölcsönzünk, persze megválogatva és megrostálva! 

Félix Dupanloupnak 

A HITTANKÖNYV Jó - DE A HITOKTATó? 

Kedves Püspök, francia akadémikus! 
"Izzó szén, amelyet hol a természet, hol a kegyelem szít" - így 

jellemeztek. ~n viszont úgy találom, hogy sokkal inkább "szított" a 
kegyelem, mint a természet. 

Mindig mély vallásos érzés vezetett és lelkesített, akkor is, amikor 
az újságok hasábjain, a francia nemzetgyűlésen, a szenátusban vagy 
az l. vatikáni zsinaton vívtad nagy csatáidat. Szíved, igaz, rajongó volt, 
de egyenes és őszinte. 

Szemináriumot igazgattál; és még volt tanítványod, Renan is "pá­
ratlan nevelőnek" mondott. 

Hadjárat folyt a szabad iskoláért; ebben Lacordaire, Montalembert 
és Falloux oldalán küzdöttél és győztél. 

Megjelent IX. Pius Szillabusa, kínos és széles körű reakciót váltva 
ki. Te olyan mérsékelt és okos magyarázatot fűztél hozzá, hogy rész­
ben lecsillapítottad a vihart, elnyerve jó hatszáz püspöktársad tet­
szését és magának IX. Piusnak a helyeslését. 

Talleyrand-t, ezt a nagy bűnöst és hitehagyót, mindenki megköze­
líthetetlennek tartotta. lsten visszaszerezte, de te voltál az eszköze, 
a te tapintatod, a te megértésed és türelmed. 
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Egyszóval nagy püspök voltál, nagy irodalmár, századod minden 
eszmeáramlatának és véleményének nagy képviselője. 

Számomra azonban személyiséged és működésed legérdekesebb 
oldala a katekizmus iránti szenvedélyed. 

Még kispap voltál a Saint Sulpice szemináriumban, mikor tanitani 
kezdted a kicsiket Folytattad mint alig fölszantelt pap a Mária Manny­
bevitele és a Szent Magdolna-templomban; egész Párizs tódult a 
hallásodra. Mint püspöknek is a katekizmus volt a legtöbb gondod, ez 
foglalta el könyveid legnagyobb részét. Naplódban följegyezted: "Alig­
hogy kijelölték nekem a kicsik osztályát, rögvest tűzbe jöttem: azóta 
semmire sem tartom azt, ami nem hitoktatás, vagyis a kegyelem köz­
vetlen hatása a lelkekre. A bennem rejlő kis irodalmár átengedte a 
helyet a katekétának, és teljesen annak szalgálatára szantelte magát." 
Ezt is írtad: "A legszebb szaigálat a lelkipásztori. De a hitoktatás még 
szebb. lsten szívének szép eszménye. Semmi sem hasonlítható hozzá. 
A legtisztább, legönzetlenebb, minden igénytől független szolgálat." 

Azért jutottál eszembe szenvedélyes meggyőződéseddel együtt, 
mert előttem van a "Gyermekkatekizmus" szövege, amelyet Olasz­
országban jövő októbertől kezdve ki fognak próbálni. Jó szövegnek 
tartom. De mit ér a szöveg, ha nem szövődik össze vele a hitoktató 
feje és szíve?*) 

Fiatal papocska koromban nekem azt mondták: "A szöveg éppen 
csak segítség, ösztönzés, nem pedig kényelmes karosszék, ahol a hit­
oktató kinyújtózik, hogy pihenjen." "A szöveg, akármilyen jó is, halott 
marad: a hitoktató dolga, hogy megelevenítse." "Annyit ér az óra, 
amennyit az előkészület!" "A kicsiknek nem annyira azt kell meg­
tanítani, amit tudunk, hanem amik vagyunk: keveset használnak a hit­
oktató szép szavai, ha a viselkedése más nyelvet beszél, és meghazud­
tolja amazt." 

Beszéltek nekem Pedro Ribadaneiráról, erről a faragatlan, vad 
gyerekről, erről a "forgószélről", akit Szent Ignác Spanyolországból 
hozott magával Rómába. "Vess illedelmesebben keresztet!" - mondja 
neki egyszer Szent Ignác. "Ignác atya, dehát én úgy vetek, mint az 
ön jezsuitái!" "Mit beszélsz? Az én jezsuitáim úgy vetnek keresztet, 
ahogy kell." 

A gyerek nem felel, de gondol egyet. 
A jazsuiták reggel igen korán keltek, s fekete ruhájukban, fehér 

kámzsájukban a sötét folyosókon át a kápolnába mentek. Péter fekete 
tintát tölt a szenteltvfztartóba. A jezsuiták, ahogy elmennek mellette, 
bemártják az ujjukat, keresztet vetnek, leülnek a padokba elmélkedni, 

*) Az olasz szójáték lefordlthatatlan: testo = szöveg, testa = fej. 
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utána a sekrestyében leteszik a kámzsát. Kis Péter fürgén összenyalá­
bolja mind, és viszi Szent lgnáchoz: "Jöjjön, Atyám, és győzödjék meg, 
milyen keresztet vetnek a kedves jezsuitái!" ó jaj! a tintafoltok világo­
san elárulják, hogy néha a jazsuiták is csak úgy tessék-lássék, nem 
pedig istenigazából vetnek keresztet! 

~s itt elvonul képzeletem előtt a laikus hitoktatók serege. 
Mindenekelött a szülők. Ök "az első igehirdetők", mondotta a 

zsinat. Mikor a gyerekek látják a házban a szentképeket, közös imát 
végeznek, hallják, hogyan beszélnek a szüleik, milyen tiszteletet ta­
núsítanak a papok és a szent dolgok iránt, mindezzel belemerülnek a 
vallásosság meleg és természetes légkörébe. De még többet kell tenni. 

Windhorst német államférfitől megkérdezte egy asszony, hogyan 
üljön a fényképész elé. Ezt felelte: "Katekizmussal a kezében, úgy, 
ahogy készül megtanítani rá a fiait!" 

A valóságban az első hittankönyv, amelyet a gyerekek olvasnak, 
maguk a szülők. Jó, ha az apa így szól a fiához: "A templomban ül 
egy gyóntató: nem gondolod, hogy kihasználhatnád az alkalmat?" 
Még jobb, ha ezt mondja: "Megyek a templomba gyónni; nem akarsz 
jönni te is?" 

* 
De itt ma egyesek ellentmondanak nekem. Olyan szülők, akik 

kereszténynek vallják magukat, de gyermekeiknek még a keresztségét 
is halogatják. "Nem szabad erőszakkal befolyásolni a gyermekemet! 
Majd húsz éves korában választ!" 

Te, Dupanloup kolléga, már megfeleltél erre az ellenvetésre: Húsz 
éves korában! Ez a szenvedélyek kora! Az a kor, amelyben gyermeké­
nek mindennél inkább szüksége lenne a legbensejéig hatolt hitre, hogy 
segítséget kapjon tőle! ~s hogyan választ ez a húsz éves fiú a sok 
létező vallás között, ha előbb nem tanulmányozta valamennyit? De 
hogyan tanulmányozza, mikor minden idejét igénybe veszi az iskola, 
a sport, a szórakozás, a barátkozás? Ahhoz, hogy valaki nagy vagyon 
örökösévé váljék, elég megszületnie. Vagyont örökölni szerencse, 
tehát a szülők úgy gondolják, hogy ha a gyermek most még nincs is 
ennek tudatában, annak idején roppant elégedett lesz a neki jutott 
szerencsével, és nem kéreti magát, hogy beleegyezzék. Ha egy apa 
komolyan keresztény, azt kell gondolnia: a keresztségben lsten gyer­
mekévé és Krisztus testvérévé válni mérhetetlen szerencse, miért 
fosztaná meg hát tőle a gyermekét? 

"Igen - folytatja az ellenkező -, de ehhez a szarencséhez súlyos 
erkölcsi kötelezettségek tartoznak! Ne kössék ezeket a gyermekem 
nyakába beleegyezése nélkül!" 

Te, Dupanloup, erre is megfeleltél: Mi mindent csinálunk a gyer­
mekekkel beleegyezés ük nélkül! Nem kértétek beleegyezésüket, mikor 
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világra hoztátok őket! A név, a család, a környezet, a társadalmi 
helyzet, a ruhák, az első iskolák - mindez az érdekeltek beleegyezése 
nél,kül jeleoik meg él,etü~ben. !::s talán szerencsétlenség, ha a gyerme,k­
nek meg kell tartania a kereszténység jó törvényeit? lsten talán 
triumfalisztikus szeszélyből vagy saját előnye érdekében adta tör­
vényeit az embereknek? Nem akkor lesz-e az ember erkölcsileg nagy 
és boldog, ha elfogadta, hogy kötelességei és korlátai vannak? Sza­
badság? Igen: de a szabadság nem abban áll, hogy megtesszük mind­
azt, ami tetszik és kívánatos, hanem abban, hogy meg tudjuk tenni, 
amit tennünk kell! 

* A szülők után következő hitoktatók az elemi iskolai tanítók. Te 
igen finoman írtál első tanítóidróL 

tn is gyöngéden gondolok rájuk, és osztom Otto Ernst szavát: 
"Előttem senki sem nagyobb egy elemi iskolai tanítónál." 

Ismét látom magam gyermekként, canalei iskolám padjában, olyan 
érzésekkel, amelyekről Goldsmith*) beszél "Az elhagyott falu"-ban: a 
tanulők ámulva, tátott szájjal ülnek a tanító előtt, és mind azt kérdezik 
maguktól: hogy jöhet elő egy ilyen kicsi fejből annyi nagy és csodála­
tos dolog! 

trtsük meg egymást: nem vagyok olyan naív, hogy mítoszt csinál­
jak gyerekekből és tanftókból. Tudom, van az éremnek visszája is. A 
gyerekek ártatlanok, mint az angyalok; de gyakran gőgösek is, mint a 
fejedelmek, vakmerőek, mint a hősök, féktelenek, mint a csikók, 
önfejűek, mint a csacsik, változékonyak, mint a napraforgó virága, 
telhetetlen torkúak, mint a daru nyaka, - mégis mindezzel együtt ez 
a kor értékes, bizakodó és alakítható. 

Ami a tanítókat illeti: van olyan, aki megfetetően tud közeladni 
tanítványaihoz, kielégítve a gyermeknek azt a szükségletét, hogy ve­
zetőt kapjon, aki tudásával és rokonszenves egyéniségével meg­
hódítja; vannak viszont mások, akiket a gyerekek idomítanak maguk­
hoz és keritenek hatalmukba, ahelyett, hogy ők idomulnának hozzá, 
mint a helyzet urához. 

Ilyen "idomított" tanítónőnek látszik az az első osztályos taní­
tónéni, akiről a mi Moscánk beszél. A folyosón elhaladva - írja -
hallani lehetett a hangját: "A lovaknak tizenöt lábuk van?" "Nem" -
felelték kórusban a kicsik. "Tatán tizenkettő?" - "Az sem." - ts így 
egyre csökkentve a lábak számát, végül elérkeztek az igazihoz. "Négy 
lábuk van?" - "Nem" - harsogták lelkesen a tanulók! Szegény taní­
tónéni! 

*) Ir származású angol író (kb. 1728-1774), korában igen ismert volt "A 
wakefieldi lelkész" c. regénye. 
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Az idézett Moscát azonban más fából faragták Hogyan sikerült neki 
"meghódítani" a rettenetes V/c-t? Egyszerűen: úgy, hogy megszerezte 
negyven gyereke rokonszenvét De hogyan érte el ezt? Elmondja 
nekünk: 

"Egy dongólégy volt a megmentőm." Berepült az osztályba, és don­
gásával magára vonta az egész diáksereg figyeimét Egy másik tanító 
talán azt mondta volna: .. ~nrám figyeljetek, ne a légyre!" Mosca el­
lenben így szól az egyikhez: "El tudnád-e találni parittyával ezt a 
legyet?" "Gyerekjáték" - mondja a fiú, nyomban kijön a padból, kezé­
ben a parittyával, meghúzza, de elhibázza célját. "Ide a parittyát!" -
mondja Mosca, ő is célbaveszi a legyet, lő, és az döglötten esik a 
lábához. Ez a csúcsteljesítmény azonnal biztosítja neki az addig 
fenyegető és kihívó magatartású gyerekek csodálatát. 

"Legalább bajusza volna!" - mondta neki az igazgató, bizalmatla­
nul tanítójának túlságosan fiatal kora miatt. De mint látjuk, a bajusz­
nál többet érnek más adottságok! A hitoktató-tanítók szellemi tekin­
télyük erejében fölbecsülhetetlenül sok jót tehetnek a gyerekekkeL 

Egy föltétellel: hogy hűségesen lsten hiteles szavát tolmácsolják, 
nem pedig saját személyes véleményüket. Néha megesik, hogy föl­
cserélik az igazságot a progresszizmussal; megvetik az Egyház tanító­
hivatalának tanítását, mert a régi dolgok helyébe újakat akarnak tenni. 
Ez a helyettesítés jogos, hasznos, sőt szükséges, ha az Egyház 
másodlagos, idejét múlt oldalairól van szó. Más esetekben viszont 
igen nagy veszéllyel jár. 

A tanítók elmesélik a gyerekeknek Aladin történetét, aki egy cso­
dálatos lámpát lopott el a varázslótól. Az bosszút akar állni. Kiabálva 
járja az utcát: "Régi lámpát újra cserélek be!" Nagyszerű üzletnek 
látszik, pedig csapda. Aladin hiszékeny felesége beleesik. Ura távol­
létében fölmegy a padlásra, veszi a lámpát, amelynek varázserejét 
nem ismeri, és odaadja a varázslónak. A gézengúz elviszi, cserébe 
hagyva összes fényes, de értéktelen bádoglámpáját. 

A trükk megismétlődik: időről időre föltűnik egy-egy varázsló; misz­
tikus, filozófus, politikus vagy akárki, és cserét ajánl. Vigyázat! Bizo­
nyos "varázslók" eszméi csillognak, de csak bádogból valók, emberi 
csinálmányok, kérészéletűek! Amit pedig ők ósdi, idejüket múlt esz­
méknek hívnak, azok gyakran lsten gondolatai, amelyekről írva van: 
egy vesszőcske sem múlik el belőlük! 

Jaj nekem, kedves Dupanloup, kis híja megfeledkeztem rólad, 
miközben a hitoktatókról és tanítókról írtam! 

De éppen ezeknek a hitoktatóknak és tanftóknak van mondanivalód. 
Az, hogy - akárcsak te - egyesítsék az lsten iránti hűséget a modern 
civilizáció igazi értékeibe és az Egyház örök fiatalságába vetett bi­
zalommal. 
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Francesco Petrarcának 

A GYÓNÁS 600 tV MULTAN 

Illusztris költő! 

Itáliában és az olasz határokon túl ebben az évben ünneplik halálod 
hat évszázados fordulóját (1374-1974). 

Kongresszusok, tanulmányok, kiadványok domborítják ki egyéni­
ségedet, annak egyik vagy másik oldalát, jellemednek vagy roppant 
írói művednek ezt vagy azt a szempontját 

Te, a rég halott, élőbbnek mutatkozol, mint valaha. Felébreszted a 
mai emberek kíváncsiságát és magadra vonod figyelmüket mint író, 
mint a lélektan finom ismerője, mint politikus, mint szenvedélyes világ­
járó, mint őszinte és ugyanakkor kritikus keresztény. Mert mindez 
voltál, és még megannyi egyéb. 

Beszél-e majd valaki rólad úgy is, mint bünbánó, de visszaeső 
bűnösről, keresztényről, aki gyakran szomjazta az életszentséget, de 
képtelen volt gyökerestül szakítani a múlttal, lemondani apróbb­
nagyobb dédelgetett szenvedélyeiről? Nem tudom. De ha igen, akkor 
a gyónás terén tanúsított magatartásodról is szót kell ejtenie. 

Mert te jártál gyónni, illusztris Petrarca! 
Barátodnak, Giovanni Boccacciónak Rómába irt leveledben elme­

sélted, milyen szerencsétlenség történt veled: egy ló megpatkolt patá­
jával alaposan belerúgott becses térdedbe, és tizenöt napig éles 
fájdalmakat szenvedtél. "De - írtad - elfogadom mindezt bűneim leve­
zeklésére, és ahelyett a penitencia helyett, amelyet a túlságosan jó­
szívű gyóntató nem rótt ki rám." 

Hogy milyen kérlelhetetlenül vizsgálgattad lelkedet legmélyebb 
rejtekeiben, mutatják a könyveid. 

Megírod, hogy túlságosan tetszelegtél a tehetségedben, ékesszó­
lásodban, elsajátított műveltségedben, sőt szép külsödben is. Szemre­
hányást teszel magadnak, hogy hírnevet, kényelmet, gazdagságot 
szomjazol, és túl gyakran engedtél a kicsapongásnak. Nyögve emle­
geted a szenvedély kötelékeit, amelyeket nem sikerül széttépned, a 
"perverz szokás" erejét, a visszaesések "halálosan keserves ízét". 

Szerzetes fivérednek írva, siratod "az elegáns ruhák utáni vá­
gyadat", azt, hogy "félsz, hogy egy hajszál ad rendetlenül áll, és a 
könnyű szellő felborzalja nagy fáradsággal kigöndörített fürtjeid et." 
A göndörítő vaskapcsok nem hagynak egyfolytában aludni, és kegyet­
lenebb fájdalmat okoznak, "mint egy kegyetlen kalóz", de azért nincs 
szrved lemondani róluk. Képzeletben Szent Agostonnal beszélgetsz, 
és nyugtalanító problémákat terjesztesz elébe: "Ha elesem, az az én 
hibám, de hogy fekve maradok és nem kelek föl, az nem tölem függ." 
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"Tőled is függ" - feleli Agoston. Erre te: "Dehát jól látod, hogy sírok 
a nyomorúságaimon !" És Agoston: "Nem sírásról van itt szó, hanem 
akarásról!" 

Szerencsé re sohasem felejtetted el a helyes elvet: "lsten meg tud 
menteni", gyöngeségem ellenére. lsten irgalmassága elűzi a félelmet, 
és megannyi problémát megold. 

* 
Mi mai gyónók, hatszáz év távolságában, jobbak vagy rosszabbak 

vagyunk-e nálad? Ez a kérdés érdekel. 
úgy tűnik nekem, bennünk kisebb a készség elkövetett hibáink be­

ismerésére. Gyakran mondogatjuk ugyan: "Asszonyunk Szűz Mária 
... imádkozzál érettünk bűnösökért", "Miatyánk ... bocsásd meg ami 
vétkeinket", "lsten Báránya ... irgalmazz nekünk", de nagyon fölülete­
sen. A gyakorlatban a legfurcsább ürügyekkel igazoljuk magunkat 
("szabadok, önállók, érettek vagyunk"), hivatkazunk "a természet, az 
ösztön, a kultúra, a divat követelményeire." 

A Biblia a Példabeszédek könyvében így mutatja be egy házasság­
törő asszony esetét: "Eszik, megtörli a száját, és azt mondja: ,Semmi 
rosszat nem csináltam'!" Ez az asszony jelképes alak, kedves Petrar­
ca: a mi engedékeny keresztény civilizációnk jórészét ábrázolja. 

Mint neked, nekünk sem a könnyek hiányoznak, hanem az akarat. 
Vagy jobban mondva: gyakran eljutunk odáig, hogy nem akarjuk már 
azt, amit a bűnnel akartunk, nem helyeseljük, amit azelőtt helyeseltünk, 
de odáig már nem, hogy gyakorlatban elkerüljük a bűnalkalmakat. 

Te még a Ventoux-hegyre menet is magaddal vitted Agoston Vallo­
másait. Bizonyára jól emlékszel Alypius esetére. Erős jellemű ember 
volt, nagyhatalmú szenátorokkal is szembe tudott szállni. Afrikából 
jött Rómába, és "utálta, gyűlölte" a gladiátorok harcit, akik nyílt 
színen egymást öldösték, látványosságu! a népnek. Néhány barátja 
rábeszélte, hogy legalább egyszer menjen el megnézni. Nemmel felelt. 
De azután azt mondta: "Ott leszek, de úgy, mintha ott sem lennék, 
gyözelmet aratok rajtatok és a látványon." 

Tehát a kihívásnak engedve elment. Leült az amfiteátrumban és 
becsukta a szemét, hogy ne is lásson. Sajnos a fülét nem tömte be. 
A játék egy pontján megremegtette a nép iszonyatos üvöltése. Puszta 
kíváncsiságból fölnézett. De "mihelyt a vért meglátta, megrészegedett 
a kegyetlenségtőL Nemcsak hogy nem fordította el szemét a látványtól, 
hanem rászegezte a tekintetét; rá sem eszmélt, és már magába szívta 
az őrjöngést, kedve telt a küzdelemben, megittasodott a véres gyö­
nyörűségtőL Nem volt már ugyanaz, mint amikor odaérkezett: nézte a 
játékot, kiabált, lelkesedett." Lázban égve jött el, ami mindegyre 
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visszatérésre ösztökélte, sőt másokat is erőnek erejével magával vitt. 
Később megjavult, de csak sok idő múltán. (Vallomások VIli.) 

Sajnos, egy kicsit valamennyien Alypius (később püspök és szent) 
követői vagyunk gyöngeségében. Ezért buzdít az Egyház, imádkozzuk 
minden gyónásban: "erősen fogadom, hogy ... a bűnre vezető alkal­
makat elkerülöm", de ... 

De attól félek, bennünk tökéletlenebb az lsten iránti bizalom, mint 
benned. Abban egyetértünk, hogy lsten a tékozló fiú Atyja, hogy Jézus 
a jó pásztor, aki visszaviszi az eltévedt báránykát az akolba, aki meg­
bocsátott a házasságtörö asszonynak, Zakeusnak, a jobb latornak. 
Idáig mindenki vagy majdnem mindenki eljut. 

Egyesek azonban ezzel végzik: "Én majd közvetlenül megértem 
magamat Vele" - és nem követnek téged odáig, ahol a gyóntatóról 
van szó, a közvetítőről lsten és a bűnös között, Jézusnak az aposto­
lokhoz intézett szavai erejében: "Akinek megbocsátjátok bűneiket, meg 
lesznek bocsátva." 

Nem értik meg, hogy a gyóntató tiszte nemcsak a már megtörtént 
bűnbocsánat kijelentése; ő egy mondattal valóban megbocsátja a 
bűnöket. 

És ez a mondat nem függhet puszta szeszélytöl ("rokonszenves 
vagy nekem, hát feloldozlak!"), hanem biztos és jól mérlegelt tényeken 
kell alapulnia. Ezeket pedig csakis a gyónó szolgáltathatja, éppen 
gyónásávaL 

* 
Te "túlságosan jónak" találtad a gyóntatódat Napjainkban az, aki 

jól akar gyónni, jó, de nem "túlságosan jó" gyóntatót keres. 
Augusta Conti, a kiváló filozófus, "Lelkem ébredezése" c. köny­

vében egy teljes fejezetet szentel gyóntatóinak, tele szerető hálával. 
Chantal Szent Johanna és más gyónói a legnagyobb megelégedés­

sel nyilatkoztak Szalézi Szent Ferencről. Ferenc mint gyóntató igazi 
és ügyes orvos volt. Különösen értett a bátorításhoz. "Az életszentség 
- mondotta - abban áll, hogy harcoljunk hibáink ellen, de hogyan 
harcoljunk, ha nincsenek hibáink? Hogyan győzzük le öket, ha nem 
fordulnak elő? Ha néhányszor sebet kapunk ebben a küzdelemben, 
az még nem jelenti, hogy legyőzöttek vagyunk. Csak az legyőzött, aki 
elveszíti az életét vagy a bátorságát. Aki elhatározza, hogy tovább 
küzd, az győztes." 

Ilyenfajta gyóntatót igényelnek ma az emberek: aki szilárd, de 
gyöngéd; szereti Istent, de ismeri az emberek problémáit is. 

Igaz viszont, hogy ma az Egyház kívánságára a hangsúly nem 
annyira a bűnvalláson van, mint a bibliai értelemben vett megtérésen. 
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A Biblia szerint a megtérés eltávolodás a bűntől, de méginkább: kö­
zeledés lstenhez és szerető ölelkezés Vele. "Hagyjátok magatokat 
kiengesztelni Istennel" - mondta Szent Pál. Ma ezt ismételjük, és az 
Egyház ajánlja, hogy a kiengesztelődést előzze meg lsten szavának 
olvasása és megelmélkedése. Hiszen mi akkor jutunk el Istenhez, ha 
előbb ö hív bennünket és szól hozzánk. Az is kívánatos, hogy ez a 
szó lehetőleg ne csak az egyes emberekre hasson, hanem a közös­
ségre is. 

Te, kedves Petrarca, a középkor embere, nagyon személyes és tit­
kos dologként kezelted a gyónást. Ma vágyakozva gondolunk a régi 
időkre, amikor a nagyböjt végén a püspök kezet nyújtott a bűnbánók 
sorában az elsőnek, az tovább a másodiknak, és így vonult be az 
egész hosszú emberlánc a templomba az ünnepélyes kiengesztelő­
désre. 

* 
Nem tudom, milyen gyakran jártál gyónni. 
A te idődben, a középkorban gyakran gyóntak és ritkán áldoztak 

az emberek. Ma, úgy látszik, az ellenkezője történik: még vallásos 
lelkek is egy kicsit allergikusak a gyakori gyónás és a bocsánatos 
bűnök meggyónása iránt. 

Ezek az emberek Jonathan Swift*) szeigáját juttatják az eszembe. 
Swift egyszer egy fogadóban éjszakázott. Reggel kérte a csizmáját, és 
látta, hogy még csupa por. "Miért nem tisztítottad ki?" - kérdezte. 
,.úgy gondoltam, nincs értelme- felelt a szolga -, néhány kilométeres 
utazás után megint csak poros lesz!" "Igazad van. De most menj, 
készítsd útra a lovakat." Kis idő múlva a lovak ott kapáltak az istálló 
előtt, és Swift is útrakészen jelent meg. "De nem indulhatunk el reg­
geli nélkül!" - jegyezte meg a szolga. "Nincs értelme - felelt Swift -. 
néhány kilométeres utazás után megint csak éhes lennél!" 

* 
Kedves Petrarca, úgy gondolom, sem te, sem én nem követjük 

Swift szelgájának a logikáját. Megint beszennyeződik a lélek a gyónás 
után? Nagyon valószínű. De csak jót tehet neki, ha most tiszta. Azért 
is, mert a gyónás nemcsak a bűnök porától szabadítja meg, hanem 
különleges erőt is önt bele, hogy kerülje őket, és megszilárdítja barát­
ságát Istennel. · 

*) Ir származású kiváló angol szatirikus író (1667-1745), a Gulliver utazá­
sainak szerzője. 
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Avilai Szent Teréznek 

TERtZ, EGY FILLtR tS ISTEN 

Kedves Szent Teréz! 
Október hónapjában van az ünneped. Gondoltam, megengeded, 

hogy Irásban elbaszéigessek egy kicsit veled. 
Aki Bernini híres márványszobrát nézi rólad, a szeráf nyilától átdö­

fött szfvvel, az látomásaidra és elragadtatásaidra gondol. ts jól teszi: 
az isteni elragadtatások misztikus Teréze is az igazi Teréz. 

De igazi és nekem jobban tetszik a másik Teréz is: az a hozzánk 
közelebb álló, amilyennek az önéletrajzában és leveleiben mutatkozik. 
Ez a gyakorlati élet Teréze; ugyanazokat a nehézségeket tapasztalja, 
mint mi, és ügyesen legyőzi őket; tud mosolyogni, nevetni és nevet­
tetni; helyén van az esze a világban és a legkülönbözőbb helyzetek­
ben. Mindezt gazdag természetes adományainak is köszönheti, de még 
inkább lstennel való állandó egyesülésének. 

Kezdődik a reformáció, a német és francia egyház helyzete kriti­
kus. Szomorkodva írod: "Ezerszer áldoztam volna életemet, hogy a 
sok veszendőbe menő lélekből csak egyet is megmentsek. Csakhogy 
nő vagyok!" 

Nő - de olyan nő, aki húsz férfival fölér. Minden eszközt meg­
kísérel, és sikerül megvalósítania egy nagyszerű belső reformot. Mű­
ködésével és írásaival az egész Egyházra befolyással van; az első és 
Szent Katalinnal együtt az egyedüli nő, akit egyházdoktornak nyilvá­
nítottaki 

Beszéded őszinte, ékes tollad éles. Igen magas felfogásod volt a 
szerzetesnők küldetéséről, de P. Greciánnak így írtál: "Az lsten szerel­
mére, jól vigyázzon, mit csinál! Sose higgyen az apácáknak, mert ha 
egyszer valamit akarnak, minden lehetséges eszközt fel használnak." 
P. Ambrosiusnak pedig azt mondod, mikor elutasítasz egy jelentkezőt: 
"Nevetnem kell, hogy azt állítja: első látásra megértette ezt a lelket. 
Nem olyankönnyű megismerni a nőket!" 

Tőled ered az ördög lapidáris meghatározása: "Az a szegény sze­
rencsétlen, aki nem tud szeretni." 

Don Sancho Davifának íro d: "A sze nt zsolozsma mondása közben 
velem is megesik, hogy szórakozott vagyok ... meggyóntam P. Do­
monkosnak (Banez, híres teológus: a szerző jegyzete), és ő azt mondta, 
ne törödjem vele. tn is ezt mondom önnek, mert ez a baj gyógyít­
hatatlan." Ez lelki tanács. De tanácsot teli marokkal osztogattál, min­
denféle fajtájút. P. Greciánnak még azt is tanácsoltad, hogy ha útra 
megy, szelídebb szamáron lovagoljon, amelyiknek nem szokása földre 
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dobni a barátokat, vagy pedig köttesse magát a hátára, hogy ne 
essék le! 

Felülmúlhatatlan voltál a küzdelem pillanatában. A nuncius ugyan 
bazárat a toledói kolostorba és kijelenti, hogy "nyughatatlan, kóbor, 
engedetlen és dacos nőszemély" vagy ... De a kolostorból ll. Fülöp­
höz, fejedelmekhez és főpapokhoz küldött követeid megoldják az 
összekuszált ügyet. 

Következtetésed: "Teréz magában nem ér semmit; Teréz és egy 
fillér a semminél is kevesebbet; Teréz, egy fillér és az lsten mindent 
megtehet!" 

Az én szememben egy olyan jelenség figyelemreméltó példája vagy, 
amely rendszeresen megismétlődik a katolikus Egyház életében. Annak 
ti., hogy a nők magában véve nem kormányoznak - ez a hierarchia 
dolga -, de igen gyakran ihletnek, előmozdítanak dolgokat, és néha 
irányítanak is. 

Hiszen egyrészt a Lélek "ott fúj, ahol akar", másrészt a nő ér­
zékenyebb a vallás iránt, és nemeslelkűségében jobban oda tudja 
adni magát a nagy ügyeknek. Ezért van annyi női szent, misztikus és 
rendalapító a katolikus Egyházban. 

Hozzájuk kellene sorolnunk azokat a nőket, akik messzeható 
aszketikus-teológiai mozgalmakat indítottak el. 

Az előkelő Marcella a római Aventinuson gazdag és művelt patri­
ciusnőkből álló kolostortélét irányított, és közr.eműködött Szent Je­
romossal a Biblia fordításában. 

Madame Acarie kiváló egyéniségeket befolyásolt, mint pl. a je­
zsuita Cotont, a kapucinus de Canfelt-t, magát Szalézi Szent Ferencet 
és sok mást. Hatása kiterjedt a XVII. század elejének egész francia 
lelkiségére. 

Amalia de Gallitzin hercegnő - akit még Goethe is nagyra becsült 
- "münsteri köréból" egész Észak-Németországban elterjesztette a 
bensőséges lelkiélet áramlatát Szofija Szvetcsina, orosz konvertita a 
XIX. sz. elején, Franciaországban a legjelentősebb világiak, sőt papok 
"lelkivezetője" lett. 

Idézhetnék más eseteket is. De visszatérek hozzád, aki inkább 
lelki anyja, mint lelki leánya voltál Keresztes Szent Jánosnak és az 
első reformált férfi kármelitáknak. Ma ez teljesen világos és kétség­
telen, de a te idődben sor került a már említett összeütközésre. 

Egyfelől ott voltál te, akinek lsten Egyháza érdekében bőven adott 
karizmákat, lobogó és világító erőt; másfelől a nuncius, a hierarchia 
képviseletében, akinek meg kellett ítélnie ka11izmáid valódiságát. 
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Miután helytelen tájékoztatást kapott, az első pillanatban negatív volt 
az ítélete. Mikor megkapta a szükséges magyarázatot és jobban meg­
vizsgálta a dolgokat, minden világossá vált; a hierarchia mindent 
jóváhagyott, és adományaid kibontakozhattak az Egyház javára. 

* Manapság is sokat hallunk karizmákról és hierarchiáról. Te szak-
értő voltál ebben a tárgyban. Megengedem hát magamnak, hogy 
müveidből a következő elveket merítsem: 

1. Minden fölött a Szentlélek áll. Tőle származnak mind a kariz­
mák, mind a pásztori hatalmak. A Lélek dolga, hogy megvalósítsa az 
összhangot hierarchia és karizmák között, és előmozdítsa az Egyház 
egységét. 

2. Karizmák is szükségesek az Egyháznak, hierarchia is, de más­
és másképpen. A karizmák sebességváltóként müködnek, a haladást 
és a megújulást mozdítják elő. A hierarchiának inkább a fék szerepét 
kell játszania, az egyensúly és az okosság érdekében. 

3. Van úgy, hogy a karizmák és a hierarchia kereszteződnek, 
együtt lépnek fel. Egyes karizmák különösképpen a pásztorok ado­
mányai, mint pl. "a kormányzás ajándékai", amelyeket Szent Pál említ 
az első korintusi levélben. Megfordítva: minthogy a hierarchiának az 
egyházi élet minden fontos mozzanatát szabályoznia kell, a karizma­
tikusok nem vonhatják ki magukat karizmáik ürügyén ellenőrzése 
alól. 

4. A karizmák nem fenntartott vadászterület. Mindenki megkaphat­
ja őket: papok és világiak, férfiak és nők. De más az, hogy valaki 
megkaphatja a karizmákat és megint más, hogy valóban megkapta. 

Ezt találom müvedben, az Alapítások könyvében (VIli. fej. 7): "Egy 
gyónó azt állította gyóntatójának, hogy a Szüzanya gyakran megláto­
gatja, és több mint egy óráig beszélget vele, fölfedve a jövőt és még 
sok mást. És minthogy a sok különös kijelentésből egyik-másik igaz­
nak bizonyult, az egészet igaznak tartották. Rögtön megértettem, 
miről van szó ... de csak annyit mondtam a gyóntatónak: várja meg 
a jövendölések eredményét, tájékozódjék a gyónó életmódjáról, és 
kívánja meg az életszentség egyéb jeleit is. A végén ... rájtöttek, hogy 
az egész csak különcködés." 

Kedves Szent Teréz, ha ma eljönnél! Csak úgy dobálóznak a 
"karizma" szóval; futószalagon osztogatják a prófétai szabadalmat, 
prófétának nevezve azokat az egyetemi hallgatókat is, akik megtámad­
ják a tereken a rendőrséget, vagy a latin-amerikai guerillákat. A kariz­
matikusokat ellentétbe állftják az Egyház pásztoraival. Mit mondanál 
erre te, aki akkor is engedelmeskedtél gyóntatóidnak, mikor tanácsaik 
ellenkeztek az imában közvetlenül lstentől kapott utasításaiddal? 
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Ne hidd, hogy pesszimista vagyok. Remélem, az, hogy mindenütt 
karizmákat látnak, csak múló divatjelenség. Másfelől jól tudom, hogy 
a Szentlélek hiteles ajándékait mindig visszaélések és hamis ajándé­
kok kísérték, az Egyház azonban ennek ellenére haladt előre. 

A fiatal korintusi egyházban például dúsan virágzottak a karizmák, 
de Szent Pálnak némi aggodalmat okozott ez néhány visszaélés miatt. 
Később a jelenség megismétlődött, egyre erősebb eltévelyedésekkel. 

Két nő, Priscilla és Maximilla, a montanizmus anyagi és erkölcsi 
támogatói ÁZsiában, elkezdett "karizmatikusan" hirdetni valamiféle 
erkölcsi ébredést: nagy szigorúság, teljes lemondás a házasságról, 
tökéletes készség a vértanúságra. A vége az lett, hogy a püspökökkel 
szembeállították az "új prófétákat", férfiakat és nőket, akik "a Szent­
lélektől felhatalmazva" prédikáltak, szentségeket szeigáitattak ki, és 
várták Krisztust, akinek minden pillanatben jönnie kell, hogy meg­
kezdje ezeréves uralmát 

Szent Ágoston idejében ott volt Karthágói Lucilla, gazdag hölgy, 
akire Caecilianus püspök rászólt, mert áldozás előtt valamelyik vér­
tanúnak egy kicsi csontját szeritotta a melléhez. Lucilla sértett 
bosszúságában rávett egy csoport püspököt, hogy szálljanak szembe 
az ő püspökével. A csoport, miután az afrikai püspököknél elveszítette 
pörét, a pápánál tiltakozott - eredménytelenül -, azután az arles-i 
zsinaton, majd magánál a császárnál, és új egyházat alapított. Igy 
majdnem minden afrikai városban két püspök volt, két székesegyház, 
amelyet a hivők két szembenálló rétege látogatott, és ha összetalál­
koztak, össze is verekedtek. Egyik oldalon a katolikusok, a másikon 
a donatisták, Donatus és Lucilla követői. A donatisták "tisztáknak" 
hívták magukat; nem ültek le olyan helyre, ahol előttük egy katolikus 
ült, mfg meg nem tisztogatták a ruhájuk ujjával; úgy kerülték a katoli­
kus püspököket, mint a pestist; az Egyház ellenében az Evangéliumra 
hivatkoztak, azt állították, hogy az Egyházat a császári tekintély tartja 
fenn; támadó csapatokat szerveztek. Még az oly szelíd Sze nt Agoston 
is adamondott nekik egyszer: "Annyira adtok a mártíromságra, hát 
mért nem vesztek egy kötelet, hogy felakasszátok magatokat?" 

A XVII. században ott voltak Port Royal apácái. Egyik apátnőjük, 
Angélika anya, jól indult: "karizmatikusan" megújította önmagát és 
a zárdát, kizárva a klauzúrából még a szülőket is. De mint nagy ado­
mányokkal megáldott, kormányzásra született valaki, a janzenista el­
lenállás lelke lett, a végsőkig hajlíthatatlan az egyházi tekintély előtt. 
Róla és apácáiról mondogatták: "Tiszták, mint az angyalok, gőgösek, 
mint az ördögök." 

Milyen távol áll mindez a te szellemedtől! Micsoda szakadék tátong 
közted és ezek között a nők közt! "Az Egyház leánya": ezt a nevet 
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szaretted legjobban. Ezt suttogtad halálos ágyadon, életedben pedig 
sokat, nagyon sokat dolgoztál az Egyházért és az Egyházza/, s azt is 
elfogadtad, hogy szenvedj egyetmást az Egyháztó/! 

Nem tanítanád meg egy kicsit a mai "prófétanöket" a módsze­
redre?! 

Carlo Galdoninak 

A FEMINISTÁK ~S SZENT VILGEFORTIS SZAKALLA 

Kedves Goldoni! 
Alkalmam volt ez év (1974) augusztusának végén megnézni "1 

Rusteghi" (Goromba fráterek) c. darabodat, és nem sokkal utána Sha­
kespeare "Makrancos hölgy"-ét. Gondolkodás nélkül, önként adódott 
számomra az ellentét: Shakespeare "antifeminista", te' "feminista" 
vagy. 

A "makrancos hölgy" Kata, egy gazdag padovai ember lánya. 
Haragos, indulatos, semmit és senkit nem szenvedhet, minden moz­
gathatót levegőbe hajigál a szobában, az alkalmazottakat elüldözi, sőt 
még az a szeretetreméltó szokása is megvan, hogy harap. Senki sem 
óhajtja feleségül. 

De íme, jön Veronából Petruccio, akinek fáj a foga Kata gazdag 
hozományára. Jelentkezik a kezéért A lány megveti, de a furfangos 
és megzavarhatatlan Petruccio okosan udvarol: minél rosszabbul bánik 
vele, annál inkább hangoztatja, milyen szelíd és kedves. 

Megtörténik a házasság. Petruccio hazaviszi Veronába feleségét; 
most azonban fordul a kocka. Azzal az ürüggyel, hogy az ételek és az 
ágy nem méltó hitveséhez, a férj - ezernyi becézés és szaretet­
bizonygatás közt - nem engedi szegényt sem enni, sem aludni. 

Katát az étel és az álom hiánya "megszelídíti": ha az urának úgy 
tetszik, hajlandó napnak hívni a holdat és viszont; azt mondani, hogy 
süt a nap, holott esik, és megfordítva. Apjának, nővérének, sógorának 
és az egész közönségnek kijelenti, hogy a feleség kötelessége: enge­
delmeskedni, szolgálni az urát, és mindig egy véleményen lenni vele. 

A "Rusteghi"-ben a folyamat fordított: négy férj "szelídítö"-nek 
indul, és a végén inkább öket "szelídítik meg". 

A feleségük? "Üljön otthon, ne lássa senki, ne tudjon róla senki!" 
Egyiküknek, Lunardónak van egy lánya. Menyegzője napján még 

azt sem tudja, hogy vőlegénye van, nem is látta soha: mindent a két 
fiatal apja főzött ki nagy titokban. A kis menyasszony így panaszkodik 
a napának: .. ~n szegényke, még az ajtón se merek kilépni. Még azt 
se akarja, hogy egy pillanatra kimenjek az erkélyre!" 
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De íme a négy feleség ellentámadásba megy át, élükön a vállal­
kozó szellemű "Feli ce asszonysággal". Miután fölfedezte és kifecsegte 
a küszöbön álló házasság titkát és alapos meglepetést szerzett a 
"goromba frátereknek", ügyvédhez méltó tüzes szónoklattal képeszti 
el őket, és győzi le utolsó ellenállásukat 

A négy, inkább legyőzött, mint meggyőzött férjnek be kell vallania, 
hogy feleségüket és lányaikat nem "megszelfdíteni" kell, hanem meg­
hallgatni. Minden olyan esetben, amikor a férjek nem adják meg nekik 
a szót, az asszonyok majd maguktól fognak beszélni. 

* Shakespeare vagy a te tételed közül, kedves Goldoni, jobban sze-
retem a tiédet. Emberibb, igazságosabb, közelebb áll az akkori és a 
mai valósághoz. Bár ma a te "feminizmusod" elég színtelennek tűnik: 
a te korodtól mostanig a nő sok eredményt ért el, jobbára pozitívokat 

A "Kiváncsi nők"-ben nevetve beszéltél azokról a szalonokról, ahol 
"látszólag érzéketlen, kőkemény hölgyek hagyják, hogy lovagjaik 
rajongva udvaroljanak nekik; az egyik eleped a szerelemtől, a másik 
a lábához térdel, egyik a csészéjét nyújtja oda, másik a zsebkendőjét 
emeli fel a földről; egyik csókkal illeti a kezét, másik a karját ajánlja 
neki; egyik a titkára, másik a komornyikja ... " No hát, manapság nem­
csak hogy mindez a múlté, hanem jóformán teljesen eltűnt a "hölgyek" 
és az "egyszerű nők" közti különbség is. 

Az idő, különösen pedig két borzasztó háború, a rájuk következő 
félelmetes felfordulással, megváltoztatta a nők lelkületét és helyzetét 
A lányok már nem ülnek bezárva otthon; még a legjobb módúak is 
tanulnak, vagy valami munkára készülnek, hogy megkeressék a 
kenyerüket. Kapnak ugyan még meghajlást és kézcsókot, de csak 
futtában. Tudják, hogy általában csakis saját magukra számíthatnak, 
elégnek kell lenniök önmaguknak, a férfiakhoz hasonlóan, és munká­
ban, pénzben meg kell adniok hozzájárulásukat a családnak. 

Megvannak bennük az intuíció és az érzelem kincsei, mint a te 
idődben, de ma csak félig fordítják családi életre, másik felét társa­
dalmi helyzetük kivívására és megtartására. 

A te vígjátékaidban félkézen meg lehet számolni a nők kategóriáit: 
nemeshölgyek, polgári nők, parasztasszonyok, kocsmárosnék, szaba­
lányok. Ma egy teljes szótár sem elég: eladónők, egyetemi hallgatónők, 
munkásnők, kirakatrendezőnők, tanítónők, légikisasszonyok, tanárnők, 
ápolónők, hivatalnoknők, orvosnők, rendőrnők, szociális asszisztens­
nők, ügyvédnők - és így tovább, végeláthatatlan sorban, föl egészen 
a képviselőnőkig és miniszternőkig. 

"Mindenhez ért" - mondja büszkén Lunardo Lucietta lányáróL 
~rtsd: tud stoppolni, foltozni, hímezni, ebédet főzni, zongorázgatni. 
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Ma a nő munkája minden térre kiterjed, azokra is, amelyek a te 
idődben csakis a férfiaknak voltak fenntartva. Megtalálni a nőt a 
politikai versengésben, a sportversenyeken, és gyakran olyan erőtel­
jes, flegmatikus magatartással, amely megvet minden külsö érzelem­
nyilvánftást, vagy legalább úgy tesz, mintha megvetné. Mögötte talán 
álmodik és sír a szív, mint a te Rosaura, Marina, Lucietta, Colombina 
hösnőidé, de kívül többnyire a közöny álarca feszül. 

Ezen a ponton azt fogod kérdezni: "Jónak vagy rossznak rtéled-e 
mindezt?" 

Magában véve jó, kedves Goldoni. Ha van benne rossz, az a 
környezet romlásában rejlik, amelyben ma az asszonyok élnek: ez 
erősen ármánykodik egészséges meggyöződéseik, vallásos és erkölcsi 
életük ellen. Július 26-án pl. az olasz napilapok ezt hozták: Tegnap 
egy sajtókonferencián N. képviselönö, az abortusz szabaddá tételét 
követelve, kijelentette: "Nemi életünk kiélésének jogát ma bűntudat 
korlátozza ... A nőnek joga van a nemi életre, éspedig nem csupán a 
család körében és a családalkotás céljából." 

Kedves Goldoni, te igazán nem voltál úgynevezett "bigott", keve­
set beszéltél Istenről, sőt még egy-egy csipetnyi iróniát is elhintettél 
műveidben egy bizonyos papságról; mint ügyvéd és színmüíró, ismer­
ted a világot és az életet. ~s micsoda élet volt az! a színházlátogatóké, 
a Settecento Velencéjéé, XVl. Lajos udvaráéi 

De hittél a családban, a hitvesi szerelemben és hűségben, a nő 
méltóságában - veled született gáláns hajlamaid és a "szép nem" 
iránti vonzalmad ellenére, amit magad is megvallottáL A te "tisztes 
leányzód", "jó családanyád", "engedelmes lányod", sőt még "furfan­
gos özvegyed" is (aki csak egy tisztességes második házasság érde­
kében furfangos) elpirult volna az idézett képviselönö hallatára. 

A te idődben hallatlan dolog volt, hogy a családon kivüli nemi 
életet követelje valaki minden nő nevében, mint megillető jogot, 
mindenki szeme láttára, gátlás és szépítgetés nélkül. Hallatlan volt az 
is, hogy a bűnt úgy tekintsék, mintha a "hatalom" találta volna ki, 
hogy kötelességteljesítésre bírják és szabadságuktól megfosszák az 
embereket. 

A te korodban a nők, ha vétkeztek is, majdnem mind elismerték, 
hogy egy rajtunk kívül létező lsten törvényt szabhat az emberi cselek­
vésnek, a mi javunkra, nem a sajátjára. Ma? Kérdezem magamban, 
hány nő ért egyet a képviselönö tételeivel. Remélem, hogy nem sok, 
de nem tudom. Ha sok lenne, akkor nem annyira a "feminizmus" ha­
ladásáról lenne szó, inkább a nőiesség és emberiesség összeomlá­
sáróL 
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* Hallottad a képviselönöt: az abortusz szabaddá tétele és törvénye-
srtése a nő haladása érdekében. 

De igazi haladás lesz-e ez? Japán, angol és magyar orvosok közvé­
leménykutatásai - a törvény védelme alatt, szakklinikákon végrehaj­
tott abortuszokra vonatkozólag - kimutatták, hogy az abortusz mindig 
traumát jelent az asszony egészségére, a további szülésekre és gyer­
mekekre nézve. Pszichológusok és pszichiáterek más rossz következ­
ményekre mutatnak rá; ezek - mondják - rendszerint talán csak 
szunnyadoznak a magzatát elhajtó nő tudatalattijában, de azután válsá­
gok idején fölmerülnek. 

Nem beszélünk itt az erkölcsi szempontróL Az abortusz, azon kívül, 
hogy megsérti lsten törvényét, a nő legmélyebb vágyai ellen való, és 
nagy belső zavart hoz létre benne. 

Továbbá sok esetben nem annyira a nőt szabadítja fel, hanem a 
partnerét, akár férje, akár nem: megkíméli kellemetlenségektől és 
nehézségektől, lehetövé teszi, hogy szabadjára engedje nemi vágyait 
anélkül, hogy a megfelelő kötelességeket vállalná. Szóval nem haladás, 
inkább visszaesés a nőnek a férfihoz való viszonyában. 

* 
Az abortuszt illetőleg, kedves Goldoni, a képviselőnőnek és a 

feministáknak ma hatalmas szövetségeseik vannak. 
"A törvényesített abortusz - mondják egyesek - a kisebbik baj: 

megakadályozza a zugműtéteket és sok fiatal nőnek, a kuruzslók 
eddigi áldozatainak a halálát." 

De más országok tapasztalatai bizonyítják, hogy a törvényesítéssei 
egyáltalán nem csökken a titkos abortuszak száma, legföljebb akkor, 
ha a törvény minden esetben megengedi a magzat elvételét A ku­
ruzslás fiatal áldozatainak számát pedig a propaganda gyakran fel­
duzzasztja. "Más művelt nemzeteknél is van törvényes abortusz, miért 
ne legyen Olaszországban?" Visszavágok: ha az abortusz törvényesí­
tése hiba, miért hibázzunk mi is? Ha egy betegséget hozunk be kül­
földről Itáliába, attól még nem válik egészséggé, hogy importcikk, 
hanem fertőzés vagy járvány marad. 

Az abortusz védelmében egy még gyönyörűségesebb érv is kezd 
keringeni: "A jelentős időpont- mondják- a 12. hét. 

Igen, mert ekkor kezdődik a két élet az anyaméhben rejtőző mag­
zatban. 

Az első élet emberi, de még csak vegetatív; a második humanizált 
- de csak egy föltétellel. Azzal ti., hogy a szülők, mihelyt tudomásul 
veszik az új kis lény jelenlétét, "életbe hívják", akarják, elismerjék, 
szaretetkötelékben kapcsolódjanak össze vele, és így megadják neki 
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a létezés jogát." ~s hozzáteszi,k: A s21ülőknek általában kötelességük 
ez a hívás; ha azonban (micsoda csúf "azonban"!) valami indíték van 
rá, akkor bűn nélkül visszautasíthatják és elvetethetik a gyermeket. 
Legföljebb, visszaélések elkerülésére, a döntés előtt ki kell kérniök 
orvosok vagy hatóságok véleményét, hogy a magzatelhajtás ne váljék 
túlságosan könnyűvé. 

Jaj nekem, kedves Goldoni! ez a "kétféle élet" csak egyes teo­
lógusok fejében létezik. A fejeken kívül, az anyaméhben, a gyakorlat­
ban egyetlen élet ajánlkozik könyörögve aszülőknek és a társadalom­
nak. Föltételezik, hogy a híres "tizenkettedik hét" végén a szülőket 
illeti meg, hogy megadják az élethez való jogot az új teremtménynek. 
~ppen az ellenkezője az igaz: a teremtmény az, aki fejlődése kezdeté­
től kötelességeket ró a szülőkre. 

A teremtményen túl pedig ott az lsten, aki megparancsolta: "Ne 
ölj!" "Az életet - írta a ll. vatikáni zsinat - a leggondosabban kell 
óvni, már a fogamzástól kezdve. A magzatelhajtás is, a csecsemők 
megölése is szégyenletes bűntett." (GS 51. A hivatalos magyar for­
dításból.) 

* Kedves Goldoni, felsorolhatnánk még más kevéssé ízléses "femi-
nista" tüneményeket is, de hagyjuk. Viszont kívánom, hogy a nők új 
eredményeket vívhassanak ki, de helyes és méltóságukat fokozó ered­
ményeket, annak a fejlődésnek a vonalán, ahogy az Or nyilatkoztatta 
ki a nő igazi nagyságát. 

Segítséget nyújthatnának, kedves Goldoni, a te vígjátékaid, 
amelyekben annyi józan életfelfogást találhatunk. Az ott fellépő fiatal 
lányok remegve várják a házas életet; a feleségek ugyan vidámabban 
szeretnének élni, és megvannak a hibáik is, de tisztességesek, buzgón 
végzik a kötelességüket, és féltékenyen vigyáznak asszonyi erényükre. 

Egyes feministák mindezt elavultnak, idejét múltnak találják, és 
még lsten egyes törvényeit is kigúnyolják, mint "a férfitól rájuk rótt 
rabszolgaságot". Vagyis nem keresztény életmintát választanak. 

Ha valamelyik női szentnek kellene ajánlanunk őket, az Vilgefortis 
lehetne, ez a furcsa nevű és még furcsább sorsú lány. 

Portugáliában született, pogány szülőktől. Tudtukon kívül keresz­
telkedett meg, és - a legenda szerint - szüzességet fogadott. Amikor 
apja feleségül ígérte Szicflia egyik királyának, csodát kért Istentől, és 
meg is kapta: sűrű, elrettentő szakállt kívánt, amely csakugyan ki is 
sarjadt az állán. A menyegző természetesen elmaradt, a szűz meg­
szabadult a völegénytől, de utána apja kivégezte. 

Semmi rosszindulat nincs ebben az utalásomban. De tréfásan el 
lehetne mondani, hogy éppen egy ilyen szakállas, férjétől megszaba-
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dított védőszent kellene a feministáknak, akik vad föltételekkel vo­
nulnak hadba a szakállas férfiak ellen. 

A nagy sereg Goldoni-féle nőalak mellé méltán sorakozna utolsóul 
"A szakállas nő" l 

Jézusnak 

REMEGO SZIVVEL IROK 

tdes Jézusi 
Jól megbíráltak. "Püspök, bíboros - mondták -, nekigyürkőzött 

és ország-világnak leveleket irkált: Mark Twainnek, Péguynek, Casel­
lának, Pénelopénak, Dickensnek, Marlowe-nak, Goldoninak és ki tudja 
még kinek. Jézus Krisztusnak pedig egy sort sem!" 

Te tudod: Teveled állandó beszélgetésben próbálok maradni. De 
ezt lefordítani a levél nyelvére nehéz dolog: személyes ügyek. ts 
olyan aprók! Azután meg mit írjak Neked, Rólad, mikor már egy határ 
könyvet írtak? 

Aztán ott van már az Evangélium. Mint ahogy a villám felülmúl 
minden tüzet és a rádium minden fémet, mint ahogy a rakéta legyőzi 
gyorsaságával a szegény vadember nyilát, úgy múl felül az Evangélium 
minden könyvet. 

De azért itt a levél. Remegve from, mint valami szegény süketné­
ma, aki erőlködve próbálja megértetni magát. Jeremiás lelkiállapotá­
ban, aki húzódozva-vonakodva mondta Neked, mikor prédikálni küld­
ted: "Csak gyerek vagyok, Uram, nem tudok beszélni!" 

* 
Pilátus ezzel mutatott be Téged a népnek: Ime az ember! Azt hit-

te, hogy ismer, pedig egyetlen rostját sem ismerte a szívednek, ennek 
a százszor, százféleképpen gyöngédnek és irgalmasnak mutatkozó 
szívnek. 

Az édesanyád. A kereszten nem akartál anélkül távozni a világból, 
hogy ne találnál neki egy másik fiút, aki gondot viseljen rá. Jánosnak 
mondtad: íme a te anyád. 

Az apostolok. tjjel-nappal velük éltél, igazi barátaidként bántál 
velük, elviselted hibáikat. Kifogyhatatlan türelemmel oktatgattad öket. 
Kettejük édesanyja kiváltság os helyet kér fiai számára. Ezt feleled: 
"Velem nem megtiszteltetésről kell beszélni, hanem szenvedésekröl." 
A többiek is az első helyekre törnek. Te inted öket: "Inkább kicsinnyé 
kell lenni, az utolsó helyet elfoglalni, szolgálni!" 
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Az utolsó vacsora termében figyelmeztetted öket: "Félni fogtok, 
elszöktökl" Tiltakoznak, elsőnek és legjobban Péter, utána azonban 
háromszor megtagad. Te megbocsátasz neki, és háromszor mondod: 
Legeltesd juhaimat. 

Ami a többi apostolt illeti, bocsánatod mindenekfölött János 21. 
fejezetében tündöklik. A bárkában vannak már egész éjszaka. Te, a 
Feltámadott, ott vagy hajnal előtt a tó partján, szakácskodsz nekik, 
kiszolgálod őket, tüzet gyújtasz, halat sütsz, és kenyérrel együtt feltá­
lalod nekik. 

A bűnösök. A pásztor, aki szalad keresni az eltévedt bárányt, örül, 
mikor megtalálja, ünnepet ül, mikor hazahozza az akolba - te vagy. 
Te vagy az a jó apa, aki tékozló fiának visszatértekor a nyakába borul, 
és hosszan átöleli. Az evangélium egyik leggyakoribb jelenete: kö­
zeledsz bűnösökhöz, bűnös nőkhöz, asztaluknál eszel, Te magad 
hívatod meg magad, ha ők nem mernek meghívni. Az a benyomásom, 
hogy egészen úgy viselkedsz, mintha jobban aggasztanának a szen­
vedések, amelyeket a bűn a bűnösnek okoz, mint a sértés, amelyet 
lstennek jelent. Amikor a bocsánat reményét öntöd a bűnösbe, mintha 
azt mondanád: El sem tudjátok képzelni, milyen örömöt okoztok nekem 
megtérésetekkel! 

A szfv mellett ott tündöklik benned a gyakorlati ész. 

Mindenekelött az ember belsejét nézted. A farizeusok a hosszú 
vallásos böjtöktől kiaszott arccal jártak-keltek, de Te így szóltál: Nem 
tetszenek nekem ezek az arcok: szívük távol van Istentől. A belső 
számít, a szív az Itélet mértéke. Belülről, az ember szívéböl fakadnak 
a rossz gondolatok: szabadosság, tolvajlás, gyilkosság, házasságtö­
rés, rossz kívánság, gőg, ostobaság." 

lszonyodtál a haszontalan szavaktól: "Legyen a ti beszédetek: 
igen, igen, nem, nem; ami ezen fölül van, a gonosztól való. Mikor 
imádkoztok, ne szaporítsátok a szót." 

Megkívántad a gyakorlati cselekvést és a tartózkodást: "Ha 
böjtölsz, kend meg a fejed és mosd meg az arcod. Ha alamizsnát 
adsz, ne tudja a balkezed, mit cselekszik a jobb." A meggyógyított 
leprásnak ezt ajánlottad: "Ne mondd el senkinek." A feltámasztott 
kislány szüleire ráparancsoltál, hogy ne üssék nagydobra a megtör­
tént csodát. Azt szoktad mondani: "Nem a saját dicsöségemet kere­
sem. Az én eledelem az, hogy Atyám akaratát teljesítsem." 

l::leted végén a kereszten így szóltál: "Minden beteljesedett", de 
mindig is gondod volt rá, hogy ne felében tégy meg valamit. Az 
apostolok azt indítványozták: "Az emberek már jóideje követnek, küld­
jük öket haza enni", erre Te: "Nem, mi adjunk nekik enni." Mikor a 
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megszaporított kenyerek és halak lakomája befejeződött, hozzátetted: 
"Szedjétek össze a maradékot, nem helyes, hogy kárba vesszen." 

Azt akartad, hogy a jó minden részletében megvalósuljon. Mikor 
Jairus lányát feltámasztottad, azt ajánlottad: "Adjatok enni ennek a 
kislánynak." Az emberek kijelentették Rólad: "Mindent jól cselekedett!" 

* 
Az értelem micsoda fénye áradt prédikálásodból! Ellenfeleid öröket 

küldenek a templomba, hogy elfogjanak, de látják, hogy üres kézzel 
térnek vissza. "Miért nem hoztátok magatokkal?" Ezt felelik: "Ember 
soha még így nem beszélt, mint ez!" Tehát megbűvölted a népet. Már 
az első napokban megjegyezték Rólad: "Ez igen, ez tekintéllyel 
beszél! Nem mint az írástudók!" 

Szegény írástudók! A Törvény 634 cikkelyének bilincseibe verve 
azt állították, hogy maga lsten is mindennap egy kis időt szentel a 
Törvény tanulmányozásának, hogy az égben tanulmányozza az írás­
tudók véleményét, és okul irkafirkáikon! 

Te viszont így beszéltél: "Hallottátok, hogy mondatott ... Én pedig 
mondom nektek ... !" Jogot és hatalmat tulajdonítottál magadnak, 
hogy mint a Törvény ura tökéletesítsd a Törvényt. Nagyszerű bátorság­
gal állítottad: "Nagyobb vagyok Salamon templománál; ég és föld 
elmúlik, de az én igéim el nem múlnak." 

És sohasem fáradtál bele, hogy taníts a zsinagógákban, a templom­
ban, a tereken vagy a mezőn ülve, az úton haladtodban, otthon, még 
asztalnál is. 

Ma mindenki párbeszédet és párbeszédet kíván. Megszámoltam az 
Evangéliumban a párbeszédeidet 86 van: 37 a tanítványokkal, 22 egy­
szerű emberekkel, 27 ellenfeleiddeL Ma a pedagógiában közős tevé­
kenységet kívánnak meg érdekközpontok körül. Amikor a Keresztelő 
a börtönből elküldte két tanítványát megkérdezni, ki vagy, nem 
vesztegettél időt fecsegésre. Csodásan meggyógyitottad az összes 
jelenlevő betegeket, és ezt mondtad: "Menjetek, mondjátok el János­
nak, amit láttatok és hallottatok." 

Korod zsidóságának Salamon, Dávid és Jónás azt jelentette, amit 
nekünk Dante, Garibaldi, Mazzini.*) Te állandóan Dávidról, Salamon­
ról, Jónásról és más népszerű személyiségekről beszéltél. És mindig 
bátran. 

Nem voltam ott aznap, amikor így tanítottál: "Boldogok a szegé­
nyek, boldogok az üldözöttek." Ha közeledben lettem volna, a füledbe 

*) Giuseppe Mazzini (1805-1872) az olaszok egyik nemzeti hőse, a nemzeti 
felszabadulási mozgalom egyik vezetője (carbonari, Ifjú Itália szarvezet stb.). 
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súgom: "Uram, az ég szerelmére, beszélj másképp, ha azt akarod, 
hogy valaki kövessen! Hát nem látod, hogy mindenki gazdagságra, 
kényelemre tör? Cato Afrika fügéit ígérte a katonáinak, Cézár Gallia 
kincseit, így aztán jól-rosszul követték őket. Te szegénységet és 
ül·döztetést ígérsz. Igy akarod, hogy valaki kövessen?" Te rendület­
lenül haladsz tovább, és hallom, amint mondod: .. ~n vagyok a búza­
szem, amelynek meg kell halnia, mielőtt gyümölcsöt hozna; kell, hogy 
fölszegezzenek a keresztre; onnét majd magamhoz vonzom az egész 
világot!" 

Ma már ez beteljesedett tény. Fölemeltek a keresztre. Te arra 
használtad ezt, hogy kinyújtsd karodat és magadhoz vond az embere­
ket. Ki számlálhatná meg, hányan jöttek el a kereszt lábához, hogy 
karodba vessék magukat? 

Ezzel a látvánnyal szemben: emberek, akik annyi század óta, a vi­
lág minden részéből özönlenek egy keresztrefeszítetthez, fölmerül a 
kérdés: vajon csak egy nagy és jótékony emberről van szó - vagy 
pedig Istenről? Te magad adtad meg a választ, és akinek nem ho­
mályosítják el előítéletek a szemét, hanem világosságra szomjazik, el 
is fogadja. 

Amikor Péter felkiáltott: "Te vagy Krisztus, az élő lsten Fia", Te 
nemcsak hogy elfogadtad ezt a vallomást, hanem meg is jutalmaztad. 
Mindig magadnak igényelted azt, amit a zsidók lsten kizárólagos 
jogának tartottak. Botránkozásukra megbocsátottad a bűnöket, a 
szombat urának vallottad magad, a legfölsőbb tekintéllyel tanítottál, 
kijelentetted, hogy egyenlő vagy az Atyával. 

Többször meg akartak kövezni mint káromlót, mert lstennek mond­
tad magad. Mikor végül is elfogtak és a főtanács elé hurcoltak, a 
főpap ünnepélyesen megkérdezett: "lsten Fia vagy, avagy nem?" Te 
így feleltél: "Az vagyok, és látni fogtok az Atya jobbján." Inkább 
elfogadtad a halált, mint hogy visszavond és megtagadd isteni lé­
nyegedet. 

Hát most írtam rólad, - de sohasem voltam olyan elégedetlen 
írásommal, mint ezúttal. úgy tűnik, a legtöbbet, amit mondani lehetne 
Rólad, nem mondtam el, és rosszul fejeztem ki azt, amit sokkal jobban 
kellett volna elmondanom. De egy valami vigasztal: nem az a fontos, 
hogy valaki írjon Krisztusról, hanem hogy sokan szaressék és kövessék 
Krisztust. 

És szerencsére, mindene·k ·ellenére, ez még ma 'i·s megtörténik. 
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A KÖNYVBEN SZEREPLÖ eiMZETTEK BETŰRENDBEN 

BELLI Giuseppe Gicacehinc (1791-1863) 140 
Tájszólásban fró római költő, a pápai állam hivatalnoka. Tragikus gyerek-
kora és nehéz élete volt. Legnyugodtabb életszakaszában, 1830-36 
között nagy termékenységgel kétezer szonettet hozott létre. 

BERNARDIN, Sienai Szent (1380-1444) 86 
Egyházdoktor, nagyszerű ferences szónok és népmisszionárius. Sok 
műve maradt ránk latin és olasz nyelven. 

BERNAT, Clairvaux-i Szent (1090-1153) 47 
Egyházdoktor, előbb szerzetes Citeaux-ban, majd 1115-ben megalapitotta 
a clairvaux-i monostort, a ciszterciek új rend bölcsőjét. Nagy befolyása volt 
kora császáraira, pápáira, földesuraira és hűbéreseire. Mint aszketikus 
és misztikus fró jelentösen hatott a nyugati lelkiélet áramlataira. 

BONAVENTúRA, Szent (1221-1274) 121 
Egyházdoktor, ferences rendfőnök, püspök és bíboros, nagy teológus, 
a lyoni zsinat nagyhatású szónoka, termékeny teológiai és misztikus fró. 
Gondolatrendszerének középpontja a Megváltó Krisztus alakja. Kifejtésé-
ben a csúcspontot "A lélek útja Istenhez" c. müve jelenti. 

CASELLA (XIII. század) 110 
Zeneszerző és zenész, Dante jóbarátja, akinek néhány szenettjét és 
canzonéját megzenésftette, többek között az "Amor che nella mente mi 
ragiona" kezdetűt a Vita nuova-ból. Talán Pistoiában született. Életéről 

és haláláról keveset tudunk. Dante a Purgatórium előrészében találkozik 
vele Isteni Szinjátéka folyamán. 

CORNARO Alvise (1475-1566) 115 
A Cinquecento Veleneéjének sajátos alakja. Jó építész is volt. 91 éves 
korában halt meg, hála saját egészségápoló módszereinek, amelyeket 
"A józan életről szóló értekezések"-ben Irt le. 

CSICSIKOV Pável lvánovics 98 
Gogoly (1809-1852) "Holt lelkek" c. regényének groteszk alakja. 

DAVID király (kb. Kr. e. 1010-től uralkodott Izraelben) 59 
Egyéniségének részletes leirását találjuk a Bibliában (Sámuel 1. és 
2. könyvében). 

DICKENS Charles (1812-1870) 34 
Világhírű angol regényiró (Twist Olivér, Copperfleid Dávid, A Pickwick-
klub stb.). Realista, emberi melegségtől áthatott leírásainak még társa-
dalmi téren is következményei voltak (a gyermekekről szóló angol 
törvények reformja). 
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DUPANLOUP Félix (1802-1878) 144 
Orléans püspöke, pedagógiai mOvek lrója. Sokoldalú munkássága fel 
van sorolva a levélben. 

FERENC, Szalézi Szent (1567-1622) 91 
Egyházdoktor. Előbb jogot végzett a padovai egyetemen, majd egyházi 
pályára lépett. Mint genfi püspök sokat tett a kálvinisták megtérítésére. 
Nagy gondja volt a gyermekekre, betegekre és szegényekre. Két leg­
nevezetesebb műve a Filótea és a Theophilosz. Nagyszerű lelkivezető, 

a mindenkinek (és nemcsak a szerzeteseknek!) megfelelő lelkiéletnek 
és elérhető életszentségnek korát messze meghaladó mestere. 

FIGARO borbély 66 
Beaumarchais francia lró (1732-1799) népszerű komédiéinak főalakja 

(A szeviiJai borbély, Figaro házassága. Előbbit Rossini, utóbbit Mozart 
zenésftette meg operának.) 

GOETHE Johann Wolfgang (1749-1832) 56 
Világhlrű német költő. Főműve a Faust, hatvan éves munka gyümölcse. 
Nagy volt mint esztétikus ls. 

GüLDONI Carlo (1707-1793) 157 
Híres velencei vigjátéklró. Előbb ügyvéd volt, de ezt abbahagyta, hogy 
teljesen a szfnháznak szentelhesse magát. Több mint 120 művet Irt. 
Meglrta életrajzi emlékeit is franciául. A szlnház megújltója, műveiben 
szerenesés egyensúlyát találjuk realizmusnak és erkölcsi tanulságnak, 
elbeszélő vénának és társadalmi elemzésnek. 

ISMERETLEN FESTO 103 
Jr=:zus 162 

LUKÁCS evangélista (1. sz. Kr. u.) 131 
A harmadik evangéliumnak és az Apostolok cselekedetei könyvének 
szerzője, orvos, Szent Pál hű munka- és útitársa. Az ő tanftását örökíti 
meg evangéliumában és viszontagságait másik könyvében. Neki köszön­
hetjük elsősorban Jézus gyermekségének leírását. Különösen kidom­
borftja irgalmasságát. 

MANUZIO Aldo (1449-1515) 118 
Nyomdász, kiadó. 1494-ben alapltotta meg Velencében hires nyomdáját. 
Betűit maga alkotta meg ("talici" vagy "aldini"), híresek voltak nagy 
filológiai gonddal készitett klasszikus kiadásai. 

MARCONI Guglielmo (1874-1937) 135 
Világhfrű bolognai tudós, 1909-ben Nobel-dfjas. Találmányait megtaláljuk 
a levélben. 

MÁRIA TERr=ZIA (1717-1780) 41 
Habsburg-házbeli császárnő (1740-től) Ausztriában és Magyarországon. 
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MARLOWE Christeph (1564-1593) 126 
Angol író, Shakespeare nagy előfutára. Kalandor, az University Wits 
intellektuális csoport tagja, erőteljes, szuggesztív lfrai és drámai müvek 
szerzője. 

MEDVE, Szent Romedius remetéé (IV. század körül) 95 

PAL diakónus (VIli. sz.) 81 
Szerzetes, történetíró. Paviában nevelkedett Ratehis király udvarában. 
A longobárdok bukása után Franciaországba vitték. Sokáig müköd?tt 
tanítóként Nagy Károly udvarában. Sok költemény szerzője, és megírta 
a longobárdok történetét 

P~GUY Charles Pierre (1813-1914) 44 
Francia író, költő, megtérésa után lángoló katolikus. Szerkesztette a 
.,Cahiers de la Quinzaine" füzeteit, és nagylélegzetű vallásos verseket 
írt. Az első világháborúban esett el a Viileroy malletti csatában. 

P~NELOP~ 62 
Homérosz Odüsszeiájának egyik alakja, Odüsszeusz felesége. 

PETRARCA Francesco (1304-1374) 149 
A Trecento nagy olasz költője. Aratóban született, kóbor életet élt 
(Firenze, Provence, Vaucluse, Padova}. Főműve a Canzoniere: 366 szo-
nett és más költemény gyűjteménye, szerelmes versek múzsájához, 
Laurához, a stílus fölülmúlhatatlan eleganciájával. 

PICKWICK l. Dickens 70 

PINOCCHIO 74 
Collodi firenzei író (igazi nevén Carlo Lorenzini, 1826-1890) halhatatlan 
elbeszélésének höse. 

TER~Z. Avilai (1515-1582) 153 
Gazdag és nemes spanyol család sarja. 21 éves korában kármelita lett. 
Szerzeteséletének első, langyos korszaka után ö lett rendjének nagy 
reformere (sarútlan kármeliták}, késöbb a férfirendé is, főleg Keresztes 
Szent János segitségével. Aszketikus elveiről és misztikus tapasztalatairól 
csodálatos művekben tett tanúságot: A belső várkastély, Az alapítások 
könyve, levelek stb. 

TERÉZ, Lisieuex-i (1873-1897) 106 
16 éwel kármelita, 24 éves korában halott. önéletrajzi kézirata (Egy 
lélek története} korunk egyik legnagyobb hatású lelki könyve. A "kis 
út" mesternöje. 

TWAIN Mark (1853-1910) 37 
Igazi nevén Samuel Langhome Clemens, amerikai író, nyomdász, hajó­
kormányos a Mississippin, újságíró. Remekai a humoros "Hucklebery 
Finn kalandjai" és "Tom Sawyer kalandjai". 
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