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I. FEJEZET. 

A FONNYADT LEVÉL. 

Ködös, hideg deczemberi regg volt. A román 
modorú templom méltóságosan emelkedett a sík 
magaslaton, mely mintegy talapzatát képezi. A jó 
falusiak, kiket a harang hívogatott, a hideg meg 
gyorsabb haladásra ösztönzött, szargalmasan igye
keztek fölfelé. 

A harang hatalmas mély hangon zengett, a két 
torony mint két óriás torok messze árasztotta búgó 
szavát. Istenre emlékeztetve a híveket s buzdítva 
őket, hogy vele énekeljék: «Harmatozzatok égi 
magasok!» 

Tény, hogy a mi vidékünkön és környékén az 
adventi hajnali misére legjobban járnak. Talán a 
külső sötét és a fényesebben kivilágított oltár ellen
téte a hely szentségét ünnepélyesebben, élénkebben 
kiemeli. Talán a szegények az ő rongyaikban, a 
közrendűek az ő hétköznapi ruháikban jobban érzik 
magukat a félhomályban az emberek tekintetétől 
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védve; s így inkább egyedül vélve magukat 
Teremtőjökkel, lelkök szabadabban rakja le terheit. 
Szóval a «Rorate»-n mindig többen vannak a 
hívek. 

Egy húsz éven túl levő leány is csaknem futva 
törekedett a templom felé. 

-Jó reggelt Eszter kisasszony! - szólt egy 
anyóka, ki lassan kapaszkodott fölfelé - hát oly 
későn van már, hogy úgy siet? 

- Bizony néni kém, a sz. mise kezdődik, fivérern 
már jó ideje fönt van; jöjjön, én majd segítem. -
S karját nyújtván a kis öregnek, együtt haladtak 
fölfelé. 

- Isten fizesse meg, Eszter kisasszony - szólt 
az anyóka mikor fölértek s szentelt vizet vett; s hogy 
jobban kifejezze a szivét betöltő érzést, a szentelt 
vizet ahogy csak birta a fiatal lány arczába fecs
kendezte, mi őt szemének behunyására és mosolyra 
készteté. De szívében meg volt hatva, mikor hal
lotta, mint marmagja az öreg asszony: «Hogy az 
Isten áldja meg a plébános úr hugát!» 

Mikor Eszter kijött a templomból, javában hava
zott s vékony fehér lepel borítá a földet. Köpenyére 
sűrűn szállongó vaskos hópelyhek ragadtak s míg 
a hó-hullást nézte, eszébe jutottak a próféta sza
vai: «Harmatozzatok egek, felhők csepegjétek az 
Igazat.» 
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Ah - gondolá - ha az Igaz úgy hullatná ránk 
mind, a mi fehérséget, tisztaságat az ég rejteget! 
Mosolyogva nézte a vállait és karmantyúját lepő 
havat s hogy olvadnak a pelyhek cseppekbe, 
melyek mint a gyémánt csillognak. Oly szépnek 
tünt föl előtte a hasonlat, hogy a felhők csepegik 
az Igazat, s úgy képzelte, hogy a rajta tündöklő 

gyémántok megannyi drága mennyei malasztok. 
Elméje csaknem gyermekségétől fogva mindjárt 

kész volt a természetes dolgokat összehasonlítani 
a mennyeiekkel. Talán abból a vastag képeskönyv
ből tanulta el, melyet az öreg plébános ajánlatára 
kis korában vasárnaponkint anyja adott neki. Egy
szerűen írt ((Szentek életell volt az, abbari a régi 
gyermekded irályban, mely mintha fölöslegeseknek 
tartaná az ékesszólás virágait, mert a tárgy fönsége 
elég, hogy hatást gyakoroljon a szívre. 

Azt az egyszerű és magasztos költészetet a színes 
képekkel ellátott nagy könyvből merítette, mint a 
méh a virágból a mézet - ép oly egyszerűen! 

«Itt méz van, kiszívom.ll 
Hazaérve megállott a plébánia kapújának eresze 

alatt, s Jerázva a csillogó cseppeket, melyeket jól 
esett oly becseseknek képzelnie, egy gyönge sohaj
jal búcsúzott elmélkedése tárgyától - s futott a 
konyhába. 

- Kérlek édes! csak hamar! - szólt a fiatal 
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pap, ki szintén épen hazaért - beteghez hívnak 
félórányira s azt mondják, súlyos bajban van. 

- Tüstént - válaszolt Eszter - a víz már forr, 
a kávé kész lesz rögtön. 

De hát kicsoda a fiatal papnak ez a huga, kiről 

a falubeliek annyi tisztelettel szólnak? Ha elmegy 
mellettök s halljuk mit beszélnek róla: mintha va
lami titok volna az életében. 

Fivérénél jóval fiatalabb, értelmes, bájos és jó, 
miért nem me nt hát mindeddig férjhez? Nem akadt 
volna senki, a ki értékét fölismerje? Vagy talán el
utasította a kérőket és szive hideg maradt? Vagy 
talán azért nem ment férjhez, hogy fivérének, a 
plébánosnak szentelhesse magát? 

Valóban most bátyjának szenteli magát s az ő 
érdekeinek, melyek lsten érdekei s melyeket közö
sen munkálnak. A multra nézve pedig elmondunk 
egyet-mást. 

Van egy kis német költemény, ha nem csalódom 
ez a czíme: Hervadt levél a könyvben. Egy vén 
leány, vén mint valami dédanya s unokaöcscsei 
és hugai környezik. 

Mikor előveszi imádságos könyvét s kinyitja ott, 
hol egy hajdan zöld, most megfakult, száraz levél 
van benne, a gyermekek látják, hogy mindannyi
szor köny pereg le arczán. S eltanakodnak rajta: 
ugyan mi titkot rejt az a száraz levél? 
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Eszternek, a plébános ifjú hugának életéből is 
van egy ilyen levél, nem oly fakó még, mint az 
ott a könyvben, de elfonnyadt örökre. 

Nem olyan szerencsés, mint az öreg nem -
hervadt levelére nincs köny a szemében. Nem 
mintha emléke talán kihalt volna, sőt ellenkezőleg 
gyakran újraéled szomorú lelkében, de a könyek 
helyett, melyek mégis adnak némi enyhet, mert 
megmaradtak a vesztett boldogság után, - az ő 
száraz levele fölött, az ifjúságában felcsillámlott 
boldogság álma után, neki csak rideg borzalma van! 

Most, hogy a plébánián gazdasszonyi teendöi 
közt látjuk, mintha nyugalom szállta volna meg 
lelkét. De ha belé tekinthetnénk, látnák mint borzad 
a mult emlékeitől, mint remeg, hogy mit hozhat a 
jövő, mint eseng az éghez, mert úgy rémlik neki, 
hogy körülötte minden gyászos és sötét! 

A kik járatosak a plébániára, a kik gyakran talál
koznak vele s tisztelettel nézik tevékenységét benn 
a házban, szeretetét a házon kívül - el is tünőd
nek rajta: mit rejthet ez a tiszta élet, a mi e fiatal 
leányt oly különössé, néha oly zavarttá teszi? 

Olykor, társalgás közben, nem tudni miért, mintha 
valami ijesztő gondolat fogná el. Valaki talán olyan 
szót ejtett ki, olyan eszmét hangoztatott, melytől 

megdöbbent? Dehogy! a miről szó volt, abból ez 
meg nem fejthető. 
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A templomban gyakran látják a padra borulni 
sokáig a szent mise vagy vecsernye után. Mikor 
aztán az egyházfi a templomot bezárni indul, a 
kulcsok csörgésére felriad, mintha álomból ébredne. 

És furcsa, azt lehetne mondani, hogy fél a má
sok örömétől; mert vasárnaponkint, mikor a falu
siak a korcsma előtt tánczolnak, rikongatnak, s a 
férfiak kurjantása felhangzik az éjben - ő meg
rendül. Mikor pedig a mámoros emberek rekedt 
kiáltásait hallja, mindig belesápad. 

Bizony-bizony ideges, mondják a falúbeli mű
veltebbek; de a járás-orvos tudós képpel erősíti, 

hogy tisztán vérszegénység s egy kis vasas gyógy
mód csakhamar elűzné a bajt. 

Kutassuk kissé multjának könyvében a Vértes 
Eszter fonnyadt levelét, hátha földerítnők a titkot! 

Huszonnégy éves koráig Jékfaluban élt, hol 
atyjának csinos birtoka s a városka szélén kastélya 
volt. Itt élt az öreg V értes, nejével, két fiával és 
egyetlen leányával. 

Eszternek két fivére jóval idősebb volt; kész 
fiatal-embereknek tüntek föl előtte, míg ő maga csak 
gyermek vala s így kissé elszigetelten érezte magát. 

Ha nővérem volna, gondolá, milyen más volna! 
Vagy hát a fiúk ne volnának olyan nagyok, hisz 
így nem lehet velök játszani ! 

Mint valamennyi gyermek, ő is epedett a társak 
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után s magában unta játékait. Egyszerre azonban 
megváltozott a helyzet. 

Vértesék tőszomszédságában élt egy idős, gyer
mektelen özvegy. Volt egy házacskája és néhány 
hold földje. A Jékeyek birtokából mindössze annyi 
maradt. 

Lassankint eladogatták a birtokrészeket; de az 
öreg emberek még emlékeztek, hogy ez a rét, az a 
szántó, meg a szomszédos kis erdő is, a Jékey 
nagyatyáé volt. Az 1848-ik év nagy fordulatot 
idézett elő. Mi a parasztnak hasznára vált, másokat 
tönkre tett. A nagybirtokos, gazdagságának segélyé
vel, könnyen megmentheHe magát, de a kisbirto
kosnak, ki a megszakott segélyforrásoktól egyszerre 
elesett, nem volt mivel elhárítani a csapást. Más
részt jólétben nevelkedvén, bőséghez szokván, nem 
izlett neki a munka, a nélkülözés, így aztán a kö
zéposztály nagy része kipusztult a vagyonból. 

Jékey is nagyon kevesett tudott megmenteni az 
általános veszélyben, de neje addig takarékosko
dott, gazdálkodott, míg sikerült neki férje birtokát 
aránylag jó karba hozni, némi jólétre vergődni, 

s mikor szemeit behúnyta, örököse, unokaöcscse, 
beleült a jászágba s csakhamar odavitte nejét és 
gyermekét. 

A Vértes-ház lakóira nézve az új szomszédok 
megérkezése nagy esemény volt. V értes né, ki maga 
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is, mint leánykája, epedett a társaság után, szere
tetreméltóan fogadta s hamarosan megkedvelte a 
fiatal asszonyt; a férfiak is megértették egymást, 
beszélgettek lovakról, ökrökről, szántásról s nem
sokára úgy voltak együtt mint régi jóbarátok 

Jékeyék gyermeke fiúcska volt, mindössze két 
évvel idősebb, mint Eszter, kissé elkényeztetett, 
de elragadóan csinos, kedves, nyilt tekintetü, haj
landó a játszi kedélyességre. Ama gyermekek 
közül való volt, a kiket nem csak az apjok vagy 
anyjok szeret és dédelget. A kis Bertalan· csakhamar 
meg is nyerte az egész városka vonzalmát 

Csak az Eszter két bátyja nem szerette. A ficzkó 
bosszantotta őket; nagyobb volt, semhogy mint 
piczikével bánjanak vele s egészen mellőzzék, és 
kisebb, semhogy pajtásul fogadhassák. Hanem 
Eszter el volt ragadtatva. V égre akadt egy társra, 
ki korra hozzávaló, szereti az ő játékait, megérti 
az ő gondolatait - s mindez szinte beragyogta 
életét. 

Még más is járult boldogságához, egyike amaz 
örömeknek, melyek feledhetetlenek, először ejtenek 
gondolkozóha s maguk utál) egész sereg édes, jó
tevő benyomást hagyva, a gyermeki léleknek mint
egy virágfakadását képezik., 

Eszter gyermekkorának ez a nagy öröme a Jé
keyék kertje volt. A nagynéni takarékosságból 
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egész özvegysége alatt parlagon hagyta s olyan 
lett mint valami parányi őserdő. Hasonlított az 
«erdő alvó szépe•• meséjének egyik-másik illusz
trácziójához, hol az erdő elbűvölt szépének hosszú 
álma alatt a repkény és vadszőlő mindent befutnak, 
elborítják a fákat, ágakat, a falakat, még az abla
kokat is úgy, hogy többé ki sem lehet nyitni. 

Jékeynek volt érzéke a festői iránt i a legnagyobb 
elővigyázattal vágta ki, a mi a szabad mozgást me
rőben akadályozta, de a többit meghagyta, gonddal 
föntartotta, tilalmazta úgy, hogy a legvadabb, leg
eredetibb állapotában maradt természet benyomá
sát tette. 

Mikor Eszter ezt a kertet legelőször látta, olyan
nak tünt föl előtte, mint valami megvalósult tün
dér-álom. Valóságos színpad, melyen ott szerepelt 
mind az a mese, mit a gyermeknek regélnek vagy 
képekben mutogatnak. 

Az ő szántóföldekhez, rétekhez, ágyakba osztott 
kertekhez szokott szemei előtt ez oly nagyszerű, 

oly csodás volt, hogy szinte látta mint lépnek ki a 
berekből, a bokrok közül az igazi tündérek s most 
mindjárt elárasztják csinos ajándékaikkal. 

Vértes szerette, ha gyerr~ekei előtt néha tündér
meséket olvastak. Azt szokta mondani. «Hagyjunk 
azoknak a szegény gyermekeknek egy kis költésze
tet ebben a rideg világban i a valónak, az anyagi-
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nak szele nem sorvasztja el oly hamar őket, ha a 
költészet permetét hintjük közé''· 

Pedig Vértes papa nem volt valami regényes 
hajlamú. Gyakorlati és számító a legfőbb fokban; 
a józan ítélettel volt benne érzék az egyensúly iránt, 
mely előre látja a túlhajtott jóból származó bajokat 
s föl tudja becsülni, mi mennyit ér. 

Nyáron át Eszter mindennap átment a nagy 
kertbe pajtásával játszani. Ezt a Iejtőn fekvő kertet 
patak szelte át, mely a harántos síkon több apró 
vízesést képezve csörgedezett alá medrének mohá
val födött kövein. Mily élvezet volt a játék e nedves 
köveken, melyeket alacsony vízálláskor sorba ra
kosgattak, hogy a tulsó partra jussanak! Egyszer 
azonban baj lett, merl: Eszter a patakba bukott s 

Jékeynétől restelt segítség~t kérni. 
És hogy szerette a két gyermek a lombos nagy· 

fák alatt a mókusokat lesni ! Ki látja meg előbb 

hosszú lompos farkát, meg a kis első lábát, melyek 
közt valami magot tart, meg hogy fintorgatja az 

arczát! Mily kedvvel nézegették azt a könnyed, 
fürge ügyes ugrándozást. Aztán a madarak ! Melyik 

ágra röppen ? Ha én madár volnék, én erre szál
lanék! Eszter mindig az árnyasabb, sűrűbb helyet 
választotta. 

A berkek titkait, vizek csobogását, madarak csi
csergését, mit a költők megénekelnek, a gyermek 
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is szereti és megérti. A természetnek mindeme 
hangjai zagyván, titkon az ő gyermeki nyelvén 
beszélnek neki s a gyermeki képzelet, szintén a 
maga nyelvén, meséivel válaszol. 

Ám. a gyermek e mesékben mily élvezetet talál, 
e zöldelő, tágas, szabad környezetbe mily eszmé
nyi boldogságat helyez! 

A gyermekre nézve egy-egy árnyas nagy kert 
valóságos iskola. Az ágak, lombok ívei alatt a lélek 
költészetet szí magába; nem érti még, de egykor 
majd hasznát veszi. Míg a földön csetlik-botlik, 
lelke is csapongva száll fönt a szférákon át, kor
látlan, féktelen. De megjön a nap, mikor e zagyva 
benyomások mind fölujúlnak, hogy azokat rendbe, 
összhangba hozza: 

Testre-lélekre mily üdvös a gyermeknek az, ha 
ugrál, mászkál, ha fent üldögél a fa tetején annak 
a boldogságnak érzetével, hogy oly magasan van, 
mint a mókus, mint a madár, és magasabban mint 
azok, kik magasságukkal mindig uralkodnak fö
lötte. 

Kis ember a gyermek, ő is szeret uralkodni on
nét a magas ágról. És ha emelked~ttebb természet, 
annál inkább élvezi, bár nem érti, a titokteljes 
gyönyört, hogy a magaslatok fölött lebeg s talán 
ebből meríti majd azt a tehetséget, hogy madártáv
latból tekintse s annál jobban felfogja a világ ügyeit. 
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Kétségkívül a gyermekek is úgy vannak vele, 
mint a nagyok. Az egyik gyermek nem hoz le 
egyebet a fáról, mint a maga almáját vagy cseresz
nyéjét, s ha megette: nem marad más emléke, 
mint hogy újra ráéhezik. A másik gyermek, az.emel
kedettebb fajta, visszagondol a rovar-dongásra, a 

lombsusogás zenéjére, melynek a szél a karmestere. 
És biztosak lehettek, ez a zene egykor magasabb 

színvonalra fogja emelni gondolatait, törekvéseit, 
ez a zene zsongani fog benne a bánat és öröm 
óráiban, bongani fog munkája közben s megköny
nyíti terhét. 

lsten akarata, hogy a természet ne hiába beszél
jen hozzánk! 

De a szabadságnak, levegőnek, a félvad tenné
szetnek mindeme benyomásai közt mintegy köz
pontot alkotott az az ábránd, mely körül a két 
gyermek szüntelenül forgott. Valami a Robinson 
Crusoé története, meg a Pál és Virginia idillje 
között. 

Eszter mintha öntudatlanul is teljesen Bernardin 
de St. Pierre idilljét utánozta volna. Bertalan pedig 
inkább Robinson Crusoét adta s Eszter volt a 
Péntek-féle szolga-lény, ki mindenben segédke
zik. Ennek azonban, csak módjával izlett a szerep, 
hogy Robinsonnak csupán szaigája legyen és semmi 
egyéb. - Ám, hogy barátjának örömet szerezzen, 
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a maga jóságában és szelidségében elfogadta azt. 
E kalandos játékba Bertalan egészen belebódult; 
a legfurcsább nehézségeket találta ki, melyeket 
aztán mindig legyőztek Csalhatatlanul diadalmas
kodott minden képzelt akadályon, melyeket kényére 
alkotott, pedig bizony nagyok, nehezek voltak. 

Végre megpihentek a kunyhóban, melyet félig 
megcsináltak, félig elképzeltek s ott főzték ki a ter
veket, melyeket majd végrehajtanak. Eszter részé
ről pedig a végső szó, a fő föltétel, szóval a játék 
veleje mindig az volt: «Majd ha én a te kis fele
séged leszeb. 

A repkénynek ama női tulajdonsága szerint, 
hogy csak támaszkodva növekszik - Bertalanban 
csak férjecskéjét Wta sa kis feleségnek előre fölvett 
szerepében tetszelgett. S a gyermekkornak ez egész 
ideje alatt Eszter és Bertalan megosztottak egy
mással mindent. 

Ám amily mértékben növekedett az úgy csodált, 
úgy beczézett úrfi, szüleiben nem lévén meg a kellő 
erély hibáinak ellensúlyozására, - annyira növe
kedett iszonyú restsége is. Nem mindenben ugyan, 
mert ha fára kúszni, kerítést mászni, birkózni kel
let, ügyességben, fortélyban, akaraterőben minden 
kortársát fölülmulta. De- a tanulás! Leülni és a fejét 
törni, lehetetlennek tünt föl előtte, pedig észtehetsége 
nem hagyott semmi kívánni valót. 

Eszter. l. 2 
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Tizenkét éves mult, mikor az elemi iskolát nagy 
nehezen elvégezte. Szülei akkor meghozták érte 
azt a nagy áldozatot, hogy az iskolai évre beköl
töztek vele a szomszéd városkába, hogy a gimná
ziumot kijárhassa. De minden év kudarczot hozott; 
a latin nem ment sehogy, a számtan meg még 
kevésbé, mikor meg a görögre került a sor, az 
épen rettenetes volt! 

Eszter odavolt; résztvett a szülők bújában s 
szégyelni kezdte magát barátja miatt, míg egyszer 
eszébe jutott, hogy megkísérli őt dologra fogni. 

Hozzálátott s az egész szünidő alatt ismételtette. 
Ha ellenszegült, megdorgálta: Nem szégyenled, 
azt fogják mondani, hogy buta vagy, nem is tud
tál tanulni és mellőzni fognak. Aztán miből élsz 
majd? Tudod, hogy szüleid maguk nem bírnak 
eltartani. 

Mikor játszótársától ilyen szavakat hallott, ez egy 
kis szeget ütött fejébe. Régi dolog, hogy a tanárok 
és a szülők soha sincsenek megelégedve. Társai 
közt pedig van elég olyan rest, mint ő; de meg 
- gondolá - a szargalmasok sem vetnek meg, 
okosabbnak tartják jó barátságban maradni a lus
ták seregével, kik - mellesleg mondva - mindig 
a legvigabb czimborák. 

De kis barátnéjának komolyságán nagyon meg
illetődött. Eszter, ki rajongva szerette a mulatságot, 
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ki vele élte át a játékok korát, osztotta mindazokat 
az ábrándokat, melyeket a gyermekek egymás közt 
szőnek, melyek a ·serdülő korban folytatva, bizo
nyos rokonszenves viszonyt hoznak létre, melyben 
megértik és méltányolják a gyakran nagyon is 
gyermekes mulatozásokat, melyek fölött az időseb
bek csak megvetőleg mosolyognak - Eszter, ki 
mindezt átérti vele, mégis szükségesnek véli, hogy 
őt korholja? 

Erre aztán kissé megemberelte magát s néhány 
éven át, hála Eszternek, a ki ösztökélte, sikerült a 
vizsgálatokon úgy ahogy átcsusznia. 

Gondolhatjuk, mily elismeréssel voltak a szülők 
Eszter iránt; valósággal beleszerettek s a. szívből 
jövő ezer apró kedves ajándékok, mint virág hul
lottak az Eszter útjára. 

Ez persze viszonzást vont maga után a Vértes
ház részéről s ezen a· réven a viszony is napról
napra mind szarosabbá fűződött. 

Néhány évig pompásan ment minden s a két 
család egész természetesnek találta, midőn gyer
mekeikben ugyanazon barátság folytatását látta. 

De Eszter atyja, a tapasztf!.lt, okos ernber ag
gódott. 

-Ha- mondá nejének- szabadjára hagyjuk a 
dolgot, Eszter csapdába kerül. ó jobb szerencsére 
is számíthat, vigyáznunk kell. Különben is - ttete 

2• 
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hozzá - nekem nem tetszik az a kölyök, meglásd, 
rossz vége lesz! 

- Te mindig túlszigorúan ítéltél róla - felelt 
a nő. Úgy tett ő is, mint néha az anyák, mikor 
nem tudnak ellenállni a leányuk szivében nyiladozó 
első szerelern bájának s abban látszanak keresni 
megújhodásukat, vagy talán kárpótlást azért, ami
ben elszámították magukat s azért a hidegért, mi 
átsivított éltökön. 

V értesnének egyébiránt nem volt mit panasz
kodnia férje ellen; egész szivét neki adta, de, mint 
már mondtuk, épen nem volt regényes természetű. 
Számító, józan, gyakorlati ember volt s neje szerint 
a hasznosat kissé nagyon is eléje tette a kelle
mesnek. 

Vértesné szerette volna, pa kölcsönös vonzalmu
kat egy- kis költészet pelyhedzi be, csak egy kicsi, 
mert épen nem élt a felhőkben ő sem, egész komo
lyan vette a gyakorlati életet s háztartása minden 
apró gondját. Hanem a költészetnek az a kis humora, 
mely után epedett, több mint húsz éve gyötörte. 

Miért is az a kis regény, mely szemei előtt gyer
meke szivében fejlődni indul~ mintegy a liiába 
álmodott, óhajtott, várt boldogság látványa· volt. 
Hogyne kapott volna most ezen a boldogságon, 
mely Eszterének útjára harmatként hullani készült. 

A zsörtölő atyára nem hallgattak, az apró tárgya-
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kat, melyeket az útból elhárítani akart, megtartot
ták; mikor pedig szigorúbban lépett föl, figyelmez
tették, hogy már késő, hogy már hiába fárad, mert 
a baj megvan, Eszter már egészen átadta az ő 
derék kis szivét. 

Bertalan ekkor húsz éves volt s épen letette az 
érettségi vizsgálatot és mert a szünidőre Jékfaluba 
készült, - Vértes kijelentette, hogy attól a naptól 
kezdve minden máskép lesz, Eszternek nem szabad 
a fiatal embert játszótársául tekinteni, az most már 
rá nézve csak olyan férfi, mint bárki más, kivel az 
életben találkozik, kihez a külső hideg udvariasság 
viszonya fűzi, semmi több. 

De Eszter úgy találta, hogy az ő barátja egészen 
más. Az összehasonlítást teljesen elhibázottnak tar
totta; ez - gondolá csaknem olyan, mintha olybá 
vennék az erdei fákat, mint a vén diófát, mely a 
házat beárnyazza, védi, mely alatt jobban lehet 
beszélgetni, mikor estenden mindnyájan alája gyül
nek a padra. Ugyan mivé lenne a ház, a család, ha 
a kedves diófát kidöntené a vihar? 

És val.óban, azt látta ő messziről közeledni, mint 
valami előreszáguldó porfelleget, - a vihart, mely 
kitépi szivéből - a mi ifjúsága hosszú évei alatt 
oly mély gyökeret vert abban ! 

A kijelentés után, míg leánya e bús gondolatok,. 
kal foglalkozott, az öreg Vérles is eltünődött. Jól 
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érezte, hogy nagyon is messze ment, hogy a mit 
követelt, azt el nem érheti s bántotta, hogy atyai 
tekintélyén csorbát ejtett. De mit csináljon? A baj
nak elhárítását legalább is meg kellett kisérlenie és 
ő sikert remélt. 

De, mondjuk ki mindjárt - ez a remény hamar 
szétfoszlott. Eszter, ez az okos, józan és mindig 
engedelmes leány, maga sem tudta megmagyarázni, 
de úgy érezte, ·hogy azon naptól kezdve, mikor 
atyja kimondta, hogy Bertalannak rá nézve idegen
nek kell lennie, azon naptól kezdve úgy érezte, 
hogy esze is, szive is szárnyát szegi. 

Alig érkezett haza a fiatal ember, addig csöndes, 
nyugodt szerelmük szenvedélyes hévvel tört elő s 
támogatva és mintegy szentesítve az anya bele
egyezése által egyrészt s •jékeyék hő vágya által 
másrészt-· a csaknem gyermekes regény ke egészen 
komoly színt öltött. 

Eszter kijelentette atyja előtt, hogy vén leány 
marad, ha gyermekkori barátjáról le kell monda
nia; kért, könyörgött - de atyjának vas akarata 
törhetetlen maradt. 

Azonban lassan-lassan csak azt látta, hogy leánya 
arczának rózsás színe tünedezik, járása bizonyos 
bágyadtságot mutat, az ebédnek akárhányszor vége 
a nélkül, hogy egy falathoz nyúlna, s a szegény, 
addig oly erélyes, oly higgadt leány minden sem-
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miségért sírva fakad - a lélekre mért megpróbál
tatás alatt a test roskadozni kezd. 

V értes világosabban látott, sokkal jobban is sze
rette gyermekét, semhogy meg ne lágyult volna, 
és mivel Bertalan az utolsó évben elég jóakarat 
bizonyítékait adta s érzelme Eszter iránt egészen 
kedvező világításban mutatkozott - az atya bízni 
kezdett s ha teljes beleegyezését nem is adta -
hagyta a dolgot. 

Eszter reménye újraéledt Égett a vágytól, hogy 
megkérje atyját, hadd tarthassák meg az eljegyzést, 
hadd illeszsze életére a pecsétet, mely visszavonhat
lanul megállapítja jövőjét - annyira félt valami 
rossz fordulattóL --De erre gondolni sem J ehetett; 
Bertalan még nagyou fiatal volt, egyetemi tanul
mányai befejezéséhez legalább még négy évre volt 
szükség s addig is állhatatosságának teljesen meg
győző bizonyítékait kellett adnia. 

De hát Eszter szivében ismét élt a remény. Hal
vány arcza megint kivirult, járása visszanyerte azt 
a ruganyosságot, melytől az általános elgyöngülés 
megfosztotta. 

Eszter épen virágjában volt. Közép termete 
karcsú, bájos és hajlékony. Hosszú szemöldöktől 

árnyazott nagy kék szemeinek szelid kifejezését a. 
ki látta, nem feledte el. Szemeiért meg kellett neki 
bocsátani kissé szabálytalan vonásait, nagyocska 
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száját; de szép tojásdad a~cza, fejének és nyakának 
bájos tartása, hullámos,.göndör gesztenye-hajának 
aranyos visszfénye, lényének mindez végtelen kel
lemet kölcsönzött. 

Arczának inkább halvány színe a lelkesültségtöl 
átlátszóságot nyert s azokra az alahastrom lámpákra 
emlékeztetett, melyek fölgyújtva rózsaszínt játsza
nak. De ha zavarba jött, mi e túlérzékeny szívnél 
gyakran előfordult, arczát némi ideges rángás fogta 
el s meglátszott az akarat erőfeszítése, hogy legyőzze 
magát. 

V értesgyermekének kellett lennie, hogy megtanul
jon idegein uralkodni, s talán a magát teljesen soha 
meg nem adó ellenszegülés küzdelme volt a leg
hathatósabb, legüdvösebb orvosság az olyan csak
nem beteges érzékenységre, minő az Eszteré volt. 

Bertalan, kit jobb elhatározások ösztönöztek, min
dent megtett, hogy a multnak rossz benyomásait 
eltörülje s az okozott bosszuságot jó viseletének 
bizonyítékaival elcsitítsa. És ez üdvös szándék mel
lett minden kellem, a melylyel meg volt áldva, 
fokozódott benne. Csinos külseje, deli növése, az 
az ő finom mosolya még csábítóbb lett, mert vidá
mabb, élénkebb, szellemesebb, mindenki előtt sze
retetreméltóbb volt, mint valaha. Utóljára még az 
öreg Vértes is azt gondolta, hogy igazságtalanul 
ellenkezett; az anya pedig diadalmaskodott! 
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Két hónap telt így el ; az öröm két hónapja s 
a mi zavartalan, felhőtlen boldogságot az Eszter 
élete megbírt, ebben a két hónapban mind egyesült. 

A legbájosabb, a legtisztább idill ! Két lény, kik 
gyermekkoruktól szeretik egymást, a testvéri barát
ságból átlép abba az erős, mély érzelembe, melyet 
Isten oltott a férti és nő szívébe, hogy megalkossa 
belőle azt a szent és egyúttal kedves felbonthatat
lan köteléket, mely az örömet nagyobbá, a fájdal
mat kevésbé keserűvé teszi. 

Abban az édes biztosságban éltek, hogy egymáséi 
örökre. fiatalság álma! mert az atya· még nem 
nyilatkozott. De mivel minden a Bertalan maga
viseletétől függött, kölcsönös bizalmuk azon sze
reimen alapult, mely itt is bizonyára csodákat 
müvel! 

Ha valaki kétségbe vonta volna, hogy Jékey 
Bertalan lesz a legszorgalmasabb, legtakarékosabb 
jogász, ki a legpontosabban teljesíti a tisztességes 
joghallgató kötelességeit, - mily méltatlankodással 
fogadták volna ezt a kételyt! 

Kivált Eszter egészen biztos volt! Nem ismerve 
a fiatal embereket környező ezer veszélyt, föltétlenül 
bízott. Sőt Bertalan maga is, növekvő szerelmében 
erősnek érezte magát, hogy minden várakozásnak 
megfelel. Igaz, sokáig fog tartani, s komoly mun
káról lesz szó, de ő áldozatokra is képes lesz, hogy 
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megérdemelje azt az édes, drága teremtést, kinek 
varázsa mindjobban lebilincselte. 

Jékeyék nagy kertje, gyermekjátékaik tanúja, 
barátjok, jótevőjük lett. Mert a nagy fák, az árnyas 
ligetek, a madarak, a mókusok, a patak üde víz
esései - az az egész szép természet, mely gyer
mek-lelküket dagasztotta, mintha csirájában már 
magában rejtette volna azt a hő szerelmet, mely 
most betölté szivüket ! 

cl is jártak gyakran barátjoknak, jótevőjüknek 
köszönetet mondani. Brigitta, a vén szolgáló kisérte 
őket, midőn alkonyatig időztek a nagy kertben, 
csodálva a csillagos égboltot, s elmerengye gyer
mekkoruk idején, mikor meg akarták számlálni a 
csillagokat. 

Eszter újjongott örömében, - bízva barátjában, 
annak ígéreteiben, hogy viselete feddhetetlen lesz. 
Szerelmét változatlanul megőrzi; -- mit kívánhatott 
egyebet? Ha ez teljesül, atyjának beleegyezése 
biztos, és magát a várakozást az élvek egész lán
czolatának tekintette. 

Egy ragyogó októberi napon, az Eszter szüleinél 
tett látogatás után utazott el Bertalan. Eszter eiki
sérte őt az élő sövényig, mely szüleinek birtokát 
szegélyezte, onnét meg szemmel követte, a meddig 
csak látta. Aztán hosszan elnézte még, melyek mö
gött eltünt, a facsoportnak sárguló lombjait Mily 
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gyönyörű színpompa volt az; zöld, vörös és sárga 
vegyület, az egészet meg bearanyozta a nap, mely 
ez alkalomra mintha ünneplőben jelent volna 
meg, hogy megerősítse mintegy azt az édes re
ményt, mely szívét ragyogta be. Az eléje táruló 
vidék, meg a szilfákkal, bokrokkal övezett, szalag
ként kigyózó patak bájos összhangba olvadt, mintha 
távaztában Bertalan árasztotta volna a természetre 
báját, melyet Eszter a búcsú emlékétől elválasztani 
sohasem tudott. 

Valóban, ez a látvány ott az élő sövény mellett, 
mindig megállította s naponkint újra meg újra 
látta mint távozik gyermekkorának barátja, szeretett 
társa, kiben hibái mellett is annyi a varázs, ki oly 
gyöngéden szerette őt. 

Utóvégre úgy megszerette ezt a látványt ott a 
búcsúzás helyén, az élő sövény mellett, hogy külön 
kijárt oda elmondani neki, a mit Bertalanjának 
szeretett volna mondani. 

Szegény Eszter, hogy elpirult volna, ha valaki 
ezt sejti ! Ó, a ki oly óvatos, a ki, bár a rajongás 
és költőiség heve emészti, oly kevéssé engedte át 
magát az ábrándoknak, a ki szerette megfékezni 
képzeletét! Mint a lovas, ki meg akarja szelidíteni 
paripáját, mert eme győzelem a nemes állat érté
két növeli - ő is úgy akart uralkodni lelkesült
sége és költői föllengzése fölött. 
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És most mily gyermekségen kapja magát! El
pirult bele, de azért a búcsúzás helye, mint valami 
szerelmes, csak vonzotta mindig. 

ll. FEJEZET. 

BERTALAN. 

- Eszter! Eszter .... levél Budapestről ... itt 
, . , . . . ' , van ... vaq csak ... no vaq egy kicsit .... - Es 

Jékey Berta hiába keresgélte ru:1áján a zsebet, a 
mint gyors léptekkel haladt a V értes-ház egyik 
földszinti ablaka felé. S minél jobban futott és 
kapkodott, annál kevésbé találta azt a zsebet, úgy 
elbújt a szövet ránczai közt. 

Jékeyné negyvenes, de üde arczú, szelid, nyilt 
tekintetű, szép matrona volt. Kissé gömbölyű alak, 
de épen abban a fokban telt, mely megfiatalítja a 
vénülő asszonyt; a minden mozdulatát jellemző 
fürgeség pedig megmentette a báj hiányától, mely
nek megölö betűje a köpczösség. 

A ki ·őt szemügyre vette, korosabb kiadásban 
bár, föltalálhatta rajta Bertalan örökségét, az egé
szében összhangzó alkatot, a bájos hajlékony
ságot, sőt a tekintet szelid és egyúttal finom kifeje
zését is. 

A nyitott ablak sötét mélyében, a merre Jékey 
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Berta tartott, hirtefen két nagy kék szem villant 
meg. 

Igazán túlzás nélkül, csak az a két nagy szem 
volt látható - rendesen a szemöldök árnya fátyo
lozta be, most tágra nyiltak s vidám, kigyúlt tekin
tetükben mintha :u egész lélek tükrözött volna! 

Eszter szólni akart, de nem volt rá ideje, mert 
Jékeyné, nagy buzgalma közben, hogy a budapesti 
levelet zsebéből kikobozza, elébevágott az olvasás
nak s csaknem szóról-szóra hactarta annak tartalmát 

Eszternek szerencséjére, mert így kétszeres, sőt 
igazat szólva háromszoros volt a gyönyörűsége, 
ugyanis először elmondták, másodszor fölolvasták 
előtte, aztán meg fölbátorod va így szólt: 

-----: Berta néni; nem olvashatnám el azt a levelet 
magam is? 

És olvasta, - nem, szítta, csak úgy nyelte az 
örömet, az élvezetet, mely arról a három beírt 
lapról áradott felé. 

A fiatal Jékeyt anyai nagybátyjához adták, egy 
Budapesten lakó agglegényhez, ki, mióta a kor és 
betegség minden hivatalra képtelenné tette, vissza
vonultan élt. 

Ó volt a fiatal ember mentora, vezére és párt
fogója s e szerepében az a sokat hangoztatott, de 
gyakorlati hatásában nem mindig szerenesés elv 
vezette: A fiatal ember hadd ismerje meg az életet 
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a maga tapasztalásából, pajtásai közt; hadd tom
botja ki magát, ha elbukik, majd fölkél és máskor 
jobban vigyáz. 

Ez az elv kétségkívül azért oly népszerű, mert 
igen könnyű megvalósítani. A kényelmes nagybácsi 
is két kézzel kapott rajta s még tőkét csinált belőle 
magának, hogy ő mily széles látkörű, előítéletektől 
ment ember. Egygyel több ok, hogy unokaöcscsé
vel szemben a <<hadd forrjon ki» elvet alkalmazza. 

Különben az első évben még meglehetősen ment 
a dolog. Csupán egyszer, jékey úrnak egy barátja 
egy elég rossz hírű kávéház előtt haladva el, Ber
talant ott olyanok társaságában látta, a kik sehogy
sem tetszettek neki. fölemlítette ezt a nagybácsi
nak, de az csak mosolygott rajta. 

- fiatal koromban éf! egyebet is tettem, azért 
mégis megvagyok! -Sa barátjára vetett tekintet oly 
édes megelégedést mutatott ifjúkori hőstettei fölött, 
hogy az öntelt gőgnek e megnyilatkozására nem 
volt mit válaszolni. 

Elérkezett a szünidő. Bertalan kissé megválto
zott, - szórakozott, Eszter iránt kevésbé gyöngéd 
volt; alig észrevehető semmiség, de mégis valami. 

Eszter előbb megdöbbent, aztán ráfogta, hogy 
csalódott, utóljára még hibásnak érezte magát, hogy 
kétkedett! És mikor este egyedül, elalvás előtt, 
végig gondolt a napon, minő fogásokat, minő 
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ürügyeket talált ki, hogy ámítsa magát! Macchia
velli csak mamlasz, bamba kamasz volt Eszterhez 
képest, mikor ez önmagát akarta csalni! 

Szívét, az ő szegény kis szívét borzongatta a 
hideg. 

Eh, gondolá, nem hidegség volt az, mind
össze egy kis ijedtség, s ha jól utánagondol abban 
sem volt igaza, ebből ... meg ebből ... meg emeb
ből az okból. Igen, igen, mindenesetre csalódott, 
hisz semmi ok, hogy szíve hüledezzen! 

S józan ítéletére ráerőszakolta, a mit hinni akart! 
A szünidő leteltével a búcsúzás nem volt oly 

érzékeny, mint az előbbi évben; a szülők is észre
vették, kivált a két anya megérezte, hogy ott a szív 
körül hűvös van egy kicsit. 

De a budapesti tartózkodás egész ideje alatt mi 
sem történt, a mi szemet szúrt volna. A következő 
szünidőben sem; legfölebb az a szórakozottság, az 
az elmerengés, melyhez kezdtek már hozzászokni. 

Jött az egyetemi tanulmányok harmadik éve. 
Bertalan sokat érintkezett két fiatal emberrel, 

kiket az előbbi években néhányszor látott, de a 
becsület ösztöne azt súgta, hogy kerülje őket. 

Azok egyszer valami silány társaságba vitték, a 
hol kelletlenül érezte magát s föltette, hogy többet 
nem megy oda. De elment s másodszor már 
kevésbé feszélyezte a társaság. Harmadszor ismét 
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csökkent a kellemetlen érzet és csakhamar otthon 
találta ott magát. 

Addig érzékeny s minden aljas viszonyt eluta
sító lelke körül mintegy kéreg képződött. Bertalan 
megszerette már azt, mi alatta állt s ítéletének cso
dálatos meghibbanása következtében, a lealacso
nyodásban még magasabban érezte magát. 

Nem egyszer fordul ilyesmi elő. 
A következő szünidőben, a viszontlátás örömének 

hatása alatt, Eszter nem vette észre, hogy barátja 
vesztett valamit őszinteségéből, hogy lelke nélkü
lözte már azt az átlátszóságot, mely annyi mindenért 
bocsánatot szerzett neki, mely külső báját teljessé, 
egész lényét összhangzatossá tette. Mert az az őszinte., 
ség mintegy pecsét volt, mely biztosságot nyujtott; 
és most az is eltörlődni kezdett. 

A szülők búsultak, mert közéjük és gyermekük 
közé valami titok furakodott. De Bertalan olykor 
ismét a régi lett, jó és bizalmas; ilyenkor az anya 
megnyugodott s az atyát is sikerült megnyugtatnia. 

Csak a ház öreg szolgája csóváJta mindig a fejét. 
Ha kérdezték, dünnyögött valamit, vagy sóhajtott 
egyet, de megtagadott minden magyarázatot. 

Őszszel visszatért Bertalan a fővárosba, az utolsó 
jogi évre. Czimborái már várták s a korhelykedés 
folyt tovább. Már az előző évben megtanult inni s 
szerencsétlenségére győzte a bort. V érszemet kapott 
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s úgy érezve, hogy neki meg nem árt, hozzászokott 
az italhoz, majd, nem tudván többé ellenállani, reg
gelenként meg kellett lenni a pálinkának is. 

Így iszogatott titkon a szobájában, estefelé pedig 
társaságban hitvány pajtásai közt, apró kávéházak
ban, kurta korcsmákban, vendéglőkben, ahol biz
tosra vette, hogy ismerőssel nem találkozik. Ott 
ivott, játszott, pénze pedig_sebten eluszott, de akadt 
uzsorásra, a ki kölcsönzött neki, mert az öreg nagy
bácsi gazdag hirben állt s az uzsorásban bizalmat 
keltett. 

Eközben a bor megtette a magáét s a dorbézoló 
társaságban Bertalan eldurvult. Több kellemetlen 
ügybe keveredett, melyeket nagybátyjának kellett 
rendbehozni. Lassan-lassan odajutott, hogy néha 
még világos elméje is elborult. Keveset beszélt, 
komor lett, szemeiben nem volt meg többé 
a szellemesség kifejezése, mely neki annyi bájt 
kölcsönzött; az a nyilt, gyors járású ész pedig 
mintha folytonossan szundikált volna. 

Ez évben a Bertalan levelei, melyek addig Eszter
nek örömét képezték, ritkábbak, rövidebbek, hide
gebbek lettek. Hallgatását olyan gyönge mentsé
gekkel magyarázta, hogy mindenki fölbőszült rajta. 
Eszter gyötrődött, törte a fejét, hogy kikutassa ama 
gonoszságok titkát, melyekról Bertalant vádolák. 
Azt tartotta, hogy igazságtalanok iránta, hogy nem 

Eszter. l. 3 
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tudták vezetni. S ez utóbbi pontban nem is csa
lódott. 

De mikor megjött a nyár, a kedves idő, mely 
gyermekkori barátját visszahozta, ábrándjai csak
hamar szétfoszlottak. 

Eszter megborzadt, mikor azt a tekintetet látta i 
majd az első bizalmasabb társalgás közben ellent
mondásokon, hazugságokon kapta! 

· Mondhatatlan gyötrelmet érzett. Fájdalom és szé
gyen, remény és kétségbeesett küzdelem váltakoz
tak szivében. Ö, ki annyit tett érte, most elveszítse 
bátorságát? Nem, nem i meg. fogja menteni és ő 
ismét az lesz, a ki volt, és az a becsületes, nyilt 
tekintet, melyet úgy szeretett, szemeiben ismét föl
ragyog és neki köszönheti majd. 

Mikor pedig egy. bdső hang azt súgta, a mit 
atyja mondott: «tehetetlen vagy», az ő derék kis 

· szive összeszedte végső erejét és azt mondta: Aka
rom, sikerülni fog! 

Azonban néha már korán, jóval ebéd előtt azt 
vette észre, hogy Bertalan szemei üvegesek, nyelve 
akadozik. Keveset aludt, álmos; ezzel biztatta ma
gát, hogy elűzie az eszébe ötlő gondolatot. 

Egy nap a Jékeyék öreg szolgáját látta, amint 
valamit a kabátja alatt vitt s zavartan, mérgesen 
nézegetett körül. 

Mosolyogva szólította meg: 
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- Mi baj, Gyurka, olyan· boszúsnak látszik, szinte 
félek tőle! 

-JaL édes kisasszonyom, van miért boszankodni, 
ha az ember karjain hordoz egy gyermeket, szereti,_ 
aztán lássa, megundörodik, az epéje fölkavarodik! 
Nézze ezt o o. csak magának mutatom meg, a szü
lőket megölné a bánat! - S kabátja szélét föl
hajtva, egy üveg pálinkát mutatott neki. - A sza
bának egyik szögletébe dugja; már harmadszor 
veszern el s mindig másikat találok a helyén ! És -
tette hozzá bús tekintettel az öreg- én már régen 
látom, mi lesz ennek a vége! 

Szegény Eszter, mily hirtelenséggel szétszakadt 
a fátyol, melyet szemeire boríto.tt ! 

S hogy minden önáltatásnak vége legyen, az 
öreg folytatá: 

-- Tudja, kisasszonyom, én ismerem ezt a dol
got, hosszú életemben eleget tapasztaltamo A kik 
leiszszák magukat egyszer, úgy hébe-hóba, egy-egy 
jó ebédnél, vagy ha ráveszik a czimborák, azok 
nem a legrosszabb fajták; hanem ·úgy el bújva, reg
gel elkezdve, ezt nem lehet megbocsátani. Bizony 
szomorú, mikor az ember a jó gazdájának egyetlen 
gyermekét ilyen úton látja! 

Nem nagyított az öreg. Esztendeje látta már 
közeledni és súlyosadni a bajt. A megelőző szün
idő alatt egy reggel meglepte az úrfit a szabájában 
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a pálinkás üveg mellett. A vén szolga, gyermek
korának öre megbotránkozott, elrémült, nem tudta 
magát türtőztetni s fenyegette, hogy rögtön bejelenti 
szüleinek. 

Bertalan könyörgött, javulást fogadott, hízelgett-
5 végre sikerült neki az öreg Oyurkában bizalmat 
gerjeszteni s kicsikaria tőle az igéretet, hogy nem 
szól szemmit. 

Egy darabig megállotta, de biz az nem tartott 
soká s a mikor a fővárosba visszaindult, az öreg 
Oyurkának a fájdalomtól nagyon elszorult a szive. 

Annyira elbúsulta magát, hogy szomorú sejtel
meinek elcsitítása végett aznap egy pohárral maga 
is többet ivott, mint rendesen s mintha forgott volna 
vele a világ. De el tudta titkolni, önmaga előtt egy 
kicsit röstelte a dolgot, a.ztán csak megvolt megint. 
Talán attól kezdve kissé elnézöbb lett s kétségkívül ez 
a bocsánatkészség jött segélyére, hogy lelkiismeret
furdalását elnyomja. Mert becsületes természete 
hibásnak érezte magát urával szemben; azt az igé
retet nem kellett volna tennie, ez árulás volt, mert 
a fiú iránt tanusított engedékenység urának nem 
vált javára.· 

Az ilyen eimélkedések hatása alatt annyira föl
háborodott, hogy Eszter előtt egész nyiltan szólott 
s midön ez nagyításról akarta vádolni, jós hangon 
tette hozzá: 
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- Eszter kisasszony, ne felejtse, a mit mondok : 
bolondokháza, vagy börtön ! 

Eszter fölsziszszent s két kezével takarta el arczát. 
E pillanattól kezdve marczangolta a fájdalom s 

mikor egy nap Bertalant holtrészegen látta, fáj
dalma tetőfokra hágott. 

Két ember czipelte, karjai ernyedten lógtak alá; 
feje mellére csuklott, mintha valami baleset érte 
volna. Segélyére akart sietni, de a két ember sunyi 
mosolygása megnyitotta szemeit. Aztán elhaladva, 
néhány szót vetettek oda tréfás hangon, melyet a 
parasztember használ, mikor arról az egy pohárról 
beszél, a melylyel épen többet ivott valaki s melyet 
mindig könnyedén elnéző részvéte kisér. 

Eszter érezte, n1int szökik arczába a pír, lábai 
földhöz szegezödtek s néhány pillanatig moczczanni 
sem tudott. V égre összeszedve erejét, haza vánszor
gott, odaroskadt anyja karjaiba, a ki inkább csak 
megsejtette, mint tudta, mit látott a szegény 
gyermek. 

- Tudod, kedves, rá sem kell gondolni többé -
mondá az anya, mert félt, hogy szerelme még újra
éled. Látod - folytatá, míg a szegény lány vállain 
zokogott, - látod most, hogy lehetetlen. 

Hiszen látta, de a szive majd meghasadt bele. 
Azon az estén borzongás, utána erős fejfájás 

fogta el, éjjel pedig egy kis lázas önkívület. A kora 
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reggel előhívott orvos agyhártyagyúladást állapított 
meg nagyon aggasztó tünetekkel. 

Néhány hét mult s míg Eszter lassan lábbadozott, 
az események rohamosan haladtak. . 

Bertalan visszatért Budapestre, hol az igazság
ügyi minisztériumban sikerolt helyet szerezni néki. 

Az uzsorások, kiknek tartozott, megrohanták. 
A nagybácsit gazdagnak hitték, ezen épült a hitele; 
most, hogy fizetésre került a sor, a fiatal ember 
pedig kijelentette, hogy ő arra képtelen: az öreg 
urat ostromolták. 

Ez dühöngött, bezzeg átkozta már a «hadd forr
jon» liberális elvét, melyet túlságba hajtanak, neve
lészeti rendszerré emelnek; haragja aztán a bajnak 
közvetlen oka ellen fordult s noha ő engedte elkö
vetni, minden hibát öcscse nyakába tolt. 

Öreg gazdasszonya, ki húsz éve szolgált nála, 
néhányszor meg is merte neki mondani: DejsZen, 
uram, ön a hibás, önre bízták, vigyázni kellett 
volna rá és féken tartani; de mikor szóltam, min
dig csak azt hajtagatta: «Az asszonyok nem érte
nek ahhoz, a fiatalság majd elmúlik>>. Nohát majd 
elmúlik, nohát ennek a fiatal embernek szomorú 
vége lesz, azt én mondom ! 

Így telt el a tél s mikor a tavasz beköszöntött, a 
kimerült öreg sem enni, sem aludni nem tudott 
többé. Lépten-nyomon egy-egy uzsorás nyitotta 



39 

rá az ajtót; szüntelen öcscsének dúlt arcza lebegett 
előtte s mardosta a szivét. 

A válság közeledett Egy reggel levelet talált az 
asztalán; láttára megrendült, az ő írása volt. 

«Elutazom, messze megyek, ne keressenek! Bocsá
natot kérek szüleimtől, öntől: pártfogómtól s mind
azoktól, kiknek gyötrelmet okoztam. Bertalan.» 

Mialatt a bácsi ezt a levelet olvasta, a központi 
pályahaz pénztáránál egy ember jelent meg. Ala
csony, köpczös ember, kinőtt háttal, kissé lapos, 
görbe orral,· apró ravasz és villogó szemekkel; rút 
pofa, ronda, kopott, szakadozott öltözet. Jékfaluba 
kért jegyet. 

Néhány órával később Jékey sétaközben talál
kozott ezzel a daliávaL Falun az ismeretlen arcz 
mindig figyelmet kelt; Jékey is eltünődött rajta: 
mit akar itt ez a zsidó? 

Kivel van baja? Mi hozta ide? V égre mélyen 
behatolva a kis tölgy- és bükk-erdőbe, hol szivesen 
elsétálgatott, mintegy befejezésül azt mormogta: 

- Tulajdonképen semmi közöm hozzá, nekem 
tökéletesen mindegy. 

Ezalatt a zsidó a Jékeyék lakása felé tartott, oda
érve, bezörgetett. 

Egy szolgáló nyitott ajtót, törülgette a kezeit, 
mert a konyhából szaladt ki s nyugtalannak látszott, 
kétségkívül a miatt, hogy a konyha szempontjából 
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komoly és fontos pillanatban történt kijövetele még 
kárt tesz az ebédben. 

- Itthon van-e Jékey úr? - kérdé a zsidó s 
vizsga szemmel nézett körül. 

- Nincs, az imént ment el - szólt a szolgáló 
s készült becslikni az ajtót. 

De az nem engedte s türelmetlenül kérdé, mikor 
jön haAa az úr. 

- No, jósokára, ilyenkor mindig sétálni niegy s 
csak épen ebédre jön haza - válaszolt a leány s 
ismét kisérletet tett, hogy bezárja az ajtót. 

Az embernek gonosz tekintetén öröm vil
lant át. 

- És hány órakor van az ebéd? - kérdé. 
- Egy órakor, most meg már féltizenkettő, lát-

hatja, hogy ... 
- Hát az asszonyság itthon van? 
-Itthon. 
- Akkor mondja meg neki, hogy igen sürgős 

beszédem van az úrral, de nem várhatom meg amíg 
hazajön s így az asszonysággal kell beszélnem. 

És míg a szolgáló habozott, bizalmatlanul mére
getve a rongyos alakot, az hirtelen félretolta és 
bement. 

Jékeyné Eszterrel beszélgetett, ki anyjától valami 
háztartási ügyben hozott üzenetet s mindketten 
egész belemerültek a beszédbe. 
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Mikor eléje toppant az idegen, kit senki sem 
jelentett be, odasúgott Eszternek: 

- Maradj itt, gyermekem. félt egyedül lenni 
vele s míg a félig nyitott ajtón át azt kutatta, ki 
ereszthetie be ezt az embert, pár szávai megkér
dezte tőle, mit akar. 

- Nagysáddal volna beszédem, de négyszem
közt. S megnyomta az utolsó szót. 

- A kisasszony előtt nincs titkom - mondá 
Jékeyné határozottan - ő itt marad. 

- A mit mondani akarok, egyedül nagysádat 
illeti - szólt az s apró szemeivel oly furcsán hu
nyorgatott, hogy Berta néni azt gondolta: okosabb 
lesz a fiatal lányt eltávolítani, mert !sten tudja, mit 
mond majd ez· az ember! ... 

- Ugy-e kedves, megvársz? - mondá Eszter
nek, míg az ajtó felé kísérte. 

Mikor egyedül maradtak, a kis zsidó egy váltót 
húzott elő, mefyen ez az aláírás állott: «jékey 
Berta». 

- Nekem ez a pénz azonnal, legkésőbb nyolcz 
nap alatt kell. Különben belátja, nagysád -
tette hozzá nagy hajlongás közt - belátja, hogy 
kénytelen lennék ... 

Jékeyné az egészből nem értett semmit. Váltót 
soha nem is látott, pénzügyekkel egyáltalában nem 
is bíbelődött. Nyugodt élete· abban telt, hogy 
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egészen férjére bízta magát s tényleg épen csak a 
háztartásra szükséges pénzt vette át tőle, a többive), 
nem törődött soha. 

Szemeit a zsidó által eléje tartott iratra meresztve 
olvasta, bár nem értette a szöveget, a számokat, 
meg a saját aláírását. 

-- Jé key Berta! - ismétl é.-- De ki írhatta ezt? 
Igazán furcsa, valamicskét hasonlít az én írásom
hoz, de biztosítom, hogy nem én írtam. Hagyjon 
nekem békét, az egészhez semmi közöm. 

A zsidó nem tágított, magyarázgatta s szörnyen 
erőlködött, hogy megértesse vele a dolgot, de a 
derék, becsületes asszonynak nem ment a fejébe 
sehogy. 

- De ha mondom, hogy nem én írtarn alá! 
- Hol a bizonyítéka nagysádnak? Állítson rá 

tanút, hogy ez a váltó hamis, akkor ... S az apró 
szemek vígan pislogtak, mert a nyiltszívű járatlan
sággal szemben, míg a férj még másfél óráig távol 
lesz, nyertesnek hitte magát. 

Bókolt, hajlongott, ugyancsak túlságos szószapo
rítással ismételgetve ámító fenyegetéseit, a legmeg
győzőbb hangon s minél hangosabb, annál zsidó
sabb modorban. 

Egyszerre nagy sebbel-lobbal nyilik a kapu s 
mérges tekintettel jön Jékey. 

Nem nyughatott. Míg a kis erdőben az~:>n tünő-
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dött: mi közöm hozzá? bánom is én: nekem mind
egy, - jóformán észrevétlenül visszakanyarodott s 
mintha ösztöne sugta volna, gyors léptekkel hama
rosan ott termett. Az udvar elején találta a várakozó 
Esztert. 

- Berta néninél egy zsidó van bent, várom, míg 
elvégzi a beszédet vele. 

Jékey szó nélkül futott a ház felé s dúlt arczától 
Eszter szinte megijedt. Követte csöndesen s az ajtó 
eié érve, ingerült hangok zaját hallá. A Jékeyé düh
től reszketett. Az üvegajtón keresztül az előszobá
ban ott látta a három embert föléje hajolva vala
minek, a mi nyilván a vita tárgya volt, beszédjük 
a hanglétra legmagasabb fokán harsogott s az elő
szoba üres fala.i csakúgy visszhangoztak bele. 

Eszter remegve tanakodott, mi lehet az! 
E pillanatbaR a levélhordó egy sürgönynyel 

közeledett az ajtóhoz s be akart menni. Eszter útját 
állta. 

- Várjon egy kicsit - mondá - el vannak 
foglalva. 

Igazán, hogy el voltak foglalva s a levélhordó 
csakhamar átlátta, hogy be kell várni a vihar végét. 

· Mikor azonban csak nem akart szünni, néhány 
percz mulva, megkoczkáztatta azt az ajánlatot, hogy 
a sürgönyt talán a kisasszonynak is átadná ... 
Jékeyné úrnőnek szól. 
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- Jó, adja ide - mondá Eszter. Kapott az 
ajánlaton, mert nyugtalanította a gondolat, hogy 
ez az ember még meghall valamit, a mit nem kel
lene. A sürgönyt átvette tőle és eleresztette. 

A vita mind élénkebben folyt. Most Jékey vag
dosott gorombaságokat az uzsorás fejéhez, a zsidó 
pedig hol megalázkodott, hol szemtelenkedett.· 
Jékeyné meg izgatottságtól remegő hangon mondá: 

- Hamis; ha valaha volt hamis, hát ez az. fér
jemnek igaza van, mikor azt állítja, hogy kész va
gyok ezt a biróság előtt nyiltan megmondani. 
Nyugodt lélekkel, tiszta lelkiismerettel esküt teszek 
rá, hogy én nem ... 

Eszter mindezt hallva, azt gondolta, nem lesz 
rossz beadni a sürgönyt, hogy e viharos jelenet
nek véget vessen : bevitte és átadta .. 

Jékeyné gépiesen nyitotta föl s még boszúságtól 
nekipirulva, hévvel ismétlé utóbbi szavait: 

- Igen, nyugodt lélekkel esküt teszek, mert ez 
gonoszság, ez ... 

Abban a pillanatban egy sikoltás szakította félbe 
szavait, egy anyai szívből kitörő éles sikoly, a ha
lálos gyötrelem, kétségbeesés és lelki fájdalom föl
jajdulása. 

Hátrahanyatlott volna férje segélye nélkül, ki föl
fogta, de nem bírván föntartani, engedte lecsúszni 
a földre s úgy tartotta karjai közt. 
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- Eszter, kérem, olvassa föl hát azt a sürgönyt, 
látja, nem tudok elmozdulni. 

Fölemelte a lapot,. de a mint belepillantott, nem 
ugyan sikoltás, de mélységes sóhaj fakadt ajkain. 
Egy asztalba fogózott, különben ő is összeroskad. 

- De mutassa hát legalább - kiáltott Jékey, 
ki két kezével hejét fogva, abban az erőfeszítő 

helyzetben alig bírta magát tartani. 
Eszternek volt annyi ereje, hogy odanyújtotta a 

sürgönylapot és ő olvasta: 
«Bertalan ma reggel eltünt, hátrahagyott levelé

ben nem mondja, hova megy, az uzsorások meg
rohantak, jertek gyorsan, a helyzet tarthatatlan. 

Lajos.» 
- Az én fiam hamisító- mormogá- ily mélyre 

sülyedett! Oh szegény anya ! S ráhajolva nej ére, 
megcsókolta halvány homlokát és könyezett. 

E jelenet alatt az uzsorás apró szemei majd nyug
talanul pislogtak, majd fölcsillogtak; végre látván, 
hogy ezek a körülmények nem igen fogják siet
tetni ügyét, eltávozott. 

- Legalázatosabb szolgája - mondá ugyan
csak hajtogatva a derekát s gonosz mosolylyal tette 
hozzá : Majd máskor. 

Jékeyné alig ocsúdott föl ájulásából, rögtön útra 
készült. Férje egyedül akart menni, de ő jobbnak 
látta, hogy ő is vele menjen Budapestre, a hol talán 
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csak megtud valamit, míg otthon egyedül megöli 
az aggodalom. Elutaztak. 

Testvérükhöz érkezve egy bamba, agyonijedt 
aggastyánt találtak, a kinek még annyi lélekjelen
léte sem volt, hogy a fiatal ember eltünéséről a 
rendőrséget értesítette volna: A szegény atyának 
magának kellett utánalátnia. 

Abban egyeztek meg, hogy a rendőrség értesí
tését bevárják s az agglegény kis lakásában jól
rosszul elhelyezkedtek. 

Berta fia szobáját foglalta el. 5zívszakadva néze
gette még csak iménti ittlétének apró emlékeit. 
A tükör keretébe szurkált kotillion-jelvényeket, a 
szivardobozt, melyet annyit használt. Az illatszeres 
üveget,· mely csaknem üres, de az övé volt; s a 
szegény anya megtörve, lázas szenvedélylyel szítta 
az ismert, az úgy szeretett illatot. 

Több nap telt el. Jékey napjában kétszer, három
szor is elment tudakozódni, nem érkezett-e a rend
őri irodába valami hír? Semmi ! 

Ellenkezőleg, több uzsorás próbálkozott hoz
zájuk jutni. Szerencsére sikerült őket elutasítani 
amaz ürügy alat~ hogy Jékeyné szenvedő .állapota 
miatt nem fogadhat senkit. 

Két ilyen kínos várakozásban eltelt hét után 
visszatértek a faluba s magukkal vitték az öreg urat 
is, hogy ne maradjon az uzsorások körmei közt. 
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Három hónap folyt le s a rendőrségtől a leg
csekélyebb értesítés sem jött. Kegyetlen hallgatás, 
a mely a szegény szülőknek lelkét fenyegette már, 
midőn egy este, teljesen szokatlan órában, Jékey 
expresslevelet kapott. 

Berta elsápadt s szörnyű aggodalommal hajolt 
férje vállára, hogy lássa. 

Hibásan, reszkető kézzel írt levél volt, aláírás 
nélkül, de jelzett egy lakást azzal, hogy ott a szü
lők valami fontos dolgot fognak megtudni fiukróL 

Jékey elgondolkozott. Berta pedig ujjai közt for
gatta a levelet, vizsgálva az írást, a keltezést, a borí
tékot, a bélyeget: Budapest-főposta i mindez édes
keveset mondott, de a szegény anya a titokzatos 
levélnek minden csekély részletét megfigyelte, hátha 
onnét pattan ki az igazság. Úgy tetszett neki, mintha 
a levéllel bizonyos titkos áramlat fi.ától hozott volna 
valamit i kereste, kutatta, gyötrődött szíve, lelke, 
de annál a határozatlan igéretnél egyebet nem 
talált. 

-Vajjon - mondá Jékey - nem az a- kis 
köpczös, pislogó, fekete szemű, oly mélyen hajbó
koló emberke küldi ezt? Miért nem jött vissza 
többé, mikor úgy sürgette a pénzét? Három hó
napja már, hogy semmi életjelt nem adott magá
ról. Itt rejlik valami ... 

- Azt hiszed, attól jön? - kérdé Berta s újra 
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elővette a levelet, olvasta azt a határozatlan ígére
tet; forgatta, tapogatta, ujjai közt morzsolgatta a 
papirt, hiszen a. reménységet szarongatta benne, 
az volt benne, az volt a vezér-fonál, melyet valami 
ismeretlen a távolból dobott, hogy a szerint iga
zodjék, hogy a szívére göngyölítse azt, míg a talál
kozás áldott pillanata elérkezik. 

Öntudatlanul meg is kezdte már ezt a fölgön
gyölést, mert egyik kezével szívére szorította, a 
másikkal eltakarta a levelet, hogy el ne röppenjen 
az az édes remény. 

Jékey ázonban kissé bizalmatlankodott, a név
telenség szeget ütött fejébe. Miért nem nevezi meg 
magát? 

- Én megyek, megnézem mi van a dologban -
mondá nejének - téged pedig kedves, nem akar
lak e hercze-hurczába keverni; úgy-e, itthon ma
radsz? 

Csalódott. A szerencsétlent nem lehetett vissza
tartani. Szegény szive már csak arra a gondolatra 
is földobogott, hogy fiáról hall valamit. Jékey ha
marosan be is látta, hogy a vele menetelben emberi 
erő meg ner:n gátolja. 

A jelzett lakás ez volt: Dob-utcza ... sz, földszint 
3. ajtó. A vonatról leszállva, egyenesen odahajtot
tak Az udvar hátulján ráakadtak a 3. számra. 

Jékey benyitott s egy kis konyhában egy még 
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elég fiatal, tisztán öltözött növel állott szemben, ki 
a fali szekrényben tányérait és konyhaeszközeit 
rakosgatta. 

- Innét küldték ezt a levelet? - kérdé Jékey 
elömutatva a neki czímzett borítékot. 

Az igenlő válaszra minden bizalmatlansága 
eloszlott a névtelen irányában s tiszteletnek, sőt 

rokonszenvnek adott helyet. Körülnézegetve azt a 
benyomást nyerték, hogy itt a rend és tisztaság 
elkeseredett harczban áll nagy ellenségével, a nyo
morral! A szegénység lakott itt, mely csínjával, 
tisztaságával, sok fáradságával tiszteleire gerjeszt. 

- Jaj, de örülök, hogy megjóttek - mondá_ az 
asszony._- Szegény beteg fiam akarönökkel egyet
mást közölni .. : már három hóriap óta tudja. 

- Három hónap óta!- szólt Jékeyné.- S miért 
várt eddig? 

- Oh kedves nagysága, halálos betegség aka
dályozta benne - azt remélte, majd meggyógyul 
és fölkeresi magukat, mert vannak dolgok -
melyeket nem igen szeret az ember papírosra 
bízni, de ... 

E pillanatban a szomszéd swbából olyan mell
hasító, nehéz, száraz köhögés hallatszott s utána a 
kimerültség nyögése. 

- Hogy fogunk vele beszélni?- kérdéJékeyné. 
Azt hitte, haldoklót fog látni. 

Eszter. l. 4 
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Az anya égre emelte szemeit és vállat vont, 
mintegy osztva a kifejezett kételyt. 

-Majd megpróbáljuk - mondá. - Egyéb
iránt, mivel részben tudom, mit akar önökkel kö
zölni, talán segíthetek neki. Most bemegyek, meg
mondom neki, hogy megérkeztek; addig is tessék ... 

A szegény asszony üléssei akarta megkínálni 
őket, de bizony csak egy árva padja volt a falhoz 
illesztve, azon is fehérnemű varrás, meg háztartási 
eszközök voltak fölhalmozva, leülésre tehát gondolni 
sem lehetett. Kissé zavarba jött, de aztán olyan 
esdeklő tekintettel nézett rájuk, úgy kifejezte abban 
sajnálatát, hogy több se kellett. 

Aztán bement az érkezőket bejelenteni. 
- Oh csak jőjjenek -· mondá a beteg s hang

ján megérzett, hogy erőlködik csengőbbé tenni s 
megérzett rajta lázas türelmetlensége is. -Végre! 
úgymond, komolyan és csaknem gyöngéden fo
gadva őket. Mindenekelőtt pedig bocsánatot kérek, 
mert nekem kellett volna önöket fölkeresnem. 

- De hiszen tudjuk, hogy beteg lett -- ·szólt 
jékey. 

- Most pedig - tette hozzá Berta - a mit tud, 
elmondja nekünk néhány szávai a nélkül, hogy 
kifárasztaná magát. 

- Igen - mondá a beteg elhaló hangon s 
határozatlanul tekintett maga elé, mint a kinek erő-
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feszítésébe kerül, hogy összeszedje magát s a kire 
nézve a szabatos elbeszélés szellemi munkája a leg
nagyobb fáradság. 

- Van tudomásuk valami váltóról ... mely nem 
tudom milyen összegről szól, de a nagysád neve 
van aláírva? 

-- Igen, igen ismerjük -feleltek mind a ketten. 
- Nemde, azt hiszik, hogy az aláírást Bertalan 

hamisitotta? 
- Nos, nos? - kérdé az atya. 
- Más ... azaz nem más, ő írta, de ... 
- Az ég szerelmére, magyarázza ki magát! -

szólt Jékey lelkendezve. Ö írta anyja nevét vagy 
más? 

- Ö, de ... azt hitte a magáét írja: Jékey Ber
ta ... lan s mikor a második szótaghoz ért, az uzso
rás zsidó megfogta a kezét s kézjelet csináltatott 
vele. Értik? 

És a beteg erőtlenül hanyatlott párnájára. 
- A szerencsétlen ! - kiáltott a boszus atya -

a beteg kimerülését észre sem véve, hogy enged
hette azt ellená11ás nélkül! 

- Akkor este - folytatá a beteg erőlködve -
sokat ... sokat ivott! 

Berta eltakarta az arczát és tompán sóhajtott 
- És nem tudja, mit tett? - kérdezte Jékey. 
- fájdalom"' tudja ... másnap ... úgy rémlett ... 

4* 
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- Hagyjuk pihenni - mondá férjének Berta, 
aztán a fiatal ember anyjához fordult: Édes jó 
asszonyom, nem mondhatná meg: honnét tudta 
meg az ön fia ezeket a részleteket? 

- fiam ismerte az önökét, hiszen, bár szaro
sabb barátság nélkül, tanulótársak voltak. Talán 
említette is Egres Géza nevét? 

- Nem emlékszem erre a névre- mondájékey. 
- fiam egyszer a Simon Lévi zsidóhoz ment ... 

mert egy idő óta rosszul folyt a dolgunk ... for
gatom a tűt, a mint csak bírarn és mégis! A laká
sok olyan drágák - sóhajtott közbe - s pénzre 
volt szükségünk. Elment tehát az uzsoráshoz ... 
de - szólt fiára tekintve - úgy látszik, ő maga 
akarja folytatni. 

- Igen - mondá Egres - így történt: Simon 
Lévinek két egymásba nyiló szabája van ... én a 
belsőben voltam vele, mikor hirtelen Bertalant 
látom belépni egészen földúlt arczczal. 
- -"- Ő látta önt? - kérdé Jékey élén ken. 

- fájdalom, nem! Épen az a baj ! A szeren-
csétlen azt hitte egyedül Van, tanú nélkül ! 

-'- Hogy-hogy? Kérem, magyarázza meg -
szólt Berta. 

---' Ezt én is. elmöndhatom - felelt Egres né 
megfogva fiának kezét s ezzel mintegy értésére 
adta, hogy ne . beszéljen többet Megmagyaráz-
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hatarn ezt, mert fiam sokszor elbeszélte e szomorú 
jelenet részleteit! 

- Alig lépett be a fiatal Jékey, a zsidó átrohant 
a szomszéd szobába, becsapva maga után az ajtót 
s ráfordította a kulcsot. Mindez pillanat műve volt 
s fiam szép szerével becsukva ott maradt a belső 
szobában, míg Lévi a fiatal Jékeyvel az elsőben 
tartózkodott. 

- És ön mindent hallott? kérdé Berta a beteg 
felé fordulva. 

- Csaknem mindent, mert a zsidó váltig csitította 
ugyan Bertalant, de az mind hangosabban beszélt 

- fiam megértette - folytatá Egresné - hogy 
barátja homályosan emlékezvén, mi történt a meg
előző esti dorbézolás alatt, eljött megkérni az uzso
rást, hogy legalább mutassa meg az írást. A csalás
ról meggyőződvén, bezáratással fenyegette a zsidót, 
de az bebizonyította neki, hogy az igazságszolgál
tatás nem tehet ellene semmit, mert nincsenek tanúk. 

E pillanatban Géza egész erejéből dörörobölni 
kezdett az ajtón, kiáltotta a saját nevét, szólította 
Bertalant, hogy őt jelenlétére figyelmeztesse s tanú
nak ajánlkozzék. 

-- Igen - szakítá félbe Egres - torkomsza
kadtából kiáltottam, de az a szegény Bertalan már 
elvesztette a fejét. Hallottam, a mint kinyitja az 
ablakot, hallottam, a mint Lévi rákiáltott: «Azt nem 
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fogja tenni ... nem öli meg magát nálam ... har
madik emeleten vagyunk ! ... Szerencsétlen ! Csak 
ne nálam!» És hallottam, szinte éreztem, mint küzd, 
mint birkózik a két ember, hogy Jegyűrje egy
mást. . . Aztán úgy vettem észre, hogy Bertalan 
csillapodni kezdett, hallottam bezárulni az ablakot, 
nyiini és becsukódni a lépcsőházba vezető ajtót ... 
aztán síri csend lett; jaj, mit éreztem, itt a szívem
ben ... nehéz volt, nagyon nehéz! 

- Pihenj drágám - mondá gyöngéden az anya, 
majd vendégeihez fordult: És lássák, szegény fiam 
aztán mind csak azon erőlködött, hogy hallja, mi 
történt barátjával s hogy észrevétesse vele magát. 
Kiabált, öklével döngette az ajtót, majd elcsönde:
sedett, hallgatózott, a lélegzetét is visszafojtotta, 

- hogy jobban halljon. 
Ez egész elbeszélés alatt Jékey és neje aggodal

mas, rémült tekinteteket váltottak. 
- És aztán ? - kérdék egyszerre. 
- Aztán - mondá Egres - megtudtam, hogy 

szegény Bertalan eltünt, aztán megpróbáltam fenye
getni a zsidót, de csakhamar be kellett látnom, hogy 
tehetetlen vagyok ... 

- Igen, igen - szólt Jékey - az uzsorát meg 
a csalást a pokoli hatalmak segítik. 

- Nem tehettem semmit - folytatta a beteg-
hogy megsemmisítsem azt a hamisított irást; az 
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még mindig fenyegeti önöket -- így rendeli a tör
vény - de ha sikerült önöket biztosítanom, hogy 
Bertalan nem oly vétkes, mint a minőnek gondol
ták, rám nézve ez is nagy vigasztalás lesz .. 

- Legyen ezerszer áldott! - mondá Berta, 
melegen szorítva meg a beteg kiaszott kezét. S látva 
Egresné aggódó tekintetét, hogy fiának az izgalom és 
fára?ság már kínossá válik, fölkelt, hogy távozzanak. 

Boldog anya - gondolta elmenőben Berta -
legalább karjaiban hal meg! 

S szomorú tűzhelyükhöz visszatérve, folytatták 
az ő nyugtalan, rideg éltüket, melyben hol metsző 
kín, hol zsibbadt fájdalom váltakoztak, mint mikor 
az ember egy szeretett lényt sirat és azt sem tudja: 
gondolatja hol keresse. 

lll. FEJEZET. 

A KÁLVÁRIÁN. 

Mit csinált Eszter e dráma alatt, mely hol éles, 
hol tompa fájdalom barázdáját hagyta maga után? 
Mit csinált a rögös, tövises úton, melyet napról~ 
napra meg kellett járni a teljes tájékozatlanság két
ségbeejtő egyhangúságában ? 

Mikor betegségéből föllábbadt, csakhamar vilá
gosan belátta, hogy atyja sohasem engedné meg 
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Bertalanra gondolnia, sőt anyja is most már mind 
csak azon volt, hogy kioltsa a tüzet, melyet oly 
gyöngéd szorgoskodással, olyan elvakult buzga
Iommal maga élesztgetett. Ha pedig önmagát vizs
gálta, úgy érezte, hogy barátjától az utolsó szün
idők szomorú tapasztalatai óta valami olyan ter
mészeti undor választja el. 

Lelkében szemrehányást tett ugyan magának, 
meg is kisérelte legyőzni ezt az érzelmet, miridaz
által az egybevágó körülményekből látta, minden 
valószínűség azt mutatta, hogy sohasem lesz a neje. 

De az az undor sajgó, keserű szenvedéssel járt. 
Egyenes ellentmondásban állott a szívvel, mely 
egész tisztaságában átadta magát s melyet most 
lesujt, .összezúz a borzalom, a lealacsonyító vétek 
láttán. 

Olykor áldotta lelkében szüleinek akaratát, mely 
gátat emelt az elé, a mit oly rettenetesnek látott; 
máskor meg az ö hősies lelke röstelte gyávaságát 
s elhatározta, hogy legyőzi magát s minden rábe
szélő tehetségét fölhasználja és ráveszi szüleit, hogy 
ne ellenkezzenek tovább. 

És e naponkint megújuló belső küzdelemben 
néha olyan búbánatot, olyan éles fájdalmat érzett, 
hogy azt hitte: fölül nem mulhatja semmi kín. 

Pedig bizony az uzsorással ott a Jékey-házban 
lefolyt jelenet óta még nagyobb gyötrelem érte 
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Az örvény még tágult s mélyéből fekete homály 
sötétlett, oly fekete, hogy előbbi fájdalma csak 
gyermekbúnak tűnt föl, min később mosolyog az 
ember. 

Szörnyű undor fogta el, undor minden emléke 
iránt, mert csaknem kora ifjúságától fogva. vala
mennyi Bertalanhoz fűzödött i szerette volna is 
emlékéből kitörülni a multat! 

- Hamisító! - ez forgott eszében szüntelen.
Megrögzött iszákos és hamisító! ... És még mi
lyen ! ... a ki iszonyú bűnének mintegy eszközévé 
anyjának áldott nevét teszi. És ő szerette ezt az 
embert, kit az aljasság elsodort, ki olyan mélyre 
sülyedett! 

A szegény gyermek majd megháborqdott, mikor 
egy kínos álomban töltött éj után fölserkenve, a 
borzalmas való még a kábult agynak rémképeit is 
fölulmulta. Akkor két kezébe fogta a fejét, össze
szorította mint valami sajtó, így akarván megállí
tani gondolatainak gyötrő lüktetését i fölhevülésé
ben szinte látta nyüzsgő gondolatait, szinte érezte : 
árva fejében mint kavarognak, tolonganak 

De legrettentőbb, legőrültebb-gondolata ez volt: · 
ha huzamosan üdvös befolyást gyakorolhattam 
volna rá, megtartóztatta volna magát. Nem hasz
náltam föl befolyásomat, elhanyagoltam őt, szerel
memtől elvakítva keveset hatottam reá! S eme 
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tépelődéseiből azt a következtetést vonta le : a 
hibás én vagyok. 

Aztán eszméletére térve visszarettent az oktalan
ságtól, melyen magát kapta, s elrémülve gondolá: 
Megörülök! Majd, mint a nagy akaraterővel meg
áldott jellemek, hozzáfogott az ellenálláshoz, össze
szedte minden erejét, hogy lecsendesítse magát s 
megfékezze képzelődését Egészen helyes ösztönből 
a házi dolgoknak látott; örökösen foglalkozott, 
hogy ne legyen ideje gondolkozni. Ha a szükséges 
dolgokat elintézte, fölöslegest is végzett, csupán 
azért, hogy elfoglalja magát, elhallgattassa gon
golatait 

Nyugalma lassankint visszatért, a túlfeszített ide
gek visszanyerték ruganyosságukat s egyúttal az 
előbb oly biztos, világos értelem is tisztán látott 
megint. 

Az Egres Géza nyilatkozata talán lelkét is meg-. 
enyhítette. Szive választottjá legalább hát nem 
hamisító ! De még mindig gyötörte a gondolat: 
Vajjon az a szerencsétlen micsoda fertőbe sülyed
het még!? 

Azonban, mint sötét éjjel, mikor a felhő meg
szakad s nyílásán keresztül a ragyogó ég ölén elő
bukkan a hold, - borús gondolataiból ő eléje is 
úgy tűnt hirtelen egy élénk, szende és főleg üdítő 
fénysugár. 
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A mi megvillant elméjében: megcsendült fülei
ben, - az eszme testet öltött egy szóban és az a 
szó, mint valami édes . dallam, bongott, zsongott 
untalan! 

Abban a szóban annyi édesség volt, hogy Eszter 
boldogan mosolygott a békének, melyet a lelkében 
fakadó élv igért. 

Hol talált arra a vigasztaló eszmére, melytől rég 
elborult szemei felragyogtak, - mi volt az az édes 
gondolat, melyet szilárd alapnak tekintett, mely 
sötét bánatában világot gyujtott, - mi az az édes 
szó, me ly füleiben mint bájos dal zengett? 

Nem messze a Vértes-háztól egy sziklás, kopár 
hegyecske emelkedett, mely merő ellentétben állott 
egyrészt a Jekey-kert buja tenyészetével s annak a 
kedves, kanyargó patak által öntözött környékével, 
másrészt a jó karban levő kis erdővel, melyet a 
gazdag szomszéd fenn tudott tartani, míg a letarolt 
hegyecske a község birtoka volt, a községek pedig 
- mint tudjuk - a fák kiirtására rendesen csak
hamar készek. 

E tar dombon egy Kálvária állt, az apró kápol
nákkal jelzett állomások a domboldalon voltak 
elhelyezve, a tetőn pedig természetes nagyságban, 
két lator közt, a feszület uralkodott. Néhány, küz
ködéssel ápolt, csenevész fa. lézengett körülötte: 
megJátszott, hogy sínylik a köves talajt, mely fáitól 
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megfosztva szabadon száradhatott; de azért a 
hívekre nézve, kik eljöttek az ő imádságuk és 
fáradságuk szerény adóját Istennek fölajánlani, az 
a satnya facsoport valóságos jótétemény volt. 

Eszter gyakran följárt oda. Egy reménynyel biz
tató, illattal teljes tavaszi napon megpihent a még 
lombtalan fák által gyöngén beárnyazott ·padon. 

Elandalgott. Nézegette a gyermekkora óta úgy 
szeretett kertet - m~ssziről sötét, sűrű tömeget 
képezett, onnét bujt elő a patak, mely a vidéket 
kigyózva járta be: 

Távolabb, ott az élő sövény mellett, a «búcsú)) 
helye- amott a városka. Jékfal u, házai összebuj nak, 
csak a torony emelkedik ki fölöttük ... szávai ott 
van mind, a mit szeretett, az elvesztett boldogságnak 
s jelen szenvedéseinek még olyan élénk emlékiveL 

Mindez lábainál terült el, mellette pedig odafönt, 
magaslatáról a vidék fölött uralkodva, a nagy feszü
let, az engesztelő áldozat jelvénye ... 

Esztert meglepte ez az összhang, s ekkor találta 
meg az áldott szót, az édes, vigasztaló szót! 

- Vezeklés! - kiálta föl, mintha valami belső 
hang súgta volna. -· Vezeklés! Igen, igen, a 
rosszért, a mit ő tett, én akarok vezekelni ! 

- Uram - mondá a feszületre pillantva - a 
szent szivednek okozott fájdalomért én akarok ve
zekelni! 
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-A rosszért, mit ő saját lelkének tett, én akarok jót 
tenni másokkal ! Gyermeked lelke beszennyezte 
magát, - hogy lemossam, másokat akarok segí
teni, hogy megtisztuljanak vagy tisztán maradjanak. 

- Igen, igen, vezeklés! meg is akarom kezdeni 
azonnal - mondá a fölfeszített Megváltóra még 
egy tekintetet vetve, biztos levén benne, hogy Ö 
előbb-utóbb megtanítja, mikép fogjon hozzá. S e 
gondolattól elragadva csak úgy röpült a kavicsos 
ösvényen lefelé; azt hitte, szárnyai vannak. 

A lábai alatt megcsuszamló görgő köveken tíz
szer, huszszar is elesett volna máskor, ha ilyen 
sebesen halad. De most úgy érezte magát, mint 
mikor azt álmodja az ember, hogy roppant tereket 
befut, pedig a lába sem éri a földet, kezeit mint 
szárnyait emelgeti, majd szép csöndesen száll alá 
s maga is csodálkozik rajta. 

Eszter sem értette, honnét ez a ruganyosság. 
Mint valami kis pattogó lapda, úgy szökellt s ha a 
lábai alatt megcsuszó kövön ·egyensúlyt vesztett, 
csakhogy épen megbillent egy kicsit, rögtön ki
egyenesedett s futott tovább. 

Mint bájos őzike, ragyogó szemekkel, mosolygó 
ajakkal ért a hegy tövébe. Lihegett a szaladástól s 
egész meghökkent, hogy két férfi állt előtte, kik 
nevén szólították : 

- No, no Eszter, mi lelt, hogy úgy szaladsz? 
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IV. FEJEZ ET. 

A KÉT FIVÉR. 

A két férfi, ki Esztert megszólította, mikor a 
hegyről sebbel-lobbal lefutott, az ő két fivére volt: 
Béla és Elek. 

Jóval idősebbek voltak nála s ifjúságuk javaré
szét az iskolában töltötték. Jövőjükre nézve atyjok 
nagyon hamar megállapította tervét. Béla, az idő
sebb kissé gyönge egészségű ugya;,, de igen köny
nyen tanul, ez majd a papnevelőbe megy. A másik 
erős, izmos, határozott jellem, élelmes és egyúttal 
nagyon közlékeny természetű, jó családapa lesz. 
Az ő mele"g szive, mely önzetlen odaadással volt 
tele, úgy látszék, a családi örömökre van teremtve, 
tudni fogja azokat élvezni és maga körül árasztani; 
napsugár lesz, mely beragyogja a házat, éltet, virá
goztat mindent. Ez a szív adományaival oly gazda
gon megáldott gyermek, legzsengébb korától kezdve 
mintegy belső kényszerből sietett minden szenve
dőnek segélyére, s gyors fölfogása, gyakorlati szel
leme oly hamar megtalálta hozzá az eszközöket, 
hogy szülei a család jövendő gondviselését látták 
benne, s a kedves gyermek iránt érzett szeretetük 
az előttük lebegő eszmény szeretetével olvadt össze. 

Valami véletlen baleset vagy bárminő nyomorú-
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ság kívánt segélyt, a kis Elek volt az első, a ki 
segített. A cselédek, parasztok, szegények ezt a 
gyermeket mindig sziv~s mosolylyal, nyájas szóval 
fogadták - úgy látszott nekik, hogy a szive révén 
közelebb áll hozzájuk és jobban megérti apró 
vagy súlyos bajaikat s a szolgaság keserveit. 

A három Vértes-gyermek, igen különböző módon 
ugyan, de dúsan meg volt áldva természeti ado
mányokkal, és a szülők - meg kell adni - teljes 
gondot fordítottak nevelésükre. Csak egy hiány
zott: az ájtatosság. Sem az apának, sem az anyá
nak nem volt valami nagy tőkéje belőle s ez okból 
meg sem adhatták gyermekeiknek azt a szilárd 
alapot, melyen minden épül és megáll. 

Szerencsére a jékfalusi plébános, az egyszerű jó 
öreg, ki tudta ezt az ürt töiteni. 

- Gyermekeim - mondogatta nekik- lstenért 
mindent! A mitek van, úgy-e mind tőle van? 
Nemde nagy hálával tartoztok érte? 

És az ő józan, egyenes gyermeki logikájuk azt 
súgta nekik, hogy viszonzásul csakugyan kell vala
mit adniok, de mit? 

-- A mit csak tesztek, gyermekeim, minden 
munkátokat ajánljátok föl lstennek s akkor rögtön 
megtudjátok, kedvesek lehetnek-e előtte. 

Az öreg pap előtt mindenik megnyitotta az ő 
kis lelkiismeretét az oktatásnak ama becses óráiban, 
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melyeket télen az aggastyánnak szerény szobájá
ban, nyáron a plébánia udvarán a nagy almafa 
árnyékában töltött s az öreg úr rendesen azzal 
fejezte be a tanítást: «Most, gyermekeim, igyekez
zetek előbbre haladni, igyekezzetek jobbak lenni. 
Ebben a munkában sohasem szabad megállapodni. 
jusson eszetekbe: ha megállsz - bajra vársz!» 
S a legkülönfélébb hasonlatokkal magyarázta ne
kik, hogy a ki folytonosan előre nem törekszik, 
mulhatatlanul hátramarad. 

Azután megengedte nekik, hogy megrázzák az 
almafát vagy a melyiken érett volt a gyümölcs i 
télen pedig betértek a kamarába i végre hazamen
tek, de mindig sajnálkozva. 

V értes, ki csak módot keresett, hogy gyermekeit 
elfoglalja, néhány óráig cs~ndben tartsa, nagyon 
hálás volt plébánosa iránt, de korántsem megillető 
mértékben, mert nem tudta mily ösztönző erőt olt 
gyermekei szivébe az aggastyán, mikor azt mon
dogatta nekik: «Mindent Istenért! s ne állapod
jatok meg soha!» Ez volt az ő egész tudománya. 

Vértesre nézve tehát gyermekei jövője megálla
pított dolog volt. Gyakran emlegette is előttük és 
a gyermekek már zsenge korukban szembe néztek 
jövőjükkel, azzal a két szereppel, melyet atyjuk 
hajthatatlannak ismert akarata nekik kijelölt. 

- Te, fiam - rri.ondá az idősebbnek - szép 
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előmenetelt tehetsz. Jó emlékezőtehetséged van, a 
tanulás kevés. fáradságodba kerül, ez gyorsan előre 
segít, ha tovább is szargalmasan dolgozol. S mily 
szép jutalmad lesz - tette hozzá gyöngéden - ha 
egykor elaggott szüleid gyámola lész! 

A gyermeknek érzékeny, gyöngéd lelke volt, s 
eltünődött: «Szüleim sokat költenek nevelteté
semre, igazán majd nekem is ... » 

Az anya pedig mosolyogva nézte véznább kis 
fiát, a ki csupán szellemi értékével lesz öreg nap
jainak támasza. Képzeletében annyi meglepő dolog 
fordult meg, a mi fölszította büszkeségét. Fiának 
kis kezén előbb egy nagy gyűrűt látott, melyet 
tisztelettel csókolgatnak ! Majd, az a száguldó kép
zelet olyan bíbor szinű valamihez érkezett, meg az 
a nagy bojtos piros kalap állt előtte ... de akkor, 
megriadva, hogy oly messze ment, a jó mama fiá
nak szőke fürteit simogatni kezdte, hogy megzabo
lázza képzeletét s a való birodalmába visszatérjen. 

Mikor a fiatal ember a papnevelőbe lépett, azzal 
a becsületes, őszinte gondolattal ment oda, hogy 
atyjának engedelmeskedik: föltette magában1 hogy 
szorgalmas lesz, kivívja atyjának megelégedését s 
meghálálja, a mit gondossága érte áldozott. 

- Sót - gondolá - miután atyám azt óhajtja, 
hogy az egész vagyon öcsémnek maradjon, meg
könnyítern ezt s szüleim gondját kizárólag magamra 

Eszter. l. 5 
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veszem. Eszter majd csak férjhez megy ~ tünődött 
tovább - szüleit pedig ő fogja tartani s egész 
gyermeki szeretetével kezdett a munkához értük. 

De csakhamar új fény gyulladt lelke előtt. Addig 
a papnak igazi rendeltetésére sohasem gondolt; 
most látta maga körül az igazi hivatásokat, az áldo
zat szellemétől, az lsten dicsősége iránt való buz
galomtól s a lelkek szeretetétől úgy áthatott szive
ket! És látott azok mellett másokat, a kik nem 
olyanok voltak, a kik oly megvetésre, szánalomra 
méltóknak tüntek föl előtte, hogy . mikor róluk 
önmagára fordította tekintetét ... megborzadt! 

Ide a papnevelőbe, hol oly magasztos dolgokra, 
oly természetfölötti önfeJáldozásra készülnek- hát 
őt egyszerűen csak anyagi érdek vezette! Azt hitte 
gyermeki kötelességet teljesít, de most látja, hogy 
más úton van, - ez az út egyenesen lstenhez 
vezet, a gyermeki kötelességet nem szabad ezen 
keresni. 

Mit csináljon? Mikép teljesítse a magára vállalt 
kötelességet, mikor fölismerte, hogy mint pap első 
sorban lstennek tartozik szentelni magá~?- Érezte, 
hogy azzal az anyagi indító okkal, mely idehozta, 
papi hivatásának kárára működnék, hogy a reábí-
zott lelkek sínylenék meg, hogy saját lelkét is ve
szélybe döntené! Váltig akarta meggyőzni magát, 
hogy ez a két érdek összefér, de józan esze és 
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egyezik, szándékod nem elég tiszta! 

E gondolat megzavarta, nem tudott tőle szaba
dulni, s a bizonytalanság, mire határozza hát magát, 
valóságos vértanúsággá tette életét. A becsületes 
világi ember egyszerű élete után vágyódott. Ennek 
a hivatásnak betöltésére képesnek érezte magát, 
oh, mily boldog volna benne! de a mit atyja köve
tel, az meghaladja erejét. 

Ilyen lelki állapotban gyötrődött, midőn egyszer 
öcscse jött meglátogatni. Tépelődő lelkét első ízben 
ekkor nyitotta meg előtte egészen. Aggályait, kéte
lyeit méltatlansága felől, lstennek világos hívását a 
családi életre, melyet a legmagasztosabb szempont
ból tekintett, s végre az atyja részéről fönforgó 
nehézséget, mind átöntötte öcscse szivébe olyan 
ékesszólással, a meggyőződésnek olyan melegével, 
hogy az néhány perczig csak némán álmélkodott. 

A fiatal papnövendék a részvétnek, jó tanácsnak 
vagy bátorításnak legalább egyetlen szavát várta, 
de ez a hallgatás szinte megdermesztette s kezdte 
bánni gyöngeségét, mely rávitte, hogy lelkének 
legtitkosabb redőit nyissa szét, - mikor egyszer 
csak látja, hogy öcscse kitárja karjait, vállaira omlik 
és zokog ... zokog. 

- Hát nem vetted észre - szólt aztán Elek -
hogy én is csaknem annyit szenvedek, mint te? 

5* 
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nem sejtetted, hogy a mióta idejöttél, lelkem teljes 
sovárgásával lesem : mit csinálsz s epeszt a vágy 
nyomodba lépni ? A papnak fönséges hivatása, 
föláldozni magát mások üdveért, imádkozni, szen
vedni azokért, a kik nem imádkoznak, a kiket 
bosszant a szenvedés, - Isten eszközeként az em
beri léleknek a legfőbb vigaszt nyujtani - oh 
hogy vonz ez a hivatás! Méltatlannak tartom rá 
magam és mégis mintha valami felsőbb erő vonna! 
Ha meggondolom, hogy felebarátaim javára e nagy 
jótétemények kiszolgáltatója lehetnek és nem lehe
tek - ez leverő ! 

Pár pillanatnyi csend lett; a két testvért roppant 
izgalom tartotta fogva; végre Elek folytatá: 

- Öregem, add át nekem a helyedet s foglald 
el az enyémet! Te vagy az idősebb, joggal száll 
vissza reád; atyánkat pedig ... hát legalább meg
kisérJem beleegyezésre bírni. 

Az idősebbre nézve ez a hajótörött deszkaszáJa 
volt, mert egyenes, becsületes lelke visszariadt a 
gondolattól, hogy pap legyen hivatás nélkül, pap 
legyen, míg nem hallotta lstennek hivó szavát, 
melyet a választott lelkekkel oly tisztán meg tud 
értetni! És ezt a hangot, melyet szive mélyén úgy
szólván kémlelve kutatott, ezt a hangot ő nem 
hallotta! 

- Öregem, add át nekem a helyedet s foglald 
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el az enyémet - ismétlé Elek. - Minden meg
van benned, hogy a családi tüzhelynél azt a helyet 
nálam jobban betöltsd, mert a mit az imént mond
tál, abból 'látom, hogy itt e falak közt érzelmeid 
csak fenköltebbek lettek. Ezek a szemináriumi évek 
nem vesztek el, sőt ellenkezőleg, olyan emberré 
tettek, ki magasabbról tekinti a dolgokat, s ki képes 
lesz maga körül az igaz világosság áldásait ter
jeszteni. 

Nem fárasztjuk az olvasót, nem soroljuk elő a 
testvérek beszélgetését követő fordulatokat, csak 
azt említjük, hogy egy kis rohamot is ki kellett áll
niok, mert az öreg Vértes akarata nem hajolt meg 
az első csapásra. ~zerencsére az a vasakarat épen 
nem volt konok, az ész kormányozta, s mikor 
Vértes meggyőződött, hogy fiainak kérése helyes 
és méltányos - megnyugodott. 

Béla, az idősebb, átvette a kis birtok kezelését, 
Elek pedig belépett a papneveJöhe s most, néhány 
év mulva, mint hidvári káplán látogatja meg szüleit. 

fontos újságot közölt velük. Kinevezték Hidvárra 
plébánosnak az öreg pap után, ki halálos ágyán 
úgy nyilatkozott, hogy szeretné juhait fiatal káplán
jának gondjaira hagyni. 

Mihelyt ez az óhaj ismeretes lett, az egész község 
egyhangúlag kérte annak megvalósítását, mert a 
Vértes-ház kedves gyermeke, kire a szegények és 
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a sors üldözöttei oly vonzalommal tekintettek, mint 
férfi és pap tudta gyümölcsöztetni a tehetséget, 
melylyel a mennyei Atya megáldotta. 

V. FEJEZET. 

A PLEBÁNIÁN. 

A lámpa körül összegyülve nagy figyelemmel 
hallgatták egy este azt a levelet, melyet Béla főn
hangon olvasott. A hidvári fiatal plébános írta. 
Életéről számolt be az utolsó változás óta. 

Tág mező ríyilt működésének, a lelkek iránt 
égő buzgalmának s fölsorolta az újításokra vagy 
javításokra vonatkozó terveit, melyek mind arra 
irányultak, hogy hiveit jobbakká, boldogabbakká s 
a mennyországra méltóbbakká tegye. 

De a földi ügye-k súlyos teherként nehezedtek rá. 
Sokat kellett bajlódnia, sok aprólékos gondja volt, 
hogy csekély jövedelméből megélhessen. Ez sok 
idejét elrabolta, - el a lelkektől, kedves híveitől, 
kiket mint gyermekeit szeretett. 

A vén gazdasszony, kit anyja küldött, nem vált 
be, oktalanságból pocsékolt s a pénz hamarosan 
elúszott. Oh, mondá, ha Eszter itt volna! Ha leg
alább néhány hétre eljöhetne, hogy rendet csi
náljon! 
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A levélnek ez utóbbi szavainál Eszter nagy sze
meket meresztve fürkészte anyja, majd atyja szemeit. 
~ Nos, Eszter - szólt ez pipájából hatalmas 

füstgomolyt fujva - van-e kedved hozzá? egy kis 
szórakozás nem fog ártani,, aztán nagy szalgálatot 
tennél szegény Eleknek is, ki nem ér rá az ilyesmire. 

Ha atyja így beszélt, a többi magától jött s Esz
ter örült, hogy tört útra talált s nem kell ügye 
mellett harczolnia, mert ha az öreg Vértes egyszer 
kimondta, hogy ez vagy az megtörténhetik, akkor 
senki sem merte azt állítani, hogy ép oly könnyen 
el is maradhat. 

Itt azonban szerencsére Eszter és atyja teljesen 
egyetértettek. Meglepő-e, ha úgy sietett elhagyni 
az apai házat, mely olyan bús emlékekkel volt tele? 
Egyébiránt csak néhány hétről van szó; nemsokára 
hazajön. Addig is milyen jó lesz megedzeni lelkét 
bátyja mellett, kit igazában csak most kezdett mél
tányolni. 

Mióta szive oly kegyetlenül össze volt zúzva, 
vigasztalására senki sem találta el a megfelelő han
got, csupán Elek pendítette meg az igazi húrt, s 
azért a remény, hogy egy kis ideig abban a szelid, 
éltető légkörben élhet, nagy örömet szerzett neki. 
Mert az az élénkség, mely fivéreit meglepte, mikor 
a Kálváriáról lefutott, csakhamar eltünt. Néhány 
napig ugyan ismét gyönyörködhettek elveszettnek 



72 

hitt mosolyában, ismét hallhatták dalolgatni, bár 
csak halkan, mert, hogy nekiereszsze a hangját, 
mint a boldogság napjaiban, attól most visszariadt 
volna. De mégis dúdolgatott s már ez is oly meg
lepő volt, hogy anyja ·és bátyja boldog tekintetet 
váltottak, mintha mondanák: No, csak megvigasz
talódik valahára! 

fájdalom, ez a derű épen nem volt tartós; arcza 
ismét elborult, szemeinek ragyogása megtört, nem 
is dudorászott többé s ajkán halva született a 
mosoly. 

A lelke előtt támadt fényre, mely nagy világos 
képben eléje tárta a jövőt, kijelölte cselekvés-irá
nyát: arra a fényre sötét felhő borult Ettől a felhőtől 
nem láthatta a részleteket, homálya eltakarta föladatát 
s szegény szivét megint bús csüggedés fogta el. 

Egyik nap ez az eszme, másik nap másik. Vezek
lés .... Jó, ezt akarja, de mikép? Kissé vakmerőn 
remélte, hogy Isten rögtön kimutatja annak útját. 

Jócselekedeteknek szenteli magát, ennyit világo
san látott, de mikép? Zárdába lépjen? Mikor ezt 
anyjának említette, az följajdult rá, s mert az ön
feláldozásnak ettől a nemétől · maga is félt, ezt a 
tervet csakhamar elejtette. Közben a falu szegé
nyeinek áldozta magát s a legbetegebbeket, a leg
nyomorultabbakat szemelte ki. Majd egy elhagyott 
s:zegény kis árva lányt tanítgatott a kátéra. 
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E határozatlan tapogatózások közt bátyjának hir
telen ajánlata olyan volt, mint valami fénysugár. 

Jóformán meg se gondolta, mi vár ott rá, de úgy 
érezte, hogy valami titkos erő, valami sejtelem vonja. 
Sietve készülődött az útra s mint mikor a Kálváriá
ról lejött, úgy érezte, mintha szárnyai volnának s 
míg holmiját rendezgette: mit vigyen magával, 
mit hagyjon otthon, valami belső hang azt sug
dosta: Jól teszed, eredj, ott akadsz nyitjára annak, 
a mit eddig hiába kerestél. 

Eszternek a hidvári plébániára érkezése nagy 
örömet szerzett a fiatal papnak. Az öreg gazdaszany 
is örvendezett, hogy az ő súlyos felelőssége végre 
megkönnyebbül, mert valahányszor Elekhez ment, 
hogy bár a legcsekélyebb dologban is megkérdezze: 
mit hogy tegyen, örökösen csak azt a választ kapta: 
«Édes öregem, csinálja, ahogy jónak látja!» 

És a jó öreg Brigitta zavartan, tanácstalanul hítta 
segélyül a paradicsom minden szentjeit. Valahára 
hát mégis meghallgatták, ime Eszter kisasszony, mint 
az ég küldöttje megjött, s hozott magával rendet, 
béké~ örömet. 

A falubeliek is csakhamar észrevették, hogy 
mióta nővére megérkezett, a plébános úr többet 
foglalkozik velük és érdekeikkeL Csakugyan, meg
szabadulva a mindennapi apró gondoktól, melyek 
Eszterre háramlottak át, több időt fordíthatott a. 
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nyomorultak gyámolítására, azzal a kettős szándék
kal keresve föl őket, hogy lelkileg is, testileg is 
segélyükre legyen s az anyagi jótétemény révén 
találja meg a szerencsétlenek szivéhez vezető utat. 

Az volt aztán legfőbb öröme, ha megnyerte 
egy-egy szenvedő szív bizalmát s úgyszólván· kezé
ben tartotta azt, hogy éreztesse vele azt az édes 
vigasztalást, mely kibékíti Istennel, önmagával és 
embertársaival, szivesebben elfogadtassa vele egy
részt a sorsnak elkerülhetetlen csapásait, másrészt 
az okos tanácsokat, melyeket oly ügyesen tudott 
adni ama bajoknak helyrehozására, vagy elhárí
tására, melyeken változtatni hatalmában áll az em
bernek. 

Ismert minden kunyhót, ismerte azoknak minden 
szükségét, részt vett fájdalmaikban s fájt neki, hogy 
nem képes orvosoini annyi bajt, főleg bizonyos 
vérlázító igazságtalanságokat. 

Volt a faluban két ember, kiket a plébános sze
retett volna a föld másik oldalára küldeni. Az egyik 
Mayer Ábrahám korcsmáros, a másik, keresztény 
ugyan, de a kinek mintegy hivatásos foglalkozása 
volt - az .uzsora. 

A hidvári plébános ezt a keresztény uzsorást 
olybá vette, mint a megtestesült ördögöt. Hamarább 
megbocsátotta Mayer Ábrahámnak mesterkedését, 
ravasz fogásait, hogy lehető legelőnyösebben adjon 
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túl az ő egészségtelen anyagokkal kevert utálatos 
pálinkáján ; hamarább megbocsátotta a zsidónak, 
hogy a keresztényt csalja: de a keresztény, ki test
vérének gyámoltalanságával visszaél, kicsikarja fil
léreit, hogy azokból harácsalja össze vagyonát, ez 
felbőszítette. 

Esti társalgás közben a két testvér együtt búsult · 
mindezek fölöttsazon tünődtek, hogy tenni kellene 
valamit, a mi legalább csökkenti a bajt. 

Eszter azt gondolta, hogy azoknak a szegény 
embereknek a takarékosságat megkönnyítendő, 

mindenikkel letétet a plébánián egy-egy perselyt, 
hogy abba rakosgassa krajczárjait, míg olyan ösz
szeg lesz, hogy a takarékpénztárba helyezhetik. Majd 
azt tervezte, hogy maga körül gyűjt néhány sze
gény leányt, gyári munkásnőt, megtanítja őket 

varrni, főzni, hogy ha egykor férjhez mennek, tud
janak tisztességes ebédet készíteni, s visszatarthassák 
férjeiket attól, hogy a korcsmába, csapszékbe jár
janak enni, a mi maga kész veszedelem. 

A mint közte és Elek közt mind bensőbb lett a 
bizalom, Eszter megtanult a szegény nép javáva-l 
törődni, ezer dolog iránt érdeklődött, mi azt idézte 
elő, hogy kevésbbé bajlódott önmagával. Valóban 
úgy is érezte, hogy mióta Hidvárott van, egész 
újjászületett s csaknem borzadva látta közelegni ott 
tartózkodásának a végét. 
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- Meg kell kémünk szüleinket, hogy hosszab
bítsák meg szabadságodat, - mondá bátyja. 

- És mennyi időre? - kérdé kissé remegő 
hangon. 

- Hát ... határtalan időre - szólt Elek moso
lyogva.- Majd én írok haza, és csak nem lesznek 
kegyetlenek, örülni fognak, ha tudják, hogy itt jól 
érzed magad! 

És Eszter olyan hálás tekintetet vetett bátyjára! 
A plébános csakugyan írt haza a szabadság meg

hosszabbítása végett. Nyomós szavakkal kiemelte, 
hogy hugának erélye és tevékenysége Hidváron 
újraéled. 

A tevékenység! Ez volt az öreg Vértesnek egyik 
fő tulajdonsága, ez volt gyermekeinek is egyik 
sajátos jellemvonása, melyre büszke is volt, mint 
különben minden dicséretes dologra, melyet gyer
mekeiben fölfedezett s atyai kevélységgel szemiéit 
bennük, mert mintegy tőle származik, vagy legalább 
az ő befolyásából ered. A kért szabadságot meg is 
adta örömest. 

Otvosolni a nyomort, mindenekelőtt pedig föl
kutatni okait: Vértes Eleknek ezen járt az esze 
szüntelen. 

Magas termete, hatalmas erős vállai, pompás 
egészsége, melylyel lsten megáldotta, úgy látszék 
neki, mind egyenesen arra van adva, hogy hálából 
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a jó lsten gyermekeit szolgálja. Nyilt, szelid és 
átható tekintete pedig oly bizalmat keltett, hogy 
a hidvári fiatal plébános az egész község bújának
bajának letéteményese lőn. 

Mikor a szüntelen eléje tárt bajok okait kutatta, 
ez egész természetesen a társadalmi kérdések vizs
gálatára vezetett. Lázas mohósággal olvasott el min
dent, a mi e tárgyról megjelent; buzgó lelkét szinte 
emészté a vágy, hogy ezen a téren működjék, 

melyet e kor égető kérdésének tartott. 
Kivált a földmívesek nyomora foglalkoztatta. 

A parasztot kizsarolja, tudatlanságát kihasználja az 
uzsorás és nincs gát, nincs korlát, mely akadá
lyozza a megmételyező érintkezést a páraszt és a 
kölcsönző, a kisértő zsidó között ! 

Egyszer kint sétált Eszterrel a közel mezőkön, 

egy parasztember szántagatott s egy gebe volt az 
ekéjébe fogva. 

- De, édes barátom - szólt a plébános- hova 
tette a két jó sárga lovát? hiszen ismertem, szép 
állatok voltak. 

- Jaj, plébános úr, elvitte a zsidó! 
-A zsidó? 
- Bizony az; tudja, csak úgy lassacskán, egy 

pár üveg pálinka ... aztán egy pár forint kölcsön .. . 
aztán megint ez ... megint az .... Jó borsos kamatra .. . 
hiszen tetszik tudni ! 
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- Fájdalom, szegény jó ember, tudom! De hát 
mit csinált? Lássa, a tanya-szomszédja, úgy tudom, 
ő sem volt jobb helyzetben, mint maga ... 

-- A szomszéd? 
- Az, az! Épen amott van la! Két takaros 

pejkó az ekéje előtt, tudom, mély barázdát hhl.z a 
földjére! 

- Az e kéje előtt? a földjén? Hát azt hiszi, hogy 
azok az ő lovai? Tán a tisztelendő úr nem is tudná? 

- Mit? 
- Hát azt, hogy az mind a zsidóé, a szomszéd 

meg csak napszámos ! 
- Lehetséges az? - mondá Eszter. 
- És mióta? - kiáltá a plébános boszankodva. 
- Csak a mult héten kötötték meg ezt a siiány 

vásárt ... Az is olyanformán ment, mint az én két 
sárgámmal történt.... Tetszik tudni .... Egy kis 
üveg ... Sok kis üveg... Az ember elfelejti meg
számlálni ... De bezzeg nem felejti a zsidó! Össze-
számlálja az, ki tudja tán még told is hozzá! .. . 
Aztán pár forintocskát kölcsön is kér az ember .. . 
Később megint csak kér .... Például, mikor egyik 
tehén megdőglik, a másik meg utána. 

- És nem hitelez hosszabb időre?- kérdé Eszter. 
- Jaj, drága kisasszony, ravasz ám az, mint a 

róka. Kinézi azt a perczet, mikor legjobban meg 
van szorulva az ember és akkor követeli a tartozást. 
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Pénz nincs a ládafiában, hát rámegy a föld vagy 
a jószág! 

- De hisz ez borzasztó! - szólt Eszter. - Hát 
nem segíthetne rajta valaki? 

- Eh, ki jönne a mi segítségünkre! Ott a hal
mokon túl, az egész falu ilyen sorsban van. 

- Igaz - mondá a plébános - kétségkívül 
a zsidó bérlő az, ki tizenöt év óta ... 

- Úgy, úgy, tizenöt, sőt húsz esztendő óta űzi 
ezt a vérszopó mesterséget. Mert látja, tisztelendő 
atyám, a környékbeli öregek még emlékeznek, hogy 
ez a föld itt mind a mienk volt! 

- A maguké? - kérdi Eszter. 
- Nohát úgr akarom mondani: a mienk, a pa-

rasztembereké. 
- És most ez mind ... 
- Az övé, mind az övé, a gazdag bérlőé, úgy 

szedte össze apránkint. Mindig azon a bizonyos 
módon ... Az apró kölcsönök révén. 

- De hát - szólt Eszter - nincs becsületes 
ember, aki maguknak kölcsön adna? . 

- Hát, édes Istenem, a zsidó itt van kéznél, 
kínál, kisért ... S a megszorult szegény emberen, 
nincs más, a ki segítene. 

Eszter bátyjára tekintett, mintegy kérdezve: igaz-e 
ez, nem nagyít-e ez az ember? Hja! az bizony 
csak a puszta igazságot móndta. 
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A két testvér hallgatag ballagott hazafelé a dülő
utakon. Eszterre nézve mindez olyan új, olyan 
hihetetlen volt. A szegénynek tudatlansága oda 
van dobva zsákmányul az eszesebbnek és nincs 
senki, a ki közbelépjen. Nem hitte, hogy ilyen 
igazságtalanság lehetséges. 

A plébános előtt nem volt új a dolog és mégis az 
ő nemes, becsületes lelke mindig megborzadt, vala
hányszor ez az állapot eszébe jutott. 

A nap leszállt. Mikor a faluszéli házakhoz értek, 
egy asszony jött velük szembe, egy csizmadia neje. 

- Ni, Csornayné - mondá a plébános - jó 
estét, hát hogy vannak, hogy ? 

- Csak megvagyunk, plébános úr. 
- Mit csinálnak a gyermekek? -- kérdé Eszter. 
- Köszönöm a kisasszony szives kérdését. A leg-

kisebbet most választjuk épen ... Biz az sokat rí 
éjjelenkint; de csak el kell tűrni ... Mit csináljunk? 

Eszter, amint rátekintett Csornayéra, vette észre, 
hogy zavarban van. Huzdálta a kötője szélét, tipe
gett mellettük, látszott, hogy akar valamit 

- Hát a férje - szólt a plébános - dolgozik, 
ugy-e? És munkája akad-e mindig? 

- Dolgozgat; most hozzálátott, de attól tartok, 
hogy egy szép reggel ... 

- Már miért? - kérdi Eszter. 
- Persze, nem is tetszik tudni . . . S a kötő 



81 

szeglete mindjobban felgöngyölődött, Csornayné 
pedig hol jobbra, hol balra lógatta a fejét, mint 
a kit feszélyez a helyzet, szólna is, nem is. - Most 
pompásan meg)r a dolog - mondá- de ... meg-
néztem .... Már csak kétszerre való van .... Aztán 
vége! 

- Ugyan minek lesz vége? - mondák a test
vérek egyszerre. 

- Hát kérem az újságban végére jár a tárcza, 
s épen kérni jöttem . . . jaj, nem értik ! Hát így 
van - mondá mosolyogva - hogy fölolvasóné 
lettem! 

- Hogy, hogy? - szólt a plébános. 
- Hát a plébános úr tudja, hogy uram estén-

kint, mikor a· munkát abbahagyta, mindig szivesen 
ellátogatott a korcsmába. 

-fájdalom, tudom! 
- A minap a szomszédasszonytól egy újságnak 

a tárczáját kaptam s mikor az uram látta, mily 
édesdeden olvasgatom, megkérdezte, mi az. Előbb 
csak úgy elbeszéltem neki, aztán olvasni kezdtem, 
mikor pedig abbahagytam, rám szólt: «folytasd 
no!» folytattam, ő meg a bőröket és a szerszámait 
rendezgette, mint mikor hazulról készülődni szakott 

- De amint olvasásközben az újságból fölpil
lantok, csak látom, hogy az én uramnak eszeágában 
sincs elmenni hazulról! 

Eszter. I. 6 
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- Tetszett neki? - kérdé Eszter. 
- Az ám, még le is ült a padra és pipára gyuj-

tott. Én meg azt gondoltam! Jó, használjuk föl a 
dolgot! és folytattam, olvastafY!, olvastam ameddig 
csak bírtam. Szerencsére künn záporeső esett s 
mikor én elhagytam az olvasást, őt is elhagyta a 
korcsmába menő kedve. 

-- Derék, néni - mondá a plébános - derék. 
Hát aztán? 

- Aztán? Másnap megint úgy történt, s mikor 
bevégeztem - pedig szép idő volt, - még sem 
ment el. Már néhány napja tart így, de ... 

- De az ujság végére jár. Ugy-e? 
- Elég baj az nekem. Jaj, plébános úr, hogy 

az lsten is áldja meg, adjon egy könyvet, valami 
történetet, a mit olvashassak neki, hogy a korcs
mába ne menjen! S a szegény asszony összetette 
a kezeit, még a szemei is könyörögtek. 

- Jöjjön - mondá Elek - majd adok valamit. 
Tényleg volt egy kis könyvtára a nép részére; 

bizony igen kicsiny, mert az alsóbb osztályoknak 
való népies munkáink kis számmal vannak. 

Csornay-né követte őket a plébániára, honnét 
egy kötet könyvvel egész vidáman sietve távozott. 

- Szegény asszony - mondá Eszter utána nézve. 
Majd egy sóhajjal a zongorához ült, ezt az időt 
szokta a zenére fordítani. Alkonyatkor, úgy lámpa-
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gyujtás előtt, rendesen a zongorán ál időzött. Kegyet
len ócska szerszám volt, olyan elnyűtt, rozoga jóc 
szág, hogy a régi plébános örökösei otthagyták, 
mert nem érte meg a szállítás költségeit. Eszternek 
mégis sikerült nehány dallamot kisérni rajta, ügye
sen kikerülve azokat a hangokat, melyeket makacsul 
megtagadott és azokat, a melyeknek nyikorgása 
szörnyen sértette a fület. 

Míg dalolgatott, észrevette, hogy ott a földszinti 
ablak alatt, melynél a zongora állott, valaki hallga
tózik. Nem tudta kivenni, mert sötétedni kezdett, 
de úgy látta, hogy nagy tollas kalapja van, mely 
el-eltünik, mikor ő az énekét abbahagyja: 

Kívánesi lett s újra énekelni kezdett, kissé föl
emelkedett a széken, hogy jobban lásson, de csak 
nem bírt kivenni egyebet, mint a kl ll bokrétát, mely 
izgett-mozgott, amint a fej előbukkant vagy hátra
huzódott. 

Mulattatta ez a bujósdi. Aztán elbeszélte a kalan
dot bátyjának is. 

- Vajjon ki lehet az? - kérdé. 
- Bizonyosan a Hidváry kisasszony; igen jó 

zenész, kétségkívül az énekedet akarta hallani. 
- A Hidváry-lány a kastélyból? 
- Az, más nem lehet. 

6* 
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VI. FEJ EZ ET. 

A HIDVÁRYAK. 

- Nem tudod, ki énekelget odalent a plébá
nián ? - kérdé Hidváry Gizella a szobalányát, ki 
épen tömött fekete haját görögös kontyra csavarta. 

- A plébános úr huga. 
- Nem úgy, hegyesebb alakot adj a kontynak; 

még-még, egész csúcsos legyen, !lisz így semmi 
jellege, nézd meg jól a rajzot-s fölemelve a divat
iapot, odatartotta komomája elé a görög istennő 
módjára mintázott hajviseletet 

Gizella kissé maga is olyan antik-szoborszerű 

jelenség volt s tudta, hogy vonásaihoz tökéletesen 
illik az a hajdísz. S kezébe véve egy kis tükröt, 
megfordult, hogy a nagy tükörből arczélben nézze 
meg fejének körvonalait s ide-oda rendezgette apró 
pajzán fürtjeit, végre megelégedetten fölkelt és szólt: 

- És milyen a plébános huga, láttád már, 
úgy-e? 

- Igen bájos, kedves és azt hallom, szereti az 
egész falu. 

- Kiváncsi vagyok rá - válaszolt Gizella -
igen szépen énekel. Mondd csak, Kati, hogy van 
öltözve, tudja egy kicsit, mi a divat? 
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- Nagyon egyszerűen jár, de mindig van rajta 
valami ... megnyerő ... vagy hogy is mondjam ... 

- Aha! Sikkes, úgy-e? A ruhája ujjai elég duz
zadtak? A gallér meg a csipke szépen odasimul a 
nyakán? 

Kati elmosolyodott. 
- A mit én akarok mondani, nem épen az, a mit 

Nagysága sikk alatt ért ... Nem is az utolsó divat, 
nem; de van azon a kisasszonyon valami olyan bájos 
és a mit magára vesz, úgy áll rajta, hogy! ... hogy 
igazán takaros. 

- Egy szó, mint száz, látnom kell őt, az ének 
nem megy ki a fejembőL - S öltözködését bevé
gezve, anyjához futott, elbeszélni neki, hogy a 
plébánia nyitott ablaka alatt éneket hallott, mely 
jóízlésű zeneértőre vall. Kedves mama - tette 
hozzá - nem híhatnád meg a plébános hugát, 
hogy velem zenélne? 

Hidváry Gizella, rögtön kimondhatjuk, szörnyen 
unta magát a szép nagy kastélyban, melyben szülei
vel lakott. Atyja szerette a szabad mozgást, szive
sen kinyujtotta falusi tartózkodásukat késő őszig s 
mikor a tavasz első szalonkája megjelent, már nem 
tudott a városban maradni. Gyűlölte is Gizella 
azokat a hosszú csőrűeket! Mindig épen akkor jöt
tek meg, mikor legjobban mulatott! 

Hidváryné rátekintett leányára s azt gondolta, 
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hogy bizony egy kis szórakozás nem ártana neki. 
Szerencsétlenségre Gizella nem szerette a komoly 
foglalkozást, az olvasást unta, a kézimunkát kerülte, 
egész életében jóformán csak a pipere iránt érdek
lődött, a fő helyet az foglalta el. - «Ha a zenétől 
is elveszem a kedvét, gondolta anyja, mije marad?» 
Pedig féltette. 

- Gyermekem, nem ismerem azt a nőt ... előbb 
látnom kellene ... nem akarlak ismeretségbe hozni 
valakivel, a kiről nem tudok semmit, a kinek csa
ládját nem ismerem. 

·De Gizella nem engedett. 
- Tudod mit, mama? Látogassuk meg holnap a 

plébánost s akkor te mindjárt kinézed, miféle nő az. 
Jó gondolat volt, mert Hidváryné biztos tekin

tettel rendelkezett, mi az elmésségnek, jó ízlésnek 
és érzékenységnek bizonyos vegyületéből szárma
zott, mely hamar kiérzi, kivel van dolga. Mindazáltal, 
mint okos asszony, előbb tudakozódott a fiatal plébá
nos családja felől s mert kielégítő értesítést kapott, 
a látogatás másnap megtörtént 

Eszter kitünő benyomást tett. Egyszerű modora, 
melyen a zavarnak árnyéka sem mutatkozott, köny
nyed, természetes társalgása, rokonszenves, bájos 
külseje, mely teljesen feledtette, hogy tényleg nem 
volt határozott szépség, mindez együtt első csa
pásra megnyerte Hidváryékat. 
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Mikor fölkérték, hogy énekeljen valamit, moso
lyogva ült az ócska zongorához, előbb megüttött 
rajta néhány rútul nyikorgó hangot s aztán így 
szólt: 

- Kérem, ez csupán ízelítő, hogy mit várhatnak 
S míg azok nevettek, ő bátran belefogott az énekbe, 
gondosan takarékoskodva a rozoga szerszám hamis 
hangjaival. 

Mikor a hölgyek a plébániát elhagyták, Eszter
rel már egészen megbarátkoztak s Hidváryné azzal 
az erős meggyőződéssel távozott, hogy leánya csak 
nyerhet, ha e kedves teremtéssei érintkezik. 

Megegyeztek, hogy Eszter másnap elmegy Oizel
lával zongorázni és énekelni. 

És elment gyakran, a mikor csak a házi gondok en
gedték, mert a kastélyban azt a békés, enyhe lég
kört találta, mely lelkének jól esett. Hidváryné 
magatartásába Eszterrel szemben önkénytelenül is 
valami olyan anyai árnyalat vegyült. Maga Hidváry 
pedig szintén örülni látszott, hogy a plébániával 
szarosabb összeköttetésbe lépett. 

-Valóban-- mondá egyszer nejének- a hány
szor a fiatal plébánossal beszélgetek, mindig tanu
lok valami új at; olyasmikre irányozza figyelmemet, 
a mikre az én vén fejem sohasem gondolt. 

Pedig az a vén fej, mint ő nevezte, nem vesz
tegette el idejét. Meggyőződhetett róla, a ki dol-
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gozó-szobájába csak egy pillantást vetett. föld
abroszok, tervezetek, főleg a mezőgazdaságról írt 
röpiratok, meg mindenféle nyelven a társadalmi-, 
munkás- és egyéb kérdéseket tárgyaló tanulmá
nyok, jelentések szemmelláthatólag mutatták, hogy 
Hidváry határozott előszeretettel vonzódik azokhoz 
az egyesületekhez, melyek arra törekszenek, hogy 
a szegénységnek anyagi sorsát javítsák, másrészt 
erkölcsi színvonalát emeljék, az igazi vallásosság 
eszméi által. 

Talán kissé rendszertelen volt a fölfogása a teen
dők felől. Akart jót, hasznosat alkotni, de nem igen 
tudta: mikép fogjon hozzá. Olv11;sott sokat, minden
féléről, a mit másutt életbeléptettek, de mindazt a 
saját vidékeinek szükségeihez alkalmazni, nem volt 
könnyű föladat. És mivel ttem talált támogatásra, 
jóformán csak a tervezgetésnél inaradt. 

Egy nap mindnyájan a könyvtárba gyűltek, mely 
a háziúrnak dolgozószobául szolgált s melyet 
mintegy külön bírodalmának tekintett, hova akkor 
huzódott, mikor egyedül akart lenni. 

A terem közepén egy nagy íróasztal állott, körös
körül a szekrények, az erkélyre nyíló ajtó mellett 
pedig egy pamlag, néhány támlás-székkel a szög
letbe befészkelve, társalgásra vagy szundításra hívo
gatott, a mínt épen tetszett. 

A teremben kényelmes volt mínden ; semmi 
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fényűzés, de olyan lakályos, összhangzatos beren
dezés, mely a belépőre mindjárt a jólét és meg
elégedés benyomását tette. A szekrények fölött a 
falakon néhány arczkép, családi emlék, vadászati 
jelenet és egyebek. Nem birtak valami nagy műér
tékkel, de olyan ízléssel voltak csoportosítva, mely 
minden tárgy értékét emelte. 

Esett s ők figyelték a pompás záport, mely az 
erkély talapzatát csapkodta. Hidváryné az egyik 
karszékben ülve, Gizella állva, atyja vállaira támasz
kodva, Eszter kissé távolabb, mind csak azt nézték. 

Önkénytelenül is mosolygott mindannyiuk, úgy 
örültek az esőnek, mely fölvillanyozza az idegeket, 
Újraéleszti a jó aratás reményét, elveszi a rémséges 
port, mely égette már a szemet, torkot s az útszéli 
fák lombjait azzal a rút szürke színnel vonta be. 

Minden nekizöldül s mindenki együtt örül a 
szegény növényekkel, melyek már olyan szomjasok 
voltak és most oly élvezettel iddogálnak s min
denki tele tüdővel szívja azt a langyos, illatos, kéjes 
levegőt, melyet a nyári eső hagy maga után. 

Mikor a zápor elvonult s csak a nagy kövér 
cseppek hulldogáltak itt-ott az erkély ereszéről, 

Gizella kihajolt, hogy jobban élvezze, közelebbről 

kapja azt az élvezetes levegőt. 
Majd hirtelen visszafordult atyja felé: 
- Papa - mondá - ez nagyszerű idő! Nyer-
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geltessük föl a lovakat, megengeded ? Köszönöm -
folytatá be sem várva atyja válaszát. - Pompás 
lesz i a fák alatt megyünk, egy kicsit megrázzuk a 
galyakat, aztán megint esik az eső - mondá ka
czagva s mintha gyöngy pergett volna ajkairól. 
Aztán megölelte atyját s futott az ajtó felé, neki
eresztett hangon csattogva azt a dallamot, mit az 
imént Eszterrel játszott. Üde hangja még sokáig 
hallatszott, míg a termek során áthaladt és szobá
jába ért. 

Hidváty elővette a lapot s olv2.sni készült, míg 
leánya átöltözik. Hidvátyné kézírnunkához fogott, 
Eszter pedig az egyik szekrényhez közeledett, hogy 
a könyveket nézegesse. 

Az a szekrény egy idő óta perpatvar tárgya volt 
férj és nő között i de a helyzet jelzésére bátran 
kimondhatjuk, hogy az öreg házasok között ez volt 
az egyetlen viszálykodás. 

Hidvátynét bántotta a szekrényben uralkodó ren
detlenség, szerette volna leporoztatnis szép rendben 
berakni azt a sok lomot, mely össze-vissza hevert 
egymásra s napról-napra nagyobb halomra gyűlt. 

De férje a legkisebb czélzásra erélyesen tilta
kozott: 

- Nem, ne bántsátok, csak ma ne ... Talán majd 
valamelyik nap, ha lesz időm rá. Különben is 
minek?! Én egész jól kiismerern közte magam! 



91 

De az a nap, melyen ideje lett volna rá, nem jött 
meg soha és Hidváryné csak sóhajtozni mert, leg
fölebb összemosolygott Oizellával vagy Eszterrel, 
valahányszor a szekrény előtt elhaladt 

Eszter egy kis csomag könyvet szedett ki, melyet 
épen összekötözgetett s haza akart vinni, mert Hid
váry a plébánosnak és hugának teljes szabadságot 
adott könyvtára használatára s alig mult hét, hogy 
hol egy könyv, hol egy füzet ne vándorolt volna 
a kastélyból a plébániára vagy onnét vissza. 

Míg a kis csomagot azzal a csínnal és gonddal, 
melyet minden dolgában tanusított, zsineggel össze
kötötte, Esztert is elfogta a rendezés ellenállhatat
lan vágya, mely bizonyos asszonyi természeteken 
uralkodik, a kik a rendszeretet és tevékenység ado
mányával vannak megáldva. 

- Uram - szólt a Hidváryné tekintetétől is 
bátorítva - ha lesz kegyes megengedni, ő nagy
sága és én szépen rendbehozzuk ezeket, egy óra 
alatt készen van ! 

- Édes Istenem ! - szólt a háziúr kétségbeesett 
hangon - hát még kegyed is? 

- Mire a sétalovaglásból hazatérnek, meglesz
mondá Eszter mosolyogva. 

- De én aztán nem tudom tájékozni magam. 
Az én rendetlenségemben rendszer van s azt önök 
a rendjükkel összezagyválják s nem tudom többé ... 
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- Kérlek, papa, gyorsan ! - kiáltott Gizella, ki 
lovagló-öltözékben a kastély udvarán várakozott
jer gyorsan, mert a Csillag türelmetlenkedik! 

- Nemde, megengedi? - szorgalmazta Eszter. 
De míg ismét tiltakozni akart, Gizella sürgette 

újra. 
- Már megette a czukrot, nem tudom nyugton 

tartani; segíts föl, kérlek - mondá letörülve kez
tyűjét, melyen a ló egy kis tajtékot hagyott, mikor 
elvette a czukrot, melyet kis úrnőjétől mintegy 
buzdításul kapott. Talán arra a másik darab czu
korra gondolt, mely a lovaglás végén jutalmul várt 
reá, mert jobb lábával erősen kapált s az udvar 
homokjába már jó mélyecske gödröt vágott. · 

Egy, kettő, három s lábát atyja kezébe téve, 
Gizella hirtelen fölpattant a. nyeregbe. 

Eszter és Hidváryné az ablakból nézték; az anya 
elégedetten mosolygott. 

-- Mily csinos a lovon! - mondá Eszter. 
Valóban, termete oly előnyösen vált ki s vég

telen bájjal tudott az ügető ló mozdulataihoz alkal
mazkodni. 

Eszter megjegyzésére Hidváryné igenlő fejbólin
tással válaszolt s a szép látványon gyönyörrel legel- · 
teté szemeit. Leányán, a bűvös jövő képén s fér
jén, kit húsz éve csodált és szeretett azzal az édes 
vonzalommal, mely lassacskán barátságba olvad át, 
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amint az ifjúság lepereg s a lélek megszabadul 
azoknak az üres, lenyügöző dolgoknak terhétől, 

melyek az ifjúkorban oly elengedhetetleneknek lát
szanak. 

A Hidváry-pár két kiváló lény volt, ama lelkek 
közül, kik az öregséggel csak szépülnek s kik nem 
mindenütt teremnek. 

A fiatalságában higgadt, kissé közönyös nő kora 
haladtával nyert erélyben és tevékenységben. A he
ves, indulatos férfi némi szelídségre tett szert, mely 
koronkint megható is volt. Mikor haragra lobbant, 
megbánta szívből s cselédjei is azt mondták: örül
hetünk, ha kidörögte magát a vihar, utána csak 
szebben süt a nap. Egy-egy jó szó, a szivességnek 
egy bizonyítéka mindjárt meghozta a vigasztalást. 

És előkelő tetőtől-talpig! Előkelő keresettség 
nélkül, mesterkélt, finomság nélkül. A középnemes
séghez tartozott és hála atyja rendezett viszonyai
nak, józan igényeinek, érintetlenül, minden adós
ság nélkül megőrizte csinos birtokát, míg körülötte 
a szomszédok egymás után elpusztultak. 

Szerette Hidvárt, családjának minden emlékét, 
hagyományát gyöngéd, tiszteletteljes érzelemmel, 
melyből mint illatos virág sarjadt a franczia élet
elv: Nobiesse oblige! Nemesség kötelesség! 

Mily gonddal ápolta ezt a virágot! Azt tartotta, 
hogy a kivel csak találkozik a faluban, szegény 
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vagy jómódú bár, de nála alsóbb osztályba tar
tozik, adósa annak. Mikép? maga sem igen tudta, 
szerette volna, ha akad mestere, a ki megtanítja rá, 
sőt valami titkos, megmagyarázhatatlan ösztönből 
várta is ezt a mestert; addig is, hogy ne veszítse idejét, 
szívta virágja illatát, hadd járja át lelkét - s min
den alkalommal ismételgette magában : Nobiesse 
oblige: Nemesség kötelesség. 

Igen, igen ! így tünődött, nemcsak a születés 
nemessége, hanem az értelem nemessége és az 
érzelmek fenköltsége is a szónak benső értelmében 
vett nemesség. Ez a nemesség csakúgy kötelesség, 
mint az, amelyet örököltem! És elgondolta: mennyi 
örökölt, szerzett vagy természetes nemesség van, 
mely nem érzi magát kötelezettnek semmire! 

Mikor a lovak már eltüntek szem elől, a két nő 
munkához látott, mert Hidváry a Gizella második 
hívására, idegesen és aggódva, mint az atyák szok
tak, midőn leányuk lóra ül, kezével olyanformán 
intett, mintha azt mondta volna: Csináljatok, a mit 
akartok, csak ereszszetek már ! 

A rendezetlen szekrényben volt néhány latin és 
egyéb remekíró, történelmi művek, a mai iroda
lomból is egy kevés mindenféle nyelven. Ez nem 
okozott semmi fáradtságot, a könyveket csupán 
szabályosabban kellett elhelyezni; de bezzeg gon
dot adott, mi a háziurat is fölbőszítette, valahány-
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szar hozzá akartak nyúlni: az alsó polczos rész, 
melynek kiugrója fölül fél asztallapot képezett. Oda 
volt bedugdosva össze-vissza minden, amint ér
kezett. 

Eszter letérdepelt, úgy szedegette ki a papírokat 
s átnyujtotta Hidvárynénak, hogy nézte meg; de 
mikor már komolyan hozzá akartak fogni a ren
dezéshez, Hidvárynét kihívták. 

- Jaj, kedves gyermekem - mondá visszajö
vet - nagyon sajnálom, de ma lehetetlen ezt csi
nálnom, a ruhatárban fontos ügyben várnak, nem 
lenne oly jó, hogy nélkülem folytatná? 

- Nagyon szivesen - mondá Eszter s egyedül 
csinálta tovább a munkát, hébe-hóba fölállt, az 
ablaknál leveregette a legporosabb füzeteket, majd 
visszament a szekrényhez mosolyogva olvasgatta 
azt a mindenféle czímet. 

«A burgonya» (franczia röpirat). «A sertéshízlalás 
módja» (angolul). «A csatornázás>>, «A fenyőszú» 
németül és így tovább. Hidváry összeköttetésben 
állott mindenféle gazdasági, erdészeti és egyéb tár
sulattal és azok könyvárusaival, meg is küldték 
neki mindenünnen a nemzetgazdasági kiadványo
kat és közhasznú műveket. 

Eszter még mosolygott e furcsa, előtte olyan új 
irodalmon, midőn hirtelen megrendült s ideges 
reszketés fogta el. A nála levő röpirat kihullott a 
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kezéből, odaesett a szekrény lapjára. Egy német 
könyvecske volt s ezt a czímet viselte: « Wider den 
Trunk)). Az iszákosság ellen. Valami fojtott zoko
gás tört elő kebléből. Elolvasta újra: Wider den 
Trunk. Nem, nem álmodott. <<Herausgegeben auf 
Veranlassung des deutschen Vereins gegen Miss
brauch geistiger Oetranke. - -Dresden Commis
sionsverlag Heinrich Minden.» Aztán két kezével 
eltakarta arczát- és sírt. 

Szegény Eszter, olyan régóta nem tudott sírni, 
csak borzadozott, csak összerezzent vagy reszketett, 
ha a rettentő multnak valami élénkebb emléke 
merült föl előtte. Most előtörtek könyei s szeliden, 
mint az imént hullott nyári eső a kiaszott, égő 
talajra, úgy peregtek le arczaira. Még a zokogás 
is, mely csakúgy rázta, ecyhület volt neki, hiszen 
az is oly rég kívánkozott már fölfakadni, hogy 
megkönnyítse szegény szivét. 

Mikor már jó ideig sírt, még egyszer elolvasta: 
u Vereingegen Missbrauch geistiger Getran ke» s ön
kénytelenül másodszor is megjelent ajkain az az 
áldott szó: Vezeklés! 

Jóformán öntudatlanul térdre omlot~erősen össze
kulcsolta kezeit s az eget hívta segélyül a nagy, 
nehéz munkához, mely az előbbi pillanatban állt 
eléje. 

Mert Eszter cseppet sem kételkedett többé; ezt 
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kívánja tőle lsten, ez az ő engesztelő, jóvátevő kül
detése, a mit most lát maga előtt! 

Föl-fölzokogott még, azért csak megkisérlette 
lapozgatva olvasni a könyvecskét. De könyeinek 
nedves fátyoJán keresztül nézve tánczoltak a betük, 
nem folytathatta. 

Keresett és talált erről a tárgyról egyebet is, 
aztán ismét megkisérlette az olvasást, de nem volt 
rá képes; könyei egyre hulltak, folydogáltak végig 
az arczán szeliden, jótékonyan. Érezte szegény Eszter, 
hogy nem szabad elfojtania e jótevő könyeket, melyek 
megenyhítik 

Időről-időre hallgatózott, de a cselédség távol, 
Hidváryné a kastély ellenkező szárnyában elfog
lalva, nem hallhatták Szabadon engedte tehát 
könyeit és sírt, mint a gyermek. 

V égre összeszedte a drága füzeteket, a csomagba 
csusztatta, hogy jobban elrejtse életének fájdalmas 
titkát. Ha valaki meglátja kezében azokat, nevet 
majd e különczködés fölött; s a meg nem értett 
fájdalomnak fáj a nevetés. 

Minél előbb meg kell ezeket mutatnia bátyjának! 
Csak ő segíthet egyedül. 

Kisurrant a szobából, átosant az előtermen s 
szerencsére senki sem látta meg kisírt szemeit, a 
könyektől dagadt arczát. 

Messziről észrevette Gizellát és atyját, kik lépést 
Eszter. l. 7 
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jöttek hazafelé, hogy a lovak kifújják magukat; 
egy kis kerülőt csinált, hogy ne találkozzék velük 
s lassan mendegélt a plébánia felé. 

VII. FEJEZET. 

A SZERZŐDÉS. 

Tizenegy óra este. A hidvári plébános ott ül 
íróasztala me ll ett; az egész ház csöndes. Brigitta 
kint már mélyen alszik, Eszter az iráasztalba fogózva 
fölemelkedik, hogy a szakottnál hosszabb beszél
getés után szabájába vonuljon. Mert tizenegy óra 
a plébánián nagy idő, ott korán talpon vannak, 
éjszakázni nem divat. 

- Eredj pihenni, drágám, én majd átolvasarn ezt. 
- De úgy-e, mind elolvasod? 
- Természetes, mert ha eredményt akarunk, az 

ilyesmit tanulmányozni kell. Majd holnap még 
megbeszéljük. Eredj, kedves, igyekezzél aludni. 

Eszter kiment, a fiatal pap pedig Japozgatni, 
olvasgatni kezdett. V égre ezen akadtak meg 
szemei: 

uA szeszes italokkal való visszaélés ellen alakult 
Schönbach községi egyesület alapszabályai. 

l. §. A tagok abban a tudatban szövetkeznek, 
hogy a szeszes italokkal való visszaélés községünk-
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ben és egész hazánkban fenyegető, orvoslást köve
telő kórrá fajult. 

2. §. A tagok egyesületet alkotnak, mely úgy 
saját kebelében, mint azon kívül, ennek a kórnak 
megismertetését első czéljának tekinti.» 

- Ez az - mondá magában - ezen kell kez
deni. Szövetkezni annak kutatására, minő eszkö
zökkel lehetne a bajt csökkenteni, meggátolni. Azt 
hiszem, kettős párhuzamos működés útján: az egyik 
csoport a műveltebb osztályokra hat, hogy az esz
mét forgalomba hozza, - másik közvetlenül a sze
gény osztályt puhítja szávai és iratokkal, főleg pedig 
egyéni befolyásával az egyesekre és családokra. 

S gondolatába merülve, a fiatal pap tollat fogott 
és jegyzett : 

A műveltebb osztályok megnyerése. 

föltüntetni aszeszes italok mértékletlen élvezeté
ből származó bajokat: 

Ártalmasak az egészségre. Alkalmasak minden 
előforduló betegséget súlyosítani, halálossá tenni. 

A szeszes italok megrövidítik az életet. (Bizonyít
ják, az életbiztosító-társaságok, kivált Angliában.) 

Az ivás elmegyöngeségeket szül, a melyek az 
öröklés útján ijesztő módon terjednek. 

Segítségül hívni az orvosokat, az orvosi statisz
tikát, különösen a téboly eseteire nézve. 

7* 
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A rendőrséggel egyetértve, számszerűleg bebizo
nyítani, mennyi bűnnek fő oka az iszákosság. 

Befolyásunkkal szorítkozzunk a pálinkával való 
visszaélés korlátozására, a munkásosztályokban ez 
a legtöbb, legnagyobb. baj forrása. A bor, sör nem 
oly veszedelmes, és mert több baj ellen küzdeni 
nehezebb, támadjunk egyet,- harcz a pálinka ellen! 

Teljes szigorral őrködni a pálinkafőzés fölött, 
hogy a fönnálló rendeleteket végre is hajtsák. 
Nem engedni, hogy hamisított vagy egészségtelen 
anyagokkal kevert pálinkával kijátszák a szeszadóra 
vonatkozó törvényt. 

Apasztani kell a korcsmák számát. 
Ügyelni a borgyártásra, a bor legyen olcsóbb és 

ne rontsák. 
A sör árát le kell szállítanL 

A szegény osztály fölvilágosítása. 

A pálinka csak szemfényvesztés a szegényre 
nézve. Nem tartalmaz semmi tápláló-anyagot. 
A pálinka csak azt idézi elő a gyomorban, hogy 
kevésbé követeli a táplálékot, de ezzel a testi erő
nek árt. Az ember alkalmatlanabb lesz a munkára, 
mert elgyöngül. 

A pálinka csak mesterkélt, pillanatnyi meleget 
ád, a visszahatás hamar beáll : a ki iszik, a hideget 
később nehezebben túri. 
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Az iszákos jobban ki van téve a járványos beteg
ségnek, kolerának, vérhasnak és könnyebben belehal. 

A pálinka állítólag gyógyszer. Bebizonyítani ez 
állítás hamis voltát! Csekély mennyiségben, heveny 
betegségeknél a pálinka lehet jó hatással. Nagyobb 
mennyiségben és különösen mint rendes ital a 
gyomrot megrontja, minden betegségre fogéko
nyabbá teszi s előidézi az étvágyhiányt 

Ez esetben mi a haszon? kevesebb táplálék -
kevesebb munkaerő, és -- a pálinkáért temérdek 
kiadás! 

A nagy ingaóra éjfélt ütött, a plébános rábáinult, 
aztán tovább folytatta az olvasást: 

Három beszéd az iszákosságról. 
l. Az iszákosság szerencsétlenség az iszákosra 

nézve. 
II. Az iszákosság szerencsétlenség a családra, 

községre és államra nézve. 
II l. Hogy kell segí tn i rajta? ... 
Átfutva a három beszédet, látta, hogy egyszerű 

irályban vannak tartva, melyet a nép szeret, mert 
szokott beszédmódjához alkalmazkodik. S barátjára, 
a szomszéd plébánosra gondolt, ki buzgó, tevékeny 
ember volt, egyszerű megjelenéssel, mi az alsóbb 
sorsú emberekbe bizalmat önt. Beszédeiben nem 
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volt semmi ékesszólás, de szavának volt súlya, 
szivesen hallgatták. 

Ha ő faluról-falura járva, a plébánosokkal és 
befolyásos emberekkel egyetértve, erről a tárgyról 
apró beszédeket tartana . . . lehetne valamit csi
nálni ... az eszmét forgalomba hozni. Igen, az 
eszmét forgalomba hozni, ezen fordul meg minden! 

Elég érdeklődőt találni, a kik valóságos mozgal
mat indítsanak, értekezzenek, tervezgessenek! 

Hiszen a tervtől a végrehajtás még messze van, 
sok kisérlet kudarczot vall, - az bizonyos; de 
utóvégre, ha látjuk a hibákat, majd igyekszünk ki
kerülni is. 

Csak bátorság! Kell találnom legalább néhány 
embert, kik az ügy fontosságától át vannak hatva. 
S fejét kezeibe támasztva, gqndolkozott egy ideig. 

Először is itt van Hidváry. Az olyan ember mint 
ő, a ki mindig azon van, hogy jót tegyen, használ
jon, ő meg fog engem érteni. De hogy keltsek 
bizalmat benne, hogy tüntessem eléje lehetségesnek 
a sikert? ... Pedig mily kiszámíthatatlan jót lehetne 
tenni, hány lelket lehetne megmenteni ! 

A plébános képzelete aztán bejárta falujának 
valamennyi házát, kunyhóját. Látta az öregeket, 
kiket megjavítani, a fiatalokat, kiket megóvni kell. 

Látta a vasárnapi összejöveteleket, melyeket ren
dezni fog, hogy megakadályozza a korcsmába-
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járást. Mindenki fizet valami csekélységet, hogy 
megkíméljék a szegényt az ingyen jótétemény meg
alázó, nyomasztó érzetétő!. 

Lesznek - de nem szeszes-italok is ... Minők? 
Majd megválik! ... Les~ némi szórakozás is, mulat
tató, oktató fölolvasások. 

Végig gondolt környékbeli pályatársain, a plébá
nosokon és káplánokon; eltünődött: kik fesznek 
legalkalmasabbak, hogy fölváltva átránduljanak s 
érdekes vagy gyakorlati tárgyakról egy-egy kis 
oktatást adjanak. Jótanácsokat a földmívelőknek, 

például a mezei gazdálkodásról, kertészetről, fa
ültetésről, gyümölcsök kezeléséről, állattenyésztés
ről s ezer ilyesmiről. 

Egy kis földrajz sem volna rossz ... főleg a ke
véssé ismert országokró!, mihez elég jó segélyforrást 
nyujtanak a képes lapok és hithirdetők elbeszélései. 

Egyik tárgy megadná a másikat s ha egyszer 
benne leszünk, azt sem tudjuk majd, melyiket 
válaszszuk ... És a mi földmíveseink, kisiparosaink 
az irodalommal nincsenek még torkig. 

Szintén fontos dolog: énekeltetni kell őket. 

Ének- és zenekarokat szervezni. A lélek müvelé
sére a zene hatalmas eszköz, föl kell használni. 

A plébános elgondolta mi n d ezt és még sok 
egyebet, a mit képzeletének az ő buzgósága és 
gyakorlati érzéke sugalt. 
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Elgondolta azt a munkakört is, melyet különösen 
hugának tartott fönn --megnyerni a nőket, eléjük 
tárva saját érdeküket s fölbiztaini őket, hogy férjei
ket mérsékletesebb életre bírják. 

Másnap reggel, mikor sz9bájából kilépett, hugá
nak aggódó tekintetével találkozott. 

-Drágám, átolvastam mindent, biztosítlak, hogy 
rendkívül érdekelt. És most föltétlen szükségem 
van Hidváry úrra. Ö jobban ismeri nálam a köz
igazgatás gépezetét s a nemzetgazdasági kérdése
ket. Tudod, az mind belejátszik abba az ügybe, 
melylyel te foglalkozol. 

- Téhát azt hiszed, hogy valaki ... Hogy mi 
tehetnénk valamit? 

- Persze, hogy hiszem ! - mondá egész nyo
matékkal. 

A templomból kijövet pedig tanakodtak, mikor 
volna legalkalmasabb idő a kastélyban látogatást 
tenni. 

Abban állapodtak meg, hogy Eszter a sétaidő 
alatt elmegy folytatni a könyvtár rendezését, bátyja 
pedig utána jön, mint akárhányszor tette már. 
A két férfi közt ilyenkor szakott folyni a társalgás. 
Aznap a plébános föltette magában, hogy a mér
tékletességi egyletekre fordítja a beszélgetést. 

Alig ejtette ki az első szót, Hidvál)' közbe
vágott: 
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- Hja! Kedves plébános ur, régen tünődöm 
már én azon ! A szeszszel való visszaélés igen 
komoly dolog s kiszámíthatatlan bajt okoz, és 
sajátságos véletlen, melyet magamnak megmagya
rázni nem tudok, hogy az orvoslásra nem gondol 
senki! Hallott már ön minálunk egyetlen komoly 
hangot emelkedni, mely az itallal való visszaélés 
ellen beszélne? 

- Pedig - válaszolt a plébános - mennyi 
bűn származik abból ! A rendőrség költségeiből 

sokat megtakaríthatna az állam, ha polgárai mér
tékletesebbek volnának. 

- És a hadseregnek jobb katonái volnának -
folytatta Hidváry. - Ismerek egy plébánost a 
fölvidéken, hol a pálinkát hazánkban leginkább 
iszszák, az a plébánös beszélte egykor nekem, 
hogy az ő járásukban nyolczvan katonaköteles 
közül csak harmincz vált be; ez az arány! Az 
egész népesség egészségtelen, satnya, testileg-lelki
leg korcs. - Az átöröklés törvénye ott iszonyú 
módon érvényesíti magát. Az asszonyok is isznak, 
sőt jónak látják azt is, hogy pálinkát adjanak kis
dedeiknek is, a mi valódi őrültség! 

- És minő pálinkát - mondá a plébános -
mert ez bizonyosan mindenütt egyforma, ott is 
csak olyan, mint itt. Minél olcsóbban mérik, annál 
több egészségtelen és ártalmas anyag ván benne. 
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Csak legalább a megbizottak lelkiismeretesen vizs
gálnák a pálinka minőségét! 

-- Épen itt a bökkenő, ez a nagy gordiusi 
csomó, ezt próbálja meg valaki kettévágni -
mikor zsidó-kézen van minden! Ebből ki nem 
eviczkélünk soha - szólt Hidváry nagy léptekkel 
mérve a szobát. 

A plébános ült, egyik kezébe hajtá a fejét, mint 
a ki gondolkozik. 

- Uram - mondá - nincsenek az ön ismerő
sei közt néhányan, a kik e tárgyban az ön nézetét 
osztják? 

Hidváry lesütötte a fejét. 
- Sokszor pengettem ezt a húrt, de mindig azt 

tapasztaltam, mintha félnének olyasmihez nyúlni, 
a mi az iparban nagy fölforgatással járna. 

- Persze - válaszolt a plébános - ha a pálin-
kát, mint italt, egyáltalában el akarnók tiltani .. . 
Talán majd a XX. század erre is törekedni fog .. . 

- Úgy van, úgy - szakítá félbe Hidváry -
majd ha a statisztika segélyével látni fogják az 
őrültségnek, a bűneseteknek, a katonai szolgálat
képtelenségnek elijesztő számát; majd ha meg lesz 
állapítva, hogy az állam csak nyer vele, ha a bör
tönöknek és a bolondokházának nincs lakója, ha 
polgárai erőteljesebbek ... 

- Addig is - folytatá a plébános - tehetnénk 
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valamit, hogy legalább korlátozzuk a bajt, meg
győzve az embereket, hogy a mértékletesség javukra 
válik.- Köröket alakítva, melyeknek föladata volna 
a legkülönbözőbb eszközökkel megakadályozni, 
hogy az emberek az ivásnak adják magukat. 

- Igen - mondá Hidváry - de ehhez olyas 
valakire volna szükségünk, a ki saját tapasztalásából 
ismeri a mértékletességi egyletek működését. Meg
álljon csak! - szólt homlokára ütve - hiszen van 
nekem itt egy pár füzetern erről a tárgyról, majd 
előkeresem ... 

- Olvastam én azokat - mondá a plébános -
és arról győztek meg, hogy csak egy kis jóakarat 
kellene s mi is ép oly jól megcsinálhatnák a dol
got, mint német szomszédaink. 

A két fétii folytatta még a társalgást s úgy lát
szott, a plébános mind csak azon volt, hogy az 
ismerösök közt kell néhány egyént toborzani, a 
kik pártolják az eszmét, vagy az angol, amerikai és 
német mértékletességi egyletek felől fölvilágosítást 
tudnak adni. 

- Gondoltam valamit - mondá a plébános
ismerek egy fiatal embert, iskolatársam volt, most 
utazásokat tesz. Mindenféle társadalmi, gazdasági 
és egyéb kérdésekkel foglalkozik. fiatal ember 
még, de komoly szellem, a mihez hozzáfog, az 
iránt lelkesül. 
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- Hol van? - kérdé Hidváry. 
- Most épen hol itt, hol ott, Angol-Franczia-

Németországban kóborol. Majd írok neki. 
Hidváry olyan tekintetet vetett a fiatal papra, 

mintha azt akarta volna mondani: Hiábavaló fáradt
ság, annyi mindent próbáltam már én! Annyi 
jó, hasznos dolgot akart már ő is kezdeni, de a 
közöny, a siralmas lomhaság elcsüggesztette. 

Hanem a fiatal plébános nem akarta így érteni. 
Hidváry a legbiztosabb, legerősebb támogató, nem 
tágít tőle! 

- Lássa, Uram- mondá- a mi véleményünk 
ez ügyben oly szerencsésen egyezik, hogy én ezt 
az ég intésének veszem ! Ki tudja, vállvetve nem 
sikerül-e forgalomba hoznunk ezt az eszmét. Meg 
kell győznünk a jóravaló embereket; hála Istennek, 
vannak még a világon ilyenek. De nincs bizalom, 
nincs hit az isteni kegyelem iránt. Mindig csak a 
nehézségek fölött sopánkodunk és nem akarjuk 
látni, hogy lsten, ha valamely czél nemes, becsüle
tes, s hódolatul az ő dicsőségére ajánlunk föl min
dent, a mit erre a czélra tervezünk vagy teszünk, 
hogy lsten az ilyen vállalatnak megadja a csodálatos 
gyarapodás és fölvirágzás kegyelmét. 

- Igaz - mond Hidváry - de hirdesse ezt 
kint tágabb körben, megértik-e? Nekem meg
adta Isten azt a ritka boldogságot, hogy olyan 
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feleségem van, a ki engem föntart a józan jámbor
ságnak az eszméiben, de haj ! kevesen vannak, kik 
ez eszméket ápolják ! 

- Uram - mondá a plébános - kössünk ma 
egy kis szövetséget, lesz kegyes ? 

-- Halljuk! 
- Ön és én kötelezzük magunkat, hogy ennek 

az ügynek érdekében megmozgatunk minden kö
vet, beszerezzük a szükséges iratokat, kerítünk 
egyéneket, a kik bennünket útbaigazítanak ... 

- Aztán egy szép reggel a légvár összeomlik, 
kisérleteink, reményeink füstbe mennek ... vége! 

- lgérje meg nekem a támogatását legalább 
bizonyos időre. Például, ha két év mulva- még 
mindig csüggedni fog, akkor fölszabadítom, én 
magam oldom föl igérete alól. 

- Ön komolyan beszél, lehetségesnek hiszi ezt 
a vállalkozást? -- mondá Hidváry meglepődve e 
szorgalmazás fölött. - Nem agyrém ez? 

-Éppen nem; amit ajánlok, egész őszintén mon
dom. Hanem - tette hozzá mosolyogva - arra a 
két esztendőre nekem föltétlen szükségem van ! 
Átengedi? 

-jó, átengedern - mondá Hidváry a plébános
nak kezet adva. Testi és szellemi erőm két évig az 
ön kisérletének áldozom, ezennel megigérem férfiúi 
becsületemre ! 
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És keresztényi becsületére - tette hozzá 
a pap. 

- Keresztényi becsületemre is, ez természetes. 

VIli. FEJEZET. 

SZÉCSY NÉNI. 

A plébános hazaérve, nem vesztegette a drága 
perczeket, hiszen mindegyik a két esztendőt fogyasz
totta, melyet az annyiraszivén fekvő ügynek szentelt 
s hogy azt az ügyet siettesse, rögtön hozzáfogott s 
írt barátjának. 

De alig kezdte meg a levelet, szét is tépte ama 
gondolatban, hogy barátja úton levén, a levél tán 
rá sem akad. Biztosabb is le:;z, gondolá, hamarabb 
is, ha Szécsynének írok s tőle kérdezem meg: hol 
az öcscse. 

A fiatal embernek, kire minden reményét építette, 
Szé<;syné nagynénje volt. Nemcsak nagynénje, 
hanem Budapesten végzett egyetemi tanulmányai 
idején pártfogója, gondviselője, ő adott neki lakást, 
ellátást és a mi több, kiszámíthatatlan értékű szives, 
szerető gondozást. 

Mint gyermektelen özvegy, szerényen éldegélt 
nyugdíjából s fájt neki szivének árvasága, meg az a 
tétlenség, melyre körülményei kárhoztatták. Özvegy-
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sége óta három apró sírhalom zárult be három 
gyermeke fölött; a mit szeretett, mindent elvittek 
magukkal ama jobb világbas ő fájdalmával egyedül 
maradt. 

Vidéken élő férjes nővére hívta magához, de ő 
ragaszkodott Budapesthez, a temetőhöz, emlékeihez 
s bús életében nem kivánt semmi változást. 

De az ég máskép határozott. Egyszer csak nővére 
ír neki s értesíti, hogy fia fölmegy az egyetemre. 
Az egész levél tele volt gyötrelmes aggódással a 
fiú fölött, ki úgyszólván ki lesz szolgáltatva, oda 
lesz dobva mindenféle jó és rossz esélynek, melyek 
a fiatal embert a világba léptekor várják. 

Kérte nővérét: keressen fiának valami alkalmas 
lakást, lehetőleg közel magához s a mennyire csak 
teheti, vigyázzon szive gyermekére, a kiért úgy 
remeg. 

Szécsyné megindultan olvasta át meg át a leve
Iet. A kín marczangolta szivét, mikor azokra az 
édes, azokra a boldog anyai szenvedésekre, az 
anyák osztályrészét képező névtelen örömökért 
fizetett adóra gondolt. Neki nincs többé senkije, 
semmije, csak a sírdombok adakint! 

Néha azonban, mintha onnan fölülről valami fény
sugár lövelt volna rá s azon keresztül mintha három 
kis angyalfőt látott volna rózsás vállacskákon, apró 
szárnyacskákkal, melyeken a lila, kék és arany szinek 
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valamennyi árnyalata, mint az ég visszfénye tün
dökölt. 

Az asztalra tette a levelet, szemeit behunyva, ön
magába mélyedt s mikor egy darabig nézegette 
szegény szivének sebeit, fölemelkedett, mintha valami 
súlyos terhet rázna le s egy mély sóhajt küldve az 
ég felé, szólt: Megkisérl em. 

Az angyalkák meghallhatták, mert úgy tetszett 
neki, mintha látta volna őket rá mosolyogni s ezt 
fensőbb bátorításnak véve, azt gondolta: Hátha 
egészen öcsémnek élnék? És erre az angyalkák 
mintha megczirógatták volna, mintha azt suttogták 
volna: bizony jó lesz, lásd, ezt a kegyelmet mi 
esdettük ki a jó Istentől. 

Legalább lesz az életemnek czélja, mondá magá
ban s azonnal megindult, hogy öcscsének szobát 
keressen. Átkutatta a szomszédos házakat, de nem 
talált semmit, mikor a saját házmesterük, meg
tudva miben fárad, figyelmeztette, hogy közvet
len az ő lakása mellett két szaba nemsokára 
megürü l. 

- Kettő, az sok! - mondá. 
- Dehogy, nagysága, hiszen az úrfi ellehet más 

jócsaládbeli · fiatal urakkal. Nagysága meg kosztot 
á d nekik; sokan tesznek így s a fiatalok még örül
nek, ha többen vannak. 

A házmester tapasztalt erriber volt, Szécsyné 
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látta, hogy tanácsának vannak jó oldalai s megírta 
nővérének. 

Minden a legjqbban sikerült Az ifjú Elemér 
és két barátja beszállásoltak az özvegynél és ő 

hamarosan megnyerte a három fiatal ember szi
vét. Sokat tett a jó konyha, meg az aprólékos, 
csaknem anyai gondoskodás, melylyel rendben tar
totta holmijukat s végül halvány arczának szelid 
mosolya, melyből szeretete sugárzott rájuk. 

Az ő részükről sem hiányzott aztán az apró figye
lem ; este nem maradtak ki nagyon soká, hogy 

háziasszonyukat ne fáraszszák, föl ne verjék. 
Egy ízben azonban veszély fenyegetett. A fiatalok 

nem csupán a . színházba jártak, hanem bekaptak 
egy kicsit a színfalak közé is. Szécsyné előtt elhall
gatták, de ő hamarosan megsejtette a dolgot s föl
használva, hogy hallotta őket zenéről beszélni, 
ismert dalokat dudolgatni, fogta magát: zongorát 
bérelt. Egyikük azon játszott, a másik meglehetősen 
hegedült s így az estéket zenével töltötték. Persze 
nem mindig, de azért ki tudja mennyi botlást, 
mennyi kisértést elkerültek, mert jól találták magukat 
otthon. S talán azért is, hogy meg ne bántsák 
Szécsy nénit, ki a zongora költségeit viselte. 

Szávai, érte s általa sok baj elhárult. 
Igy telt el az egyetemi négy év; Szécsyné pedig 

mikor ezt a föladatát befejezte, mást keresett. 
Eszter I. 8 
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Hozzászokott, hogy mások erkölcsi javáért fárad
jon s mikor öcscse és barátai távoztak, fölkutatta a 
szegényeket. 

Városrészének Jegnagyobb nyomorúságaival egy 
irgalmas néne ismertette meg, aztán érdeklődni kez
dett a gyárakban dolgozó leányok nyomora iránt. 
Szive elszorult, mikor látta, mily erkölcsi elhagyatott
ságban sínylik sok ilyen szegény fiatal lélek, a főváros 
fényűzése és dúslakadása között; hő vágy fogta el, 
hogy segítsen rajtuk s lakását elhagyva, a munkásnők 
általlátogatottabb városrészekhez közelebb költözött. 

Vasárnaponkint holmi nyalánkságokkal magához 
édesgette őket, az irgalmas néne egy kis hitoktatást, 
ő maga pedig valami mulattató vagy tanulságos 
fölolvasást tartott nekik. Itt is, mint a diákoknál, 
nagy segítségére volt a zene; dalokra, énekekre 
tanítgatta őket, játszott nekik a zongorán; így töl
tötték a vasárnap délutánt, míg magukra hagyva, 
az ilyen szegény leányok, ki tudja minő kísértések
nek estek volna áldozatul ! 

Szécsyné, mikor a hidvári plébános levelét kapta, 
épen öcscsét hallgatta, ki angol- és németországi 
útjából visszatérve, nagy részletességgel beszélte, mi 
történik Londonban a szegény gyári munkásnők 
érdekében, kiknek javára előkelő hölgyek szentelik 
magukat csodálatos szeretettel. Hogy nagynénjének 
örömöt szerezzen, alaposan tanulmányozta az ügyet. 
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Mikor a társalgást befejezték, Szécsyné elolvasta 
a levelet. 

- Nesze - mondá - Vértes barátod, a hid
vári plébános kérdezősködik utánad s úgy veszem 
észre, éppen ilyen fajta ügyben. 

A fiatal ember átfutotta a levelet. -- Csakugyan, 
nekem is úgy látszik, hogy itt valami emberbaráti 
és egyúttal keresztény törekvés lappang. Kedveime 
van, mert utóvégre is nagy utazásomnak nem volt 
egyéb czélja, mint hazám szükségleteinek meg
felelő eszméket gyűjteni. 

Szécsy néni mosolygott büszkeségében és gyö
györűségében. 

- Eredj, fiam, de térj vissza gyorsan, hogy 
nekem mindent elbeszéli ! 

Cserey Elemér mintegy atyai örökségül kapta a 
hajlamot, az érdeklődést a nemzetgazdasági kér
dések iránt. Atyja főleg ezzel a tudománynyal fog
lalkozott. Halála után néhány könyv maradt fiára, 
de még inkább megmaradt a szivében az élénk 
benyomás, melyet rá atyja elméjének különös haj
landósága gyakorolt, melylyel a növekvő nyomor 
okait fürkészte s borzadott attól, mint olyasmitől, 

a mi haladva nő, mint a rohanó görgeteg. 
Elemérnek a fülében maradt atyjának néhány 

jóslatszerű alapelve, melyekre akkor fiatalon nem 
is hederített. Azokat az elveket, állításokat akkori

B* 
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ban csak olybá vette, mint ellentétjét ama keringők
nek, melyeket anyja játszott s ama románczoknak, 
melyeket énekelt. 

Az a jajveszékelés a meglevő és még következő 
bajok fölött, melyet atyja oly sokszor hangoztatott, 
oly megszakott dolog volt: az ember tudja, hallja, 
azután oda se néz neki. 

Csak jóval később, midőn az események fejlőd
tek s az atyai szó már az örökkévalóság csöndjébe 
veszett, kezdtek az emlékek Elemér lelkében újra
éledni. Az annyit hangoztatott eszmék fontossága 
igaz világításában tünt eléje; mi azelőtt egy vénülő 
szellem bogarának, rögeszméjének látszott, egy
szerre csak az igazságnak és kivált az időszerűség
nek megkapó szinét öltötte föl. 

Ekkor ütötte föl az atyjáról maradt könyveket, 
majd fölkereste az eme tárgyakkal foglalkozó tudó
sokat s rövid időn otthon volt a nagy társadalmi 
mozgalomban és fejlődésnek történetében, melynek 
alapja nem volt egyéb, mint a keresztényi szeretet
nek egyik törekvése, majd siralmas elfajulása demo
krata és vallásellenes szoczializmussá, melylyel ellen
tétben a keresztény-szocziális mozgalmat szent 
Péter utódja áldja, bátorítja. 

Ez utóbbi tény Elemérre nézve olyan volt, mint 
keresztúton az útmutató, mely kinyújtott karjával 
jelzi, merre menjünk, hogy el ne tévedjünk 
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IX. FEJEZET. 

PRO ÉS KONTRA. 

Eszter az ablak mellett ülve, buzgón öltögetett. 
Közbe-közbe fölvetette szemeit, ki-kitekintett a külső 
kis kertbe, mely a plébániát a poros utczától el
választotta. Teljes virágzásban álló két szép rózsatő 
csalogatta tekintetét s mosolygott, ha rájuk nézett, 
arra emlékezve, hogy picziny leányka korában a 
virágokat olybá vette, mint értelmes lényeket, édes
deden beszélgetett hozzájuk, csókolgatta, czirógatta, 
úgy szerette őket! 

E gondolatot félig elfojtott sóhaj követte, mert 
a gyermekkornak e visszaképzelt jelenetét ezer más 
emlék rajzotta körül, melyeknek előtódulása fájt neki. 

- Ni - mondá kihajolva - _ valami idegen 
tart a kapunk felé. Nézd, bejön -- szólt a plébános
hoz, ki zsolozsmáját olvasta, lassú léptekkel mére
getve a szobát, mint a ki elmélkedik. 

Valóban elmélkedett az Írás szavai fölött, melyeket 
a breviárium tárt eléje s csak úgy szívta azokat lel
kébe, hadd járják át, hadd erősítsék. Nem is hal
lotta Esztert s egész meg volt lepetve, mikor az 
folytatá: 

- Bejött ... De vajjon ki lehet? 
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Egy pillanat mulva Cserey Elemér állott előtte. 

- De micsoda meglepetés, micsoda szerenesés 
véletlen ... 

- Véletlen? ... meglepetés? Hiszen te írtál nagy
néném nek, hogy látogassalak meg. 

- Igaz, de eddig alig kaphattad meg a levelet 
és már itt vagy. 

- Na, csakugyan nem láthattad előre, hogy oly 
gyorsan meglesz. Mikor messze utamból visszatér
tem, nagynéném épen akkor kapta leveledet s 
mert olyasmit emlegettél benne, a mi, úgy látszik, 
összefügg azokkal a kérdésekkel, melyekkel foglal
kozom s mostani munkámba vág, siettem hozzád 
és biztosítJ ak, igazán boldognak érzem magam, hogy 
annyi évi elválás után találtam egy kapcsot, mely, 
édes barátom, ismét összeköt veled! 

- Adja lsten - válaszolt a plébános - oh, bár 
az a kapocs erősen összetartson bennünket, hogy 
megindítsuk a mozgalmat .... 

Eszter oly hirtelen indult az ajtó felé, hogy bátyja 
aggódva nézett utána. Mint megriasztott őz mene
kült, hogy ne halljon semmit abból, mi oly mélyen 
érdekelte. 

Vértes Elek vállat vont. Ilyenek a nők, gondolta 
magában, előbb sürgetnek valamit s mikor megjön 
az ideje, visszariadnak. 

Nem, Eszter nem riadt vissza, csak arra volt 
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szüksége, hogy e pillanatban, midőn a vezeklés 
munkája oly pompásan megindul, kissé összeszedje 
magát. 

Az eszmecsere, mit a két jóbarát most folytatni 
fog, az lesz úgyszólván a bevezetés, első jelenete a 
drámának, melynek ő a szerzője. 

Elek, mióta Szécsynének írt, a Cserey Elemérre 
épített reményeiről gyakran beszélt hugának, a kit 
most a félelem borzongása futott át. 

Először is félt a kudarcztól, hisz annyi segít
ségre, annyi munkatársra volt szükség, hogy csak 
némi gyönge kisérletig jussanak! 

félt önmagától is, a fájdalmas izgalmaktól, melyek 
lelkére várnak és félt, hogy megindulásában elárulja 
magát. 

Mert Hidvárott még senki sem ismerte titkát. 
Jékfalutól messze voltak s szerenesés véletlenből az 
ő szülőföldével nem volt összeköttetése senkinek. 
Brigitta, az egyetlen, ki elárulhatta volna, megbíz
ható volt teljesen. fiatal úrnőjének titka, melynek 
megőrzését meghagyták neki, olyan volt előtte, 

mint valami gondjaira bizott értékes tárgy, becsület
kérdést csinált belőle s hogy a fecsegés és a kiváncsi 
kérdezösködések kisértése ellen annál inkább biz
tosítsa magát, visszahuzódott mindenkitől, ki sem 
mozdult a házból s gazdasszonyi teendőiben kere
sett uralmat a nyelv minden veszélye ellen. 
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Talán az is óvatosabbá tette, ha vén barátjára: 
Gyurkára gondolt. Mert Brigitta - mondjuk ki 
végre - gyöngéd érzelmeket rejtegetett Jékeyék 
öreg szolgája iránt s mikor a boldogságról álmo
dozott, szivesen dédelgette azt a gondolatot, hogy 
mellette végezze napjait. De Gyurka megrögzött 
agglegény volt, pompásan érezte magát szabad
ságában s Brigittának csak a bús lemondás maradt! 

Gyurka is egész vallásos kegyelettel őrizte urai 
szerencsétlenségének titkát s jaj volt annak, a ki ezt 
a tárgyat érinteni merte; mint a hű kutya, vicsorí
totta volna rá a fogát. Kétségkívül ez a magatartás 
nagyon hozzájárult, hogy Brigittával is megérttesse: 
mihez tartsa magát. 

E részről tehát Eszter nyugodt lehetett, de nem 
bízott önmagában. Akárhányszor észrevette, hogy 
meglepődve néznek rá, mikor a részegek borízű 
hangjára összerezzent, vagy mikor a szeszes italok
kal való visszaélésre fordult a beszéd s ő hol el
pirult, hol elsápadt. A szegény leány e rögeszme 
által fölizgatott képzeletében ilyenkor azt hitte, 
hogy titkát megsejtették 

Bátyjának minden megnyugtató biztosítására volt 
aztán szüksége, míg meggyőzte, hogy csalédott s 
arra a vallomásra bírta: Igazad van, tévedtem. 

A két férfi egyedül maradván, hamarosan kifőzte 
tervét. 
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Hidvár, egy ipar-központ közelében, alkalmas 
hely a mértékletességi egyletek munkájának meg
indítására. Hidváry a fő támasz, mint olyan férfi, 
a ki vagyonának befolyásával s hő vágyával, hogy 
a közérdeket munkálja, a leghathatósabban elő

mozdíthatja az ügyet. A plébános, gondolta Elemér, 
lesz a mozgató rugó ; Elemér pedig, gondolta a 
plébános, épen arra termett, hogy bejárja az orszá
got s olyan egyéneket szerezzen, kik az egyletet 
rokonszenvükről, közreműködésükről biztosítják. 

Minden megyében kell keríteni legalább egy 
valakit, a ki fölkapja, hangoztatja az eszmét s köte
lezi magát a munkára olyanformán, mint Hidváry 
kötelezte, hogy két évig szünet nélkül, pihenés 
nélkül működik és az akadályoktól vissza nem riad. 
Így egy hálózatot kell létesíteni, mely befogja az 
egész országot s addig kisérleteznek, míg valamire 
mennek. 

Elemér lelkesült az eszméért. 
- Rögtön átvezetsz a kastélyba, úgy-e? 
S a csodálkozás némi jelére folytatá: 
- Persze, poros vagyok, nem is gondoltam rá, 

kissé rendbeszedjem úgy-e magamat? 
Elemér rendbehozván az öltözékét, a két férfi a 

kastélyba vezető árnyas fasornak tartott s a könyv
tárból nyíló erkélyen Hidváryt és leányát meg
pillantván, a plébános messziről köszöntötte őket, 
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A háziúr lejött vendégeit fogadni. Gizella pedig 
fehér ruhájában, mint valami szép antik szabor állt 
az erkélyen, hol a futó rózsákkal benőtt zöld oszlo
pok képeztek neki hátteret. 

A lépcsőkön fölhaladva Hidváry, titkon meg
elégedett tekintetet vetett reá, majd gyöngéden 
intett neki, mintha mondaná: Beszédünk van, hagyj 
magunkra gyermekem. 

A társalgás csakhamar igen élénk lett. Mit a 
plébánián tárgyaltak, megbeszéltek, ismét előkerült 
mind. Azt lehetett volna mondani, hogy ez a három 
összetalálkozott lelkesedés erőt érez magában a 
hegyeket is elmozdítani, úgy nekihevültek, nemes 
buzgalmukban kölcsönösen úgy tüzelték egymást. 

Szóba jöttek a nagy égető társadalmi kérdések, 
az elszegényedés, a munkabér, az elaggottak nyug
díj-pénztárai, a nők és gyermekek munkája, meg 
némely gyárakban a különnemű munkások siral
mas együttléte. Beszéltek a vasárnapi szünetről a 
mezei gazdaságban, végre a földmívesek szoczializ
musának fenyegető veszélyérőL Tudásuk és tapasz
talatukhoz képest több-kevesebb szakértelemmel, 
de mindnyájan igazi ügyszeretettel és nagy lelki 
hévvel szálottak a kérdésekhez. 

Míg így a tárgyakba merültek, · valaki észrevét
lenül belépett a könyvtárba. Lassan közeledett felé
jük s az erkély ajtajában csöndesen megállapodott. 
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A három társalkodó háttal állt a háznak, de 
Hidváry kissé inkább oldalt; ő látta meg először 
az érkezőt s arczának elképedt kifejezésére a plé
bános és a fiatal ember egyszerre hátranéztek 

- Unokatestvérem, Nyárfay - mondá Hidváry 
hirtelen összeszedve magát, engedjék bemutatnom ... 

S míg Elemér és az unokaöcs kölcsönösen üdvö
zölték egymást, a fiatal plébános félrefordult, hogy 
elrejtse mosolyát, melyre a háziúr aggodalmas és 
boszús tekintete volt a felelet. 

Mint mikor valakit egész váratlanul hideg zuhany 
önt nyakon, vagy olvas és a gyertyáját elkoppant
ják, vagy mint Beethoven szonatájában a huzamos 
hamis hang, a kis társalgó csoportra olyanformán 
hatott a Nyárfay megjelenése. 

Nyárfay jenő a nagy pénzemberek fajából való 
volt. Ért mindenhez, jártas minden ügyben, végtelen 
gyönyörrel ringatózik az üzleti számítások oczeán
ján. És mert azok - hála ügyességének és pénz
ügyi tehetségének -- sikerültek neki : hol békén, 
hol kéjes izgalomban vitorlázott a szerencse hul
lámain. 

Mint ki a szilárdan épült hajó födélzetéről szá
nalom nélkül tékint az apró sajkákra, melyeken 
néhány szerencsétlen evezve küzködik, úgy hajó
kázott ő is kevélyen, nem törődve senkivel! Ha 
valaki fölszólította volna, hogy siessen az elmerülő 
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segélyére, azt tartotta volna: semmi köze hozzá. 
Talán meg sem értette volna, mire kérik s ártatlan 
képpel felelt volna: Hogy is mondja, barátom? 

A könyvtár homályában pár perczig szintén egész 
ártatlanul hallgatózott s mintha így szólt volna hoz
zájuk: Hogy is mondják, barátim? megállapodott, 
hátha elleshetné, mi lesz a furcsa beszélgetés vége. 

Úgy tetszett neki, hogy közös lelkesedésükben 
szinte száguldanak a lehetetlennek útján, mintha 
elméjük, szivük és akaratuk valami hatalmas moz
donynyá alakult volna. 

Mert azok előtt, a kik nem fogadnak el semmi 
áldozattal járó, kényelmetlen változást, ezek a meg
oldatlan társadalmi kérdések megannyi hiú ábrán
dok, ideálista rögeszm ék, holdba való utazás! 

Nyárfay szerint csupa lehetetlenség volt, a mit 
vitatni hallott. Ha csak némileg is megvalósíthatónak 
tartja: megijedt volna tőle, mint valami rémtől, mint 
valami tátongó szörnyetegtől. De az ő szemében az 
Jules Verne regénye volt, ki a holdba és csillagról
csillagba kéjutaztat bennünket. A számoktól fáradt 
agyának miért ne engedne egy kis pihenőt? 

E gondolatban három lépést közeledett az erkély 
ajtajához s ügyet sem vetve rá, vajjon a kis cso
portba lépése kelletlen vagy kellemes, a bemutatá
sok után belevetette magát egy erősen hátrahajtott 
nádszékbe és így szólt: 
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- Ne zavartassák magukat, én örömest hallga
tom, úgy látszik, igen komoly ügyekről beszéltek? 
A komoly szót kissé erőltetve mondta ki, annyira 
nevetségesnek tünt föl előtte, hogy hárQm okos 
ember ily szemfényvesztő gondolatokat ereget 
olyan állandó, megszilárdult dolgok ellen, minők 
azok a kérdések, melyeket megingatni akarnak. 

Némi kínos hallgatás után Hidváry megkisérlette 
valami hétköznapi tárgyat vetni föl, de a bankár 
nem hagyta magát, neki mindenáron Jules Verne
féle mese kellett. 

- Úgy tetszik, arról beszéltek ... 
Elemér, hármójuk közt a balek, a háziúr rokonában 

őszinte érdeklődést tételezett föl s újra fölvenni ké
szült a tárgyat, a plébános pedig, félve, hogy fiatal ba
rátja majd nagyon is nyilt lesz, fölkelts a Nyárfa y kar
széke mögé húzód va, integetett Elemérnek, de hiába. 

Hidváry ugyancsak fujta a füstöt, lábai pedig 
idegesen meg-megrándultak, mint a kinek kedve 
volna a bőréből kiugrani. 

A bankár mindazt látta, látta azt is, hogy Elemér 
nem vette észre és őt jó barátnak hiszi, azért ismét 
és egyenesen hozzá fordult, hogy őszinte lelkéből 

az emberszeretetnek kitörni készülő árját úgyszól
ván lecsapolja. 

Elemér hozzáfogott a fejtegetéshez, beszélt az 
őket foglalkoztató, egészen különleges kérdésről s 
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a bankárt is meglepő világossággal tüntette föl a 
reformok egész lánczolatát, melyet a mértékletesség 
eszméje maga után von s mely a legáldásosabb 
eredménynyel járna. 

Nyárfay eszmény-hajhászák agyrémeit várta s 
megvalósítható dolgokat kapott; azt hitte, üres 
ábrándokat fog hallani s már életbelépett ügyek 
példáját állították eléje. 

Kétségkívül tudta, hogy másutt már léteznek a 
mértékletességi egyletek, a «jónak szövetségei», 
meg a külföldön müködő többi emberbaráti társu
latok, de gondolt is ő ilyesmikkel valaha? Hisz az 
ő szemében csak az az amerikai elv volt fontos : 
az idő pénz. Amolyan haszontalanságokon tünődni 
elvesztegetése volt annak, a mit az üzleti vállalatok 
fontolgatásával nyerhetett volna. Míg tart az élet, 
gyümölcsözteini kell idejét, hogy tökéjét hizlalja; 
az idő csak arra való, hogy pénzt gyüjtsön, hal
mozzon össze s aunak halmazában gyönyörködjék. 
Gyönyörködjék, mint ízes falatjaiban az inyencz, 
gyönyörködjék a vagyonban, nem hogy élvezete
ket szerezzen rajta, hanem magáért azért a boldog
ságért, hogy neki vagyana van ! 

Igy hordta garmadába tökéit anélkül, hogy va
laha komoly terveket szőtt volna azok kiadására; 
anélkül, hogy épített vagy vett volna valamit, a mi 
szebbé tegye életét. 
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Elég szép volt az neki, eléggé betöltötték ügyle
teinek gondjai; haszontalan tépelődésekkel, mit 
terhelje. 

Ezért szerette unokatestvére házát, mely megsze
rezte neki a falusi élet élveit egy krajczár kiadás 
nélkül, anélkül, hogy a háztartás gondjaira egy 
perczet is vesztegetnie kelljen. 

És Hidváry, mint aféle jó bolond, szerette roko
nát ... szokásból ... gyermekkora óta és mert soha
sem gondolt azokra a piszkos indokokra, melyek 
őt nála tartot~ák. Mert Hidváry azok közé tar
tozott, kik nem szivesen fürkészik a néha bukott 
emberi lélek mélyeit. A kikről itéletet akart alkotni, 
azokat a mennyire csak tehette, a saját emelke
dett színvonalára állította, magasabbra helyezte, 
hogy olyanoknak tarthassa őket, a minőknek óhaj
totta. 

És mert Nyárfay ~enő igen jól meg tudta őrizni 
a becsületes, a szalon-ember külszinét s ezáltal 
eltakarta lelkének «mélyeit», Hidváry csak szerette 
tovább. Hogy meggyőződésük eltérő volt ... Oh, 
édes Istenem! hisz nem lehet mindenki egy véle
ményen! 

Ilyen volt az egyéniség, a ki előtt Cserey Ele
mér föltárta az ő buzgó, őszinte lelkét és mikor 
a kalmárszellem némileg elriasztó megjegyzést 
tett neki, mintegy a baloldalon pusztító bajra mu-
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tatva, míg ő annyi fáradtsággal igyekezett a jobb
oldalon dúló bajt elnyomni, a fiatal ember így 
válaszolt: 

- De mit csinál ön, mikor tűz van? Ha látja, 
hogy mindent megmenteni nem lehet, hát törekszik 
legalább valamit megmenteni. Mi is iparkodunk 
megmenteni néhányat ... A nagy többség elvész, de 
mégis tettünk valami jót. Czélunk: a bajnak csök
kentése, többet nem igérünk magunknak, balgaság 
is volna. De ennek a ezéinak elérésére föl aka
runk használni minden eszközt, a mely rendelkezé
sünkre áll. 

Erre Nyárfay fölkelt olyan arczczal, mintha mon
daná: Sok szerencsét kivánok! s indítványozta, 
hogy tegyenek egy sétát a kertben. 

Kaptak rajta, kivált Elemér, kinek elég volt a 
vitatkozás. Csakhamar észrevette, hogy Nyárfay 
ugratja, de nem hagyta rászedni magát, ellenkező
Jeg oly magasra szárnyalt, hol tudta, hogy a ravasz 
számító soha el nem érheti : föl az önzetlenség ma
gas, tiszta légkörébe, honnét egész finoman olyan 
igazságokkal dobálta, hogy a kerti séta határo
zottan a legjobb módnak mutatkozott a társadalmi 
kérdés megoldására, úgy, hogy jóbarátok marad
hassanak. 
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X. FEJEZET. 

GIZELLA ÉS ELEMÉR. 

Hidváry Gizella néhány nap óta olyan izgatott, 
olyan ideges volt. Öltözéke, piperéje, mely rende
sen annyira elfoglalta, most, mintha hirtelen nagyot 
vesztett volna fontosságában. Jóllehet, már szo
kásból, valahányszor tükör előtt haladt el, mindig 
vetett egy-egy pillantást belé, az a tükör mintha 
nem azt mondta volna, a mit eddig, bár arcza és 
szép vonásai nem vesztettek semmit s hízeleghetett 
magának, hogy szépsége változatlan s minden 
sikerre számot tarthat. · 

De a helyzet egész csodálatos módon hirtelen 
megváltozott Mit törődik ő a sikerekkel? Egy 
valaki tünt föl előtte, keltette föl érdeklődését, vá
gyait és - keserű gúnyja a sorsnak - talán az az 
egy elsiklik előle. 

Ott ült Eszterrel a zongora mellett s épen egy 
négykézre írt darabot tanulgatott, mí elég jól is 
ment, hála Eszternek, ki csodálatos türelemmel 
számlálta: egy ... kettő-ő ... háro-om ... s időről
időre fölemeite a billentyűkről jobbját, hogy a hang
jegytartán az ütemet verje, majd mikor az összhan
got helyreállítania sikerült, ismét a játékhoz fogott. 

Eszter. l. 9 
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Egyszerre csak Gizella hátraveti magát a székén 
s türelmetlenül sóhajtva szál: 

- Mit gondol, Eszter, nem fejezték még be azt 
a tanácskozást ? 

Eszter meglepődve tekintett reá. 
- Kegyed bizonyára ki akar menni édes atyjával 

lovagolni? 
- Igen, levegőre van szükségem- mondá, föl

kelve a székről - már régóta zongorázunk. Kérem, 
Eszter, csevegjünk egy kicsit. 

Eszter szóba hozta az időt, aztán a beteg lovat, 
Gizella kedvencz állatát s hogy most a kedves Csil
lag helyett egy lomha vén pony-ra kell ülnie. De 
Gizella csak úgy immel-ámmal, egyes szótagokban 
felelgetett, végre váratlan fordulattal odaszólt: 

- Eszter, mondja m~g nekem . . . akadt már 
valakire ... a ki ... valakire ... no, a kiért odaadná 
a világ minden kincsét? 

Ezzel hirtelen talpra szökkent s pajzánság leple 
alatt lázas hévvel kezdett doboini az ablaküvegen. 

Az a talpraugrás Esztere nagy könnyebbséget 
szerzett, elpirulhatott és volt ideje szinét vissza
nyerni, mielőtt Gizella feléje fordult s bár hangja 
olyan tompán zengett, mint mikor valaki teljes 
elfogódással küzd, a fiatal lány nem vett észre sem
mit, mikor válaszolt neki. 

-- Mit akar ezzel a kérdéssel? Mi baj? 
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- Az a baj, Eszter, hogy nagyon szerencsétlen 
vagyok s szükségem van önre - mondá, barátnője 
nyakába borulva. 

Eszter nem kérdezősködött tovább; kitalálta, hogy 
Cserey Elemér egy hét alatt rohamosan m~ghódí
totta a fiatal leány fejét és szivét s maga Cserey 
nem tud róla semmit. 

A fiatal ember közönye el is keseríthette Gizellát! 
Győzelemhez, hízelgéshez szokva, mit szépsége és 
az szerzett meg neki, hogy dús atyának egyetlen 
lánya volt, a városban töltött téli hónapok alatt 
úgy élt, mint valami kis királyné alattvalói közt. De 
mennyi fáradtságába került, hogy csillogtassa, ra
gyogtassa s föntartsa azt a kis uralmat, mely neki 
oly édes gyönyört" szerzett! Mint minden uralkodó
nak, neki is volt egy meghitt tanácsadója, ki nél
kül dicsősége aláhanyatlott volna, hozzá is fordult 
szüntelen, ezer kérdést tett neki, közölte vele ter
veit. Sejted-e, nyájas olvasó, hogy Hidváry Gizellá
nak e benső tanácsosa a tükör vala? 

És ime, néhány nap óta nem ért el vele semmit! 
Szinte felbőszülve látta, hogy szépsége, az ő legfőbb 
kincse, a jelen helyzetben oly értéktelen. Az a férfi, 
kinek önkénytelenül, azt sem tudta mikép, átadta a 
szivét, ime tisztán látja, az a férfi nem azok közül 
való, a kiket maga a szépség rabbá tehet! 

És ő nem tud neki egyebet adni, semmit, semmit! 
9* 
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Mert a pénzt, hisz belátja azt is, a pénzt az ilyen 
jellemű emberek nem hajhászszák; ahhoz képest ő 
szegény, szűkölködő, mint a koldus, szegény mind
ama lelki és szellemi tulajdonságokban, melyek 
annak gazdagságát képezik s melyeket talán mél
tányolt volna is, ha benne fölfedez. 

Csaknem azon kapta magát, hogy féltékeny 
Eszterre; látva, mennyi lelki tulajdonban hasonlít 
ahhoz a férfiúhoz, míg ő odaadná a világ minden 
kincsét, ha annak figyeimét csak némileg is magára 
vonhatná. 

De ő, kiben a komoly dolgok iránt teljesen 
hiányzott minden érdeklődés, mikép lehetett oly 
hirtelen rabja annak a férfinak, ki nyolcz nap óta 
egyebet sem tesz, mint azt, hogy rá nézve mond
hatatlanul unalmas dolgokról beszél! 

Mióta Elemér a hidvári plébániára érkezett, a 
plébánossal naponta ellátogattak a kastélyba s óra
számra voltak ott. Hidváry nagy érdeklődéssei 

fogadta mind, a mit vendégétől tanult s a három 
férfi kezdte kialakítani a tervet, mely szerint a szó
banforgó egylet első alapját megvetik 

Eszter félénken kérdezősködött, vajjon ő a maga 
részéről nem tehetne-e valamit, h0gy a mérték
letesség eszméjét megismertesse a nőkkel s ezek 
meg férjeikkel szemben érvényesítsék befolyásukat. 

Elemér beszélt a fiatal gyári munkásnők számára 
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rendezett vasárnapi összejövetelekrői, amint azokat 
Németországban látta. Ott megtanítják őket egyet
mást főzni, mi a munkás feleségére nézve igen 
fontos, mert ha elég ügyes és tud olcsón jó vacsorát 
főzni: ez otthon tartja a férjet s nem megy a korcs
mába, csapszékbe. 

Aztán sort kerítenek a varrásra, mosásra, vasa
lásra, az apró háztartásokban oly jelentékeny dol
gokra, végre egy kis vallási oktatást is kapnak. 
Mindezt pedig közben ének és játék váltja föl. 

Eszternek csakúgy örült a lelke, hogy végre ki
tűzött czélt, vágyainak megfelelő működési kört 
Ját maga előtt. Hidváryné megbeszélte vele a rész
Jeteket s neki is kedve telt benne. Szívvel-lélekkel 
magáévá tette a szerződést, melyet férje kötött, hogy 
haladék nélkül, szünet nélkül munkálkodik, a bo
nyolult természetű, sok bajjal létesíthető egylet elő
mozdításán. Vasakarat, fáradhatatlan állhatatosság 
kellett hozzá, de tekintve a czélt, megérte a fáradt
ságot. A hidvári kastélyban nem is beszéltek 
egyébről. 

És Gizella eközben mit csinált? Elmerült szerel
mében és mert szerettét nem volt képes követni 
abba a fensőbb légkörbe, hol annak szive és elméje 
kedvére csapongott, mint valami sivatagban, egye
dül érezte magát, egyedül a saját könnyelműsé

géve!. 
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Idáig elég volt az neki. Az a könnyelműség tel
jesen betölté életét, annyira, hogy elhárította s 
mindig újra elhárította magától, a mi azt meg
zavarhatta volna. 

Mert a könnyelműség sem tűri, hogy háborgas
sák. Mint a komoly dolgokba belemerül az ember, 
belemerül az üres könnyelműségbe is, magával 
ragadja az is és nem engedi, hogy a komolyság 
útját állja. A nehéz, komoly dolog szenvedés, hamis 
hang, mely elől a könnyelműség füleit bedugva, 
megfut! 

De világos, hogy miután mintegy válaszfalatemelt 
önmaga és egy egész világ közé, értelme nem képes 
megérteni azt a világot, ha csak az idő vagy az aka
rat nem fogja rákényszeríteni. 

Gizella az ő sivatagjának és magányának mélyén 
szerette volna fölfogni, égett a vágytól érdekkel 
kisérni azt, mi oly teljesen elfoglalá lelkét és elmé
jét annak, a kinek ő szivét adá, de nem volt rá 
képes és a szegény lány szenvedett bele, szenvedett 
kegyetlenül. 

De, ismétlem, hogy gyúlhatott lángra Hidváry 
Gizella egy olyan férfi iránt, a ki oly távol állt attól, 
a mit ő szeretett, a mit ő megértett? Ö, kinek meg 
nem állapodott eszeeskéje csak azon kapott, a mi 
csengett-bongott, ragyogott, mint a kis baba, a ki 
nyújtogatja kacsóit minden után, ami tarka, ami 
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fénylik, vagy csörög, ő, kihez az igazi Szép még 
nem szólt semmit, vagy jobban mondva, ki azt még 
nem hallgatta meg? ... 

Ne kutassuk soká. Cserey Elemér igen csinos fiú 
volt és mert a tapasztalás bizonyítja, hogy a múló báj 
roppant varázst gyakorol az emberi lényre, Gizella 
is mellőzve a való értéket, a komoly, a lelki tulaj
donokat, csak a külső csábot látta s nem bánva, 
hogy az veszendő, változó, ezer esély tárgya, eresz
tette szivét, vezesse, a merre akarja. 

Azt a szegény, kis üres szivet, mely ösztönszerű
leg nem kívánt egyebet, mint megnyílni az igaz. 
boldogságnak, kétségkívül a Gondviselés titkos 
rendelése vezette, hogy talán az igazi jóhoz jusson. 

Valamelyik franczia szerző mondta: "Azt állítják, 
hogy a szerelern betöri az ajtót; dehogy! rendesen 
tárva-nyitva találja». . 

Elemér is, bár meg sem álmodta, így hatolt be 
a teljesen készen álló szívbe, mely csak idejét várta. 

Különben nem is csoda. Volt a tekintetében va
lami behízelgő, mi azt mondta férfinak és nőnek, 
fiatalnak és öregnek, szegénynek és gazdagnak : 
"A tietek vagyok. Legalább e pillanatban nektek 
szenteltem magamat, közöljük egymással gondola
tainkat, legyünk jóbarátok». 

És ha a tekintet azt mondja és az egész visel
kedés olyan, minőt megkíván a helyzet és az egyé-
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niség, ki vele szemben áll, akkor abból a tekintetből, 
annak a kiváltságos lénynek egész magatartásából 
szinte árad az a valami, a mi megfoghatatlan, mint 
az illat, mint a szellő, mint a hang, mint a nap
sugár, az a valami, mi lebilincsel és rabjává tesz s 
minek «báj» a neve. 

Elemér magas, karcsú volt s minden mozdulatá
ban előkelő. Vonásai nem voltak szabályosak, az 
igaz, de szemeiben s még inkább szája kifejezésében 
egész lelke tükrözött. 

Az a száj jóságról, igazságról beszélt ; néha kissé 
nagyra nyilt, mikor hangosabb kaczaj tárta föl 
ajkait s láthatóvá tette az egészséges, fehér fogak 
szép sorát. Mikor pedig az a száj, mely jóságról, 
igazságról beszélt, valami victárnat is mondott, vagy 
szemeinek sajátságos moso!ygása valami merészebb 
gondolatot sejttetett, vagy olyat, mely csipösebb 
volt, semhogy szabadon kifejezni lehetett volna, 
akkor az őszinteségnek és az enyelgő titokzatos
ságnak e vegyüléke csak még több bájt kölcsön
zött neki. 

Máskor meg olyan hallgatásba merült, hogy az 
unalmassághoz járt közel. Más bizonyára úntatta 
volna is környezetét, de ő, mikor támlásszékében 
hátrádőlt s elmerengye szítta és fútta szivarkája 
füstjét, mintha más világban őgyelgett volna, a hall
gatag, szórakozott, elmerült, méla tekintetű Elemér, 
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gondolkodásra késztette a jelenlevőket. Ha társal
gás közben így elszigetelte magát s okos szemeinek 
kifejezésén megtetszett, hogy messze kalandoz, 
önkénytelenül is törekedtek őt követni, szerették 
volna tudni: hol jár?! 

E merengésekből az ébredés, a fölocsúdás néha 
furcsa volt. Egy-egy fonák felelet, mert nem hal
lotta a kérdés előzményeit . . . bámészkodó arcz, 
majd némi mentegetőzés, meg az egész lényén 
elömlő nyilt zavar. 

És mikor Hidváry elég kegyetlen volt, hogy jól 
megrázta a két vállát és rákiáltott: «Hé, fiú! éb
redj !» akkor elröstelte magát, mint a csínyen kapott 
gyerek. .Mert iszonyodott minden nagyképűség
től s előtte a k01i1oly ember, ki a fejével dolgozik 
ugyan, de nem tud a mások életéhez simulni, ki 
foglalkozásába annyira belemerül, hogy külön 
életet él, gyűlölt és nevetséges volt. Nem akart 
ilyen ember lenni, a ki félig szőrszálhasogató, félig 
bohócz. 

Hidváryval ő is becsülte azt a mondást: «Nemes
ség kötelesség". Sőt, talán fiatalságánál fogva, még 
jobban megértette korát s épen azért mélyebben 
érdeklődött a nép s élete jránt. Szerette közel
ről szemlélni azt s nem riadt vissza némi érint
kezéstől, például attól, hogy a szegénysorsú em
berekkel a vendéglőben itt-ott koczintson is. Oh 
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nem; ő szivesen megtette azt, de nem mint a mi 
szomorú emlékű szökevényünk, a szerencsétlen 
Bertalan, ki mind mélyebbre sülyedt s aljasadását 
észre sem vette, ki beszennyezte magát s oda sem 
nézett neki. 

Elemér olyan volt, mint a hermelin, ~elynek 
selymes, sima szőrefolt nélkül perget le minden sarat, 
piszkot. Öt nem gyalázza meg semmi, ellenkezőleg 
az ő szerető, vonzó lelke, noha rá sem gondolt, az 
aljasságot elfojtotta, megfékezte. Az ő jelenlétében a 
durvák kevésbbé durvák lettek, tisztasága és szivének 
az az áldott, jótékony melege átsugárzott rájuk. 

Mindebben nagy segítségére volt az a tulajdon
sága, hogy igen szerette a társaságot. Kereste az 
érintkezést embertársaival, akár vele egy sorban 
álltak, akár felsőbb vagy. alsóbb rangúak voltak. 
Mindenkivel szivesen közlekedett s mindenkitől 

szivesen tanult. 
Ha ácscsal, lakatossal, ha mérnökkel, orvossal, 

tudással, theologussal vagy filozofussal beszélt, 
mindig tanult. Mint a hangya gyüjt, raktároz min: 
dig. És mert apránkint szedegetett, gyüjteményé
ben okosan ·el tudta különíteni az igazat a hamis
tól, a gyakorJatit a haszontalantól ; alapot szerzett 
magának tanulmányaihoz, egybevetvén a gyüjtött 
dolgokat azokkal a szükségletekkel, melyeket vá
gyai, törekvései hoztak létre. 
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Szegény kis Gizellának bizony magasra kellett 
kapaszkodnia, hogy e meredek ormokra jusson ! 

De nem épen ez értelmi magaslat megközelít
hetetlensége ve1ie-e föl benne az ellenmondás szel
lemét, ezt az oly erősen rezgő asszonyi húrt? 

Gizella, ki minden gyarlóságában túlságos nőies 
volt, odajutott, hogy szeretett egy kitünő férfit és 
ime, szégyen és fájdalom emészti, hogy nem tud 
fölemelkedni hozzá! 

Így telt el körülbelül három hét. Megjött julius 
26-ika, szent Anna-napja, melyet nálunk sok helyen 
némi ünnepélylyel ülnek meg. Hidvárott még az 
is hozzájárult, hogy Hidvárynénak nevenapja volt. 

Elemér néhány nappal továbbra halasztotta el uta
zását, mert meghítták, hogy erre az alkalomra marad
jon ott; de azután nem volt szabad egy napot sem 
vesztenie, meg keltett kezdenie körútját a vidéken. 
Hidváry a világiakhoz, a plébános a papokhoz sok 
levelet bíztak reá. E levelek - mi igen lényeges 
dolog volt - mind · föltételez~ék az Elemér magya
rázatát, sokat reméltek az ő rábeszélő buzgalmától, 
hogy több erélyes és befolyásos embert be fog 
vonni a tervezett szövetségbe. 

Anna napján a szomszédságból összegyűlt vala
mennyi jóbarát. Elhozatták a környék legjobb 
czigánybandáját is. Ebédre a földszinten, a kastély 
egyik legtágasabb és leghűvösebb termében volt 
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fölterítve, mely a nagy melegekben rendesen tár
salgóul szolgált. 

Az asztal közepén nagy virágkosár pompázott, 
mely mintha kicsordult volna, mert telidesteli volt 
virággal s üde zöld gallyak csüngtek le róla. 

Az ebéd igen lelkesült hangulatban folyt le és 
mert az ilyen vigalom hiányos volna az ünnepeltre 
mondott fölköszöntök nélkül, az is volt bőven, mint 
máskor. Hanem az örökös ismétlődés ugyanazon 
körben olyan egyhangúakká tette a fölszólalásokat 
s évről-évre nehezebb volt valami új tárgyat találni. 
Most a szakott vendégeken kívül résztvettek a 
plébános, meg a huga és barátja is. Az egyik törzs
vendég, kit már nagyon nyomasztott a sok ismét
lés, szintén fölkelt s az a szerenesés ötlete támadt, 
hogy az ifjú idegenhez szállott, gondolta magába: 
az majd valami újabb, üdébb eszmékkel áll elő, 

a mire a régi barátok nem képesek. 
Az így fölszólított Cserey Elemér válaszolt. Tűz.., 

zel és kedélylyel beszélt és mégis a szerénységnek 
azzal az árnyalatával, melyet a fiatalokban oly szi
vesen látunk, kivált, ha idősebb egyének vannak 
jelen. A mit mondott, mindenből szinte kiérzett, 
hogy odagondolja: «Miután ön hozzám fordult, 
válaszolok, pedig vannak az asztalnál, a kik ezt 
jobban megtennék>>. 

fölköszöntőjében oly ügyesen szőtte össze a köl-



141 

tői kifejezésekbe burkolt magas eszméket a hir
telen pajzán és alkalomszerű fordulatokkal, az egé
szet oly élénken, kedvesen adta elő, hogy rövid 
beszédje után hosszas éljenzés harsant föl. 

Volt az asztalnál két fiatal leány, kik őt külön
böző okokból ugyan, de egyenlő érdeklődéssei 

hallgatták. Mikor Elemér szólásra fölemelkedett, 
Gizella fülig pirult, szive földobogott attól a ször
nyű félelemtől : hátha majd esetlenül beszél, vagy 
legalább csak olyan közönségesen, mint hasonló 
körüimények közt annyi más. Ö azt kívánta, azért 
epedett, hogy szive választottja nagy sikert arasson. 
Demosthenesről, Ciceróról ábrándozott s ha már 
azokat fölül nem múlja is, legalább azokkal egy 
sorban álljon. Mily fájdalom lesz - gondolá -
ha alattuk marad, mily kegyetlen, megalázó fáj
dalom! 

Azonban csakhamar fölbátorodott, a jobbról
balról föl-fölhangzó helyeslő maraiból kiérezte, 
hogy nyert ügye van. Erre aztán szive dobogása 
mind rendesebb lett s tudtán kívül arcza valami 
oly sugárzó, nemes, szakatlan kifejezést öltött, hogy 
anyja gondolkozóha esett. 

Eszter is növekvő, feszült figyelemmel hallgatta 
Elemért. Amint a siker mutatkozott, mit ő előtte 
nem csupán a helyeslő zúgás jelzett, hanem az is, 
hogy értelme teljesen méltányolni tudta minden 
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szó értékét -- amint a plébánia vendégének szó
noki tehetsége mindjobban kitünt, Eszter szivében 
is, mely már csak az engesztelés, a vezeklés esz
méjeért dobogott, az ő szegény szivében is éledni 
kezdett a remény s bátyjára vetett pillantása azt 
mondta: 

- Úgy-e, ez az, a kit keresünk? Nekünk egy 
fiatal, tevékeny, ékesszóló férfi kell, ki szavának 
erejével elragadni tud. Nekünk nemcsak olyan fér
fiak kellenek, kik a szegénynyel a maga egyszerű 
nyelvén beszélnek, hogy valamely veszedelem. ke
rülésére rávegyék, fölbátorítsák; nekünk olyan férfiak 
is kellenek, a kik a műveltebb osztálynak odamond
ják, hogy népünk keblében pusztító féreg rágódik, 
őrli testét-lelkét, ami kiszámíthatatlan bajok forrása! 

A mosolygó vendégektől körülült asztalon átve
tett egyszerű tekintet mindezt elmondta, mintha 
ama hosszas beszélgetések eredménye volt volna, 
melyeket a két testvér folytatott, mikor munka után 
estenden a plébánia kertjében üldögélt. 

Az Elemér beszédje fölvillanyozta a kis társasá
gat s az ébéd vége felé a társalgás föllendült, át
csapott az asztalon, mint az már megesik, mikor a 
pezsgő fölgyöngyözik a fejekbe s előidézi azt a 
vidám zajongást, mely néha kitör, aztán lecsön
desül, megfékezi az illem. Nem fenyegetett ugyan, 
hogy kicsap, mint a pezsgő habja, azonban a ház 
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úrnőjének szelid és finom tekintetére, mely azt Ját
szott mondani: Tudom, hogy nem mentek továbbra, 
a kifolyt hab azonnal eloszlott. 

A czigányok az u9varon várták az ebéd végét s 
mikor az étterem ajtaja megnyilt,_ be-behallatszott 
a zenét megelőző zagyva hangolás. Az egyik hege
dűs hangot ád, a másik utána pengeti húrját, a 
fuvola egy futamot próbál, gyapotos verőjével a 
czimbalmos is megüti a szerszámát, mely előbb 

tompán bong, az utolsó hangokat aztán hosszan, 
fülbemászón zengi. Mindez megszakítva, amint a 
szolgák hol bezárják, hol kinyitják az ajtót, kéjesen 
bizseréli, csiklandozza a zenére-tánczra sóvárgó 
fiatalság talpát. 

Végre fölkelnek az asztaltól s a fiatalok futnak 
a banda felé; ai udvar meg tömve már kívánesi 
falusiakkal, kastélybeli és gazdasági cselédséggel. 
Majd Hidváry jelt ád,_ a banda rázendíti, ő maga 
pedig, hogy vendégeinek példát mutasson, meg
forgatta valamelyik kis lányt, kendőjét falusia:san 

_ fölemelt kezében lobogtatva. 
Mikor így megadta a módját, lihegve leült az 

asztal mellé, hol a fekete kávét szalgálták föl, azt 
gondolta, hogy hja bizony t az ő korában már 
mégis csak jobb ebéd után nyugodtan pihenni, de 
azért kedvtelve nézegette a csárdást, mely mind 
tüzesebb-tüzesebb lett. 
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Gizella az egyik szomszéd fiatal emberrel tán
czolt, két barátnéjának: Závory Ilkának és Marcsi
nak bátyjával, kik a tél óta teljes furfanggal azon 
dolgoztak, hogy bátyjukat vele megkedveltessék. 

De Gizella, ki eddig a vele kezdett játékot a 
kaczérok egész kegyességével játszotta, nem a régi 
volt már. 

A két nővérnek szürke s mint a tőr oly szúró, 
átjáró szeme követte minden mozdulatát s vagy 
szóval vagy nyugtalan tekintettel megjegyzéseket 
váltottak felőle. 

- Eredeti - mondá az öregebb, míg Gizella 
bátyjukkal tánczolt, azzal a kis tejfölös, rózsaszín 
pufókkal, kinek a szemei nem mondtak soha sem
mit, a szája meg vigyorgott mindig - nézd csak 
Marcsi, ez a Gizella még így nem viselte magát soha ! 

- Igen, igen, én is veszek észre valami vál
tozást rajta. 

- Nem kaczérkodik úgy Laczival - folytatta 
llka - pedig emlékszel, a tavaszon a budapesti 
pikniken milyen kacsingatást, milyen mesterkedést 
vitt véghez, hogy figyeimét magára vonja! 

- Hátha még láttad volna, mielőtt ebédhez öltö
zött! -- folytatta Marcsi. - Milyen szórakozott 
volt! Katinak kétszer is meg . kellett kérdeznie, 
melyik ruhát, melyik csipkegallért veszi föl. Utol
jára is tudod, mit válaszolt? 
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-Nos? 
- Nekem mindegy! - Gizella azt mondja: 

neki mindegy, mit vesz föl az Anna-báira! 
- Meg kell tudnunk, mi rejlik a dologban -

folytatta az idősebb - azt hiszem, a hűséges Kati 
mondhatna valamit ... mit gondolsz? 

- Nem fog mondani semmit! 
- No mindjárt megpróbálom, megyek, meg-

kérem : varrja be nekem ezt a feslést - mondá a 
ruhája szélén egy kis szakadást mutatva, aztán egy 
szögletbe fordult, hogy más ne lássa s hugára 
nevetve, jót tépett a szakadáson. 

- Mit csinálsz, Ilka, de bolond vagy ! 
- Értesz is te ahhoz, hogy tovább tartson a 

beszélgetés a hű szoigálóval- mondá s a kaczagása 
is olyan gonosz volt, mint az a hegyes tőrtekintete! 

E két fiatal lány a nők ama fajához tartozott, 
mely közel jár a viperához, de igen ügyesen tud
ták játékukat a nyájasság és szeretetreméltóság 
fátyolával takarni. Sokakat rászedtek már. Legfőbb 
tehetségük volt kicsalni az emberek titkát, vájkálni, 
kobozni a lelkek mélyén, amint pedig valami fiók
ban kotorászni szégyeltek volna. S ha egyszer rájöt
tek a titokra, menten túl is adtak rajta, híresztelték 
a dicséretnek, szánakozásnak vagy kegyes érdek
lődésnek hangján, már amint az eset kívánta, de · 
mindig· a legrútabb árulássaL 

Eszter. I. 10 
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Eszter nem szerette ezeket a lányokat, hizelgő, 
mézes-mázos modoruk undort keltett nála s ösz
töne súgta, hogy nem szabad bíznia bennük. 

Gizella eleresztette tánczasa karját s egész kime
rülve nagy kinai legyezőjével hajtotta magára 
a levegőt, amint csak birta, aztán amily mérték
ben üdült, a legyezőcsapás is lassúdott. Majd csak 
egyenletes apró ingása jelezte a mértéket, míg egy
szerre megszűnt a lengése és Gizella a zene élve
zetébe merült, hallgatta, hallgatta! 

Lassan, lassan, mintha ő meg a zene valahogy 
összeolvadtak volna! Az a bús, fájdalmas, szívig 
ható «lassÚ» talán nem is a bandából, hanem az ő 
lelkéből hangzik, az ő keservét sírja! Minden egyes 
hangban a saját szenvedését hallja zokogni. Mintha 
azok a fekete fiúk megse.jtették volna, úgy simul 
a vonójuk lelkének keserű bánatához, mely kitörni 
vágyott, kitörni úgy, hogy reménytefen gyötrel
mét elsikoltsa. 

- Szereti ezt a dalt, kisasszony? - kérdé Cserey. 
Gizella boszusan fordult hátra; ez a kérdés ke

gyetlen gúnynak tűnt. föl előtte. Mintha a zokogó 
gyermektől att kérdeznék: Kicsikém, szeretsz sírni? 
vagy mintha a beteg gyönyörűségében nyögne ! 
És ezt éppen Elemér mondja - hát nem látta fáj
dalmát, nem hallotta .szí:vrepesztő jajait? 

Úgy megdöbbent, hogy valóban kiszámított 
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kegyetlenségre gondolt s néhány pillanatra volt 
szüksége, míg álmából fölocsudott és magához tért. 

-- Szeretem ezt a dalt - mondá végre. De ezt 
valahogy olyan ünnepélyesen, olyan méltósággal 
mondta, hogy meglepte Elemért - Jó hatással van 
rám - folytatta Gizella s csinos hangján kisérni 
kezdte a dallamos ütemet, melyet a czigányok el
nyujtottak, mint a fülemüle hangja. 

A banda elnyomta a Gizella hangját, de Elemér 
a közvetlen-közelben jól hallotta. Az az üde, fesz
telen dal, mintha valami madár torkából csattogott 
volna, mely fájdalmát sírja, majd emberi hangon 
a lélek mélyéből fakadva, tompán folytatja két
ségbeesett panaszát! 

Igen, kétségbeesett panaszát, mert Gizella abban 
a meggyőződésben, hogy saját hibájából, szive 
és elméje tehetségeinek kifejlesztésében tanusított 
hanyagsága miatt méltatlanná tette magát arra, a kit 
szeret, reményét vesztette, hogy őt megnyerhesse. · 
Innét származott kétségbeesése, mely néha lemon
dásba, olyan üdvös mea cuipá-ba ment át. 

Máskor meg fekete szemei az elkeseredés nyilait 
lövelték, a lázadás és csaknem a gyűlölet villámait 
szórták az ellen, ki folyton gyötörte szivét, mert 
nem akarta látni,a mit ő olyégető vágygyal·sóvárgott 
tudatni vele és amit őszinte, mély szerelmének sze
mérme talán tudtán kívül ösztönszerűleg rejtegetett. 

10* 
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És ő, a kitünő férfi, a szárnyaló szellem, ki úgy ját
szott a tudomány kérdéseivel, mint ő piperéivel, elég 
bamba, hogy nem lát? Nem, ez lehetetlen s épen 
azért őrült szerelmével lépést tartati: ádáz gyűlölete! 

A kitünő férfi, a szárnyaló szellem csakugyan 
ime már három hetet töltött e szülemlő, növekvő 

és áradozó szerelern mellett, mint valami hülye, ki 
vakon áll és bámul a legvilágosabb dolgok előtt. 
De hirtelen megnyilt a szeme s Cserey Elemér 
előtt az igazság sugara fölvillant 

Oly kevéssé volt elfogult maga iránt, hogy már 
a következő pillanatban azt hitte: hogy rosszul 
látott -lidérczfény volt, semmi egyéb, ne is törőd
jünk többet vele! - De az igazság súgara egész 
nap vissza-visszaszállt, ott játszadozott, villogott 
minden gondolatán olyan. tisztán, hogy csaknem 
lehetetlen volt a kétség. 

A rejtett fájdalmat eldaloló hang mély zengése 
meg-megcsendült füleiben s minduntalan hallotta 
a csárdás dallamos ütemeit, hol a madáréneknek, 
hol az emberi panasznak azzal a váltakozásával, 
mely a Gizella hangjában szólott. 

falun sokáig tart a mulatság, rendesen délben 
kezdődik s késő éjjel ér véget. Elemér tehát mind
ezek fölött tépelődhetett s a nap végén, mely éle
tének egyik szakát zárta be, úgy tetszett neki, hogy 
az a nap rövid volt nagyon ! 
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Az bizonyos, hogy a társadalmi kérdések vesz
tettek valamit érdekességükből, buzgalma mintha 
egyszerre meglankadt volna s az őt foglalkoztató 
ügyeket nem látta többé olyan fontosaknak És 
aztán az akadályok mint óriás hegyek meredeztek 
előtte. 

Ah, ha Nyárfay beláthatott volna a lelkébe, hogy 
dörzsölte volna kezeit! 

Szabájába érve lefeküdt, elfujta a gyertyát, aludni 
akart, a mi nagyon természetes és annál szüksé
gesebb volt, mert másnap hajnalban el kellett 
utaznia. 

De nem jött álom, szemeire. Az egész napi zaj, 
vagy a kissé erős téa teszi ? Az, az, bizonyosan a 
téa az oka, mi is lehetne más? 

XI. FEJEZET. 

AZ ELSŐ KISÉRLETEK. 

Elemér mielőtt körútjára indult, fölkereste nagy
nénjét, kit Angliából visszatértekor oly rögtön 
elhagyott. 

- Eredj, fiam - mondá akkor nénje, a hidvári 
levél elolvasása után látván, hogy fontos ügyről 
van szó.- Eredj, fiam, aztán jer, beszéld el nekem. 

Most tehát részletesen elbeszélte mind, mi az 
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utóbbi három hét alatt történt, megmutatta a rábí
zott leveleket s a czímzettek között többek felől föl
világosítást kért tőle. 

Szécsyné elolvasta a czímzéseket s· az egyiknél 
megállapodott: 

- Hallod-e, fiam, ez épen kapóra jött. Ez a 
levél Szalatnaynak szál Somogyba. Tudod -'-- és 
hangja ellágyult - tudod, hogy szegény haldokló 
édes anyád mire kért engem ... 

-'- Tudom - szólt Elemér s gyöngéden kezet 
csókolt neki - de hagyjuk azt, nem vagyok olyan 
hangulatban. 

- Pedig lásd; pompás alkalom volna, van ott 
egy kedves kis leány ... Ne szalaszd el az eshető
séget, hátha neked való feleségre akadsz ... 

- És ki az a kis leány? - kérdé Elemér kissé 
közönyösen, bár eléggé iparkodott érdeklődést 

mutatni. 
- Szalatnaynak az unokahuga, egy árva lány, 

kit a rokonság szeretne férjhez adni, sok jót mon
danak róla ... 

. Erre számtalan magasztaló vonást hozott föl s 
beszédközben .fölkelt, úgy szivén feküdt, hogy nő
vére kivánságát teljesítse s Elemérjét házasnak lássa. 

- Majd meglátom - mondá s megint nagy
nénje kezére illeszté ajkait, mind e gyöngédség
gel némi zavart leplezve, midőn csókkal zárta 
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le száját, mely már-már szóra nyilt i pedig még 
·okosabb volt hallgatnia, sőt látogatását is meg
rövidítette i mert hozzá volt szokva, hogy előtte 

föltárja szivét s az a titok már fúrta az oldalát. 
Pedig mit mondhatott volna neki? Hogy szereti 

Gizellát? Eh ! hisz tegnap ilyenkor még nem is 
gondolt rá! Hogy Gizella szerelmes őbelé. De hát 
tulajdonképen igaz-e ez? Neki talán csak elda
Jolta, de másnak szólt az a panasz ! 

Hanem azért merengett, borongott s roppant 
nehezére esett a társadalmi kérdésekkel bibelődni! 

Hát még ha arra gondolt, hogy a hidvári kis 
csoport őbelé vetette minden bizalmát! Oly súly-os
nak érezte ezt a bizalmat, azt hitte, leroskad alatta s 
aggódva tanakodott, hogy vergödjék ki ebből a 
helyzetéből ! 

EzeJatt a hidvári hölgyek munkához láttak. Köz
vetett előkészítő munka volt ... Hatás a nőkre. 

Hidvártól félórányira feküdt a gyártelep, ott 
kerestek helyisége~ hová vasárnaponkint a mun
kásnőket összegyüjtsék egy kis játékra, énekre, 
némi oktatásra és - ozsonnára, mi a végső és 
talán legfóöb vonzóerőt ·gyakorolja. 

Az ozsonna fehér kenyérből és gyümölcsből 

telt ki. A hét bizonyos napjain azonban volt össze
jövetel az esti órákban is, a gyári munka után. 
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főszerepet játszotta ilyenkor a főzés, varrás és 
vasalás tanítása, miben a hölgyeknek volt két igen 
ügyes segédjük: Brigitta és Kati. 

Brigitta lopva néhány könycseppet ejtett, mikor 
megtudta, mi ennek a munkának a czélja, mert 
tüstént átlátta, kiérezte, hogy az egésznek mozga
tója: Eszter és az ő szomorú multja. Eszébe jutot
tak a boldog idők, mikor a fölügyelőné hivatalát 
töltötte be s szemmel tartotta annak a szerelemnek 
történetét, a becsületes szolgáló őszinte hűségével 
s teljes rokonszenvével a léleknek, mely hasonló 
boldogság után eped. Aztán eszébe jutott az a sok 
bánat, kínzó gyötrelem, mely rá következett, eszébe 
a végső csapás, meg a mély gyász, mely Eszter 
szivére borult. S talán nem is sejdítve, hogy mind
annak, a mi most történik,. egyenesen a jóvátevés, 
a vezeklés szándéka a rugója - csak azt érezte, 
hogy Eszternek része van benne s egész szívvel 
hozzálátott. 

Brigitta hivatásánál fogva szakácsné lévén, ter
mészetesen a főzés-tanításnak élén kellett állnia. 
Kati, kinek iő kötelessége az volt, hogy úrnőjének 
öltözékeit gondozza és rendben tartsa, tanítani fogja 
a varrást, foltozást, vasalást. De a mily könnyen 
vette és a mily jó szívvel látott a dologhoz Brigitta, 
ép oly nehezen lehetett boldogulni KativaL 

Mit neki azok a szegény leányok? mit veszödjék 
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ő ezekkel az emberekkel?! feledve, hogy pántli
kába font, leeresztett hajat viselt s parasztviganót 
hordott, csak azt látta, hogy évek folytán kastély
beli kisasszonynyá alakult s egy fokkal magasab
ban érezte magát, mint azok a munkás nők, leányok. 

Természetesen, ezt a gondolatot nem fejezte ki, 
de sejteni lehetett, mikor hébe-hóba a vállát vono
gatta, s azokról a nőkről ajk-pittyesztve, kissé 
fitymálva beszélgetett. Pedig Kati egyszerű hidvári 
parasztleány volt! 

Azonban Katinak is meg volt a maga regénye. 
Anyjához egykor átment a szomszédasszonyuk s 
előadta, hogy valami rokona, ki a hegyeken túl 
fekvő faluban lakik, becsületes, jó módban élő, 

mintegy harminczöt éves mészáros, házasodni akar 
s ő Katit említette neki. 

- Hát neked tetszik-e ? - kérdé Hidváryné, 
mikor Kati először közölte vele a dolgot. 

- Még nem láttam, de kommendálják, hát csak 
hozzámegyek 

És valóban, erre a közvetítő által történt, vérbeli 
herczegekhez és a múlt századhoz méltó meg
kérésre igent mondott. 

A mészáros, egy valóságos Herkules, hogy az 
arcza majd kicsattant, megtetszett neki s a kastély
ban hozzáfogtak a kelengye összeállításához. 

- Kati -- szólította meg egyik nap Gizella, 
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miközben a ruháját adogatta reá - menyasszonyi 
öltözetedet mama akarja ajándékozni, most fognák 
Budapestről szövetmintákat hozatni; mondd csak, 
milyen szín ... 

S mielőtt ínondatát befejezte volna, Kati élénken 
közbevágott : 

- Galambszín, ha megengedni kegyeskedik. 
Gizella megzavarva e gyors elhatározás által, 

kezeivel félretolta a ruhát, melyet Kati reá akart 
adni, Kati erre egy perczig úgy maradt, az úrnője 
szaknyájába mintegy berámázott 2rczczal, Gizella 
pedig előbb reábámult, aztán szörnyű hahatára 
fakadt. 

- Nagyon szeretem azt a színt - tette hozzá 
Kati elpirulva. 

Nyilván a galambszín ruha gondolata már rég 
motoszkált a fejében s csak nyilvánul ni vágyott; 
örvendve, hogy a hozzá intézett kérdés végre utat 
nyit neki, álmodott galambját gyorsan ki is röpítette. 

Azt remélte tán, hogy ez megadja Herkulesné
nek, a mi kelleméből hiányzott? Vagy azt remélte, 
hogy édesebb lesz a turbékolás, ha ilyen tollazat 
födi? Ki tudná megmondani! Ki lehet-e für
készni azokat az örvényeket, melyeket, ha hozzá
fognak, az asszony szive és képzelete együtt vájnak? 

Mikor aztán a ruhát megvették, kiszabták, meg
varrták, fölpróbálták s kegyelettel a szekrénybe 
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akasztották, hogy a nagy napot várja - kitört 
a vihar. 

Kati egyszer csak könyben úszva jön haza az 
anyjától. Egészen elfuladva, csak jelekkel, szagga
tott szavakkal felelgetett a Gizella és anyja kér
déseire. 

Vége, mindennek vége, a mészáros nem akar ... 
Mert hogy kevés a pénzem ... Azt hitte gazda
gabb vagyok ! Gazdagabb, gondolá. Azt akarja, 
hogy gazdagabb legyek ! 

A ·szegény leány tömve érezte magát azzal 
a gazdagsággal, melylyel szive volt tele! Ezt 
mind neki adta volna, hozzá még a százalékokat, 
a szerető szívnek apró pénzét, melyet szerelmének, 
odaadásának, szorgalmának, mindennapi áldozatai
nak tőkéje csak úgy öntött volna. 

Nem elég gazdag! gondolá. Hát mi kell neki 
több, mint egy asszony, a ki vele dolgozik, hogy 
neki az életet édessé tegye! Még pedig a sírig, 
mert az ilyen szerelmet csak a sír· oltja ki! 

A szerelemnek és boldogságnak ez ábrándjából 
csak egyetlen látható, kézzelfogható emlék ma
radt - a galambszínruha! Még a gúnyolódó 
Gizellát is, mikor a szekrényeket átvizsgálták s a 
galambszín ruhára akadt, megilletődés fogta el. 
Szánalomra és tiszteletre gerjedt ez igaz fájdalom 
iránt s valami semmiségért elküldte Katit, csupán 
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hogy eltávolítsa s a gyötrelmes emlékétől meg
kímélje. 

És Kati ment, kissé lesütve a fejét, hogy elrejtse ... 
Ugyan mit? lehűtött hiúságát vagy sebzett szivét? 
Bizonyára ezt is, azt is, de még inkább ezek fájdal
mát, rendes eredményét, azt a kis keserűséget. 

Katinak némi fáradtságába került leküzdeni azt a 
boszúságot, melyet neki a munkásnők egylete 
szerzett; de mikor aztán benne volt s látta maga is, 
hogy az mily áldás, meghatva talán attól a hálától 
is, mit iránta egyik-másik szerencsétlen tanusított
élvezte azt a gyönyört, hogy ő használ, hogy máso
kon segít! 

Ö, a szegény, ·a ki·nek semmije, ime most nagy
lelkűséget gyakorol! fölhasználja ügyességét s 
ezzel másokat boldogít. 

Míg Gizellát öltöztette, szüntelen arról beszélt, 
mi történt a munkásnők összejövetelén: egy este 
pedig, mikor épen a Gizella hosszú fekete haját 
fésülgette, oly édesdeden, oly látható elégültséggel 
beszélt, hogy Gizellának föltünt. 

- Hát igazán, most már örömed telik benne? 
Pedig én jól láttam, hogy csupán azért csináltad, 
mert mama akarja. Magyarázd meg a dolgot. 

- Ha kisasszonyom tudni akarja, hát igazán 
csak azért fogtam hozzá, hogy a Nagyságának 
kedvét töltsem ; de mióta benne vagyok, mióta 



157 

látom azt a ~yomorúságot, látom azt a sok ... 
(s a hangja elérzékenyült) én, a ki oly szerencsét
lennek tartottam magam ... Itt aztán sírva fakadt, 
szemeiből csak úgy pergett a köny. 

- Nos? - kérdé Gizella. 
- Hát mikor a magaménál nagyobb nyomorú-

ságot látok, elfeledteti velem, a mit én szenvedek. 
Azok ott oly szegények, oly nyomorultak s néme
lyik épen a nyomor miatt oly tudatlan ... Az ember 
megszánja őket s aztán . . . nem ér rá magára 
gondolni. 

Gondolt biz ő még, látszott a megindulásán is, 
de a mások közelről szemiéit nyomora egy csöpp 
megnyugvást vegyített a keserűségbe. 

Mikor az esteli hajrendezés kész volt, Gizella 
fölkelt, elbocsátotta Katit, s esti imájához térdre 
borulva, elismételgette ezeket a szavakat: <<Az ember 
megszánja őket s aztán ... nem ér rá magára gon
dolni». Egy párszor fölzokogott, egy-két csöpp 
könyje kicsordult - ennyi volt az egész. 

De a Teremtő és teremtménye között történt 
valami. Olyan néma beszélgetés, melynél a lélek 
megnyílik, kitárul, szabad bejutást enged annak, 
mit számára az ég már régen tartogat s mi odafönt 
csak idejét várja. 

Másnap a villásreggelinél Gizella azt mondta 
anyjának: 
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-- Úgy-e, elmégy ma este a munkásnőkhöz? 
- El bizony; tudod, hogy nem maradhatok el, 

kivált így kezdetben ütni kell a vasat, anélkül 
nem megy. 

- Nem segíthetnék valamit én is? 
Hidváryné ránézett a leányára. Épen elvégezték 

a reggelit, Gizella anyja előtt állva, egy hervadt 
rózsát forgatott ujjai közt, majd arczocskáját bele
temetve, hosszan szítta illatát, hogy tegyen valamit. 

Anyja látván ezt a zavart, szintén dolgot keresett 
magának, fogta a teás kannát, még egy csészével 
öntött s a czukortartó után nyúlva, közönyös arcz
czal mondá: 

- Hogyne! Segíthetsz, nagyon jó lesz. 
Látta jól, hogy gyermeke egy idő óta szenved, 

különösen az nap óta, mikor kivette belőle szive titkát 
s anyai vállaít könypatak öntözé. De azután mindig 
kerülte e tárgynak érintését, félve, hogy csak tágítja 
majd abban a szegény szívben azt a tért, melyet.a sze
relern ásott benne s mely csak fájdalmas ür volt. 
--Talán - mondá Gizella a rózsát szorongatva 

s erősen szagolgatva - talán énekelhetnék nekik 
valamit? ... Mit gondolsz, mulattatni fogja őket? 
- És csak szítta az illatot, észre sem véve, hogy 

rózsalevél-eső hullt a ruhájára s az- ő csinos kis 
hajlott orra alatt szirrriai nélkül a "rózsának csak 
puszta szára van. 
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- Oh, bizonyosan mulattatni fogja azokat a 
szegény leányokat-- mondá t-lidváryné- mutasd 
csak a zene-füzeteidet ... Olyasmi kellene, a mi 
víg, nekik tetszik és a mit megértenek. 

S Gizella futott a zongorához. 
Mikor megjött az ideje, elmentek a munkásnők 

helyiségébe. A vasárnapi összejövetel egy kis val
lási oktatással kezdődöttr melyet a plébános tartott. 
Nagyon röviden, csaknem tréfásan, a végén aztán 
némi jótanácsot adott, egy kis semmiséget ... 
kérdés alakban intézve a szivekhezr melyek meg 
akarták hallgatni. 

És míntha mind egyhangúlag azt felelték volna, 
hogy átértették a jótanácsot s készek követni is·
legalább az arczuk azt mondotta. 

Most Eszter kezdte a játékokat rendezni. Egy 
darabigszembekötősdi járta, azután körben forogva 
énekeltek, végül az ozsonnára került a sor. Szilva
érés volt, mindenik kapott egy marékkal s egy 
kis kenyeret mellé. Míg azt majs,zolták, Gizella elő
vette darabjait, Eszter meg egy gitárt. Nem volt 
nagyon járatos ezen a hangszeren, de mit csinál
jon, ha nincs más? Néhány árva fogással kisérte 
az éneket és mert Gizella aznap elemébe volt, 
egészen pompásan ment a dolog. 

Látni kellett • volna a szegény munkásnők oro
mét, tapsait, <<hogy volh-jait! Gizella a gyö-
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nyörűségtől kipirulva, elő is adta egész kis 
műsorát. 

De Eszter savanyú arczczal pengette szegényes 
kiséretét s mikor az országúton hármacskán haza
felé ballagtak, nagyot sóhajtva szólt: 

- Most meg már zongora kellene ! 
- Igazán - kiáltott Gizella, ki az éneklés hevé-

ben nem is vette észre, hogy a zenekar bizony 
soványka volt. - Igazán, de mibe kerül egy zon
gora? Nagyon drága az? 

- Lehetne bérelni is - veté közb~ Eszter. 
- És mennyiért? 
Hidváryné meg Eszter számítgatták, mi volna 

körülbelül a havi bér s mennyi volna a szállítás 
költsége: 

- Hisz akkor én bérelek ~ mondá Gizella. 
Anyja megjegyzésére, hogy a fiatal leány kis 

erszénye azt nem bírja meg: 
- Jó -- felelt - akkor eladok néhány ruhát, 

hisz annyi van! - S kezdte elsorolni. - Tudod, 
mama, például a kék ruhát jól megfizetnék Kati 
fölmehetne velük Budapestre eladni, nem igaz? 

Hidváryné és Eszter összenéztek. Az a kék ruha 
az ő büszkesége, hódító ruhája volt, mely legszeb
ben kiadta termetét, s habár nem is szorította, mégis 
legjobban föltüntette karcsúságát. Szinte hihetetlen
nek látszott, hogy Gizella föláldozza a kék ruhát! 
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- Lássuk, mama, segíts számítani. 
Számítottak, alkudoztak, aztán összeadták s az 

eredményből kitelt egy zongora havi bérlete. 
Gizella nem hiányzott többé egy összejövetelről 

sem, találékony lett, új" játékokat szervezett, fölhasz
nálva a füzértáncz jeleneteit, melyekre emlékezett, 
melyeket kissé módosított; az is olyasmi volt, 
amivel jól eltelt egy félóra, meg másik is, míg haza 
kellett menni. 

Ki tudja, mennyi veszély s kisértés ejtette volna 
meg azokat a szegény leányokat a védfalakon 
kívül ... Ki tudja, hány lélek maradt becsületes és 
tiszta ... S köszönhette azt a Hidváry Gizella által 
kitalált játékoknak, az ő énekének, zongorájának s 
a szerény ozsonnáriak, mit anyja adott! 

A varrás és vasalás oktatására hétköznap került 
a sor és ez a Kati különös föladata volt. Több 
dolgot adott a konyha. Itt meg így jártak el : 

Néhány munkásnő összebeszélt, hogy bizonyos 
napokon hoz egyet-mást, a miből a vacsorát ki 
lehet állítani. Hús ritkán került, hanem savanyított 
káposzta, paszuly, burgonya, tengeri, liszt, meg 
a mi a szegények konyháján megfordulni szokott. 
A paprikát csak nagyon módjával, a többi fűszert, 
borsot épen nem használtak, mert szomjúságot 
okoz! Ezt az alapelvet némi küzdelembe került 
érvényesíteni. 

Eszter. Il. ll 
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De aztán milyen diadal volt, mikor eljöttek Esz
tcrnek elújságolni, hogy ez a legény, az a munkás 
azt mondta, hogy sohasem evett olyan jóízüt, mint 
amióta huga vagy leánya Brigitta asszonynál főzni 
ta;llllt! 

Megmutatták nekik azt is, mikép kell az asztalt 
illendően fölteríteni, hogy a családias ebédet meg
honosítsák; .ez a szokás nincs meg a munkásnál, 
meti nem ismeri, pedig nagyon alkalmas arra, 
hogy otthon tartsa. 

Mikor a vacsora kész lett, a munkásnők asztal
hoz ültek ; micsoda vigalom volt az! A vacsora 
napjai Eszternek és Gizellának valóságos ünnepek 
voltak. 

Néha azonban, főleg a vasárnapi játékoknál, félő 
volt, hogy a jókedv túlcsap a határon. Ilyenkor 
Eszter rájuk szólt, szigorú arczot vágott, a nevetős 
Gizella pedig valamelyik szögletbe bújt, hogy 
jobban kaczaghasson, míg anyja maga mellé véve 
a csapatból a legokosabbakat, azokkal rendet 
C:Ji nál t. 

Ünnepélyes és megható volt a «fölavatás" napja. 
Mikor az egyesületbe több új tag lépett be, 

mindenk"inek adtak egy fölavató imádságot a szent 
Szűzhöz, melyben az ég áldását esdették Ie ma
gukra, munkájukra, családjukra, az egész munkás 
népre s a fiatal leány megfogadta, hogy egész 
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életén át igyekezni fog az ő munkás környezetében 
a vallásos hitet és szellemet föntartani. 

A ki látta azokat a fiatal leányokat, mikor térdre 
hullva, e szép és szent szavakat eirehegték- szinte 
látta, mily hatalmas gát emelkedik a szoczializmus 
rohama ellen, e romboló áradat ellen, me! y közeleg, 
közeleg és az emberek engedik nőni, tornyosodni, 
vagy mert nem hisznek benne, vagy mert azt 
hiszik, hogy útját állni tehetetlenek. Pedig mennyi 
jót lehetne tenni, ha arra a befolyásra gondolná
nak, melyet a nő, az anya,_ leány, feleség és nővér 
e szegény népre gyakorol. Mennyi jót lehetne tenni, 
ha azoknak a még meg nem romlott fiatal leányok
nak megadnák az erkölcsi támaszt, mit a vallás nyujt. 

Gizella, míg azzal törekedett fájdalmát elringatni, 
hogy egész szivével a mások nyomorába mélyedt, 
Eszternek apró bizalmas közléseket tett, melyek 
olykor-olykor szakadozva törtek föl szivéből, mint 
a zokogás, melyet hiába igyekszünk elfojtani. 

Most egy szó, majd egy kézlegyintés, egy sem
miség, de mindez hangosan kiáltotta, hogy sze
gény meggyilkolt szivében elhalt a remény, meg
ölte az a benső meggyőződés, hogy könnyelműsége, 
léhasága közte és boldogsága közt rnély örvényt 
ásott! 

Eszter meghallgatta, vigasztalta is, amint tudta, 
s főleg arra törekedett, hogy szórakoztassa a sze

JI• 
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gény gyermeket. Az már sikerült neki, hogy az 
olvasás iránt érdeklődést keltsen benne. Gizella 
most már tanulni akart. Eszter ajánlkozott, hogy 
átismétli vele történelmi könyveit és füzeteit, me
Iyeket budapesti tanára akárhányszor szeretett volna 
össze-vissza tépni abban a szörnyű boszuságban, 
melyet neki a Gizella közönye, merev és vigyorgó 
ellenszegülése okozott. 

És most belemélyedt a tanulmányokba. Sőt 
, Eszter örömmel tapasztalta, hogy barátnőjében 

több a képesség, mint hitte s boldogan közölte az 
anyjával, hogy Gizella hévvel fogott hozzá és elég 
állhatatos. 

Olyasmi volt ez, mint a mi néha a siketekkel 
megesik, mikor a halló-cső bedugulása után valami 
h irtelen csattanás támad. 

Giiella az eszes, virgoncz gyermek, oly kemény
fejű volt, hogy tanár és szülők egész gyászba 
borultak miatta. Sóhajtozva mondogatták, hogy 
értelmi műveltség tekintetében Gizella egész éle
tére a közönségesen alul marad. Szüleinek nagy 
fájdalom volt ez. 

És ime a megmagyarázhatatlan csattanás! Hon
nét származott az agyban ez a csodálatos kide
rülés? 

A szívből, a lángra, szenvedélyre gyúlt szívből, 
mely széttépte mind azt a leplet, mit a könnyelmű-
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ség kedvére font, szőtt, hogy elburkolja az erőki
fejtést igénylő komoly dolgokat. 

Szegény Gizella két kézzel szaggatta, tépte, lázas 
nyugtalansággal törte az akadályokat, hogy eljus
son oda, a hol legalább kissé közelebb érezheti 
magát ahhoz, a kit ... elnyerni sohasem lesz méltó ... 

(folytatása a VI. kötetben.) 





A Szent-István-Társulat 
népies kiadványai. 

(Budapest, VII!., Szentkirályi-utcza 28.) 

A Szent-István-Társulat apró népies kiadványai, ezek a 
nálunk megbocsáthatatlan könnyelmüséggel, lelketlen léha
sággal folytatott ponyvairodaloill ellensulyozására szánt 
néhány lapnyi füzetkék, versek, elbeszélések, beszélgetések, 
életrajzok - mind vallásos, erkölcsi, közhasznu és ismeret
terjesztő irányzattal - elérték már a 157. számot. Valóban 
apostoli munkát végez, aki a Szent-István-Társulatnak e pár 
fillérhe kerülő, egészen a magyar katholikus nép felfogásá
hoz szabott, az ő igényeinek megfelelő, még jó képek és 
csinos kiállítás dolgában sem hátramaradó népiratkáit ter
jeszti és meghonositja. E füzetkék némelyike valóságos 
jótéteményszámba megy. Ilyen a 128. számu («Páduai szent 
Antal és a szegények kenyeren) harminczegy oldalra terjedő 
s csinos kiállítása daczára is csak 8 fillérhe kerülő füzetke, 
amely most érte meg tizennegyedik kiadását s több mint 
kétszázezer példányban forog közkézen. Nagy eredmény a 
mai sivár, önző korban, mert hiszen ez a füzet jótékonyságra 
tanít, pénzgyüjtésre utal, rnelyen kenyeret vásárolnak a 
szegények számára. Lépten-nyomon értesülünk szent Antal 
kenyerének gyarapodásáról, arniben ez ügyesen irott rnünek 
nem kis érdeme van. Különösen értékesek a szoczializmusról 
szóló füzetek. Ilyenek: 126. sz. A szoczialista. Ára 6 fillér. 
- 134. sz. A népbolonditók, vagy : Ne vigy minket a 
kisértetbe. Ára 8 fillér. - 141. sz. Uj veszedelmünk Ára 
6 fillér. -· 142. sz. A mezőhelyi nagy ribillió, vagy: 



Legyünk-e czuczilisták? Ára 16 fillér. - 152. sz. Balga 
János szomorú nótája, vagy: Ne higyj a lázilóknak! Ára 
10 fillér. Az iszákosság rút szokásáról szólnak a következő 

füzetek: 3. sz. Egy porczió pálinka, vagy: Tóth Bálint uram 
hogyan utáita meg a pálinkát. Ára 6 fillér. - 112. sz. 
Cseppekből áll a tenger, vagy : Mire visz a korcsmázás. Ára 
6 fillér. .:__ 138. sz. A korcsmahősök, vagy: Az apja, meg a 
fia. Ára 6 fillér. - 148. sz. filokszera a magyar nép élet
szőlőjében. Ára 6 fillér. - 153. sz. Az ördög kelepczéje. 
Ára 6 fillér. 

Nagy szüksége van a népnek a közegészségi ismeretekre. 
Ezekből a legszükségesebbel, legelemibbet «A jó egészség 
könyve" czimü 50. számu népiratka szolgáltatja. A Szent
István-Társulat továbbá kiváló sulyt fektet az egyes gazda
sági ágakra, a szoczializmus ellenszerének tartva, ha a föld
míves-népet jövedelmes mellékfoglalkozások űzésére buzdítja 
és oktatja. Ilyen füzet például a 143. számu, mely a selyem
hernyótenyésztésről szól s a 155. számu, mely méhészkedésre 
oktat. Az előbbi ára 20 fillér, az utóbbié 32 fillér. 

Igen érdekesek és tanulságosa~ az életrajzokat tartalmazó 
füzetek, mint: 74. XIII. Leó pápa élete. Ára 10 fillér. -
145. Erzsébet, magyarak királynéja. Ára 16 fillér. - 149. 
Páduai szent Antal élete. Ára !li fillér. 

Ujból megjegyezzük, hogy a legtöbb népiratka legalább 
egy, némelyik több képpel is van illusztrálva. 

Részletes jegyzékkel kívánatra sz ívesen szolgálunk. 

SZENT-IST'7AN -TA 'RSU6AT 
'Budapest, \?III., Szentl!irályi-utcza 28. 
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