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XII. FEJEZET. 

MUNKÁBAN. 

Közben a férfiak is dologhoz láttak. A plébános 
megnyerte az ügynek a tanítót és a kántort, mind
kettő jóravaló ember, kiknek feje az egészséges 
eszméket könnyen bevette. A környékbeli egyik 
plébános vasárnaponkint átjárt, hogy különféle 
tárgyakról tartson előadást - és a dolog sikerült, 
szivesen hallgatták. 

Az egyesület tagjai csupán arra kötelezték magu
kat, hogy a pálinkától tartózkodnak; fogadalom, 
eskü nélkül, tisztán becsületükre volt hagyva, 
hogy ha kötelességüket megszegik, többé nem 
jönnek vissza. Különben is az e fajta bűnt nem 
igen lehet sokáig eltitkolni. . 

Megengedték nekik a bort, sört. Hidváry pedig 
Ausztriából almabort hozatott, azzal a mellékczél
lal, hátha eszükbe jut gyümölcsöst ültetni, melynek 
unokáik jó h:tsznát veszik anélkül, hogy pénzükbe 
vagy fáradságukba kerülne s mely különösen 
eikeine ott, hol a szőlők kipusztultak, 



Adtak nekik kávét és különféle szörpöket is; 
hadd lássák, mi ízlik s mivel lehetne őket leg
inkább magukhoz édesgetni. Kezdetben bizony 
csak tapogatózás volt mindez. Mindjárt az első 

hetekben több elpártolás történt, a mi csüggesztő 

hatással jár. De Vértes, a derék lelkész, nem hagyta 
magát egykönnyen visszaijeszten i. « fialadn i, mindig 
előre haladni», ezt mondogatta, amint jó öreg hit
oktatójától tanulta. És ő haladt előre, megelégedve 
a legcsekélyebb sikerrel is. Ha hat kilépő helyett 
két derék új tag akadt - ő boldog volt. 

Azonban Elemér sem maradt tétlen. Útja elején 
zavart, szórakozott, merengő volt ugyan, de mihelyt 
munkához látott, erélye visszatért s néhány hét 
mulva, mely alatt az országot összejárta, a követ
kező levelet intézte a plébánoshoz: 

«Kedves Barátom! 
Ha hallgatásom talán nyugtalanított: gondolom, 

ez a levél meg fog győzni, hogy időmet nem vesz
tegettem el. Minden kezdet nehéz, kivált ilyen 
ügyben, minő a miénk, mely az érdekeltek előtt 
aggodalmas kérdéseket támaszt. Mindazáltal öröm
mel mondhatom, hogy találtam férfiakat, kikre 
számíthatunk, · és pedig jóformán az országnak 
mind a négy táján. Mindenik igéri, hogy előmoz
dítja az ügyet, nemcsak a saját lakóhelyén, hanem 
a környéken is. E derék férfiak körül tehát, kik 
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«Mértékletességi szövetségünkbe'' beléptek, apró 
zónák fognak alakulni. 

Azt hiszem, több orvost is megnyerek, a kiknek 
helyén van az eszük és a szivük. Remek statisztikai 
adatokat kaptam tőlük a téboly esetei, a részegség 
őrülete, a hülyeség és különféle elsatnyulások felől, 
melyekből a J<atonai szalgálatra való képtelenség 
származik ama vidékeken, hol a pálinka uralkodik, 
hol az iszákos szülők e szomorú örökségeket hagy
ják gyermekeikre. 

Barátom! Megborzad az ember, mikor mindezt 
maga előtt látja; de éppen minden emberi fogalmat 
meghalad az a -- talán szándékos renyheség és 
hanyagság, mely palástolgatja ezt a kérdést, bár 
főbenjáró fontossága van! 

Igyekeztem érintkezésbe jutni nagyobb városaink 
rendőrfőnökeivel is. Mily szomorú kép tárul az 
ember elé itt is. Mennyi többé-kevésbbé súlyos 
bűn, vétség, de mely mind súlyos, ha azók számát 
s az erkölcsi romlásnak azt a mértékét veszszük, 
melyet jeleznek s melynek szülőoka az iszákosság. 

Érdemes volna földeríteni a kérdést: vajjon a 
részegség öntudatlan állapotában elkövetett bűnö
ket nem kellene-e szigorubban büntetni, mint ahogy 
nálunk teszik - vagy, a ki elköveti, szándékosan 
juttatta-e magát abba . a helyzetbe, mely oktalan 
gyermekké sülyeszti? Ha itt talán az igazságtalan-
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ságnak némi árnyalata mutatkoznék, azt hiszem, 
igazol ná ezt az a kedvező valószinűség, melyet a bűn 
ketii·lésére nézve a szigorúbb büntetésből származó 
erkölcsi fék biztosítana. 

Ha már az erkölcsi féket fölhoztam, engedd meg 
fölemlítenem a Dániában dívó szokást, melyet 
én kedélyesnek, de a mellett teljesen igazságosnak 
és méltányosna~ tartok. Talán azt fogod rá mondani, 
amit eszméimről a büntető igazságszolgáltatást ille
tőleg gondolsz, - azonban ime a tény: 

Dániában minden részeget, a kit az utczán talál
nak, kocsira tesznek, beviszik a rendőrségre, hol 
bezárják, míg kialuszsza mámorát, aztán hazaszállít
ják, hogy mindjárt újra ne kezdje az ivást. 

Azután - és Hamlet hazájában a rendszer ere
detisége ebben áll - a korcsmárosnak, kinél a 
bűnös az utolsó pohár bott, sört vagy pálinkát 
itta, büntetés terhe alatt meg kell fizetnie vendége 
kocsikázásának költségeit s ezek a költségek néha 
elég jelentékenyek arra, hogy érzékenyen vegye. 
Ha a korcsmáros kétszer áthágja a szabályt, elveszti 
a kimérés jogát, az üzletét becsukják. 

Némileg ebben az irányban akarunk működni 
mi. is, úgy-e bár? Addig is jegyezgetek mindent, 
mit az orvosoktól és rendőröktől hallok, sőt apró 
statisztikai kimutatásokat is kezdtem már jegyze
teimből összeállítani azzal a szándékkal, hogy közzé-
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teszem, de jobban megfontolva rájöttem, hogy ez 
csak idő- és pénzvesztegetés volna. Mert mi sem 
unalmasabb ezen a világon, mint a statisztika -
természetesen kivéve azokat, a kik tanulmányozzák 
e tárgyat. Az ilyenek pedig ritkák s az én drága 
röpiratomat bizonyosan nem olvasná senki. 

Nem; egészen máskép kell nekünk a mi közön
ségünkhöz férnünk - és pedig élőszóval: elő

adásokat kell tartanunk külön a népnek, külön a 
műveltebb osztályoknak Orvosokra van szüksé
günk, a kik vállalkoznak arra, hogy népszerű orvosi 
oktatásokban megismertessék a szeszes italokkal 
való visszaélés természetes veszélyeit. 

Ez talán terjeszteni fogja a tüzetesebb tájékozó
dási, átviszi a köztudatba azokat az elemi dolgokat, 
melyeket a szegény ma nem tud, mert mindent 
megtesznek, hogy ne is tudja. 

Meg kell őt tanítani, hogy az életét rövidíti! (Tanu
sítják az angol biztosító-társulatok, melyek a sze
szes italok élvezetét életbiztosításaiknál bezzeg 
számbaveszik.) Meg kell tanítani a dolgozó népet, 
hogy munkaerejét csökkenti, hogy satnya, befeges, 
hülyé gyermekei lesznek, ő maga pedig a bolondok 
házának útját járja. 

jó volna a népiskolák tanítóit is utasítani, hogy 
a zsenge kor fölfogásához mért némi oktatással 
igyekezzenek növendékeikben félelmet, borzadályt 
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ébreszteni ama szervi bajok iránt, melyeket az ital 
idéz elő. 

E népszerű orvosi előadások oly nagy fontosság
gal birnak előttem, hogy már föl is kértem két 
orvost, a kiket mértékletességi egyletünknek meg
nyertem, sziveskedjenek az előadó részére anyagot 
összejegyezgetni. 

Ami e fontos személyiséget illeti, elgondolhatod, 
kedves barátom, mily buzgalommal kutatok utána, 
s egyletünk minden tagjában fürkészem, nem rej
Iik-e benne az az ember, ki szemern előtt lebeg, 
az az előadó, az a népszerű szónok, a kit keresek. 
Még eddig nem volt erre elég időm, de bízom 
hozzá, hogy meglelem. 

Nálunk könnyen járja a beszéd, szónok akárhány 
akad, miél-t ne képezhetnénk ki egyet a magunk 
czéljára? Addig is összeüt0k valamit, a mit, mielőtt 
a képzeletemben élő szónokra rátalálok, magam 
szándékozam föltálalni. Szegényes lesz, tudom, de 
ügyünk érdekében előttem az a fő, hogy ne 
vesztegessük az időt. Addig üssük a vasat, míg 
meleg,- most van kedvünk a dologhoz, hát csak 
rajta! 

Hogy pedig a magasabb körökben, hol a ha
talom van, hangulatot keltsünk törekvéseink 
iránt, azt vélem: két fő kérdésre kell irányozni 
erőnket; 
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1-ső aszesznek finomítása és a kimértnek szigorú 
megvizsgálása, hogy így megakadályozzák vagy 
megbüntessék az egészségtelen, mérgező anyagok
nak, például a vitriolnak hozzákeverését, mi arra· 
van szánva, hogy a pálinka élvezetét elősegítse. És 
itt azt tartom, nem is kellene egyéb, mint biztosí
tani az érvényben levő törvények végrehajtását, 
melyeket csalárdul kijátszanak. 

2-ik a kimérés korlátozása,- nehéz dolog, mely 
csak lassacskán haladhat előre. Talán majd azt 
akarják elhitetni velünk, hogy e fölforgatási meg
sínyli az ipar, de ez nem igazságos beszéd. Az 
állam és a pálinkamérő talán veszteni fog vele. 
Csakhogy az állam, melyre, azt hiszem, nem mon
dok sokat: polgárainak jóléte van bízva,- az állam 
nem gazdagadhatik ilyen módon anélkül, hogy 
súlyos bűnt ne kövessen el. 

Nem, sem a korcsmárosnak, a ki mérgez, sem az 
államnak, mely a mérgezést tűri, nincs jogalapja 
velünk szemben, azért mi nyugodtan haladunk is 
a magunk útján. 

Egyrészt egészségesebbekké akarjuk tenni a 
pálinkát és a többi szeszes italt is, másrészt csök
kenteni akarjuk a korcsmák számát, ez pedig meg
történhetik minden fölforgatás nélkül. 

Mértékletességi egyleteinket meg, úgy-e édes 
barátom, nem tekintjük tökéletes eszköznek, mely 
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gyökerestül kiirtja a bajt? És ezt hangsúlyoznunk 
kell, mert nem akarjuk, hogy agyrémek után futó 
bolondoknak tartsanak. 

A «mértékletesek» csak zászlótartóink lesznek. 
Csak jelzik az eszmét, föltüntetik a különbséget és 
a hasznot, mely az önmegtartóztatással jár; szép 
csendesen beoltják azt az eszmét a tömegekbe, 
mint ellenszert, mint fertőztelenítő anyagot, a hogy 
járvány idején a baczillust szokás. 

A mértékletességi egyletek kétes, bizonytalan 
hatása felől nem ringatom magamat ábrándokban. 
Itt keletkeznek, amott elenyésznek, már aminő lesz 
a vezérletük. A legfontosabb az, hogy álljon fölöt
tük egy magasabb igazgató-erő, mely ne engedje 
azokat mindenütt föloszlani, mely szüntelen újabb 
központokat hozzon virágzásba s mely érvénye
sítse befolyását minden, a nép jólétét előmozdító 
s ahhoz fűződő gyakorlati kérdésben. 

Ezt a mozgalmat folytonosan ébren kell tartani 
az igazgató-erő által ; ezen igazgató-erővé pe
dig a mi «mértékletességi szövetségünk>>-nek kell 
válnia. 

Sokat mondhatnék még, de levelem máris hasz
szúra nyult. Ide zárom azoknak névsorát és czí
mét, a kik kötelezték magukat, ide azok nevét is, 
kikre hatni akarnak. Amint látod, szép számmal 
vagyunk! 
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Azt hiszem, nemsokára visszatérek Hidvárra, 
hogy részletesebben beszámoljak Addig is szives 
szeretettel maradok igaz barátod Cserey Elemér». 

Vértes, miután elolvasta a levelet, sietett azt 
közölni Hidváryval, kit szabájában dolgozva talált. 

- Ugyan kérem, nem hagyhatná nálam- kérdé 
a plébánost. -- Most el vagyok foglalva s szeret
ném kedvemre, nyugodtan olvasni, mikor senki 
sem háborgat. 

- Igaza van nagyságodnak, ez a levél meg
érdemli a figyelmes átolvasást - s távozott a kas
télyból, gyorsan haladva, elmélyedve, mind csak 
azt forgatva eszében, mit az imént olvasott. 

Hidváry kibontotta a levelet, végig pillantott 
rajta s a szomszédszobában lépteket hallva, egy 
levélnyomát tett rá s kiment tisztjével beszélni, 
ki reá várakozott. 

Ezalatt Nyárfay a kertben a plébánossal találko
zott. Elgondolkozó, ~zórakozott arczán észrevette 
talán, hogy valami komoly dolog adta magát elő, 
a mit érdekes lenne kifürkészni. Meglehet, mert föl
haladt az erkély lépcsőin azzal a szándékkal, hogy 
rokonát kikémleli. A könyvtárba nyiló ajtót nyitva 
találva, bement, a szobát üresen találta, de a mellék
teremből behangzó beszéd jelezte, hogy a háziúr 
el van foglalva. 

Nyárfay éppen letelepedni készült, hogy vár, 



mikor szemei az íróasztalon heverő nagy borítékra 
estek. Első pillantásra fölismerte a Cserey írását s 
ellenállhatatlan kiváncsiság fogta el, hogy fölemelje 
a papir-nyomtatót, mely alól kilátszottak az ugyan
azon kézzel írt sorok végei. 

Hallgatózott egy kicsit, vajjon odaát sodrában 
van-e még a beszélgetés, aztán mikor efelől biztos 
lehetett, föltette az orrcsiptetőjét, kibontotta a leve
let és olvasni kezdte. 

És hála a Hidváryné köszvényének, mely miatt 
az ajtók elé spanyolfalakat rakosgatott, kedvére 
olvashatott, mert ha nyílik is az ajtó, van ideje a 
levelet visszatenni és elillanni. Egész kényelmesen 
olvashatott tehát s mikor bevégezte, kisompolygott. 
Ez volt a legokosabb. 

Pár perezre rá liidváry .ott találta elhelyezkedve 
az erkélyhez erősített messzelátó mögött, amint 
lábait szétterjesztve s kezeit térdére támasztva, 
feszült figyelemmel követte az országúton haladó 
kocsit. 

Hidváry azt hitte, no ezt most ugyancsak meg
ijeszti, ha erősen megrázza vállait. 

Csakugyan elég jól adta az összerezzenő ijedel
met s tettetett nevetéssel kisérte a Hidváry szívből
fakadó kaczagását, ki büszkének látszott, hogy 
tréfája pompásan sikerült De Nyárfaynak, míg csak 
együtt voltak, ki nem ment a fejéből az imént 
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olvasott levél s némi erejébe került elrejteni, hogy 
másutt jár az esze. 

Hiszen ez most már egészen komoly dolog! Míg 
mindabban, ami körülötte történt, csak olyan gyer
mekes érzelgést, emberbaráti sportot látott, meg
elégedett azzal, hogy lemosolyogta barátait s 
mulatott rajtuk, mikor néha elcsavarta érveiket 
fogós kérdéseivel, melyekben meg-megvillant a 
gúny. 

De ma azt látja, hogy igazi mozgalom indul. Az 
ország különböző részeiben akadtak komoly férfiak, 
kik a szövetségbe beléptek! A «szövetség'' szótól 
egészen meghökkent. Ez hát már kész szervezet, 
rendszeres működés, melyet olyan emberek fognak 
intézni, a kik értenek hozzá és a kik szilárd akarattal 
fognak bele! A levélhez csatolt névjegyzék eléggé 
bizonyítja ! 

Számot sem igen vetve azzal, hogy mikép fog ő 
reá magára leütni az ellenség - érezte, hogy ez a 
mozgalom ha erőre kap, utóvégre is hógörgeteg lesz 
és elborítja az ő számításainak területét Képzelete 
csakúgy nyargalt, száguldott ebben az irányban s 
nógatta, hogy nyissa föl azoknak a szemét, a kik az 
ő pártfelei, mert közös az érdek, s mi több : a befo
lyás, a hatalom ! 

De volt még Hidvárott a «mértékletesség>>-nek 
két gonosz, ádáz ellensége : Mayer Ábrahám, a 
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korcsináros és a keresztény uzsorás,- e két ember, 
kiktől a plébános tartott. 

Egyben-másban értették már egymást, de most 
összefogtak, mint két hatalom! Szövetségre léptek, 
támadó-, védő-, kémkedő- és orvszövetségre, áská
lódva, alattomban dolgozva mindenik a maga 
czinkosaival, vagy a kik hajlandóknak mutatkoztak 
azokká lenni, azzal beszélve tele a fejüket, hogy az 
egész csak fogás, szép szín alatt más czélra akarják 
kicsalni pénzüket. 

Sikerült is nekik többeket elriasztani. 
Nyárfay jenő nem maradhatott távol e mester

kedésektől; az ő érdekei azonosak voltak az uzso
ráséivaL Sőt érett megfontolás után úgy találta, 
hogy ha e két czinkostárs furfangjának élesztésére 
időről-időre néhány bankj~gyet föláldoz - azzal ő 
éppen nem jut koldusbotra.Jól elhelyezett pénz az; 
ez a gondolat megédesíté az áldozatot, kivált mikor 
látta, hogy a két rókának sikerült néhány tagnak 
kivánkozót elijeszteni. 

De a dologban az volt a legkomolyabb, hogy fővá
rosi czimboráikkal is összesúgtak, vádolni kezdték 
az alakuló egyesületet, mint az iparra veszélyes vál
lalatot. A lapokban apró czikkek jelentek meg. 
Hidváry föllobbant s mindannyiszor tollat fogott, 
hogy válaszol, de a fiatal plébános higgadt itélete 
mindig visszatartotta. 
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- Uram, jobb, ha nem adunk reá semmit, 
tegyünk úgy, mintha föl sem vennők; a felelettel 
csak nagyobb súlyt adunk neki; hagyjuk! 

Hidváry eldobta a tollat, széttépte az érdes 
választ, de meg kell vallanunk, hogy ezalatt mindig 
nem a legbarátságosabb szavakat szórta az ellen
séges banda felé. 

Mindazáltal, ha plébánosának okos tanácsára 
letette itt, annál élénkebben perczegtette tollát más 
irányban. Érintkezésbe lépett azokkal, a kiket Cserey 
Elemér olyanokul jelzett, hogy hajlandók s hely
zetüknél és befolyásuknál fogva alkalmasak elő

mozdítani az ügyet- s az előszoba falára függesz
tett levélszekrényke naponkint csakúgy nyelte a 
fontos leveleket. 

Azonban a kedves rokon sem vesztegette idejét 
s míg Hidváry a maga ügyeivel tömte a szekrény~ 
két - ő is ugyanannak gyomrába dobáita leveleit, 
melyek arra voltak szánva, hogy meghiusítsák a 
vállalkozást. 

Sőt, mikor egyszer a Hidváry vállain keresztül 
több olyan czímet olvasott, a melyek nyugtalanítot
ták, szörnyű kedve támadt feltörni a levélszekrényt 
Jaj! Milyen öröme telt volna beriÍ'Íe! És aztán 
milyen időnyereség volna (neki oly drága volt az 
idő), hisz -e levelek hatását ellenkező tudósítások
kal kellett megsemmisítenie! 

Eszter. II. 2 
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Mint a fekete kávé felfüggeszti bizonyos orvos
ságok hatását, a Nyárfay leveleinek úgy kellene 
ellenszerül szolgálni. De biztos-e az eredmény? 
A pénz-ember, a ravasz számító néha nagyon 
nyugtalan volt s a szekrény feltörésének gondolata 
ugyan kisértgette, mégis, mint okos ember, csak 
abbahagyta. 

XIII. FEJEZET. 

ÁRMÁNY ÉS GYŐZELEM. 

Cserey Elemér csaknem bevégezte körútját az 
országban s még mindig hevert a zsebében egy 
át nem adott levél, mely sorát várta. Véletlen volt, 
szándékos volt, hogy ez a levél utóljára maradt? 

Ha magát megvizsgálni, bensejében szemlét tar
tani akart volna, bizonyosan talál ott valami csak
nem öntudatlan, ösztönszerű dolgot, rnely gondo
latait Hidvár felé terelte s mely a logika hajthatat
lan törvényei szerint visszariasztotta attól, hogy ezt 
a levelet kézbesítse. 

És míg egész buzgalommal szentelte magát a 
nagy munkának, az egylet megalakításának, az az 
ösztönszerű valami észrevétlenül mindig ott lap
pangott benne ama napig, addig a?: óráig, mikor 
papirjait rendezgetve s a következő napokra terve-
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ket szövögetve - a Szalatnaynak czímzett levél 
kezeibe akadt. 

Mintha villany-áram szaladt volna végig rajta ; 
tovább nem lehet halasztani, ezt a levelet is át kell 
adni, végre csak rákerült a sor. Már pedig ezt a 
levelet átadni annyi volt, mint szembeállni azzal 
a fiatal leánynyal, kiről a nagynénje beszélt, s eszébe 
jutottak a Széchyné szavai, oly anyai élénk vágya, 
hogy őt valahára házasnak lássa,- eszébe az árvára 
halmozott dícséretei. 

E gondolatokat, melyeket az a kis villany-áram 
vert föl, Cserey Elemér olyan mozdulattal kísérte, 
amelynek talánsemmiféle lélekbuvár vagy élettan
tanár nem fogja magyarázatát adni, de meiy ren
desen eme gondolathoz fűződik : Hogy eviczkélek 
én ki ebből? 

Elemér is azt tette, a mit öntudatlanul szaktak s 
míg a. világ áll, fognak tenni a zavarba jutott em
berek, - fölemelte a kezét s a füle tövét vakargatta. 
Sőt pár pillanatig folytatta ezt a műtétet, mintha 
onnét kellene kikotorásznia azt, a mi a hinárból 
kiszabadítja. 

Azt kell hinnünk, hogy a műtétnek megvolt a 
hatása, s az élettan-tanárnak talán sikerülni fog azt 
kimagyarátni az agy-működést fölébresztő kis 
massageból, - mert Elemér magát rögtön elhatá
rozva azonnal fölkelt s rendezgetni kezdte holmiját. 

2* 
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Másnap Somogyban volt Szalatnaynál s több 
napig szándékozott ott maradni, föltéve, hogy a 
háziúr oly élénk érdeklődést mutat az ügy iránt, 
a melyet ki kell aknáznia. Némi aggodalma volt 
efölött,- mert a háziur emberbaráti buzgalma alatt 
mintha rejtett volna valamit, ami őt, Elemért feszé
lyezte. De ha már nekiindult, csak haladt a lejtőn, 
melyet oly szépen elegyengettek neki. 

És mert kis városokban tudnak mindent, közbe
széd tárgya minden jóval előbb, hogy a dolog 
megérett volna vagy csak léteznék is, - a környék 
már tele volt, hogy Cserey Elemér a Szalatnayék 
árvájának őrülten udvarol. Már azt is tudták, hogy 
Szécsyné ezt a házasságot nagyon óhajtja; a lányka 
családjára nézve pedig nem remélt szerencse az 
olyan fiatal ember vendég, a kit nagynénje, nevelő
anyja úgyszólván küldött és a ki az első naptól 
kezdve alig hagyta el többé a házat. 

A Závory-lányok, kik mindenről értesültek, lel
kesedéssel fogadták a hírt. Milyen édes lesz, ha 
azt mondhatják Gizellának, hogy hiú ábrándokban 
ringatja magát s jobb lesz az ő bátyjokra fordítania 
figyelmét, arra a szegény kis vigyorgó ficzkóra, kit 
az egész mult idény alatt a legszebb reményekkel 
kecsegtetett. 
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Vajjon Ilka a Katival folytatott beszélgetésből 

vonta-e le ezeket a következtetéseket, mikor az 
Anna-bálon ruháját varratta be vele? Hej, ha Kati 
megsejti a fondorkodást, tűje fegyverré válik - és 
szúr, vérig szúr vele abba a vipera testbe! Mint a 
nép gyermeke, a maga falusi módja szerint állott 
volna bosszút, kéjelegve benne, hogy tettel fejezheti 
ki megvetését, gyűlöletét! 

De bizvást föltehetjük, hogy Ilka a becsületes 
leányból úgy csalta ki úrnője titkát, hogy észre sem 
vette szegény. Annyi bizonyos, hogy a Závory 
leányok előtt tisztán állott minden. Elemért tehát 
be kellett feketíteni minden áron, ez testvéri köte
lesség volt, hogy az ő kedves Laczijok javára bil
lentsék a mérleget. 

Hidváryné nem szívesen látta a fiatal Závory 
hitegetését, kötvetartását, de férje, ki a helyzetnek 
csak külső körvonalait vette szemügyre, kedvezett 
a dolognak. Ö nem búvárkodott a lelkekben, mint 
a felesége a maga női ösztönével - ő csak azt látta, 
hogy a fiatal Závory derék becsületes gyerek, a kire 
egyik nagynénje után a Hidvárral határos kis bir
tok néz. 

Az édes atyát megejtette az a gondolat, hogy 
Gizella mindig közelében legyen. Ha, mondá 
nejének, máshoz megy, ki tudja hova viszi! 
Ez derék fiu, nem valami lángész, az igaz, de 
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ha itt mellettök vagyunk, majd eligazítjuk a dol
gukat. 

Így került Gizella atyjának kissé megfontolatlan 
szeretete és két barátnőjének fondorlatá közé. 

Ezek gyakran ellátogattak ez őszön Hidvárra, 
néha fivérökkel, néha maguk, de mindig azzal a 
macska modorral, mely hízeleg, bársony kacsókkal 
simogat oly szeliden, oly enyhén, oly gyöngéden, 
hogy Gizellát befonták barátnői és sűrű látogatásaik 
egész szükségletté váltak nála. 

Az volt a fortélyuk, hogy a saját hálójában fogják 
meg az embert. Míg Gizella csak piperével törő
dött, ők látták el tanácscsal a divat-minták felől, 

a legművészibb izlés felől, melyek a maguk nemé
ben csakugyan szép számba mentek. De mióta ezek 
iránt közönyössé lett, más gyarló oldalát ostromol
ták, az inyenczkedést, itt is volt tennivaló! Kugler
czukorkák, apró, de szaporán meg-megjelenő doboz
kákban és mindig friss czukorkák, - aztán bizo
nyos saját készítményű különleges sütemények, 
melyek után Gizella bomlott. 

És mily diadalmas tekintettel nézett össze a két 
nővér, mikor Gizella azokat a czukorkákat szopo
gatta, ropogtatta s rózsás körmű csinos hegyes 
ujjacskáival egyenkint élvezettel szedegette ki a 
dobozból, bele-belepillantva: nincs-e az alján valami 
még édesebb meglepetés? 
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felhasználtak egy ilyen pillanatot, mikor azt 

hitték, hogy a kis inyencz az övék, az ő befolyásuk 
alatt áll, mintegy az általuk föltalált hipnózis alatt 
- s szellőztetni' kezdék a somogyi pletykát. 

-Hallottad Gizella a legfrissebb újságot-kezdte 
ll ka. 

- Ugyan minő újságat? - szólt Gizella közö
nyösen. 

- Hát, hogy Cserey nősülni fog. Egy somogyi 
árva lányt vesz el, az első látásra megszerették 
egymást. 

- Hátha csak pletyka az egész? - szólt közbe 
Marcsa. 

- Nem - felelt Ilka - teljes valóság, már 
jegyben járnak, sőt a kelengye is meg van rendelve 
Budapesten, a ruhák Árvaynál, a fehérneműk 
Mösmernél. 

Gizellának torkán akadt a czukorka, mintha csak 
fojtogatta volna valami, úgy összeszorult a torka. 
Szegény leány, ő a ki nem hitt benne, mégis úgy 
látszik, remélt a kölcsönös szerelern lehetősé

gében; ő, a ki kétségbe volt esve, hogy Elemért 
nem érheti el soha, mégis megőrizte egy parányát 
annak, ami néha még a legkétségbeesettebb szívben 
is él - a reménynek. S most ez a hit, ez a remény 
is szétfoszlik, összetörik : ez fojtogatja, szorítja össze 
torkát. 
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Eddig azt hitte, hogy Elemér mindenkié, kivéve 
őt, és most ... oh, szive dobogása azt mondta, hogy 
inkább az övé volt, mint bárkié! 

A Závory-lányok !esték. Látva a zavart, melyet 
Gizellának nem sikerült elrejtenie, azt vélték, hogy 
egy ú jabb roham eredménynyel fog járni s az ismé
telt csapások utóljára is ledöntik a bálványt! 

- Tudod-e - mondá egy más alkalommal 
Marcsa -- tudod-e, hogy Cserey szoczialista? 

Gizella elrémült. Az ő kis fölületes fejében szo
czialista, kommunista, anarchista, ördög, csak egy 
volt. Nem értette a különbséget a keresztény és 
demokrata szoczializmus között, nem tudta, hogy 
amaz mindenben az evangélium parancsaira támasz
kodik és nem volt soha semmi köze emehhez,
melynek alapelve és jelszava, hogy osztozkodjanak. 
Mind egy kalap alá vette az anarchistával, a ki min
dent fel akar forgatni, a ki gyilkol s a mikor neki 
úgy tetszik, dinamit-bombákat robbant . . . És ő 
ilyen fajta embernek akarta adni szivét? A leg
sötétebb, legfeketébb bűnök tolultak eszébe ... 
azt mind neki tulajdonította, mind kivétel nél
kül s hirtelen az i5szonyat borzongása futott át 
erei n. 

- Az az - mondá Marcsa - ismétlem, szo
czialista. 

-Vagyis-folytatta a másik -forradalmár lesz ... 
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És még tovább beszélt volna, ha Eszter, ki jelen -
volt, közbe nem szál. 

Pár világos szávai megvonta a különbséget, 
aztán idézte XIII. Leót és nevezetesebb állításait, 
melyeket a társadalmi kérdésről hangoztatott s 
hogy a katholikusoknak kötelességök' azzal foglal
kozni ; föltüntette, hogy a Szentatya által pártfogolt, 
irányított keresztény szoczializmusnak a szocziál
demokratákéval semmi közössége nincs. 

-Pedig- mondá Marcsa-mégis állítom, hogy 
Csereyt szoczialistának tartják s azt mondják: a 
szegény nép fejébe olyan eszméket ver ... 

- Ugyan milyen eszméket? - kérdé Eszter. 
Marcsa azt nem igen tudta, de a pletykájának 

veszedelmes alapja volt, mely Nyárfaytól indult ki. 
Nyárfayt ugyanis a lopva olvasott levél nagyon 

nyugtalanította. Ismerve Cserey szónoki tehetségét, 
jónak látta sürgősen értesíteni barátait, hogy bizo
nyos Cserey Elemér előadásokat készül tartani s 
hogy szoczialista eszméi őt veszedelmes emberré 
teszik. Minden áron meg kell akadályozni föllépé
sét, az ország nyugalma fordul meg rajta, ki tudja 
e bujtogatásoknak JTii minden lehet az eredménye ... 
Sőt czinkosai is vannak, a kik szintén ütni akarják 
a dobot; ennek meggátlására mindent meg kell 
tenni, hogy elfojtsák a támadó mozgalmat, mely az 
emberszeretet külszinével takarózik! 
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Eszter, ki erről mitsem tudott, éles eszével meg
sejtette, hogy a Závory-lányok árulkodása alatt 
több lappang, mint egyszerű ostobaság s bár hama
rosan nem jött rá: honnét fú a szél, azt mindjárt 
fölismerte, hogy itt komoly fondorlatot szőnek. 

Értesítette fivérét, ez meg Hidváryt, kik hozzáláttak 
a cselszövény ellensúlyozásához. 

Hála Eszternek, Gizella csakhamar megértette, 
hogy a szoczialista nem olyan fe!<ete, mint ahogy 
neki akarták lefesteni s e rossz benyomástól mene
külvén, azt gondolta, hogy az első, az emlegetett 
házasságé is talán még módosulni fog. A szive 
mélyén élő reménynek halvány fénye föllobogott; 
bár a Cserey eljegyzésének gondolata újra meg 
újra sötétté, kietlenné tette lelkét. 

E zavaros gondolatok hatása alatt sétára indult 
Eszterrel, mennie kellett, járnia, helyet változtatnia, 
mintha másutt, kint, messze bizonyosan enyhületre 
lelne. Szólni akart, de nem talált szavakat, sírni 
akart, de nem mert, úgy szeretett volna panasz
kodni, hisz hogyan, mikép találjon enyhületet? 
Megfogta a mellette haladó Eszter karját, vállára 
borult s kebléből mély sóhaj fakadt fel, hasonló 
az elfojtott zokogáshoz, annyi tenger fájdalom volt 
benne. 
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Eszter megállt, megfogta a karján nyugvó kezet, 
gyöngéden simogatta, mintha valami gyermeket 
kellene lecsitítania. 

- Hallja a szelet? - kérdé Eszter, hogy kissé 
szórakoztassa. És hallgatták mind a ketten. Olyan 
volt mint valami óriás sóhaj, mely támad, nő, míg 
elhal. Sítt-rítt, búgott, mikor aztán kisóhajtotta 
magát - csend lett, mintha a sirám várna valamit 
feleletül! 

Gizella azt hitte, hogy a saját megnövekedett, 
megerősödött sóhajtását hallja, aztán figyelt, várt... 
a feleletre ... 

Akkor mintha nagy messziről hangok támadtak 
volna. A hangok kétszerezve, háromszorozva, soka
sodva, tömeggé válva áradtak mind közelebb-kö
zelebb, míg végre fejök fölött zengett az összhang! 
Hatalmas, hosszas, kellemes összhang, mint valami 
rég várt gyönyör, - nagyszerű, teljes összhang, 
mintegy a végtelennek érzete, mely a kimerült 
lélekben az ürt fogja betölteni ! 

A hangok elvonultak, amint jöttek, fogyva, gyön
gülve, nem hagyva maguk után egyebet, csak egy 
kis lomb-zizegést és néhány madár-szót. 

- Milyen szép volt! - mondá Gizella, mikor a 
széláramlat elhuzódott. Aztán hallgatag folytatták 
útjokat. Eszter azon tünődött, vajjon a természetnek 
az összhangba olvadó fönséges sóhajai nem a mi 
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emberi szenvedéseinket jelképezik-e, mikor azok 
Isten akaratával olvadnak egybe? 

Az ősz, sőt a télnek is jó része elmult anélkül, 
hogy a Gizellát gyötrő dolgokon változtatott volna. 
Megkérte atyját, hogy hosszabbítsák meg falusi 
tartózkodásukat és Hidváry nem kérette magát. 
Rá nézve minden évben megújuló áldozat volt a 
városba menni. Vadászatait, falusi kedvteléseit; 
szokásait elhagyni mindig nagy erőfeszítésébe került. 
Hidvárynénak pedig öröme volt, ha övéinek ked
vét töltheti; úgy rendezkedtek tehát, hogy Hidvárott 
töltik a telet. 

Különös véletlenből a Závory-lányok is rábirták 
agg atyjokat, hogy ne mepjenek vissza a városba. 
A szomszédok tanakadtak is, hogy talán bizony 
lemondtak a világról és pompáiról? 

Pedig egész más a dolog nyitja. Laczit, a mo
solygó fiatal embert, mint valami gummi lapdát 
be-bedobták Hidvárra, valahányszor jónak látták. 
Gyakran ők is elkisérték, hogy a helyzetet maguk 
is megfigyeljék és megitéljék. 

Hidváry, olyan értelmes és józan belátásu f(tii 
létére, nagyon elvakult volt a fiatal emberrel szem
ben. Kezdte remélni, hogy leánya utóvégre is 
rábirni engedi magát arra, mit ő boldogságának 
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tartott. Hidváryné pedig, kit inkább természetes 
ösztöne vezetett, kezdte férje véleményét osztani. 

Pedig Laczi olyan teremtés volt, a ki könnyen 
kihozza sodrából az eszes embert. Társalgásban az 
volt a szokása, hogy a beszélőnek utolsó szavait 
mindig ismételgette, mintha azokba akart volna 
kapaszkodni, hogy ő ismondjon valamit. Aztán min
dig merőn nézett annak a szemébe, a kivel beszélt; 
az is egy módja annak, hogy a más gondolatába 
fogódzék, ott keresve anyagot, támaszt, lendületet, 
a mi - jól érezte - az ő társalgásából hiányzott. 

Az bizonyos, hogy Závory Laczi olyan jó fiu 
volt! Ha nővérei azt mondták neki, társalogj, hát 
társalgott. Ha kifogyott, szúró szemeikből lövelt a 
parancs: fogsz mindjárt beszélni! És ő beszélt, és 
csaknem szüntelen mosolyogva beszélt, mert ez a 
mosoly kifolyása volt az ő engedékeny lelkének, 
noha bizony többet ért volna vele, ha kevésbé az 
és hallgat. 

Gizella meghallgatta, egy kicsit szintén enge
dékenységből atyja iránt, egy kicsit bátortalanság
ból és hogy a lelkét eltöltő szörnyű izgalomban 
valamicskét szórakozzék: - hallgatta fecsegését, 
mintha a malom zakatolását hallgatta volna. 

De a szegény gyermek bizonyos idő óta a kétes 
-helyzet és a félreértések áldozatának látszott. Kör
nyezete Laczival szemben bátorításnak magyarázta 
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viselkedését, a szülemlő rokonszenvet látták benne 
s hozzá véve a mult évi kaczérkodást, még anyjára 
is ezt a hatást tette. Hidváry ujjongott s mert 
érzelmeit eltitkolni nem tudta, öröme ott csillogott 
szemeiben. 

Igy állott a dolog, mikor toborzó körútjáról 
Elemér visszatért. Gizella alig ismert rá. Elemér 
ezelőtt neki sem szóval, sem tekintettel semmi biz
tatást nem adott, ellenkezőleg közönyével csak 
boszantotta, most mintha kicserélték volna, nyájas, 
szives, szeretetreméltó iránta, most, mikor már közel 
házasságát rebesgetik, mikor már szive más nőhöz 
lánczolja, most kezd közeledni hozzá, keresve az 
alkalmat, nyujtva a beszélgetést, olyan tárgyakat 
válogatva, melyek hajlamainak, szokásainak, esz
méinek megismerésére v~zethették. Gizella előtt 

egészen érthetetlen talány volt Elemér magaviselete. 
S valóban Elemér most máskép tekintett Gizellára, 

mint egykoron. Mióta a Szent-Anna bálon el dalolta 
neki Gizella keserű panaszát, Elemér lelke előtt 
föltárult a leány egész szive és szerel me. És most ő 
is figyelni kezdi azt a lényt, kit eddig csak olybá 
vett mint egy csinos babát, mely csak a gyerme
keknek jó vagy mint valami értéktelen tárgyat, 
mely csak a mübarátoknak kedves. Míg azelőtt 

szépérzéke is csak megütkÖzött Gizella piperéjén 
s a csinos leány szabályos szépsége csak olyanféle 
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hatást tett rá, mint az üveg alatt tartott porezelián 
figura, se lelke, se élete; időről-időre szívesen 
megnézik, de gondolatot nem fűznek hozzá. Ha 
néha-néha rátévedt tekintete, szemei nem mondtak 
mást, mint: Csinos kis figura! Már pedig ez bosszan
totta Gizellát mindig a legjobban, mikor úgy tekin
tett rá, hogy nézte, de nem látta. 

Most azonban Elemér sokat gondolkozott, komo
lyan eltünődött, vajjon a csupa hiúságból, fölüle
tességből álló Gizella csakugyan az a nő-e, a ki 
neki, a komoly dolgokért élő férfinak kell ! A gyer
mek-szerelern szalmalángja egyszer csak ellobban 
s utána majd csak a csinos babát, csecsebecsét 
találja, egyebet semmit! 

Azonban érvei közül -- pedig rakásszámra volt, 
mikor fontolgatni keidett - egy sem állott meg 
az elméjét elfogtaló meggyőződés előtt, mihelyt 
szemben találta vele magát. 

Gizella, vagy senki más! Ha ő nem nekem ter
mett, ha ő nem felel meg annak, a mit éltem osz
tályosától várok - inkább örökös sóhajtozásban 
töltöm napjaimat, de mást elvenni nem fogok soha! 

Ama 24 óra alatt mondogatta azt magában, mióta 
Hidvárott volt, két ebéd, egy séta és egy estély után, 
miket együtt töltöttek, abban a folytonos érintke
zésben, melyre csak a falusi élet ad alkalmats mely 
a szerelmi történetek lefolyását úgy sietteti. 
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Huszonnégy órai ábránd s rögtön utána a leg
iszonyúbb, legképzelhetetlenebb gyötrelem! 

Závory Laczit másnap ismét Hidvárra hajtották 
nővérei, és Hidváry egész atyailag fogadta. Az asz
talnál Gizella mellé ültették, a szalonban is mindig 
me ll ette volt.· A korcsolyázásnál vele kerülte meg 
a tavat, egymásután többször, - szegéni Elemér 
meg is olvasta hányszor. És az atyja szinte sugár
zik az örömtől, bátorítja őket: az anyja meg távol
ról nézi s mintha ő is helyeselné, gyönyörködnék 
benne. 

És hozzá, mint bosszantó talány, ennek az esetlen 
vetélytársnak mind boldogabb a mosolygása! 

Elemér úgy érezte magát, mintha Iidércz nyomná, 
ereje elhagyta, tagjai elzsibbadtak, képtelen a küz
delemre, - le van győzve! És ez a nyomorult 
pondró, ez a semmi győzte le! Dühös volt ! 

Gizella engedte folyni a dolgot, mint a ki már 
kifáradt a küzdelemben, ellenállni nem bir, lelke 
sebzett; de talán, ki tudja? talán azt súgta titkon 
a reménye, hogy annak a kit szeret, fölébred a fél
-tékenysége. 

Tehát ez is az a régi ésmindigújtörténet; kétszív 
keresi egymást, egymást keresve utat vesztenek s 
ahelyett hogy közelednének, csak távolodnak. 

Hidvárynak jó kedve kerekedett, zajt, mozgalmat 
kívánt s hogy siettesse, érlelje az ügyet, mely 
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leányát véglegesen mellette tartja majd - hált 
rendezett. 

Nem a tavali nyári bál volt ez, itt nem szere
pelt az a választékos előkelőség, mely a jó távolból 
összegyűlt szomszédokat kísérte, a hölgyek üde 
nyári öltözékeiben s a fiatal urak szép lovak által 
vont fogatain. A tél és zuzmarája megnehezítette a 
dolgot; az ünnepély tehát sokkal egyszerűbb· arányú 
volt, nem híttak senkit, a kastély szolgaszemélyzete 
a nagy előcsarnokban perdült tánczra s mind ott 
tánczoltak velük, köztük. 

Egészen más volt, mint a szent Anna-bál, kivéve 
egyet, a zenét, mi pedig talán legfontosabb volt az 
egymást kereső két szívre nézve. 

Ugyanaz a czigánybanda, ugyanaz a primás, azok 
a dallamok, azok a tánczok. 

Oh mily hatalmas az emlék, mit a hangok föl
idéznek! Mintha lenge, láthatatlan és mégis ismert 
szárnyas lények lebegnének körül, elhozva maguk
kal az álomképet, illatot, édes benyomást, mind, mit 
az ember teste-lelke érzett, mikor valaha ugyanez 
a zene, ugyanezek a hangok zsongtak füleiben! 

A bús lassú, az emésztő panasz, melyet Gizella 
énekelt, megzendült ismét. Elemér hallgatta-hall
gatta s leírhatatlan megindulás fogta el. Újra átélte 
azt az egész szent Anna-napot, mely életére fényt 
vetett! Hallotta Gizellát, azokat a fülem ile-hangokat, 

Eszter. Il. 3 
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majd a lélek mélyéből feltörő emberi sirámokat, 
újra átérezte azt a kétséget, reménységet, kínzó 
bizonytalanságot, mely akkor, a Hidvárott töltött 
utolsó éjjel elűzte szemeiről az óhajtott álmot! 

És most mit higyjen? Tisztába akart jönni s el
szántan Gizellához ment. 

Ott volt a tündöklően kivilágított csarnok ajtajá
ban, de a szomszéd szalonnak, melyben csak egy, 
nagy ernyővel leborított lámpa égett, félhomálya 
őt beárnyazta. A czigányokra függesztett tekintete 
mintha átjárta volna őket, gondolata beleolvadt a 
dalba, - zene és ő egyek voltak! 

Hozzá ment s erőltetett, keserű fájdalmas nyu
galommal szólította meg: 

- Kisasszony, kegyed szerette ezt a dalt, a mit 
most játszanak, szerette, n;wndta is. 

- Szeretem most is - kiáltott Gizella nála tel
jesen szakatlan lelkesültséggel. - És ön... hát 
ön nem szereti, nem érti? - És a szemei is kér

dezték. 
Elemér ekkor kiesett a sodrából, egy pillanatra 

szórakozott lett, nem gondolkozott. Elfeledte, hogy 
Gizella épp úgy szerethet mást is, mint őt; hogy 
a lelkéből oly melegen, oly önkénytelen fölfakadó 
ének akkor a nyári bálon és most ez a tekin
tet, a szemeiben csillogó szenvedély épp úgy szál
hat másnak is, a kit ő nem ismer. Závoryt kizárta a 
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számításból, de valaki más, ki tudja? Budapesten 
talán az utolsó farsangi táncz? ... Annyit eltünődött 
mindezen, de most szerencséjére végképen elfeledte, 
mert amint Gizella a zenéről szólva azt mondta 
neki: «Hát ön nem szereti, nem érti?,, azt hitte
olyan szórakozott volt - hogy ezzel azt akarja 
mondani: Hát ön nem ért meg engem - s nem 
tudván elviselni ezt a kétkedést, két kezével élénken 
megragadta a lány kezeit. S néhány pillanatig kéz 
a kézben úgy maradtak. 

Gizella lesütötte a szemeit, de ... vagy hát mind 
a ketten szórakozottak voltak? Ö is elfeledte szen
dén, mint jól nevelt fiatal leány, kivenni kezeit s 
mikor a zenekar a csárdásnak utolsó ütemeit be
fejezte, csak akkor· tértek magukhoz. 

Igen, akkor tértek magukhoz, mert ez csak álom 
volt, édes álom, boldogság, rajongás, szemeik azt 
ragyogták! Most már azt kellett megtudn i, vajjon 
igaz-e? vajjon magukhoz térve, mindez nem megy-e 
füstbe? 

Nem, mind igaz volt, biztos volt s az egész ügy 
csodálatos könnyedén rendbe jött. 

Hidváry nagyon szerette, de meg sem álmodta, 
hogy az a férfi, kivel mindig csak elvont komoly 
dolgokról beszélt, egyébre is gondolhat; mindig 
azt hitte róla, hogy olyan, mint a tudományos könyv, 
mely nem vegyít tárgyába szerelmes regényt. 

3* 
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Hidváry olybá vette Elemért, mint valami köny
vet, mely elbájolja s most látta, hogy a könyv 
mögött egy férfi áll, a kiben szintén van varázs és 
hogy e férfi szereti leányát, ez pedig... Ekkor 
hirtelen beletalálva magát a helyzetbe, boldog volt, 
hogy a dolgok így fordulnak s leányát olyan férfi
nak adhatja, a kit oly nagyra becsült. 

Három hónap telt el s egy szép tavaszi reggel 
úgy látjuk viszont Gizellát, amint menyasszonyi 
ruhájában várja, hogy anyja feltűzze fejére a ko
szorút és fátyolt. 

Kati kiment előkeresni valamit s Hidvárynét 
magára hagyta a munkánál, melyet egy embernek 
bajos megcsinálni egyedül. De abban a perczben 
belépett Eszter. 

- Oh kedves Eszter - mondá Gizella - jöjjön, 
kérem, segítsen mamának! 

Az asztalon ott feküdt az üde, illatos koszorú egy 
csokorral, az üvegház valamennyi narancsfáját le
koppasztották értük. 

- Adja ide, kedves - szólt Hidváryné a ko
szorúra mutatva- aztán legyen szives bontsa szét 
azt a tüllt, az a menyasszonyi fátyol ! 

És boldog mosoly ragyogta be vonásait. 
Eszter kézhez adta a narancsvirág-koszorút, ki

bontotta a tüllt s az egy pillanatra egészen elborí
totta, mint valami felhő. 
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-Nézd, mama - szólt Gizella - milyen jól 
illik Eszternek! 

Hidváryné mosolygott és helybenhagyólag bó
lintott. 

- Eszternek majd el kell vinnie a koszorúdból 
egy virágot, mert tudod, azt mondják, hogy a meny
asszony virága boldogságat hoz. 

- Igen, igen - szólt Gizella - a mi Eszterünk
nek is hamarosan férjhez kell mennie! 

- Egy hajtűt, kedves gyermekem - mondá 
Hidváryné leánya fejére illesztve a fátyolt. - Kö
szönöm s ha lesz szives, még egyet kérek. 

Eszter átadta a tűt, át a másikat is, de a keze 
reszketett s másodízben még erősebben. Hidváryné 
rápillantott 

- Rosszul érzi magát, Eszter? Igen, hisz olyan 
halavány! 

Eszter mosolygott s azt mondta, semmi baja és 
adagatta tovább egyik tű t a másik után. V égre egy 
székbe roskadt. 

- No lássa, valóban rosszul van - mondá Hid
váryné és futott ablakot nyitni, míg Gizella az ecze
tes üveget nyújtotta Eszter elé. 

-Semmiség- szólt ez -jobban leszek rögtön. 
- Igen, igen, én is látom... nem lesz semmi 

baj - mondá liidváryné bátorító hangon. 
És valóban látta s most látta először, hogy az 
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Eszter élete rejt valami titkot1 valami hősiesen viselt1 
fájdalmas titkot1 melyet eddig szive szentélyébe 
zárt! S anyai kézzel iparkodott ismét bezárni annak 
a szentélynek egy pillanatra félig kitárult ajtaját1 
azzal a kimélettel1 melyet a lélek szenvedése kelt. 

Eszter csakugyan tüstént jobban lett s végig ki
állotta annak a napnak gyötrelmeit. 

Mosolyogva1 magán erőt véve1 hogy mindenben 
részt vegyen1 gondolatban betelni1 megvalósulni 
látta életének szép ábrándját Az ünnepélynek min
den részletét átképzelte Jékfaluba1 a kedves szülői 
házba. Aztán elképzelte megtelepülését valamelyik 
városban Bertalanjával1 a ki munkája1 erélye és szar
galma révén helyet vívott ki magának ... és ő mel
lette mindig1 őt szerelmével lelkesítve! 

Sokáig visszafojtotta1 elnyomta e bús gondolato
kat. Mióta Hidvárott új kötelmeinek él1 sikerült más 
irányt adni gondolatainak s nyugodtabban érezte 
magát. És ime most közvetlen közelében egy másik 
boldogság1 a milyenről ő álmodott1 elrabolja szive 
békéjét1 melyet annyi erőfeszítés árán szerzett! 

A nap vígan telt1 sőt köny nélkül1 hisz Gizella 
alig szakad el szüleitől. Mindössze a mézes
hetekre1 aztán visszajön látogatóba Hidvárra1 hová 
meg-megtérnek gyakran; így szőtték a szép ter
veket. 

Majd a nyáron Hidváryné berendezi a fiatalok 
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háztartását valami csinos kis fészekben Budapesten, 
hova fölmennek, ha a tél beköszönt. 

XIV. FEJEZET. 

TÚL A TENGEREN. 

A fiatal házaspár már néhány hete elhagyta Hid
várt, mikor Esztert és a plébánost egész váratlanul 
Béla testvérök látogatta meg. 

Nagy öröm volt a plébánián ; örült az öreg 
Brigitta is, a ki boldogan fogadott mindenkit és 
mindent, a ki és ami Jékfaluból jött. Mindjárt is az 
ebéd fölött járt az esze; föltette, hogy művészeté
nek teljes kifejtésével ünnepli a vendéget s kieszelte 
az étlapot, melynek tartalmaznia kelle fiatal gazdája 
kedvencz eledeleinek színét-javát. Meg is lesz adva 
sava-borsa! 

Eszternek csak úgy sugárzott az arcza, kikérdez
gette bátyját mindenről, ami otthon történt s a régi 
idők élénkségével és lelkesültségével beszélt neki 
ezer olyasmit, ami talán érdekelhette. De lassankint 
mintha azt vette volna észre, hogy bátyja hallgatja 
is, nem is, sőt zavart árult el vele szemben, a mit 
sohasem tapasztalt nála. 

Akkor aztán magába zárkózott s míg két fivére 
folytatta a társalgást az általa összehordott dolgok 
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fölött, ő egyik aggodalomból a másikba esett, fejé
ben a gondolatok, föltevések szinte kergették egy
mást, ellenmondva, összeütközve. Aztán jött a két
ség. De hát jól litott-e? Elek minduntalan óva 
intette, hogy mikor valami félelme fölmerül, kép
zelődése nagyon is élénken kiszínezi. Kedvesem, 
ezt le kell küzdeni - mondá neki gyakran - az 
észre kell hallgatni! Szegény Eszter aztán elnyomta 
aggodalmát, félelmét, megpróbálta hidegen ítélni, 
csupán az ész után indulva. 

De ez most azt sugta neki, hogy bátyja ma 
halványabb, mint rendesen és hiába mondogatta: 
Hiszen mindig inkább halavány, talán nincs is 
semmi baj. Ez a mai halaványság s mellette 
a megfejthetetlen zavar az ő lelkében vészkiál
tás volt. 

Ösztöne súgta vagy megfontolta, hogy ha az 
igazsághoz hamarabb akar hozzájutni, engednie 
kell bátyjait, hadd beszéljék ki magukat négyszem
közt szabadon- de úgy érezte, mintha valami titkos 
erő űzné ki a házból. 

- Megyek egyet járni - s szives kézlejtéssei 
elbucsuzott tőlük. 

Béla mintegy megkönnyebbülve nagyot sóhaj
tott 

-- Végre magunk vagyunk -- mondá -- most 

megtudod, miért jöttem - s kihúzvazsebéből egy 
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levelet, minden további szó nélkül odahelyezte 
öcscse elé. 

Eszternek volt czímezve. Amerikai bélyeggel, de 
a postabélyegzőt nem lehetett elolvasni, lehetetlen 
volt kibetűzni a föladó posta nevét. 

- Istenem! Mi ez? - mondá a plébános. -
És ki bontott.a föl ezt a levelet? 

- Édes atyánk - mondá Béla.- Valóságos 
családi tanácsot tartottunk a levél fölött, meghány
tuk-vetettük, el lehet-e küldeni Eszternek fölbontat
lanul? Végre is papa elszántan fölszakította a borí
tékot, azt mondva, hogy föltétlenül meg kell nézni ... 
Eszterre nézve nem szabad megkoczkáztatni valami 
nagyon erős izgalmat, idegrendszere úgyis igen 
meg van viselve! És igaza volt ... meglátod te is, 
csak nézd! 

Elek kivonván borítékából a levelet, szétbontotta 
a nagy ívet, mely annyira foltos volt, mintha a 
földön húzgálták, megtaposták volna. Gyűrődése 
azt mutatta, hogy valami ócska rongyhalmazból 
szedték elő s már magában rendetlenségre, nyo
morra vallott! 

- Uram lsten r - mondá Elek elolvasva az első 
szavakat s szemeivel tetejétől aljáig végigfutva a 
lapot- szegény Eszter! És ez is, a s~egény fiú, de 
mélyre sülyedt! 

A borítékon elég olvasható írásra a levélben nem 
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lehetett ráismerni. Pedig ha akarta, olyan írása volt, 
mint a szépírónak; az iskolában mindig azért kapta 
a legjobb érdemjegyeit Itt meg reszketeg, néhol 
alig olvashatóan vékony, másutt bizonyos szavak
nál, nem tudni miért, egészen vastag, a sorok girbe
görbék, szinte hullámosak, egy darabig hol föl, hol 
le, aztán a következők félkörben lehajlanak, végre 
semmi összefüggés, -rendetlenség, rútság együtt
véve kétségbevonhatatlanul és szívszaggatóan szo
morú képet mutat. 

- Bertalan, szegény Bertalan - ismétlé a plébá
nos és szemeibe könyek szöktek. 

-- El tudod olvasni? - kérdé Béla. - Én majd 
segítek, mi sokáig kínlódtunk vele, míg megértettük. 

Odaült öcscse mellé és olvasott, ujjával vezette 
a sorokat, megállva itt-ott, ahol az értelmet nem 
bírta kivenni, aztán a kétség kifejezésére fölemelte 
kezét, mondott valami szót, a mit föltételezett s így 
folytatta az olvasást a lap végeig. 

- Rettenetes - mondá Elek és újra olvasni 
kezdte: 

«Eszter, Eszter, én vagyok a te Bertalanod ... 
meg kell engem várnod, mert visszatérek ... ha 
találtam- aranyat! ... Soha annyi aranyat, amennyi 
itt van ! ... gazdag0n megyek haza ... gazdagon ... 
De még nem mehettem, mert beteg voltam és na
gyon gyönge ... oh a te Bertalanod olyan gyönge ... 
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Oh Eszter, annyit szenvedtem... szenvedtem ... 
szenvedtem !» (Itt foltok és olvashatatlan szavak 
jöttek.) «De minden jól fog menni, ha aranyat talá
lok; igen, aranyat, annyi itt az arany, mondom 
neked! ... Olyan könnyű az, az ember ás, kapál, 
túr, kapar, azt mondták nekem ... Willy mondta, 
meg a másik, a Willy barátja, tudod, a ki olyan 
gazdag lett ... én is majd ... » 

Itt megint el volt mázolva s több sorban eről-
ködött leírni eme szavakat: «arany, sok arany .. . 
gazdag, nagyon gazdag ... a te Bertalanod majd .. . 
Éljen az arany ... éljen, éljen az arany! ... » 

Elek a két kezébe temette az arczát s a két test
vér néhány pillanatig hallgatott. 

Már most mit csináljunk? - szólalt meg 
Elek. 

Papa rád bízza a határozatot, vajjon meg
mutathatjuk-e ezt Eszternek! 

- Persze, mindjárt gondoltam, hogy nekem kell 
dönteni - mondá Elek némi keserűséggel. - Oh 
ez iszonyú, ez rettenetes! 

Ebben a pillanatban megnyilt az ajtó s mosolygó 
arczczal lépett be Eszter. 

'-- Esik - mondá vidáman, a szabad levegő el
oszlatta kissé bús sejtelmeit - No, édes barátaim, 
ti eleget beszélgettetek, most már foglalkozzatok 
velem is, mert meg kellett rövidítnem a sétárnat 
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és kedvem lett volna szaladni hazafelé - mondá 
megcsókolva a vendég homlokát. 

E pillanatban tekintete a kitárt levélre esett, meg 
a borítékra, melyen a nagy betűkkel írt czímzést 
messziről olvasni lehetett. 

Béla kinyújtotta kezét, hogy eltegye előle, de már 
későn volt, meglátta. 

- Oh, kérlek, mutassátok - kiálta föl, de nem 
mert a borítékhoz nyúlni, pedig tudta, hogy őt 
illeti, hisz az ő neve rajta, de a szelíd, engedelmes 
teremtés nem érezte jogosítottnak magát, hogy 
elvegye. 

Ösztönből, hirtelen támadó sejtelemből meg
értette, hogy bátyja valami atyai parancsot hozott 
s csak azon könyörgött, hogy vessenek véget a vér
tanúságnak, melyet szenved! 

Könnyedén előre hajolva, összekulcsolta kezeit, 
azokat a nagy, behizelgő szemeit pedig fölváltva 
hol bátyjaira, hol a borítékra vetette. Volt a maga
tartásában valami megható báj, a hangjában valami 
esdeklés, de egyúttal oly nyilvánvaló tisztelete az 
atyai tekintélynek, melyet föltételezett, melyet az 
egész titokban sejtett! 

Öntudatlanul hátrált egy lépést s meghajolt a 
levél előtt. Mintha atyjával állott volna szemben s 
tisztelettel, gyöngédséggel neki könyörgött volna. 

-- Oh adjátok ide -- mondá kinyújtva kezét -
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adjátok ide - ismétlé és hangja mélyen zengett, 
mintegy a fájdal"om és végtelen gyöngédség válto
zatait énekelve. - Mondjátok - folytatá - mond
játok, kérlek és hangja ez esdeklésbe fuit. 

És mintha tiltakozni akart volna lelki erejével, 
mely fent bírja tartani a féltett testet, hozzátette: 

-Meglássátok, mindent megmondhattok nekem, 
ne féljetek semmit - és addig hajlott termete ki
egyenesedett, mint a nádszál, melyet már nem ingat 
a szél, mintha föl akart volna magasodni, szála
sodni, hogy bebizonyítsa kétségbevont erejét. 

Azok még haboztak Mindketten úgy meg voltak 
indulva, szinte féltek, hogy sírva ne fakadjanak, 
mint a gyermekek, mert az a hang, az a tekintet, 
az az esengés m·egrendítette öket. Végre a plébános 
megpróbálta szóhoz jutni, fölemelte hangját, hogy 
jobban megerősítse, mert komolyan félt ö, a hatal
mas, izmos férfi, ki nem tudta, mi az idegesség,
félt, hogy ellágyul akkor, mikor egy gyönge, ide
ges testben élő szegény kis női lelket kell meg
erösítnie, fölvérteznie a fájdalom ellen. 

fivéréhez fordulva, amit akart, eléggé sikerült 
elmondania, anélkül, hogy hangja nagyon reme
gett volna. 

- Édes atyánk -- mondá - engem bízott meg 
a határozattal, nemde? 

- T é ge d - felelte Béla. 
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- Hát nekem az a véleményem, hogy közöl
jünk Eszterrel míndent- mondá érzelemmel teljes 
tekintetet vetve Eszterre ... 

Akkor Béla odanyújtotta Eszternek a levelet és 
ő olvasta. Tiltakozásához híven nyugodt és erős 

maradt, míg bátyja, Elek nagy léptekkel mérte a 
szobát vagy nézte az esőt s tőle telhetőleg igyeke
zett visszanyerni lelke egyensúlyát. 

Eszter leült az Elek helyére, Béla pedig másod
szor is segített kibetűzni a siralmas, szörnyű levelet. 

Eszter nyugodt volt, bámulatosan nyugodt; egy
szerű kérdéseket és okos megjegyzéseket tett. 
A plébános az ablakból, hol az üveget csapkodó 
esőt hallgatta, csak nézte hugát és csodálkozott! 

Pedig az a nyugalom a multnak következménye 
volt. Az utóbbi évek kínos, emésztő bizonytalan
sága után végre valahára egy fénysugár; támpont 
a gondolatnak, mely eddig a semmibe, a sötétségbe 
veszett. 

Isten tudja, az sem igen volt több a semminél, 
de legalább reményt adott, hogy az igazságot talán 
kinyomozni, megtalálni lehet. 

Mikor aztán átalvasta a levelet, megvizsgálta a 
czímet, nagyító-üvegért szaladt. 

- Meg kell tudnom, honnét jött - mondá 
élén ken. 

Béla intett a kezével, hogy hiába, de ő nem látta. 
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Bátyja meg nem akarta megfosztatni ettől a csalfa 
reménytől, de tudta, hogy hasztalan, mertjékfaluban 
ugyancsak megnagyítóüvegezték ők azt a posta
bélyeget, de lenyomata úgy eltörlődött, hogy nem 
lehetett abból kiolvasni semmit. 

Eszter csak próbálgatta, forgatta az üveget egyik 
oldaláról a másikra, a borítékot pedig hol mesz
szebb, hol közelebb tartotta, sőt maga is változtatta 
helyét, hátha jó világításra talál. Végre nagyot 
sóhajtva, ismét leült. 

Szemei az ürbe meredtek, de az az ür, a tér az 
oczeán vala s a messze ismeretlen világ! Ott a még 
ismeretlenebb, az Európa által kidobott, gyülevész 
nép körében, a közönyös tömeg közé keveredve, 
látta nyomorultmtk, bukottnak, megvetettnek, beteg
nek azt, ki lelkének éltető fele volt! Ha rajta áll, 
kiállott volna érte minden emberi szenvedést, el
viselte volna azokat az önföláldozásnak kimond
hatatlan gyönyörével ! 

Látta őt abban a fájdalmas órában s meglepő 
szépsége, nemes vonásai, finom kifejezése mint 
valóság jelentek meg szemei előtt. 

Majd édesdeden gondolta el, mint változott gyö
nyörű gyermekké, a kit dédelgetnek, ifjúvá, kinek 
szép vonásai bámulatra gerjesztenek, végre férfiúvá, 
kit ő bálványozott. 

Szépség, nemesség, szellemi varázs, külső báj, 
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gyöngéd szív, mind elbukott, nyomorultan el
veszett! 

De hol, mikép? 
És gondolata gyötrődve kutatott túl a tengeren, 

mint az alvajáró gondolata, ki szétzúzva az akadá
lyokat, áthatol a tereken, tapogat az ürben, elhárítja 
a korlátokat, miket az anyag eléje állít, de kutat, 
a míg talál.. 

És irigyelte az alvajáróknak az adományát, a kik 
találnak, míg ő hiába keres! 

- Pedig - mondá végre, mintha álomból éb
redne- föl kell őt födözni, törekednünk kell meg
tudni, hol van ! 

- Már tettünk is némi lépéseket - válaszolt 
Béla. -- Atyánk írt az Egyesült-Államok nagyobb 
városainak konzulaihoz, de a bevándorlók roppant 
tömegében nehéz lesz ... 

-Úgy van - mondá halkan- nehéz lesz! 
Ott ült az asztal előtt, melyen az a gyászos levél 

ki volt terítve, két kezét a térdein tartotta összekul
csolva, mintha imádkoznék, szemei pedig a levélre 
tapadtak. 

- Az öreg Gyurka jóelőre megmondta azt ne
kem - folytatá keserű mosolylyal. Azt mondta: 

- A börtön vagy a bolondok háza; az ... az, a 
bolondok háza - ismétl é nyomott hangon . . . És 
én megharagudtarn érte, hogy nekem ilyet mond ; 
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szegény Gyurka! remegtem az iszonyattól, de nem 
akartam hinni. 

Az eső sűrűbben verdeste az ablakot s csaknem 
sötét lett. Eszteren borzongás futott át, aztán foly
tatta: 

- Csak legalább azt tudnám, hogy ott van, 
a hol Gyurka mondta, valami kórházban felügyelet, 
gondozás alatt! ... Oh, ha a véletlennek volna oda
dobva, megvetve, bántalmazva tán ! ... 

És folyton mélázva áthatolt a tengereken, tereken 
s a városokat népesítő tömegek közé furakodott, 
képzelete borzalmas jeleneteket látott. 

A szegény, sorsára hagyott bolond, hogy keresi 
az aranyat ... b~szél oktalan dolgokat. «Aranyat, 
éljen az arany és több aranyat ... » Gazdagnak hiszi 
magát, ujjong a tömeg között ... mely kiröhögi! 

Oh ez nem lehetetlen, hisz látott már ilyen 
szegény bolondokat, ártalmatlanok, ott élnek a fal
vakon, szabadon hagyják őketsa nép kaczag rajtok! 

Igy látta szive bálványát, imádott Bertalanját is. 
És látott még egyebet is! Látta az elmebeli álla

pot súlyosodását, látta az állati erő felülkereke
dését . . . látta . . . Oh nagyon sokat látott, nem 
akart többet látnis helyéről fölkelve, reszketve futott 
az ablakhoz. 

Nézte az üvegre hulló esőt s irigyelte az ég 
könyeit, mert az ő szemei szárazak voltak s azt 

Eszter. Il. 4 
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hitte, megfojtják a könyek, oly nehéz volt azokat 
odabent viselni anélkül, hogy kiönthetné. 

Rátekintett Elekre, az is könyezett, miért ne sír

hatna ő is? 
- Mikor kapunk választ a konzulátusoktól ? -

szálalt meg végre. 
S miután fivérei számíigatták az időt, mit a leve

lek megfordulása és a kutatás igénybe vesz, hozzá
tette: 

- Meglássátok, nem fognak megtudni semmit, 
mert mikor megérkezett, bizonyosan megváltoztatta 
a nevét ... nem akarta, hogy ráakadjanak És most, 
ha megmondja is az igazi nevét, nem hiszik neki. 

Igazat mondott. Néhány hét mulva egymásután 
jöttek a válaszok, de fölvilágosítást egy sem hozott 
és Esztert ismét a bizemytalanság kínos homálya 
vette körül. 

A nyár szomorúan mult. Még a Gizella látoga
tásai, ki többször hazajött néhány napra szülei 
körébe, még ezek az oly gyöngéden szeretett 
kis barátnéjának látogatásai is hidegen, komoran 
hagyták. 

Egyébiránt nem látszott meg rajta semmi. Ellen
kezőleg azt Iehetett volna mondani, hogy vígabb, 
szeretetreméltóbb, ez az aczél-Iélek annyira le tudta 
magát győzni, de ez csak hősies jellemének erő
feszítése volt. 
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Falevél-hulláskor azonban egy igen különös eset 
adta elő magát s vette el a hidvári plébánia nyu
galmát. 

Mindszent előtti reggel az öreg Brigitta képéből 
egészen kikelve, jött elbeszélni gazdájának, hogy 
éjjel két és három óra közt közvetlen a szabája 
mellett hangzó jajgatásra ébredt. Odafigyelve azt 
vette észre, hogy Eszter nyög siralmasan. 

Ágyához futva, ott találta fekve és vergődve, 
mintha lidércz gyötörné s mikor nagynehezen föl
rázta, mihelyt kissé magához jött, fölkiáltott: 

- Oh Istenem, álmodtam ... milyen álom! Na
gyon félek. 

- Édes kisasszonyom - szólt Brigitta - ne 
gondoljon rá többet, hanem igyék egy kis vizet. 

A pohár is reszketett a kezeiben s mind csak azt 
hajtagatta: 

- Oh ez az álom, de megkinzott! ... Úgy-e 
Brigitta itt marad nálam? Úgy félek! 

S a Brigitta kezét fogva, ismét elszenderült. Még 
most is alszik -tette hozzá az öreg. 

Mikor később bátyja meglátta, szinte megdöb
bent attól az elrémült arcztól, melylyel mondá: 

- Ha tudnád, mit álmodtam ! 
Elek nem akarta e'ngedni, hogy beszéljen, de 

csak folytatta: 
- Egy nagy termet láttam megrakva ágyakkal 

4* 
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s az egyikben valakit, a kit nem tudtam megismerni 
köröskörül férfiak nézegették. Az egyik azt mondta: 
Vége, és megfordult, hogy távozzék, de egy másik 
visszatartotta, így szólva hozzá: De csak nézd, mi
lyen szép most! Erre én is meg akartam nézni és 
lehajoltam, de nem Játtam semmit és nagyon meg
fájdult itt- mondá- szivére mutatva. Azt hiszem 
kiáltottam, aztán Brigitta bejött. 

Bátyja intette, hogy legyen nyugodt, erőlködött 

is, de mindig csak az álmot látta. 
- Elek, magyarázd meg nekem, miért vagyok 

úgy megrendülve? Azt sem tudom, ki volt abban 
az ágyban, tnert mikor megakartam nézni, e)fogott 
a fájdalom, megakadályozott benne ... 

És keservesen sírni kezdett. 
Bátyja tőle telhetőleg egész nap igyekezett szó

rakoztatni. Kis ideig még ideges és ingerlékeny 
maradt, de lassanként szokott nyugalmát vissza
nyerte s a kínos benyomás eloszlott. 

XV. FEJEZET. 

A SZÖKEVÉNY. 

Hagyjuk egy perezre Hidvárt s mind, a mi lakóit 
illeti, kövessük a szerencsétlen Bertalant, kin~k el
tünése annyi fájdalmat okozott. 
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Mikor kilépett az uzsorás szobájából, a ki csak 
nagynehezen tudta megakadályozni, hogy az abla
kon kivesse magát, több ízben csaknem lebukott a 
csiga-lépcsőn, lábai inogtak, szive helylyel-közzel 
mintha megállott volna. Akkor, alig lihegve meg
állott ő is, majd folytatta útját, míg végre a szabad 
levegőn ereje lassan visszatért. 

Lassan barangolt az utczákon, nem merte magát 
mutatni nagybátyja előtt ilyen földult, elkényszere
dett állapotban. Egy csapszék elé é·rve, bement, 
csupán hogy leülhessen, kipihenje magát s időt 
nyerjen gondolkozni. 

Voltak ott néhányan, csoportokban üldögélve az 
asztalok körül. Az egyik szegletben valaki· fel<üdt, 
elnyomta az álom ; egy másik az asztalon könyö
költ, kalapját hátradobva, ujjait hajába mélyesztette 
s megüvegesedett szemekkel maga elé bámult; a 
harmadik élénk taglejtés közt magában beszélgetett. 

Az egyik kis csoportban, mely látszólag még 
világos fővel volt, valami elég jól öltözött kópé 
nagy tűzzel szónokolt. Bertalan hallgatta. 

Azt magyarázta, hogy a ki nem találja meg sze
rencséjét ott, a hol remélte, szánja el magát, menjen 
Amerikába, Hamburgban a legközelebbi hajóra 
szállva. 

Roppant áradozással mesélte, hogy neki egyik 
rokona nemrég jött vissza onnan, aranynyal meg-
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rakadva s azóta nagy uri módon él, bezzeg nem 
izzad a dologban, szép ruhákat visel, ezer apró 
fényüzést engedhet meg magának, melyek elsora
lása az elámult hallgatóságot sárga irigységre ger
jesztette. 

Körülfogva, tátott szájjal ott hallgatták, kivéve 
természetesen azokat, a kik félrehuzódva aludtak, 
bóbiskáltak, meg a kik folytonos taglejtések közt 
önmagukkal beszélgettek. Ezek folytatták kedélyes 
társalgásukat a szeszszel s a tengerentúli mesés 
történetekkel nem törődtek. 

Bertalan, ki szintén hallgatta, most leült egy 
csaknem sötét szegletbe, hogy ne igen lássák s míg 
a szónok előhozakodott mindennel, a mit rokona 
az Amerikában szerzett daliárokkal művelt, hagyta, 
hadd beszéljen, a töbqiek meg buta kérdéseket 
tettek, de ő nem hallgatta többé. Elméjében egy 
gondolat ébredt, egy kínzó, ostromló gondolat, mely 
néhány percz óta mintegy lenyügözve tartotta, míg 
lelke mélyén egy hang támadt, mely azt kiáltozta: 
Barátom, hagyd itt ezeket! Térj vissza szüleidhez, 
hivatkozzál a szivökre, ők meg fognak bocsátani s 
nyugalmad ismét fölleled! 

De nem, az ostrom folyt tovább, kétszeres erő
vel s az a harsogó hang, mely ellentállásra akarta 
birni, szörnyű kínt okozott neki, rázta, tépte az 
idegeit, míg a tompán zsongó kisértés lágyan, 
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kéjesen ringatta azokat, dalolta hozzá az ismeret
lennek költőiségét, a kalandok gyönyörét, dalolt 
aranyat, dicsőséget, dalolt kétségbeesett szivének 
reményt! 

Mikor utolsó szólamait is elszavalta s a csoport 
szétoszlott, a nagyhangú beszélő asztalhoz ült és 
egy pohár sört kért. 

Beszélek vele - mondá magában Bertalan s egy 
lépést tett az asztal felé. - Azután habozva meg
állott. A belső titkos hang újra megszólalt, nógatta, 
beszélt neki övéiről, hogy szivök megtörik, ha el
megy, szülei és Eszter, ez a szelíd, kedves teremtés, 
a kit szeretett, füntek föl szemei előtt. 

Oh, ha ebben a pillanatban bezárja szivét min
den más gondolat előtt s okoskodás nélkül fut haza 
a szülői házba, hová a lelkiismeretnek az a harsogó 
hangja hivogatta! 

Már az ajtó-kiJinesre tette kezét, hogy haza megy, 
mikor az a férfi, a sörös poharat tartva, rápillantott 
s látva, hogy tisztességesen öltözött ember szintén, 
mint egyenrangút megszólította s hítta, üljön hozzá 
inni, beszélgetni. 

A kéz szép csöndesen lesiklott a kilincsről, lágyan 
leereszkedett, lanyhán, gyöngén aláhanyatlott, mint 
az a gyarló akarat, mely kormányozta. 

Szabadon választhatott. Isten kegyelméből, ki 
meg akarta adni teremtményénék azt a legfőbb 
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kiváltságot, hogy akaratában szabad legyen, ne 
legyen titkos erő által kormányzott gép, Bertalan 
választhatott. Ha idején távozik, kerüli a kisértést: 
megmenekül. 

De ő maradt, akarva, nem akarva, beszéltetve, 
magyaráztatva magának, mikép kellene végrehaj
tania a tengeren túlra azt a nagy utazást, melynek 
eszméje megigézte, addig s addig, míg a czimbora 
egészen elbódította s ő fölcsapott, hogy elutazik vele. 

- Tehát - mondá az idegen, kezet nyujtva 
neki - ma este kilencz óra harmincz perczkor a 
pályaudvarban találkozunk, úgy-e? 

Bertalan elrémülve nézett rá, nem gondolta, hogy 
olyan hamar rákerül a sor s mintegy önmagában 
tünődve, kérdezte: 

- Hát már ma este kell indulni? 
És míg társa magyarázgatta neki a vonatok össze

köttetését, Hamburgból a hajó indulását, mi e gyors 
elhatározást szükségessé teszi, Bertalan gondolatban 
ezt a következtetést vonta le: 

Jobb is rögtön elutazni. Legalább véget vet az 
átszenvedeit gyötrelemnek. Ha egyszer elment, 
nem hallja majd többé azt a kellemetlen hangot, 
mely folyton kiabálja: térjen vissza, valljon meg min
dent, azt a velőtrázó hangot, mely örökösen arról 
a szörnyű szenvedésről beszél, mit az a papir s 
rajta az a hamis aláírás okozni fog. 
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És ugyanaz a hang néha oly lágyan, meghatóan 
suttogott, hogy nem birta már kiállani, futni, futni 
akart tőle. Kegyetlenül kinozta. Azt suttogta: Lásd, 
egy szó földerítheti a helyzetet, csak egy szó, egy 
őszinte, bánatos vallomás és szüleidet megkiméled 
attól a kimondhatatlan fájdalomtól, hogy egyetlen 
fiukat, e világon mindenüket, hamisítónak tartsák. 

Egy szó visszatarthatja a tőrt, melyet az uzsorás 
szivökbe fog döfni bizonyosan ! 

Ah! mihamarabb meg kell szüntetni ezt a gyöt
relmet, el kell utazni még ma este! Hiszen, a mi 
több, vajjon elhiszik-e azt a mentő vallomást, annyi 
hazugság és ámítás után, a melyekhez két év óta 
folyamodott, hogy hibáit eltakarja? 

És erre a leghazl\gabb érvre - a milyen csak 
valaha lélekben megfogamzott - Bertalan gyáván 
megnyugodott! Engedve mindennek, amit a gyarló
ság sugall és elfogad, míg végre sikerül az itéletet 
meghamisítania, gyáván elhatározta, hogy engedi 
az uzsorás tőrét szüleinek szivébe hatolni. 

De nem kell hinni, hogy a bűnt, ha mindjárt 
csak szándékban is, egyszer elkövetvén, Bertalan 
nem szenvedetl Mikor arra a gyáva elhatározásra 
kelt, elfajult fiúnak, csaknem apagyilkosnak érezte 
magát s újra ingadozni kezdett: menjen-e, marad
jon-e? Küzdött, vívódott, vagy inkább csak hitte, 
hogy küzd, de az csak olyan tusa volt lelkiismerete 
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és gyávasága között, melyet úgyszólván maga ren
dezett, mintegy mentségül, hogy a körülmények 
hatalma buktatta el. 

Két körülményről lehet itt szó. Az egyik a vissza
térés szégyene, a vele járó keserűségek egész kisé
retével, a megalázó vallomás, a kínos jelenetek 
atyjának haragjával, anyjának keservével és nem 
kevésbbé jegyesével szemben. 

A másik, a mi elbuktatta: a kalandok szemfény
vesztő, titokteljes csillogása, bűvös délibábja. 

A lanyha, szelid, hizelgő kisértés azt sugdosta, 
hogy ha egyszer elment, a lelkiismeret-mardosás 
megszünik, elaltatják, elnyomják az üde, új benyo
mások. A kalandvágy mint szirén dalolt a fülébe 
s azt igérte: dalolni fog ·mindig, sőt az emberi lét
től elválaszthatatlan apr.ó nyomorúságokat is, me
lyekről a józan ész előre megmondhatta, hogy a 
számüzetés földjén érzékenyebbek lesznek - eze
ket a nyomorúságokat is elviselhetőbbeknek festette 
le odaát, a szabadságnak, újdonságnak és jövendő 
gazdagságnak kecsegtető igéretei között. 

- Hát jó! együtt megyünk - mondá társának 
s hirtelen fölkelve, folytatta útját hazafelé. 

Óvakodnia kellett, hogy földúlt arczát nagybátyja 
meg ne lássa; még jobban tartott az öreg szolgálő 
vizsgatekintetétől, a ki akárhányszor meglepte, mikor 
jobb szerette volna, ha észre nem veszik. Most sike-
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rült előkészületeit megtennie anélkül, hogy figyel
met ébresztett volna; azokat elvégezve, bezárta, 
bereteszelte az ajtót s hozzáfogott, megírta nagy
bátyjának azt a levelet, melyet már ismerünk. Aztán 
lopva, mint a tolvaj, letette a levelet az íróasztalra, 
biztosra véve, hogy másnap reggelig rá nem akad 
az öreg, mert az íróasztalnak este soha felé sem 
nézett. 

Mikor ezekkel kész lett, fogta a táskáját s míg az 
öreg asszony a vacsorával bajlódott, ő lement a 
lépcsőn s látatlanul elhagyta a házat. 

Czimborájával a vasuti kocsiban megtelepedve, 
ez ismét fecsegni kezdett. Megrögzött szószátyár 
volt s Bertalant már fárasztotta; tünődött is, mikép 
helyezkedjék nyugalomra, nem mintha álmos lett 
volna, hanem a fecsegést unta. Egyszer csak azon
ban azt veszi észre, hogy az a csacsogás kezd 
érdekes lenni. Arról szólt az ének: micsoda segély
forrásokkal rendelkezik, ha elfogy a pénze, s sza
vainak bizonyítására a térdein tartott táskából egy
más után mindenféle tárgyat buzogatott elő. 

Apró ékszerészeti tárgyak voltak; foglalványaik
ból kivett kövek, mellettük a keretek, melyekből 

kiszedték: láncz, óra, pecsétnyomó, gyürük. 
Bertalan megkoczkáztatta a kérdést, hogy honnét 

vette ezt a sók kincset. 
- Ez-- mondá, az órát meg a lánczot mutatva-
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a régi gazdám ajándéka, ez a pecsétnyomó is az ... 
ez ... ez ... meg ... ej h, édes Istenem, innen is, onnan 
is ajándékba kaptam ! Gazdáírn mindig nagyon jók 
voltak hozzám - mondá még az érzékenység szi
nezetével. 

Bertalannak megborsózott a háta s erővel nyomta 
el a villámot, mely szemeiből kiJöveini készült. 
Társa, kereken mondva, közönséges tolvaj volt, inas, 
a ki meglopta gazdáit. És olyah furcsán nézegette 
azokat a tárgyakat, forgatta, tapogatta, mint a gyer
mek a játékszereit s olyan gyermekes öröm is csil
logott a szemeiben. 

Tán kleptomániában szenved, gondolá s e 
betegségszerű hajlam révén menthetőbbnek látta. 
Ám a csillogó játékait nézegető gyermek tekintete 
néha olyan vad kifejezést öltött, hogy Bertalan ösz~ 
tönszerűleg arra a zsebére tette a kezét, melybe egész 
csekély vagyona rejtve volt. 

Kezdte magát azzal az emberrel rosszul érezni. 
Előbb azt hitte, hogy ha talán nem részesült is vele 
egyenlő nevelésben, legalább is a becsületességnek 
ugyanazon a fokán áll és ime kisül, hogy egy zseb
metszővel jutott a legkellemetlenebb barátságba. 

S míg félfüllel a fecsegést hallgatta s az érdeklő
dést tőle telhetőleg adta, elgondolkoz.ott az ország 
fölött, melybe indult. Ezt az utat mennyi kétes 
egyéniség járta már, vagyont hajhászó kalandorok, 
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tolvajok, mint ez itt, a ki talán még tolvajnál is 
rosszabb! És ő, barátok, ismerősök, sőt ajánlás nél
kül hogy fogja kiismerni magát annyi mindenféle 
népség tömkelegében? Mit fog tenni, hogy őt is 
meg ne csalják, el ne bánjanak vele? 

Az a sok nehézség, kellemetlenség, mi a tapaszta
latlan utazóra várhat olyan idegen, ismeretlen földön, 
minő reá nézve Amerika, mind föltünt előtte, homá
lyosan ugyan, de annál rémesebben, szomorúbban. 

A lelkében zsengő-bongó varázsdal, mely oly 
szépeket igért, elhallgatott s ő eltünődött: miért nem 
jön segélyére többé? Boszantotta ez a makacs, áruló 
hallgatás, míg lelkére nyomasztó súly nehezedett, 
a félelemnek, lelkiismeretfurdalásnak, rossz elő

érzetnek fájdalmas súlya.! 
Majd máskép lesz, ha a tengerre érek - biztatta 

magát. Ezt a gyötrelmet, töprengést még a föld 
okozza, melyet elhagyok, az égeti a talpamat, ez.a 
vén szülőföld ! 

Hamburgba érkezve, csakugyan úgy megválto
zott a színtér, hogy a szórakozó, érdeklődő Bertalan 
pár rövid. pillanatra felejtette lelke terhét. 

A hajóra-szállást megelőző lárma, jövés-menés, 
a kikötő látványa, a hajók, sajkák, mind érdekelte 
és mégis türelmetlenül várta az indulást. 

Végre a hajó útra kelt. Bertalan leste ezt a pil
lanatot, azt hitte, hogy rá nézve az lesz az igazi 
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szabadulás. Ha egyszer az Oczeán terül el közte 
és Európa földje közt, akkor vége, megtörtént, be 
van fejezve, megmásíthatatlan a dolog s lelkének 
gyötrelmei, melyek egész utazása alatt nem tágítot
tak tőle, valahára csak megszünnek. Akkor szabadon 
engedi át magát annak az örömnek, hogy él, fék nél
kül, felügyelet nélkül, él a kalandoknak, a kínálkozó 
gyönyörnek s élvezi a korlátlan szabadság kéjét. 

És eszébe jutottak gyermekkorának ábrándjai, 
mosolygott szigetlakó Robinson-játékain s azokban 
mintegy előjeiét látta annak a kalandos végzetnek, 
mely ime, valósulásnak indul. 

A nap leáldozott, egy-két csillag fölragyogott. 
A tenger fodrokat vetett s szép nagy hullámok 
tajtékzottak a hajó körül. Bertalant megragadta a 
látvány nagyszerűsége. 

Ott állt, kezeit a hajó korlátján nyugtatva, fejét 
a csillagok felé emelve. Szép vonásai kiváltak az 
ég sötét azurjában. Néha-néha egy-egy hullám 
fehér habja világos hátteret szolgáltatott neki s 
akkor olyan volt, mint valami tanulmányfő, mely
nek művésze gyönyörűségét találja abban, hogy 
szembetünő, fehér alapot ád neki. 

Két utazó járkált a födélzeten, suttogva beszél
gettek s a szem ük rajta veszett; bizonyosan a szép
nek kedvelői, művészlelkek voltak, kiket megkapott 
az a férfias szépség s a magatartás bája. 
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Bertalan elmélyedt. Sohasem látta még a tengert, 
sőt amint most tapasztalta, sohasem is képzelte 
helyesen, sohasem igyekezett igazán elgondolni. 

A természetnek e fönséges, reá nézve új látványa 
előtt elbűvölve állott. Az ég domborulata itt reme
kebb, a csillagok szebben tündöklenek És visszaem
lékezett a jékfalusi estékre, mikor Eszterrel gyermek
észszel meg akarta számlálni a csillagokat, mikor 
később együtt nézegették azt a ragyogó boltozatot, 
mely, azt hitték, úgy takarja be őket, mint valami 
értük épült templom ívezete, valami arra terem
tett csodamű, hogy megkoronázza szép szerel
müket. 

E visszaemlékezésre Bertalannak elszorult a szive, 
olyan élénk volt az ... Hallotta anyját, amint vacso
rára hívja és Esztert, ki vidáman kiált jóéjszakát, 
miközben Brigittával távozik ... 

És most az Oczeán terül el közte és ez édes 
örömek között, az Oczeán, mely megakadályozza, 
hogy bünbánatát szüleinek lábaihoz vigye. 

De írhat nekik! Egy pillanat alatt elhatározta, 
hogy megteszi, földeríti a helyzetet, kimenti magát, 
bocsánatot kér azért, a mi történt, de megesküszik 
mindenre, a mi szent előtte, hogy nem ő volt a 
hamisító, csak azzá akarták tenni s így leveszi szi
vükről a búbánatnak ezt a fölös terhét. 

Elhatározta? Oh keserű gúny! Az elhatározás 
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után mint sikos, csuszós kígyókat, engedte besik
lani szivébe a következő gondolatokat: 

Ha írok, tudni fogják, hol keressenek, rajta lesz
nek, hogy visszavigyenek Oda a szabadság, oda 
a kaland, a csábos szirén, me! y annyi mindent igér; 
Nem, nem, ne tudják meg, hová megyek! Majd 
később, ha dolgoztam, ha szereztem, visszatérek s 
szüleim a viszontlátí.s boldog örömében megbocsá
tanak. 

Hát Eszter? kérdé magától. És e bájos, mélyen 
érző leánynak, annak a szívnek az emléke, melyen 
oly élénken rezeg át az öröm is,. a fájdalom is, 
egy lépéssei visszatántorította. Én szakítom ki az 
ő szivét, én zúzarn össze szánt~szándékkal? Én, 
aki szeretem őt, azt az angyali teremtést, ki hugom, 
barátnőm volt, ki, ha *arnám, másik énem lenne, 
lényem· jobb fele, angyal, ki csak azt óhajtja, hogy 
engem szárnyaival eltakarjon és mindent feledjen, 
mert csak szeretni, szeretni akar! 

Erre ott a szive táján úgy érezte, hogy össze
szorul valami, aztán lelki fájdalmat érzett, elviselhe
tetlent, mint aminő a kétségbeesés, mely vergődik 
a lelkiismeretet mardosó féreg foga alatt. 

Kedves csillagai azt kiáltották: könyörüljön azon 
az ifjú sziven, mely gyötrelmébe talán belehal ... 
Hiszen hányszor tapasztalta, hogy érzékenységével 
nem szabad játszani, hogy az idegrendszerét fenye-
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getó végzetes visszahatástól kellett félnie! ... Látta 
ezt és látta önmagát, mindeme gyilkos kínok szer
zájét! 

Ah, ez sok volt! Hevesen megragadta a hajó 
korlátját, hogy mintegy belekapaszkodjék abba a 
tárgyba, me! y vitte, mely segítette futni, mert hiszen 
futni, menekülni akart még e gondolatoktól is, 
melyek kiállhatatlan kínná váltak! Néhány pillana
tig szétnézegetett maga körül, végre látott egy pin
ezért, ki az utasok szolgálatára volt rendelve. Rá
kiáltott: 

- Hé, fiú! ide egy üveg whisky-t! 
És ivott ! ivott, hogy elcsitítsa azt a rettentő 

lelkiismeret-furdalást; ivott, hogy feledje, a kit 
még szeretett; ivott, hogy ne tudjon többé 
semmit se a saját kegyetlenségéről, se az Eszter 
fájdalmáról. 

A megalázó vétek sarával akarta eitakarni sze
reimének maradványait s kioltani annak utolsó 
szikráit is ! Azt az isteni lángot, a viszonzott szere
lernnek édes, mennyei ajándékát, mely életét széppé 
teheté s annak az angyalnak segélyével megköny
nyítheté, hogy becsületét visszanyerje, szentségtörő 
kézzel megsemmisítette ! 

Az ég elborult, a csillagok megritkultak, a hajó 
mindjobban ingott. Közelgett a vihar. 

A tengeren járatlan utasok minden lépten bukdá-
Eszter. ll. 5 
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csaltak. AZ ülők segédkezet nyujtottak az állóknak 
és járkálóknak, hogy el ne essenek. 

Bertalan a födélzeten egy asztal mellé támasz
kodva, bámult a semmibe, szemei üvegesen, bután 
kim eredtek. 

Egy hatalmas hullám, mely a hajót fölemelte, őt 
lebuktatta s az asztal alá gördítette, az utána 
következő pedig tovább sodorta. A hullámok egy
mást érvén, az a hus-tömeg, melynek alakja sem 
volt már, gördült tovább, mint valami élettelen 
tárgy. Erőlködött fölkelni, összekuczorodott, mint 
a göngyöleg, aztán tehetetlenül bukott vissza s 
egész hosszában elterült. 

Csaknem sötét volt s két matróz megbotlott benne, 
de mikor meglátták, h~ngos kaczagásra fakadtak, 
olyan furcsa volt az a jobbról balra hengergő tárgy, 
mely úgy iparkodott föltápászkodni s aztán a hajó 
ingása szerint csak gördült idébb-odább. 

A tenger hullámaitól hányt-vetett hajó a termé
szet által küldött boszuló eszköznek látszott s teljes 
erejével vágta az elvetemültség mélyére azt, ki meg
ölte lelkében egyik legmagasztosabb tehetségét, a 
szerelmet! 

Végre a·kapitány ráakadt s parancsot adott, hogy 
vigyék el azt az embert. 

A szél erősebb lett, a hajó recsegett-ropogott s 
a vihar éles, vad fütytyökkel töltötte be a léget, 
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mintha megannyi baljóslatú hang felelgetett volna 
mintegy jeladásul, hogy most, most rajta! csak job
ban! törni, zúzni, rombolni, semmisíteni! 

A felhős égen csak itt-ott pislogott tnár egy-egy 
csillag s a homályban csupán a hullámok habja 
látszott. 

Ez a hatalmas fehérség szüntelen más alakot 
öltve, más látványt nyujtva, fölágaskodott, mint 
valami óriás kisértet, aztán permetegként hullott 
alá, untalan egy ugyanazon nótát ismételve a sirám
nak és hatalmas dörgésnek rémes változataival. 

Ez volt az édes, bűvös idillnek gyászdala! 

XVI. FEJEZET. 

BUDAPESTEN. 

Az első télen, melyet kis feleségével Cserey 
Budapesten töltött, a «Szövetség'' ügye is némi hala
dást tett. A közvéleményben tért foglalt, kezdték 
már sokan figyelemmel kísérni azt a mértékletes
ségi egyletet, melyet csak «hidvári szövetség>>-nek 
neveztek, mert onnét indult ki az egész .. 

Némelyek bátran beléptek, teljes te"vékenységüket 
szentelvén neki - mások legalább is rokonszenv
vel viseltettek iránta. De ez a rokonszenv már maga 
is hatott. Buzdította azokat, a kik működtek, a 

5* 
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közönség közé pedig üdvös, igazságos és méltányos 
gondolatok magvát hintegette. 

A hatóságok - mondák többen - melyekre az 
emberek életének és lelkének gondviselése van 
bízva, nincsenek jogosítva arra, hogy közönyösek 
maradjanak az ily fontos kérdéssel szemben; és ez 
a szövetség, amint itt szervezve van, megérdemli, 
hogy a közhatóságoktól várja a kezdeményező 

lépéseket, hogy megnyerje és biztosítsa oltal
mukat. 

A szövetség pedig azalatt hasson a tömegekre, 
hogy népszerűsítve a vész ismeretét, részletesen 
megismertesse a néppel az iszákosság bűnéből 

származó bajokat. lrjon, beszéljen, füzeteket oszto
gasson, melyek fölvilágosítsák a népet s vágyat 
keltsenek benne még többet tanulni. Hirdessenek 
neki előadásokat, melyek kioktatják, mikép biztosítsa 
magát a veszedelem ellen s szemei elé állítják a 
hasznot, mely az önmegtartóztatásból fog rá 
h áramlani. 

Igy beszéltek azok, a kik az egylethe még be sem 
léptek, de rokonszenveztek vele s üdvözölték a 
kezdeményezést. 

A hidvári plébános szintén dolgozott és írt 
Elemérnek: 

Kedves Barátom ! 
Azt tervezgetem, hogy egy egészen kis röpiratot 
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szerkesztek, melyben különösen három dologról 
akarok beszélni: 

l. milyen nagy összegeket emészt föl az ital, csÚSl
tat le a garaton hiába! Itt aztán fölsorolom, minő 
hasznot hajt az itaion való takarékoskodás a munkás 
háztartásának ; 

2. bebizonyítom, mily hamis előitélet a szesznek 
annyit hántorgatott jó hatása s milyen csalódás
ban ringatja magát az ember a pálinkának tápláló 
ereje felől; 

3. és főleg némi részletességgel fölsorolom az 
italból származó betegségeket 

Azoknak a jegyzeteknek, melyeket nekem a szö
vetség orvös-tagjaitól szereztél, igen jő hasznát 
vettem ebben a dologban. 

Röpiratomnak nem szabad terjedelmesnek lennie; 
keveset beszélek, de világosan és úgy, hogy meg
kapja a veszélyt nem ismerő, vagy maga előtt 

takargatni akaró embert és remélem, teszek valami 
jót ezzel is. A mai nemzedék anyagias szellemét 
tekintve, kétségkívül leghasznosabb lesz a nép 
előtt ezt a három dolgot emlegetni, vele megis
mertetni. 

Úgy-e segítesz röpiratomat forgalomba hozni a 
munkások között és a kórházakban is, a mi kiválóan 
fontos! A munkásra nézve az ő dolgos, hajszolt 
életében, mely elmélkedni nem engedi, a kórház 
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mintegy pihenő állomás. Valami kis betegség, 
melyet az ég küld rá, időt ad neki, hogy lelkébe 
tekintsen. Ezt az időt föl kell használni s keze 
ügyébe szerezni, hozzájuttatni azokat az üdvös 
tanácsokat, melyeket mi akarunk neki adni. 

Továbbá a munkások közt keríteni kell olyano
kat, a kiknek jelleme és értelmisége legtöbb kezes
séget nyujt, be kell őket sorozni a szövetségbe, 
hogy ennek érdekében társaik közt szószólók legye
nek. Ez is nyomós pont, melyet egyenesen a te 
figyelmedbe ajánlok s melyre nézve kivált a váro
sokban lehet működni. 

De mindenekfölött az ifjúság megóvására hasz
náld föl befolyásodat! A lebuj ok küszöbét el kell 
zárni az ifjúság előtt, a mennyire csak lehet! Hogy 
mikép? azt nem tudom, de ki kell találni, mert az 
ifjúság bűneinek elijesztő szaporodását legtöbb
nyire annak a visszaélésnek kell betudni, mely 
megzavarja az agyat, elsorvasztja az erkölcsi 
érzéket. 

Egy franczia könyv, mely a kezembe akadt, azt 
az intézkedést ajánlja, mely fölött Marseiile-ben 
tanácskoznak, ama városban, hol a vész legjobban 
dühöng. Azt javasol ják, hogy az úgynevezett «védő 
körök» intézményét kell létesíteni, vagyis bizonyos 
meghatározott körben nem szabad itaimérést nyitni 
az iskolák, főtanadák vagy más közoktatási inté-
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zetek - továbbá temetők, kórházak, gyárak és 
bárminő istenitiszteletre szánt épületek körül. 

Ezzel nem annyira a korcsmák számának korlá
tozását érik el; ez főleg arra való, hogy_ a hatóság 
különös oltalmára utalt lakosoknak bizonyos gyü
lekező pontjaitól nagyobb távolságra tolják a veszé
lyes alkalmakat. 

Még egy dologra óhajtom különösen fölhívni 
figyelmedet, hogy ha lehet, ez irányban szót tégy: 
Rajta kellene lennünk, hogy életbe lépjen az az 
adó-faj, mely szerint a pálinka ára sohasem száll 
alá, de viszonzásul a sör és bor mind olcsóbb és 
olcsóbb lesz. Ez a svájczi rendszer, melyet bizony 
jó lenne nálunk is meghonosítani. 

lsten veled ! · Szives szeretettel maradok igaz 
barátod Vértes Elek. 

Elemér éppen a reggelinél ült Oizikével, mikor 
ez a levél érkezett. Szécsyné a szegény városrészek
ben végzett délelőtti körútjából jövet betért a fiatal 
házasokhoz megpihenni. Anyai szemmel vizsgáló
dott s szivében áldotta az eget, hogy az ő foga
dott fiának Oizellában oly kedves teremtést 
adott. 

Azt lehetett volna mondani, hogy az a kis léha 
baba, a ki valaha volt, nem is létezett soha, annyi 
komolyság, bájos érzelmesség és egyúttal vidámság 

lakott most benne. Szécsy nénibe egészen belesze-
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retett. A ki látta őket, feledte a nagy kOrkülönbséget, 
olyan rokonszenvvel vonzódtak egymáshoz. 

Elemér hangosan olvasta a levelet, mlalatt nagy
nénje mosolyogva helyeslőleg bólintgatott: jártas 
volt a tárgyban, hisz eleget bíbelődött a szegé
nyekkel. 

- Úgy van, - mondá- nagyon hasznosak az 
egészen népies modorban tartott iratkák, melyek 
élénk szinekkel festik egyrészt a bajokat, melyeknekaz 
emberek magukat kiteszik- másrészt pedig a hasz
not, amit önmegtartóztatás révén ílyernek. De a nagy 
városokban, legalább ebben, a melyet én ismerek, 
bajos lesz boldogulni, jelentékenyebb eredményre 
jutni, hacsak módját nem ejtik, hogy a szegények
nek egészséges és olcsó lakásokat szerezzenek. 
Gondolj erre, gyermekem, ez nagyon helyes lesz. 

-- Már volt eszemben - felelt Elemér - de 
megvallva, félek, hogy ha annyi dologba fogunk, 
mind elhanyagoljuk. 

- Ez - mondá Szécsyné -gondolom lényeges 
kiegészítője a ti műveteknek, ezt nem mellőzhetitek. 
Ha a munkásnak olcsó lakást adtok, felesége köny
nyebben rrietJekülhet a gyári munkától. Ha otthon 
marad, megfőzhet az urának s annak nem kell majd . 
a házon kívül keresnie eledelt. Ám a lakások rop
pant drágasága túlhajtott munkára kényszeríti őket 
s ha az anya egész nap dologban van, gyermekei 
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elhanyagolva csatangolnak, férjére gyakorolt erköl
csi befolyása elvész, megsemmisül. És az az agyon
fáradt anya hogy tariíthassa meg lányát a legmin
dennapibb dolgokra, minő a főzés, varrás, foltozás, 
mosás? Igy hárul át örökösen a nyomor egyik 
nemzedékről a másikra. 

A nő - Istentől kapott ösztönszerű belátásánál 
fogva férjének természetes tanácsadója - a mun
kás neje a milyen életet élni kénytelen, de meg1 

mert semmi nevelésben sem részesült - a legcse
kélyebb befolyástsem képes gyakorolni férjére. Némi 
csekély kivétellel így megy a szegény nép sora! 

·-- Hiszen jól tudom én azt -válaszolt Elemér
egyike ez ama nagy társadalmi kérdéseknek, melye
ket a gép hozott a nyakunkra. De - tette hozzá 
mosolyogva - édes nénikém, vigyázz, rád ne fog
ják, hogy a gépet el akarod pusztítani. 

- Ne félj, barátocskám, felőlem megmaradhat, 
hisz nekem magamnak is sok kényelmet szerez és 
éppen nem szándékom az iparnak jótékony 
haladását ácsároini - de legalább engedjétek 
megsiratnom, hogy oly kevéssé veszik figyelembe 
a tömeg nyomorát, melyet az a munka-rendszer 
szült, mely körülbelül ötven év óta járja. És az 
a nyomor növekszik s meg fogja boszulni tétlen
ségünket! 

Pillanatnyi csend állott be. Elemér föl s alá sétált. 
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- Tudod, mi az én végső reményem? - szálalt 
meg végre. A szoczializmustól való félelem! Talán 
az teszi majd meg, a mit a fönséges keresztény 
parancsnak, a szeretetnek régen meg kellett volna 
tennie! 

- Ne várjuk mi azt a félelmet - mondá a 
néni nevetve -még el talál késni ! Siess, gyerme
kem, higyj nekem. Vedd föl működésed körébe 
az egészséges és olcsó lakásokat! Dél-franczia
országban, ha nem családom, Bordeaux-ban és 
Lyon-ban már tettek kísérleteket, melyek a legjobb 
eredménynyel jártak. Szerezi magadnak tájékozást, 
te könnyen hozzájuthatsz. 

- Tudom, olvastam - mondá - házcsoporto
kat építettek apró kertekkel ; más csoportban 
még nagyobb házakat több munkás-család számára. 
A költségvetésre már nem emlékezem, de elfogad
ható, mert ott dicsérték az elért sikert. Építész
ismerőseimmel majd beszélek róla. 

- Úgy, úgy, fiam - mondá élénken a néni
csináljatok terveket, dolgozzátok ki a költségelő

irányzatot, de siessetek, a nyomor nagy és roha
mosan halad az ilyen gyorsan növekvő városban. 

Aztán beszélni kezdte legújabbtapasztalatait, meg
indítóan írta le ama szegény családok hálótanyáját, 
melyeket meglátogatott s melyek oly drágán fizették 
azt a siralma.s vaczkot. 
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- Gyermekeim - mondá - ha egyszer a 
tulajdon szemeitekkel látnátok, azután nem kellene 
többé. az egészséges és olcsó lakások ügye mellett 
szót emelnem! Biztos vagyok, Elemér, hogy azon
nal munkához látnál. 

- Mostanában - szólt Elemér- igen el vagyok 
foglalva, de elmegyek, bizonyosan elmegyek, engem 
ez nagyon érdekel. 

-- De kedves néni - mondá Gizella - én is 
szeretném látni .... Hogy lehetne annak szerét 
ejteni? 

- Az a legegyszerűb b, édesem. Éppen most van 
még egy szabad órám. Jöjj velem. 

- Igen - habozott Gizella - de ... 
- Semmi de ... Az idő szép, a járda fölszikkadt, 

a nap megtette a magáét. 
- Valóban? -- kérdé Gizella zavartan - és az 

ablakhoz lépett. 
Szécsy néni azt hitte, hogy csak aggodalmaskodik 

a menyecske, kinek egészsége nehány hóFiap óta 
vigyázatot követelt. Hanem más volt itt a bibi ! 

Kedves olvasó, kivált olvasónő! Képzelj egy 
uriassághoz szakott előkelő fiatal nőt, verőfényes 

téli napon délelőtt tizenegy órakor végigmenni az 
utczán olyan idősebb nővel, a kinek öltözéke körül
belül 1885-ből való ! 

Szécsyné, a szegények angyala, ki csak értük élt, 
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a mit csak lehetett, öltözékén takarította meg. Tág 
lakásra volt szüksége, mert a nála összejövő gyári 
munkásnőknek az volt a műhelye és játszóterme. 
Ez a fényűzés kényszerítette másban gazdálkodni 
meg sokat, hogy az év végeig túl ne lépje a 
költségelőirányzatot. 

Egy szolgáló elég lett volna neki, de mikor a 
másodikat el akarta bocsátani, hogy kiadásait födöz
hesse - bezzeg lett nagy sirás-rivás. 

- Már most mit fog csinálni szegény édes 
anyám, a kit én tartottam, jaj Istenem! Koldulni kell 
mennünk! 

Erre megeredt a könye s úgy csurgott, úgy 
patakzott, hogy egy pillanat alatt elmosta az egész 
tervet. Mert utóvégre is a szegényekért történt 
volna - de új szegény.eket teremteni, hogy azok 
rovására másokat gyámolítsan . . . ez nem illett a 
rendszerbe ! 

Szécsyné is, mint okos asszony, azt gondolta, hogy 
ez a jócselekedet, az a kenyér, mit ennek a szol
gálónak és elaggott anyjának nyujt, legalább több 
szabadságot biztosít neki a jótékonysággal foglal
kozni - de mert a költségelőirányzatot semmi 
áron sem volt szabad túllépni, az öltözék esett 
áldozatul. 

Áldozatul esett, oly siralmas módon, hogy Gizella, 
ki az ő áldott, kedves nagynénjeért akár a tűzbe 
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ugrott volna - szivében valami fájdalmas szo
rongást érzett arra a gondolatra, hogy ezzel az 
angyallal, kit úgy tisztelt, úgy szeretett, az utczán 
m utassa magát. 

És ez a szívszorongás annál kínosabb volt, mert 
hozzájárult a kegyetlen lelkifurdalás, hogy ilyen 
gyáva tud lenni. 

Bizony komoly volt az eset nagyon! Nemcsak 
az öltözék volt az üdvnek 1885-ik, sőt talán 1883-ik 
esztendőjéből való, mikor a köpenyek olyanok 
valának, mint az esernyő-tok, a vállak körül minden 
legkisebb dudorodás nélkül, mi ma oly égető 

szükség, mint a levegő, melyet beszívunk. Nemcsak 
azok a rettenetes. lapos vállak bántották Gizellát, 
hanem az is, hogy a2 idő vasfoga és az évszakok 
viszontagsága kegyetlen nyomokat hagyott még a 
szineken is. Az egyik ruhadarabon a fekete zöldes 
árnyalatot öltött, a másikon meg sárgába játszott. 
Sőt a Szécsyné rendkívüli tisztaságszeretete, az 
örÜkös kefélés, hogy eltüntesse a poros, sáros, 
zsiros és egyéb foltokat, melyek minduntalan újra 
ki ütötték magukat, még ez a tisztaság kiváló szeretete 
által sugalt, gondos ápolás is csak növelte a bajt. 

Hozzá még Szécsyné magas, megtermett nő volt 
egykori szépségének szembeszökő jeleivel ; lehe
tetlen észrevétlenül menni e szép, tisztes hölgygyel, 
kit irtóztató öltözéke még feJtünőbbé tesz. 
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Gizella visszajött az ablaktól, hol meggyőződ

hetett, hogy a járda száraz, hogy a legszebb napfény 
csillogtatja a körút fáin még megmaradt havon a 
szivárvány színeit - s még egyszer végigpillantott 
nagynénj én. 

Nem, ez sok, emberfölötti volna! 
Általában az előkelő és jónevelésű nő az utczán 

két eszmét testesít meg öltözékében és e két esz
mének egyeznie kell, összeütközni nem szabad: 
Először ugyanis Éva lánya, ki a legelőnyösebb 
színben óhajt mások előtt megjelenni, másodszor
jól nevelt nő, ki ruházatának azt az alakot, színt, 
elrendezést adja, mely megengedi, hogy a járó
kelő tömeg között, a mennyire csak lehet, feltünés 
nélkül mozogjon. 

De hogy menjen valaki feltünés nélkül ezzel a ... 
Oh szegény Gizella, bizonyára alig merné szá
vai kifejezni azt a gondolatot, hogy szeretett nagy
nénjét szégyenli. 

Ott állott tehát zavarban, nézegetve a napfényt, 
meg a havat és a rajta tündöklő gyémántokat, mind 
csak azon tünődve: mi lesz már ebből? 

Szerencsére Szécsyné rájött a megoldásra, nem 
is képzelve, hogy eszméje milyen nagy jótéte
mény. 

- Talán kényelmesebb lesz neked délután négy
öt óra közt? 
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- Oh igen - kapott rajta Gizella, mert a 
deczemberi napok e már késő óráinak félhomályára 
gondolt, de ezt oly élénk örömmel mondá, hogy 
pillanatra meghökkent, hátha elárulta magát s 
nagyon is jelezte, mily biztosságot nyujt neki a 
sötétség, mint a gonosztevőknek, kik a napvilágtól 
félnek. 

- No hát ebben maradunk, négy órakor érted 
jövök. 

Eljött és együtt látogatták meg azokat a szeren
csétleneket s Gizella életében először láthatta a nyo
mort legszánalmasabb alakjában - a nagyvárosi 
szegény családnál ! 

Hazafelé mind csak azon járt az esze, miben 
tudná megszorífani őis különféle apró fényűzéseit, 
melyeket eddig egyszerűen szükségeseknek tartott, 
de mióta ma azt az iszonyú nyomort látta, egész 
őszintén fölöslegesnek, haszontalanságnak minő

sített. 
És nagynénje öltözéke, a zöldes köpeny, a sárgába 

játszó szoknya, a divatból rég kiment váll -
tiszteletreméltónak tünt föl előtte, olyannyira, 
hogy most már elkisérte volna őt a legfényesebb 
nappal is! 
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XVII. FEJEZET. 

A HIDVÁRV VENDÉG. 

Azon a télen, a mikor az új pár Budapesten meg
telepedett, Hidváry és neje nem hagyták el a falut. 
Most, hogy Gizella többé nem igényelte őket, 

mindketten pihenték a világi élet fáradalmait és 
főleg Hidváry szinte duskálkodott a falusi gyönyö
rökben. 

Egy este, mint rendesen, együtt üldögéltek a 
szalonban; Eszter és a plébános csaknem naponkint 
eljöttek és látogatásuk az öreg párra nézve való
ságos jótétemény volt, mert bármennyire élvezték 
a várostól távol található fesztelen kényelmet, 
Gizellának üresen maradt a helye s az a csend és 
nyugalom, melyet távozása hagyott maga után, a 
szülőket olykor némi borongásba ringatta. 

Hidváryné és Eszter javában vitatkoztak ama 
fontos kérdés fölött, mirtő legyen annak a ruhának, 
melyet egy szegény gyermeknek készítettek, a 
szabása, meghányták-vetették, milyen legyen a 
dereka, a kötője, míg Hidváry és a plébános· 
egy hirlapokkal megrakott asztal mellett a napi 
újdonságokról beszélgettek. 

Az egyik szaiga belépés sürgönyt hoz. 
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- Oizellától jön - mond Hidváry fölszakítva
lássuk: 

"Elemér holnap délre kocsit kér maga és egy 
idegen, egy amerikai orvos számára, ki titeket 
bizonyára érdekeini fog. Mamával együtt csó)(ol -
Gizella». 

-- Lám, lám, egy amerikai orvos! Persze, hogy 
érdekes lesz egyetmást hallani a jövő birodalmá
ról, arról az országról, mely minket túlszárnyal, 
mely ellentétekkel és meglepő újdonságokkal 
van tele. 

A nők félretették kézimunkájukat s Hidváryné 
fejét csóválva szólt : - Már én csak jobban szere
tem az én vén Európárnat! 

- Én is jobban szeretem- válaszolt Hidváry
különösen szeretem multjáért, mely élénk sugarak
kal kevert titokzatos árnyat vet mindenre, a mi 
bennünket környez. Szeretem, mert arról beszél, 
a mi volt, s úgy látszik, mintha multja emlékeiben 
egész gyönyörűséggel őrizne sokmindenféle költői 
és eszményi dolgot, hogy bennünket e sivár, rideg 
napokban fölüdítsen. 

- És Amerikában ennek se híre, se hamva -
mondá Hidváryné. 

- Igaz, de van abban az országban tavasz, 
megújulás, lüktető, pezsgő tevékenység, melyet 
okosan teszünk, ha tanulmányozunk 

Eszter. ll. 6 
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- Oh hiszen ha csak az kell- mondá Hidváryné 
nevetve - hát tanulmányozzuk Egyébiránt én 
mindig szerettem idegenekkel érintkezni, s ez az 
érintkezés, ha módjával élünk vele, megtart 
bennünket az arany középszerben a sovinizmus és 
a világpolgárság között. Azt az orvost pedig 
szivesen fogjuk látni, nézzük csak, melyik szabába 
teszszük? 

És csengetett; parancsot adott, hogy fűtsék 
be az idegennek szánt lakosztályt s Amerika iránt 
érzett minden csekély rokonszenve mellett is örült 
az igérkezö kis változatosságnak, szórakozásnak. 

Mikor elváltak s bucsuzóul Eszternek kezet nyuj
tott, szinte megdöbbent, hogy az milyen sápadt. 

- Valami baja van, gyermekem? 
-Nem - felelt Esl'l:er - igazán nincs, jól 

érzem magam. 
- Akkor feljön holnap villásreggelire, úgy-e? 
- Azt hiszem - tette hozzá Hidváry kezet 

szorítva a plébánossal - hogy vendégünk látoga
tása rövid lesz, de talán annál érdekesebb sén súlyt 
fektetek rá, hogy ön is élvezze. 

Másnap délben Elemér megérkezett a vendégé
veL Ez körülbelül negyvenes, határozottan angol 
kinézésű ember volt, átható, csaknem szúrós tekin
tettel, de a szelídségnek némi árnyalatával, mi annak 
élét vette és bizalmat keltett. 
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Cserey bemutatta Dr. Swan-t, ki angol eredetű, 
de már Amerikában született. Angol kiejtésén na
gyon megérzett hazájának jellege, de tisztán és 
folyékonyan beszélte a német nyelvet is. 

A plébános és nővére a meghívás alapján föl
mentek az egy órai étkezéshez, s a társalgás csak
hamar igen élénk lett. 

Dr. Swan-nél könnyen állott a szó, s mert olyan 
körben érezte magát, hol minden, a művelt világot 
érdeklő kérdést, tárgyat szivesen fogadnak, ebben 
ösztönzést talált s nekimelegedett. 

Elemérnek azonban külön czélja volt, mikor ezt 
a jövevényt Hidvárra hozta. A lehető legbővebb 
és legalaposabb tájékozást akarta tőle megszerezni 
az Amerikában életbeléptetett rendszabályok felől 
ama vész ellen, mely az ő behatóbb foglalkozásá
nak volt a tárgya. 

Étkezés után erre terelte a társalgást s a plébá
nossal és Hidváryval fölsoroltatta a már tett kisér
leteket és intézkedéseket De a háziúr talán koránál 
fogva s nehány boszantó tapasztalat miatt erősen 
hajlandó volt sötét színben látni az ügyet. S miután 
előadta, ami történt, egy kis panasz röppent el ajkai
ról türelmetlenségből és keserűségből, hogy annyi 
munka, annyi utánjárás, fájdalom! még mindeddig 
oly csekély sikerrel járt. 

- Ne csüggedjen - mondá Dr. Swan - foly-
6* 



tatni kell, minél többször emlegetik a tárgyat, a 
komoly emberek szemei elé állítva a ténynek 
otrombaságát, az eme bűnből származó tébolynak, 
hülyeségnek, bűneseteknek számát, annál inkább 
ráirányozzák a világ figyeimét a bajra. Igy fogják 
kierőszakolni, hogy a szórakozott, elfoglalt tömeg 
ráfordítsa tekintetét s utoljára a hatalom is kénytelen 
lesz foglalkozni vele. Amerikában, mint tudják is 
talán, ez a vész nagyon is pusztít. Kellő erélylyel 
mégis meglepő eredményeket értünk el. 

- Halljuk - mond Hidváry - minő eljárást 
követtek; hadd lássuk - tette hozzá a többiekhez 
fordulva - eszméink megegyeznek-e? 

- Hát Uram, - mondá az orvos - csökkentet
tük a csapszékek számát. 

- Ezt hajtom én már régen, --,--- szakította félbe 
Elemér, a plébánoshoz intézett első levelére czélozva, 
melyben a pálinkamérések számának apasztását, 
mint fő fontosságú dolgot jelezte, - ennek a végre
hajtása azonban csak nagyon lassan fog menni. 

- Igenis - folytatá az orvos - a csapszékekre 
kell lesujtani. Ahol volt ehhez bátorság, ott a baj 
csökkent; és pedig szemlátomást, - tette hozzá 
hangsúlyozva. Egyébiránt ez nagyon természetes 
is, mert a fiatal emberek és a gyönge jellemek 
nincsenek annyi kisértésnek kitéve! Sőt példát is 
idézhetek Kansas tartományban, hol erélyesen 
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jártak el, a fogyasztás 75 százalékkal apadt. I Bizo
nyára elismerik önök, hogy ez már valami? 

- Persze, hogyaz-válaszolt Elemér élénken -
a puszta józan ész is belátja, hogy a kisértésnek 
könnyen kinátkozó alkalma súlyosítja a bajt, kivált 
a gyönge lelkeknél, kiknek ellenállása a megelőző 
visszaélések arányában fogy. Akadályokat kell eléjük 
gördítenünk, korlátokat húznunk s úgy meggátol
nunk, hogy vesztükbe rohanjanak. 

- Mindenütt könnyen behozható az a rendszer
folytatta az orvos - melyet Massachusett nemrég 
fogadott el. Ott az 1888-ban megszavazott törvény 
korlátozta a korcsmák számát; Boston-on kívü11 OOO, 
Bostonban pedig 580 lakosra engedélyeztek és sza
badalmaztak egyet. És mi lett az eredmény? Boston
ban volt 1658 pálinkamérés, néhány hónap mulva 
már csak 780 maradt. És mert egyúttal aszeszes ita
lok árát föl emelték, a 878 pálinkamérés megszünése 
a közjövedelmekben semmi veszteséget nem okozott. 
Ott, a holl658 korcsma 3,200.000 frank jövedelmet 
hajtott, 780 hozott 4,500.000 frankot. fali-Riverben 
260 pálinkamérésről leszállottak 56-ra, Louell-ben 
300-ról 64-re. A 60.000 lelket számláló Cambridge 
városban e törvény hatása alatt a bűnesetek észre-

'«L'action sociale par l'initiative privée" par Euglne 
Rosta ad. 
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vehetőleg megapadtak, s a nyomorból számtaian 
család jólétre emelkedett. New-Yorkban, az óriás 
New-Yorkban, melynek népessége szüntelen nö
vekszik, a korcsmák száma ellenkezőleg fogy, mióta 
elrendelték, hogy új csapszék nyitása nem enge
délyezhető többé, hacsak cserébe egy már létezőt 
be nem zárnak: 1887. deczember 31-én volt 8219 
korcsma, 1889. julius 15-ére nem volt több, mint 
7310, tehát 18 hónap alatt közel ezer szünt meg. 
De más hathatós eszközöket is alkalmaztunk. 
Az Egyesült-Államoknak egyik szövetségi törvénye 
minden nyilvános iskola tantárgyai közé iktatta a 
szeszes italok természetének s az emberre gyakorolt 
hatásának ismertetését. 

- Ez megint a te eszméd, Elemér - mondá a 
plébános - és azt ~ondolom, nem is volna 
valami ·nehéz az olvasást, helyesírást és egészség
tant fölhasználva, ezeket az ismereteket közölni, 
hogy a gyermekeket az ivás szörnyű szenvedé
lyéből származó mindenféle bajok felől fölvilágo
sítsuk. 

- Azt hiszem - szólt Hidváryné - ez meg
történhetnék anélkül, hogy a gyermekeket több 
munkával kellene terhelni. 

- Bizonyosan - válaszolt férje - csak akarni 
kellene, de ! ... 

- Előre, nagyságos uram - szakítá félbe a 
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plébános - semmi csüggedés! Gondoljon csak 
arra, milyen utat tettünk már meg! 

Aztán fölsorolta az elért sikereket, kik szegödtek 
hozzájok munkatársakul. Minden megyében van 
egy-egy város, hol a hidvárihoz hasonló kis csapat 
már működik, vagy alakulóban van. Mind dolgo
zik és beszámol a hidvári központi csoportnak. És a 
közvélemény is érdeklődni kezd! 

Mikor Eszter az ilyen beszélgetéseket hallgatta, 
néha mintha megmozdult volna benne a kevélység, 
hízelgett a hiúságának. Mert az a gonosz hiúság hol 
be nem fészkeli magát! 

Mikor egy pillanatra feledni bírta azt a pontot, 
honnét az ő mozgató működése kiindult, azokban 
a szünetekben, melyeket a léleknek a fájdalom 
enged, hogy magát mintegy összeszedje s lélekze
tet vegyen, titokban szinte kedve támadt moso
lyogni afölött, hogy annyi elme mindeme munká
jának nem sejtett rugója ő volt. 

Ime, egy egészen szabályos intézményt hozott 
működésbe, mintha megnyomta volna a villamos 
csengetyű gombját, mely megzendít egy hangot, 
ébren tart mindenkit, a míg neki tetszik ujjának 
nyomása alatt tartani a gombot. 

Eszter lelke, bármennyire megtörték és megren
dítették az újabb fájdalmak, boldogan és büszkén 
emelkedett ama jónak láttán, a mi eddig történt! 
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Nem, ne mondjuk, hogy hiúság volt ... Az a jogos 
öröm volt, mit a munka ád, még a mások munkája 
is, mely alatt az ember fölismer valamit önmagából, 
a ki azt megindította. 

Pedig aznap valami ismeretlen gyötrelem kínozta. 
Látni maga előtt egy embert abból az országból, 
hol az ő Bertalanja tengődik, a ki talán segíthetne 
őt föltalálni: de nincs semmi más nyom, mint 
az a siralmas levél! 

Eszter és Elek mégis elhatározták, hogy Dr. Swan
nek megmutatják a levelet. Elek úgy számított, 
hogy átvezeti a szomszédterembe, hol szabadon 
beszélhetnek, de hiába kereste rá az alkalmat. 

Villásreggeli után lementek a parkba sétálni, a 
tó be volt fagyva s a hidvári fiatalság javában 
korcsolyázott rajta. Elemér gyönyörűséggel idézte 
vissza mult évi boszuságait. 

- Emlékszik, Eszter kisasszony, mikor itt szám
lálgattam, hogy az én Oizellám hány fordulót tesz 
a korcsolyán Závoryval? Jaj de mérges, jaj de dühös 
voltam! 

Eszter kaczagotts elmondta neki, micsoda szocziá
lista szennyfoltokat kentek rá s aztán azokat a 
Gizella képzelete milyen iszonyú dolgokkal toldotta 
meg, mikor rémületében barátnéjával közölte. 

- Hát kegyednek köszönhetem, hogy az ő 

szemeiben megtisztultam foltjaimtól ? 
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- Bizonyosan - mondá Eszter tréfás komoly
sággal-nélkülem veszve lett volna! Aztán Hidváry
néhoz tartott: - Itt az ideje, nekem mennem kell, 
kegyed tudja ... 

- Igen, igen, a munkásnők órája, varrás, vasalás, 
és a többi. Kati már elment, de,- tette hozzá vejéhez 
fordulva,- Eszter nélkül nem megy sehogy! Majd 
fölemlített bizonyos fölmerült nehézségeket s hogy 
mennyi türelem és lankadatlan erély tudja csak e 
szegény lányokat fegyelemben tartani. 

- Csodálom Esztert s nélküle, megvallom, nem 
tudom, lett volna-e bátorságom folytatni ezt a 
munkát! E szeren csétienek közül annyi kisiklik a 
kezünkből s mikor már jó ideig veszödtünk velük, 
ott hagyják az egyletet s az ember tudja, hogy 
végük! 

- De vegye számba, asszonyom, hogy mennyi 
megmarad! Nagyon megérdemli a fáradságot, 
hacsak néhány lelket ment is meg az ember! 

- Igaz, gyermekem, tudom, nem szabad bátor
ságot veszteni! Menjen, lám én itt tartóztatom, míg 
ott várják. De estére visszajön úgy-e? És pedig a 
plébános úrral? Dr. Swan holnap reggel visszauta
zik, élvezzük ki az ittlétét. 

És csakugyan, a plébános és nővére estenden 
ismét megjelentek a kastélyban. Eszter elfoglalta 
szakott helyét Hidváryné mellett, a lámpa széles 
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ernyő je alatt, mely oda volt helyezve a szalon nagy 
asztalának közepére, mely körül rendesen üldögél
tek. A nők között, az asztal szögletén egy fűzből 
font nagy lábaskosár megrakva egész halom sze
gényeknek szánt varrott és varratlan ruhával, szö
vetmaradékokkal, kiszabott vásznakkaL 

A férfiak teáztak, dohányoztak, beszélgettek. 
A könyvtár ajtaja nyitva volt. Eszter pedig egy kis 
gyerekszoknya szegélyét hajtogatva s a szegést, 
melyet varrni akart, térdein simítgatva, oda-oda 
nézett az ajtóra ... S azon tünődött: mikép fogja 
bátyja szerét ejteni, hogy az idegennel szabadon 
beszélhessen ? 

A társalgás élénken folyt, még Hidváryné is 
kezdett érdeklődni az újvilág iránt s kérdései, 
megjegyzései újabb és újabb tágyat hoztak föl
színre. 

Dr. Swan éppen arról beszélt: minő rendszabá
lyokat vettek foganatba, hogy megóvják az ifjúsá
gat, melyet annyi és oly erős kisértés ostromol 
s ezzel összefüggőleg fölemlített egy elzüllött fiatal 
embert, egy kivándorlót, a kit bizonyos ideig a veze
tése alatt álló őrültekházában ápolt. 

Eszter összerezzent s éppen a szövetbe szúrt tűje 
kissé ujjába hatolt, melylyel alul a szegést fogta. 
Elővette a zsebkendőjét, pár csöpp vért fölitatott 
vele, aztán ismét a varráshoz fogott. 
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- Az a fiatal ember - folytatá az orvos --olyan 
emléket hagyott bennem, mely örökké itt marad 
- sujjával homlokára mutatott.- Ez pedig nagy 
szó egy orvosnál, ki oly nagy intézet élén áll. Hiszen 
annyi beteggel van bajom. 

- Nemde az ön szakmája az elmegyógyászat? -
kérdi Hidváry. 

- Igen, uram, de az én kórházam befogad olyan 
idegbetegeket is, kik még nem egészen érettek az 
őrültekházára. Az a fiatal ember - kezdte ismét
nem tudom miért, de engem fölöttébb érdekelt. 
Meglehet azért, mert egyénisége olyan titokzatos 
volt... Sohasem akarta megmondani, melyik 
országból való. 

- És mics0da nyelven beszélt? - kérdé 
Elemér. 

- A németet törve beszélte. Neve nem árult 
el semmit, hisz, mint maga megvallotta, álnevet 
viselt ... De én sokat adnék érte, ha megtudnám, 
ki volt. 

- És mi lett belőle? - szólt Hidváryné. 
- Meghalt, asszonyom, meghalt a szemern előtt, 

az én kezem alatt, ki a legaprólékosabb gonddal 
törekedtem megtartani a lelket gyönyörű, bájjal 
teljes hüvelyében. És az a lélek is, mely mintegy 
erkölcsi föloszlásának iszonyatai között is - meg~ 

őrizte a nemességnek, jó érzésnek maradványait, 
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az a lélek is kimondhatatlan érdeklődést keltett 
bennem. 

Eszter most már nem varrt. Megható tekintetű 

nagy kék szemei az orvosra tapadtak, szinte könyö
rögiek neki, mintha azzal a néma esdekeléssei 
kivehették volna belőle az igazságot, mely a kínos 
sötétségből végre kirántja. 

- És mi volt a vége - kérdé Hidváryné -
miféle betegség ragadta el ? 

- Nos, hát, asszonyom, visszatérünk arra a 
tárgyra, mely mindannyiokat foglalkoztatja. Az a 
fiatal ember visszaélt az itallal. 

A plébános odatekintett hugára; színehagyott, 
fakó volt az arcza, szemei meg mereven nézték, 
nézték az orvost. A lélekzete rövid, idegei megfe
szültek, a legkisebb moczczanást sem engedte meg 
magának, mintha félt volna, hogy azzal figyelmet 
ébreszt s elakasztja a szavakat, melyeket lelke szarn
jában csakúgy szítt, nyelt. 

-Végre- folytatta az orvos- meg lőn támadva 
a szív, a szesz által mintegy elégetett gyomor alig 
működött többé s az egész idegrendszer megbom
lott gyógyíthatatlanul. Csakném görcsös rohamok 
állottak be ... Oh asszonyom, nem akarok az undo
rító részletekbe bocsátkozni, inkább szeretnék -
mondá habozva - igen, inkább érdeklődési sze
retnék kelteni e szerencsétlen iránt, mert őszintén 
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mondom, mióta Európában járok-kelek, szinte hajt 
valami, hogy megkíséreljem fölkutatni a szegény 
fiatal ember szüleit ... És hátha kegyetek ebben 
segítségemre lehetnének. 

-Nem lesz könnyű - szólt Hidváry- ha 
meggondoljuk, minő tömeg vándorol ki önökhöz. 

- Igaz, de ki tudja? És ez rám mintegy végren
delet, melyet, úgy érzem, teljesítenem kell. 

Eszter fölkelt, kissé távolabb, az ernyő árnyá
ban, s egészen közel oda, hol bátyja ült, egy üres 
karszék állott. 

-- Kissé fáradt vagyok - súgta neki, leülve 
mellé, de mikor az a hazameneteit indítványozta: 
- Nem - mondá görcsösen szorítva a kezét -
maradni akarok! 

Vértes aggódva tekintett rá s az egész beszél
getés alatt szemmel tartotta. 

- Talán övéihez valami megbízást kapott tőle? 
- kérdé Hidváryné. 

- Igen is, nem is, asszonyom. 
- Bocsánat, orvos úr, de lám bennem máris 

érdeklődés ébred a szegény szülők iránt, kik talán 
keresik gyermeküket! S a Hidváryné szelid, részt
vevő lelke megnyilt s szinte kutatni indult. De én 
Istenem ! ebben a nagy Európában hol kutasson ? 
Bár nem volt reménye, de mégis szerette volna föl
találni annak az eltántorodott, elveszett, végre meg-
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halt· s könyek, aggodalmak közt fürkészett szegény 
fiúnak szüleit. 

- Kérem, mondjon el mindent, a mit csak tud 
róla - mondá egészen megindulva. - Először is 
minő külsővel bírt? 

- Oh gyönyörű volt, egész valóján annyi kellem, 
annyi előkelőség nyomait viselte! Szabályos voná
sok, szemeiben finomsággal telt mosoly, mintegy 
megvillanása a veleszületett előkelőségnek és gon
dos nevelésnek, melyek egészen sohasem törlőd
nek el, s melyek minden tettén meglátszottak! ... 
Olyasmi, a mit bajos megmagyarázni, de elő

fordul. Aztán - folytatá habozva - mint a sötét 
éjjelek, beállottak a lelki sülyedés jelei, oly fájdal
mas volt ezt látni l 

- Hol van Eszter? - kérdé Hidváryné, ki nem 
vette észre, mikor elhagyta helyét. 

- Itt vagyok - mond Eszter, fölemelkedve, 
mintha valami gép mozgatná, de rögtön vissza
hanyatlott a székbe, föntartva bátyjától, ki látta, 
hogy roskadoz. 

- Rosszul van? - szólt Hidváryné hozzá 
sietve. - Lássuk csak, gyermekem ... Itt nagyon 
meleg van ... És maga sokáig ült az alatt a nagy 
petróleum-lámpa alatt, mely köröskörül mindent 
fölmelegít. 

- Igen - szólt Eszter halkan. 
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- Jöjjön pihenjen le egy kicsit, talán az én szo
bámban. Jó lesz? 

- Köszönöm, jó lesz -- suttogta bágyadtan. 
És Hidváryné, mintha édes anyja volna, bevezette 

a fiatal lányt magához, lefektette egy divánra, 
párnát tett a feje alá, aztán kis erősítő italt készített 
neki s közben szivélyes, gyöngéd szavakkal dédel
gette. Mindez oly melegen, oly édesen, oly anyai 
szeretettel áradt a szivéből, hogy Eszter kitárta karjait 
sa Hidváryné nyaka körül fonva, sírni kezdett, mint 
a gyermek. 

- No, no, édes Eszterkém, hát mi a baja ? 
De Eszter nem felelt. 
- Lássa - folytatá Hidváryné arczát simo

gatva - nem kellene én előttem annyit titko
láznia ... Hiszen tudja, gyermekem, hogy mennyire 
szeretem! 

- Tudom . - szólt végre egészen megadva 
magát - el is fogok önnek mondani mindent, 
mert már megfojt ... Ön olyan jó ... De ma nem 
tehetem . . . Ma csak az kell . . . tette hozzá erő
feszítéssel fölemelkedve. - Oh, nagysád, esdve 
kérem, hallgassa ki Dr. Swan-t! Ne veszítsen el 
egyetlen szót, a mit mondani fog, beszéltesse el vele 
ezt a tárgyat, megigéri ezt nekem? 

Olyan ünnepélyességgel könyörgött, hogy Hid
várynét meglepte. 
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- Jól van, gyermekem, megigérem - mondá 
ő is ugyanazon komoly hangon, hogy bizalmat 
öntsön belé. 

- És kérem, mondja meg a bátyámnak is, hall
gassa meg ő is . . . és önök ketten beszéltessenek 
el a ·d oktorral mindent! 

Hidváryné tünődött: mikép jöjjön rá mindarra, 
a mit Eszter megtudni óhajt; mikép vallassa ki a 
doktort mindenről, amiről Eszter értesülni akar, mi
kor ő maga nem tud a dologról semmit, legfölebb 
homályosan sejt egyetmást, de +.üzetesen éppen nem 
ismeri izgatottságának okát. Az orvos meg holnap 
elutazik, azután lehetetlen lesz megtudni tőle vala
mit. Még ma este tisztába kell jönni; akár az éjsza
kát is rááldozza, de kifaggatja az orvost, kimeríti 
a tárgyat, csak a plébános igazítsa valahogy útba. 
De hát vajjon tud-e az mindent? Eszter meg olyan 
alélt ... Mit csináljon? 

- Gyermekem - mondá végre gyöngéden -
hogy segítsen megértenem, a mit majd mondani 
akar, s hogy ma este jobban tájékozhassam ma
gam, mert reggel már az orvcs elutazik, meg
engedi, hogy bátyjától megkérdezzem: miről van 
szó? És bátyja tudja mind, a mit magácska velem 
közölni akar? 

- Oh igen, tudja; mondjon is el nagysádnak 
mindent, hadd tudjuk meg az igazat! 
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Aztán két kezével eitakarva arczát, beletemette a 
párnába, mintegy elrejtve oda mind azt a szégyent, 
mit szende, ártatlan lelke mint nyomasztó terhet 
hordozott oly régóta már! 

A szalonba visszatérve, Hidváryné fölkérte a 
plébánost, hogy kövesse a könyvtárba s elég volt 
pár percz, hogy megértsék egymást. 

- Oh nagysád, milyen áldás a hugomra nézve, 
hogy kegyeddel beszélt! S jövőre is mily vigasz
talás tudnia, hogy ön előtt föltárhatja szivét. 

- Most pedig ne veszítsünk egy pillanatot se -
fejezte be a háziasszony. 

Hidvárynak és Elemérnek aztán tudtára adta, 
hogy a plébán<;>s úrral közel ismeretségben levő 

család forog szóbart, mely egy szökevényt, egy 
tékozló fiút sirats most az a föladat, hogy Dr. Swan
től lehető legbővebb tájékozást szerezzenek. 

Az urak visszavonultak s az orvos egyedül ma
radt az úrnővel és a plébánossal. 

Röviden előadta, a mit a fiatal ember életéről 
tudott i de biz az édes kevés volt, mert mindössze 
csak pár hónapja tartózkodott New-Yorkban, mikor 
Dr. Swan őt megismerte s így amerikai életéből 

csak kevés részlet jutott tudomására. 
Az első időket nagy nyomoruságban töltötte, 

mint legtöbben az olyanok, kik minden ajánlás 
nélkül mennek az új világba. Azután gyönyörű 

Eszter. Il. · 7 
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írása lévén, különböző irodákban kapott munkát, 
de mindenütt elbocsátották siralmas kihágásai 
miatt, gyakran kellett helyet változtatnia, végre 
nem talált foglalkozást sehol. 
Sűrűn elfogta a szívgörcs s ilyenkor ismerősök 

hiányában a kórházba került. 
-- Az egyik ilyen alkalommal hozzám szállí

tották - mondá az orvos - az ideg-betegek kór
házába, oly szörnyű állapotban, hogy kénytelen 
voltam az őrültek osztályába vitetni. Ott azonban 
helylyel-közzel magához jött, jobban-jobban lett 
s ilyenkor, mint fénysugár az éjben, tünt elém 
annak a szegény eltévelyedett embernek bája, 
vonzó lénye. Egyik rögeszméje volt az aranykeresés. 

A plébános összerezzent s kezével ösztönszerű

leg odanyult a kabátja zsebébe, melyben a levél 
volt. 

-- Ez különben - folytatta az orvos, észre sem 
véve azt a mozdulatot - nálunk igen gyakran elő
forduló téboly. Az arany tömérdek szegény embert 
vonz oda, a kiknek, mert mindent elharácsoltak, 
mindent elvesztettek, félig megbomlik a fejük. 
S mikor a megkisérlett foglalkozásokkal nem érnek 
czélt, az «aranyásás» bűverővel megigézi őket s 
ebben az elkábulásban ~ szegény agy örökre el
borul! 

A plébános, ki a levelet kezében tartotta s csak 
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a pillanatot várta, hogy előálljon vele, most meg
mutatta az orvosnak a czímzést, hogy ismeri-e az 
írást? 

- fájdalom, plébános úr, nem; ez az írás isme
retlen előttem. 

- Hát ez nem vezeti nyomra? - kérdé a plé
bános, szétbontva a piszkos, gyűrött, elmázolt nagy 
levelet. 

- Hja, tisztelendő úr, ezt kétségkívül szintén 
valami szegény háborodott írta, de vajjon az 
enyém-e?... Ám legyen szives lefordíta~i, majd 
meglátom. 

A plébános lefordította, magyarázta, de az- orvos 
csak tagadólag integetett, vállát vonogatta. 

- Annyi van ilyen-! - szólt végre. Aranyat, 
aranyat, még több aranyat ... Igen, ezt hajtják, tu
dom. De az-e ez, a ki nálam meghalt? 

Néhány pillanatnyi csönd után Hidváryné szó
lalt meg: 

- Kérem, mondja el még, mit tud a szerencsét
len végéről? 

- A mult őszszel egy este értem jöttek s jelen
tették, hogy a beteg vívódik, fuladoz, de ami meg
lepő, az elméje_ egészen tiszta, világos. 

- A halált emlegeti - mondá az ápoló s egé
szen józanul -beszél, papot kíván és az orvos urat 
akarja látni. 

7* 
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- ·· Iszonyú görcsös fuldoklásban találtam. De 
tekintete megváltozott, eltünt belőle az a bárgyú bi
zonytalanság, el az a vad rémület, melyek váltakozva 
az izgatottságot és ellankadást mutatták. Beszéde 
rövid volt ugyan és szaggatott, de világos és velős. 
Nem hajtotta már az aranyat, sem a gazdagságot. 

- Meghalok - mondá több ízben - nagyon 
rosszul érzem magam ... Papot óhajtanék ... Nem 
akarok pap nélkül meghalni. 

- Tudtam, hogy katholikus, elküldtem a kórházi 
lelkészért, ki bizonyos ideig egyedül maradt vele, 
azután elvégezte, mit a katholikus szertartás a hal
doklók ellátása végett előír. Mikor ismét bemen
tem hozzá, arcza egészen át volt szellemülve, voná
sain a béke és nyugalom kifejezése s én ismét 
tapasztaltam azt a meglepő hatást, mit a vallás 
vigasza a betegekre gyakorol. Akárhányszor jobb 
eredményt idéz elé, mint a mi . gyógyszereink, 
csillapítóink 

- Beszélt ön azzal a pappal, adott önnek valami 
fölvilágosítást? - kérdé a plébános. 

- Bizony csak keveset. A szegény fiatal ember 
megbízást akart neki adni szüleihez, meg is mon
dott mindent, csak a szülei nevét nem tudta meg~ 
értetni, meg hogy melyik országban laknak. 

- Oh Istenem! - sóhajtott Hidváryné. 
- Tudassa velük - mondá a lelkésznek- hogy 
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bánom ballépésemet, hogy esdve kérem bocsánat
jukat. Vétkes vagyok, nagyon vétkes, de hamisító 
nem vagyok! Nem, hamisító nem ... És ezt ismé
telte többször. 

A plébános egy gyönge fölkiáltást nyomott el. 
- Ez talán titbaigazítja önt? - kérdé az 

orvos. 
- Talán - mondá Elek - némileg, de ... há

nyan szöknek ki Amerikába, mert valami hamisí
tást követtek el! Fájdalom, ez nem oly ritka eset. 

- És - mondá Hidváryné - a pap biztosította 
önt, hogy igaz bűnbánat jeleit adta? 

- Oh igen, még pedig megható bánat jeleit. 
A pap könybe lábadt szemekkel említette. Ime -
úgymond - papi hivatalom legvigasztalóbb per
czei, szentül meghalni látni a szegény bűnbánót, 
mint ez is. Meg van mentve, buzgó, igaz bánata 
megmentette! 

A plébános lehajtotta fejét s összekulcsolt kezeit 
az asztalterítő redői alá rejtette. Hálaadását nem 
vették észre s csöndben meg is hosszabbíthatta azt, 
míg azért hallgatta az orvost, ki folytatá : 

- De miután a lelkész e legfőbb pontban örö
mét. kifejezte, ismét kínos zavarába jutott vissza. 
Szüleinek és hazájának nevét a beteg oly halkan 
susogta, hogy nem bírta megérteni. . 

- Rettenetes! - szólt Hidváryné - ez a bi-
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zonytalanság még megöli azokat, kiket a dolog 
érdekel! 

-Van valami- mondá az orvos-ami utba
igazíthatna, sőt határozott biztosságot nyujthatna. 

- És mi az?- vágott közbe egyszerre Hidváryné 
és a plébános is. 

-Van egy márvány mellszobor, egyik művész
barátom készítette a halott arczáról vett gipsz
Ienyomat után. 

- Hasonlít? - kérdé Hidváryné. 
- Én úgy találom, hogy a !lasonlat tökéletes, 

bár ki!tsé talán fiatalabbat mutat. Különben a voná
sokat híven kell visszaadnia, mert az eredeti nyo
mat után készült. 

- Lehet, hogy a betegség megváltoztatta -
szólt a plébános - és akkor a hasonlatosság többé a 
kutatásban nem segít. 

- Lehetséges - válaszolt az orvos - de nem 
tartom valószínűnek, megmondom, miért. Alig 
sóhajtott utolsót a beteg, én a többi orvosokkal 
távozni készültem, de már említett művész-barátom, 
ki boneztani tanulmányok végett a kórházban tar
tózkodott, csakhamar visszahítt. 

- Maradjatok egy kicsit - mondá - most 
nézzétek meg, milyen szép ! 

- Azt mondta? - kérdé a plébános a legélén
kebb megindutással. 
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- Miért lepi ez önt meg? Akárhányszor elő
fordul, hogy rögtön a halál után a szenvedés által 
eltorzított vonások viszanyerik ... 

- Úgy van, úgy ... Bocsánat, hogy félbeszakí
tottam, de - tette hozzá roppant izgatottsággal -
meg tudná ön nekem mondani pontosan ama fiatal 
ember halálának napját és óráját? 

Az orvos kémlő tekintetet vetett a plébánosra. 
- Rá tudnék akadni a jegyzőkönyvemben ... 

de ... 
- Igaz, orvos úr, ön nem érthet engem, azon

ban szerfölött le lennék kötelezve, mert ebből képes · 
volnék kideríteni valami~ ami Mindszent virradóra 
történt ... s a mi nekem rendkívülinek tünt föl. 

- Annyit körülbelül mondhatok, hogy október 
végén történt. S kivéve zsebéből könyvecskéjét, 
lapozgatott benne. 

- No, nézze, itt van, épen aznap, melyet ön említ, 
reggel öt és hat óra közt. 

A plébános végigsimította homlokát. Mindszent 
reggelén jött be Brigitta hozzá s az általa jelzett 
éjjen óra az amerikainak megfelelt. 

Dr. Swan folytatta: 
- Barátom figyelmeztetett, hogy a beesett arcz 

megtelt, az idegrángásokat szelíd nyugalom vál
totta föl. Az orr hajlása szépen kivált s klass:z;ikus 
szabályosságat öltött. Annyira meg voltunk lepve 
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mindannyian a szemünk előtt így kialakult szépség
től, hogy azt ajánlottam barátomnak, hozza elő a 
fényképező-készülékét De ő nem hajlott erre. 

- Oly szép - mondá - hogy tanulmány 
végett szeretném a lenyomatát. 

- Volt a műtermében egy márványtömb s mi
helyt a gipsz-levonattal elkészült, munkához látott 
s úgy tervezte, hogy ezt a klasszikus főt zöldlom
bok közé helyezi. Azt mondanák, alszik a galyak, 
levelek között. Ezt a márványt nagyon megcsodál
ták és méltán, mert költészettel és érzelemmel telt 
műdarab. Engem mindig meghatott, annyi érdek
lődéssei gondozott szegény betegemnek hű képe 
szánalomra gerjesztett s gyakran eszembe ötlött 
a gondolat, hogy talán annak segélyével föltalái
hatom a családot is. 

- De már most, hogy láthatnók meg azt a 
szabrot? - kérdé Hidváryné. 

- S az olyan szép műdarab bizonyosan drága 
lesz? - tette hozzá a plébános. Magában pedig 
számítgatni kezdte a két család jövedelmét s azon 
tünődött, összetudnák-e adni a szabor árát. 

Az orvos megigérte, hogy a kérdéses mű árát 
megsürgönyözi, hogy lehető legkevesebb időt ve
szítsenek. S Elemérrel másnap reggel elutazott. 
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XVIII. FEJEZET. 

VÁRAKOZÁS. 

Mint a fényes felhő, mely szemeink előtt átvonul, 
szétfoszlik és eltünik, Eszterre nézve olyan volt a 
Dr. Swan látogatása. 

Elmult, szétfoszlott, eltünt a remény, hogy némi 
részletet megtudhasson a szerencsétlen felől, a kit 
keresett. Azon az estén nem volt képes jelen lenni 
a fontos közlések alatt; eléggé sajnálta azután, hogy 
oly gyönge volt, hogy oly kevéssé tudott ura.lkodni 
magán. Azokat a. részleteket, miket bátyja .és Hid
váryné közöltek vele, elégteleneknek találta. Ezer 
kérdés tódult elméjébe; de kihez intézze? A kiknek 
szólhatott, azok már kimerítették a tárgyat; a ki pe
dig még többet is mondhatott volna, fájdalom! ki 
tudja, már hol jár? 

Az a férfi, ki Bertalanjáról oly érző szívvel beszélt, 
bizalmat keltett benne. A közös érdek vonzotta 
hozzá. Érezte, hogy olyan kérdéseket is merne 
intézni hozzá, a minőket nem tenne másnak, mert 
azt hitte: annak jobban meg kell őt értenie, hiszen 
azt is elbűvölte ama lebilincselő teremtésnek bája, 
a kit ő szeretett, ha mindjárt az erkölcsi nyomornak, 
a szerencsétlenségnek, a gyalázatnak leple, rongya 
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borította is ! És Eszter megszerette a derék orvost, 
hiszen az is gyöngédséget, érdeklődési tanusított 
Bertalan iránt és ápolta őt! 

De ő is elment! 
Azonban mindeme gondolatok mellett csak úgy 

nyüzsgött fejében a kétség. Hátha tévedés az egész? ... 
Talán valami más szerencsétlennek a története, ki 
mint az elmult boldogságnak hazajáró lelke az ő 
útját állja, hogy rémítgesse! Oh, milyen gyötrelem! 
De hát miért? 

És a szegény gyermek meghalványodott, meg
fogyott az aggodalomtól. 

Először is a távirati választ várta. Vajjon a mell
szobor ára olyan lesz-e, hogy megszerzésére lehes
sen gondolni? Jékeyék vagyonát a Bertalan adós
ságai jól megviselték, az öreg Vértes pedig, ki hozzá
járulását szivesen megigérte, édes-kevéssel rendel
kezett. 

Végre megjött a válasz. A két család, ha össze
fog, megbírja a vételt! Most tehát a megállapított 
terv szerint Jékeyékkel közölni kellett mindent, 
amiről értesültek; továbbá ajánlatba hozni a mell
szobor elhozatalát s arra az esetre, ha a hasonla
tosság megszerzi az óhajtott bizonyosságot, indít
ványozni annak megvételét 

Az amerikai válaszszal együtt megérkezett a 
halottról fölvett fénykép is, de olyan sötét, olyan 
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elmosódott volt, hogy nem lehetett rajta kivenni 
semmit s így az a remény, melyet Eszter egy ideig 
hozzáfűzött, elenyészett. 

Elhatározta, hogy ő maga értesíti a szülőket s 
eléjük terjeszti az ajánlatot. 

Két éve nem látta már őket! Az a fájdalom és 
levertségben töltött két esztendő olyan változást 
idézett elő, mely kínosan lepte meg. 

Mikor anyjával átment jékeyékhez, messziről látta 
a két öreget s megkérdezte, ki az a két aggastyán? 

- Hát nem ismered föl őket? - mondá anyja. -
Hisz ők azok! 

Mivé lett a rózsás arczú, erőteljes hölgy! És az 
a ruganyos, fürge járás, melyben a telt idomok 
mellett is kellem nyilatkozott, meg a szemeknek 
az az élénk, finomsággal teljes mosolya, mely fiá
nak mosolyára emlékeztetett ... Oh szörnyű vál
tozás! 

Ime, most egy meggörnyedt, lesoványodott asz
szony, ki baljával férje karjába kapaszkodik, jobb
jával botra támaszkodik! 

A nézése meg olyan bizonytalan, ijedt, attól az 
erőfeszítéstől, melyet ki kellett fejtenie, hogy mozog
hasson. 

Az atya még egyenesen tartotta magát, járása 
szilárd volt, de azelőtt deresedő dús hajzata és sza
kálla két év alatt ime hófehér. 
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Eszter egy pillanatra megállapodott, e változás 
láttán olyan megindulás vett erőt rajta, hogy nem 
is tudta, mikép rejtse el! Hiszen mondták, hogy 
Berta néni elgyöngült, összeesett, figyelmeztették, 
hogy kimélettel kell vele bánni, de még sem így 
képzelte. 

- Hogy fogok én neki mindent elmondani? -
kérdé anyjától. 

- Lassan-lassan kell előkészíteni - felelt Vér
tesné, - ma csak az úrral beszélj, azután majd 
meglátod. 

E perczben az öreg házaspár egy útfordulóhoz 
érve, szembekerült velük. Esztert várták, tehát he
·vesebb rázkódtatás félelme nélkül azonnal meg
jelenhetett előttük. 

-- Berta néni! - kiáltott messziről, feléje futva. 
A pálcza kiesett a szegény asszony kezéből s 

magasra emelte reszkető karját, hogy átfogja annak 
a nyakát, a ki csaknem leánya volt. 

- Édes, drágám, milyen öröm, hogy ismét lát
lak, nézz rám, hadd lássam a te jóságos szemeidet, 
a te kedves arczodat! 

S az édes . szavakra, gyöngéd ölelgetésre gyer
meki hizelgés volt a felelet. 

-- Támaszkodjék az én karomra- mondá Eszter, 
ki fölvette a pálczát - jobb lesz az, mint ez, s 
mosolyogva mutatta a botot. Aztán úgy-e kedves 
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néni, meiljünk? így, egy állóhelyben még meghűt
hetné magát - s mind a hárman megindultak a 
ház felé. 

Vértesné, ki néhány lépéssei előre ment, mert 
az út szélessége csak háromnak juttatott helyet, 
meg-megállt, vissza-visszafordult s iparkodott közö
nyös dolgokra terelni a társalgást, hogy elejét vegye 
a nagyobb megindulásnak, mely mindnyájukat 
fenyegette. 

Mikor beértek s a beteget támlásszékébe ültették, 
Vértesné odaült mellé s jelt adott Eszternek, hogy 
ott marad, ő meg addig beszéljen hát az öreg úrral. 

Eszter fölkérte Jékeyt, nézzenek ki a kertbe és 
ott, a lombtalan fák alatt becsapzott hómarad
ványok, barnavizű pocsolyák között, ott a gyászoló, 
komor, bús természetben, vázolta a százszor komo
rabb, szomorúbb történetet, mely a tengerentúlról 
j utott el hozzá. 

Ideges gyorsasággal, szóbőséggel beszélt Első 
ízben érezte szükségét, hogy föltárjon mindent s 
elmondja, a mit csak tudott, hitt, félt, remélt. 

Visszá-visszatért rájuk s a szive által sugalt vál
tozatokban ismételgette a szomorú dolgokat, melyek 
a lelkét nyomták Maga is csodálkozott fölötte s 
azt hitte, hogy az ő kedves kertjének gyásza, mely 
lelki állapotához úgy illett, az adott neki erőt mind
ezeket elmondani ott, -annyi emléke közt! 
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Tavasz, zöldelő lombok, madárének, oh, ez mind 
csak visszariasztotta volna. Hiszen hogy bírná látni 
mindazt a pompát, gyönyörűséget, vagy csak a 
bokrok árnyát is, mely annyiszor volt védő tanúja 
siratott barátjával folytatott játékainak, majd édes 
beszélgetéseinek 

Szivesen hallotta az ágak közt fütyörésző szel
lót, de szerette volna, ha erősebb, ha szinte)üvölt ... 
A finom köd, mely éppen akkor kezdett beburkolni 
mindent, szerette volna, ha sűrűbb volna, mint 
valami gyászfátyol. Jól esett beburkolóznia, annak 
leple alatt jobban érezte magát, szabadabban be
szélt az ő sajátos egyszerű ékesszólásával, keresés 
nélkül is megtalálva a legnemesebb kifejezés~ket. 

Hangja, melyet olykor, midőn a szél jobban zú
gott, magasabbra emel~ csengett, mint a madár
ének, mikor meg a szél csihadt, mélán, komolyan 
zengett. 

Jékey hallgatta csöndesen. Néha-néha megállt, 
szembehelyezkedett vele s úgy nézett rá, mintha 
jobban meg akarná érteni; de nem szakította félbe, 
csak szítta magába, amit mondott, fájdalmas, keserű 
képpel, az ismétlésekbe sem fáradva bele. 

- És hol az a levél ? - kérdi végre, mikor 
Eszter elhallgatott. 

Ez magánál hordta a drága, a kegyetlen okmányt. 
Ruhája zsebéből gyöngéd kézzel kivonta a boríté-
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kot, abból kivette a levelet s hogy még jobban 
össze ne gyűrje, el ne szakítsa, roppant óvatosság
gal egész nagyságában kibontotta a szörnyű iratot. 

Mint valami szegény betegnek a sebét, úgy tárta 
az atya elé a leggyötrőbb, legiszonyúbb emberi 
sebnek kézzelfogható, tagadhatatlan jeiét. 

Két nagy könycsepp gördült végig az öreg Jékey 
arczán s tünt el szakállának havában. 

Eszter nem szólt, de a faágak közt búgó szél 
ismételgetve eltanulta, a miket mondott s folytatta 
a gyász történetet. Az atya hallgatta a szél zúgását 
s abban újra hallotta mind, a mit Eszter beszélt. 

Nem bánta, nem fáradt bele, olyan volt az ő szi
vének, mint a rég. hiányzó eledel. Hiszen még az 
a levél is, az a rettenetes bizonyság, melyet resz
kető ujjai közt tartott, tőle, az ő gyermekétől volt; 
szerette azt a levelet, jól esett neki, hogy birtokába 
került. 

Igen, szerette, mert azt sem tudta, hogyan, miért, 
csak beletemette arczát s a papirt egy hosszú~ gyön
géd csók rezegtette meg. Oh, olyan gyöngéd, olyan 
atyai csók! 

Eszter látta és úgy megértette ! 
Jékey aztán pár rövid kérdést tett, majd nejéről 

beszélt, hogy kimélni kell s azt határozta, hogy 
nem szálnak neki semmit, míg a várt mellszobor 
meg nem érkezik. 



112 

Eszter fölemlítette, hogy atyja szivesen hozzá
járul a szabor megvételéhez, de Jékey legfölebb 
kölcsönképen akarta elfogadni. Volt néhány értékes 
régi magyar ötvösművű tárgya - nem volt már 
kinek hagynia -- megválni tőlök még áldozat sem 
lesz többé. 

Hetek múltak, míg a szabor megérkeziéről jött 
az értesítő. Eszter, napjainak jó részét a kis kastély
ban töltötte. Berta néni nagy érdeklődéssei tuda
kozódott mindenről, ami Hidvárott történtirigyelte 
az Eszter tevékenységét, neki i<> de jól esett volna 
vezeklésül valami munkának szentelni magát! 

Mily szépnek tünt föl előtte az a gondolat! Meg
állítani a lejtőn azokat, kik vesztökbe rohannak, 
kiragadni őket abból az örvényből, mely az ő fiát 
elnyelte. Szegény anya. érezte, hogy édes volna 
vezekelnie, mert lelkiismerete is azt súgta, hogy a 
túlságos szeretet, az elvakultság, a nagy engedé~ 
kenység juttatták fiát e szomorú végre. 

Az öregek úgy kettecskén elemlegették néha a 
Bertalan gyermekkorát. Titkon; némán, mind
ketten hibásaknak vallották magukat s lesütötték a 
fejüket 

A gyönyörű, bájos, lebilincselő gyermek hízel
gett kevélységüknek, bálványuk volt, de lelke abban 
az imádásban elsatnyult, elfonnyadt. 

lstenben kellett volna szeretniök a gyermeke~ 
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az Istenben való szeretet mindig csak előnyére van 
a gyermeknek ! 

A komor búbánat hosszú napjaiban e szomorú 
igazságok mindjobban bevésőrltek elméjükbe. 

Bezzeg volt miért megfehéredni a fejnek, meg
görnyedni, roskadozni a testnek, kihatni a szemek 
tüzének! 

Végre megjött Triesztből az értesítő; a ládát 
már kirakták a hajóból s ismét útnak indították, 
még néhány nap és itt lesz a szobor. 

Most került a sor a legnehezebb föladatra: a 
szegény anyát kellett előkészíteni. Hogyan, mikép? 
Megegyeztek, hogy azt a szerencsétlen levelet el
titkolják előtte s mindent csak a Dr. Swan közlé
seire alapítanak s gondjuk lesz rá, hogy még azo
kon is enyhítsenek. 

A szerencsétlen asszonyt · szörnyen lesujtotta a 
hír. Válságos gyöngeség fogtaels több nap kellett, 
míg ismét szóba hozhatták a dolgot. 

De mikor a szobor megérkezett, Jékeyné össze
szedte erejét1 maga sürgette a láda fölnyitását, mert 
a gyötrő bizonytalanság emésztette s elhatározták, 
hogy másnap reggel fognak hozzá. 

Eszter egyedül ment a kastélyba. Gyönyörű ta
vaszi reggel volt, a természet kezdte levetkezni 
gyászát, zöldelés, madárcsicsergés mindenütt, a nap 
melegen sütött, tündöklött. De Eszter fázott, a lelke 

Eszter ll. 8 
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is. Gyorsan áthaladt a kerten, jóformán föl sem 
emelte szemeit, nem igen bírta így ünneplőben 

látni azt. 
A ház bejáratánál legelőször Gyurkával talál

kozott. 
- Hogy van a néni? - kérdé. 
- Az úr azt mondta, hogy az éjjel nagyon nyug-

talan volt, de most már csöndes. 
Valóban ott találta a szegény asszonyt támlásszé

kében ülve és várakozva. De csak látszólagos volt 
nyugalma, arczának kifejezésén megtetszett az ide
gek remegése. Eszter félt. 

Az ebédlőben egy szekrényre helyezték a ládát 
s az úrnak intésére az öreg Gyurka a fölnyitáshoz 
szükséges szerszámokért indult. 

jékeyné, férje karjára támaszkodott, pihegve várt, 
vele szemben Eszter, sápadt volt, fogai vaczogtak. 

Ő-e, vagy valami idegen? Az orvos elbeszélése 
Bertalannak, az ő szenvedéseinek és halálának tör
ténete volt-e? 

Az igazságnak halvány sugara, melyet láthattak, 
a halál után rossz világításban fölvett fénykép, oly 
keveset mondott. Mindössze annyit, hogy az illető 

meghalt; a fényképező készülék, vagy mesterének 
művészete nagyon tökéletlen volt, szávai: nem lehe
tett fölismerni. 

De a természet után vett gipsz-levonat nem csal-
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hatott, hát még e tökéletes lenyomat után egy te
hetséges művésznek márványba vésett rriűve! 

Végre-valahára az öreg Gyurka visszaérkezik, az 
erősen leszegezett láda födele alá illeszti a feszítőt, 
de bizony az nem enged. Néhány sikertelen kisér
let után jékey is megy segíteni, a fa recsegni kezd, 
a szegek lassacskán előtünnek. 

A két nő ugyanazon izgalomban egyesülve, köze
ledik. A még mindig lihegő Jékeyné az Eszter vál
lára hajtja fejét s egyik karjával átfonja őt, míg 
Eszter csókolgatja a másikat, melyet szabadon föl
emelve tart, mint a ki ugrani készül. 

Végre leveszik a födelet s a szalma, papir és 
fürészpor-keverék közül egy fehér arcz bukkan elő. 

De Berta néni nem vár tovább, egy szökéssel a 
szaborra veti magát. 

- Oh gyermekem, ez ő! Igen, te vagy Bertala
nom, te vagy! S néhány pillanatig csak zokogása 
hallatszott. Aztán fölemelkedett és szólt: 

- De ... Hogy fázol? ... Szegény gyermekem 
fázik, olyan hideg! 

S két kezét a márványarczra nyomva, mindcsak 
azt hajtagatta: 

- fázol fiam, hadd melengesselek! 
És a szerencsétlen anya csókjaival borította a 

márványt, átfogva a két karjával s gyöngéd szava
kat suttogott neki. Majd fiának arczára illesztve 

'8* 
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arczát, könyein keresztül mosolygott, úgy néze
gette a jelenlevőket. 

Igen mosolygott, mert hiszen öröm volt, a mit 
érzett, öröm ahhoz a kimondhatatlan fájdalomhoz 
képest, hogy annyi ideig nem tudott, nem hallott, 
nem láthatott semmit! 

És ez az öröm, a mily mérvben neki átengedte 
magát, oly heves lőn, hogy az általa elnémított ész 
megszünt működni, s a szívnek ez el nem fojtott 
kitörése valóságos érzéki csalódásba, önkívületbe 
ment át. 

Tébolyító öröm, hogy fiát tartja karjai közt, -
vidám mosolygás a jelenlevőkre, hogy osztozzanak 
hát boldogságában, ringató mozdulatok, mintha el 
akarná altatni szive kincsét. 

Majd ismét elfogta a hideg érzete s karjaival 
újra átfonta a márványt, mintha saját életmelegét 
akarná közölni vele. És mikor érezte, hogy a kő 
hidegsége átjárja, csalódásában azt hitte, hogy meg
indult a csere az ő élete és a hideg halott között, 
kit karjaiban vélt tartani. 

- V árjatok csak - mondá - várjatok egy 
kicsit, meglássátok az én melegségem á tömlik belé ... 
A lelkem is beléje olvad ... S az ő ifjú élete újra-
éled, én pedig meghalok ... No meglássátok ... És 
én oly boldogan halok meg! 

Jékey megkisérté elvonni onnét. 
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-Hohó! Várj csak barátom, még nem ... Várj 
csak ... Föl kell melegednie ... Igen, jól föl kell 
melegednie. Rálehelgette forró lehelletét, azokat a 
gyöngéd beczézgető neveket sugdosva, melyek fiá
nak legkora gyermekségéből származtak; s míg 
azokat gyügyögte, egyszer csak eleresztette zsák
mányát s ájultan összerogyott. 

Kiméletes óvatossággal vitték át szabájába; ideg
láz tört ki rajta, aztán nyugalom és némi szender
gés következett. 

Eszter, ki mindig mellette volt, segítve, gyámo
lítva azt gondolta, hogy most már visszavonulhat 
s Jékeynek intésére, mely azt jelentette, hogy ő ott 
marad, elhagyt~ a szobát. 

Mikor a szalonba ért, a viharos jelenettől még 
egészen elkábulva, egy karosszékbe dobta le magát, 
fejét kimerülten hátravetve. Talán ő is elszunyadt 
egy pillanatra s mikor szemeit kinyitotta, látta, 
hogy az öreg Gyurka áll előtte, mély szánalommal 
nézve rá. 

- Maga az, Gyurka - mondá fölegyenesedve. 
És most- s mintha gondolatait keresgélte volna -
és most, édes öregem, úgy-e nekünk kell munká
hoz látnunk? 

- Munkához? 
- No igen, bizonyságot kell szereznünk, hogy 

csakugyan .... És könypatak 'öntötte el arczát. 
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Az öreg hagyta, hadd sírja ki magát. Az a mély 
tisztelet vezette, melyet a nagy fájdalmak ébresz
tenek, s az emberi ösztön, mely tudja, mily enyhü
letet lel a szenvedő szív a könyben, zokogásban. 

- Szegény gyermek, szegény kis kedves- düny
nyögte magában az öreg. 

- Gyurka -- szólt végre Eszter ünnepélyes han
gon, hogy a vén szolga állásba vágta magát, mint 
a katona, ki fölebbvalójának parancsszavát hallja -
Gyurka, maga megért engem, most rajtunk a sor! 
És - folytatá gyöngédséggel - mi ketten vizs
gáljuk most meg, vajjon csakugyan ő-e az? Mert a 
szegény jó anya -hiszen maga látta -- meg sem 
nézte, csak rávetette magát s aztán a jó léleknek 
belebódult a feje ... Ez minket meg nem győz. 

Nekünk tudnunk kell, bizonyosságat kell szerez
nünk! És maga, édes öregem ... úgy-e ... maga őt 
nem feled ... akarom mondani, a vonásait __:__ úgy-e, 
nem feledte el a vonásait? 

- Elfeledni! - mond a vén szolga - hiszen 
vonásai be vannak vésve itt, meg itt - s homlokára 
és szivére mutatott. 

És Eszternek, míg ezeket beszélte, majd megha
sadt a szive, ha e vizsgálatra gondolt és arra a 
kegyetlen kétségre, melyet megőriznie, föntartania 
kellett, hogy az igazsághoz jusson. 

De nála oly összhangzó egyetértés uralkodott a 
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sz1v es esz között, lényének e két lényeges része 
oly egyensúlyba állott, hogy ebben a pillanatban, 
mikor minden amellett szólt, hogy vakon higyjen, 
hisz az édes anyának képzelete, meg a Dr. Swan 
elbeszélése a valószinűséggel annyi pontban úgy 
összevágott, a zavarnak pillanatában ő meg1s 
szilárd maradt, vigyázott a szivére is, a képze
letére is. 

Hogy biztos legyen, ez kellett neki i s bizonyára 
a belső tusa által előidézett méltóságos feszességgel 
haladva az ebédlő felé, mondá: 

- Már most gyerünk, lássuk! 
Beléptekor kínos benyomást érzett. Úgy ment 

oda, mint valami szentélybe, remélve, hogy ott 
találja meg, a mit szive keres és valóságos fölfor
dulás, szörnyű rendetlenség fogadja. 

A padló teleszórva szalmával, szerszámmal, szeg
gel i a láda födele kettéhasítva ott hever a szoba 
közepén. A pohárszéken egy eczetes üveg és gyűrött 
asztalkendő, miket a Jékeyné fölélesztésénél hasz
náltak i itt egy fölfordított szék, az asztalterítő 

egyik vége a földet sepri s mindezek fölött ijesztő 
csönd lebeg! 
· Csupán a fa-tokjában sétálgató nagy falióra 

szabályos ketyegése hallatszott. Mint valami nagy 
szív, mely dobog s a környezet fölé emelkedve, 
csak dobog tovább, az óra is ott állt szilárdan és 
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folytatta ketyegését, mintha azt mondta volna neki, 
hogy ő is csak folytassa munkáját zavartalanul. 

De az a rendetlenség úgy bántotta ! Nem, az nem 
az a szentély, melyet keresett, abban a márványban 
valami idegennek a vonásait fogja találni ! ... 

Oh az a ránézve közönyös idegen minek is jött 
az ő szivét háborítani! Minek is jött örökös béke 
édes reményéről suttogni ~ ha mindjárt vissza
veszi ígérgető szavát s ismét odadobja a szörnyű 
félelemnek s a legiszonyúbb gyötrelmek rémlátá
sainak! 

De, mint megtörténik néha a nagy csöndesség
ben, melyet az óraketyegés vagy az inga járása még 
jobban kiemel, úgy tetszett neki, mintha az a 
nagy szív erősebben kezdene dobogni, hogy ismé
telje neki a lelketlen tárgy jóakaró tanácsát. 

Eszter nem volt babonás, de szokása volt a körül
ményekhez alkalmazkodni. Ha a tárgyak az emb~ri 
szó jellegét öltötték föl, ha ő és kételye közé valami 
véletlen jel férkezett, szivesen látta benne a kor
mányzó és vezérlő Gondviselés ujját. 

Mint a kétfelé ágazó uton fölemelt kéz vagy ujj 
mutatja nekünk az irányt, úgy fogadta ő e néma 
szavakat, melyeket lelke megérzett. 
~ fogjunk hozzá~ szólt az öreghez fordulva, s a 

ládához lépve, kivette kendőjét, törülgetni kezdte az 
arczot, ujjaival kiszedte a szalmát, papirt, mely 
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elborította s így kitakarta a szép fonadékot, mely 
hátterül szolgált, mint valami pázsit-ágy. 

A fejet koszorúzó lombozat mintegy tojásdad 
keretet képezett, alóla szép finom metszetű kéz nyúlt 
ki, mely néhány szál füvet tartott. 

- Ah! - rebegték ajkai, mikor azt a váratlan 
kezet kitakarta. Némi borzongás futott át rajta s 
eltünődött: az ő keze ... valóban az ő keze? 

De nem szakította félbe, folytatta munkáját. Annyi 
papir, fürészpor, szalmatörmelék volt a rovátkák 
között, melyeket a művész vésője vájt a már
ványba, hogy azt a lombágyat kifaragja. Azt 
akarta, hadd takarítsan el róla mindent, - hadd 
legyen egészen tiszta, minden szenny nélkül, 
mikor majd megengedi magának, hogy szemlél
gesse. 

Mert idáig csupán akaratlanul látta, a mint ott a 
szabor fölé hajolt, sem tekintetét, sem gondolatát 
nem függesztette rá; kényszerítette magát, hogy 
csak a tisztogatás gépies munkájánál maradjon, 
őrizte szemeit, hogy majd csak az egészet nézze meg 
igazán, s tartogatta az összhatás legfőbb érvét, 
mely döntö leszen. 

- Megvan - mondá végre s pár lépést hátrált, 
s karjait · hátratéve, kezeit idegesen nyujtotta ki, 
mintegy önmagának segítségére sietve a hátrálás
ban, melynek útján meg kell találnia, a mit keresett. 
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Megvan - ismétlé s ugyanakkor gyönge sikoltás 
röppent el ajkáról. 

- Igen, igen, csakugyan ő az - mondá a vén 
szolga - az én kedves Bertalanom, a ini fiunk. 
Úristen! milyen szánalom! 

De az első meglepődés multán, Eszter ismét 
visszaesett a kétségbe. Neki a teljes igazság kellett, 
mert a legcsekélyebb kétség -és ő megint vissza
hull a tájékozatlanság kínos éjjelébe, melyben már 
több mint kétesztendeje vergődött. 

Azt tudni, hogy Bertalan meghalt, és pedig mint 
jó keresztény halt meg, rá nézve öröm volt ahhoz 
képest, amit szenvedett, míg azt kellett hinnie, hogy 
él, de a szellemi éjjelnek fekete örvényébe merült 
s talán remény sincs, hogy utolsó óráját egy pilla
natnyi fénysugár világftsa be s lelkét az örökké
valóságra elkészítse. 

Bizonyosság, ez kellett neki, mért is a hasonla
tosság által okozott első meglepetés . után majd 
jobbra, majd balra állt a szobortól, vizsgálgatva a 
két arczélt, leguggolva a szobor színvonaláig, meg 
ismét magasabbról nézegetve. 

- Nézze, Gyurka, ilyen finom, ilyen hajlott 
orra volt? 

- Talán a betegség a szegény fiút megsoványí
toHa egy kicsit, de ő az, igazán ő az. 

- Azt hiszi?- S kendőjével még egyszer végig-
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simítva a szobor hajzatát, fölfedezett ·egy könnyed 
göndör fürtöt, melyet a szalmamaszat eltakart. 
- Gyurka - kiáltott föl élénken - emlékszik 
erre a fürtre, mely mindig itt göndörködött, em
lékszik ? Oh Gyurka, mondja ? - És összekulcsolta 
kezeit. 

A vén szolga minden válasz helyett lehajtotta 
fejét a márvány-arczra, csókot nyomott rája és 
elsietett, mert szinte rázta a zokogás. 

Ekkor az Eszter megindulása is tetőfokra ért. 
Annak a kedves, jól ismert, oly igazi, oly híven 
visszaadott fúrtnek láttára minden kétség lehetet
lennek tünt föl előtte; ráborult a szoborra, átölelte 
szerelmesét, a mit gyermekkora óta nem merészelt 
soha! 
Ő az, csakugyan ő . . . Mármost sirathatja hát 

halottját. A halottal és az isteni bocsánattal szemben 
megbocsátott ő is, feledett ő is, és szerette újra, nem 
a bukott lényt, a kitől irtózott, hanem az újjászüle
tett lelket, ki Istennek ölén, vagy legalább e bol
dogságnak várásában él. 

Igen, a lélek az égben, itt meg az átszellemült, 
megdicsőült burok, olyan szépségben, mely elme
rengni, elmélkedni készt a test föltámadásának 
hitágazata és mindama titokzatos, magasztos költé
szet fölött, mit ez az igazság magába zár. 
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XIX. FEJEZET. 

BEFEJEZÉS. 

Eszter, a vasuti kocsi ablakához támaszkodva, 
visszatekintett még szülőfalujára, melyből több 
hónapi tartózkodás után ismét távozott. 

Azt a kérdést, vajjon ott maradjon-e vagy vissza
térjen Hidvárra, ugyancsak megvitatták Itt is, ott is 
látott maga előtt kötelességeket. Itt mindenekelőtt 
szülei, meg szegény Jékeyné, kinek siralmas állapota 
annyi gondozást igényelt,- nem volt-e ez rá nézve 
szent kötelesség? 

Egy pillanatig már azon a ponton állott, hogy 
abbanhagyja hidvári vállalatát, sa plébánián végzett 
szintén hasznos és fontos munkáját; mert hiszen 
ottani tevékenysége, a haz vezetése, fivérének olyan 
szabadságot és szellemi nyugalmat biztosított, 
mely a teljes szívvel hivatásának élő papra nézve 
megbecsülhetetlen. 

De nem tartozik-e mindenekelőtt Bertalanja 
beteg anyjának szentelni magát? 

Ám Berta néni, mikor erről a tervről tudomást 
nyer~ egészen megrémült. Mit! Eszter félbeszakítsa 
megkezdett munkáját? azt a munkát, melynek indító 
oka oly megható, nemes és szent vala! Nem, nem 
sohasem egyeznék bele; hiszen mindig furdalná, 
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hogy Eszter a mi gondot ő rá fordítana, attól más, 
nála nyomorultabbakat fosztana meg! Már pedig, 
a mit Jékeyné akart, azt szeliden, rábeszéléssel, de 
minden bágyadtsága és betegsége mellett is, szilár
dan akarta - engedni kellett neki. 

Eszter tehát elutazott, hogy csaknem megmásít
hatatlanul bátyja mellett telepedjék meg. Anyja, az 
indulófélben levő vonat előtt állva, búsan mosoly
gott rá, de neki józan belátása volt. Érezte, hogy 
szegény leányára nézve többet ér, ha folytatja tevé
keny működését, mely neki javára szolgált, mely őt 
e szomorú éveken meglehetős nyugodtságban segí
tette át. Majd valamikor - gondolá magában -
ha megöregszünk, elgyöngülünk, visszajö-n, addig 
is hadd folytassa munkáját, mely neki annyi vigaszt, 
lelki nyugalmat szerez. 

A vonat megindul; még egy búcsú intés atyjának, 
anyjának és az öreg jékeynek, kik mindhárman 
ott állanak - és Eszter önmagába mélyed, gondo~ 
tatai Hidvár felé szállanak, míg a kerekek egyre 
forognak, szemei előtt a táj fut, változik, s ő percz
ről-perezre közeledik a kedves vidékhez, mely rá 
nézve az eredménydús tevékenységet jelenti. 

Az eredménydús tevékenységet, mert, mint 
Elemér, ő is meg volt áldva azzal az adománynyal, 
hogy tudott buzdítani, a sziveket fölmelegíteni, 
fölgyujtani. A maga női módja szerint tette azt, 
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szeliden, zajtalanul, s a hő vágynak amaz ereJe
vel, mely a jónak gyakorlására őt magát is ösztö
nőzte, másokba is átöntötte azt, anélkül, hogy maga 
is tudná, mily fokban teszi. 

Annyira igaz, hogy a mély meggyőződés, az erős 
vágy mintegy kiárad s a környezetre csupán léte
zésével is jó vagy rossz hatást gyakorol. 

Ha Eszter mindezt ily világosan el nem gondolta 
is, némi sejtelme volt felőle. A jótékony életnek 
szenteli magát, némelyeket kissé jobbakká, boldo
gabbakká tenni i más sziveket is hasonló önfel
áldozás iránt fogékonyságra bírni, ezt maga elé 
életczélul tűzni - mily édes gondolat! Eszköz 
lenni lsten kezében, melyet fölhasznál, hogy hinte
gesse a jó magot! És e tárgy fölött képzelete a leg
szebb terveket, a sikernek legvonzóbb képeit alkotta 
meg a vonat egyhangú moraja mellett, míg szemei 
a visszafelé suhanó távírda-oszlopokat követték. 

V értes Béla elkísérte i ott ült vele szemben s 
nagyon hallgatag volt ő is i hármajok sorsa fölött 
tünődött, mely olyan csodálatos változáson ment át. 
Eszter csaknem menyasszony volt, szinte úszott a 
boldogságban és most szivében gyászt visel, mely 
valószinűleg véget nem ér soha. 

Előbb a családi életre szánt öcscse most lstennek 
és a lelkeknek, az lsten gyermekei nagy családjá
nak szolgája. 
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Ö maga kilépett a papnöveldéből, mert nem hal
lotta ott lstennek hivó szavát s aztán remélte, bár 
éppen nem kereste a házasélet boldogságát. 

Egymást szerető és megértő egyének gondolatai 
néha bámulatosan találkoznak. Míg Béla azon me
rengett: ütött-e már az ő órája, megtalálja-e végre, a 
kit szive tudna szeretni,azt a lényt, ki épp úgy fölfogja 
mint ő a keresztény házasfelek magasztos és dicső 
hivatását, míg ezeket a kérdéseket adagatta föl 
magának, Eszter megszakítva a csendet, így szólt 
hozzá: 

- Úgy-e, meglátogatod Jámborékat ott a szom
szédságodban ? 

- Hát miért akarod, hogy én Jámborékat meg
látogassam ? 

Eszter rámosolygott. 
- No, hogy átadjact a kis Irénnek hugod üdvöz

letét. Majd meglátod, hogy megnőtt, kedves kis 
teremtés lett, a ki ... a ki boldoggá tehetne valakit. 

- Azt hiszed? Hát jó, meglátogatom. De itt 
vagyunk, a vonat megáll. 

Csakugyan Hidvárra értek. Eszter könnyedén 
leugrott, a rájuk várakozó kocsisra rábízta a pod
gyászt s a bátyja karjába fogózva, szólt: 

- Ha nem bánod, menjünk gyalog. Szép idő 

van, a vasuti kocsiban meg olyan fojtott levegő 
volt, jó lesz egy kissé kijárnom magam. 
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Átvágott a mezőn, itt-ott lehajolt, buzavirágot, 
pipacsot szedegetett s közben mind csak arra gon
dolt: mi várja a plébánián. A Brigitta apró bak
lövéseit kell majd helyrehoznia s munkáinak az Elek 
és Hidváryné kezében hagyott fonalát átvennie. 

A Jékfaluba távozásakor fölmerült egy és más 
kellemetlenség aggasztotta. A mértékletességi egy
letnek két tagját ki kellett zárni, mert a szabályok 
ellen vétettek s ő szorongó szívvel gondolt a vesz
teségre, midőn messziről kiáltást hall : 

- Isten hozta, Eszter kisasszony, szerenesés jó 
napot kivánok! 

- Adjon Isten, édes Verona! 
- Hát igazán, hogy ád is most jó napokat -

mondá a parasztasszony. - Mióta a kisasszonyom 
nyélbeütötte nálunk a mértékletességi egyletet, 
azóta az uram szent borzalommal néz a pálinkára, 
még bort is csak annyit iszik, amennyi éppen hogy 
no elég egy embernek. Hogy az lsten is áldja meg 
a kisasszonyt, a gyermekeimnek most már biztos 
a mindennapijuk, még ezt a piczit is, a kit mostaná
ban hozott a gólya, ezt is szivesen fogadtam, mert 
most már dolgozik az apja. 

- Ah! dolgozik már? - mondá Eszter, meg
simogatva a gyermeket, kinek fejecskéje csakúgy 
lógott jobbra-balra a vastag vászonlepedőben, mely 
őt anyja hátához szorította. 
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Másik két apróság egymás kezét fogva, az anyja 
mögött kullogott, a kisebbik félt, húzódozott, ide
gent látva, nem mert elébbre jönni, de Eszter le
hajolt, mutogatta neki a virágait, majd kivett egy 
pipacsot s szirmait a szára felé visszahajlítva, ki
takarta a virág fekete belsejét: 

- Nézd csak, látod, czigányasszony piros rako
lyában! 

A gyerekek elmosolyodtak, aztán ők is próbál
gatták, csináltak pipacsból czigányasszonyt piros 
viganó ban. 

De Verona a nagy örömben csak beszélt tovább: 
- És tetszik tudni, most már van békesség is a 

házban, mert af:előtt ... valóságos pokol volt, mikor 
azt az átkozott italt itta ! 

- Most hát jól bánik magával az ura, úgy-e, 
nem veri, mint eddig? 

- jaj, aranyom, meg-megver biz az most is, mert 
kérem, szegény ember azt tartja: ha nem ver, nem 
szeret ... S ha az ura nem törődik az asszonynyal, 
az meg csunya! 

- Az ám- szólt közbe Vértes Béla kaczagva
a közmondás is azt tartja: «Asszony és ló verve jó!»-

- Úgy van, ténsuram, nálunk is úgy igaz az .. _ 
De ha az ember tudja, hogy jó szándékból törté
nik ... hát bizony a mi lustaságunkat föl kell néha 
rázni! Ha látja az ember, hogy a gazda maga is 

Eszter. II. 9 
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ugyancsak megfogja a dolog végit, ez minket is 
ösztökél; de ha ő nem csinál semmit, csak a pénzt 
költi, káromkodik, a gyereket szidja, püföli, akkor 
ha verést kapurik, bizony itt fáj - és szivére mu
tatott. 

- Kedves jó Verona - mondá Eszter -de 
mondja csak még ... Mióta oda jártam, az egylet 
nyert-e, vagy veszített? 

- Nyert, kisasszonyom, nyert nyolcz tagot! A kis 
Zsuzsi - hiszen tetszik ismerni - a Terényiék 
lánya, belépésre bírta a vőlegényét, az alvégi mol
nár fiát. Hárman vannak azok testvérek, emlékszik? 

- Nos? - kérdé Eszter. 
- Hát az a két testvér nagyon kiváncsi volt 

meghallgatni azokat az előadásokat, melyeket a 
környékbeli plébános és káplán urak tartanak, a kik 
közül, tetszik tudni, egyszer egyik, másszor másik 
minden vasárnap eljött. 

- Igen, igen - mondá Eszter - tudom és 
bizonyosan a rajzok, meg a képes ujságok, melye
ket mutogatnak ... 

- Ni, hát tudja? Igazán, mindig mutatnak ké
peket, melyek arra vonatkoznak, a mit olvastak vagy 
beszéltek. És ez annyira kíváncsivá tette őket, hogy 
maguk is beléptek. 

- Ezt jó tudni - súgta Béla a hugának -majd 
én is igyekszem képeket küldeni az előadásaitokhoz. 
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- Aztán - folytatta Verona- a nagy Csupor 
János, ki minden vasárnap egy kortytyal többet 
ivott és olyan ordítozást vitt végbe, most szelid, 
mint a bárány, káromkodni sem hallja most senki! 
Meg a kis izé ... 

-Jól van, kedyes Verona, holnap meglátogatom, 
aztán mindent elbeszél, úgy-e? 

- Szivesen, hisz annyi mondanivalóm van. 
S szinte fuladozott annak a terhe alatt, a mit még 
mondani akart volna Hidvár angyalának, mint Eszte
rünket nevezék. 

Bátyja a kapu küszöbén várta; az érzékeny vi
szontlátástól szinte rettegett. A nagynehezen magára 
erőszakolt nyugodtságon át szinte látta, hogy meg
viselték ismét szegény hugát a jékfalusi tartózko
dás kínos izgalmai. 

Ám ellenkezőleg. Eszter nyugodtabb lett, derült, 
megelégedett kifejezés ömlött el arczán, mi meg
lepte Eleket, de csakhamar megértette. 

A multnak szégyene, az eltünés homályában a 
jelen fölött való aggodalom, a béke biztosságának 
adtak helyet. A szeretett lélek bocsánatot nyert, 
ujjászületve talán már a választottak közé jutott! 
A kórház lelkésze által végperczeiről l<özlött adatok 
szerezték meg neki ezt a legfőbb vigasztalást. 

Nem rejtegette többé életének szomorú történe
tét, szálott róla Hidvárynénak, Gizellának. Elbeszélte 

9* 
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nekik tovatünt boldogságát, átsiklott a nagyon sö
tét pontok fölött s beszélt szegény Bertalanjáról, 
mint saját elragadó-voltának áldozatáróL És aztán 
teljes buzgalmával beszélt a vezeklésről! 

A szerződés két esztendeje letelt. Aznap a plébános 
kedélyesen emlékeztette Hidváryt, hogy immár 
szabad. 

- Ha tetszik - mondá neki finom mosoly
lyal - kiléphet a szövetségből, nincs többé kötve, 
ha úgy találja, hogy nem haladunk! 

És tényleg sokat haladtak? 
Bizonyára jó útat tettek meg. Nem számítva 

az ország különböző vidékein a hidvárinak mintá
jára alakult apró mértékletességi egyleteket, az 
eszme útat tört ! 

. És az első naptól kezdve ez volt a hidvári plé
bános fő törekvése. A huga által hozzá hozott füzet
kéket bujva, azt mondotta: 

- Forgalomba kell hozni az eszmét! Azt is 
mondotta: Hidváry lesz a legerősebb támaszom és 
nem csalódott ! 

Pedig Hidváryt a metsző gúny hangján akár
hányszor kérdőre vonták barátai, ifjukori kaladjai
nak társai. Fölidézték előtte a szeszes nedükkel túl
ságosan megöntözött lakomák után fölmerült vég
zetes körülményeket 

És azt vetették szemére: mikép lehet, hogy e 
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feledhetetlen események után, melyek bevésődnek 
·mindazok emlékébe, a kik tanúi, részesei voltak, 
mikép mer most apostolává szegődni a mérsék
Ietességnek, melyet fiatalsága szép idején bezzeg 
óvakodott gyakorolni? ... 

Igy folyt az ostrom, bár enyhítve mégis a régi 
barátság tréfás hangja által és Hidváry egyideig 
ugyanazon ~barátságos, vidám hangon felelgetett. 

De szive mélyén és magánya csöndjében, vagy 
nejével négyszemközt néha csüggedés szállotta 
meg. 

- Ime - mondá - nevetséges szerepet ját
szom s az emberek nem egész igazságtalanul ver
desik a fejemhez. 

- Hadd el, barátom - mondá neje - vesd a 
mérleg egyik serpenyőjébe azt a jót, a mit tehetnél 
s a másikba e csekély megaláztatásokat. És, öregem, 
ha majd kissé gyávának fogod érezni magadat és 
erőtlennek, hogy e bohó, apró szégyenekkel szembe
szállj, akkor ám próbáld meg, csapj földhöz a mér
legedből mindent, szégyent is, kinálkozó jót ... És 
azután - mondá, két karját élte kedves társának 
nyaka közé fonva - azután jer, mondd el nekem, 
hogy érzed magad, minő indulatok ébredtek ben
ned, meg vagy-e magaddal elégedve ... jer, öregem, 
mondd el ezt majd nekem, várlak! 

Igy történt azután, hogy egy este a klubban a 
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Hidváry bátorságát emlegették, melylyel hajdani 
czimborái közül egy vén élvhajhásznak csipős 

élczelődését erélyesen visszavágta s hogy ennek 
következtében a kaczagók csoportja, mely kez
detben a mértékletesség ellen megeresztett gúny 
és csipkedés fölött tapsolt, úgy elhallgatott, hogy 
egyikük hamarosan sportra, színházra, esőre, nap
fényre fordította a szót, hogy a kínos benyomást 
eloszlassa. 

S míg sportról, színházról, szép időről beszéltek, 
erkölcsileg kaJapot emeltek a férfi előtt, ki oly tisz
teletreméltónak bizonyította magát. 

Lassan-lassan, különféle ilyen és egyéb útan
módon az eszme áthatott a tömegre, mint szükség
képen áthat minden eszme, melynek hangoztatására, 
terjesztésére erélyes férfiak vállalkoznak. 

A szegény látott magánál szegényebbeket kiver
gődni a mélységes nyomorból s szemlátomást fölebb 
emelkedni néhány fokkal a nélkülözések keserves 
lépcsőjén. 

Látta őket emelkedni a megelégedésben is ama 
dicső, édes érzés által, hogy erélyük, akaratuk 
hatalmával jólétüket gyarapítaniük sikerült Sokak
nál aztán e fölemelő érzéshez csatlakozott az a 
törekvés is, hogy ugyanezen ügynek másokat is 
megnyerjenek. 

A gyári munkásnők egyesülete szintén meghozta 
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gyümölcseit; egységesebb lett a család; kevésbbé 
elhagyatott a tűzhely, az otthon. 

Az értelmiség körében is üdvös, áldott, égből 
küldött vágy, törekvés ébredt, mely ezen a gondo
laton sarkallott: 

Mit! az amerikaiak megtudták tenni? És az an
golok; francziák, németek, ·svédek, belgák, svájcziak 
mind munkához láttak ez ügyben és mi oly keve
set teszünk?! Nem, mi polgárosult nemzet vagyunk, 
mi, a kiknek van művészetünk, tudományunk, a kik
nél az ipar kifejté minden fényét, mi, a kiknek van 
nemes érzékünk a haladás iránt, hogy a többi nem
zetek mögött hátra ne maradjunk, mi nem enged
jük lenyügözni magunkat a hanyagság által, mely 
a polgáriasodásban megakaszt, a helyett, hogy előre 
hajtana, a hanyagság által, mely bűnösöket, bolon
dokat és hülyéket nevel ! 

Hatalmunkban áll a mi édes hazánkban csök
kenteni e szerencsétlenek számát és mi nem ten
nénk érdekökbe semmit?! 

Hatalmunkban áll befolyásunk erejével megmen
teni azokat, kiket lsten velünk egy és ugyanazon 
áldott földön engedett születni, testvéreinket, ugyan
azon· anyának, hazánknak gyermekeit, és mi tét
lenül, összefont karokkal állunk?! 

Ezreket menthetnénk meg közülök ! És ez a lélek
mentés ezernyi, felebarátainkra nézve veszélyes 
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teremtést hasznos lényekké tehetne, a hazának dú
sabb életerőt, nagyobb hatalmat biztosítana! 

Az előadók il yes gondolatokat hoztak forgalomba 
és ezek a gondolatok, melyek sok elmét, sok lelki
ismeretet megszégyenítettek, a «hidvári szövetsé
get», mert máskép nem is nevezték többé, napról
napra jobban megszilárdították. 

- Hát az ipar? - kérdék némelyek. És a burgo
nya, melyből annyi ember él, a hol a föld semmi 
egyebet nem terem és aszeszgyárak mosléka, mely 
az állatoknak jó tápláléka és nagy megtakarítás? 

Az ipar fönmarad, folytatja hasznos szerepét s a 
szeszfogyasztás csökkenése számba sem fog jönni, 
azt ugyan meg nem sínyli. Egyébiránt az a csök
kenés oly fokozatos lesz, hogy ebben a legvérme
sebb remény sem engedhet meg semmi fölforgatást. 

- Hát a csaplárosok? - mondák aztán - azok 
áldozatul esnek! 

De őszintén szólva, érdemelnek-e szánalmat? 
Nem vagyunk-e inkább kötelesek megtenni min
dent, hogy őket felebarátaik megmérgezésében 
megakadályozzuk? Különben is a korcsmáros majd 
talál magának kárpótlást azért, a mit elveszt, nyitva 
előtte az iparnak minden ága, képessége és tetszése 
szerint választhat s no, a leggyöngédebb lelkiismeret
nek sincs mit aggódni miatta. 

Azonkívül, ismételjük, az állam és a tényleges 
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állapotok hamaros fölforgatásától nem kell félni, 
sőt inkább attól félünk, hogy fájdalom! a mozgalom 
nagyon is lassan halad ! 

Még Nyárfay is fölocsudott aggodalmaiból! 
A fösvény féltette kincsét s féltében rémült kép
zelete nagyon fölfújta a mozgalom következmé
nyeit. 

Nem annyira már megszerzett kincseit féltette, 
hanem inkább vagyonának azt a gyarapodását, me
lyet álmai közt ezer alakban látott innen is, onnan 
is magához özönleni, mintha jótékony tündérek 
hordanák neki az aranyat. 

És félt, hogy másfelé ömlik a kincs, melyet már 
a magáénak tartott a vonzásnak amaz erejénél fogva, 
mely a nagy tökéből árad s mely csalhatatlanul 
vonja az apró nyereségeket, mint a delej a vasat. 

Féltében, hogy elveszti, a mi szerinte őt illeti, 
mindenütt tüzet látott, mert a szenvedély elkápráz
tat. De az olyan finom, higgadt elme, mint Nyárfay, 
nem maradhatott sokáig az ilyen tévedés zsákmá
nya s csakhamar megnyugodott. 

Akkor aztán a hidvári élet ismét oly kellemes 
lett neki, mint valaha; pihentethetie idegeit, nem 
kellett félnie, hogy meglopják, hogy a vagyon
gyüjtésben bármiként is megakadályozzák. 

Az olyan csekélységnek, mint egy-két csapszék 
bezárása, ő oda se néz! A hidvári szövetség tehet 
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már felőle, a mit akar; a levélszekrény sem izgatja 
többé, él tovább a jó konyhán, a falusi jó levegőn, 
élvezi mindazon kényelmeket, melyeket rokona 
háza nyujt. 

Mindinkább haszontalannak találta megengedni 
magának azt a fényűzést, hogy birtokot vagy kas
télyt vegyen, hiszen itt olcsón megél! 

Eszter távolléte alatt Hidvárott nagy esemény 
történt. Gizella egy kis fiúnak adott életet. Oh, meny
nyire fogja szeretni barátnéjának gyermekét! Szive 
már készülődött a végtelen gyöngédségre, mely a 
gyermekkel mindig csak nőni, nőni fog! Addig is 
megelégedett azzal, hogy csodálta a kis csodát s 
naponkint új meg új haladást jelzett rajta. 

Egyébiránt így volt hangolva mindenki, mert a 
hidvári kastélyban a bölcs6 lett a központ, a körül 
forgott minden gondolat. Napot, szelet, esőt, min
den légváltozást csak a kis ember szempontjából 
tekintettek 

Minthogy czuczlin nevelték a kis fiút, kizárólag 
az ő használatára külön tehén volt, melyet úgy tar
)cottak, mint egy királynét, etették, ápolták annyi 
gonddal, hogy az istálló személyzete mosolygott 
rajta, nem is tartottak még úgy tehenet soha. De 
a nagy gondnak meg is volt a legjobb eredménye, 
mert a kis Cserey trónörökös szemlátomást gyara
podott s a hetenkint rendesen történő mérésnél 
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mindig sulyosabb volt a grammok bizonyos szá
mával, melyet nem tudok határozottan megmon
danr, de mely mindig megfelelő volt s akárhány
szor meghaladta azt a számot, melyet az újszülöttek 
körül járatos szakértők előre jósolgattak 

És most, hogy barátainkat oly boldogságban 
úszni látjuk, hogy Eszterünk oly teljes szívvel osz
tozik örömükben, elhagyjuk őket ez édes benyo
mással és nem kevésbbé örvendve a gyümölcsök 
fölött; melyeket munkájok, tevékenységük, oly hő, 
oly áldozatkész szeretetük hozott. 

Ki tudja, nem akadna-e néhány lélek, a ki sike
rüktől bátorítva, példájokon indul? 

Siker?. . . Példa? . . . Nevetséges beszéd! És 
szinte hallom a kac:zagást, a gúnyos megjegyzé

seket. 
De engedjetek meg egy kérdést: Nem hallot

tátok soha, hogy a költött példa tettet érlelt? 
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