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RIESE-cASTELF~CO 





FEHÉR ÉS PIROS 

Paolo Cinna, a velencei tartomány Castelfranco nevú városká
jának postamestere, feleségével a beérkezett küldeményeket ren
dezgette. Jóllehet csak áldozócsütörtök nyolcadában járt az idő, 
mégis olyan erősen túzött a nap, hogy a kényelmes postamester 
minduntalan kopasz fejét törölgette zsebkendőjéveL 

- Rekkenő hőség vanma-sóhajtott fel. -Adj nekem még egy 
pohárkával, Klára! 

-A riesei postáért ma is eljönnek- mondta az asszony, miköz
ben piros bort öntött a pohárba. 

-Tudom! Kedd van ... - válaszolta a postamester és nagyot 
kortyolt a borból, furán illegetve hatalmas bajuszát.- A legyek 
egyre pimaszabbak leszneki 

- A kardinális úrtól is van itt egy levéli - örvendezett az 
asszony.- Nézd! A velencei patriarka írt a testvérének, Castilio 
Monico kovácsmesternek, Riesébe! 

Cinna asszony tiszteletteljes arckifejezéssel nyújtotta át férjé
nek a szép, vörös pecséttel díszített levelet. 

-A kardinális is csak ember. Ráadásul egy egyszeru riesei 
kovácsmester fial Ugyanúgy iszik és izzad, mint más becsületes 
ember- morgott a postamester, aki kétségkívül nem tartozott 
Castelfranco nagy templomjárói közé. 

- Hogy mondhatsz ilyet! -dorgálta meg Klára asszony. -Nincs 
benned semmi tisztelet? Nem csoda, ha a plébános úr is azt 
képzeli rólad, hogy szabadkőmúves vagy. 

- Királyi és császári osztrák postamester vagyok - szuszogta 
Paolo. 
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- Uramat, Ferdinánd császárt szolgálom ... hogy az ördög vin
né el... 

- Jaj, csak meg ne hallja valaki - rimánkodott kétségbeesetten 
az asszony. - Még elveszíted a hivatalodatt 

Ekkor kitárult az ajtó. A sietségtól kimerülten Giovanni Battis
ta Sarto, Riese levélkihordója és kisbírója lépett be. Fejéróllekap
ta a sasjelvénnyel díszített posztósapkát és- mintha egyetértett 
volna a postamester előbbi kijelentésével- törölgetni kezdte vele 
izzadt homlokát. 

-Várjon egy kicsit, mindjárt végzünk a szortírozással - da
dogta zavartan Klára asszony. 

- Sarto, maga úgy fut, mint egy első osztályú atléta - véleke
dett a postamester. - De ez a hőség ... igyon egy kortyot ebből 
a jó kis tiroli vörösból! 

- Hálásan köszönöm, postamester uram - felelte a negyven év 
körüli magas, fekete hajú férfi-, de korán van még ... Ilyenkor 
nem ízlik nekem a bor. 

- Ahogy gondolja- egyezett bele a postamester.- De ami igaz, 
az igaz: jó kis hivatala van magának ebben a rekkenő hőségben! 
Mennyit is fizet önnek mindezért Ö császári felsége? 

- Húszast egy napra - bökte ki Sarto. 
- Szánalmas egy fizetés! - állapította meg nagy fejcsóválások 

közepettea postamesterné.- El tudom képzelni, hogy "Szükség 
János" a konyhamester neve maguknál is! 

- Hát igen! Nem valami sok a fizetség - sóhajtott fel Sarto. -
De van egy kis földünk, meg egy tehénkénk az istállóban ... Nem 
éhezünk mi. .. csak a Jóisten tartson meg bennünket egészség
ben, békességben. 

-A vidám emberek mindig "békességesek", ezért nincs szük
ségük -semmire - gúnyolódott Paolo Cinna. 

-Hálás lennék, ha egy kicsit sietnének ... a szortírozással. .. 
szóval, ha egy kissé elóbb elmehetnék ... Ma nincs sok időm! -
mondta végül is határozottan Sarto. 

- Miért éppen ma? Egyik nap olyan, mint a másik- bölcselke
dett a postamester. 

-Nekem nem! -tiltakozott Sarto. És tiszta szemében fények 
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lobbantak, mint sejtelmes, távoli csillagok. -Feleségem, Margbe
rita gyermeket vár, fiúcskát ... adja az Isten. 

- Szent ég!- kiáltott fel a postamesterné.- Sietnie kell! Bizto
san szép, egészséges gyermeke lesz. 

- Adja Isten! - sóhajtott fel Giambattista Sarto. - Szegény kis 
Giuseppe, tavaly ilyenkor nyolcnaposan halt meg, görcsöktól 
szenvedve. 

-Emlékszem- mondta meghatottan Klára asszony. 
- Itt a riesei postal Újságok, levelek és ... igyunk egy kortyot 

a jövendó trónörökösre, Sarto -tüsténkedett a postamester-, ezt 
igazán nem utasíthatja vissza. Asszony, ébredj már fel! 

Klára asszony megtöltötte a poharakat. Koccintottak. 
-Fenékig!- vezényelt a postamester. Természetesen ó lett az 

1" "angya . 
Sarto ügyetlen keze bizonytalan mozdulattal tette le a félig 

kiivott poharat. Egyenesen a kardinális úr levelére, amely Klára 
asszony jóvoltábóllegfelülre került a riesei pakkban. Sarto elfe
héredett az ijedtségtől. A kardinális levelén vékony, pirosszínű 
erecskék kezdtek kirajzolódni. 

- Monico kardinális úr levelel-kapott észbe Sarto.- Mond
tam, hogy nem bírom a bort, ilyen korán különösen is ártalmas ... 

-Ugyan, ugyan ... - nevetett a postamester.- A piros éppen 
a kardinális levelére illik! 

Cinna asszony közben azon fáradozott, hogy kötényével meg
tisztítsa a levelet. Őszinte igyekezete elszomorító eredménnyel 
zárult: a kardinális úr levele piros, a postamesterné köténye 
pedig még annál is pirosabb lett. Sarto kétségbeesett tekintettel 
meredt a jó Cinna asszony kötényére. 

-Véri- dadogta remegő ajakkal.- Vér a fehér kötényen. Mi 
ez, ha nem előjell 

- Butaság! -nevetett fel Cinna. - Mondja, Sarto, mióta hitetlen 
maga? Ha ez tényleg "előjel"- ahogy maga mondja -,akkor nem 
jelenthet mást, mint azt, hogy jövendó gyermeke valamikor 
szintén piros harisnyát fog viselni, mint Jacopo Monico kardiná
lis, a riesei kovácsmester fia. 

Il 



-Ne gúnyalódjon velemi- tiltakozott Sarto. Kezében a foltos 
levelet szorongatta. 

-Egy kis tréfát is rossz néven vesz tőlem?- komorodott el a 
postamester.- No jó! Ha legközelebb eljön és ha tényleg fiú lesz 
az a gyerek, egészséges, erős, ahogy illik, vigyen el engem az 
ördög, Sarto, nem tartozom ugyan a jámborabbak közé, de vasár
nap szentmisére megyek és vastag gyertyát adok a Szűzanyának. 

- Akkor fiúcska kell hogy legyen!- nevetett fel Klára asszony. 
-Már csak azért is, hogy megtérítsen egy ilyen bűnöst, mint te 
vagy Paolo. 

-Nono, azért még ott nem tartunk!- tiltakozott Paolo Cinna. 
- Bár nincs kizárva, hogy kardinális lesz a gyerekből. 

Sarto szó nélkül, nagyot sóhajtva vette át a riesei postát és 
köszönés nélkül kilépett az ajtón, elindulva Riese felé, ami jó 
órányi járásra volt Castelfrancótól. 

A nap egyre elviselhetetlenebbül sütött. Giambattista sietett, 
ahogy tudott. Nem állt meg. A leveleket és újságokat nagy 
postatáskájába rejtette, szabadon maradt kezei pedig azt a nagy
szemű rózsafüzért morzsolgatták, amelyet felesége, Margberita 
ajándékozott neki, esküvőjük napján. Sarto az "örvendetes" 
rózsafüzért imádkozta, minden gondját és reményét a boldogsá
gos Szűzanyára bízva. 

Giambattista Sarto nagyon szerette feleségét. Távollétében 
mindig őrá gondolt, ha ez a nagyszemű rózsafüzér akadt a kezé
be, amelyet most is előkatort zsebéból és durva kezével morzsol
gatott, mint tengeri sziklák - szelíden - a parányi igazgyöngyö
ket. Sarto negyvenéves, Margberita Sanson pedig húszéves volt, 
amikor összeházasodtak. Házasságuk két esztendeje alatt semmi 
komolyabb összeütközés nem volt. Végig boldogok voltak és 
tiszta szívból szerették egymást. 

- "Akit te szent Szűz a világra szültéll"- imádkozta Sarto, és 
a betlehemi Kisjézusra gondolt, az istállóra, a szegényes környe
zetre. Arra gondolt, hogy az ó fiacskájának nem kell majd ilyen 
szegényen a világra jönnie. Van háza - ha szerény is -, földje, 
jószága- ha kevés is-, megélnek valahogy; felesége a varrogatás-
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sal is keres néhány krajcárt, így gazdagon élnek majd, legalább
is gazdagabban, mint a szegény Kisjézuska. 

- Édes Istenem, köszönöm neked Margheritát. Terjeszd most 
fölé kezedet!- esedezett Giambattista Sarto. A csillogó napsütés
ben szeme előtt táncolt a pirosfoltos fehér boríték. Aggodalmát 
nem tudta legyőzni: mégis csak előjel ez, ami szerencsétlenséget 
jelent! 
· - Fehér és piros - nyögte elfúló hangon és zavartan törölgette 
izzadt homlokát. - Csak ne jelentsen rosszat! 

Dél lett, mire Riesébe ért. A harang a Mátyás-templom tornyá
ból épp az "Angyali üdvözletet" kongatta. Sarto áhítatosan vé
gezte el a három Üdvözlégyet. Ez a harangszó kísérte az alig pár 
napos Giuseppét is a temetőbe. Sarto karjaiban vitte a kis, fehér 
koporsót. Nem engedte, hogy segítsenek ... 

-Istenem, adj nekem egy egészséges gyermeket! Fiúcskát, ha 
ez a Te akaratod isi 

-Hé, Giambattista! - kiáltotta valaki. - Elhoztad a Velencei 
Újságot? Hol kószálnak a gondolataid? Már kétszer is kérdeztem 
tőled, de nem feleltél! 

Sarto valahányszor visszatért a városból, az asztalos Pietro 
Battiston már izgatottan várta. Nem is őt, hanem inkább az 
újságot, amelyet Marina Loredon Gardenigo grófnő járatott, de 
mielótt kézhez kapott volna, az asztalos elejétól a végéig, betúról 
betúre kiolvasott. Nem hiába nevezték a riesei emberek "politi
kus" -nak a fiatal asztalost. Jobban érdekelték őt a világtörténe
lem eseményei és az ékesszólás tudománya, mint a kézművesség 
rejtett titkai. 

Sarto gyors mozdulattal elókotorta a Velencei Újságot. 
- Hamarosan visszajövök érte! - mormogta ellentmondást nem 

túró hangon, és elsietett. 
-úgy rohan, mintha parázs lenne a bugyogójában-nevetett 

a "politikus" és csodálkozó szemekkel nézett utána. 
Nem kis türelmetlenséget okozott ez a nap a riesei emberek

nek. Legalábbis azoknak, akik postát vártak ... A munkájában is 
lelkiismeretes postás ez egyszer megfeledkezett kötelességéről. 
Az asztaloséktól egyenest hazasietett. Szívdobogva rohant fel a 
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szúk lépcsőn, a hálószoba irányába, ahonnan is hirtelen, fegyel
mezett arckifejezéssel, Francesca Zorzan lépett elébe. 

- Megszületett már? - .kérdezte Sarto köhécsel ve, a sietségtól 
elcsukló hangon. 

- I_gen! Fiúi - bólintott a bábaasszony. - Egészséges, erős fiú! 
-Es ... és Margherita?- feszengett kimerülten Sarto. 
- Könnyú szülés volt - válaszolta Francesca. 
Giambattista Sarto habozva lépett be a fehér szobába. Nagyra 

nyílt, fénylő szemekkel nézte feleségét. Margberita sápadt volt, 
de szép, mint szemében a könnyek, az öröm gyöngyei. 

- Látod gyermekünk van, fiúcska! - suttogta Margherita, és 
átölelte a pöttöm gyermeket. 

- Hála legyen az Istennek és a Boldogságos Szúzanyának! -
dadogta Sarto, és félénk mozdulattal érdes kezébe vette a gyer
meket. A fiúcska pedig bömbölt, rúgkapált: hangosan, erősen, 
ahogy "illik". 

-Fiú, egészséges fiúi -ismételgette Sarto. Francesca, a bába
asszony aggódva ragadta ki a gyermeket a nehéz kezekből, hogy 
visszategye az ágyba, édesanyja mellé. Giambattista Sarto nem 
tágított. Kicsit arrébb tolva az aggódó Francescát, gyermeke fólé 
hajolt és egy keresztet rajzolt kis homlokára. 

- Megáldott minket az lsten, Margherita! Ismét gyermeket 
ajándékozott nekünk! 

-Ez az övé lesz, Sarto!- mondta fénylő szemekkel az asszony. 
A riesei postás tántorogva jött le a szúk lépcsőn. Nem volt 

ilyen boldog soha. Kis pihenés után széthordta a postát, levele
ket, újságokat ... de főleg a nagy újságot: gyermeke születésének 
hírét. 

-Fiam van!- kiáltotta Luigi Parolinak, a "Két Kard" kocsmá
rosának, mikor levelét a söntésasztalra tette. 

- Gratulálok, Sarto, erre innunk kell valamit! - örvendezett a 
kocsmáros. Előkapott egy "minóségi üveget" a pult alól, de Sarto 
már az ajtón kívül volt. 

- Nincs időm! Már így is késésben vagyok! - kiáltott vissza. 
A "Szarvastehénben" sem hagyta magát feltartani. 

- Fiam van! - újságoita ragyogó arccal a plébánián, mikor Pier 
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Giuseppe Menapace plébánosnak átadta a trevisói képeslapot. Az 
ősz plébános meghatottan mondta: 

-Az Isten elvette, az Isten adta! Kívánom, hogy a Jóisten 
kegyelméból derék gyermeked legyen. 

-Fiam van! - mondta Sarto Gardenigo grófnő palotájában, 
amikor Antonio Feltrin inasnak átadta a postát. 

- Szúzanyám!- kiáltott fel az egykori osztrák tengerész. Külö
nös fickó, Mastella faluban mindenki csak "Rocskának" nevezte. 
Különcködó szavajárása miatt, amellyel nyomatékot adott mon
dandójának: 

- A "rocska" mindenit! Ez aztán öröm... Azonmód fogom 
Őmagasságával a hírt közölni! De hol van a Velencei Újság? 

-A rocska mindenitl - válaszolta akaratlanul is Sarto. -Az 
még a "politikusnál" van. Mindjárt hozom! 

- Szóval a "politikusnál" - gúnyolódott a tengerész. - Most 
legalább tudom, hogy miért vannak enyvfoltok az újságon. Őma
gassága is csodálkozott ezen! 

- Battistonnak meg fogom mondani, hogy ezután az újságot ne 
a munkapadon olvassal - felelte zavartan Sarto. 

- Fiam van! - újságoita Monico kovácsnak, miközben átnyúj
totta a kardinális levelét. 

- Sok szerencsét kívánok! - mondta a becsületes kovácsmester 
és hatalmas kezét Sarto felé nyújtotta. - De mi történt ezzel a 
levéllel?- kérdezte csodálkozva. - Sarto, Sarto, jót mulathattál 
örömödben! - Giambattista Sarto zavartan mesélte el a történte
ket. Magyarázkodott, mentegetózött. A kovácsmester azonban 
nevetve válaszolt: 

- Nem számítl- nyugtatta meg a kétségbeesett postást. -Nézd 
csak, már fekete foltok is vannak a levélen! A nagy sietségben 
elfelejtettem megmosni kormos kezem. 

Giambattista Sarto, mert Monico mester az ó szerencsétlensé
gét oly könnyen eltréfálta, elmesélte neki, hogy milyen aggoda
lommal viseltetett a levél miatt, és hogy a eastelfrancói postames
termilyen jelnek tekintette azt. 

-Ez nem lehetetlen, Sarto! - nevetett a kovácsmester. -Én 
sem hittem volna, hogy Jacopo valaha is kardinális lesz. 
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Az újszülöttet hamarosan megkeresztelték. A keresztség szent
ségét Pierpaolo Pellizzari káplán szolgáltatta ki. Keresztszülők az 
apa testvére, Antonio és Francesca Zorzan, a bábaasszony voltak. 
Nagyszülei után a párnapos fiút Giuseppe-Melehiorra keresztel
ték. A Mátyás-templom tornyában egy ministráns a Mária-haran
got kongatta. A kertekben már kinyíltak a rózsák. A madarak 
mindenütt dalolva dicsérték a Teremtőt, szebben mint a legszebb 
ének. Giambattista Sarto átszellemült arccal, büszkén vitte haza 
megkeresztelt fiát. 

Mindez Riesében, az Úr 1835· esztendeje júniusának 4· napján 
történt. A eastelfrancói postamester pedig állta a szavát. A követ
kező vasárnap megjelent az Isten házában és ígéretéhez híven 
felajánlott egy vastag gyertyát a Szúzanyának. Felesége örömmel 
mondogatta: ez a riesei fiúcska megtéritett egy félpogánytl 

- Mi ez, ha nem előjel? - ismételgette Klára asszony. 
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A CENDROLEI BÚCSÚJÁRÁS 

Teltek, múltak az évek. Jók és rosszak egyaránt, áldást hozva 
az egyik, pusztulást a másik. Az egyik nyár szelíd esőkkel és 
bóséges napfénnyel ajándékozta meg a földeket, gazdag termést 
adott. A másik nyár pedig visszavett mindent, nyomorúságos 
aszállyal vagy kopogós jégesővel verve a szólóhegyeket és szán
tásokat. Az osztrák kormányzat ilyenkor mindent elkövetett a 
szükség enyhítésére. Lombardia és Velence csak az éhségtól 
kényszerítve fogadta el az idegen kéz nyújtotta segítséget. "Sze
gény Itália" - mondogatták az emberek és régi, nagy dicsőségét 
emlegették. Jóllehet titokban elismerték az osztrák kormányzat 
jól szervezett közigazgatási és egyéb szociális rendszerét, mégis 
nehezen tudták elviselni a "szóke barbárok" uralmát. Titkos 
társaságok szították a tüzet, különféle elnevezések mögé rejtőzve, 
mint Carbonari és Calderari, Szénégetók és Ostfoltozók. Ezeket 
az önmagukban sem egységes társulásokat csakhamar felváltotta 
a "Giovene Italia" (Fiatal- új- Itália} nevú szabadságmozgalom, 
amelynek alapítója Giuseppe Mazzini volt. Néhányan a pápaság
ban bíztak, mások Nápoly vagy Piemont befolyásában. 

Itt-ott fellángolt a lázadás tüze. A véres felkeléseket még vére
sebb megtorlás követte. A lázadás vezetói börtönbe, vagy a bakó 
bárdja alá kerültek. Az osztrák helyőrségeket mindenütt megerő
sítették. A gyúlölt egyenruha egyre több katonán díszelgett. 

Még a kis faluba, Riesébe is betörtek a politikai nyugtalanság 
hullámai. Tüzes vitákban nyilvánultak meg a véleménykülönb
ségek a falucska vendéglóiben. A "Két Kard" söntése méltó lett 
a nevéhez, de az "Egyetértéshez" kávéház már nem dicsekedhe-
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tett ezzel. Pietro Battiston, a "politikus", most igazán elemében 
érezhette magát. Mindenütt ó vitte a prímet. Mihelyt a bor 
felélénkítette szellemét, nagy hévvel kezdte szavalni a szeren
csétlen fllozófus költő, Giacomo Leopardi versét: 

Zokogj, zokogj Itália, 
Nehéz sors jutott neked. 
De ne csak a könnyek áradatával 
Akard szégyened szakadékait betölteni. 
Ma még koldusruhát viselsz, 
De leszel te még királynő. 
ó idegenek, távozzatok innen. 
Ez az ország nem a tiétek! 

Giambattista Sarto sem akart mást, mint a többiek, de a sze
gény agyonhajszolt kézbesítőnek nem volt ideje politizálni, rá
adásul túl szerény volt ahhoz, hogy véleményt mondjon az 
események ilyetén alakulásáról. Családja időközben megszaporo
dott, miként a gondok is, amelyek ezzel az áldásos gyarapodással 
jártak. A kis Giuseppe-Melchior már hatodikévét járta, közben 
két testvére is született, Angelo és Teresa, édesanyjuk pedig 
ismét áldott állapotban volt. 

1841-ben, egy fagyos februári napon, Margberita két gyerme
kével a szomszédos Cendrole nevú faluba látogatott, hogy a 
Szúzanya ottani szentélyében egy gyertyát ajánljon fel, életükre 
a Szúzanya áldását és segítségét kérve. A négyéves Angelo dide
regve kapaszkodott anyja kezébe, m.iközben Giuseppe, akit min
denki csak Beppónak hívott, büszkén vonult elóttük a szentelt 
gyertyával. A kegyhelyet körülvevő, behavazott síkságon hideg 
szél fújt. Beppo remegett a hidegtől, de nem adta ki kezéból a 
gyertyát, erősen szoritotta, mintha soha sem akarná elengedni. 

-Nem fázol, Beppo?- kérdezte az édesanyja, miközben aggó
dó tekintettel nézte a fiú remegő ajkait. 

- Nem, egyáltalán nem, mama- felelte vacogó fogakkal Beppo. 
- Angelo viszont úgy remeg, mint a kocsonya. 

-Egyáltalán nem remegek úgy, mint a kocsonya!- tiltakozott 
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a kis Angelo. - Melegem van, mama l ú gy izzadok ... - harapta 
el a szót Angelo, mert félt, hogy vacogó fogai elárulják az eltitkolt 
valóságot. 

-Nemsokára megérkezünk és a jóságos Szúzanyánál majd 
felmelegedtekl - vigasztalta őket nevetve Margherita. 

- Miért viszünk neki gyertyát?- kíváncsiskodott Angelo. 
- Jaj, hogy te milyen kis buta vagyi - oktatta íólényesen 

Beppo. - Lesz egy új testvérünk. 
- Még egy lesz? - kérdezte döbbenten Angelo. 
-Igen, Beppo igazat mond!- bólintott az édesanya. 
- Ez igen! - mosolygott Angelo. - Csak ... ó is fog majd enni, 

mama, és a kenyeret még vékonyabbra kell vágnod. 
- Buta gyerek! - korholta Beppo. -Egy kisbabának csak tejre 

van szüksége, azt szereti. Ezért van a tehenünk, Flóra! 
- Flóra sok tejet ad, az egyszer biztos- ismerte el nagy szakér

telemmel Angelo és elgondolkodva folytatta útját édesanyja 
szoknyája mellett. Néhány lépés után aggódva fordult édesanyjá
hoz és bizalmatlan tekintettel nézett rá: 

- Mondd meg őszintén, marnal Értem is felajánlottál egy gyer
tyát a Szúzanyának? 

- Igen, érted is - mondta gyöngéden Margherita. - Meg Bep
póért is és Teresáért is. 

- Édesapának és édesanyának nem szabad azt mondani, hogy 
"te", hanem hogy "maga"! Igaz, mama?- háborodott fel Beppo. 
- Nem tanultad még meg? 

-Majd ha nagyobb lesz, megtanulja ezt is - nevetett fel 
Margherita. 

Nem volt melegebb a cendrolei kegyhelyen sem. Ám a Szúz
anya tündöklő képe előtt az édesanya és két gyermeke megfeled
kezett a hidegról, mert szívükben melegség volt. 

- Ez a mennyország? - kérdezte Angelo, egy pillanatra sem 
fordítva el tekintetét a Szúzanya szentképéról. 

-Nem - suttogta Margherita. - De most nagyon közel va
gyunk hozzá! És ha most imádkozunk, egész biztos, hogy meg
hallgat minket a Jóisten és a Szúzanya. - Elvette Beppótól a 
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gyertyát és meggyújtotta. A Szúzanya képe megszépült a gyer
tyafényben. Ezerszerte szebb lett mindhármuk szemében. 

Margberita hosszan imádkozott. Gyermekei vele együtt térdel
tek a hűvös kópadlón, a Szúzanya szentélye előtt. Beppo az 
összes versikét elmondta, amit tudott, s mikor már nem jutott 
más eszébe, az asztali imádságot kezdte odaadóan ismételgetni. 
Angelo már percek óta tétlenül nézelődött. Ö ugyanis sokkal 
hamarabb elkészült az imádsággal, mint édesanyja és buzgó test
vére. Nem mert azonban megmoccanni, nehogy megzavarja őket 
az imádkozásban. 

Beppo, mikor már többször is elismételte teljes "repertoárját" 
-az asztali imát is legalább tízszer-, nézegetni kezdte az aranyo
zott betűvel írt hálatáblákat, amelyek a szentély két oldalán 
függtek. Nem jelentettek teljesen újat számára, hiszen édesanyjá
val ó már több alkalommal is elzarándokolt ide, mégis új és új 
kérdések ötlöttek fel benne, melyeknek megválaszolása nem kis 
gondot okozott édesanyjának. Nem csoda tehát, hogy nagy öröm 
töltötte el Beppót, amikor észrevette, hogy anyja keresztet vet és 
felemelkedik térdeiróL 

- A hálatáblák, marnal - figyelmeztette őt izgatottan Beppo. 
Az asszony suttogó hangon magyarázta jelentésüket: 

- Aki ezt a táblát ajándékozta a Szúzanyának - mutatott a 
magasba Margberita -, már félig halott volt! Az Istenanya azon
ban megjelent neki és kigyógyította betegségéből. 

- Mi baja volt?- kérdezte kíváncsian Angelo. 
- Szélütést kapott - mondta találomra Margherita. 
- Nem, nemi - jegyezte meg Beppo. - A szíve volt beteg. 

A múltkor maga mondta, mama!? 
- A szíve is biztosan beteg volt ... - helyesbített Margberita 

és gyorsan magyarázni kezdte a következő tábla jelentését. 
- Ez a gyermek egy kocsi kerekei alá esett. Az biztosan át is 

ment volna rajta, ha a Szúzanya nem segíti 
-Egy fehér-szürke ló húzta a kocsit!- állította magabiztosan 

Angelo. 
- Minden szürke ló fehérl -oktatta ki Beppo. - Különben sem 

a ló a fontos ... 
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- Azért mégis szeretném, ha nekünk is lenne egy fehér-szür
kénk - sóhajtott fel Angelo. 

-Azt, ott - mutatta az asszony -, egy ember állította, aki 
lezuhantegy szikláról, de semmi baja nem történt, mert előtte 
sokat imádkozott a cendrolei Szúzanyához. 

- Különben kitörte volna a nyakát! - kotyogott közbe Angelo. 
- Az meg a vízbe esett - vette át élénken a szót Beppo. -

Biztosan belefulladt volna, ha a Szúzanya ki nem menti. 
- Egy fehér-szürkén jó lehet lovagolnil - gondolkodott el 

Angelo. 
- Hallgass már a fehér-szürkéddel.. . - intette le mérgesen 

Beppo. 
- Felgyulladt egy ház! - mutatott a következő táblára az asz

szony, hogy elejét vegye a civakodásnak.- A Szúzanya azonban 
nagy esőt küldött, hogy eloltsa a lángokat! 

- Mi van ráírva? - érdeklődött Beppo. - Olvassa el, mama! 
- ó, hiszen a te anyád nem tud olvasni - felelte nevetve 

Margherita. 
-Mama nem tud olvasni?- csodálkozott Beppo. 
- Minket senki sem tanított- mondta kurtán az asszony. 
- Apa mégis tud olvasnil - erősködött Beppo. 
-Apa mindent tudJ- helyeseltAngelo.-Amikor olvas, min-

dig szemüveget tesz az orrára. Talán te is tudnál olvasni, mama, 
ha vennél egy szemüveget. 

- Emiatt ne fáijon a feje, mama! - vigasztalta szelíden Beppo. 
- Majd én megtanulok olvasni, és minden könyvet, ami csak a 
kezembe kerül, felolvasok majd maguknak. 

-Én nem akarok megtanulni olvasnil-rázta sötétfürtös fejét 
Angelo.- Inkább lovagolni szeretnék, egy fehér-szürkén, mint 
Giacomo Monico. 

-Unalmas már a "fehér-szürkéd", nem veszed észrel-intette 
le--ismét, haragosan Beppo. 

- Gyerekek! Indulunk haza! - vágott közbe Margherita. Tér
det hajtottak az oltáriszentség előtt és elindultak a kijárat felé. 

A közelben lévő vízimalomnál Francesco Parolin, a család régi 
ismerőse várta őket, meleg tejjel és mézes kenyérrel kedveskedve. 
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- Pompás gyermekei vannak, Margherital - mondta barátsá
gosan a molnárné, megcirógatva a gyerekek feketefürtös üstökét. 
- llyen áldásért nem lehet eléggé hálás az ember ... De mit látok? 
- csapta össze tenyerét a molnárné, miközben Margberitát mére-

. gette.- Csak nem egy újabb kis jövevény ... ? 
- De igen, hamarosan megérkezik! -vágott közbe fülig pirul va 

Margherita. - Miatta voltunk a Szűzanyánál. 
- Gyertyát is vittünk! - dicsekedett Angelo. 
Beppo gondolataiba mélyedt. Látszott rajta, hogy komoly kér

dések foglalkoztatják. Mintha hangosan gondolkodna, megkér
dezte: 

- Ha valaki két gyertyát ajánl fel. .. ö ... ikrei lesznek? 
A két asszony hangosan felkacagott. Nevettek, a könnyük is 

kicsordult, kacagtak ahogy csak az asszonyok tudnak, egymás 
szívébe látva. 

-Igazán aranyos gyermekei vannak- szuszogta Parolin asz
szony, a könnyeket törölgetve szeméből. 

- Istenem, ez a Beppo - nevetett még mindig Margberita -
annyit kérdez... és olyanokati - Sarto asszony hangja kissé 
elcsuklott. Inkább sóhajtva, mint nevetve folytatta: - Mi már 
nem tud unk neki válaszolni. 

Az anya és két gyermeke elindult Castelfranco felé. Útközben 
Angelo szórakoztatta a háromfás társaságot, a "fehér-szürke" 
minden előnyét ecseteive. Beppo annyira elmerült gondolatai
ban, hogy ügyet sem vetett Angelo fecsegésére. A Szúzanyára és 
a hálatáblákra gondolt. Arra gondolt, hogy mennyi csoda törté
nik a világon. A Szűzanya minden emberen segít, minden ember 
fölött ott tartja a kezét. Csak hívni kell és Ó segít. Arra gondolt, 
hogy kevesebb baj történne, ha az emberek imádkoznának. Meg
fogadta, hogy ó imádkozni fog és nem feledkezik meg soha a 
Szúzanyáról. Elképzelte, hogy milyen jó lenne, ha őt is megmen
tené egyszer, mint Bistacco szabót, aki lezuhant a körtefáróL 
Akkor a festő neki is festene egy olyan táblát, amit a cendrolei 
templom oltára mellé függesztenének. 

Amikor elérték Riesét, egy vastag, göcsörtös botra támaszkodó 



ember közeledett feléjük. Franz Gecherle, a riesei iskolamester. 
Bal lábát, amit egy francia golyó roncsolt szét Wagrarn mellett, 
mereven tartotta a levegőben. Jóllehet osztrák volt, s érzéseit a 
legkevésbé sem titkolta, mégis mindenki szerette a faluban. 

-Isten hozta, Sarto asszony!- kiáltotta már messziról.- Foga
dom, hogy a cendrolei Szúzanyától jönnek. Helyes, nagyon he
lyesl Az ember nem nevelheti elég korán gyermekeit az lsten 
szeretetére. 

Angelo félelmében az anyja mögé bújt, Beppo azonban bátran 
nyújtotta kezét a tanítónak. 

- Hány éves is vagy? - kérdezte Gecherle. 
- Hat leszek a nyáron - világosította fel Beppo. 
- Hatéves, na lám! Húsvétra hozzám jársz majd iskolába, meg-

tanulsz írni, olvasni. Remélem, nem fogsz félni? 
-Félni? Nem, nem fogok félni!- állította határozottan Beppo. 
-No, akkor húsvétra biztosan hozzám kerülsz majd. 
- Igen, igeni - lelkesedett a fiatal Beppo. 
- Angelónak van még két éve az iskoláig - jegyezte meg 

Margberita és kezével keresgélni kezdte a mögötte álló gyerme
ket. - Hol vagy, te mulya gyerek? Egy "férfi" nem bújik el az 
anyja szoknyája mögé. - Angelo óvatosan kandikált ki a bizton· 
ságos helyről, de kezét a legnagyobb nógatásra sem volt hajlandó 
odanyújtani az iskolamesternek. Ki tudja, a szigorú ember talán 
soha többé nem engedné szabadon! A tanító megértően mosoly
gott. Köszönt és folytatta útját. Beppo boldogan nézett utána, 
miközben Angelo remegő kezekkel ismét anyja szaknyáját kezd
te morzsolgatnd. 

-Ugye én mehetek iskolába, mama? - kérdezte lelkesülten 
Beppo. 

-Igen, te mehetsz! -nevetett Margherita. 
- És Angelo? Ö is? - huncutkodott Beppo. 
- Jajajaj, nem... nem... - rimánkodott Angelo. - Giacomo 

mondta, hogy ó - bökött a távozó iskolamester után Angelo -
vastag bottal veri a gyerekeket. 

- Tényleg veri?- érdeklődött kissé elbizonytalanodva Beppo. 
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- Csak a rossz gyerekeket veri meg! - vigasztalta Margherita. 
- De te biztosan jó gyerek leszel, Beppo. 

- Egyszer-kétszer mindenki rossz! - érvelt Angelo. - És akkor 
elver, úgy elver ... -Angelo fájdalmas arccal tapogatta fenekét. 

Éjszaka a két gyermek szemében furcsa álomképek kavarog
tak. Angelo felváltva álmodott egy igazi fehér-szürkéról meg a 
tanító úr vastag botjáróL Beppo szörnyú veszedelmeket látott. 
Mindegyikben ó volt jelen, de mindból kiragadta őt az Istenanya 
segítő karja. Nagy szerencsétlenségére édesanyja éppen akkor 
ébresztette fel, amikor a festő az ó kalandjának egy csodálatos 
képét - hálatábláját - akasztotta volna fel a cendrolei kegytemp
lom falára. Reggel volt. Egy új, vakító fehér téli nap kezdódött. 

Február 1::a-én a kis Rosa egészséges, piros arccal feküdt a 
bölcsőben. Megszületett végre, öröm volt nézni, ahogy rúgka
pált. Húsvét elteltével Beppo büszkén ment az iskolába Gecherle 
mesterhez, hogy a többi gyermekkel együtt felkutassa a betúk 
titokzatos birodalmát. 



RADETZKY-INDULÓ ÉS MENNYEI ZENE 

- Sakk! -kiáltotta az idős Gecherle tanító és fehér lovát fenye
getóen a fekete király közelébe tolta. Luigi Orazio káplán hiába 
visszakoztatta a sötét fenséget, a fehér ló ismét támadott. Még egy 
kétségbeesett manőver, aztán Gecherle előretolta a másik lovat 
is és: 

- Matt! - kiáltotta lelkesen. 
- Mindig azok az átkozott lovaki - morogta a káplán és kezé-

vel lesöpörte a bábukat. 
- Igen, igen! A lovasság, az ér valamit - dörzsölte össze kezét 

a tanító. - Hogy mit ér egy osztrák huszár, most láthatja csak 
káplán uram! 

- Az egész lovasságukat Bergengóciába kívánom, iskolamester 
úri - dühöngött Don Orazio. - Igen sok fenegyerek lovagol 
Velencében. Nem a maguk lócitromjait akarjuk termeszteni a 
szántófóldjeinken. Ráadásul magyarokat meg horvátokat is a 
nyakunkra küldenek ... 

- Ohó, főtisztelendő uram! Csak nem azt kívánja ezzel kifejez
ni, hogy a "Kétfejű sas" rosszul kormányoz? 

- Egyáltalán nem azt kívánom kifejeznil - mondta gúnyosan 
Don Orazio.- A behívásokat jól irányítják. Fiataljainkat elrabol
ják és beöltöztetik nyolc évre majomkabátbal 

- A maguk fiataljainak egyáltalán nem árt, ha egy osztrák 
őrmester derék legényeket nevel belőlük. 

A tanító közben elővette zsebéból a dohányos zacskót és 
tömögetni kezdte hosszúszárú pipáját. 



-Nincs szükségünk az önök órmestereirel -lihegte felindul
tan a lelkész. - Mi magunk is meg tudjuk ezt oldanil 

- Kívánja ön is megtörnni a pipáját? - nyújtotta oda a zacskót 
a tanítómester. 

- Köszönöm, nem dohányzom!- utasította el a káplán. 
- Most egyszerre nem dohányzik? -gúnyolódott az iskolames-

ter.- Eddig úgy füstölt, mint egy gyárkéményi 
- Leszoktarn róla! 
-Ó igen, értem!- vihogott az öreg tanító és kezével beletúrt 

hatalmas üstöké be.- Ez bizonyára a dohány drágulásamiatt van. 
Tehát főtisztelendő uram dohánysztrájkot kezdeményez, hogy 
megkárosítsa ezzel az osztrák kincstárat. úgy gondolja- emelte 
fel han&ját Gecherle -, hogy a királyi és császári állampénztár 
ettől csódbe jut? 

- Nem gondolok semmiti Mi csak sajnálni tudjuk önöket ... -
mondta dühösen Don Orazio - ... mert barbárok! 

-Barbárok? -igazgatta el pipájában a tüzet az iskolamester, 
miközben a füstöt a káplán arcába fújta. 

- Igen, barbároki - hangsúlyozta a káplán és leemelt egy 
vaskos könyvet a polcról. - Itt van, ezt kéne elolvasnia önnek! 
-dugta Gecherle orra alá a könyvet és diadalmasan mosolygott. 
-A torinói Vincenzo Gioberti írta, "Az olaszok erkölcsi és polgári 
elsóbbségéról". A híres professzor röviden és világosan kifejti, 
hogy a kereszténység és minden kultúra Itálián keresztül jutott 
el mindenhová. 

- Eddig nem is tudtam, hogy Jézus és az apostolok is olaszok 
voltaki- kajánkodott az iskolamester.- Hol is jelent meg ez az 
"óstörténeti" remekmű? 

-Brüsszelben! De olvassa csak el, majd elmegy a kedve a 
nevetgéléstóL .. - vágott vissza határozottan a káplán. 

- Csak ne lennének olyan indulatosak önök, olaszoki Olyan 
hamar felfortyannak, mint tej a túzön. Rómában még az utcalám
pákat is lerángatták, hogy franciákat akasszanak rájuk. - Gecher
le nagy lélegzetet vett és ellenállhatatlanul folytatta. -És mivel 
francia orvosok vezették be a kötelező oltást, önök nem oltatták 
be gyermekeiket ... Igen, igen! A bécsi emberek okosabbak. 
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Könnyebben és vidámabban élnek! - Gecherle közben ujjaival 
dobolt az asztalon és a Radetzky-indulót zümmögte. 

-Hagyja most a dudorászástl- kiáltotta ingerülten a káplán. 
- Nekem nincs zenei érzékem. 

- Ezt magam is megállapítottam már főtisztelendő uramról! -
nevetett az iskolamester.- Vasárnap is úgy énekelte a prefációt, 
hogy megsavanyadott a tej a házvezetőnám fazekában. No, jól 
van, azért ne haragudjon rám- folytatta szelídebb hangon az 
iskolamester.- Nem akarja mégis megtörnni a pipáját? Adohányt 
már megvettem, a kincstár pedig így is, úgy is megkapja a maga 
részét. 

- Hagyjon engem békén a büdös kapadohányávall - indula
toskodott továbbra is a lelkész. 

Dop Orazio dolgozószobájában a lárma egyre erősödött, az 
eddiginél is hevesebben villámlottak a szavak. A ház ajtajában 
a nyolcéves, mezítlábas Sarto jelent meg. 

-Csak nem a bácsikámhoz jöttél? - vigyorgott rá Giuseppe 
Orazio, aki Beppo iskolatársa és padszomszédja volt.- Gyere csak 
bel - nyitotta szélesre a bejárati ajtót. 

Giuseppe, noha a káplán unokaöccse volt, csínytevéseivel 
kevesen tudtak versenyre kelni az iskolában. Bolondozásai, tréfái 
mindenkit megnevettettek. Nem csoda tehát, hogy a fegyelme
zett Beppo is fuldoklott a nevetéstől, amikor Giuseppe egy fonál
ra fúzött cserebogarat röptetett körül a tanteremben. Sajnos 
éppen tanítás alatt. A tanító úr a vihogó Beppo fülét ráncigálta, 
Iniközben az idomított cserebogár vígan röpdösött. 

- Egy levelet kell átadnom - mentegetózött Beppo. 
- A helyedben én most nem mennék fell -hunyorgott Giusep-

pe.- A tanító úr van a bácsikámnál és mindketten úgy kiabálnak 
egymásra, mint a kazánkovácsok. Hallod? Pokoli zaj van oda
fonni Holnapra persze a legjobb barátok lesznek ismét. 

-Azt mondta apa, hogy kérjek elismervényt a levélról -
sopánkodott Beppo. - Nézd meg, milyen nagy pecsét van rajta 
- bökött a levélre -, biztosan hivatalos ügy lehet. 

- Mutasd csak! - élénkült fel Giuseppe. - Fel kéne bontani. .. 
és ... csirizzel úgy visszaragasztani, hogy észre ne vegyék. 



-Nem, nem, azt nem szabad! -tiltakozott hevesen Beppo. -
Idegen levelet senkinek sem szabad felbontania. Szerintem bör
tönbe jut, aki ezt megteszil 

-Te, fenn a toronyban denevérek vannaki Fogunk egyet?
vágott közbe Giuseppe Orazio. - Képzeld csak el, hogy micsoda 
tréfa lenne, ha az iskolában szabadon engednénk?l Tudom, hol 
van a toronykulcs. 

- Hát ... -habozott Beppo -, a toronyba szívesen felmegyek ... 
- Remekl - kacsintott rá Giuseppe. - Akkor most menj fel és 

add át a levelet. 
Közben a két hazafi még mindig egymással civódott. A máso

dik kopogtatás után Beppo belépett a szobába. A tanító úr éppen 
mankósbotját lóbálta, mint egy karmester -énekelt is közben-, 
fel s alá járkálva a szobában. 

- Ki akar Itáliába vonulni Radetzky parancsnoksága alatti? -
A forrófejű káplán pontosan olyan képet vágott, mint amilyet 
"Az olaszok erkölcsi és polgári elsőbbségéről" cí.mú tudományos 
könyvból szedett magára. 

- Levelem van a főtisztelendő úr számára - mondta megillető
dötten Beppo. -Tessék szíves lenni aláírni az elismervényt. 

- Nicsak, a kis levélhordói- nevetett fel Gecherle, félbeszakít
va provokatív indulóját. - Éppen vitatkoztunk, tudományos 
dolgokról persze - kacsintott a káplánra Gecherle -, de hát ezek
hez te még úgy sem értesz. A káplán úr éppen egy részletet akart 
nekem felolvasni egy tudományos könyvből, amit egy nagy-nagy 
professzor írt! - Pedagógiai okokból Don Orazio lenyelte a vá
laszt, leült és kitöltötte az elismervényt. 

-Édesapám és édesanyám is üdvözletüket küldik- motyogta 
zavartan Beppo. 

- Jól vagytok, fiam? -érdeklődött a lelkész, elégedetten nézve 
a pirospozsgás, tiszta szemú gyermeket. A Habsburg-ház feletti 
haragja is érezhetően leapadt. 

- Flóra beteg volt, de már ismét zabál! - közölte fontoskodó 
hangon Beppo. 

- Flóra? - csodálkozott el a lelkész. 
- A tehenünk, főtisztelendő úri 



- És a testvéreid 7 
-Angelónak is már iskolába kéne járnia .. de nem akar. 
- Az ugyan nem segít rajtal - nevetett az iskolamester. 
-A kis Antoniáok már körülmássza a konyhát!- dicsekedett 

Beppo. - Tegnap volt hat hónapos! 
- Igen, igen a kis Antonia! - helyeselt a káplán. -A múlt télen 

kereszteltem meg ... És neked hogy ízlik az iskola, Beppo fiam? 
Meg van elégedve vele tanító úr?- fordult Gecherléhez a káplán. 

-A tanulás pompásan megy, igaz Beppo? A magaviselettel van 
egy kis baj, nem mondom ... - az idős osztrák tanító szokásához 
híven beletúrt ősz hajába, majd gunyorosan folytatta-, de ezért 
valójában az ön drágalátos unokaöccse a hibás, főtisztelendő 
uram. 

- Porolja csak ki jól a nadrágját - mondta homlokát ráncolva 
a káplán. - Egy kicsit elkapatta a nővérem. Bevallom, én is 
megsajnálarn sokszor, elnézern csínytevéseit ... hiszen tudja taní
tó úr ... nincs neki. .. meghalt az édesanyja.- Egyébként Beppo 
-terelte el a szót Don Orazio -, szükségem lenne új ministránsok
ral Lenne kedved hozzá? 

- Ministrálni? - kérdezte fülig pirulva Beppo. 
-Igeni Vagy talán nem szeretnél ministráns lenni?- csodálko-

zott a káplán. 
-Jaj dehogynem, nagyon is szívesen ... - bólogatott Beppo -, 

de azok a latin imák ... 
- Majd én segítek-nyugtatta meg a káplán -, csak szorgalmas 

légy, az a fontos. Giuseppe is szorgalmas lesz, ezt megígérem. Ti 
ketten lesztek egy pár. 

-Ez rendben is lenne, főtisztelendő uram - jegyezte meg 
Gecherle. - De engedjen meg egy jó tanácsot: mielőtt kedves 
unokaöccse az oltárhoz menne, jól kutassa át a zsebeit, nehogy 
békát, szöcskét vagy hasonló nyalánkságot vigyen oda. Nemde, 
Beppo?l 

- Nem, az oltárnál ezt biztosan nem fogja megtennil - mondta 
határozottan Beppo. 

- Tehát megállapodtunk! - helyeselt kissé lehangoltan a lel
kész. - Holnap délután elkezdjük a tanulást. 
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- Egyébként Beppót nagyon jól tudtam hasznosítani a gyer
mekkórusban. Remek hangja és kitűnő hallása van, amit nem 
mondhat el mindenkiről az emberi- élcelődött az iskolamester. 
Don Orazio nevelési okokból ismét lenyelte a választ. 

- így ni, itt van az elismervény és holnap a lépcsőimával 
kezdjük. -A káplán kezet nyújtott a fiúnak. Beppo határozott 
mozdulattal szorította meg Don Orazio kezét. 

- Én is elbúcsúzom - mondta a tanító. - Szeretnék még egy 
kicsit orgonálni. Taposhatnád a fújtatót, Beppol - fordult a 
fiúhoz Gecherle. 

- Giuseppe Orazio is segíthet nekem?- kérdezte élénken Beppo. 
- Természetesen, ha a bácsikája is megengedi! 
- Semmi kifogásom ellene, különösen ha nem a Radetzky-

indulót kívánja játszani! - felelte nevetve a káplán, és kezet 
nyújtott a bicegő tanítónak. Ezzel a gesztussal kezdetét vette a 
fegyverszünet Itália és Ausztria között. 

- Tanító úr kérem! - hadarta Beppo. - Szeretnék elóbb édes
anyámtól is engedélyt kérni. Ö mindig tudni szeretné, hogy hol 
vagyok. - Beppo meg sem várva a tanító úr válaszát, kirohant 
az ajtón. Izgalmában meg sem állt, csak futtában kiáltotta oda 
iskolatársának az örömhírt. 

-De mi a toronyba készültünk, denevéreket fogni!- kiáltotta 
utána csalódottan Giuseppe. 

- Majd máskor- rázta a fejét Beppo és ahogy csak tudott, futni 
kezdett a házuk irányába. 

-Mama, marnal Ministráns leszek!- kiabálta már a konyhaaj
tóbóL - A káplán úr megígérte és holnap már el is kezdjük a 
tanulást.- Margberita hiába is próbált volna közbeszólni, Beppo 
lélegzetvétel nélkül ontotta a szavakat. 

- És most fújtatni kell mennem ... - már alig bírta szusszal, de 
azért sikerült nagy nehezen befejeznie a mondatot -,ugye meg
engedi, hogy elmenjek, mama?- Margberita csodálkozva, mint 
aki semmit sem ért az egészből tárta szét karját: 

- Igen, persze, megengedem ... - nevette el magát az asszony 
és boldogan ölelte át a kis Beppót, aki végre nagyokat szippant
hatott a friss levegőből. 
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Beppo és Giuseppe teljes erőbedobással taposták az orgona 
fújtatóját. Beppo kétségkívül vidámabb volt, mint iskolatársa, de 
azért a pajkos Giuseppe sem volt olyan rossz kedvében, hogy ne 
az iskolamester megtréfálásán törje a fejét. 

- Szappanos víz! - mondta hangosan Giuseppe, és saját ötleté
tól annyira átlényegült, hogy abbahagyta a fújtatást. 

- Pszt! - csitította Beppo. - Mit beszélsz, milyen szappanos 
víz? 

- Szappanos vizet kéne önteni az orgonasípok ba! -fogta sutto
góra Giuseppe, és mint aki elképzeli a folytatást, lehunyt szemek
kelecsetelni kezdte a következményeket.- Nagy szappanbubo
rékok szállnának. .. 

- Ha ezt megteszed, elcsépellek! - vágott közbe Beppo. Annyi
ra meghűlt benne a vér, megbotránkozva Giuseppe szentségtöró 
turpisságán, hogy ó is megfeledkezett a fújtatásróL Az orgona 
néhány ütem után elhallgatott. 

-Figyeljetek! - kiáltott rájuk az iskolamester, aki éppen a 
fortissimót próbálgatta. 

Giuseppe dühöngeni kezdett. Látta már, hogy semmi sem lesz 
ígéretesnek látszó elképzelésébóL Beppo ismét nekifeszült a pe
d~lnak. Minden érzékével követte a csodálatos dallamot, amit 
Gecherle most épp az érzékeny változatokon játszott. Olyan 
áhítatos és vidám hangzatokat csalt elő az orgonából, mintha 
mennyei angyalok muzsikáltak volna. 

- Mi volt ez, amit most játszott, tanító úr? - kérdezte Beppo, 
mikor az iskolamester befejezte a gyakorlást. 

- Mozart: A ve verum. Természetesen a szerzó osztrák! - fűzte 
hozzá büszkén Gecherle. 

- Szeretnék én is így játszanil - sóhajtott fel Beppo. 
-Nem akarsz megtanulni?- kérdezte szelíden Gecherle. 
- Orgonálni? Igazán mondja, tanító úr?- dadogta Beppo, az 

izgalomtól elcsukló hangon. 
- Miért ne? - bátorította az iskolamester. - Elóbb azonban 

zongorázni kéne megtanulnod. Ha úgy döntöttél, hogy kedved 
van hozzá, keress fel egyszer! 
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- És az orgona? Azon is megtanít játszani, tanító úr? - türel
metlenkedett Beppo. 

-Igen! Később majd azon is - mosolygott az iskolamester. 
Beppo legnagyobb sajnálatára belül voltak a templom ajtaján. 
Szeretett volna ugyanis felkiáltani örömében, de a tiszteletet 
parancsoló környezet visszatartotta őt az ilyen méltatlan viselke
déstóL Hogy örömét és háláját mégis valahogy kifejezze, úgy 
szorította meg a tanító úr kezét, hogy az felszisszent fájdalmában. 

A rohanó Beppót látva, Margberita már sejtette, hogy újabb 
meglepetéseket tartogat számára ez a nap. 

- Marnal Orgonálni is fogok, a tanító úr megígérte! 
-Fiam, fiam! - csóválta fejét az asszony. - Elfelejted, hogy 

neked segítened kell apádnak a levélkihordásban és a szamarat 
meg a tehenet is el kell látnod? 

-Azt is elvégzem, mama, ígérem! 
-Ha apád sem ellenzi, én nem bánom ... - mondta Margberita 

és maga sem értette miért, de felülkerekedett szívében a hála, 
felszárítva az aggódás keserű könnyeit. 

Giambattista Sarto- nem várt gyorsasággal- mindenbe bele
egyezett. Beppo örömében körülugrálta a konyhát. A kis Antonia 
viszont egyáltalán nem osztozott bátyja örömében, sót fülsüketí
tó ordításba kezdett, látva, hogy Beppo elsajátítani igyekszik az 
általa birtokolt területet. 

Az elkövetkezendő időkben Giuseppe Orazio sokszor hiába 
várta barátját. Minden terve szertefoszlott. Reménytelennek 
tűnt, hogy együtt csavarogjanak az erdőben, minden madárfész
ket megdézsmálva. Giuseppe szomorúan tapasztalta, hogy amint 
vége lett a tanításnak, Beppo rohant takarmányt keresni a tehén
nek, vagy éppen levélkihordói minóségében- fittyet sem hányva 
az ó jobbnál jobb ötleteire-érzéketlenül elsietett. Beppo rend
szerint-dolgavégeztével-a konyhában telepedett le: mutatóuj
ját a fülébe dugva tanulta a szokatlanul nehéz lépcsóimát. Aztán 
elrohant az iskolamesterhez, hogy ismerkedjen a fekete-fehér 
billentyúk titokzatos birodalmával. Noha Giuseppe is tudomást 
szerzett arról, hogy Gecherlének m~g soha az életben nem volt 
ilyen odaadó és tehetséges tanítványa, mint Beppo- méltányolta, 
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sót dicsekedett is másoknak barátjával-, igazából mégsem tudta 
megérteni, hogy hogy lehet ilyen hiábavalóságokra fecsérelni az 
időt. 

Beppo megtanult zongorázni. A lépcsóimát, a Susdpiattai 
együtt, kívülról fújta. Ha a pajkos Giuseppe nem olyan lusta, már 
régen együtt ministrálhattak volna, de a káplán úr kis rokonát 
- környezetének minden igyekezete ellenére - csak a csínytevés 
különféle fortélyai tudták igazából érdekelni. 

Eljött azonban az a nap is, amikor Beppo barátjával együtt 
először térdelhetett az oltárhoz, hogy Don Fusarininek, az el
hunyt plébános utódjának a szentmiséjén segédkezzék. Égett az 
arca a boldogságtól, · szemei ragyogtak, mint két távoli csillag. 
A templomajtóból szülei és testvérei figyelték a kis ministráns 
minden mozdulatát. 

- Mit gondolsz, Sarto - kérdezte elérzékenyült hangon Mar
gberita a férjét - nem lehetséges, hogy néhány lépcsófokkal 
közelebb kerül majd az oltárhoz ez a gyerek? 

- Szeretnéd?- szorította meg a kezét Giambattista. 
- Igen, nagyon szeretnéml - suttogta az asszony. - Talán majd 

egyszer ... pap lesz ... 
-Ne bízd el magad, Margherita!- intette le a férje.- Tudod, 

hogy szegények vagyunk. 
- De ha mégis úgy rendelné a jó Isteni -erősködött az asszony 

és tekintetével megsimogatta a kis Beppo tüzes arcát. 
Ettől a naptól kezdve Margberita még a fiatal Beppónál is 

buzgóbban imádkozott. Ha munkája engedte, mindig elzarándo
kolt Cendroléba, hogy a Szúzanya segítségét kérje. A sok ima és 
zarándoklat szíve egyetlen óhaját fejezte ki: a Boldogságos Szúz 
vezesse Beppót a legszebb hivatás felé. 
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KEGYELEM JÖN KEGYELEMRE 

Amennyire tele volt a riesei templomtorony denevérekkel, 
annyira tele volt a káplán svihák unokaöccse is féktelen ötletek
kel. Mindig pontosan tudta, hogy honnan lehet a legszebb almát 
vagy a legédesebb körtét elcsenni. Ebbéli ténykedései miatt a 
falu összes kutyájával háborúságban állt. Nemkülönben a macs
kákkal. Egyik nap - Beppo segítségével - úgy megnyírta Garde
nigo grófnő pompás angóramacskáját, hogy az inkább hasonlí
tott egy csupasz uszkárhoz, mint bármilyen macskához. Giusep
pe a csínytevésben fáradhatatlannak bizonyult. Az erdőben nyu
lakat fogott, csak azért, hogy hurokra kötve hergelje velük a falu 
kutyáit; a patakból békákat pecázott ki, csak azért, hogy a 
legszebb példányt a fiatal Spinetti lány ágyába tegye. 

Giuseppe megdöbbenve tapasztalta, hogy Riesében mennyire 
nem értik a tréfát. Ezt sajnos Beppo is megtapasztalta, Ininekután 
Giacinto Monico elcsípte őt és vásott barátját a legféltettebb 
körtefáján. 

Giambattista Sartomikor hírét vette a történteknek, mérgében 
úgy elverte a szegény Beppót, hogy az megtapasztalta a hetedik 
parancsolat megszegésével kapcsolatos összes földi gyötrelmet. 

Szerencsére Beppónak nem volt módja arra, hogy túl sok időt 
töltsön a kis Orazio társaságában. A riesei levélkihordó kevés időt 
engedett gyermekének a henyélésre. Szerencsére, mert ki tudja 
mi lett volna akkor, ha túl sok ideje marad Beppónak a Giuseppé
vel való barátságra. 

Beppo tízéves lett. Olyan gondosan látta el az oltár körüli 
szolgálatot, hogy a káplán úr főministránssá nevezte ki, jóllehet 
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nem ó volt a legidősebb a ministránsok között. Lelkiismeretessé
gében addig merészkedett Beppo, hogy megrótta idősebb társait 
is, ha azok nem kellő odaadással végezték feladatukat. Néha 
tetlegességig fajult a dolog. Ez történt a féktelen Giuseppe eseté
ben is, mikro Beppo észrevette, hogy a káplán úr elfajzott rokona 
súrú kortyokban dézsmálja a misebort. Szerencsére Giuseppe 
nem volt árulkodás, így nem tudta meg senki a történteket. 
Továbbra is jó barátok maradtak, Giuseppe és Beppo. 

Az egyik nyári napon Giuseppe lehangoltan kereste fel barát
ját. Kiborultan, karikás szemekkel, nagy fájdalommal az arcán 
mesélte el Beppónak, hogy minden jel arra utal - a bácsikája azt 
akarja-, hogy ó, Giuseppe, a legkiválóbb ötletek kigondolója és 
kivitelezóje (kimondani is szörnyú): latint tanuljon!? 

- Azt hiszem, káplánt akar belőlem nevelni - állapította meg 
kétségbeesve Giuseppe. 

- Te, káplán? - csodálkozott el Beppo és olyan hangosan 
kezdett el nevetni, hogy még a szomorú Giuseppének is jó kedve 
lett. 

- Lehet, hogy tévedek - mondta cinikus mosollyal Giuseppe -, 
de én is azt hiszem, hogy~ ez nem nekem való ... Sajnos a bácsikám 
kérlelhetetlen, ezért arra gondoltam, hogy ha ketten tanulnánk 
-kezdett felélénkülni Giuseppe-, talán könnyebben menne ... 

- Latinul? - vágott közbe zavartan Beppo. 
- Igen, miért ne? Legalább te legyél káplán ... helyettem ... -

fuldoklott a nevetéstól Giuseppe. Komolyan gondolta, amit mon
dott: Beppo latinul tanul majd, a tőle megszakott vehemenciával, 
ó pedig a latintanulás ürügyén találkozhat vele, beavatva őt 
kifogyhatatlan ötletei minden titkába. 

Beppo megrázta a fejét és szomorú hangon mondta Giuseppé
nek: 

-Apám azt szeretné, hogy én is levélkihordó legyek. Később, 
esetleg, községi írnok ... De pap? Tudod, Giuseppe, erre nem is 
szabad gondolnom ... mert mi szegények vagyunk ... 

- A latinra mindig szüksége lehet az emberneki -vágott közbe 
hevesen Guiseppe. 

-Majd megkérdezem édesanyámat, lehet-e- gondolkodott el 
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Beppo és máris csillapíthatatlan vágyat érzett, hogy latinul tanul
jon. 

Margberita asszony hosszan, kívánesi szemekkel figyelte Bep
pót, mikor az előállt legújabb kérésével. Szívesen adta beleegye
zését, remélve, hogy ez lesz az első lépcsó ahhoz a célhoz, amelyet 
titkos vágyaként a szívében hordozott. 

Beppo így napról napra megjelenhetett a káplán úr szobájá
ban, hogy együtt tanulja barátjával ezt a nehéz és titokzatos 
nyelvet. Don Orazio heves vérmérséklete ellenére is komoly 
odaadással és türelemmel oktatta a két gyermeket. Különösen 
Beppo fogékonysága döbbentette meg. Sokszor kellett csodálko
zását eltitkolnia, nehogy a kis Beppo, aki oly tökéletes pontosság
gal tanulta meg a latin szavakat, elbízza magát és ellustuljon, mint 
barátja Giuseppe, akiról a káplán úr nem akarta elhinni, hogy ez 
a lustaság a kis lurkó veleszületett tulajdonsága. 

Flóra volt az, aki legkevésbé sem értette meg Beppo lelkesedé
sét. A jámbor tehén csodálkozó, bamba szemekkel figyelte a latin 
igeidőket mormoló gyereket, aki megfeledkezett közben az ó 
legeltetéséróL 

- Stulta bestia es!- kiáltott fel Beppo, mikor észrevette, hogy 
Flóra a lucemásba tévedt. Don Fusarini, a riesei plébános, napi 
sétáját végezte éppen, mikor felfigyelt erre a klasszikus nyelven 
folytatott beszélgetésre a hambán bámuló Flóra és a méregtól 
kipirult arccal kiáltozó Beppo között. Fusarini szívból felkacagott 
és magához intette a fiatal pásztort. 

- Miért ócsárlod annyira ezt a szegény tehenet? - kérdezte 
mosolyogva a plébános. - Igazán nem tehet arról, hogy ó egy 
"stulta bestia". 

-Nem ócsárlom én, főtisztelendő úr, csak gyakorolom a latint! 
- dadogta Beppo és elpirulva ugrott fel helyéróL 

Don Fusarini barátságosan megsimogatta a szidalmazott jószá
got és gyöngéd hangon vigasztalta: 

-Bona bestia es tu, quoniam lac das liberis Joannis Baptistae. 
Érted, Beppo? - fordult a gyerekhez a plébános. 

- Te ... egy jó állat vagy ... - fordította Beppo, de elakadt és 
kérdő szemekkel nézett a plébánosra. 
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-Nos?- sürgette Don Fusarini. 
-Nem tudom, mit jelent az a szó, hogy "lac" - vallotta be 

Beppo. 
- Lac, lactis: tejl - segített a plébános. 
- Persze, gondolhattam volnal - ütött a homlokára Beppo és 

büszkén kihúzta magát: 
-Te egy jó állat vagy, mert Giambattista gyermekeinek tejet 

adsz! Igaz? 
-Igen, helyesl- nevetett a plébános.- De mondd csak, miért 

akarsz te megtanulni latinul? Szeretnél pap lenni? 
Mi tagadás, Beppót nem hagyta nyugodni ez a gondolat. Ami

óta a kis Orazio felvetette ezt a lehetőséget - még ha viccnek 
szánta is-, Beppo szeme előtt folyton ez lebegett. Álmában már 
látta is magát az oltár előtt, amint aranyos ruhába öltözve a szent 
kelyhet tartotta a kezében. De sajnos ez csak álom volt, s amikor 
felébredt, anyja azzal fogadta, hogy vigyen el a malomba egy 
zsák búzát. 

- Komolyan kérdezi, főtisztelendő úr? - ébredt fel hirtelen, 
gondolataiból Beppo. 

-Igen, komolyani-bólogatott a plébános.- Persze, csak ha 
Isten is így akarja ... De hány éves is vagy, fiam? 

- Tíz! - válaszolta büszkén Beppo. 
- No, akkor már hamarosan elsőáldozó leszell Addig is légy 

"pastor bonus", fiam és vigyázz jól Flórára, nehogy megint elté
vedjen. 

Don Fusarini köszönt és választ sem várva elsietett, átvágva a 
réten, a riesei templom irányába. 

Ősszel elkezdődött a felkészülés az első szentgyónásra. Don 
Fusarini olyan szívbemarkolóan beszélt Isten szeretetéről és a 
bún hamisságáról, hogy Beppo szemei elhomályosultak. Ártatlan
nak hitt csínytevései most különös hangsúlyt kaptak. Beppo 
elképzelte, hogy azok is megméretnek az lsten pontos mérlegén. 
Ahogy közeledett karácsony boldog ünnepe, az egyébként ele
ven és vígkedélyű gyermek úgy lett egyre szomorúbb és csende
sebb. Sokat üldögélt a konyhában, fejét tenyerébe hajtva gondol
kodott, míg testvérei Zajos vidámsággal ugráltak körülötte. 
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- Miért bóbiskolsz állandóan? - kérdezte tőle a nyolcéves 
Angelo. 

- Most ne zavard őt, Angelo - csitította Margherita. 
- Nem zavarom, de mit csinál? 
- Azon gondolkodik, hogy mit gyónjon - válaszolta az asz-

szony. 
- Minden búnét el kell mondania? - kérdezte nem titkolt 

kárörömmelAngelo.-Lesz egypár, nem mondom ... 
- Jó, jó, Angelo - szakította félbe Margberita -, de most menj 

az istállóba és nézd meg Flórát, talán már megszülettek a borjail 
-Értük is viszünk Cendroléba egy gyertyát?- érdeklődött a 

kis Theresa. 
- Nem, borjúért nemi - nevetett fel Margherita. - De légy 

csendben, ne zavard most Beppót! 
Angelo vonakodva hagyta el a konyhát. A kis Rosa és Theresa 

mély tisztelettel méregették idősebb testvérüket, aki ott ült az 
asztalnál és olyat csinált, amit még sohasem láttak. Mikor a pici 
Antonia doboini kezdett a vasserpenyőn, Theresa suttogva intet
te le: 

- Ejnye, Antonia! Beppo a lelkiismeretét vizsgálja! 
- Tonia is vizsgálja az ismeretéti - kiabálta a kétéves Antonia, 

és ó is mint Beppo, a kezeibe temette arcát. Mindenki nevetett. 
V égre Beppo is nevetett. 

Elérkezett az első szentgyónás napja. A szégyentől és búnbá
nattól elcsukló hangon, Beppo sorra vallotta be a plébánosnak, 
hogy almát meg körtét lopott, segédkezett a grófnő angora macs
kájának megnyírásánál, hogy testvéreit és némely rakoncátlan 
gyereket olykor el páholt. Don Fusarini stólája mögé rejtette arcát. 
Beppo meg volt győződve arról, hogy a jóságos plébános az ő 
bűneimiatt sír. Megfogadta, hogy soha többé nem bántja meg a 
Megvál tót. 

Beppo még sohasem volt ilyen boldog mint most, amikor a 
hálaimát elvégezve kilépett a templom ajtaján. Először érezte, 
hogy m.ilyen csodálatos dolog az, ha az Isten békéjét hordja 
szívében az ember. 

Otthon mindenki örvendezve fogadta. Figyelték Beppo sugár-
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zó arcát, amely még boldogabb lett mikor megtudta, hogy a kis 
borjú is megszületett közben. Él, erős, egészséges. Beppo kisietett 
az istállóba és egy szép, vastag répával ajándékozta meg a húséges 
Flórát. 

- Bona bestia es tul - dicsérte meg Beppo latinul. 
Angelo, aki Beppo után settenkedett, irigykedve figyelmeztet

te testvérét, hogy ne hencegjen a latin tudásával és főleg ne 
mondjon olyat, amiról maga sem tudja, hogy mit jelent. Beppo 
legszívesebben megrángatta volna Angelo fülét, de eszébe jutott 
a templomban tett ígérete. Legyőzte magában az indulatot és 
megfogadta, hogy ma nem fog senkivel civakodni. 

-Amit latinul mondtam azt jelenti, hogy "Te egy jó állat 
vagyi" - mondta készségesen Beppo. 

- Ezt olaszul is megmondhattad volna neki! - dörmögte sértő
dötten Angelo. 

Ezen a szép, örömteli napon azonban egy másik jelentős ese
mény is történt, amely már legkevésbé sem jelentett örömet 
Beppo számára. Az történt ugyanis, hogy a jó Don Orazio káplánt 
éppen ezen a napon helyezték át Rieséből Cavasargába. Ez termé
szetesen azt is jelentette, hogy unokaöccse is vele megy, elköltö
zik RiesébóL 

-Éppen ideje már, hogy ez amihaszna gyerek eltűnjön Riesé
hóli -kiáltotta nem titkolt örömmel az iskolamester. 

Az iskolamester kijelentésével Riesében mindenki egyetértett. 
A kutyák miatt csak a macskák látszottak kissé szomorúbbnak, 
és persze Beppo, aki komolyan fájlalta barátja elvesztését. Min
den rosszasága ellenére is kedvelte őt Beppo, mert mindig vidám, 
húséges barát volt. 

Alig valamivel karácsony után egy másik pap költözött be a 
káplánlakásba. Csendesebbnek, komolyabbnak látszott, mint 
elődje. A riesei hívek azonban csakhamar rájöttek arra, hogy az 
új káplán, don Pietro Jacuzzi vidám ember, jó és szeretetreméltó · 
lelkipásztor. Gecherle iskolamesternek is el kellett ismételnie, 
hogy az új káplán szebben énekel, mint elődje, Don Orazio, és 
hogy ráadásul még nagy mestere az orgonának is. Don Pietro 
Jacuzzi bármennyire is bizonyult szinte mindenben tehetsége-. , 
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sebbnek elódjénél, egy dologban biztosan alulmaradt vele szem
ben. Ezt ugyancsak az iskolamester állapította meg, amikor sak
kozás közben hiába próbálta politikai síkra terelni a beszélgetést. 
Az új káplán nevetve hárította el Gecherle ilyen irányú provoká
cióit, mondván, hogy ez nem tartozik szarosan a játékhoz. Ez 
természetesen nagy csalódást okozott az öreg iskolamesternek, 
aki ilyenkor nem titkolt nosztalgiával gondolt vissza azokra a 
fejedelmi disputákra, amelyeket a kiváló Don Orazióval folyta
tott. Gecherle figyeimét nem tudta lekötni igazából a sakk. Re
ménytelen kísérletei után jobbnak látta tehát, ha egy időre fel
hagy ezzel az unalmas játékkal. Más választása nem lévén, sürgó
sen barátságot kötött az asztalos Battistonnal, a "politikussal", 
akinek múhelyében gyakran folytathattak heves politikai csatá
rozásokat. 

- Hogy tetszik neked az új főtisztelendő úr? - kérdezte egyik 
nap Gecherle a kis zongoratanítványát, Beppót. Az iskolamester 
feleletet sem várva, elgondolkozva folytatta: 

- Vidám· pap, szelíd ember! De inkább csak szelíd... úgy 
vélem, ó csak szelíd. 

- Don Orazio tanított engem latinra. Vajon az új káplán úr is 
fog tanítani? - hozakodott elő aggodalmasan Beppo. 

- Majd én beszélek vele - nyugtatta meg a fiút Gecherle. -
Biztosan jól beszél latinul, és énekelni is jól tud, az orgonához is 
kiválóan ért, csak ... sajnos a politikához nem ért semmit. 

Gecherle valóban teljesítette ígéretét és Beppo Don Jacuzzi 
segítségével ismét folytathatta tanulmányait. Szabad óráiban 
Beppo a "Két Kard" fogadó zongoráján gyakorolt. Parolin mester 
és vendégei így napról napra megcsodálhatták azokat az etűdöket 
és szonátákat, amelyeket a lelkes Beppo már kifogástalanul meg
tanult. Az egyik napon Beppo egy olyan kedves és vidám darabot 
adott elő, hogy a söntésben mindenki felfigyelt a csodálatos 
dallamra és a szám végén nagy tapssal köszöntötték a kis mú
vészt. 

- Mit játszottál, Beppo? - érdeklődött Battiston, aki néhány 
percre éppen elhagyta múhelyét, hogy a "Két Kard" söntésében 
igyék egy pohárkával. 
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- Johann Strausstl - felelte Beppo és pajzán tekintettel nézett 
a "politikusra". Jól ismerte ugyanis ellenszenvét minden osztrák 
dologgal kapcsolatban. 

Battiston olyan képet vágott, mint aki erős paprikát kóstolgat. 
- Johann Strauss? Ha nem tévedek, ez osztrák név! Igaz? 
- Igen, ráadásul bécsi, a kék Duna mellőll - lelkendezett 

Beppo. 
-Ezt biztos az iskolamestertől tanultad, mi?- mondta ingerül

ten Battiston és egyre jobban ráncoini kezdte homlokát. 
-Természetesen! A darab címe különben Császárkeringő -

kajánkodott a kis Beppo. 
- Nagyon szépl Nagyon-nagyon szép ..... - nyögte keserűen a 

politikus. - Csak találkozzak Gecherlével! Megállj, te bestia -
fenyegetőzött a politikus -, gyermeklelkeket akarsz megrontani? 

- Az osztrák olyan, amilyen ... - igyekezett csitítani a vendég
lős -, a zenéjük azonban jól Ezt el kell hogy ismerd, Battiston. 

- Lehet, de nekem nem tetszik! - morogta az asztalos, miköz
ben odadobott néhány pénzdarabot az asztalra. Mogorván kihör
pintette borát és bevágta maga mögött a vendéglő ajtaját. 

- Azért is játszd el még egyszer a Császárkeringőtl - nevetett 
a vendéglős és a téli hideg ellenére sarkig kitárta az ablakokat. 

Este volt már, mikor az iskolamester benyitott az asztalosmű
hely ajtaján. Battiston, a politikus, Don Oraziót is túlszárnyalva 
támadt az iskolamesterre. Az öreg huszár azonban megvédte a 
bőrét és késő éjjel, különös nyugalommal eltelve tért haza. 

-Végre egy igazi estel- mondogatta magában hazafelé menet 
Gecherle. 

Beppo hamarosan barátságot kötött az új káplánnaL Don Ja
cuzzinak, komoly és tiszteletreméltó viselkedése mellett, igen 
vidám kedélye volt. Olykor ártatlan tréfákkal fűszerezte a taní
tást, amit Beppo különösen is élvezett. Mégis a legnagyobb 
örömet az a felfedezés jelentette Beppónak, mikor észrevette, 
hogy a fiatal káplán verseket is ír. Beppo, nyelvtankönyvében, 
egy különös könyvjelzőre bukkant. A káplán úr véletlenül tehet
te oda, észre sem véve, hogy a kis cetlin egyik apró betűkkel írott 
verse díszeleg. Beppo nagy szívdobogások közepette betűzgette 
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Alig pár nap, néhány hete annak, 
Hogy idejöttem, Riesébe papnak, 
Megtaláltam végre a népet most 
Akit keresni indultam itt, ott, amott. 
És nem hiszem, hogy üres látszat 
Ahogy befogad e gyermeki alázat. 
Mert amint őket felém jönni látom, 
Kalapot levéve köszöntésük várom, 
úgy közelednek e derék emberek, 
Hogy szeretni jobban nem lehet. 
Megállnak velem, elbeszélgetünk, 
Dohánnyal kinálom őket, elnevetgetünk. 
És plébánosom is, ha úgy kerül sora 
Korhol, de nem szél rosszul soha. 

- Istenem, hiszen ez rímell - hebegte nagy szemeket meresztve 
Beppo. - Mama, mama! A káplánunk költő, gondoljon csak bele, 
költői Hallgassa csak meg, felolvasoml 

-Hol találtad ezt?- kérdezte Margberita asszony, a kis cetlit 
vizsgálgatva. 

-A latinkönyvemben volt! Nem tudom, hogy kerülhetett oda? 
- Most azonnal visszaviszed a főtisztelendő úrnaki Ki tudja, 

talán már keresi is szegény -adta ki az utasítást Margherita. 
Beppo szívből átérezve a helyzet fontosságát, lélekszakadva 

rohant a plébániára. 
-A nyelvtankönyvemben találtam ... - mondta bizonytalan 

hangon Beppo, mikor átnyújtotta a káplánnak a furcsa könyvjel
zőt. 

-Elolvastad? -kérdezte a káplán zavart mosollyal. 
- Igen! Csodálatos! - mondta határozottan Beppo. - Ezt tény-

leg egyedül tetszett költeni? 
-ú, ez csak pár sor ... az egyik barátomnak akartam elküldeni 

- felelte a káplán. - Tulajdonképpen csodálkozom is, hogy elol-
vastadi Az édesapád levélkihordó, tudnod kéne, hogy más leve
lét nem szabad elolvasnil 

-Nem tudtam, hogy ez levéli - mentegetőzött Beppo. -Ha 
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tudom, nem olvasom el. De hogy tetszett csinálni, hogy minden 
sor rímel? Ez biztos rettenetesen nehéz lehetett! 

-Nem olyan nehéz, ahogy gondolod - mosolyodott el a lel-
kész. - Mire káplán leszel, te is megtanulod. 

- Tényleg? - kérdezte izgatottan Beppo. 
- Igen, úgy hiszem ... - bólogatott a káplán. 
Beppo elgondolkodva lépett ki a káplán úr szobájából. Bosz

szantotta, hogy újra arra gondol, amire nem volna szabad. Egyre 
bizonygatta magának, hogy ó kizárólag csak az apja nyomdokai
ban kíván haladni. Így helyes ez, magyarázta magának. Ha egy 
kis szerencséje lesz, talán még községi írnok is lehet belőle. De 
papi? Nem, erre még gondolnia sem szabad. 

Beppo különös változást érzett magában az első szentgyónás 
óta. Érezte Isten közelségét, de azt a mérhetetlen távolságot is, 
amely őt a szentáldozás hiányában elválasztja Tőle. Beppo egyre 
türelmetlenebbill várta azt a pillanatot, amikor végre ó is vendég 
lehet Isten asztalánál. Nem értette, hogy neki- és minden gye
reknek, aki őszintén szereti Krisztust - miért kell olyan sok ideig 
várakoznia. Sokan csak tizennégy éves korukban lehetnek az Úr 
Jézus vendégei. Beppo nagyon elszomorodott, ha erre gondolt. 
Még négy év! Nem tudta elképzelni, hogy hogy fogja kibími ezt 
az időt. Ministrálás közben sokszor nézte irigykedve azokat a 
szerenesés embereket, akik az áldoztató rácsnál térdeltek, hogy 
magukhoz vegyék az Úr Jézust. Az egyik nap, bátorságot merit
ve, elpanaszolta a káplán úrnak is szíve fájdalmát. 

- Igen, ez így szokás ... - felelte elgondolkodva a káplán. -
Ebben a dologban én nem dönthetek. 

Beppo elhatározta, hogy megkérdezi a plébános urat, hátha ó 
kedvezőbb választ tud adni. Sajnos Don Fusarini is hasonló 
feleletet adott: 

- Sajnos én sem dönthetek erróli - mondta nevetve. - Talán 
a püspök úr ... kérdezd meg tőle, ha egyszer találkozol vele. 
Nyáron, ezt eláruihatom neked, Asolában fog bérmálni! Jut 
eszembe, Beppo- ütött a homlokára Don Fusariili -,te is bérmál
kozni fogsz! 
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- Meg is fogom kérdezni tőle! - jelentette ki határozottan 
Beppo. 

Beppo még sohasem várta ilyen nagy izgalommal a nyarat. 
Elérkezett végre és Beppo keresztszüleivel együtt elment Asolá
ba, hogy a bérmálás szentségében részesüljön. Sartori püspök 
kezét homlokára tette és megkente a szent krizmával. Beppo 
áhítattal és nagy büszkeséggel fogadta a Szentlélekisten ajándé
kát. 

Induláskor Beppót furcsa szorongás fogta el. Édesanyja és 
keresztapja, Francesco Trina már javában készülódtek, mikor 
Beppónak eszébe jutott, hogy neki itt egyéb intéznivalója is van. 
Könyörögve kérte, hogy várjanak még egy kicsit az indulássaL 
Meg sem várva az engedélyt, otthagyta a csodálkozó felnőtteket 
és egyenest a plébániára futott. A házvezetónó tiltakozása ellené
re is utat tört magának a tágas ebédlő felé, ahonnan a papok 
hangos beszélgetését hallotta. Egy kicsit zavarban volt, mikor 
meglátta a sok papot, akik egy hatalmas asztal körül ültek és 
tekintetüket hol rá, hol az asztalfőn ülő püspökre szegezték. Don 
Fusarini, Beppo lelkiatyja volt leginkább zavarban. Szerencsére 
hamar összeszedte magát- talán arra gondolt, hogy megis csak 
az ó hibája ez az incidens, ó biztatta a fiút-, határozott arckifeje
zéssel nézett Beppóra. A fiú meg volt győződve arról, hogy 
bólintott is. E határozott jelre minden bátorságát összeszedte és 
amikor a püspök úr barátságosan megkérdezte tőle, hogy mi 
járatban van, Beppo így válaszolt: 

-Nagyon szeretném tudni, püspök úr, hogy a gyerekeknek 
miért kell olyan sokáig várniuk az első szentáldozásra? 

- Hány éves vagy? - kérdezte Monsignore Sartori. 
- Tizenegyi - válaszolta büszkén Beppo. 
-Nézd, fiam ... - kezdte szelíden a püspök - te még nem 

foghatod fól, hogy mit jelent ez a mindnyájunknak legnagyobb 
szentség. . . Ezért nem is veheted magadhoz méltó módon, csak 
ha már tudod, hogy mi a lényege, mit is jelent az valójában! 

- Én tudom, hogy a Megváltó van a szentostyában ... és azt is 
tudom, hogy a szívembe akar jönni! Ez nem elég? - mondta 
méltatlankodva Beppo. 
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A szobában csend lett. A papok zavartan néztek egymásra. 
A püspök is hallgatott, de hogy megszakítsa ezt a feszélyezett 
csendet, hangosan felnevetett: 

- Lehet, hogy igazad van, te gyerek! Ám úgy hiszem - neve
tett még mindig a püspök -, hogy a Szentatyát kellene megkér
dezned ... 

- Rómába nem tudok elmennil -jelentette ki Beppo. - Sajnos 
az nagyon messze van. 

-Ki ez a gyerek voltaképpen?- fordult Monsignore Sartori a 
papokhoz. 

- A mi levélkihordónknak, Sartónak a fia - mondta zavart 
mosollyal Don Fusarini. -Jól beszéllatinul is ... és pap szeretne 
lenni. 

- Pap akarsz lenni? - kérdezte csodálkozva a püspök. 
Beppo annyira meglepődött, hogy akarata ellenére válaszolt: 
- Igen, főtisztelendő uram! 
-Nos, akkor még pápa is lehetsz - nevetett a püspök - és 

elrendelheted az első szentáldozás idejét, amikorra kívánod. 
Beppo szomorúan hajtotta le a fejét. Nyilvánvalóvá vált számá

ra, hogy senki sem veszi őt komolyan. 
- Főtisztelendő úr! - könyörgött Beppo. - Legalább egy vagy 

két év kedvezményt adhatna nekem. 
-No, ezt majd megbeszélem a plébánosoddal - engedett a 

püspök. - Egyébként hasonlít a nevünk: Sarto és Sartori. A Sar
tor latin névi - magyarázta a püspök. - Biztos nem tudod, hogy 
mit jelent olaszul? 

- De tudom, szabót jelent! - válaszolta büszkén Beppo és 
áldotta azt a percet, mikor Don Jacuzzi megtanította őt nevének 
jelentésére. 

- Igen, helyesl - bólintott barátságosan a püspök. - Egy ilyen 
értelmes gyereknek tényleg nem szabad olyan sokáig várakoz
nia ... De most menj, Don Fusarini majd közölni fogja veled, hogy 
mit határoztam. 

Beppo köszönt és reménykedve elsietett. Monsignore Sartori 
hosszan, elgondolkodva nézett utána. 

-Ennek a gyereknek lehet, hogy igaza van!- mondta gondola-
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taiból ébredve a püspök.- Nem volna szabad ilyen sokáig vára
koztatDi őket ... Egyébként eleven, talpraesett fickónak látszik a 
maguk kis Sartójal - fordult a riesei plébánoshoz a püspök. 

-Derék, jóravaló szülók gyermeke. Jó feje és arany szíve van! 
- helyeselt Don Fusarini. 

-Helyes, vállalom érte a felelősséget! Engedje a következő 
évben szentáldozni- mondta a püspök Don Fusarininek. 

Másnap reggel Beppo izgatottan jelent meg a templomban. 
6 ministrált ugyanis Don Fusarini miséjén, de ezegyszer nem ez 
kötötte le gondolatait. Alig várta, hogy visszatérjenek a sekres
tyébe. 

- Mit mondott? - kérdezte minden bevezető nélkül Beppo a 
plébánost. 

- Kinek kellett volna mondania valamit? - kérdezett vissza a 
plébános, mint aki semmiról sem tud. 

-Hát a püspök úri Mikor szabad áldoznom? 
Don Fusarini Beppo vállaira tette kezét és mélyen a fiú szemébe 

nézett. 
- Édes fiam! - kezdte Don Fusarini. - A püspök úr felhatalma

zott engem, hogy jövő húsvétkor az Úr asztalához vezesselek. 
Nagy kegyelem ez, mindent meg kell tenned, hogy jól felkészülj! 

Beppo nem tudott megszólalni. Megszorította a plébános úr 
kezét és anélkül, hogy bármit is mondott volna, kirohant a 
sekrestyéból. És futott, futott, ahogy a lába bírta. 

Hónapok, hetek, napok. Beppo csak ezekre figyelt, azokat 
számlálgatta. Eljött a karácsony, elkezdődött az elsőáldozók okta
tása. A káplán úr olyan komolysággal munkálta a fiatal szíveket, 
hogy minden gyerek megérezte az egyre közelgó nap kimondha
tatlan méltóságát és boldogságát. Kevesen viselkedtek azonban 
olyan komolyan, mint a riesei levélkihordó fia. Jóformán a káp
lán gondolataiban olvasott. Az még fel sem tette a kérdést, Beppo 
máris hibátlanul válaszolt. Otthon azon fáradozott, hogy a legki
sebb hibákat is elkerülje, hogy mindent pontosan megtanuljon. 
A sok testvér között ez bizony nem ment könnyen. Sokszor 
nehéz volt türeimét megóriznie. A kis Maria, aki tavaly óta 



bömbölt a bölcsőben, szintén megnehezítette Beppo nyugalmas 
felkészülését. 

De hát ki mást ráncigáltak volna otthon ide-oda, mint Beppót, 
az idősebbet. Mindegyik testvérének az volt a kívánsága, hogy 
vele játsszon. Még Angelónak is, aki pedig sokszor kihívóan 
viselkedett vele szemben. 

Beppo leghűségesebb segítője édesanyja volt. Amikor a fiata
labb testvérek már lefeküdtek, édesanyja tisztaszívének egysze
rű bölcsességével buzdította és tanította őt. Ezek a szavak, Beppo 
szívének legmélyén, örökre megmaradtak. 

Beppo édesapja is szükségét érezte annak, hogy fiával törőd
jön. Gyakran elvitte Cendroléba, hogy a nagy nap előtt az Isten
anya segítségét kérjék. Útközben mindig a rózsafüzért imádkoz
ták. 

Az utolsó előkészületi órákat maga Don Fusarini tartotta. Az 
elsőáldozásra készülők közül a legfiatalabbat találta a legfelké
szültebbnek. 

Lassan beköszöntött a tavasz. A fóld tarka virágokkal ékesítet
te magát. Az Úr feltámadásának ünnepén, húsvétkor, a harmadik 
napon, megnyílt az ég Giuseppe Sartónak. Az Üdvözítő tartotta 
bevonulását a megáldott gyermek szívébe. 

Amikor Beppo elhagyta a templomot, csodálatos fény játszott 
a szemében. 

-Ezt a napot soha ne feledd el, fiam!- intette őt este az anyja. 
-Ha húséges maradsz az Üdvözítóhöz, mindig boldog leszel. 

Margberita asszony elővett egy selyempapírba csomagolt zseb
órát és átnyújtotta a csodálkozó Beppónak. 

- Tudod fiam, hogy szegények vagyunk. . . - kezdte az asz
szony. - Ez az óra nem értékes holmi, nem ezüstból vagy arany
ból készült, hanem csak nikkelbóL Atyád és én adjuk neked, 
hogy soha ne feledkezzél el elsőáldozásod napjáróL 

Beppo megdöbbenten forgatta kezében az órát. Elbűvölve 
nézegette az egyszerű szerkezetet, mosolygó arccal számlálgatva 
a ketyegéseket. Biztos volt abban, hogy a világ legértékesebb 
óráját tartja a kezében. 

- Szívból köszönöm maguknak, édesanyám! - mondta megha-

47 



tottan Beppo és arcához szorította a zsebórát. - Soha, semmiért 
nem adnám oda. Még egymillióért sem! 

- Annyit nem is adnának neked ezért az egyszerű óráért! -
nevetett Margberita asszony. 

Anya és gyermeke imádkozni kezdett. Elmondták az esti imát, 
majd Margberita asszony egy keresztet rajzolt fia homlokára és 
aludni küldte. Beppo habozva állt meg az ajtóban. 

- Mama! Szeretnék valamit mondani magának, de nem tudom, 
nem bántom-e meg vele?- fordult vissza az ajtóból Beppo. 

- Mit akarsz mondani?- kérdezte csodálkozva az asszony. 
- Pap szeretnék lenni! - válaszolta Beppo. - A szentáldozásnál 

rájöttem, hogy az Üdözító is ezt akarja. 
Margberita asszony csak állt, kóvé meredve, és képtelen volt 

megszólalni. Átölelte Beppót és megcsókolta. A fiú semmit sem 
tudott arról, hogy édesanyja már gyermekkorától kezdve Isten
nek ígérte őt. E gyöngédségtól annyira meglepődött, hogy köny
nyezni kezdett. 

- De mi olyan szegények vagyunk, marnal - dadogta végre. 
- Nem számít fiam, a Jóisten gazdagi Ö majd gondoskodik 

rólad! -felelte az asszony. 



A KIS MEZÍTLÁBAS SZERZETES 

Don Fusarini, aki Margberita asszonnyal gyakran beszélgetett 
Beppo titkos, jövendóbeli szándékáról, a eastelfrancói gimnázi
umban egy ingyen helyet szerzett a fiú számára. így történt 
aztán, hogy Beppo napról napra elhagyta a szülói házat, korán 
reggel, hogy a városba zarándokoljon. 

A hét kilométeres utat Beppónak gyakran igen nehéz körülmé
nyek között kellett megtennie. Perzselő napsütésben, zuhogó 
esőben, vagy télen jéghideg időben, amikor a szél süvítve fut át 
a síkságon, belebújva a gyalogló fiú könnyú kabátjába. Beppo, 
hogy kímélje cipőjét, télen és nyáron egyaránt mezítláb tette meg 
az utat, cipójét egy szí.üal a vállára akasztva. Amikor elérte a 
város falait, gyorsan belebújt cipójébe. 

Beppo nagy örömére az egykori barát, Giuseppe Orazio is abba 
az osztályba került, amelyikbe ó. Padszomszédok lettek ismét. 

-Ökörnek való ez, nem embernek!- közölte szomorúan Giu
seppe, aki már egy hónapja volt a eastelfrancói internátus lakója. 
-Ezek a tanárok sintérek, majd meglátodt 

- Majd csak elleszek valahogy - felelte Beppo, s nem hagyta 
magát megfélemlíteni. 

- Te talán igen, de én nem fogom sokáig bírni... Lelépek 
innen, amint lehet! - sóhajtott fel Giuseppe. 

Beppo hamarosan megismerkedett a többi gyerekkel is. 
A tölgyfa padokban gubbasztó diákok nagyon vegyes társaságot 
alkottak. Beppo mögött néhány paddal egy grófcsemete, Lauro 
Quirini ült, aki szintén bennlakó volt. Magas származása ellenére 
szerény és igénytelen fiúnak ismerték meg társai. Az osztály 
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másik nemesi sarja Rizzolino degli Azzoni-A vogadro volt, akit 
minden nap grófi hintóval vittek haza az iskolából. Beppo mind
kettónél okosabbnak bizonyult. Nem jelentett különösebb erőfe
szítést számára a velük megvívott észpárbaj. 

Beppo hamarosan belátta, hogy sokkal inkább izgalmasabb az 
a vetélkedő, amit az értelmes Antonio Pellizzarival játszott, aki 
szerfólött okos és tehetséges legényke hírében állt. Kétségkívül 
az is volt, ám Beppo hamarosan őt is utolérte. Francesco, Finazzi 
adószedő gyermeke, jóságos és csendes fiú volt. Finazzi adókerü
letéhez tartozott Riese is, így az idős Sarto - mint községi futár 
- volt az, akinek kötelességei közé tartozott a nem túl nagy 
népszerűségnek örvendő adócédulák széthordása. Finazzi és Sar
to így hivatalból ismerték egymást, olyannyira, hogy a két család 
is barátságot kötött. Ha délután is volt tanítás az iskolában, 
Francesco iskolapajtását, Beppót is hazavitte magával, ahol Anna 
Finazzi asszony a kis riesei ismerósnek is szívesen adott puliszká
jából. 

Beppo pedig segített barátjának a feladatok megoldásában. 
Francesco, mitagadás, nem tartozott az iskola legokosabb növen
dékei közé. Nehéz feje volt, a latin szavak nehezen maradtak meg 
benne. Ettől függetlenül, Francesco vidám és jószívű gyerek volt. 
És ami a legfontosabb, volt egy közös álmuk Beppóval: mindket
ten papnak készültek! Titokban együtt miséztek a kis házioltár
nál, az Anna asszony által készített miseruhákban. Beppo legszí
vesebben énekes misét mondott. Vesztére, mert amikor éles gyer
mekhangján a prefációt kezdte harsogni, minden szomszéd felfi
gyelt rá. Még maga az adószedő is, aki nagy meglepődöttségében 
durván elhibázta a napi számadást. 

Beppo gyakran betért Cinna postamesterhez is, hogy tanítás 
után elvigye a riesei postát, s így megkímélje apját a hosszú úttól. 
Paolo Cinna és felesége Klára asszony, mindig szeretettel fogadta 
a kis Sartót, sokszor ott marasztalva ebédre is. 

-Derekasan kell enned, kis misszionáriusom - nevetett a 
pos~ester.- Még hosszú út áll előttedi 

- Semmi az, egy óra alatt otthon vagyok - válaszolta Beppo. 

so 



- 6, én most nem a riesei útra gondolok - rázta a fejét a 
postamester.- Ha jól hallottam, pap akarsz lenni, vagy nem? 

- Igen, ez a legfőbb vágyami - ismerte el a fiú. 
- No látod! Én erre az útra gondoltam - kacsintott rá a posta-

mester.- Káplán, plébános, püspök ... 
-Ugyan, postamester uram ... - szólt közbe nevetve Beppo. 
-úgy ám! Miért ne követhetnéd a ti kovács gyereketeket, 

hogy egy napon elfoglald majd a velencei patriarkai széket -: 
fantáziált tovább az öreg. - És mondom neked fiam, még hosszú 
út áll előttedi Ezért derekasan kell enned. Klára - kiáltott a 
postamester-, adj még ennek a gyereknek abból a esibébóli 

A gesztenyés liszttel panírozott ropogós csibesült Beppo egyik 
kedvenc étele volt. Otthon csak nagy ünnepek alkalmával került 
ilyesmi az asztalra. Jónéven vette ezért a postamester nógatását, 
gyors mozdulattal nyújtva tányérját Klára asszony felé. 

-Igen, derekasan kell enned!- biztatta Klára asszony, miköz
ben Beppo tányérjára tett egy ínycsiklandó püspökfalatot. -
Máskülönben nem leszel velencei patriarka, hanem csak egysze
rű, vidéki plébános. 

Beppo nem válaszolt, inkább nekilátott a csábító falat elfo
gyasztásához. Mikor végzett vele, érezte, hogy pukkadásig jólla
kott. Ivott egy pohár vizet és nevetve mondta: 

- Cinna néni! Tudja maga, hogy mit jelent a Klára olaszul? -
mosolygott jóllakottan Beppo. - Azt jelenti, hogy "híres" ... és 
igen jól illik magához ez a név, mert ilyen híres gesztenyésesihét 
csak kevesen tudnak csinálni Velencében. 

-Ha kardinális leszel, minden nap gesztenyés esihét ehetsz! 
-tért vissza kedvenc témájára a postamester. 

Klára asszonyezegyszer nem vette a lapot. Beppo szokatlanul 
jóleső megjegyzésén gondolkodott. A fiú is eleresztette füle mel
lett a kihívó megjegyzést, felemelkedett helyéról és zavartan 
mondta: 

- Mennem kell! Apám már biztosan aggódik miattam. 
-A mielóbbi viszontlátásra, eminenciás uram! - köszönt el 

tőle a postamester. 
- Hogy neked mindig ugratnod kell ezt a szegény fiút -
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zsörtölődött Klára ass:<:ony, miután Beppo a riesei postával a 
kezében eltávozott. 

- Ugyan, asszony! Védje ó csak saját magát. Különben is, ki 
mondta, hogy tréfálok. Komolyan beszéltem! Beppo egy különle
ges teremtmény - magyarázta a postamester -, te tudod legjob
ban, hogy megtérített egy olyan hétpróbás bűnöst, mint én 
vagyok. 

A kis Orazio hiába nevezte a tanárokat sintérnek, Beppo csak
hamar megkedvelte őket. Rájött, hogy példamutató papok, jósá
gos emberek ők, még akkor is, ha néha kemény kézzel kénytele-
nek fegyelmezni a rakoncátlan diákokat. . 

fgy például a gimnázium igazgatója, Don Antonio Fioravanzo, 
aki kísértetiesen emlékeztette Beppót volt iskolamesterére, Ge
cherlére. Neki is merev volt az egyik lába, ó is folyton zsörtölő
dött, bár közel sem volt olyan szókimondó, mint az öreg osztrák 
huszár. Beppót ez az összehasonlítás arra a megállapításra kész
tette, hogy az ilyen zsörtölődő, mogorva embereknek valójában 
arany szívük van, csak valami miatt eltitkolják ezt a tényt. így 
volt ez Don Fioravanzo esetében is. Egyszer kiabált; veszekedett, 
másszor utolsó ingét ajándékozta oda egy szegény diáknak. Ez 
utóbbi tettéért Beppo különösen is szívébe zárta őt és nagy 
tisztelettel volt iránta. 

Don Giuseppe lnnocente, a latintanár (egyetlen furcsa szenve
délyét, a vadászatot leszámítva), szintén igazi aranyszívű ember 
volt. Bizalmának különleges jeiét fejezte ki azzal, mikor egy 
vadászat után, Beppót bízta meg a fegyverek tisztogat~sával. 

A pap ajtaja fölött egy ózbak hatalmas agancsa díszelgett. Don 
Innocente szeme fénylett a boldogságtól, mikor elmesélte Beppó
nak a szarvas elejtésének történetét. 

- A vadásznak nagy türelemre van szüksége - magyarázta. -
Teljes csendben kell várakoznia és pontosan kell céloznia, mielótt 
elsütnéa fegyvert. Az életben is így van ez, jegyezd meg fiam! 

- Mondhatok valamit? - kérdezte Beppo tétovázva. 
- Ki vele! - nógatta Innocente. 



- Én nem tudnék megölni egy ilyen szegény állatot! - bökte 
ki ószintén Beppo. 

- Miért, mit gondolsz - háborodott fel a latintanár -, az ilyen 
szép állatok majd végelgyengülésben fognak elpusztulni? Hogy 
élhetnének nyugodtan a földművesek, ha a vadászok idejében 
nem puffantanák le ezeket a vadakat? Nagy kárt okoznának a 
földeken, kérdezd csak meg apádat, öcsi! 

- Lehet, de én mégis úgy gondolom, hogy egy papnak ... -
mondta kicsit bizonytalan hangon Beppo -, szóval egy papnak 
nem lenne szabad szegény állatokra lövöldöznie. 

-Úgy gondolod?- mondta zavartan Don Innocente.- És azt 
nem gondolod, hogy egy ilyen zöldfülúnek, mint te vagy, nem 
lenne szabad a tanítóját kioktatnia? 

- Bocsánatot kérek! - ugrott fel elpirulva Beppo. - Bocsásson 
meg, ha megbántottam. 

-Ugyan!- nevetett kiengesztelódve a pap.- Emiatt ne fáijon 
a fejed. Szeretem, ha egy ifjú nyíltan és merészen megmondja a 
véleményét. De gondolj arra, hogy a papnak is szüksége van 
pihenésre. Az én pihenésem a vadászat ... Az apám erdész volt, 
hogy tudd. 

-Értem, de talán mégis csak találhatna valami más felüdülést 
- javasolta Beppo. 

- Lehetséges, de ezt még meg kell fontolnom - nevetett fel Don 
Innocente. Miután Beppo eltávozott, Don Innocente hosszan, 
elmélkedve nézett maga elé. "Ez a kölyök!" dörmögte magában. 
"De talán igaza is van." Innocente elgondolkodva tette vissza 
vadászpuskáját a szekrénybe. A latin dolgozatokat kezdte bön
gészni. Giuseppe Orazióé szokás szerint kritikán aluli volt. A két 
grófi sarj sem produkált valami nagyot. Különösen Rizzolino 
füzetében kellett hosszú, piros vonalakat húznia. "Lóni már tud 
a kis mihaszna ... - bosszankodott Innocente -, de latinul? Ment
sen meg az Isteni" Antonio Pellizzari füzete következett. "Lesz 
belöle valami!" - bólintott elismeróen Don Innocente. Beppo 
füzete a végére maradt. Az öreg vadász hiába cserkészte, nem 
talált benne egyetlen hibát sem. "Nagyon jó" - írta a lap aljára. 
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Beköszöntött az ősz. A eastelfrancói gimnázium diákjai érezhe
tően megváltoztak. Egyre vidámabb arccal köszöntötték egy
mást, terveket szőttek, történeteket meséltek, ki-ki a maga falujá
ról, otthonáról, ahogy ez már lenniszokott minden iskolában, a 
nagy szünidő előtt. A nagy vidárnságba persze némi szorongás 
is vegyült. Ennek egyetlen tárgya a bizonyítvány volt, amely 
mindig is fontos szerepet töltött be a szünidei tervek megvalósu
lásánál vagy - kimondani is szörnyú - meg nem valósulásánáL 
Nem csoda tehát, hogy a diákok könyörgő szemmel figyelték Don 
Fioravanzo igazgató urat, aki fegyelmezett arckifejezéssel állt 
meg a katedra előtt, hogy kiossza a bizonyítványokat. 

- Giuseppe Oraziol - kezdte lehangoltan az igazgató. - A te 
rekordod fiam, nagyon elszomorítól Neked van a legrosszabb 
bizonyítványod. Tanáraid legnagyobb sajnálatára: nem léphetsz 
a következő osztályba. Nagyon rosszul esik ez nekem, tekintettel 
szegény nagybátyádra. 

- Most legalább kivesz ebből a szerencsétlen iskolából- súgta 
Giuseppe padszomszédjának. 

- Rizzolino degli Azzoni-Avogadrol- folytatta tovább az igaz
gató. - Sajnos neked is meg kell ismételned ezt az évet. Szomorú, 
gyermekem, hogy ennyire nem tiszteled szüleid nevéti 

Lesújtó vélemény volt ez, de a nemesi legényke semmi jeiét 
sem mutatta annak, hogy szégyenkeznék. 

Sorra következtek a nevek. Lauro Quirinit, a másik nemesi 
ivadékot, csak nagy nehezen engedték felsőbb osztályba. Fran
cesco Finazzi közepes bizonyítványt kapott és tökéletesen elége
dett volt ezzel az eredménnyel. 

Az igazgató úr asztaláról lassan elfogytak a bizonyítványok. 
Már csak kettő árválkodott ott. Az osztály feszülten figyelt. Nem 
volt kétséges, hogy ki az a két diák, aki majd átveheti, csupán 
a sorrendre voltak kíváncsiak. 

-Antonio Pellizzaril - kiáltotta végre az 1gazgató. -Nagyon 
szép eredménnyel végeztéL Majdnem tiszta kitűnő! Gratulálok. 

'Antonio örült és bosszankodott egyszerre. Még vissza sem ült 
a helyére, mikor meghallotta a következő, egyben utolsó nevet, 
amit az igazgató úr különös hangsúllyal ejtett ki: 
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- Giuseppe Sartol Minden tárgyból kitűnői Gratulálok, fiam, 
gratulálok ... - mondta elismerően Don Fioravanzo. 

Beppo remegő kézzel vette át a bizonyítványt. 
- Stréber! - morogta megvetóen Rizzolino, mikor Beppo elment 

mellette a padsorok között. Beppón kívül mindenki hallotta. 
- Szívesen átadnám neked az osztályelső szerepét - mondta 

Paliizzarínak Beppo, kissé zavartan, mikor elhagyták a tantermet. 
- Butasági - nevetett a jóindulatú Pallizzari. - Nem kell átad

nod, most te voltál jobb ... Jövőre majd elveszem tóledi 
Beppo vidáman sietett haza. Mikor elhagyta Castelfrancót, 

szokásához híven levette a cipójét és mezítláb folytatta útját. 
Óvatosan lépegetett, nehogy a kövek felsértsék a talpát. Hirtelen 
Rizzolinóék hintója suhant el mellette, alig tudott félrelépni a 
vágtató lovak elől. Rizzolino degli Azzoni-A vogadro, szép nevú 
iskolatársa, megvetóen nézett le rá a hintó bársonyos üléséróL 
Tekintetében mégis volt valami olyan, hogy szeretne leszállni, 
lassabban haladni ó is. 
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VIHAROS ÉVEK 

Giambattista Sarto, a riesei levélkihordó, büszkén forgatta 
kezében fia bizonyítványát. 

-Csak így tovább, fiúi- mondta elismerően, és megszorította 
Beppo kezét. Sarto asszony szótlanul, fénylő szemekkel nézte 
fiát. 

- Vasárnapra gesztenyés csibét kapsz ebédrel-ígérte meg az 
asszony. 

- A főtisztelendő plébános úrnak és Don Jacuzzinak is meg 
kell mutatnod a bizonyítványodat - figyelmeztette Beppót az 
apja. - Gecherle iskolamesternek szintén. 

Beppónak nemigen tetszett ez az ötlet. Szégyellte mutogatni 
bizonyítványát, még ha legbelül büszke is volt rá. Nem akarta 
azonban elszomorítani atyját, így engedett a kérésének. 

A két pap boldogan mosolygott össze, amikor Beppo bizonyít
ványát fellapozták. Különösen Don Jacuzzi örült. 

-Pompás eredményt értél el, fiam!- dicsérte meg Beppót. 
-ó, nem volt nehéz ... - hárította el a dicséretet Beppo. -

Mielőtt Castelfrancóba mentem, már akkor többet tudtam latin
ból, mint most a többiek az osztályban. 

-Hiába, az én iskolám! Ilyen az én iskolám!- mosolygott az 
öreg Gecherle is. -Nem is vártam tőled mást. De mondd csak, 
van egy kis időd a szünidőben? Szükségem lenne egy jó szoprán 
hangra a templomi kórusban. 

Beppo szívesen elfogadta az öreg Gecherle mester ajánlatát, és 
amikor Nagyboldogasszony ünnepén teljesen egyedül énekelte 
az Et incarnatus est-et, a rieseiek csodálkozó tekintettel fordítot-
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ták fejüket az orgona irányába, hogy megtudják, kié az a csengó, 
tiszta hang, amilyet eddig még nem hallottak. 

- Beppo azl - súgta Teresa az anyjának. 
- Igen, igen, Beppo - bólintott Sarto asszony és szeméból 

néhány könnycsepp hullott összekulcsolt kezére. 
Beppo nem lett hűtlen az orgonához sem. Engedélyt kapott 

Gecherlétól, hogy mise végén orgonáljon. A riesei hívek váltig 
állították, hogy a kis Beppo hamarosan túltesz mesterén. 

- Jó muzsikus vagyi - ismerte el Don Jacuzzi is. - Pompásan 
énekelsz és az orgonajátékod is kitűnó. De úgy érzem, van még 
egyfajta ének, amit nem ismersz. Ezzel különösen is érdemes 
lenne foglalkoznod. Dávid király is hasonlót énekelt a frigyláda 
elótt. A katakombák keresztényei is átvették, megórizték az Isten 
dicsóítésének ezt a különösen szép formáját. 

- Milyen ének az? - kérdezte lélegzet-visszafojtva Beppo. 
- úgy nevezik, hogy korál - mondta Don Jacuzzi és leemelt 

a könyvespolcáról egy régi graduálét. Elénekelte Beppónak Szúz 
Mária mennybeviteli miséjének fenséges introituszát, a Gaudea
mus omnes in Dominó-t. 

-Érzed, hogy mennyi bensóségés mély áhítat van egy ilyen 
dallamban? Érzed, hogy ujjong a szív és mennyi tisztelet van 
ebben az áhítatban? A mostani korál sajnos mégsem él eredeti, 
tiszta formájában. Talán majd valaki visszaállítja egyszer eredeti
ségét. 
~A pápa?- kérdezte Beppo érdeklódve. 
- Szegény Szentatyánk! - sóhajtott fel a káplán és becsukta a 

könyvet.- Neki most más gondja van. 
- De minden szeretetet és tiszteletet megérdemel azokért a 

nagyszabású, népszerű reformokért ... Don Martinati, a történe
lemtanárunk, a leghűségesebb olasznak, a legnagyobb népbarát
nak és évszázadunk legkiválóbb emberének nevezte ót!- hadarta 
Beppo. 

- A zsidók is elóször hozsannát kiáltottak a Megváltónak, és 
pár nappal késóbb ... 

-úgy gondolja?- nézett fel rémülten Beppo. 
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- Gonosz időket élünk! Talán IX. Pius pápának is meg kell 
járnia a Golgota útját ... - felelte komolyan a káplán. - Beppo 
fiam, imádkozz sokat a Szentatyáértl 

Beppo élvezte a vakációt. Nem maradt azonban tétlen, sokat 
segített a ház körüli munkálatokban. Derekasan dolgozott az 
istállóban, kinn a földeken, sót édesapja hivatali munkáiba is 
besegített. Szülei nagy hasznát vették, mivel Giambattista Sartó
nak ezen az őszön sok gondja akadt. A rossz időjárás miatt silány 
termésre lehetett csak számítani. 

Novemberben elkezdődött az új iskolaév. A csillagok még fenn 
voltak az égen, amikor Beppo elindult hazulról és már fenn 
voltak, amikor hazaért, nemegyszer teljesen átfagyva. Olaszor
szág éhezett. Vastag pénzeszacskója volt annak, aki jól tudott 
lakni ezekben az időkben. Margberita asszony is egyre véko
nyabb szeleteket vágott a kenyérből. Beppo, látva a nép nyomo
rát, étvágytalanságra hivatkozva kerülte el az adószedő Finazziék 
asztalát. 

Februárban fegyverkezési hírekról tudósítottak az újságok. 
Párizsban az éhező nép fegyvert fogott és kikiáltotta a köztársasá
got. A király elmenekült az országból. A lázadás hullámai csakha
mar átcsaptak az országhatárokon túlra és az egész Európa forra
dalmi lázban égett. 

Az évszázad leghatalmasabb embere leköszönt. 1848. március 
15-én Don Martinati örömujjongással közölte tanítványaival a 
hírt, hogy a nagy Metternich megbukott, és Ausztriának vége. 

Olaszországban az izgalom a tetőpontjára hágott. A szabadság 
utáni vágy már itt is kardokkal, puskákkal kívánt érvényt sze
rezni igazának. Ötnapos elkeseredett küzdelem után, Radetzkyt 
csapataival együtt kiúzték az országból. Mantua, Verona, Pescara 
és Legnano sorra foglalták el az osztrák csapatok állásait. Velence 
is feltámadt. Ütött a szabadság órája. 

Minden riesei söntésben a falusi politikusok vitáztak. Gecherle 
iskolamester nehéz helyzetbe került. Az asztalosmúhely indula
tos szavaktól visszhangzott. 

-Vége a Habsburgoknak! -ujjongott a "politikus".- A ma-
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guk Ferdinánd császárja egy tökfej, Metternich nélkül elveszti a 
trónját ... 

- De Radetzky még ott van! - vágott kö:abe haragosan Gecherle. 
-Nem sokáig! - spekulált Batti$ton. - Mailandat elvesztette, 

a piemonti Albert Károly pedig most hirdette meg a szent háborút 
Ausztria ellen. Toscana vele tart, Nápoly pedig engedi, hogy 
csapatai észak felé vonuljanak. IX. Piusz jó olasz, nem hinném, 
hogy képes lenne hiányozni a szent háborúból. 

-A pápa, mondja ön!- dörögte Gecherle.- A pápa nem fog 
soha a katolikus Ausztria ellen hadakozni. 

- Ö maga nem, de generálisai igen! - kiáltotta Battiston. -
Ausztriának végei 

- Szerencsétlen ember, maga nem ismeri Radetzkytl- üvöltöt.o. 
te az egykori osztrák huszár és dörögve csapta be maga mögött 
a múhely ajtaját. 

-Ez megkapta a magáét!- dörzsölte tenyerét Battiston mester. 
-Pápai seregek masíroznak Ausztria ellen!- tudatta tanítvá-

nyaival Don Martinati, és a forróvérű velenceinek lángolt a szeme 
a lelkesedéstől. 

- A pápa? - kérdezte döbbenten Beppo . 
..:... Igen, IX. Pius. Reméltem is, hogy így lesz! - jelentette ki 

büszkén Don Martinati. 
A büszke hazafi még aznap este fáklyás felvonulást rendezett, 

amelyen az iskola minden növendékének kötelező volt részt 
vennie. Ö maga vitte a pápa mellszobrát, miközben .a diákok, 
akikhez sok castelfrencói polgár is csatlakozott, az olasz himnuszt 
énekelték. 

Szörnyú csalódás következett be néhány nap múlva. IX. Pius 
visszahívta generálisát, aki önhatalmúlag lépte át az egyházi 
állam határait. A pápa kinyilvánította semlegességét, mert hiva
tala azt parancsolta, hogy "egyazon atyai szeretettel fogjon össze 
minden népet s nemzetet". 

Don Martinati sápadtan és feldúltan lépett be az osztályba. 
Nem takarékoskodott a csípős megjegyzésekkel, mindenért a 
pápát hibáztatta. Beppo, aki nagy felháborodással hallgatta Don 
Martinati heves kifakadását, nem bírta magát tovább türtőztetni: 
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- A pápa helyesen cselekedett! - kiáltotta. - A Szentírásban 
is az áll, hogy "tedd vissza kardodat hüvelyébe". 

Az osztályban hirtelen csend lett. Don Martinati elfehéredett 
a haragtól. Visszafojtott hangon szólalt meg: 

-Jó tanuló vagy, Sarto, de rossz olaszi 
- Szeretem a hazámat annyira, mint önl - lángolt fel Beppo. 
-Szégyenletes viselkedésed miatt, két órán át a szobádban 

maradsz bezárva, értettedi -kiáltotta önuralmát vesztve Marti
nati. 

Beppónak ez volt az elsó büntetése, amit a gimnáziumban 
kapott. Mélyen érintette ez, de nem adta. jeiét szomorúságának. 
Egyetlen arcizma sem rándult meg, amikor visszaült a helyére. 
Barátai közül kevesen értettek egyet a kis lázadóval, bátorságát 
azonban elismerték és titokban mindnyájan csodálták ót. 

A dolog az igazgató fülébe is eljutott. Don Fioravanzo megrótta 
Martinatit, amiért nem tudott uralkodni hazafias érzelmein. 

- Rossz példát mutatunk, ha a Szentatyát kritizáljuk - kezdte 
a fejmosást Don Fioravanzo. - Pláne a diákok elótt ... Ezt megtil
tom önnek! Giuseppe Sarto büntetését pedig vonja vissza. A fiú 
végeredményben a saját lelkiismeretét követte. 

Don Martinati, mint aki józan eszét elvesztette, haragtól kidül
ledt szemekkel üvöltötte: 

- El fogom hagyni az ön iskoláját, látni sem bírom tovább! 
- Gondolja meg, hogy mit teszi - kiáltotta az igazgató a dühö-

sen távozó Martinati után. 
Don Martinati azonban komolyan beszélt. Még aznap összecso

magolt és elhagyta Castelfrancót. 

- Rosszul tettem, hogy visszabeszéltem7-kérdezte Beppo Don 
Jacuzzit, akit még aznap este felkeresett. 

-Nem fiam, egyáltalán nemi - válaszolta meleg hangon a 
káplán.- Védelmezd ót, ahogy csak tudod. Ö az egyház sziklájal 
Láthatod, milyen nehéz út áll elótte. 

Beppo otthon nem akarta említeni a történteket. Szüleinek volt 
elég gondjuk, szerette volna megkimélni óket a fölösleges aggo-
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dalomtól, hiszen csak egy hete annak, hogy megszületett a kis 
Lucia, a hetedik Sarto csemete. 

Don Jacuzzi jóslata bekövetkezett. IX. Pius pápát, akit eddig 
fanatikus lelkesedéssel ünnepeltek, most a nép árulójának tartot
ták, gyúlölettel és ellenséges érzülettel beszélve róla. Miniszterel
nökét, Pellegrino Rossit, a kancellária palotájában gyilkolták meg 
az összeesküvők. A pápának el kellett hagynia Rómát. Gaetába, 
a nápolyi király udvarába menekült. Az egyházi államban pedig 
kikiáltották a köztársaságot. 

Beppo, a többi jámbor kereszténnyel együtt, megkétszerezte 
imádságait. 

A szabadságmozgalom Felsó-Olaszországban hirtelen véget ért. 
Radetzky Custozzánál a piemontiakra megsemmisítő csapást 
mért. Albert Károly kiürítette Mailandat és fegyverszünetet k~ 
tött az osztrákokkaL A közvélemény erőltette a háború folytatá
sát. Kétségbe vonva saját tábornokuk rátermettségét, egy olyan 
lengyel hadvezért kiáltottak ki a csapatok fóparancsnokául, aki 
egy szót sem tudott olaszul. Ismét vereség. A király, aki még 
ebben az évben meghalt, fiának, Viktor Emanuelnek adta át a 
hatalmat. 

Bécsben Ferdinánd császár is letette a koronát. Utóda a tizen
nyolc éves unokaöcs, Ferenc József lett. 

A nagy leköszönések időszaka volt ez. Radetzky győzelme a 
jó öreg Franz Gecherlének is utolsó diadala volt. Rövid betegség 
után az egykori osztrák huszár is visszaadta lelkét Teremtőjének. 
Gyermeki jámborsággal készült utolsó útjára. Aki élete utolsó 
szakaszában leggyakrabban felkereste, az Pietro Battiston, a "po-
litikus" volt. · 

- Mégis csak győztek! - ismerte el az asztalos, mikor leült a 
beteg Gecherle mellé, az ágy szélére.- Radetzky... _ 

-Igen, Radetzky ... - lihegte Gecherle és mosolygó arccal 
nyújtotta kezét az asztalos felé: 

-Kössünk békét, Pietro! Eleget civakodtunk. Most tudom 
csak, hogy nem a miénk az utolsó szó, hanem a Jóistenél 

A "politikus" könnyes szemmel szorította meg Gecherle kezét. 

61 



Beppo ebben a pillanatban lépett be a szobába. Valami orvosságot 
hozott, amit édesanyja küldött a tanítónak. 

- Hogy van? - kérdezte ügyetlenül Beppo. 
- Pompásani-nevetett Gecherle.- Köntösömre sorsot vetet-

tek,. én pedig megyek az égbe. 
-Hamarosan meggyógyul. .. - hebegte Beppo. 
- Hamarosan meghaloki - helyesbített Gecherle. - Ez az utol-

só, amit még meg kell tennem. Mint öreg huszár, remélem, 
derekasan elvégzem ezt is. 

:-Nem szabad ilyen sokat beszélnie - intette az asztalos és 
letörölte az izzadtságot a homlokáról. 

- Igaza vanl - helyeselt Gecherle. - Túl sokat beszéltem éle
temben. Sok balga és haszontalan dolgot. Ha odafönn minden 
szóról számot kell majd adnom, ó, Üdvözítőm, az lesz csak a 
hosszú kihallgatási - mondta elgyengült hangon az öreg iskola
mester, miközben hajdani tanítványához fordult: 

- Pap akarsz lenni, helyesl Jegyezd meg örökre: egy jó pap 
sokat tehet a világért. Egy jó papra nagyobb szüksége van az 

· embereknek, mint egy olyan tanítóra, amilyen én voltam, vagy 
egy olyan "politikusra", amilyen Battiston ... - mondta Gecherle 
és szemei sarkából pajkosan nézett az asztalosra.- De most már 
tényleg hallgatok. Beppo fiam, ülj a zongorához és játssz valami 
szépetl 

- Mit játsszak? - kérde~e tétovázva Beppo. Battiston megra-
gadta az ifjú karját és fülébe súgta: 

-Tudod, azt az indulót, amit annyira szeretett ... 
-A Radetzkyt?-:- mosolygott meglepődve Beppo. 
-Igen, igen, azt! - mondta Battiston lelkesedve, pedig előre 

érezte, hogy nem fogja kibírni. 
Beppo leült a zongorához. Kissé tétovázva játszotta el az első 

taktust. Gecherle felfigyelt, öntudatlanul is dúdolni kezdte az 
ismerós dallamot. Nem érezhette igazán aktuálisnak, mert né
hány ütem után tiltakozva emelte magasba a kezét: 

-Nem, ne ezt játszd, Beppol Most ne a Radetzkytl 
- Mit szeretne hallani?- kérdezte Beppo. 
- Mozart: Ave verum!- felelte suttogva Gecherle. 
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Beppo nagy átéléssel játszott. Az öreg tanítómester arcán kisi
multak a ráncok. Szemei, mint fényüket vesztett csillagok, lassan 
kialudtak. 

Riesében mindenki meggyászolta. 
- Sokszor összekaptunk - mondta a temetőból jövet 'Battiston 

az ifjú Sartónak. - De igen jószívű ember volt! Adjon az lsten 
örök nyugodalmat lelkének. 
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AZ ELSÖ REVERENDA 

1849 nehéz, küzdelmes év. volt, Giambattista Sarto számára -
azonban szerencsét hozott. Kinevezték postamesternek. Fizetése 
jelentékeny összeggel emelkedett, így elhatározta, hogy a másik 
fiát is gimnáziuroha küldi. Parolin molnár, mintegy ösztönzés
képpen, egy szép, kétkerekű kordét ajándékozott a fiúknak. 
A két testvér minden reggel befogta a szamarat és ezen a díszhin
tón utazott Castelfrancóba. Beppo mint kocsis, feszesen állt a 
kordéban és olyan heves kiáltásokkal nógatta a szegény csacsit, 
mintha versenyző lenne egy római arénában. 

Beppo néha megengedte, hogy testvére fogja a gyeplőt. Veszté
re, niert egyik nap Angelo olyan vadul hajtott keresztül a eastel
francói piactéren, hogy a szamár is megvadult és kocsistól, gyere
kestől az egyik almáskofa standjába rohant. A két fiú elképedve 
nézett egymásra, mialatt a jól megtermett kofa furcsa, de kimerít
hetetlen szókincséből válogatott össze egy szótárnyi trágárságot. 
Végül is jegyzőkönyvét elővéve, egy rendőr lépett oda. Morózus 
arcát tiszteletet parancsoló szakáll övezte. A csacsi, aki Angelo 
szerint az egyedüli vétkes, ártatlan képpel állt a tett színhelyén 
és egy almát ropogtatott. Akofamikor észrevette, újabb mono
lógba kezdett, kibővítve, cifrázva az előbbi anyagot. 

- Bocsásson meg, biztos úr! - dadogta Beppo. - Megvadult ez 
a s~már ... 

-Hogy hívnak?- vágott közbe a rendőr és megnyálazta ceru
záját. Beppo engedelmesen bediktálta az adatait. 

-úgy, szóval a riesei levélkihordó az apád! Gyönyörű mákvi
rágok vagytok, majd megemlítem neki- fenyegetőzött a rendőr 
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és bezárta könyvecskéjét. -Na, indulás további Épp elég ideig 
tartottátok fel a forgalmat. 

A két gyerek gyorsan elinalt, bocsánatot sem kérve a bőbeszé
dű asszonyságtól, aki éppen ismét rázendített, jajgatva, kiabálva, 
szitkozódva. 

- Jaj-jaj-jaj édes Istenem, minek születtem, hogy a mennykó 
csapjon belétek mihaszna kölykei, mit áll itt ilyen bambán, biztos 
úr, hozza vissza azt a két elvetemült istenátkát, ki fogja megtérí
teni a káromat, ki fogja nekem ... 

-Elég!- kiáltotta a rendőr.- Szedje csak össze az almáit, nem 
olyan nagy az a kár, amint látom. Különben is ... a levélkihordó 
Sartónak egy rakás gyereke van ... - fűzte hozzá alig hallhatóan. 

- Biztos, hogy megbünteti -nyögött fel Beppo hazafelé menet. 
- Dehogy! Nem írt fel minket, láttami -nyugtatta meg Angelo, 

majd fénylő szemekkel hozzátette: 
- Te, most már tudom, hogy mi leszek! 
- Mi? 
- Rendóri Hallottad, hogy leállította a kofát ... 
-Akkor miért tanulsz latinul?- kérdezte ingerülten Beppo. 
- Sokáig úgysem bíroml - sóhajtott fel Angelo. Sajnos, a kis 

Angelo valóban nehézfejű gyerek volt. Mintha még nem érett 
volna meg az iskolára. Beppo hiába szorgoskodott, hiába segítette 
öccsét a latin feladatok megoldásában, ismeretei, szinte fordított 
arányban, egyre hiányosabbak lettek. 

Beppo már a negyedik évét taposta a gimnáziumban. Továbbra 
is az osztály első tanulója maradt, Antonio Pelizzari pedig az örök 
második. Don Gaetano Marcon lett az új osztályfónök. Tiszta 
szívú ember volt, Beppo hamarosan megkedvelte. Az osztályfő
nök úr viszonozta Beppo szimpátiáját, ó lett a kedvenc tanítvá
nya. 

Egy különös tulajdonsága azért mégis csak volt ennek a szere
tetreméltó tanárnak. Akárkivel beszélt a diákok közül, a végén 
hozzátette: "szamár". Egyik nap Beppo örömmel tapasztalta, 
hogy ó sem kivétel ez alól. 
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- Giuseppe Sartol Megint kitűnő dolgozatot írtál, nem találtam 
benne egyetlen hibát sem, te szamár. 

-De akkor miért nevez engem szamárnak, főtisztelendő úr? 
- kérdezte pajzánkodva Beppo. 

- Azt mondtam volna, hogy "szamár"? Ne törődj vele, szamár! 
A "szamár" csak úgy kicsúszott a számon, szamár. 

Az egész osztály harsányan nevetett. , 
- Most meg mit nevettek, szamarak! Ja, én szamár, ismét "sza

marat" mondtam. Ez az én rossz szokásom, szamarak. De ígérem, 
hogy hamarosan leszokom róla, szamaraki 

A diákok hasukat fogták a nevetéstől. Ki is tudott volna 
haragudni ezért a megtisztelő jelzőért. 

Elérkezett a negyedik iskolaév vége. A tanulóknak a trevisói 
kisszemináriumban kellett vizsgázniuk, idegen környezetben, 
ismeretlen tanárok előtt. Beppo itt is megállta a helyét. 

Giambattista Sarto büszkén olvasta fel Margberita asszonynak 
Beppo bizonyítványát: 

- Hittan: kitűnői 
Latin nyelv: kitűnői 
Görög nyelv: · kitűnői 
Történelem-földrajz: kitűnői 
Számtan: kitűnő! 

No, jobb nem is lehetnel - állapította meg a családfő. - De mi 
lesz ezután? Tudom, szemináriumba kéne menned, de nincs 
pénzem, hogy tovább taníttassalak ... -sopánkodott Giambattista 
Sarto és kezével a bölcső felé intett, ahol a kis Anna, a család 
nyolcadik gyermeke szendergett. 

- Igen, tudom! - felelte Beppo. 
- A Jóisten majd gondoskodik rólad, fiaml - nyugtatta meg 

Margberita asszony. - Ő még sohase hagyott el senkit, most is 
segíteni fog, bízzál bennel Még ma elmegyek a plébános úrhoz, 
talán tud valami tanácsot adni. 

- Köszönöm, édesanyám! - mondta Beppo és gyöngéden meg
szoritorta a kezét. 

Angelo ugyan nem bukott meg, bizonyítványa azonban megle-
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hetósen kiábrándítóan hatott a Beppóé mellett. Tudományos 
pályafutását lényegében befejezte, és levélkihordó lett, mint az 
apja. 

Jacopo Monico kardinális, a velencei pátriárka, kitekintett a 
nyitott ablakon. Nézte a hatalmas teret, a fehér galambokat a dóm 
lépcsőin, a gondtalan járókelőket - talán idegenek? -, akik a 
galambokat etették. 

- Jó nektek, Szent Márk galambjai! - fordult nevetve titkárá
hoz, aki várakozva állt íróasztala mellett. 

- Igen, jó dolguk van a velencei galamboknak - felelte a fiatal 
pap.- De ha arra gondolok, hogy milyen gyalázat fűződik ehhez 
a helyhez, eminenciás uram, nem tudok örülni. 

- Csitt! - intette le a pátriárka. - Minek erről beszélni? 
Alig egy éve, hogy a felbőszült tömeg a püspöki palota elé 

vonult és őrjöngő dühében a kardinális kiszolgáltatását követel
te. Nem ok nélkül, hiszen Monico kardinális egyetértett azzal, 
hogy IX. Pius a semlegességét kimondó nyilatkozatot nyilvános
ságra hozza. Minden falon plakátok lógtak, amelyek az áruló 
kardinális halálát követelték. A tömeg betörte a püspöki palota 
kapuját és igazságot követelve rontott rá a hetvenegy éves pátri
árkára. Monico kardinális nyugodt arccal lépett eléjük: "Mit 
akartok, gyermekeim? Még több vért? Tessék, itt vagyok!" 
A tiszteletre méltó aggastyán láttára leereszkedtek a fegyverek 
és a lázadók zavartan hagyták el a palotát. 

Az osztrákok leverték a lázadást. Ismét ók lettek az urak a 
lagúnák városában. A jóságos kardinális mindent megtett azért, 
hogy a Doge-palota börtönének minél kevesebb lakója legyen. 

-Írtam Ferenc József császárnak, a letartóztatottak ügyében 
- mondta a pátriárka és az előtte fekvő papírra mutatott. -
Tisztázza le és hozza vissza, szeretném még egyszer elolvasni! 

- Eminenciás uram, még mindig kegyelmet kér azoknak a 
lázadóknak, akik ilyen gyalázatosan bántak Önnel? - kérdezte 
a fiatal pap, nehezen palástolva felháborodását. 

- Higgye el, fiam, nem tudták, hogy mit tesznek. Tulajdon-
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képpen szerették hazájukat. Meg kell nekik bocsátanunk, testvé
remi Megbocsátani, ahogy az Úr tanította nekünk. 

A titkár szégyenkezve hajtotta le fejét. 
-Más nincs?- kérdezte a pátriárka. 
- Semmi fontos, Eminenciás uram, csupán egy kérelem, de az 

még várhat! 
- Milyen kérelem? 
-A trevisói általános helynök írta, Monsignore Casagrande. 
- Olvassa csak fel! Hátha fontos és nem "várhat" ... - nézett 

a titkárára Jacopo Monico kardinális. 
A titkár előkaparta a levelet és izgatottan olvasni kezdte: 

Főtisztelendő Eminenciás Úri 
Alulírott Monsignore Casagrande, a riesei Giovanni Battista 

Sartóval együtt, aki nyolc gyermek édesapja, azzal az alázatos 
kérelemmel fordulunk Önhöz, hogy Giuseppének, az említett 
Giovanni Battista Sarto legidősebb gyermekének, akinél a papi 
hivatás jelei nyilvánvalóak, a Tornacense-Campion Kollégium
ban, amely egyesíttetett 6paduai szemináriummal, kegyesen egy 
ingyenes helyet biztosítani szíveskedjék. Ez a kérelem olyan ki
emelkedő bizonyítvánnyal van alátámasztva, hogy alulírott igen 
szívesen fűzi kérelmét a kérvényezőéhez, teljes meggyőződéssel, 
hogy ez a jó és derék ifjú valamikor kiváló pap lesz, amennyiben 
lehetősége nyílik arra, Eminenciás Urunk jóvoltából, hogy tanul
mányait tovább folytathassa ... 

- Mikor adták fel ezt a levelet? -kiáltott közbe a kardinális. 
-Július 27-én, Eminenciás uram. 
-Ennek már négy hete! Miért nem említette ezt hamarabb? 
-Nem tartottam olyan sürgősnek, Eminenciás uram! Csak 

ősszel kezdődik az iskolaév ... - mentegetőzött a titkár. 
-úgy, szóval nem olyan sürgős?- pattant fel Monico kardiná

lis. -Jegyezze meg gyermekem: nincs sürgősebb és fontosabb, 
mint jó papokat adni egyházközségeinkneki Sarto, Sarto! - fűzte 
hozzá elgondolkodva a kardinális. -Igen, emlékszem rá! Szülőfa
lum levélkihordója. Milyen aggódva várhatja a választ! Még ma 
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elintézzük ezt az ügyet, érti? A császár levele előtti Készítse el 
a választ, hozza be aláírni. .. A paduai püspöknek is írjon ... Most 
azonnal, siesseni 

Néhány nappal később Beppo, aki Castelfrancóból a riesei 
postát hozta, egy levelet szorongatott kezében, a trevisói hely
nöktőL Örült iramban tette meg az utat Castelfranco és Riese 
között, levegőt is alig kapott, mikor berontott a házuk ajtaján. 

-Édesapám! Megjött a válasz Trevisóból! -kiáltotta zihálva. 
Giambattista Sarto izgatottan bontotta fel a levelet és előbb 

magában, de néhány sor után hangosan is olvasni kezdte: 

"Tudomására hozom, hogy Őeminenciája a velencei kar
dinális és pátriárka, alulírott ajánlására, e hó 22-én kelt 
határozatával Giuseppe nevű fiát a Tornacense-Campion 
Kollégiumba, amely a paduai szemináriummallett egyesítve, 
teljesen ingyenesen felvette. Ezúton közlöm, hogy Őemi
nenciája az ottani püspök különleges jóindulatába ajánlotta 
fiát, amit az kegyesen fogadott." 

-Hála legyen az Istennek!- sóhajtott fel megkönnyebbülten 
Margberita asszony. - A várakozásnak vége. 

-Nagy előny ez!- helyeselt magában Sarto mester, még min
dig a levelet böngészgetve. - A páduai püspök vesz pártfogásá
ba ... Nagyon hálásnak kell lenned, fiam! 

- Igen, de most el kell mennem a plébános úrhoz, Don Jacuzzi
hoz, a kovácshoz, a ... 

- Szaladj már! - nevetett Margherita. 
Beppót mindenki örömmel fogadta és szívből kívánt neki 

szerencsét. 
- Testvéremtől, a velencei pátriárkától, nem is vártam mást! 

-nevetett az őszhajú Monico kovács, amikor Beppo felolvasta 
neki a levelet. -De hallod-e Beppo, van-e már reverendád? 

- Reverendám?- csodálkozott Beppo. 
- Igeni Hisz papi öltözéket kell viselned, ha a páduai szeminá-

riumba mégy - mondta határozottan a kovácsmester. - Még 
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emlékszem arra, amikor kardinális fivérern elóször vette magára 
a reverendátl Nem felejtem el, még egész fiatal gyerek volt, de 
attól a naptól kezdve magáznunk kellett, mint a szüleinket. 

- Hiszen ez rettenetes! -kiáltott fel Beppo, miközben becsukta 
maga mögött a kovácsműhely ajtaját. Az utcára kiérve hangosan 
kacagni kezdett. Elképzelte, hogy Angelomilyen képet vág majd, 
ha közlik vele, hogy ót magáznia kell. 

Don Fusarini kitöró örömmel fogadta a hírt. Igazat adott a jó 
öreg kovácsnak: reverenda kell! Azonnal intézkedett. Pasquale 
Monico, a szövetkereskedó, örömmel adott anyagot a reverendá
hoz, hogy Bistacco szabó, Isten nevében, megvarrja azt. 

Beppo szeptember 19-én öltötte magára elsó alkalommal a szent 
ruhát, amit a plébános megáldott és figyelmeztette ót, hogy ez 
megkülönböztetett viselkedést követel. 

Nagy volt az öröm a Sarto-házban. A testvérek mély tisztelettel 
nézték bátyjukat. Mikor Margberita asszony kijelentette, hogy 
mostantól kezdve magázniuk kell Beppót, Angelo olyan buta 
képet vágott, hogy Beppo hangos nevetésbe tört ki. 

- De Beppo! - méltatlankodott Margherita. - Neked már több 
komolyságot kell mutatnod, hiszen erre kötele;z; a ruha is, amit 
hordasz. 

A fiatal kispap szégyenkezve nézte a földet és kétségbeesetten 
igyekezett valami elfogadható ábrázatot felvenni. Sikerült ugyan, 
de érezte, hogy nem szabad Angelóra néznie, mert akkor mind
járt vége szakad a komolyságnak 

A következó vasárnap, a riesei plébániatemplom búcsúján, 
nagy meglepetés érte Beppót. Mikor a nagyinisén el akarta foglal
ni szokott helyét a kórusban, Don Fusarini az oltárhoz rendelte 
és úgy mutatta be az új kispapot a riesei egyházközség elótt. 

Giambattista Sartónak és Margberita asszonynak sokan szarí
tották meg a kezét azon a vasárnapon. Mindenki gratulált nekik, 
mindenki velük együtt örült, kivéve a földműves Giacinto Moni
cót, aki fejcsóválva jegyezte meg: 

- Azért mégiscsak körtét lopott a kertembóL 
- Attól még lehet akár kardinális isi -nevetett Monico kovács, 

a bátyja, aki éppen meghallotta öccse fanyar megjegyzését. 
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- Miból gondolod? - kérdezte mogorván Giacinto. 
- Nos, véletlenül emlékszem, .hogy a mi Jacopónkat is valami-

kor egy idegen körtefán csípték fülön és nem is akárhol: a 
plébániakertbeni - magyarázta nevetve Monico kovács. A riesei 
emberek, akik kifelé jövet a nagymiséról meghallották ezt a 
szóváltást, hangosan nevetni kezdtek, és fittyet sem vetve a 
tekintélyes Giacinto Monico fóldműves zsörtölődésére, mosolygó 
arccal szaritották meg Sarto és Margberita remegő kezét. 

Beppo közben felosont az orgonához és mély átéléssel a Te 
Deumot játszotta. 

Giambattista Sartóéknál gyorsan teltek a napok. Hamar no
vember lett, a búcsú és elválás ideje. Beppo és édesanyja ismét 
elzarándokolt Cendroléba, hogy közös imával ajánlják az ifjú 
kispapot a Szűzanya jóságos oltalmába. 

Beppo elbúcsúzott a falutól. Beköszönt Battiston asztaloshoz, 
Monico kovácshoz, ParoHn molnárhoz, elköszönt a "Két Kard" 
vendéglősétől, a szövetkereskedőtől, a szabótól, az egész kedves 
falutól. Késő ősz volt. A virágok hervadtan bóbiskoltak. Minden 
ékességük Beppo hatalmas csokrában volt, hogy jó tanítója, 
Gecherle sírját díszítsék. 

Végre elérkezett az a reggel is, amely örömmel és szorongással 
töltötte el Beppót. Korán reggel, még a csillagok égtek, Giambat
tista Sarto felrakta a kordéra fia szegényes holmijait. Margberita 
asszony könnyes,szemekkel ölelte át legidősebb gyermekét. An
gelo, aki távolabbról figyelte az elválás eme nehéz pillanatait, egy 
gyors mozdulattal megtörölte szemét és Beppo elé lépett: 

- Látod, egyedül maradok a fehérnépek között - dörmögte 
esetlenül, hogy meghatottságát palástolja, és a körülálló lánytest
vérekre mutatott. 

- ó, hiszen apa is itt van ... - próbálkozott Beppo. 
- Ö igen, Ö valóban itt vanl - mondta kissé szemrehányóan 

Angelo. 
- Indulnunk kell,fiaml-figyelmeztette Sarto mester.- A sza

már már be van fogva ... 
És a kocsi nekilódult a sötét reggelben Padua felé. 
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A város tornyaiból a déli harangszó köszöntötte az érkezőket, 
Giambattista Sartót és fiát, akinek torkában lüktetett a szíve, 
mikor átügettek a paduai utcákon, egész a szeminárium épületé
ig. 

- Szent Antal köszönt téged! - mondta vidáman Sarto és 
leemelt kalapját a megilletődött Beppo fejébe húzta. A fiú némán 
bólintott. Nem szólt semmit, az őszi napfényben csillogó paduai 
házakat figyelte. 

Don Vicente Agostini, a prefektus, szeretettel fogadta az érke
zőket: 

- A riesei kispapunk! - mondta nevetve. - Már ismerleki 
A trevisói helynök és Őeminenciája Veleneéból a pártfogóid ... Mi 
hiányzik még? Isten hozott, fiam! 

Giambattista Sarto siettette a búcsúzást: 
- Légy derék és szorgalmas, ne haszontalankodd el az időt ... 
-Igen, édesapám!- bólintott sietve Beppo.- Üdvözlöm édes-

anyámat és a többieket. 
Giambattista némán bólintott és elindult a k:ijárat felé. Beppo 

kikísérte és könnyes szemekkel nézett utána, amíg el nem tűnt 
az első utcasaroknál, az egykori eastelfrancói csacsifogat szívszo
rongató zörgését hagyva maga után. 
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A KISPAP 

Különös népség volt a paduai kollégium első évfolyama. Több 
mint negyven fiatal, akik tiszteletreméltó reverendájuk ellenére 
is inkább viselkedtek ka.m.aszosan, mint kispapokhoz illó módon. 
Jóllehet a kemény tanulási fegyelem kifárasztotta őket, mégis, ha 
egy pillanatra meglazult a felügyeleti éberség, le-fól kergették 
egymást, suhogó reverendában, az osztályterem és a quadrum 
közötti lépcsőn. 

- Több méltóságot, tisztelendő urak! Több méltóságotl- intet
te őket a tanulmányi prefektus vagy Don Evangelista de Piero, 
az osztályfónökük.- Gondoljanak a ruhára, amelyet viselneki 

A délutáni séták is rendszerint hasonló kudarccal végződtek. 
Induláskor a növendékek méltóságteljes arckifejezéssel, fegyel
mezett sorokban lépdeltek a püspöki város utcáin, mindaddig, 
amíg egy elhajított doboz, kódarab vagy fenyőtoboz nem került 
az útjukba. Ilyenkor bizony odalett minden addigi fegyelem: 
komoly séta helyett komoly "focimeccs" alakult ki, aminek csak 
nagy nehezen tudott a kíséró pap mint "bíró" véget vetni. 

Egyrészt kötelességtudatból, másrészt a tudományok iránti 
őszinte érdeklődésből, Beppo a tanulmányait nagy igyekezettel 
végezte. Különös tehetségével csakhamar kitűnt társai közül és 
az első évet évfolyamelsőként végezte. Egyedül padszomszédja, 
Pietro Zamhuriini próbált vele lépést tartani, de mint Antonio 
Pellizzarinak Castelfrancóban, neki sem sikerült ez a manőver. 

Pietro és Beppo, vetélkedésük ellenére, hamarosan a legjobb 
barátok lettek. Minden szabad idejüket együtt töltötték és a 
sétánál is úgy intézték, hogy egymás mellé kerüljenek. 
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A két tehetséges ifjút tanáraik is hamar megkedvelték. Don 
Piero osztályfőnök úr nem titkolta, hogy Pietro és Beppo a két 
kedvenc tanítványa. Maga a ház rektora, dr. Antonio Fabrio is,. 
akimellesleg rendkívüli képességű ember, a paduai Tudományos 
és Múvészeti Akadémia tagja volt, szintén felfigyelt a két növen
dékre. 

Beppo elégedett is lett volna helyzetével, ha nem sanyargatja 
folyton a honvágy. Gyakran, amikor a közös tanulóban Homé
roszt olvasgatta, Odüsszeusz kalandjait fordítva görögból olaszra, 
érezte, hogy ó is, mint az itbakai király, egyre inkább vágyódik 
otthona után. llyenkor mindig letette a tollat és csendesen gon
dolkodott ... "Vajon mit csinálnak most a kedves Riesében? Apa 
biztos a postát hordja ki, leveleket ... adócédulákat ... A jó Hattis
ton mester kiolvassa az összes újságot ... Angelo az ,istállóban 
van. . . Teresa és Rosa segítenek a mosásnál. A kicsik pedig ... 
igen, kergetik egymást a hóban ... " Beppo az ablakon keresztül 
nézte a kavargó hópelyheket. A vakító fehérség mint kifeszített 
patyolattiszta vászon, otthoni arcokat lebbentett eléje. Szülei és 
testvérei néztek be az ablakon. Integettek, hívogatták. .. Beppo 
fénylő arccal nézett a szemükbe. 

Miközben Beppo képzelete az otthoni tájakon barangolt, keze 
az Odüsszeia lapjai közé csúsztatott könyvjelzón pihent. A kis 
Teresa búcsúajándéka volt ez. Piros selyemre, aranyfonállal hí
mezte rá: "SZERETETTELI" A mihaszna Luigi Pela, aki éppen 
kifigyelte ezt a jelenetet, vigyorogva bökte oldalba Beppót: 

- Mi az? Talán van otthon egy kedvesed? 
- Egy? - csodálkozott Beppo. - Hét kedvesem vant 
- Te embert- kiáltott fel Pela. -Nem is gondoltam volna, hogy 

egy Casanovával állok szemben. 
-Ho ... hogy, én Casanova?- dadogta Beppo. -Hiszen csak 

anyámra és a hat testvéremre gondoltami 
- Ja, vagy úgy! - mondta kiábrándultan Luigi Pela. - Persze 

ez is öröm. Legalább egy kis ideig nyugtod van tőlük. 
Beppo ismét a táncoló hópelyheket figyelte. Arra gondolt, 

hogy mindjárt itt a karácsony. A:z. eltelt tizenöt év alatt még 
sohasem töltötte máshol a karácsonyt, mint otthon. Most azonban 
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nem mehet haza. Részt kell vennie a többiekkel együtt a dóm 
karácsonyi, ünnepi szentmiséjén. . . De húsvétra egész biztos, 
húsvétra majd hazamehet ... 

- Sarto fiam, te alszol? - riasztotta fel a tanulmányi prefektus 
figyelmeztető hangja. 

- Bocsánat, főtisztelendő úr - mondta elpirulva Beppo. - Egy 
kicsit elgondolkodtam. 

-Egész biztos nem Odüsszeusz kalandjain!- nevetett a pap. 
Majd közelebb lépett a fiúhoz, föléje hajolt és fülébe súgta:- Egy 
papnak túl kell tennie magát kicsinyes honvágyain. Ajánld fel 
ezt is a jó Istennek! 

Beppo csillogó szemekkel nézett fel a papra. 
-Hat testvérem van otthon!- mondta halkan. Don Agostini, 

aki maga is népes családból származott, megértően bólintott. 

Elmúlt a tél. A füvek zöld dárdái átszúrták a fehér takarót. 
Beköszöntött a farsang Paduába. Beppo legnagyobb ámulatára 
még a püspöki szemináriumban is lazult a fegyelem, sok mókás 
dolog történt. Ártatlan tréfákkal szórakoztatták egymást a diá
kok, tanáraikat is bevonva a közös mulatságba. A színházterem
ben egy igazi bohózatot adtak elő a növendékek, sorra kifiguráz
va benne a szeminárium tanárait. A tanárok barátságos arccal, 
mosolyogva nyugtázták a nekik szánt célzásokat, kivéve egy-két 
durvábbra sikerült jelenetet, amin- más választásuk nem lévén 
- keserű képpel nevettek. 

A farsangi vígasságot a böjti időszak komolyságot követelő 
napjai követték. Helyreállt a felborult rend. A paduai szeminá
riumban a szakottnál is nagyobb csend uralkodott. A tanárok és 
nevelők most felfokozott éberséggel ügyeltek arra, hogy a szent 
idő komolyságát nehogy valami csínytevéssel zavarják meg a 
diákok. 

Szent Antal templomában egy ferences szerzetes tartott rekol
lekciót a kispapok számára, Jézus szenvedéséről és haláláról. 
A mély tartalmú, igazi áhítatot sugárzó beszédek felkeltették 
Beppo lelkiismeretét. Az elkövetkező napokban Beppo folyton 
csak Jézus keresztáldozatáról gondolkodott. Szégyenkezve is-
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merte be saját hiányosságait. Hol van ó még az igazi nagylelkú
ségtól? Most is csak arra gondol, miközben a Megváltó a keresz
ten szenved, hogy húsvétkor talán hazamehet Riesébe. Megfo
gadta, hogy bármilyen szörnyú csalódás éri ezután, türelemmel 
viseli el és felajánlja saját szenvedését a minden emberért szenve
dó Jézusnak. 

Beppo nagy reménye valóban füstbe ment, Paduában kellett 
töltenie a húsvétot. Bántotta ugyan, de kétségbeesés nélkül visel
te el a megmásíthatatlan valóságot: nem láthatja szüleit, testvé
reit, otthonát. Fájdalmát szó nélkül tűrte, s mint húsvéti ajándé
kot, a Megváltó oltárára tette. 

A riesei káplán kiérezte legkedvesebb tanítványának keserű 
honvágyátabból a levélből, amelyet Sarto mester közvetlenül az 
ünnepek előtt nyomott a kezébe. 

- Levél a fiamtól - mondta Giambattista Sarto. 
- ó, micsoda öröm! - kiáltott fel a káplán. - Foglaljon helyet 

Sarto mester, felolvasom, hogy mit írt a kispapunk! 

"Főtisztelendő Úri 
Minden reményem abban volt, de sajnos meghiúsult, hogy a 

húsvéti ünnepeket, amit oly szívból vártam, otthon tölthetern 
Riesében és Önt, valamint húséges hozzátartozóimat láthatom. 
Mivellegnagyobb sajnálatomra nem kívánhatok Önnek szemé
lyesen is boldog húsvétot, engedje meg, hogy levél útján kérjem 
a jó Isten áldását Önre. A közelgó húsvéti ünnepekre szívból 
kívánok sok-sok kegyelmet, áldást és jó egészséget! Remélem, 
kívánságaimat jóakarattal fogadja majd és szeretetét, amely irán
tam, méltatlan iránt eddig megnyilvánult, ezután sem vonja meg 
tőlem, aki gyakran gondolok Önre és sokat imádkozom Önért. 

Nem szeretném sokáig feltartani levelemmel, ezért befejezem, 
baráti köszönettel búcsúzva, 

fótisztelendóséged 
hűséges és hálás szolgája 

Giuseppe Sarto 

Paduai Püspöki Szeminárium, 1851. április 14." 
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- Milyen szépen ír! - bólogatott elégedetten Giambattista. -
De mintha lenne egy kis honvágya ... 

-ó, fiatalabb koromban én is így voltam!- igyekezett vigasz
talni a káplán. - Beppo még nem élt meg tizenhat tavaszt sem. 
Ilyen korban még nagyon "otthonos" az ember. 

-Nehéz lehet szegénynek! - állapította meg gondterhelten 
G iam battista. 

- A nyári vakációra már biztosan hazajöhet- bizonygatta Don 
Jacuzzi, és a nyomaték kedvéért egy nagy ünnepi szivart nyo
mott Giambattista kezébe. 

Beppo izgatottan várta a nyári vakációt. Bár sokat nem ábrán
dozhatott erról, hiszen az otthontól való elszakadás utolsó hónap
jai szorgalmas munka közepette teltek, néha mégis, rövid idóre, 
kibámult az ablakon és úgy nézte a távoli dombokat, mintha már 
mögötte lennének. 

Az egyik meleg, napsütéses júliusi napop., a riesei szamárfogat 
egyszerre csak ott várakozott a paduai szeminárium kapuja elótt. 
Beppo ujjongó örömmel ült fel a kocsira. Angelo mint kocsis, 
megpattintotta ostorát és a türelmes csacsi úgy ügetett végig a 
paduai utcákon, ahogy csak merev csontjai engedték. 

- Ön megnóttl -jelentette ki Angelo és szeme sarkából mére
getni kezdte testvérét. - A reverenda ujjai rövidek és a gombok 
is úgy feszülnek, hogy aligha bírják ki Rieséig. 

- Igazad van, Angelo ... -nevetett Beppo. - Bistacco szahónak 
lesz egy kis munkája otthon! 

Jó három óra múlva Castelfrancóba értek. 
- Egyúttal elvisszük a postát is- mondta Angelo és megállítot

ta a kocsit. Beppo türelmetlenül bólintott, ,de leszállt ó is a 
kocsiról, hogy Cinna mestert és Klára asszonyt köszöntse. 

-Te jó ég! Az én kis kardinálisom! - csapta össze kezét a 
postamester és Klára asszony után kezdett kiáltozni, mivel feltét
lenül szeretett volna meginni egy üveg teriait Beppo egészségére. 

- Csak beköszöntern - magyarázta Beppo. - És indulunk is, 
hiszen édesanyám vár. 
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- Igen, igen, értem, csak menjetek, fiaim! - nevetett megértően 
Paolo Cinna. 

A szegény csacsinak így kevés pihenő jutott, mert Beppo és 
Angelo alig pár perc múlva ismét a kocsin ültek. Beppo most 
nem sajnálta a fáradt állatot, hiszen egy óra múlva ó is kedvére 
pihenhet OTTHON, az istállóban. 

A hosszú távollét boldog viszontlátást hozott. Beppo leugrott 
a kocsiról és könnyes szemekkel ölelte át édesanyját. Körülöttük 
ugrándozott az egész gyereksereg, u.üongva, kiáltozva, hogy alig 
lehetett érteni egymás hangját. Giambattista Sarto is kijött a 
házból és boldogan szaritotta meg legidősebb gyermeke kezét. 

- Hát itthon vagy végre - mondta az apa. Büszkeség és öröm 
fénylett a szemében. 

- Itt a bizonyítványami - nyújtotta át Beppo a kis könyvecs
két. Giambattista Sarto elégedett arccal nézegette, nagyokat bólo
gatva közben. 

- A tiéd lett a legjobb? - kérdezte végül. 
- Igen, apám! - mondta ragyogó tekintettel Beppo. -Bár Pietro 

Zamburlini, tudja, a legjobb barátom, egy kicsit megnehezítette 
a dolgot. 

Beppo első útja a plébániára vezetett. Megdöbbenve tapasztal
ta, hogy Don Fusarini sajnos nincs a legjobb állapotban. Asztmája 
miatt heves köhögési rohamok gyötörték mellkasát, érezhetően 
alig kapott levegőt. 

- Láthatod, kedves fiam- mondta köhögve a plébános-, nem 
valami jól néz ki a corpus humanumom. Nem tesz neki jót a riesei 
levegő. Az orvos sürgős levegőváltozást javasolt ... Egy kis időre 
Mestrébe megyek, van ott egy kis szólóm, talán ott nem lesz ilyen 
nehéz dolga szegény tüdómnek sem ... Don Jacuzzira hárul min
den munka, de remélem, néhány hét múlva ismét együtt le
szünk ... Korai még, hogy negyvenéves fe.üel úgy lihegjek, szu-
szogjak, mint egy aggastyán. ' 

Beppo rémülten pillantott a plébánosra. 
- Ha már visszajöhet, azonnal jö.ijön! Csak nem akarja örökre 

elhagyni a mi falunkat? - dadogta elsápadva Beppo. 
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- Én nem akarom, de hogy mi lesz, az Istentól függ. Ne gondol
kozz ezen, Beppo fiam. Istenben mindig együtt vagyunk, hallod, 
MINDIG! 

Beppón megmagyarázhatatlan érzés vett erőt: mintha a jó 
plébános búcsúszavait hallaná, úgy érezte. 

- Mindennap imádkozni fogok önért, főtisztelendő úri -ígérte 
meg Beppo. mikor elbúcsúztak. 

A káplánszabában már vidámabb légkör fogadta Beppót. 
- Mostanában milyen dallamokkal foglalkozik, kedves Muzsi

káné? - kérdezte Beppo hajdani vékony hangjára célozva Don 
Jacuzzi. 

-Az utóbbi időben ritkán énekelek, tudja, a mutálás miatt ... 
- magyarázkodott Beppo. - Egyébként ha egyedül vagyok, szar-
galmasan gyakorolom a gregorián korálokat. 

- Ennek igazán örülök! - mondta élénken a káplán. - A korá
lisban imádkozik és dobog legbensőségesebben az egyház szí
ve ... Apropó! - szakította félbe saját mondatát a káplán. - A na
pokban egy kitűnő zongora érkezett Riesébe. Igazán csodálatos 
hangszer. Szeretném hallani, hogyan szólaltatod meg! 

-Csak nem a "Két Kard" söntésének zongorájára gondol? -
érdeklődött Beppo. - Mert az nem valami jó ... 

-Dehogyis! Amiról én beszélek, az Marina Loredon-Gardeni
go grófnő palotájában van- magyarázta élénken Don Jacuzzi. 

- A grófnő palotájában?- hebegte Beppo. -Ott kellene játsza
nom? 

- Félelemre semmi ok! Az öreg grófnő igen jóságos asszony és 
nem vendégei származását, foglalkozását nézi, nem azt tartja 
fontosnak, nem arra kíváncsi, hanem a véleményükre. Különben 
ezeken a kis összejöveteleken, amit a grófnő hetenként tart, 
egyszerű mesteremberek is részt vesznek. Reverendád miatt te
hát nem kell szégyenkezned! Ha megnyugtatásodra szolgál, el
mondhatom azt is, hogy még Antonio, Ömagasságáék különckö
dó inasa is részt vesz ezeken az összejöveteleken. 

- Ó Szúzanyám! - nevetett fel Beppo kissé megnyugodva. -
A "rocska mindenit"l Ez aztán vidám dolog. 
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-Valóban az- nevetett a káplán-, de most fogózkodj meg, 
Beppo: a jó Pietro Battiston asztalos is ott szokott lennil 

- Akkor ott politizálnak is - állapította meg nem túl vidáman 
Beppo. 

- Egy kicsit, de ez ne zavarjon téged. Őmagassága igen szívé
lyesen fogadja a Politikus eredeti megnyilvánulásait, amit Battis
ton gyakran igen mulatságos formában ad elő ... - magyarázta 
Don Jacuzzi. 

I. Napóleon hajdani udvarhölgye szokásához híven, igen szí
vélyesen fogadta Beppót, aki a legközelebbi csütörtökön némi 
szorongással ugyan, de átlépte a grófnő palotájának küszöbét. 
Beppo egész este oly szargalmasan zongorázott, hogy a szegény 
Politikus aligjutott szóhoz, pedig érezhetően égett már a vágytól, 
hogy a világ újabb eseményeit szétboncolgassa és egyéni észrevé
teleit közölje. 

- Sajnálom, hogy a jó öreg Gecherle már nem hallhat téged! -
mondta Battiston mester, mikor Beppo végre befejezte a játékot. 
- Sokat fejlódtéli 

- Da capo, da capo, tisztelendő úri - tapsolt a grófnő. - Ön 
csodálatosan játszik! 

Első alkalommal történt, hogy valaki magázta Beppót. Zavarba 
jött és elpirult. 

- Önnek pedig csodálatos zongorája van ... - nyögte ki végre 
Beppo. 

A Holdfény szonátát, amelyet közkívánatra ráadásként játszott 
Beppo, egy fura közjáték szakította félbe. Az történt ugyanis, 
hogy egy macska, bizonyára valamely kutya mérgétól menekül
ve, beugrott a nyitott ablakon, egyenest a zongora billentyúire 
landolva. Beppo ijedten ugrott fel a zongoraszékrőt de megpil
lantva a mosolygó arcokat, elóbb ó, majd a többiek is harsányan 
nevetni kezdtek. Kivéve Antonio Feltrint, aki a kandalló mellett 
állt és valamit dühösen mormogott magában. Beppónak nemhiá
ba volt kitűnő hallása, meghallotta, amit a mérges inas kívánt 
önmagával közölni: 

- "A rocskájukat"! Az egész macskanemzedéket összefogdo-
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som. - Beppo önkéntelenül is a grófnő murisra nyírt anóramacs
kájára gondolt, s így nem kis fáradságába került, hogy a szonátát 
komoly arckifejezéssel játssza végig. 

-Hogy érezted magad?- kérdezte hazafelé menet Beppót Don 
Jacuzzi. 

- Csodálatos volt! A grófnő valóban rendkívüli asszony és a 
zongorája - sóhajtott Beppo -, ilyen jó hangszeren még sohasem 
játszottam. 

Beppo állandó vendége lett ezeknek a csütörtöki összejövete
leknek. Sokat zongorázott, de sokat is tanult a grófnő palotájá
ban. Elsősorban jómodort, nemes magatartást, minden elfogult
ság nélkül. Beppo hamarosan a társaság kedvence lett. Nem csoda 
tehát, hogy a szünidő végén, ami hamarosan elérkezett, a társaság 
együtt sajnálkozott Beppo szüleivel az egyetlen riesei kispap 
távozásán. 

Paduában a második évfolyam osztályfőnöke dr. Don Giuseppe 
de Rossi lett, aki a diákok számára a lelkiség és jóság példaképe 
volt. A görögöt Don Anselmo Selmi, egy szikár, aszkéta típusú 
ember tanította, aki nemcsak nagyműveltségű ember, hanem 
példamutató pap is volt, kedvező befolyást gyakorolva tanítvá
nyai jellembeli fejlődésére. Amellett, hogy önmagával szemben 
igen szigorú volt, derűs nyugalommal és nagy jóindulattal köze
ledett tanítványaihoz. Beppo tőle hallotta először az arsi plébá
nos, Vianney János nevét, akit ettől kezdve különösen is tisztelni 
kezdett. Beppo szíve felmelegedett, valahányszor e kis francia 
falu papjáról beszélt a professzor. 

A második iskolaév könnyebben telt az elsőnéL Beppo szinte 
észre sem vette, úgy elrohant ... Ebben az évben, még mielőtt 
Jacopo Monico kardinális elbúcsúzott volna e földi élettől, far
sang keddjén egy komoly darabot adtak elő a növendékek, 
Száműzöttek címmel. Beppo, aki az egyik főszereplő volt, életé
ben először lépett dobogóra. Oly átéléssel és megkapóan játszott 
mégis, hogy a nézőtéren ülő professzorok csodálkozó szemekkel, 
ámulva figyelték játékát. 

-Látja azt a kedves fiút? - súgta oda a ház rektora Lorenzo 
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professzornak. - Még nem talátkoztam itt növendékkel, aki ilyen 
életszerűen át tudta volna élni szerepétl Egyszerűen magával 
ragad - áradozott a rektor -, elragadó, ahogy játszik. 

Az előadást követő hetekben Beppónak komoly hírneve lett 
a szemináriumban. Örömét csak fokozta, mikor május végén 
megkapta a hírt hazulról, hogy megszületett második fiú testvé
re, akit Pietro Gaetano névre kereszteltek. Teresa, aki a levelet 
írta, sajnos egy másik, kevésbé örvendetes eseményról is beszá
molt. Közölte Beppóval, hogy édesapjuk néhány nap óta "nincs 
valami jól". Erősen meghűlt, de "nem vészes". 

"Remélem, nem kisebbíti a bajt Teresa"! - sóhajtott fel aggo
dalmasan Beppo. 

Néhány nappal később, váratlanul a rektorhoz hívatták Bep
pót. A paduai szemináriumban csak ritkán történt meg az, hogy 
Don Fabris a növendékek közülvalakit is magához kéretett. Ha 
mégis előfordult, az illetőnek ilyenkor valamely kellemetlen do
log következményeit kellett elviselnie. Beppo sietve vizsgálta 
meg lelkiismeretét, de nem talált semmi olyat, amiért a rektor 
előtt felelnie kellene. 

Mikor belépett Beppo a rektor szobájába, különös érzése tá
madt: "Nem megrovás ... nem ... valami más, egészen más ... " 

Don Fabris fájdalommal nézett az ifjúra és kérte, hogy foglaljon 
helyet. 

- Kellemetlen hírt kell közölnöm veled, fiam - kezdte aggódó 
szavakkal a rektor. Sürgöny jött Rieséból, hogy édesapád 
nagyon beteg. 

-Meg ... meghalt? ugrott fel egész testében megremegve 
Beppo. 

-Nem, dehogy ... - tiltakozott Don Fabris -, de mindenre fel 
kell készülnöd, fiam. Azt hiszem, az a leghelyesebb, ha most 
mindjárt hazautazol Riesébe! 

- Igen, azonnal megyek ... -lihegte Beppo és ki támolygott Don 
Fabris szobájából. 

Pietro Zamburlini, mikor meglátta Beppo siralmas ábrázatát,. 
rémülten kérdezte: 

- Mi történt? Mit akart tőled a rektor? 
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- Az apám ... - nyögte Beppo - súlyos beteg. Meg fog halni, 
Pietro, érted, érzem, hogy meg fog halni ... 

- Talán még sincs olyan rosszul - próbálta vigasztalni Pietro. 
- Gyere, csomagoljunk, segí tek ... gyerel 

Beppo remegó kézzel szedte össze a legszükségesebb holmiját. 
- Beppo, imádkozni fogok édesapádértl - kiáltotta utána Za

b~lini. 
- Köszönöm neked Pietro, köszönöml-fordult vissza Beppo, 

majd lerohant a lépcsón és kilépett a szeminárium kapuján. 
Gyalog vágott neki a hosszú útnak, futott, futott, miközben a 
paduai házak ablakszemei csodálkozva figyelték. 

Már majdnem elérte Castelfrancót, amikor a fiatal Giacomo 
Monicóval találkozott, aki Teresával együtt érte indult, hogy 
hazavigye Riesébe. 

- Apa ... hogy van apa? - kérdezte Beppo kifulladva. 
- Magas láza van és mindig csak magát akarja látnil - zokogta 

Teresa. 
- Mit mond az orvos? - kérdezte Beppo, megfogva Teresa 

kezét. 
- Kevés a remény - felelte a lány. - Csodának kéne történnie, 

hogy apa meggyógyuljon - fűzte hozzá zokogva. 
Hosszú, gyötrelmes volt az út Beppo számára, amíg elérték a 

szülói házat. 
Beppo könnyekkel küszködve térdelt apja betegágya mellé. 
- Édesapám ... - dadogta elcsukló hangon. 
- Te vagy az, fiam? - és felnyitotta szemét, tekintetével ölelve 

át Giambattista Sarto a régen várt gyermeket. - Most már jó, 
minden igazán jól 

- Gyere, ülj lel - figyelmeztette Margberita asszony Beppót. 
Csak most vette észre síró édesanyját és körülötte a némán figyeló 
testvéreket. 

- Édesanyám - ölelte át Beppo -, ugye meggyógyul apa? 
- Ahogy a jó Isten akarja, úgy lesz, kisfiam - válaszolta Mar-

gberita könnyes szemekkel. 
Mintha csak Beppo jövetelére várt volna a hazavágyó lélek, 
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Giambattista Sarto még egyszer felnyitotta szemét, felemelte ne
héz karjait és alig hallható hangon suttogta: 

- Az Isten áldjon meg titeket ... Beppo fiam, légy jó pap, jó 
ember ... Olyan legyél, mint ... -ezek voltak utolsó szavai. 

Három nappal később a falu minden apraja és nagyja ott 
tolongott a temetőben. Elkísérték az öreg Sartót élete utolsó 
útjára. Beppo úgy érezte, hogy apja koporsójával együtt élete 
minden boldogságát eltemették. Sokáig állt a sír mellett, nézte a 
frissen hantolt földet, nézte, már sírni sem tudott, csak állt és 
figyelt fájdalmas szemekkel. Valaki megérintette a vállát. Beppo 
összerezzent és riadtan fordult hátra. Don Jacuzzi volt. Gyöngé
den megfogta Beppo kezét és halkan, szinte suttogva mondta: 

- Gyere, menjünk haza, Beppo! Apád már az örök béke hazájá
ban van. 



KELLEMETLENSÉGEK 

- Most mi lesz? - kérdezte édesanyját Beppo. Margberita 
asszony alig heverte ki a szüléssel járó megpróbáltatásokat, férje 
halála annyira kimerítette, hogy ismét ágynak esett. 

-Nem lesz aki megkeresse a kenyérrevalót ... -folytatta so
pánkodva Beppo. 

- Hohó! Itt vagyok ám én isi - mondta a tizenöt éves Angelo. 
- Sindaco megígérte, hogy a kézbesítői állást hamarosan átvehe-
tem ... 

-Nem, Angelo!- szakította félbe Beppo.- Alig vagy tizenöt 
éves ... Itthon kell maradnom, hogy segítsek nektek! 

-Nem, az nem lehet! - mondta izgatottan Margherita. -Te 
visszamész Paduába! A jó Isten majd segít minket ... Hiszen eddig 
is így volt, fiam. 

A jó plébános, aki Beppónak szinte második apja volt, már 
több mint egy hete Mestrében tartózkodott. Állapota csak sú
lyosbodott, hamaros visszatérésére Riesébe aligha lehetett számí
tani. Beppo fájdalmasan nélkülözte őt ezekben a napokban. 

- Segítek én rajtad! - vigasztalta Don Jacuzzi a boldogtalan 
kispapot. - Menj csak nyugodtan vissza Paduába - mondta, 
miközben a búcsúzásnál átnyújtott Beppónak egy csillogó gul
dent, hogy a fiú apróbb kiadásait fedezze. 

- Nem fogadhatom ell - tiltakozott Beppo, tudva, hogy a 
káplán is szerény körülmények között él. Don Jacuzzi azonban 
nem hagyta magát meggyőzni, Beppo zsebébe dugta a pénzt és 
bezárta orra előtt az ajtót. 
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Szerencsére a nyári szünidó a vége felé járt. Beppónak szinte 
minden idejét a kis gazdaság munkálatai foglalták le. Segített 
Angelónak az aratásnál, amely ebben az évben szerencsére hó 
terméssel örvendeztette meg a gazda nélkül maradt családot. 
A káplán úr nógatására Beppo, bár ritkábban, mint eleinte, a 
grófnő csütörtök esti összejövetelein is megjelent. Gondolatai 
azonban máshol jártak, még akkor is, mikor Battiston mester a 
saját, igen figyelemreméltó véleményét kezdte el kifejteni, a világ 
eseményeit illetően. Mindenkit megelőzve, Antonio Feltrin min
dent elkövetett, hogy a szomorú Beppót felvidítsa. Tréfás törté
neteket, hajmeresztő tengerészhistóriákat mesélt. Kísérletei végül 
is eredménnyel jártak: Beppo szívból felkacagott. 

- A rocska mindenitl - mondta Antonio, akit Beppo egyik nap, 
nagy gondok közepette, egyedül talált a kastélyban.- Megőrjíte
nek ezek a macskák! De most végük ... Pompás tervern van, 
elhiheted! 

- Csak nem akarja őket megmérgezni? - há borodott fel Beppo. 
- Ugyan, hová gondolsz? De a rocskára, van egy jó kis ter-

vern ... csak el ne árulj, kispapomi Őmagassága két hétre eluta
zott, a rocska mindenit, csodálkozni fog, ha hazajön. 

- Csak nem csinál valami bolondságot? - nevetett fel Beppo. 
Antonio Feltrin természetesen nem válaszolt a feltett kérdésre, 

mivel nem állt szándékában megígérni, hogy nem tesz ilyesmit. 
Mikor végre egyedül maradt, összeszedte amacskákat és bezárta 
őket egy szobába. Időközönként bement hozzájuk, bal kezében 
rózsafüzért, jobb kezében egy vaskos mogyorófa hatot tartva. Az 
első fázis: csörgetni kezdte a rózsafüzért; a második: úgy elverte 
őket, hogy a szegény elkényeztetett macskák remegtek a félelem
tól. A szerencsétlen állatok macskaagyában lassan derengeni 
kezdett a felismerés, hogy a rózsafüzér a villám, amelyet az 
ütések jégzivatara követ. Mikor a grófnő megérkezett, mindjárt 
a macskák hogylétéról faggatta Antoniót. 

- Nem tudom, őmagassága, hogy mi történt ezekkel a szegény 
macskákkali - sopánkodott Antonio. - Elutazása pillanatától 
kezdve olyan csodálatosan viselték magukat, hogy azt kell higy
gyem: megszállta őket az ördög. 
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- Tökfilkór - nevetett fel a grófnő. - Egyszerűen csak arról 
van szó, hogy ezeknek a húséges állatoknak szomorúságukban, 
mivel úrnőjük után vágyódtak, nem volt kedvük még rendetlen
kedniük sem. 

-Nem, Őméltósága, aligha erről lenne szó - bizonygatta az 
inas. - Ezek, a rocskára is, tényleg megszállottak. Őmagassága 
maga is látni fogja! 

Este a cselédség szokás szerint összegyűlt, hogy úrnőjükkel 
együtt végezzék el a rózsafüzért. A macskák a grófnő állandó 
kíséretét képezték, így erről az eseményról sem maradhattak le 
soha. Antonio természetesen tudta ezt, nemhiába döntött így a 
macskák kiképzését illetően. Most elérkezni látta munkája gyü
mölcsét. Mikor elővette rózsafüzérét, a szegény állatok olyan 
rémülten kezdtek ugrálni ide-oda, hogy a grófnő ijedtében abba
hagyta az imádságot és döbbenten nézte a megvadult macskákat. 

- Méltóztatik látni Őmagasságal Ezek mind egytól egyig meg 
vannak szállva- kommentálta élénk kézmozdulatokkal az esemé
nyeket Antonio. - Ha meglátnak egy rózsafüzért, úgy fújtatnak, 
őrjöngenek, mint a pokolbéli szörnyek. 

-Ez valóban szörnyú! -rázta fejét a jámbor grófnő. -Nem, 
nem tudok hozzászólni. .. Valószínűleg igazad volt, Antonio ... 
Talán az lesz a legjobb, ha elpusztítod őket. 

- Igen, azt hiszem, ez az egyetlen megoldás - álszenteskedett 
Antonio. - Szúzanyám, hogy sajnálom őket! 

- Igen, tudom! Mindig is arany szíved volt, Antonio - ismerte 
el a grófnő. 

Mikor Beppo a következő csütörtökön ismét megjelent a gróf
nő palotájában, a ház úrnője panaszos hangon, siránkozva fo
gadta: · 

-ó, végre itt van, tisztelendő úr! Nagyon bánatos vagyok, 
képzelje, a macskáimat el kellett pusztíttatnom ... Megszállta őket 
az ördög! Mi erről az ön véleménye? 

Beppo a grófnő széke mögött álló inasra pillantott. Antonio alig 
észrevehetően mosolygott, mutatóujját a szája előtt tartva. 

- Igen, én is azt hiszem, hogy valami ördöngösség van a 
dologban- válaszolta kétértelműen Beppo. 
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Mikor Antonio az összejövetel vegen kajánul hunyorogva 
felvilágosította Beppót a történtekről, a kispap szemrehányóan 
megjegyezte: 

- Antonio, maga egy állatkínzói 

A szünidó vége újabb fájdalommal tetézte az eddigieket. Mi
ként első fiacskáját, úgy veszítette el a legfiatalabbat is Margberi
ta asszony. Halottak napján, reggel temették el a kisdedet. 

- A jó Istennél van és... apánál - vigasztalta Beppo síró édes
anyját. 

Beppo számára az új iskolaév ilyen szomorúsággal kezdódött 
tehát. 

Dr. Corradini, az új osztályfónök, aki egyébként nagytudású 
és szeretetre méltó ember volt, Beppót ifjúsági prefektusnak 
nevezte ki, amely akkoriban igen komoly, bizalmi állást jelentett 
a paduai kollégiumban. Ebben az évben a fiatal Don Morelli lett 
a kollégium helyettes rektora. Kevés eredményt tudott csak 
elérni a kispapok körében, tudniillik betegesen féltette tekinté
lyét, komor, fenyegető arckifejezéssel járt-kelt a kispapok között. 
Nem csoda tehát, hogy folyton ismétlódtek az összekoccanások, 
egyrészt Don Morelli és a növendékek, másrészt Don Morelli és 
elöljárói között. Don Fa bris, a rektor, több szeretetet és megértést 
kívánt volna kollégájától, hivatkozva arra, hogy komor és sértő 
magatartása csak ellenszenvet kelt a kispapok között. Don Marel
li válasza, mint mindig, csak ez volt: 

- Vigyáznom kell a tekintélyernrel 
-Kedves barátom! - sóhajtott fel a rektor. - A mi fiatal 

kispapjaink nem az idősebb elöljárók tirannusi tekintélyének 
szeretnének engedelmeskedni, hanem annak az igazi atyai tekin
télynek és tiszteletnek, amely alázatos szeretettel nyeri meg őket. 

- Ezek szerint ön tirannusnak tart engem? - pattant fel sértó
dötten Don Morelli. 

- Tudom, tudom ... - mosolyodott el a rektor.- Ön természete
sen a legkevésbé sem nevezhető annak, de úgy viselkedik és ... 
ne haragudjon, de az az érzésem, hogy belső bizonytalanságát 
akarja ön a tirannus álarca mögé rejteni. Kedves testvérem, 
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higgyen nekem! A mi fiataljainknak különös képességük van 
arra, hogy az álarc mögé lássanak. Csak idő kérdése és éles 
megfigyelőképességük hamar nyilvánvalóvá teszi azt, amit ön 
takargat. 

- Sokszor úgy érzem magam, mint ahogy egy állatszelídítő 
érezheti magát a cirkuszban. Ha csak a legkevésbé is engedékeny 
az ember, a bestiák közill valamelyik a torkának ug~kl -ismerte 
el helyzetét Don Morelli. 

-Nos, keveset értek az állatszelídítő mesterséghez - rázta a 
fejét Don Fabris -,de azt hiszem, hogy azok a bestiák csak akkor 
lázadnak fel, ha érzik, hogy az ostoros ember lelke mélyén fél 
tőlük. Különben is, a mi kispapjaink nem oroszlánok vagy tigri
sek, csak rakoncátlan kamaszok, akiket az ujjunk köré tekerhe
tünk, ha megfelelő módon, szeretettel közeledünk hozzájuk. 

-Talán cukrot adjak nekik? - nevetett fel gúnyosan Don 
Morelli. 

- A jó ég áldja meg magát, Morellil úgy tesz, mint aki semmit 
sem ért az egészbóL .. Legyen egy kicsit csendesebben szigorú a 
fiatalokhoz és egy kicsit harsányabb a szeretetben. Érezzék meg, 
hogy szereti őket ... 

-Az az igazság, hogy nem túlságosan kedvelem ezeket a 
nebulókati Csak megkeserítik az életem. 

-Akkor pedig kedves barátom, hiányzik önből a hivatás -
állapította meg lehangoltan dr. Fabris. 

- Kitűnő eredménnyel végeztem a tanulmányaimat! -válaszol
ta sértődötten Morelli. 

-A bizonyítvány nem sokat számít!- vágott vissza a rektor. 
- Szíve legyen, ha nevelni akar ... nagy és jóságosszíve és még 
valami, ami úgy látom, teljesen hiányzik ön ból. .. 

- Mi az, ami hiányzik belőlem teljesen?- kérdezte keserűen 
Morelli. 

-A humor, kedves barátom, a humor!- mosolyodott el dr. 
Fabris.- Önnek nincs humorérzéke. 

- Talán bohóckodnom kellene a tanítványaim előtt!? 
-Ön szándékosan félreért engem- bosszankodott a rektor.-

Higgye el, kérem: egy nevelő humor nélkül kiábrándító jelenség. 
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Dr. Fa bris igazát az általa már előre megjósolt események 
szomorú bekövetkezése igazolta. Az egyik este a növendékek 
megfogadták egymás között, hogy a vacsoránál különleges fogad
tatásban részesítik mogorva elöljárójukat. Egyszóval: összeeskü
vést szerveztek, pontról pontra kidolgozva annak lefolyását. Don 
Morelli mint mindig, most is mogorva képpel, rosszat szimatolva 
lépett be az ebédlőbe. Az egyik sarokból egy éles füttyszó hasí
totta ketté a néma csendet. A megadott jelre kezdetét vette a 
lázadás, amely leírhatatlan hangzavarban fejeződött ki. Ebben a 
lármában és tombolásban mégis volt valami "harmónia", vagyis 
szervezettség. Először a tányérütögetők kórusa szólalt meg, 
amelyhez mint második szólam, a poharakat a vizeskancsókhoz
kocogtatók együttese csatlakozott. A lábdobogók és morgók szó
lama, mint furcsa basszuskíséret, végül is teljessé tette a zenekart, 
eljuttatva az egyszemélyes hallgatóságot - Don Morellit - a 
tökéletes káosz fülszaggató élményének teljes átéléséhez. 

Don Morelli gyámoltalanul, egész testében remegve állt az 
ebédlő közepén. Sohasem érezte magát még ilyen tehetetlennek. 
Falfehér arccal, tanácstalanul tördelte kezét. 

Az egyik, ajtónállónak kinevezett kispap nagy kézmozdula
tokkal a rektor érkezését jelezte. A "karmester" intésére a furcsa 
hangverseny hirtelen abbamaradt. Mély csend lett, csak a legyek 
zümmögtek, az ebédlő ablakaihoz ütődve. 

- Mit jelentsen ez? -kérdezte szigorú hangon dr. Fabris. -
Talán elfelejtették, hogy önök kispapok, nem pedig önmagukból 
kivetkőzött részeg kannibálok!? 

Felelet helyett még némább lett a csend. A falióra ketyegése 
és a legyek zümmögésemégez előbbinél is nagyobb hangzavar
nak tűnt. A rektor a négy ifjúsági prefektust szólította. 

-Ki kezdte el a zajongást?- kérdezte dr. Fabris a megszeppent 
doktoroktóL 

- Az első filozófiai kurzus - előzte meg őket Don Morelli -, 
a többiek pedig mint veszett kutyák, folytatták. Valaki füttyszó
val adta meg a jelet a lázadásra ... 

- Ki volt az, Sarto? - fordult a rektor Beppóhoz, az első 

filozófiai kurzus ifjúsági prefektusához. 
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Giuseppe Sarto lesütött fejjel hallgatott. 
- Tudod vagy nem tudod, hogy ki adta a jelet? - sürgette a 

rektor. 
- Tudom! - felelte Beppo. 
-Akkor válaszolj, ki volt az?- követelte dr. Fabris. 
-Ne kívánja tőlem, főtisztelendő rektor úr, hogy árulója le-

gyek pajtásomnak. 
Dr. Fabrisnak tetszett a válasz. Habozott, hogy feltegye-e újból 

a kérdést, érdemes-e egyáltalán firtatnia, hogy ki mit csinált, 
hiszen a látottak és hallottak egyértelművé tették a "kollektív 
szervezést". Don Morelli azonban dühösen köz bekiáltott: 

-Egy tisztességes kispap nem pajtáskodik a zendülőkkel! 
- Bocsásson meg, testvérem! Az én dolgom levezetni a tárgya-

lást! - mondta némi iróniával a rektor. - Ha nem beszélsz -
fordult Beppóhoz -, akkor mint ifjúsági prefektust, téged teszlek 
felelőssé a történtek miattl 

-Büntessen meg főtisztelendő úr, vagy vonja vissza a prefek
tusi megbízatásomat, még az is jobb, mint árulónak lenni. .. 

- Nos, majd meglátjuk! - szakította félbe a kihallgatást a 
rektor. - Vacsora után szeretném, ha felkeresnél, Sarto fiam. 
Most azonban kezdjük el az asztali imát! Benedicite ... 

A fiatal kispapoknak, mikor ima után az asztalhoz ültek, 
érthető módon, nem volt valami nagy az étvágyuk. Különösen 
Beppónak nem ízlett a vacsora, csak turkálgatta, egy falat sem 
ment le a torkán. 

A rektor csendben várakozva fogadta az ifjúsági prefektust. 
- Giuseppe! - fordult az érkező Beppóhoz. - Tiszteletben 

tartom az ebédlőben elhangzott indokaidat. Megértem, hogy nem 
válaszoltál a kérdéseimrel Azt azonban mégis tudni szeretném, 
hogy hogyan történhetett meg ez az egész. Biztosan érzed te is, 
hogy micsoda kihágás volt ez az ormótlan zajongás, házunk 
szabályait tekintve!? 

- Nyíltan beszélhetek, főtisztelendő úr? - kérdezte bizonyta
lanul Beppo. 

- Természeteseni Ezt el is várom tőled!- bátorította dr. Fabris. 
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- Nem kívánok súlyos kritikát mondani elöljárómról - kezdte 
tétovázva Beppo -, de az a véleményem, hogy a történtekért 
elsősorban maga Don Morelli a felelős. Sajnos egyáltalán nem ért 
meg minket és ... és tulajdonképpen sértő az a modor, ahogy 
bánik velünk. . . fiatalokkaL 

-úgy gondolod?- sütötte le tekintetét a rektor.- Pedig Don 
Morelli - próbálta védeni kollégáját dr. Fabris - igen jó véle
ménnyel van rólatok! Nektek is törekednetek kell egy kicsit, 
hogy megértsétek őt, tekintettel kelllennetek különös természe
tére. 

-Higgye el, főtisztelendő rektor úr, hogy senki mással nem 
tették volna ezt a kispapok ... 

-Értem!- szakította félbe a rektor.- Elmehetsz, Giuseppe ... 
és remélem, társaid is egyetértenek velem abban, hogy továbbra 
is te maradsz az ifjúsági prefektusi 

Beppo ahogy kilépett dr. Fabristól, Demondóba, az évfolyam 
stréberébe botlott, aki elszántan igyekezett a rektor szabája felé. 

- Mit keresel te itt? -kérdezte Beppo és rosszat sejtve próbálta 
feltartóztatni. Demondo azonban utat tört magának, egész a rek
tor ajtajáig és bekopogott. Dr. Fabris barátságtalanul nyitott ajtót: 

- Mit akarsz? Sok a dolgom! 
- Én tudom, hogy ki okozta az ebédlői zajongást! - dadogta 

izgatottan Demondo. - Luigi Pelal Lelkiismeretem parancsolja, 
hogy megmondjam ... 

- Szóval a lelkiismereted, Demondo tisztelendő úr!?- szakítot
ta félbe gúnyos hangon a rektor. - Nos jó, megbüntetem őt ... 
Természetesen te nem vettél részt ebben a "hallatlan esemény
ben"? 

- ó nem, főtisztelendő úri - felelte alázatos képpel Demondo. 
- Ilyenre én sohasem vetemednék. 

-Azt elhiszem, tisztelendő úr. És most hagyj magamral -
dörmögte mérgesen dr. Fabris és bevágta mögötte az ajtót. 

E senki által sem kívánt őszinteségmiatt szegény Luigi Pela két 
óra áristomot és szigorú feddést kapott. 

-Ha megtudom, ki árult be, szétszaggatoml- dühöngött Luigi 
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Pela.- Nem ismered véletlenül, Beppo?- kérdezte némi gyanak
vással Luigi. 

-Nem tudom, ki volt az!- felelte határozottan Beppo. 
-Talán bizony te magadfecsegtél-támadt rá Beppóra Luigi. 
-Szamár vagy, Luigi!- horkant fel Pietro Zamburlini.- úgy 

teszel, mintha nem ismernéd Beppót. 
-Jól van, jól van, persze hogy ismerem, csak megkérdeztem ... 

-szégyellte el magát Luigi Pela.- Bocsáss meg, Beppo! Idegessé-
gemben már azt sem tudom, hogy kire gyanakodjam. 

- Beszélj talán Dernondóvali - tanácsolta a fiatal gróf, Emo 
Capodilista. - Ott láttam mászkálni a rektor ajtajánál, amikor 
Sarto kijött. 

-Hogy én erre eddig nem gondoltam! -füttyentett Luigi. -
Szegény mintatanuló, már előre sajnálom! 

Komoly verekedés alakult volna ki Luigi és Demondo között, 
ha Beppo energikusan közbe nem avatkozik: 

- Fejezd be, Luigi! - mondta Beppo a maga halk és határozott 
módján.- Ezzel csak azt éred el, hogy majd minden tanár egyetért 
abban, hogy valóban rettenetes és kibírhatatlan a viselkedésed. 

- Hordd el magad, te nyálas! - engedte el némi tétovázás után 
Luigi Demondo grabancát. 

Az alattomos Demondo így megúszta a verést, örült is ennek, 
ám öröme mégsem volt teljes. Szomorúan tapasztalta, hogy dr. 
Fa bris nem hogy megbecsülné őt a neki tett "szolgálatáért", 
hanem ellenkezőleg, egyre hűvösebben bánik vele. Amit magá
nak remélt, Beppónak jutott. Ráadásul egyetlen tisztelője, Don 
Morelli, néhány nap múlva elhagyta a kollégiumot. 

Az iskolaév végén Beppo szomorú hírt kapott hazulról. Don 
Fusarini végleg elköltözött Rieséből, új plébános került a helyére, 
Don Jacuzzit pedig Vasconba helyezték káplánnak. 

Bánat és öröm együtt kavargott Beppo szívében, mi.kor elin
dult a Riesébe vezető úton. Örült, hogy újra láthatja anyját és 
testvéreit, de bánkódott is, amiért nem üdvözölheti otthon Don 
Jacuzzit és Don Fusarinit, akiknél mindig vigaszra talált. 

A szünidő ettől eltekintve sem tartogatott igazi örömöket. 
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Nyomasztó, párás levegő nehezedett a falura. A riesei emberek, 
miként az új plébánossal, Don Pamióval, ezzel sem voltak megelé
gedve. És amint kiderült, az új káplán, Don Vattai is nélkülözte 
nemes elődeinek atyai jóságát. Beppo így tagadhatatlanul nagy 
szorongással tette meg első látogatását az új plébánosnáL 

- Sarto tisztelendő, igen, tudom! Lépjen be! - hangzott a kissé 
rideg fogadtatás. 

- Elődjei tegeztek engem, főtisztelendő úri- tiltakozott Beppo. 
- Lehet, de azok gyerekkorától fogva ismerték magát, mi pedig 

teljesen ismeretlenek vagyunk egymás számára. Foglaljon helyet! 
-intett a plébános és meg sem várva, amíg Beppo leül, fölényes
kedő hangon folytatta: - Remélem, ön nem olyan átkozottul 
hóbortos, mint riesei embertársai. Meg kell mondanom önnek, 
hogy igazán kellemetlen, konok és dacos emberfajta lakik az.ön 
falujában. Sajnos igen kevés örömöm telik bennük! 

- Főtisztelendő elődei nagyon jól megvoltak a riesei emberek
kel - mondta csodálkozva Beppo. 

-Az elődeim, az elődeim! Hányszor hallottam már ezt! -
háborodott fel Don Pamio. -Értse már meg: Don Fusarini egy 
beteg ember volt, aki mindent eltúrt. De én majd rendet teremtek 
Riesében, ebben biztos lehet! No de hagyjuk, meséljen valamit 
Paduáról, mi újság van ott!? 

Beppo, ahogy az epés hangú plébánost hallgatta, akaratlanul 
is a szerencsétlenül járt Don Morelli jutott az eszébe. Mivel 
ideillőnek tartotta, s egyébként sem jutott az eszébe más, elmesél
te Don Pamiónak is a történteket. 

-A fiatal papok ismind konokabbak leszneki - mordult fel 
Don Pamio a történet végén. - A forradalom óta a jövő papjaiban 
is egyre kevesebb lesz a tekintélytisztelet ... Most pedig menjen 
kérem, dolgom van! 

Beppo a plébániát elhagyva, nehezen tudta elrejteni csalódá
sát. A plébánost mindenfelé szidták, amint azt Beppónak, a 
kispapnak is hamarosan tapasztalnia kellett, mivel az elégedet
lenkedák neki öntötték ki szívüket, bánatukat: 

- Mi a véleményed egy olyanplébánosról-kezdte felháboro
dottan Battiston, a Politikus -, aki egyik vasárnap sem prédikál? 
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-úgy, úgyi A rocskáraf Pompás egy papunk van!- csatlak~ 
zott a közhangulathoz Antonio, az inas. -Kikérte magának, hogy 
éijel beteghez hívjáki Mi erről a véleményed, tisztelendő úr? 

-A magunkfajta emberekról tudni sem akar!- panaszkodott 
Bistacco szabó is. - Bezzeg Don Fusarininek mindenkihez volt 
néhány barátságos szava és akivel csak találkozott, a tubákos 
szelencéjét nyújtotta feléje. Az új plébános alig köszön valakinek 
a mieink közül! Mit gondolsz te erről, tisztelendő úr? 

A meglévő bajt csak tetézte az a tény, hogy a plébános és a 
káplán sem értették meg egymást. Don Vattai lényegében buzgó 
pap volt, csak buzgósága kevés eredménnyel járt. Hiányzott 
belőle a jó pásztor türelme és elődjeinek csendes, jóakaratú 
derültsége. 

Beppo, mint közvetítő a plébánia és a falu között, végül is 
szorult, kellemetlen helyzetbe került. Ha a tieseieket védte, 
plébános és káplán együtt támadta őt. Ha azon fáradozott, hogy 
megértesse a rieseiekkel azt, hogy a plébánián élő két ember 
mégiscsak a papjuk, akkor azt vetették a szemére, hogy védi 
őket, hozzájuk húz, nem pedig a néphez. Beppo így jobbnak 
látta, ha kevesebbet jár-kel a faluban. Szomorú szívét egy Don 
Jacuzzinak írt levélben öntötte ki: 

"A plébánia igazi pusztasággá változott és akik ott lak
nak, egy árácskára sem érnek rá a lelkekkel foglalkozni. így 
legtöbb időmet otthonomban, elzárkózva töltöm. Olykor 
meglátogatok egy-egy kedves családot, bár ezt is egyre 
titkábban teszem, mert mindenütt csak a plébánosról be
szélnek, mindig ugyanazt hallom, csak a rosszat. Láthatja, 
Don Jacuzzi, milyen »csodálatos« őszi szünidót élek át itt 
Riesében. Mi tagadás, sóvárogva várom a pillanatot, amikor 
végre visszatérhetek a szemináriumba, hogy csendes kis 
szobácskámban, könyveim között, békésebb napokat élhes
sek meg." 



Riese már nem volt a régi. Beppo érezte ezt és örült, amikor 
Szent Márton napján ismét visszakocsikázhatott Paduába, hogy 
utolsó fllozófiai évét elvégezze. 

Beppo még az eddiginél is nagyobb intenzitással, csak tanul
mányainak élt. A negyedik iskolaév végén, tanulmányainak be
fejezéseként, így a vártnál is ragyogóbb bizonyítványt mutatha
tott fel édesanyjának. Harminckilenc osztálytársa közül ismét ó 
lett magasan az első. 

Mialatt Beppo az aratásnál segédkezett, édesanyja Teresával 
vagy Rosával újból és újból Beppo bizonyítványát~lvastatta fel, 
jóllehet már kívülról tudta az egészet, olyannyira, hogy a felolva
sóval együtt mondta ó is: 
Vallástan: Kitűnő 
-Megjegyzés: Egészen kiváló. Mély és sokoldalú ér

deklődése e tárgy kimagasló elsajátí
tásával párosult. 

Filozófia: Kitűnő 
-Megjegyzés: 

Olasz nyelv: Kitűnő 
- Megjegyzés: 

Latin nyelv: Kitűnő 
- Megjegyzés: 

Görög nyelv: Kitűnő 
- Megjegyzés: 

Történelem-Földrajz: 
Kitűnő - Megjegyzés: 

Mint jó gondolkodó, e tárgyat illetően 
kiváló tudást ért el, mind a pontosság, 
mind az alaposság tekintetében. 

Nyelvkészsége kimagasló, mind a 
klasszikusok tudásában, mind a stílus 
szabatasságában és az irodalomtörté
net széleskörű ismeretében. 

Pontos elemzés, fordítás és nagy sti
lisztikai tisztaság. 

Komoly nyelvtani ismeretek, kima
gasló fordítói készség. 

Széles látókörű és nagy tudású növen
dék. Kronológiai ismeretei egészen ki
magaslóak. 
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Matematika: Kitúnő 
- Megjegyzés: 

Fizika-Természettan: 

Az algebrai és matematikai feladatok , 
megoldásánál leleményessége minden 
dicséretet megérdemel. 

Kitűnő - Megjegyzés: Lényegretörő, kitúnó gondolkodású 
és mély érdeklódésú tanuló. 

Ha e titokzatos kifejezések érthetetlenek is maradtak Margbe
rita asszony számára, nem gátolták meg abban, hogy újra és újra 
elővegye Beppo bizonyítványát és gyönyörködjék benne. Legszí
vesebben a professzorok megjegyzéseit ismételgette magában, 
jóllehet a jelzókön kívül: "kiváló", "kimagasló", "pontos", "kitú
nő", szinte semmit sem értett belőlük. Egyet azonban pontosan 
megértett: az ó imádságai is ott vannak, láthatatlan betűkkel 
beírva fia bizonyítványában. 
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SACERDOS IN AETERNUM! 

Zúgtak a harangok mindenütt. 1855 tavaszán szörnyú halál 
tizedelte az életet. A kolera kísértete telepedett az országra, 
ezerszámra követelve az áldozatokat falvakban és városokban 
egyaránt. Az iskolák bezárták kapuikat, így a paduai szeminá
rium is kénytelen volt elbocsátani növendékeit. 

Giuseppe, aki az első teológiai szemeszterét kezdte volna, 
szorongva tért haza falujába. Szomorú kép fogadta otthon: Riesé
ben is tombolt a· "kék halál", alig akadt ház, ahol ne sirattak 
volna valakit. Nagy megkönnyebbülést jelentett számára, hogy 
szeretteit jó egészségben találta. Szíve mégis összeszorult, mikor 
a Szúzanya kegyhelyére induló, vezeklő körmeneteket látta vo
nulni Cendrole felé. 

A nyári hónapokban Don Pamio is megkapta a ragályt. Beppo 
habozás nélkül vállalkozott a beteg ápolására, sok éjszakán át 
virrasztva ágya mellett. 

- Hogy van Don Pamio? - kérdezte egyik reggel Antonio 
Feltrin Beppótól, aki éppen hazafelé indult a plébániáról. 

- Nincs valami jól - felelte Giuseppe, virrasztástól kivörösö
dött szemeit az inasra emelve. 

-Nem akarok neki rosszat, a rocskára is, de ha meghalna ... 
a kolera ugye nem tréfál ... én tudnám, ki legyen az utóda. 

- Helytelen beszéd ez! - rótta meg Beppo. 
- Meglehet, de ha a kapitány meghal, más áll a kapitányi hídra 

és erről még idejében gondoskodni szoktak. Én tudnék a riesei 
egyház hajójának egy derék kormányost! Az lenne csak szép, ha 
a mi kedves Don Jacuzzink foglalná el a kapitányi hidat ... 
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- Don Jacuzzi? - ragyogott fel Beppo szeme. 
- Igen, ó! De lenne javaslatom a másodkapitány személyét 

illetően is. Pár év múlva már ó is beállhatna. 
- Kire gondol? - kérdezte kíváncsian Beppo. 
- Egy bizonyos Giuseppe Sartóra - vigyorgott az öreg tenge-

rész. - Hú, a rocskára! Ez lenne csak valami! Együtt lakhatnának 
a plébánián, sót tudnék egy kitűnő hajószakácsot is a konyhára. 

-És hogy hívják azt a hajószakácsot?- nevetett fel Beppo. 
- Antonio Feltrin! - vigyorgott az inas. - Őmagassága úgyis 

abban a korban van, amikor az ember már csak az ég felé irányítja 
lépteit. Higgye el főtisztelendő uram - hajolt meg tréfásan Anto
nio -, az önök tiszti étkezdéjének vidámabb külsót adna az én 
jelenlétem. 

- Nem helyes, Antonio, hogy mi itt a plébánia kapujában 
ilyenekról beszélgessünk, miközben odabenn Don Pamio súlyos 
betegen fekszik- mondta megilletődve Beppo. 

- Igazad van- helyeselt Antonio és suttogva hozzátette: - Még 
ma írok Don Jacuzzinak, hogy minden eshetőségre felkészülve, 
tartsa készenlétben a tengerészzsákját. 

- De Antonio, ön nem aggódik a kolera miatt? - kérdezte 
csodálkozva Beppo. 

- Én? Egyáltalán nemi - jelentette ki büszkén Antonio. -
A világ minden ragálya ellen fel vagyok vértezve. Az egyik 
utunkon például, amely a déli tengeren vezetett, pestis tört ki a 
hajón. A kapitány meghalt, az első is, a második is, a harmadik 
is. Öket követte a hajómester, az ács, a vitorlakészítő és a szakács. 
Mindenki elpusztult a hajón, a kapitánytól az utolsó fiatal matró
zig. Egyedül Antonio Feltrin maradt életben és egyszál maga 
hajózott be Honolulu kikötőjébe, a fekete lobogó alatt. 

- Már megint nagyokat mond! - mosolyodott el Beppo. 
- A színtiszta igazságot mondom - háborodott fel Antonio -, 

a rocskára is, olyan tiszta ez, mint az aranysárga jamaikai rumi 
-Ne beszéljünk erről többet, bízzunk mindent a jó Istenre

ajánlotta Beppo. 
- úgy van, helyesl Bízzuk csak rá. De Don Jacuzzinak még ma 

102 



írok és Honolultival együtt ezt nyugodtan elhiheted- mosolygott 
az öreg tengerész és cammogó léptekkel elballagott. 

Ahogy elérkezett a tikkasztó nyári meleg, megszúnt a járvány. 
Az emberek eltemették utolsó halottaikat is és a kis falu lassan 
újraéledt. A betegek, akiket nem vitt el a ragály, lábadozni 
kezdtek. Don Parnia is felépült, újra egészséges lett. 

- Sajnos ez nem a terveim szerint történt - bosszankodott 
Antonio. 

- Ön úgy beszél, mint aki nem is keresztény! - háborodott fel 
Beppo.- Nem helyes valakinek a halálát kívánni és bosszankodni 
azon, ha mégis felépül. Ez súlyos bún, Antonio! 

-ó, hát hová gondolsz? Szeretem én a plébános urat, mint a 
testvéremet! -álszenteskedett Antonio. -Bár ... nem mondom, 
jobb lett volna, ha akkor ó is ott van mellettem a hajó fedélzetén, 
Honolulu felé vitorlázva, ugyanis ... elfelejtettem megemlíteni. .. 
a hajó lelkészét is elvitte a pestis. 

- Hallgasson, Antonio! -kiáltott rá Beppo. -Maga egy javítha
tatlan ember! 

Szent Márton napján megnyíltak a paduai szeminárium kapui 
is. Giuseppe Sarto boldog volt, hogy ismét tanulhat. Ifjúsági 
prefektusi hivatalából is végre felmentették, hogy egy számára 
sokkal izgalmasabb feladattal, a kispapok énekkarának vezetésé
vel bízzák meg. Eddigi sikeres múködéséért, mint ifjúsági prefek
tus, az "Abate giubilato" - "Az ünnepelt kispap" - címmel 
tüntették ki. Nagy örömöt jelentett ez Beppo számára - mind a 
felmentés, mind a kitüntetés -, melyet Don Jacuzzinak, 1856. 
november 25-én írt levelében így fogalmazott meg: 

,,Jóságos elöljáróim kérésemet kedvezően intézték és négy
évi prefektusi múködésem után végre »nyugállományba« 
helyeztek, éspedig pede libera. A viszálykodásból kiemel
kedve, mindenféle kedvezményben részesülök. Egy szobát 
utaltak ki részemre, ahol egyedül vagyok, s nem hallok mást 
mint a harangokat és a toronyóra hangos ütését. Quid meli
us? 
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így készülök lassan arra az időre, amikor káplán lehetek 
végre, kóstolgatva a magányt, hogy ne legyen unalmas 
egykori káplánszobám. A feletteseim itt »Ünnepeltnek« ne
veznek, de akkor érezném magam igazán annak, ha Önnek 
is lenne valamikor, valamilyen megbízása számomra, amit 
örömmel vállalhatnék, hogy nagy jóságát valamiképp viszo
nozzam." 

Az utolsó szemináriumi években Giuseppe Sarto fokról fokra 
haladt a várva várt cél felé. A négy kisebb rend felvétele után, 
1857 nyarán, felvette a szubdiakónusok tiszteletreméltó, de már 
némi kötöttséget is jelentő rendjét. Ellentmondott minden földi 
kívánságnak, átadva ifjú szívét az örök szeretet lángjának. 

A következő év februárjában a trevisói püspök diakónussá 
szentelte. Giuseppe Sarto, mint újdonsült diakónus, Jézus Szíve 
ünnepén mondta el első prédikációját a riesei plébániatemplom
ban. 

A zsúfolásig megtelt templomban minden szem a prédikáló 
kispapra figyelt. A Megváltó szeretetének csodájáról beszélt Giu
seppe, olyan átéléssel, hogy mindenkit magával ragadott. Mar
gberita asszony alig mert feltekinteni fiára. "Szegény édesapád, 
fiam!"- sóhajtott magában. "Biztosan hallja az égből és örül ... " 

Beppo meglepődve tapasztalta, hogy otthon komoly változá
sok történtek távolléte alatt. Angelót az 1857-es sorozás alkalmá
val egy osztrák kaszárnyába vezényelték, ott kellett letöltenie 
katonai szolgálatát. Teresa közben férjhez ment Battista Parolin
hoz, a "Két Kard" vendéglősének fiához. A házkörüli munkálatok 
így teljesen Margberita asszonyra és az otthon maradt fiatalabb 
testvérekre vártak, együtt igyekezvén ellátni a kis gazdaságot. 

- Túl leszünk ezen isi - bizonygatta újra és újra Margberita 
asszony, mikor Giuseppe aggódva faggatta hogylétéről.- Te csak 
azzal törődj, hogy elérd a célod! 

Giuseppe Sarto szorongó szívvel tért vissza Paduába, hogy 
szobácskájának magányába zárkózva készüljön fel a kegyelem 
egyik legnagyobb csodájára, felszentelésére. Egy pillanatig sem 
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gyötörte a kétség, hogy a választottak misztériumától visszalép
jen. Biztos volt hivatásában és ha olykor csüggedés vett rajta 
erőt, útját a kápolna felé irányította, hogy a tabernákulum előtt, 
az örökmécs fényénél nyugalmat találjon. Beppo egyetlen aggo
dalmát az a szorongás táplálta, hogy mint szentelendőnek, nincs 
meg a kellő életkora, több mint nyolc hónappal ugyanis fiatalabb 
volt annál. Szerencsére ez a probléma is hamarosan megoldódott, 
mikor végre megérkezett a várva várt engedély Rómából: IX. Pius 
megadta a felmentést! 

A vizsgák és az azt követő lelkigyakorlat után, Giuseppe 
hazatért Riesébe, ahonnan csak néhány nap múlva kellett Castel
francóba mennie, ahol majd Monsignore Giovanni Antonio Fari
na, a trevisói püspök szenteli pappá egyházmegyéjének diakónu
sait. 

Szeptember 18-án reggel sötét köd borította be a szendergő 
tájat. Néma volt a vidék, csak Gardenigo grófnő homokfutójának 
kerekei csattogtak. Legjobb városi frakkjában mint kocsis, Anto
nio Feltrin biztatta a paripákat. A fiatal diakónus mellett édes
anyja ült, kezében rózsafüzér csillogott. A szemközti ülésen Rosa 
és Antonia tiszteletteljes hallgatásba burkolózva figyelte őket. 
Mögöttük, kissé lemaradva, egy másik kocsi is előtűnt a ködből, 
Battista Paroliné, Teresát, Mariát, Luciát és Annát hozva magá
val. 

Beppo gondolataiba mélyedve ült Gardenigo grófnő kocsiján. 
Hányszor tette meg ezt az utat Riese és Castelfranco között? 
Hőségben, fagyban, hóban, szakadó esőben, mezítláb, hogy cipő
jét kím.élje. Hányszor érezte, hogy milyen hosszú ez az út ... De 
hiszen minden út hosszú, amely vezet "valahová"! 

Amikor a hintó az öreg város repkénnyel befutott falait elérte, 
engedni kezdett a köd. 

- A nap átsüt a ködön! - jegyezte meg halkan Antonia. 
- Igen, átsüt- felelte Margherita, majd hallgatást intve, ajkaira 

tette ujját. - Ne zavarjuk most Giuseppét. 
Száz gyertya világította meg Giorgio mester fenséges Madon

na-képét a főoltáron, amikor a beöltözött diakónusok égő gyer
tyával kezükben a eastelfrancói dómba bevonultak. 
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A püspök a szentlecke után a főoltár előtt elhelyezett trónszék
re ült és sorban felolvasta a szentelendók névsorát. 

- Adsum! - felelték a diakónusok. 
- Adsuml - kiáltotta szinte Giuseppe Sarto, mikor meghallotta 

a nevét. Isten utolsó felszólítására határozott "ADS UM" -mal fe
lelt: itt vagyok Uram, legyen a Te akaratod szerint! 

A püspök Giuseppére helyezte kezét, megjelölve őt a hivatás 
olajával, rábízva a kelyhet és az ostyát mindörökre. 

"Tu es sacerdos in aeternum!" - hangzott fel a kar ujjongó 
éneke. "Pap vagy te mindörökké" - mintha ég és föld együtt 
énekelte volna az újonnan felszentelt papnak. 

Giuseppe Sarto másnap reggel mutatta be e~só szentmiséjét a 
riesei templomban. Szeptember harmadik vasárnapja volt, a Hét
fájdalmú Szúzanya ünnepe. Ekkor először változott át a kenyér 
az újmisés kezében az Üdvözítő testévé, és a bor Jézus drága 
vérév é. 

"Uram, tartsd kezedet fiamon!"- imádkozott sírva az örömtól 
Margberita asszony. "Hétfájdalmú Szúzanyám! Szenvedek veled, 
csak óvd a fiamat!" 

Margberita asszony elsőként lépett az oltárhoz mise után, hogy 
fia kezéból a primiciai áldást fogadja. Öt követték a testvérek, a 
rokonok, az ismerősök, az egész falu, és alig akadt olyan, aki ne 
sírt volna a meghatottságtól és az örömtől. 

Az első miséje után, midón a Te Deum is elhangzott, hozzátar
tozóival együtt, kiket az egész falu elkísért, Beppo a temetőbe 
ment, hogy halott édesapját is újmisés áldásában részesítse. 

- Emlékszel, fiam - kérdezte Margherita, mikor hazaértek -, 
hogy mik voltak édesapád utolsó szavai? 

-Emlékszem! Hogy is tudnám elfelejteni?- mondta szomorú
an Beppo. 

- Látod, fiam, ma én is csak azt tudom mondani, amit akkor 
édesapád mondott: légy jó pap, fiam! 

-Én megáldottam magukat, anyám! Most áldjon meg maga is 

106 



engem - térdepelt le Beppo -, ezzel apám utolsó akaratát is 
teljesíti! 

Margberita asszony Beppo fejére tette érdes, kidolgozott ke
zeit: 

-Pap lettél mindörökké. De jó pap légy, nagyon jó pap, 
kisfiami 
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TOMBOLü-SALZANO 





AZ ÚJ KÁPLÁN 

- Ön tehát az új káplán! - bólintott a tombolói plébános, Don 
Antonio Costantini, íróasztala mögül vizsgálgatva a fiatal papot. 

- Igen, Giuseppe Sarto, Riesébóll - mondta félénken Beppo. 
- Hallottam híréti Azt beszélik, hogy ön rendkívüli ember volt 

a paduai szemináriumban. Komoly tudós, ugye? Helyesl Bár 
kicsit megijedtem, mikor ezt kellett hallanom ... 

- De hát miért, főtisztelendő plébános úr?- próbált mcsolyog
ni Giuseppe. 

- így van ez, higgye ell - csúszkált a székén ide-oda az ala
csony termetű plébános. - A rendkívüli emberekkel egy kicsit 
tartózkodó a magamfajta ember. Ne higgye, hogy ellensége va
gyok a szent tudományoknak, csak sajnos az a tapasztalatom, 
hogy a tanult emberek legtöbbször nem használhaták a gyakorla
ti életben. Azt gondolják, hogy minden úgy történik, ahogy a 
vaskos könyvekben van megírva, pedig a valóság sokszor éppen 
az ellenkezőjét követeli. Mondja meg őszintén! Ugye csalódott
nak érezte magát, amikor a tombolói kinevezését megkapta? 
Kicsiny falu a miénk, parasztok, marbakupecek lakják! Önnek 
más igényei vannak, nemde? 

- Egyáltalán nem! - nevetett fel derűsen Giuseppe. -- Sót, 
máris jól érzem magam! Faluról jöttem én is, apám Riesében volt 
kézbesítő. 

-Ennek viszont szívból örülök! - lelkesedett a plébános. -
Ami mégis aggaszt, hogy most jött a szemináriumból: frissen, 
telve idealizmussal, minden bizonnyal az egész világot meg sze
retné téríteni, lehoznia csillagokat is az égről és ki tudja még mit, 
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amit tanult, amit elképzelt!? Csakhát a térítés itt nehéz dolog, ami 
pedig a csillagokat illeti. .. 

- Hagyjuk őket az égen, ahová tartoznak, ugye? - kérdezte 
vidáman Giuseppe. 

- Igen, ez az én véleményem is! - helyeselt örvendezve a 
plébános. - Remélem, nem komor aszkétával állok szembeni? 

-A sáskák és a vadméz nem tartoznak kedvelt ételeim közé 
- mondta tréfásan Giuseppe. 

- Ennek örülöki - dörzsölte tenyerét Don Antonio Costantini. 
- És hogy vélekedik egy üveg tiroliról? 

- Hát ... nem vetem meg! - kacsintott Giuseppe. 
- És időnként egy kis ártatlan kártyaparti? - faggatta tovább 

a plébános. 
-Riesében is volt egy kis baráti kör, ahol néha forgattuk az 

ördög bibliáját ... Ha önnek ez örömet okoz, szívesenl Csak ne túl 
gyakran, mert .. . 

- Ugyan, hová gondol! -tiltakozott élénken a plébános. -úgy 
egyszer egy héten, mondjuk vasárnap délután ... 

-Helyesl -egyezett bele Giuseppe. 
-A teringettét!- kiáltott fel a plébános.- Maga egyre jobban 

tetszik nekem! Lássuk, mi a véleménye a dohányzásról? 
-Sajnos, csalódást kell okoznom önnek: nem dohányzom! -

jelentette ki határozottan Beppo. 
- Nagyszerű, én sem! - mondta élénken a plébános. -De nézze 

csak, itt van az én vigaszom! - és egy fekete, burnótos szelencét 
vett elő a zsebéből. - Ez a tubák, higgye el, igazi lelkipásztori 
eszközl 

- Lelkipásztori eszköz? - csodálkozott el Giuseppe. - Bocsás
son meg főtisztelendő úr, de ez valahogy tényleg kimaradt a 
pasztorális tankönyveimből. 

-No látja, megmondtam! A gyakorlati életben legtöbbször 
nem lehet használni a tankönyveket - mosolygott Don Costanti
ni.- Figyeljen csak, mondok egy példát a tubákral Majd tapasz
talni fogja, hogy az itteni emberek fanyarok, durvák, robbanéko
nyak. Megesik, hogy adott esetben egy kupecnek - gyakran 
előfordul itt- valami baja van a plébánossal. Már-már ott tart, 
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hogy mérgében majd felrobban. Ekkor jövök én: megkínálom 
egy csipetnyi tubákkaL Először meghökken, majd vesz belőle, 
aztán tüsszögni kezd, mivel a tubákom valóban erős. Aztán 
elfelejt felrobbanni, sót azt mondja: köszönöm, főtisztelendő úri 
fgy félig már ki is békültünk és elkezdhetünk beszélgetni. 

- fgy már világosi - bólintott Sarto, akinek egyre jobban 
imponált új főnöke. 

-A másik oldala pedig a következő: ha olykor én is robbané
kony állapotba kerülök és közéjük szeretnék vágni mint a tüzes 
mennykó - mint cortinai parasztfiú, magam is forró vérű vagyok -, 
akkor én is egy csipetnyi tubákot veszek magamhoz és máris 
egészen másként látom a dolgot! Nem üvöltözöm, bógök, mint 
egy ökör, hanem úgy beszélek, ahogy egy értelmes emberhez 
illik. Tanuljon meg tubákozni, Don Sartol Parancsol egy csipetet? 

Giuseppe, aggodalmas mosollyal az arcán, nyúlt a feléje tartott 
dobozba, ujja hegyével morzsolgatva a különös dohányszemeket. 
Alig emelte orrához, máris tüsszentenie kellett. 

-Egészségére! - mondta a plébános, és csorogtak a könnyei 
a nevetéstől. - Most biztosan azt gondolja, hogy én egy különös 
szerzet vagyok. Ahelyett, hogy arról faggatnám, melyik egyház
atyát olvassa legszívesebben, prédikációihoz milyen szerzóket 
használ, én a kártyajátékból, a tiroli borból és a burnótozásból 
vizsgáztatom. Nos ezt gondolta, vagy sem? 

-Ön gondolatolvasói- mondta Giuseppe. 
-úgy gondolja? Talán igen, az is. Mielótt azonban tudni 

szerettem volna, hogy milyen tulajdonságokkal rendelkező pap 
ön, elóbb magamat vizsgálgattam, hogy milyen tulajdonságú 
ember tetszene nekem legjobban. Ön kitűnőre vizsgázott, kivéve 
a tubákot, amivel remélhetőleg hamarosan megbarátkozik majd. 
Egyébként Francesco Beghetto kőművesnél és feleségénél, Giulia
na asszonynál fog lakni. A gyomrárói Filomena unokahúgom, a 
házikeresztem gondoskodik majd. Mi is van még hátra?- gondol
kodott el Don Costantini, feje búbját vakargatva. -Hát persze, 
a járandóság! Mitagadás, igen szerény. Aratás után egy kocsival 
körüljárja majd a falut és annyi búzát meg kukoricát szed össze, 
amennyit csak ki tud csikarni ezektól a vén fösvényektóL Lesz 
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némi misepénze is, amellékesek viszontszinte a nullával egyen
lóek. Kivéve persze, ha valamely esküvő vagy keresztelő alkal
mával egy módos marhakereskedő pár krajcárt nem nyom a 
kezébe. Az aratás után betakarított terményből illik majd átadnia 
néhány szerény obulust unokahúgomnak, kenyérre és puliszká
ra. No, ezzel mindent elmondtam, magáé a szó. Most egész bizto
san csalódottnak érzi magát! 

- De hát miért?- nevetett fel gondtalanul Sarto. -Bízom Isten
ben és az ön unokahúgában, Filomenábanl 

- Hát ez pompás! - örvendezett a plébános. - Ez mindjárt ... 
Hé, Filomena, gyere csak gyorsani - kiáltott ki az ajtón a plébá
nos. Egy húsz év körüli, pirospozsgás parasztlányka lépett be a 
szobába, kezét kötényébe törölgetve. 

- Mi olyan sürgős, bácsikám? - kérdezte Filomena. 
- Megérkezett az új káplán. Nyújtsd szépen a kezed, Filomenal 

- sürgette unokahúgát Don Costantini. - Don Sarto éppen most 
mondta el nekem hitvallását: "Bízom Istenben és az ön unokahú
gában, Filomenábanl" No, mit szólsz ehhez, leányka? 

- De bácsikám, ne hozza zavarba a főtisztelendő urat! - kaca
gott fel Filomena. 

- ó, csak nem?- pillantott Giuseppére a plébános, majd ismét 
unokahúgához fordulva kérdezte: 

- De mondd csak, hogy tetszik neked az új káplán? 
-Hát ... tetszik-tetszik, csak túl sovány szegény. No de sebaj, 

majd itt meghízik egy kicsiti - jelentette ki ellentmondást nem 
túró hangon Filomena. 

-Igen, ez a te feladatod lesz, gyermekem! - mondta Don 
Costantini, majd minden összefüggés nélkül hozzátette: - Kártyá
zik isi 

-Magának bácsikám ez a legfőbb gondjai?- vetette oda Filo
mena. 

- Fogd be a csőröd, buta némber! - szólt rá a plébános. - Mit 
gondolhat ezután Don Sarto a plébánosáról? Inkább menj és hozz 
be egy flaska tirolit, hadd koccintsak új munkatársammall 

-úgy tűnik, nagy szabadságom lesz Tombolóban- nevetett 
fel Sarto. 

114 



-Csak lassan, Don Sartol -intette a plébános. -Nehogy azt 
gondolja, hogy mi mindig "dulci jubilo", "kling-klang glória" és 
hasonló állapotokban élünk! Áttérünk lassan a dolgok másik 
oldalára is, azokra a szolgálatokra, amelyeket öntől várok, kedves 
barátom és társam, Don Sarto. Minden reggel hat órakor fog 
misézni, nem feledkezve meg az előkészületről és az elmélkedés
ről. Szentmise után beül a gyóntatószékbe, hátha akad egy-két 
töredelmes gyónó. Mindig becsülettel elvégzi a breviáriumát, 
ahogy illik és rendesen készül a prédikációira. Ostoba fecsegést 
nem fogadok ell Ön viseli majd gondját a flatalságnak, akiket 
különösen is a szeretetébe ajánlok. A gyerekeket katekizmusra 
oktatja, amint az elő van írva. Természetesen tanulmányairól sem 
szabad megfeledkeznie, azt hiszem, ezt nem szükséges kihangsú
lyoznom. Ha az ember nem tanulmányozza kellőképpen a köny
veket, hamarosan maga is üressé válik és úgy él, mint hal a 
szárazon. Ennyi! Ha pedig ráadásként hébe-hóba egy kis keresz
tényi szeretettel plébánosának is gondját viseli, úgy Don Costan
tini igen meg lesz elégedve önnel és gondolom, a Jóisten is. Ez 
lesz tehát a feladatal Most pedig öntséllányom, ebből a kitűnő 
tirolibóll-fordult unokahúgához a plébános. Barátságosan meg
csendültek a poharak. Az első korty után Don Costantini felállt 
és Giuseppéhez lépett: 

- Ezentúl pedig tegezzük egymást, végül is testvérek va
gyunk, a mi Urunk, Jézus Krisztusban. 

-De én ezt nem tehetem ... - dadogta meglepődve Sarto. 
- De mennyire, hogy teheted, te riesei nehézfejű! - tréfálko-

zott a plébános. - A tombolói plébánián belül én is csak így 
foglak szólítani: Don Beppol 

-Az egyetértésre- emelte fel poharát Giuseppe-, szervusz, 
plébános uram! 

-Azt hiszem, a püspök a legjobb káplánt küldte Tombolóbal 
- dörzsölte össze tenyerét Don Costantini, mikor Sarto elhagyta 
a plébániát, hogy megtekintse új otthonát Beghetto kőművesnéL 
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A következő héten Tombolóban ~ndenk.i csak az új káplánról 
beszélt. 

"Szép emberi"- mondogatták az asszonyok, mikor az új káp
lánt feketefürtös hajával, keskeny, tiszta arccal, kékesen fénylő 
szemekkel látták sétálgatni a tombolói utcákon. 
-Kitűnő szónok!- ismerte el az iskolamester.- úgy énekel, 

m.int egy angyal ... és úgy kártyázik, mint az ördögi 
"Jó emberi"- dicsérték a betegek. "Az ember, látogatása után, 

nem érzi úgy a szenvedéstl" 
-Vidám emberi - bizonygatta háziasszonya, Beghetto asz

szony. - Mindig akad egy-egy kedves tréfája, és mindig moso
lyog. 

- Szolgálatkész emberi -dicsőítette a sekrestyés. - Mindennap 
fél hatkor ó maga nyitja ki a templomot és harangozik, hogy én 
egy árácskával tovább alhassak. 

- Szigorú emberi - panaszolta Marco Peretta. - Azt hittem, 
hogy mennydörgést hallok, amikor a minap hazacipelt, mert a 
sötétben nem találtam meg az utat. 

- Hallottuk, Marcol - nevetett fel Pasquale szabó. - Tökrésze
gen feküdtél az árokban, onnét szedett össze és vitt haza az 
öregeidhez. 

- A test készséges, de a lélek gyönge! - ismerte be tettét Marco 
Peretta, egy kissé zavarosan hangzó bibliai idézettel. 

A leghangosabb dicshimnuszt az új káplánról a tombolói gye
rekek zengték.Nem tudtak betelni azokkal a gyönyörű történe
tekkel, amiket az ifjú káplán örömükre és fájdalmukra elmesélt 
nekik. Giuseppe a gyermekeken keresztül megtalálta az utat a 
szülók szívéhez is. Felkereste őket otthonaikban, elbeszélgetett 
velük, a szóló-, búzatermésrőt állataikról, a,mik megélhetésüket 
biztosították, és gyermekeikról, akiket nevelt, oktatott. Szakértő 
szemekkel vizsgálta meg az istállókat, csűrben és fészerben a 
termést, a szerszá.mokat egyaránt. Nem csoda tehát, hogy a tom
bolóiak szíve lassan egészen megnyílt feléje. 

"Nem, a káplánunk nem közönséges emberi - mondogatták 
egymás között. - Olyan »állatismerete« van, mint egy minden 
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hájjal megkent kupecnak. Látszik, hogy otthon gazdaságuk 
volt!" 

A tombolói kupecok, miként Don Costantini is elbeszélte, 
valóban heves vérmérsékletú emberek voltak. Megmutatkozott 
ez nevelési gyakorlataikban is, amit Giuseppe egyik nap, éppen 
látogatóba indulva, megdöbbenve tapasztalt. 

- Majd megtanítalak én, gyalázatos kölyök! - kiabált Antonel
li mester, Iniközben egy fűzfahusánggal ütemesen verte fia fene
két. - Megtanítom én neked a Salve Reginát, ne félj, te sátán· 
ivadéka: Irgalmasság anyja, ragazzo maledetto, életünk, édessé
günk, reménységünk, üdvöz légy ... te átkozott kölyök! 

-Hohó, Antonelli mesterl - lépett be az udvarra Sarto. -
Miféle terményt csépel azon a különös szérún? 

- Nagyon hitvány terményt, Don Sartol -dühöngött Antonel
li. -De Isten hozta főtisztelendő úri Pio, adj kezet a főtisztelendő 
úrnaki úgyi Legalább már ennyit tudsz, te istenátka. Megőrjít ez 
a gyerek, Don Sartol Nem hajlandó megtanulni a Salve Reginát, 
de én majd segítek neki, ebben biztos lehet! Most, azonnal 
felmondod az imát a főtisztelendő úrnak! Irgalmasság anyja ... 
folytasd! 

-Életünk, reménységünk, üdvözlégy ... - bömböltea gyerek, 
fájdalmasan tapogatva bántalmazott alfelét. 

- "Az "édességünk" kimaradt! - üvöltött rá az apa. - No várj 
csak, az édességet mindjárt megtanulod, úgy fogod fújni, hogy ... -

- Ugyan, ugyani - szakította félbe Giuseppe, fejével intve a 
gyereknek, hogy tűnjön el. - Mikor a fiát ilyen szép imádságra 
tanítja, nem volna szabad ilyen gorombán átkozódnia, károm
kodnial 

-Én átkozódom, főtisztelendő úr?- dadogta megdöbbenve a 
marhakereskedő.- Higgye el Don Sarto, mi tombolóiak, nem úgy 
átkozódunk, hogy a Jóistent, vagy akár a Szúzanyát megsérte
nénk. Lehetetlen is volna, mikor úgy szeretjük őketl Csakhát 
kupecok vagyunk ... Átkozódás nélkül pedig nem lehet marhát 
venni. Vagy talán azt gondolja a főtisztelendő úr, hogy ellehet 
adni egy ökröt egy röpfohásszal? Átkozódni kell ilyenkor, főtisz
telendő úr, mert különben az ökör farkát sem nyerhetjük ell De 
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egyikünk sem megy el a templom előtt, hogy sapkáját le ne 
vegye, vagy hogy esténként a Szúzanya képe előtt rózsafüzérét 
el ne végezze. 

- Igen, tudom! - bólintott Giuseppe. - De az átkozódás mégis
csak csúnya dolog, sérti a Jóistent és az Ö szentjeit! 

- Gondolja, hogy olyan könnyen sértődnek azok? - fortyant 
fel Antoneili mester.- Állítom, hogy akár szent Luca, vagy szent 
Vendel, ha életükben állatokkal dolgoztak volna, nem lennének 

· most szentek. 
- Nem illik ez a beszéd egy keresztény emberhez, még kevésbé 

egy édesapához, aki példaképe kell hogy legyen gyermekeineki 
-figyelmeztette szigorú hangon Giuseppe. -Hagyja el az átkozó
dást, Antoneili mester. Higgye el nekem, hogy káromkodás és 
szentségelés nélkül is ellehet intézni mindentl fgérje meg, hogy 
megpróbálja ezt ... Különben Pio nem buta fiú és jó ministráns 
lenne, ha ön is beleegyeznékl 

- Természetesen beleegyezem, sót, máris elkezdern vele taníta
ni a latin szöveget- mondta meglepődötten Antonelli, jelentőség
teljesen emelve magasba botját, mint lelkesedése egyetlen bizo
nyítékát. 

Hazafelé menet Giuseppe mélyen elgondolkodott a történteken 
és úgy döntött, hogy megbeszéli plébánosával, talán ó, mint régi 
tombolói lakos, tud valami használható tanácsot adni kételyeire. 

-Igen, sajnos az átkozódás itt Tombolóban, egészen köznapi 
dologi - sóhajtott fel Don Costantini. - Épp olyan kiirthatatlan, 
mint a templomból való korai távozás szomorú ténye. Az embe-. 
rek meg sem várva az áldást, sietnek a kocsmába, a fiatalok pedig 
követik példájukat. 

-Meg kellene őket nevelni, ha megengeded, plébános úr! -
vélekedett az új káplán. 

- Bár meg tudnád tenni, Don Beppol - rázta hitetlenkedve 
fejét a plébános. 

- Gondolkodni fogok rajta ... - mondta Giuseppe -, de most 
mennem kell, szeretném elkészíteni a prédikációmat. 

-Apropó, a prédikációi- tartotta vissza Don Costantini.- Az 
elmúlt vasárnap egészen jól beszéltél. Az egyetlen kifogásom, 
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hogy ez a tombolói kupecoknak és parasztoknak túl magas. 
Magasröptű idézeteidet tartogasd a jövőre. A helyes taglejtést 
kell először megtanulnod. 

-Csináljuk úgy, hogy én megírom a prédikációmat, te elolva
sod és megmondod, hogy milyen - ajánlotta Sarto. 

- Bár ez sem rossz, de ha te is beleegyezel, én a következő 
megoldást javasolnám: ha elkészítetted a prédikációdat, mindket
ten bemegyünk a templomba, bezárjuk az ajtókat, te felmész a 
szószékre és először csak nekem fogsz prédikálni. 

-Helyes, beleegyezem! -felelte lelkesen Giuseppe. 

Don Costantini Sarto első próbaprédikációját nem tartotta ma
radéktalanul jónak. Kritikus füllel hallgatta, a legapróbb részle
tekre is figyelve. Szeretettel kritizálta meg káplánja beszédét, 
nagy türelemmel osztogatva tanácsait: 

-Ez és ez jó volt- idézett Sarto beszédéból a plébános-, sót 
nagyon jól Ellenben ezt és ezt másként kell megírnod, hogy ami 
embereink is értsenek belőle valamit. A tagiejtésed sem a legtöké
letesebb még. A stóládat pedig ne markalászd folyton, mert úgy 
nézel ki így, mint egy tengeribeteg a hajó korlátjánáL 

-Értettem! -felelte minden sértődöttség nélkül Giuseppe. 
Don Sarto nagy igyekezettel sajátított el mindent, amit plébá

nosa mondott, sorra kijavítva azokat a hibákat, amiket szentbe
szédébe:r:t eddig elkövetett. így történt aztán, hogy pár vasárnap
pal később Don Costantini kifogástalannakítélhettea fiatal káp
lán prédikációját: 

- Ma jól végezted a dolgod, Don Beppo. Kitúnóen beszéltél! 
A rákövetkező vasárnap, Don Costantini aggodalmaskodó arc

kifejezéssel jegyezte meg káplánja prédikációja után: 
-Don Beppol Nem illik így viselkedned öreg plébánosod előtt. 
- Mi kifogásod van, Don Costantini?- kérdezte meglepődve 

Giuseppe. 
- Csak annyi, hogy nem illendő dolog az, hogy a káplán 

jobban prédikáljon plébánosánáll - nevetett fel szívból Don 
Costantini.- Ezzel tehát megvolnánk! Marad a templomból való 
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kirohangálások megszüntetésére irányuló reménytelen kísérle
tedi 

-Reménytelen? Majd meglátjuk- kacsintott plébánosára Don 
Beppo -, máris van egy kitűnő terverni 

-No, erre kívánesi leszek!- mondta mosolyogva Don Costan
tini. 

A tombolói templomban volt a Szűzanyának egy kegyképe, 
amelyet az egész falu nagyobb tiszteletben részesített, mint magát 
az Oltáriszentséget. Szokás szerint a kép egy selyemfüggönnyel 
volt letakarva, amit ha levettek róla, a falu apraja-nagyja térdre 
borult, senki sem merve hátat fordítani neki. 

A legközelebbi vasárnapon a nagymisét kitett Oltáriszentség
gel tartották. 

-De szép is lenne, ha az emberek megvámák,amíg vége van 
a Tantum ergónak és elteszem az Oltáriszentséget! - sóhajtott fel 
mise előtt a sekrestyében Don Costantini. 

- Megvárjáki-mondta mosolyogva Sarto. 
-Majd meglátjuk- mondta hitetlenkedve Don Costantini. 
Mise után a plébános döbbenten nézett Sartóra. Neki lett 

ugyanis igaza, s Don Costantini az álmélkodástól alig tudott 
megszólalni. 

- Hogy csináltad ezt? - nyögte ki végül. 
- Igen egyszerűeni - felelte nevetve Giuseppe. - Mise végén 

csupán a kegyképról kellett levennem a függönyt. 
- ügyes fickó vagy te, Don Beppol - csapta össze kezét a 

plébános. - Hogy nekem ez eddig nem jutott eszembe ... 
- Félsiker ez csak, hidd ell - vágott közbe lehangolódva Sarto. 

- Mert egyáltalán nem helyes az, hogy a híveink jobban tisztelik 
a Szűzanya képét, mint Krisztus Urunkat az Oltáriszentségben. 

-Ebben igazad van, fiam- ismerte el Don Costantini -, de ne 
haragudj, ha mégis azt mondom: mától kezdve minden nagyrni
sén levesszük a függönyt a Szűzanya kegyképéróli 

Don Costantini terve, melyet Giuseppe ötlete alapján dolgozott 
ki, tökéletesen bevált. A vasárnapi nagymisék végén megszűnt 
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a mozgolódás. És ezt minden tombolói a világ legtermészetesebb 
dolgának tekintette, núntha ók maguk határoztak volna így. 

Giuseppét valósággal feldobták a kezdeti sikerek és jó pásztor
nak bizonyult, nem engedve magának semmi pihenést a szent 
szolgálatban. 

-Ön tisztára egy Perpétus mobila!- állapította meg egyik nap 
a plébánia szakácsnóje, "tökéletes" latinsággal.- Főzhet az ember 
amit akar, önnek nem számí t. Aki úgy dolgozik, mint ön, annak 
jobbankéne táplálkoznia, mert különben úgy fog kinézni, mint 
egy kiszáradt kenyérhéj. 

-Ugyan, Filomena kisasszony!- mondta nevetve Sarto.- Egy 
Perpetuum mobilének, ahogy igen helyesen mondta, nincs szük
sége hajtóenergiárai 

- Azért csak vegyen még egy tál puliszkátl - tuszkolta Filome
na. - Ráadásul még keveset is alszik! Tegnap is féléjszakán át 
világított a szobája, az éjjeliőrtól tudom ... 

-Tulajdonképpen mikor is alszol te?- szólt közbe a plébános. 
- Minden éjjel egytól ötig úgy alszom, mint a mormota -

mentegetózött Giuseppe. -Ennyi alvás nekem tökéletesen ele
gendő! 

- Szerenesés ember vagy, Don Beppo!- sóhajtott fel a plébá
nos. -De tulajdonképpen mit csinálsz ilyen késő éjjelig? 

-Aranyszájú Szent Jánost tanulmányozom- mondta élénken 
Sarto. - Azt hiszem, senki sem írt olyan gyönyörűen a papi 
hivatásról, mint ó. 

- Ez derék dolog, de azért ne hajszold túl magad! - intette ót 
a plébános.- Különben is, igen keveset kártyázgatunk mostaná
ban. Mit szólnál, mondjuk, egy ma esti partihoz? 

- Szívesen, ha ezzel örömet szerzek nekedi - válaszolta Sarto. 
- Igen, igen, nagy örömet! - dörzsölte össze kezét Don Costan-

tini. - Filomena! Meghívod az iskolamestert és a sekrestyést, 
értetted! El ne feledkezz róla! Mit is akartam még ... igen, és 
tegyél a hidegre egy üveg tiroliti 

Sarto ezen az estén kivételesen szívvel-lélekkel játszott és jó 
pár krajcárt nyert a partnerektőL 

- Szúkös jövedelmern feljavítására! - mondta nevetve Giusep-
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pe, mikor a játék végén hezsebelte a pénzt. Közben arra gondolt, 
hogy másnap az özvegy tetőferlőné betegágyához egy tál gyü
mölccsel mehet, amit a nyereményen vásárol majd. 

A kártyaparti után, tíz óra is elmúlt, Giuseppe bezárkózott 
szobájába. Kedvenc, bőrkötéses könyvét, Aranyszájú Szent Já
nost kezdte olvasgatni. Kis lelkiismeret-furdalást érzett, hogy így 
megvárakoztatta. Bánta a kártyapartit, mindig is hiábavalónak 
érezte, hisz mennyivel többet tanulhatott volna, ha kedvenc 
könyvét olvasgatja ezalatt. Fáradtan oltotta el lámpáját, először 
ilyen korán, fél tizenkettőkor. Csak keveset olvasott, abból is alig 
maradt meg benne valami. Egy mondat azonban egyre világosab
ban fénylett fel elméjében: 

"A felebaráti szeretet sokszor komoly lemondást követel!" 
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DON SARTO ÉS A TUBÁK 

A földi javakat tekintve, Giuseppe szegényebb volt, mint egy 
kolduló barát. Papi életének első esztendeje ez. Ahogy Szent 
Ferenc fiai semmit sem mondhattak magukénak, úgy a tombolói 
káplán sem, kivéve adósságait, amik szép számmal akadtak, hogy 
szerettein és a falu rászorultjain segíthessen ezáltal. 

Szegénysége ellenére Don Sarto vidám ember maradt, olyan, 
akinek vajmi kevés gondja akadt saját jólétével kapcsolatban. 

- Mi van a kosztpénzzel, Don Sarto? Már jó ideje, hogy nem 
láttam belőle semmiti - emlékeztette őt egyik nap Filomena, 
miközben egy tál párolgó rizottót tett az asztalra.- Elképzelhető 
az, főtisztelendő úr, hogy hamarosan meglep engem pár ezüsttel? 

-Igen ... de, hogy kérdezhet ilyet- mondta zavartan Sarto.
Tudhatná, hogy az ezüstök valahogy nem kedvelik az én zsebe
met, folyton kiugrálnak belőle. 

- Talán lyukas a zsebedi - kuncogott a plébános. 
-Lehetséges- mosolygott Giuseppe. -Majd megkérem egy-

szer a jó kőmúvesmesternét, hogy nézzen utánal 
- Ostoba tréfáit tartsa meg magánaki - fortyogott Filomena. -

Nem érdemli meg a rizottót, ha nem fizeti 
- Nem ismerek rád, te leányi úgy odavagy a pénzedért, mint 

egy fösvény marhakupec - nevetett fel a plébános, kibontva 
asztalkendőjét.- Azt szeretnéd, hogy kedves munkatársam éhen 
haljon? 

-Bocsánat, kedves Filomena kisasszonyt-esedezett színész
kedve Sarto. - Az ön rizottójának ismét kitűnő illata van. 
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-Először fizet, aztán eszik! - szorította kezét csípőjére Filo
mena. 

-Vasárnap szentbeszédet mondok Castelfrancóban- próbálta 
kiengesztelni Giuseppe. - Ott mindig kapok néhány obulust. 
Azt, ígérem, maradéktalanul átadom önnek! 

- Torkig vagyok az ígéreteiveli - morogta Filomena és púposra 
rakta a káplán tányérját. 

A eastelfrancói plébános, aki ismerte Don Sarto szorult helyze
tét, s mert prédikációjával rendkívül elégedett volt, egy csillogó 
napóleontallért csúsztatott búcsúzóul a tombolói káplán zsebébe. 
Pompás tavaszi nap volt. Orgonák virágoztak, rigók, fülemülék 
énekeltek mindenütt, olyan szépen, hogy a fiatal káplán minden 
gondjáról megfeledkezett, még az aranytallérról is, ami ott lapult 
a zsebében. Amikor Tombolót elérte, útja a beteg tetőfedőmester 
özvegyének háza előtt vezetett el. 

"Betérek egy szóra, talán jólesik szegénynek, ha megkérdezem: 
hogy szolgál az egészsége? - határozta el magát Sarto. 

Az idős asszony arcvonásai megnyúltak és ő maga összeeset
tebbnek látszott, mint valaha. 

-Hogy van, mama?- kérdezte csodálkozva Giuseppe.- úgy 
látom, hogy a pompás tavaszi idő ellenére, nem túl jó színben. 

- Tavaszi? Gonosz évszak az a szegény ember számára- mond
ta a tetőfedő lánya, mintegy édesanyja helyett. - Mindenben 
szúkölködünk, az orvos meg húst, tojást, erős vörös bort írt elő 
anyánknak ... llyenkor? Hogy is tudnánk azokat beszerezni?! 

- Csak találunk rá valami módot ... - felelte zavartan Sarto, és 
kotorászni kezdett a zsebében. 

-Nos, mi van a kosztpénzzel?- szegezte Giuseppének a kér
dést Filomena a vacsoránáL - Mennyit adott a eastelfrancói 
plébános a prédikációért? 

- Ó, nagyon gavallér volt! - bökte ki mit sem sejtve Giuseppe. 
-Egy arany napóleontallért dugott a zsebembe ... 

- Hol van? - nyújtotta kezét Filomena. 
- Hol is van ... -kezdte kiforgatnia zsebeit Sarto. -Egyébként 

a Filomena nagyon szép név ... hasonlít a fülemülére. Akit tehát 
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Filemenának hívnak ... szerintem ... annak egész nap énekelnie 
kellene. 

- A taliérti - sürgette Filomena. 
- Igen, persze... - keresgélt tovább Giuseppe. - De vajon 

tudja-e, hogy Filomeiia a jó arsi plébános legkedvesebb szentje 
volt? Plébániatemplomában oltárt építtetett neki és bármi szük
sége volt, az ó oltalmát kérte ... És Filomena sohasem hagyta ót 
cserben l 

- A taliérti -ismételte hajthatatlanul Filomena. 
-Ja persze, hát a tallér ... - kotorászott tovább Giuseppe. 

Zsebkendő, rózsafüzér, szentképek, minden előkerült lassan, de 
a tallér ... még véletlenül sem. Don Sarto tovább terelte a szót: 

-Napóleon becsületrenddel tüntette ki az arsi plébánost, ó 
azonban káplánjának ajándékozta azt ... és ... és elhatározta, hogy 
nem fogad el tőle egy krajcár kosztpénzt sem. Ilyen volt Vianney 
Jánosi 

-No, ez nekem szóltl- nevetett fel vidáman Don Costantini. 
-De te voltál az, aki tovább ajándékoztad a Napóleon "becsület-
rendet", ami ugyancsak egy fényes tallér volt, és nem is a káplá
nodnak, hanem egy szegény asszonykának adtad! Ugye ez tör
tént? 

Don Sarto bűnbánóan hajtotta le fejét. 
- Különös, de kedvemre való fickó vagy te, Don Beppol -

állapította meg a plébános. - Az rendjén van, hogy a jó Filomena 
nem hagy téged éhezni, de anyád és testvéreid talán hasznát 
vették volna Napóleon aranyának ... 

- Isten gondoskodi~ róluk, eddig is így volt! - vágott közbe 
Sarto. - Ma azonban olyan szegénységet láttam, hogy a tallér 
szinte magától ugrott ki a zsebembőL 

- Kár, hogy ma már bizonyos embereket nem zárnak az adósok 
börtönébe!- zsörtölődött Filomena. 

-Nem hallottad?- intette mosolyogva Don Costantini.- Ne
ked énekelned kell és nem civakodnodl 

-Maradt még egy kevés kukoricám az őszi betakarításháli -
emlékezett Giuseppe. - Holnap eladom és mindent elszámolunkl 

- Aki hisz, az boldogi - mondta cinikus hangon Filomena és 
kimerte a levest, színültig töltve Don Sarto tányérját. 



Másnap reggel Giuseppe vidáman ébredt. Éppen rendezgette 
szobáját, mikor hirtelen mocorgást hallott az ajtó elöl. "Talán 
kopogtak." - gondolta magában és az ajtóhoz sietett. Mikor 
kinyitotta az ajtót, a kis Giovannit pillantotta meg, sapkáját 
szorongatva a kezében. 

-Nos mi újság, Giovanni? - bátorította Sarto. - Mi a baj, 
mondd el bátran. - Kiderült, hogy szegénynek nincs egy vasa 
sem, pedig nagy szüksége lenne rá. 

- Akkor egyforma bajunk van! - mondta nevetve Giuseppe. 
-Veronában mint kómúves álláshoz juthatnék - bökte ki 

Giovanni -, csakhogy az útiköltséget és a szá!Jást nem tudom 
kifizetni ... Ha egy fél marengóm lenne ... 

- Ha egy fél marengóm lenne - vette át a szót Giuseppe -, 
akkor neked adnám, de sajnos semmim sinesi 

- Búzája sincs?- kérdezte nekibátoradva a kis Giovanni. 
- Búzám? Nem, nincs az sem!- felelte szomorúan Sarto. 
- És tengeri? Tengerije csak van? 
- Igen, az akad egy kevés ... - gondolkodott el a káplán. -

Gyere, menjünk ki a csűrbe, nézzük meg! 
Megtalálták a sovány ka zsákot és kivitték a csűr elé, a világos

ra. Don Sarto kibontotta a zsák száját és egy jól gyakorlott 
mozdulattal két egyenló részre osztotta el a kukoricát: 

-Egyik része a tiéd, a másik az enyém! Rendben? - A fiú 
némán bólintott. 

- Isten fizesse meg százszorosan magának, fótisztelendó úr! -
törtek ki Giovanniból a hála hangjai, majd vállára dobta a zsákot 
és boldog mosollyal az arcán elsietett. Sarto a maradék kukoricát 
betöltötte egy zsákba és a plébániára sietett vele. 

-Nem sok ugyan, Filomena kisasszony- mutatta a káplán a 
maradék kukoricát -, de azért ennyi is kiad néhány porció 
puliszkát.- Szerencsére Filomena nem volt kötekedó kedvében. 

-Ön túlságosan is jó ember, Don Sartol - rázta meg fejét 
Filomena.- Csak ajándékozzon el mindent, bánom is én ... Nem 
veszi észre, hogy már régóta egy új talárralenne szüksége? 

- Elóbb a tallér és csak aztán a talár! - nevetett fel Giuseppe. 
- Mondja csak, Don Sarto- érdeklódött Filomena -, ön még 
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mindig ad latinórákat Pio Antonellinek? Mennyit fizet ezért 
magának tulajdonképpen? 

- Annyit, amennyit hajdanában én fizettem a riesei káplánnaki 
- Tehát? - kíváncsiskodott Filomena. 
-Semmit! - mondta mosolyogva Giuseppe. - Nem, kedves 

kisasszony, a tanításért nem kérhetek semmit ... Pio egyébként 
is egészen pompás tanítvány. 

-De hát szégyellhetné magát- dohogott tovább Filomena -, 
hogy ilyen ócska reverendában szaladgál! 

- Szégyellern is! - felelte incselkedő hangon a káplán. 
Amikor másnap Pio Antoneili a latinórára megjelent, nadrágja 

és kabátja zsebéból egy ezüst evőkészletet kotort elő, büszkén 
nyújtva át tanítójának: 

- Ezt önnek hoztam, főtisztelendő úr! 
- És miért? - kérdezte csodálkozva Don Sarto. 
-A latinórákérti És édesapám azt mondta, ha vissza próbálom · 

hozni, foltosra veri a nadrágomat. 
- Akkor sajnos el kell fogadnoml - nézett a fiú fájdalmas 

arcára Giuseppe. -De tudnod kell, hogy túl drágán lettem megfi
zetve ... Hogy jutott apád eszébe, hogy ilyet küldjön nekem? 

-Nálunk járt tegnap Filomena kiSasszony, a plébániáról -
vallotta be őszintén Pio.- Tapintatosan figyelmeztette apámat ... 

- Tapintatosan! - nevetett közbe a káplán. - El tudo!D képzel
ni. .. No mindegy, térjünk át a leckére, Pio. Remélem, hogy 
hamarosan a negyedik osztályba mehetsz! 

Giuseppe a zsebébe rejtette az ajándék készletet és vidám 
arccal, dudorászva lépett be az ebédlőbe. 

-Ezt nézze meg, Filomenal - szedte elő kincsét Giuseppe. -
Szeretném letétbe helyezni önnél, az elmaradt kosztpénzem fejé
ben ... 

-Lári-fári! - szakította félbe Filomena. - A kosztpénz ráér, 
elóbb egy új reverendát kell szereznie! 

- Minó változási - hunyorgott Don Costantini. 
- Reggel mindjárt .elmegy és vesz egy új reverendát, főtiszte-

lendő káplán úri - adta ki az utasítást Filomena. - Félek, ha 
holnaputánig várna, elajándékozná az evóeszközöket, úgyhogy 
magamnál tartom azokat és megőrzöm önnek az indulásig. 127 



Sarto már korán reggel úton volt Castelfranco felé. Megérkez
vén a zálogházba sietett, hogy elhelyezze értékes tulajdonát, az 
ezüst evóeszközöket. A tulajdonos ezüstért ezüsttel fizetett, így 
Giuseppe csakhamar folytathatta útját Riesébe, fénylő ezüsttallé
rokkal a zsebében. Riesébe érve, Pasquale Monico mester boltjá
ba sietett. 

- Jó napot, Pasquale mester! - kiáltotta Giuseppe az ajtón 
belépve.- Egy új reverendára lenne szükségem. Szeretném látni 
a legolcsóbb szöveteit. 

-Van pénzed, Beppo?- nevetett a kereskedő. 
- Természetesen, Pasquale mester! - felelte Sarto, megcsörget-

vén zsebében az ezüstöket. 
-Hogy lettél ilyen hirtelen gazdag? - incselkedett vele Pas

quale. 
-Hogyan? Hallgassa csak, hogy megjavult a hangom Tombo

lóban! -tréfálkozott Giuseppe és gyönyörű tenorján rázendített 
a Credo in unum Deum-ra. 

- Igen, a dallam ismerős. . . - bólintott elismerően Pasquale 
mester, Iniközben néhány vég szövetet rakott ki a pultra, Giuseppe 
elé. Sarto befejezve az éneket, a legolcsóbb szövetnél kötött ki. 

-Ez nem tart ki semeddigi-csóváJta fejét a kereskedő.- Ezt 
vedd, ez tartós, kitűnő anyag - rakott Giuseppe elé egy erős, 
fekete anyagot Pasquale. 

-Azt elhiszem, de mennyibe kerül egy ilyen?! - kérdezte 
szorongva a káplán. 

- Nos - kezdte gondolkodást színlelve Pasquale -, talán beír
hatjuk ezt is a főkönyvbel 

- Tehát mennyi? - sürgette Giuseppe. 
- Már nyugtáztam is, nincs visszaút! Itt - bökött a könyvre 

Pasquale -, láthatod magad is! 
Nagy szemeket meresztett Giuseppe Sarto, mikor az üzlet

könyvbe tekintve meglátta a bejegyzést, amit a zeneértő kereske
dó tiszta írásával az ó neve után írt. 

-Ne csodálkozz, Beppol- mondta Pasquale mester.- Mond
tam, hogy ismerem a dallamot ... de aszövegból is értek legalább 
annyit, hogy Credo in unum Deum. Ez igaz, de én mint kereskedő 
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is hiszek: ha egyszer püspök leszel, majd kifizeted az adósságo
dat! 

-Isten fizesse meg ezerszereseni-kiáltotta boldogan Giusep
pe. - Az anyagiakat illetően is meg kell elégednie ennyivel, mert 
ha csak püspöki hivatalomban reménykedik, azt hiszem, az utol
só ítélet napjáig adósa maradok önnek. 

-Ki tudja azt, ki tudja!?- nevetett fel Pasquale mester, miköz
ben kezét nyújtotta az indulni készülő Giuseppének. 

Bistacco szabó fejcsóválva jegyezte le Sarto méreteit egy pa
pírra. 

- Soványabb lettél, Beppol -jegyezte meg szomorú hangon. 
- úgy látom, nem nagyon kényeztet el a tombolói plébánia 
szakácsnóje. 

-Ez nagy tévedés, kedves Bistacco mesterl- mondta Giusep
pe. - A jó Filomena úgy tömne nudli val, mint egy libát, de sajnos 
nem használ semmit. 

-Biztos még mindig olyan nyughatatlan vagy, mint voltáll
állapította meg Bistacco mester. 

- Filomena kisasszony is "örökmozgónak" nevez - helyeselt 
mosolyogva Giuseppe. -De bocsásson meg, sietnem kell, már alig 
várom, hogy lássam édesanyámat és testvéreimet. 

Nagy volt az öröm a szülói házban, mikor a tombolói káplán 
váratlanul belépett a kapun. 

- Édes fiam, ha tudom, hogy jössz, gesztenyés sülttel várlak! 
- kiáltott fel kezét összecsapva Margberita asszony. 

- Ugyan édesanyám! - ölelte át Giuseppe. - Jobban ízlik 
nekem itthon a puliszka, mint máshol a legfmomabb libasült. 

Margberita asszony betessékelte fiát a konyhába, a testvérek 
is mind utána vonultak és körülülték az asztalt és beszélgetni 
kezdtek a konyhában, ahol régen oly sokszor gyúlt össze a 
család. 

- Angelo őrmester lett a katonai csendőrségnél l - mondta nagy 
büszkén Margberita asszony, Angelo levelét lobogtatva a kezé
ben. 

- Mindig szeretett volna csendór lenni - nevetett Beppo, és 
mindannyiuk örömére újból elmesélte a eastelfrancói kofaasz-
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szony esetét. - Angelo már akkor kijelentette, látva a rendór 
határozott viselkedését, hogy ó más hivatást el sem tudna képzel
ni magának, m.i.Iit hogy csendór legyen. Mindenki jóízűen neve
tett. Margberita asszony sebtében eléjük tette a puliszkát -
Giuseppe kitalálta, tényleg csak az volt otthon -, s miközben 
lakmároztak, újabb történeteket meséltek egymásnak, ki a múlt
ból, ki pedig a jelenból merítve előadásához az anyagot. A kedé
lyes beszélgetést, az emlékek homályból feltörő áradatát Beppo 
szakította félbe, mikor hirtelen órájára pillantott. Margberita 
asszonynak összeszorult a szíve. A zsebóra láttán? Beppo fta 
távozásán? Miként az idő összefügg a térrel, a "van" a "hiány
nyal", s kielemezhetetlen mi fájhat jobban, úgy Margberita szívé
ben is összefonódott öröm - fájdalom, valóság - emlék. 

Giuseppe, mielótt elhagyta volna Riesét, néhány szóra betért 
Pietro Battistonhoz, a Politikushoz. 

-Üdvözlet a káplának gyöngyénekl-fogadta harsányan Bat
tiston. 

- Mi újság a politikában? - kérdezte tréfásan Giuseppe. 
-Hogy mi újság?- hüledezett Battiston mester.- Nem túl sok, 

csupán annyi, hogy hamarosan felszabadulunk, Beppo! Garibaldi 
csapatai a dél-tiroli határnál állomásoznakl Bármikor betörhetnek 
Velencébe és akkor úgy elverik az osztrákokat, mint ötvenkilenc
ben Solferinónál, és aztán ... 

-Maga semmit sem változott! -szakította félbe Giuseppe. -
Szívesen meghallgatnám fejtegetéseit a politikai konstellációról, 
de sajnos csak annyi időm van éppen, hogy kezet rázzak önnel. 
Isten áldja, Battiston mester. 

- Isten áldjon téged is, Beppol De azt még meghallgathatnád, 
hogy ötvenkilencben Magentánál hogy futottak az osztrákok, 
mikor ... - kiáltotta Giuseppe után a Politikus, de jobbnak látta 
félbeszakítani a mondatát, mivel "hallgatósága" gyors léptekkel 
eltúnt az útszéli riesei fák hűvös árnyékában. 

- Megvásároita az anyagot?- kérdezte szigorú hangon Filame
na a hazatérő káplántóL 

- De még milyetl - jelentette ki büszkén Giuseppe Sarto. -
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Ráadásul ingyen l Azaz hogy. . . a Credóval fizettem. . . Itt van, 
kedves Filomena - szedte elő az ezüstöket Giuseppe -, most már 
igazán elfogadhatja tőlem a kosztpénzt. 

-Nem kell! - utasította vissza haragot színlelve Filomena. -
Csak nem képzeli, hogy hagyom magam hibáztatni a szegény 
megkárosított Baghetto mester miatt, aki öntől már jó ideje hiába 
követeli, jogosan persze, az elmaradt lakbért! 

-Hiába, Filomena - nevetett fel Don Sarto -, mégiscsak a 
legkiválóbb szakácsnő maga, az egész kerületben! 

-A kerületben?- kérdezte csalódottan Filomena. 
- Beszélek itt összevissza - mentegetózött Sarto -, úgy értem, 

hogy az egész trevisói egyházmegyében ... természetesen! 

Garibaldit, aki a hatalmas piemontlak akarata ellenére tört be 
Dél-Itáliába, leverték, csapatai letették a fegyvert. A háborús 
veszély egyelőre megszúnt, a Szentatya keresztútja azonban 
folytatódott. 

Don Costantinit egyre súlyosbodó asztmája gyötörte. Egészségi 
állapota leromlott, s 1862 nyarán, a tikkasztó meleg szörnyú 
fuldoklási rohamokkal kínozta. Káplánja, Don Sarto, sokat vir
rasztott ágya mellett, elvégezve napközben a lelkipásztori mun
kát helyette is. 

- Hogy érzed magad, plébános úr? - kérdezte egy napon 
Giuseppe, Inikor reggelihez készülódvén betért a plébániára. -
Hogy aludtál? 

- Viszonylag jóll Remélem, vasárnap már misézhetek - vála
szolta ábrándozva Don Costantini. - Bár prédikálni aligha tud
nék ... 

- Az nem baj - vágott közbe Giuseppe -, majd prédikálok én 
helyetted is! 

- De neked a saját prédikációdra kell készülnöd - ingatta fejét 
a plébános. 

- Mondd már, készülök kettőrel - nevetett fel Giuseppe. -De 
hallgasd csak, lenne egy tervem, amit szeretnék megbeszélni 
veled. 
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-Essünk túl rajtal - tréfálkozott Don Costantini. - Kívánesi 
vagyok, milyen újabb ötlettel állsz elől? 

- Gyermekkórust szeretnék szervezni - lelkesedett a káplán -, 
a capella, érted? Ez az igazi istentiszteleti 

- De nekünk kiváló orgonánk van, Don Beppol - mondta 
csodálkozva a plébános. 

-Azt majd más alkalomkor használjuk- hárította el a problé
mát Giuseppe. - És még valamiti A mi fiataljaink alig tudnak 
olvasni, még kevésbé írni. Szeretnék esti oktatást szervezni a 
számukral Mi a véleményed erről, plébános uram? 

- A gondolat nem rossz! - ismerte el Don Costantini - De 
komolyan hiszel abban, hogy ifjú parasztjaink és kupeceink 
eljönnek majd ábácét és egyszeregyet tanulni? 

- Meggyőződésem! - mondta határozottan Giuseppe. 
-Akkor próbáldmegl-biztatta a plébános. 
- Rendben, megpróbálom! - örvendezett Giuseppe. - Tehát 

gyermekkórus és esti iskola! Viszontlátásra, plébánosom és job
bulást. 

- Örökmozgó! - kiáltott utána nevetve Filomena. 

Giuseppe lázas sietséggel dolgozott. Mikor mindenszentek 
napján, az ünnepi szentmisén, először csendült fel az ifjú éneke
sek tiszta hangja, a tombolói hívek áhítattal vegyes csodálkozás
sal pislogtak egymásra. Ez már az igazi Don Sarto volt. Sikerült 
megvalósítania tervét, s ez m.indenkit csodálkozással töltött el. 

Közben az esti is~ola is beindult. Don Sartónak az első tagozat 
után hamarosan egy másodikat is kellett indítania, a haladók 
számára, amelynek vezetését az iskolamesterre bízta. Ö maga 
továbbra is az analfabétákat oktatta. 

- Miért nem a második tagazatot választottad magadnak? -
kérdezte Don Sartót plébánosa. 

- Mert az első nagyobb fáradtsággal jár- felelte Sarto olyan 
természetes hangsúllyal, mintha ez lenne a világon az egyetlen 
lehetséges válasz. 

Don Sarto az esti iskola növendékeit rávezette arra, hogy 
sokkal előnyösebb üzleteket köthetnek akkor, ha megtanulnak 
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írni és olvasni. Ez a felismerés annyira meghatotta őket, hogy 
szinte egymást túlszárnyalva tanultak. 

- És mit kell fizetnünk a tanításért? - kérdezte egyszer az 
egyik első tagozatos tanuló. 

-Fizetni?- csodálkozott el az első pillanatban Don Sarto, majd 
észbe kapva így folytatta: - Igen, természetesen, fizetni persze 
kelll 

- És mennyit? - hangzott az aggodalmaskodó második kérdés. 
- Olyan fizetséget kívánok, amelyet attól tartok, nehezen tud-

nak majd megfizetni. .. Azt szeretném, ha a jövőben nem károm
kodnánakl- bökte ki végül is határozottan a káplán. 

Először megdöbbenve néztek egymásra és Don Sartóra az ifjak, 
de aztán végül is megígérték, hogy teljesítik a káplán különös 
kérését, mivel nem szeretnének adósai maradni. 

Az esti iskola és az énekkar mellett, melyek önmagukban is 
rengeteg munkát igényeltek, a fáradhatatlan Don Sarto egyéb 
dolgokra is szakított magának időt. Egyik vasárnap például né
hány fiatalt, akik az utcán kószáltak, meghívott a lakására. 

- Biztos katekizmust kell tanulnunk! - mondta lehangoltan az 
egyik. 

-Vagy rózsafüzért imádkozni! -folytatta gyanakodva a má
sik. 

- Dehogy! Kártyázni fogunk! - nyugtatta meg őket vidáman 
a káplán. 

- Pénzre? - kérdezték szinte egyszerre a kis csavargók. 
- Természetesen! - nevette el magát Sarto. - Nadrággombra én 

nem játszami 
Don Sarto szabája csakhamar megtelt utcagyerekekket akik 

néhány óra múlva, szamarúan tapasztalva a káplán úr ügyessé
gét, sajnálkozással néztek árva garasaik után. 

-No, most már elég a játékból! - emelkedett fel helyéról a 
káplán és a gyerekek legnagyobb döbbenetére kiosztotta az el
nyert pénzdarabokat.- Szeretnék nektek valamit elmesélni. 

- Jó, de izgalmas legyen! - kiáltották lelkesen a legénykék. És 
Don Sarto elmesélte nekik Szent Tarzicius történetét, akit a római 
utcagyerekek öltek meg, amikor az Úr Jézust vitte magával az 
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utcán. A kis csavargók egy pillanatra sem vették le szemtiket Don 
Sartóról, aki inkább eljátszotta, mint elmesélte nekik ezt a csodá
latos legendát. 

- Érdekes történet voltl - állapította meg egyikük, mikor a 
káplán befejezte. -Olyan izgalmas volt, mint egy igazi gyilkosság 
a búcsúban. 

- Eljöttök jövő vasárnap is? -kérdezte búcsúzásnál Don Sarto. 
-Igen, igeni -felelték kórusban a gyerekek. -És szólunk a 

többieknek is, hogy jöjjenek. 
Vasárnapi délutánokon a káplán szobája csakhamar aggasztóan 

szúknek bizonyult, annyi fiatal gyúlt össze benne. A székeket, 
az asztalt, az ágyat, az egész padlót, de még az ablakpárkányt is 
ellepték a fiatalok. Először mindig játszottak, majd mesélnie 
kellett Don Sartónak, míg végül egy szép ének után mindenki 
boldog, elégedett arccal elbúcsúzott. Tavasszal Don Sarto kivitte 
őket a szabadba, labdázott és fogócskázott velük a réten. A szü
lők örültek ennek, ám akadt egy-egy jámbor lélek, aki őszintén 
megbotránkozott a kártyázó, labdázó, fogócskázó káplánon. 

így történt, hogy a zöldségkereskedő Amália kisasszony, aki 
egy túl jámbor, de élesnyelvú személy volt, egy napon megjelent 
a plébánián, hogy misepénzt adjon Don Costantininek, egy külö
nös szándékra. 

- És mi lenne az a különös szándék? - kérdezte gyanútlanul 
a plébános. 

-Sarto káplán megtéréséért szeretném a misét ... - suttogta 
jelentőségteljesen a hajadon, de mielőtt bővebb magyarázatha 
kezdett volna, a plébános a misepénzzel együtt kitessékelte a 
szobából. 

- Borzalom! Ezen a szent helyen ilyet kell tapasztalnoml -
sóhajtozott már az utcán Amália, és egy gyalogos búcsújárást 
ígért Szent Antalnak Paduába. 

- A misepénzt nyugodtan elfogadhattad volnal -nevetett Don 
Sarto, mikor plébánosa elmesélte neki a történteket. - Talán 
tényleg szükség lenne a megtérésemre ... Amália végül is jámbor 
nőszemély l 

- Engedelmeddel én lemondok az ilyen jámborságról! - mond-
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ta mérgesen Don Costantini. - Milyen jámbor az, aki éles nyelvé
vel az egész falut kibeszéli. 

- Nincs ember hiba nélküli - mondta szelíden Sarto. S e 
megállapítására a jó tombolói plébános már nem tudott, vagy nem 
akart válaszolni. 

-Van egy terverni- mondta egyik nyár eleji napon Don Sarto 
plébánosának. 

- Megint? - nyögött fel Don Constantini. - És mi az? 
- A plébánia homlokzatára egy órát szeretnék, amit mindenki 

láthat. Az emberek így megtudhatnák, hogy mennyi az idő és 
pontosan jönnének az istentiszteletre. 

- Megbolondultál? -pattant fel a plébános. -Egy ilyen óra 
veszettül sok pénzbe kerül! 

- Egy krajcárba sem fog kerülni! - ígérte meg mosolyogva 
Sarto. - Csak engedd, hogy megcsináljam. 

Másnap reggel nagy munkában találta Sartót a plébánosa. 
Létrán állva a plébánia egyik fala előtt, amint körzővel, mérőbot
tal és szénnel, mindenféle vonalakat és íveket rajzolgat a falra. 
Az így megszerkesztett vonalakat fekete festékkel gondosan át
festette és a sugárvonalak közepébe egy acélvesszőt állított be. 
Végezetül a számokat festette fel, és így elkészült a Don Sarto által 
tervezett és kivitelezett napóra. 

- Te aztán egy igazi fenegyerek vagy! - dicsérte meg Sartót a 
plébános, mikor a mú elkészült. 

Vasárnap szerencsére sütött a nap, így az egész falu elindult 
az istentiszteletre, mivel a különös óra, amit naponta állhatatosan 
me~csodáltak, az acélvessző árnyékával pontosan jelezte az időt. 

Ujabb sikert Nagy örömmel állapította meg Sarto, hogy egyéb 
dologban is komoly változás történt a faluban. Lassan a káromló 
hangok is elcsendesültek. Talán figyelmeztetés volt az az eset a 
fiatal káplán számára, amikor az egyik növendéke az esti iskolá
ban, visszaesett régi rossz szokásába és mérgében egy nagyot 
káromkodott. Don Sarto annyira felháborodott a történteken, 
hogy dühét nem tudta elfojtani és egy erőteljes pofonnal honorál
ta az ocsmányságot. 
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- Hú, a mindenségitl - mesélte el később a kamasz. - Akkor 
még egyszer alaposan meg lettem bérmálva. 

Sartót nagyon lehangolták a történtek. Szemrehányásokat tett 
magának hevessége miatt, és még aznap este kijelentette Don 
Costantini előtt: 

-Azt hiszem, én is elkezdek tubákozni! Ma megtapasztaltam, 
hogy ez a lelkipásztorkodás szempontjából valóban nélkülözhe
tetlen eszköz. 



AZ A BIZONYOS DON SARTO 

1865 egyik októberi vasárnapján Don Carlo Carminati, gallierai 
káplán kereste fel a tombolói plébániát, és Don Sarto után érdek
lődött. 

- De hát mi történt? -kérdezte Costantini plébános, aki éppen 
egy kis ebéd utáni szunyókálásra készült, kopottas karosszéké
ben.- Don Sarto éppen most ment a templomba, hogy aszokásos 
keresztény oktatást megtartsa. 

-Arra kérném, kedves plébános úr - lihegte a kissé testes 
káplán, miközben homlokáról az izzadtságot törölgette -, hogy 
vegye át tőle a keresztény oktatást, tudniillik ... neki feltétlenül 
meg kell tartania nálunk az aratási hálaadó ünnepi prédikációtl 

-Hogy micsodát kell megtartania?- nézett rá értetlenül Don 
Costan tini. 

- Hát nem érti, plébános úr - türelmetlenkedet~ a káplán -, 
Don Sartónak Gallierába kell jönnie! Az ünnepi szónok hirtelen 
megbetegedett, csak az ön káplánja ugorhat be helyette ... 

-Hohó, önök hárman is vannak Gallierában!- szakította félbe 
Don Costantini. - Miért nem prédikál önök közül valaki? 

- Sajnos senki sem készült közülünk, s így egyikünk sem 
meme felmenni a szószékre, tudja a plébánosunk .. - vakarta 
meg izzadt homlokát Carm.inati. -Itt egyedül csak az ön káplánja 
segíthet. 

- Az én káplánom köszöni szépen a bizalmukat, de sajnos ... 
- emelkedett fel helyéról Don Costantini, miközben Carminati 
megragadta a karját és könyörgő hangon, kétségbeesetten kérlel
ni kezdte: 
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- De muszáj, értse meg végrel Az osztrák császárnő, aki gallie
rai kúriáján időzik éppen, az egész udvarával együtt ott lesz a 
misénl Senki sem blamálhatja magát közülünk ... 

- Értem! - vágott közbe gúnyosan Don Costantini. - Ezért 
döntöttek úgy, hogy Don Beppo lesz az, aki majd önök helyett 
is blamálni fogja magát. 

-Egyáltalán nem erre gondoltunk!- háborodott fel a káplán. 
-Tudjuk, hogy ó a kisu_üából kiráz egy ilyen prédikációt. 

-Van önnek fogalma arról, hogy ó milyen lelkiismeretesen 
készül, mielótt felmegy a szószékre? - magyarázta Don Costanti
ni, majd egy nagyot legyintett a levegőbe, Don Carminati szemé
be nézett: - Bánom is én, tegyen, amit akar! De a maga dolga, 
hogy elcsípje őt. A keresztény oktatást megtartom én!- mondta 
a plébános, szomorú pillantást vetve karosszékére, majd elindult 
a templom irányába. 

Carminati káplán úgy rohant fel a templomba, ahogy csak 
nehéz testsúlya engedte. Don Costantini előtt ért a sekrestyébe, 
ahol is Don Sarto éppen karingjét öltötte magára. Nagy sietséggel, 
kusza mondatokban adta elő kérését; Sarto éles eszének köszön
hető, hogy ha nem is mindent, teljes egészében, de a lényeget 
kihámozta belőle. 

- Mikor lenne a szentbeszéd? - kérdezte gyanakvóan Giuseppe 
Sarto. 

-Három órakor, de könyörgöm siess, egy percet sem szabad 
veszítenünk! A kocsi kint áll és vári 

-De hogy képzeled ezt?- nézett rá döbbenten Sarto.- Előké
szület nélkül én nem megyek fel egyetlen szószékre sem! 

- Te vagy az egyedüli ember, aki ezt megteheti-tördelte kezét 
Carmina ti. 

-Nem, nemi - védekezett Sarto. - Kapásból prédikálni, túl 
nagy kívánság, barátom! 

-Ne kényeskedj, mint egy primadonna!- korholta kétségbe
esetten Carminati. -:- Gyere velem és prédikálj. A plébánosod 
majd megtartja helyetted a keresztény oktatást. 

-Hallod, beharangoznaki - figyelmeztette barátját Sarto. -
Adiutorium nostrum in nomine Dominil 



- Qui fecit coeium et terrami - felelték rá kórusban a minist
ránsok. 

- Megállj, Don Beppol - kiáltotta az éppen belépő Don Costan
tini. - Én megtartom a keresztény oktatást, te pedig menj Gallie
rábal 

- Ez plébánosi utasítás? - tétovázott Sarto. 
-Vedd ahogy akarod, csak indulj!- szólt keményen a plébá-

nos.- Ne várasd meg a társadati 
Don Sarto nem ellenkezett tovább, így néhány perc múlva a 

kocsi, a pótszónokkal együtt, elindult Galliera felé. 

-Ön megmentett minket, Don Sartol-üdvözölte a megköny
nyebbülés sóhajával a gallierai plébános, Don Giuseppe Ochs.
Jöjjön csak, jöjjön! - sürgette Sartót a plébános és megragadva 
csuklóját, beráncigálta őt a dolgozószobájába. - Ott a papír és a 
ceruza, a szalvéta alatt pedig egy kanna babkávé. Készülj, dol
gozz! Van még huszonöt perced. 

Mielótt Sarto feleszmélhetett volna az események zúrzavará
ból, a plébános már be is zárta kívülról a dolgozószoba ajtaját. 
A szerencsétlenül járt tombolói káplán így kénytelen volt megad
ni magát sorsának; meditálni kezdett. 

Miután letelt a kiszabott idő, a dolgozószoba rabságából a 
sekrestyébe vezették Don Sartót. 

-Ne feledkezz el az Őfenségének kijáró tiszteletadásróli -
intette lihegve Don Carminati, mielótt Sarto a szászékre lépett 
volna. - Anna Maria, Carolina Pia császárné is itt van, az egész 
udvartartásával együtt! 

- Még ez isi Az én gyalázatom a ti fejetekre szállJ - sóhajtott 
fel Giuseppe Sarto, majd keresztet vetett és elszánt léptekkel 
elindult a szószék felé. 

- "Kitárod karod és eltöltesz mindent ami csak él, áldásoddall" 
-csendült fel Sarto tiszta hangja, a gallierai templom falai között. 
A kenyérszaporítás csodájáról beszélt. A Megváltó mélységes 
együttérzéséról, irgalomteljes jóságáról, ahogy megvendégelte az 
éhező tömeget. Növekvő lelkesedéssel dicsőítette a jó lsten hatal
mát, aki gyermekeinek jó esztendőt ajándékozott, gazdag termé-
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sével a kenyérszaporítás új csodáját adományozva az ínségben 
szenvedő népnek. 

Első alkalommal történt, hogy Sarto nem egy kínos gondosság
gal készült kéziratból beszélt, mégis folyékonyan, eredeti, ellen
állhatatlan szavakkal, s páratlan tűzzel fejezve ki magát. Egy jó 
órán át tartó, szinte himnuszként hangzó magasztalását minden
ki kitörő elismeréssel fogadta. 

-Ez volt a legjobb prédikáció, ami elhangzott eddig a mi 
templomunkban!- ujjongott a plébános, amikor Sarto visszatért 
a sekrestyébe. 

- Kényszer nélkül sohase mertem volna ilyen készületlenül 
felmenni a szószékre - rázta a fejét Sarto. - Ez igazi Isten-kísértés 
volt! 

Később a plébánián, ahol a meghívott papok egy üveg kitűnő 
terlai mellett üldögéltek, az irigység legkisebb nyoma nélkül 
gratuláltak Sartónak a káplánok is. 

- Egy ilyen kitűnő szónok mint te, csodálkozom, hogy hét év 
óta még mindig a tombolói kupeceknek prédikál! - nevetett fel 
Don Francesco Elero, a gallierai másodkáplán. - Neked már 
régóta plébánosnak vagy prelátusnak kellene lenned. Nem mon
dom, a püspök jól megfeledkezett rólad! 

- Én elégedett vagyok a tombolóiakkall - felelte Sarto. 
-Nos, ha nem adott neked semmilyen kitüntetést a püspök, 

akkor majd adunk mil - kacsintott társaira Don Carminati. -
A trevisói egyházmegye minden szegény és segítségre szoruló 
papjának, mától kezdve te vagy a büszkesége és dísze. Ezért a mai 
nappal ünnepélyesen kitüntetünk téged: a káplánok káplánja -
azaz a cappellanus de cappellanis címmel! 

A társaság ujjongva ünnepelte a különös címmel kitüntetett 
szónokot. 

- Kedves fiaim! - fordult káplánjaihoz Don Giuseppe Ochs. -
Hosszú idő óta ez volt az első jó ötlet, ami megfogamzott az 
agyatokban. Éljen tehát a mi kedves Giuseppe Sartónk, cappeUa
nus de cappellanisi 

Don Antonio Pozzi, az egyik szellemes és mindig vidám szom
szédos pap, kenetteljes ünnepi beszédbe kezdett, amelynek vé-
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gén felszólította Don Sartót, hogy fejtse ki a társaság előtt, capel
lanus de capellanis programját. 

- Szívesen teszek eleget Don Antonio testvérünk kihívásának, 
annál is inkább, mert most bebizonyosodott, hogy mestere ó a 
rögtönzött beszédnek. De ha már mégis engem, szegény tombolói 
káplánt szedtek rá az urak és küldtek fel készületlenül a szószék
re, és neveztek ki a káplánok káplánjának, úgy ezek után elvá
rom, hogy engedelmeskedjenek is nekem. Mától kezdve mind
nyájan az én kovácsműhelyembe kerülneki - kiáltotta jól megját
szott komolysággal Sarto, miközben jobb öklével a bal tenyerébe 
sújtott. - Mint acél az üllőrel Elóbb vagy utóbb, mindnyájan 
sorra kerülnek majd, káplán urak! 

- Csak lassan a testtell - mondta nevetve Don Elero. - Mi 
hamarosan plébánosok leszünk! 

-Nem baj! Sorra kerülnek majd a plébánosok isi -folytatta 
az elkezdett játékot Sarto. 

- Micsoda elbizakodottság! - tiltakoztak nevetve a jelenlévő 
plébánosok. 

- Alig kapott címet, máris belehabarodott! - kiáltotta Antonio 
Pozzi. 

- És a püspökök? - szuszogta ingerülten Don Carminati. -
Vajon ők is sorra kerülnek majd? 

-Nekik is hajlonganiuk kell előtted?- csendült fel ismét Don 
Elero éles hangja. 

- Igen, még a püspököknek. is, a káplánok káplánja előtti -
folytatta kiélezésig a tréfát Sarto. 
· -Ez igeni- szakította félbe a vitát Don Pozzi.- Kellő tisztele
tet szerzel nevednek. Olyan vagy, mint egyiptomi József, a 
névrokonod: amint piros ködmönét felvette, máris azt álmodta, 
hogy mindenki meghajolt előtte. 

- De az az álom mégis csak valósággá letti - vélekedett Ochs 
plébános.- Ki tudja, talánami Beppónk is egy szép napon ... 

- Elég, hagyjuk a tréfát! - szólt közbe Sarto, és szívból nevetni 
kezdett. - Én tökéletesen megelégszem Tombolóval isi Oda való 
vagyok én, tudom, és semmi kedvem piros ködmönt ölteni, mert 
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még úgy járnék, mint említett névrokonom: testvéreim verembe 
vetnének és eladnának egy pár ezüstért. 

-Gondolod, hogy adnánk érted annyit?- ugratta Pozzi. 
- De most komolyan, Don Beppol - vetett véget az élcelődé-

seknek Don Giuseppe Ochs.- úgy látszik, hogy a hatóság való
ban megfeledkezett rólad. Ideje lenne, hogy eszébe juss a püs
pöknek és egy jó plébániát kapj. 

- Szegény püspökünknek most más gondja van! - rázta a fejét 
Sarto. 

- Ez valóban igaz! - helyeselt Cittadella plébánosa. - IX. Pius 
pápához való hűsége miatt sokat kell szenvednie. Legutóbb a 
Dómban valaki belekiabált a prédikációjába, mikor védeni pró
bálta sokat szenvedó szentatyánkat. 

-Igen, hallottam róla!- bólintott szomorú arcot vágva Ochs 
plébános.- Sót azt is hallottam, hogy mit válaszolt a közbeszóló
nak. 

- Mit válaszolt? - kérdezte kíváncsian Sarto. 
- Ezt: "Hogy merészel ön - kiáltotta a szószékról - egy katoli-

kus püspököt megzavarni és Krisztus helyettese előtt tiszteletle
nül beszélni. Ez egy katolikus templomi A katolikusoknak pedig 
egyáltalán nem lehet visszatetsző, ha a pápáról a neki kijáró 
tisztelettel beszélek. Én itt az őrhelyemen állok, jogom van arra, 
hogy az igazságot hirdessem. És akinek ez nem tetszik, még ha 
katolikus is, menjen ki inneni" 

Mély hallgatás következett. A vidám hangulatot komolyabb 
gondolatok váltották fel. Giuseppe Sarto szólalt meg először: 

-Don Jacuzzi, hajdani lelkészünk Riesében, egyszer egy ta
nulságos mondattal ajándékozott meg, amit nem felejtek el azóta 
sem: "A pápával és mindig csak a pápával!" 

-Gonosz idők ezek! -ingatta fejét Cittadelle plébánosa. -És 
azt hiszem, mi sem tehetünk mást, mint hogy megszívleljük, amit 
Don Sarto mondott az imént. 

A plébánia kapuharangjának csendülése vetett véget a beszél
getésnek. Néhány pillanat múlva a házvezetónó lépett be a szobá
ba és izgalomtól elcsukló hangon jelentette: 



-Egy ember van itt az udvartóli A császárné szeretné látni az 
ünnepi szónokot. 

- Hú a mindenitl -csapta össze tenyerét Don Pozzi. -A káplá
nok káplánja, mint egyiptomi József, hamarosan arany hintóban 
fogja járni az országoti A fáraóné már ki is vetette rá a hálóját. 

Don Sarto döbbenten emelkedett fel a helyéről. 
- Bizonyára csak tréfa ... - dadogta. 
-Nem, nem! -tiltakozott a házvezetőnő. -Győződjék meg 

maga, Don Sarto, a hintó a kapu előtt vár! 
-Na, mit mondtam?- nevetett fel Don Pozzi. 
- Illetlen dolog megvárakoztatni őfenségét! - intette Sartót a 

plébános. 
- Isten nevében!- sóhajtott fel a tombolói káplán és a házveze

tónó kíséretében elindult, hogy beszálljon a császárné hintójába. 
A nagyasszony, aki egyébként született itáliai hercegnő volt, 

választékos szavakkal, szeretetreméltó kifejezésekkel üdvözölte 
a fiatal papot. 

- Szeretném megköszönni szavaiti - mondta kezét nyújtva a 
császárné. - Bevallom, ritkán fog meg egy szentbeszéd, de az 
öné ... az igen! Ön a nehéz időkben, amelyben élünk, úgy látom, 
egy új reményt fakasztott, amely Isten mindenhatóságában és 
jóságában gyökerezik. 

A császárné búcsúzóul egy aranyórát ajándékozott a szegény, 
falusi káplánnak. Sarto annyira megilletődött, hogy elfelejtette 
visszautasítani, de még csak megköszönni is. 

Amikor otthon Tombolóban Don Costantininek beszámolt pré
dikációjának visszhangjáról és megmutatta a császárné ajándékát, 
a jó plébános szinte magán kívül volt a meglepetéstól és az őszinte 
örömtől. 

- Ha nem ismernélek olyan jól, Don Beppo - mondta a plébá
nosa-, akkor most félnem kellene, hogy elbízod magad. Ezt az 
órát azonban egész életedben meg kell becsülnöd! Nem minden 
falusi káplánt ér ilyen megtiszteltetés. 

Néhány nappal később azonban, mikor Don Costantini kérte, 
hogy mutassa meg neki a császárné ajándékát, mert szeretné azt 
jobban szemügyre venni, Sarto zavartan válaszolta: 
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- Pillanatnyilag sajnos nem tudom megmutatni. .. 
- Hogy lehet az? - vágott közbe Don Costantini. - Csak nem 

elkótyavetyélted? 
-Az a helyzet- mondta türelmesen Sarto-, hogy jelenleg a 

eastelfrancói zálogházban tiktakol. Feltétlenül szükségem volt 
ugyanis pénzre, amiból tanítványom, Pio Antonelli, a papi szemi
nánum ba mehet! 

- De mégiscsak a császárné órája volt! - háborodott fel a 
plébános. 

- Lehet, de nekem már volt egy órám, amit az édesanyámtól 
kaptamiMinek kettő?- kérdezte Sarto, majd előhúzta zsebéból 
esetlen nikkelóráját és gyöngéden nézegetni kezdte. -Kétségtele
nül ez az értékesebb, azért adtam el a másikati 

Tizenegy órát mutatott Don Sarto napórája, amikor 1866 
egyik májusi reggelén egy idősebb k.inézetú, tiszteletreméltó papi 
személy kondította meg a plébánia kapujának harangocskáját. 

Egy mezítlábas, úgy tizenkét év körüli gyerek futott a kapu
hoz, és kívánesi tekintettel bámult a jövevényre. 

-A plébános úr nincs itthoni - hadarta némi tétovázás után 
a fiúcska, és már be is akarta zárni a résnyire nyitott kaput, amit 
az előkelő idegen ernyóje végével ügyesen megakadályozott. 

-Csak ne olyan sietve, fiacskám!- mondta mosolyogva.- Én 
Luigi Marangoni kanonok vagyok, a dogmatika tanára, a trevisói 
5zemináriumból. 

- A bácsikám sajno~ ennek ellenére sincs itthon, Don Mahagóni. 
- Marangonil - javította ki a kanonok. - És a főtisztelendő 

káplán úr itthon van? 
- Don Sarto el van foglalva ... és én is! 
- No, és mivel? - csodálkozott mosolyogva Don Marangoni. 
- A latinnal és a nudlival! - válaszolta türelmetlenül a fiúcska. 
-Hol vagy, Fidelio? - kiáltotta egy hang, majd felkötött 

kötényben, tésztás kézzel, Don Sarto lépett ki a konyhából. 
- Egy professzor van itt Trevisóból, bizonyos Don Makaróni! 

- újságoita a fiú. - A bácsikárnat keresil 
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- ó, főtisztelendő kanonok úr - dadogta kissé zavartan Sarto. 
- Bocsásson meg kérem, a plébánosom beteghez ment és én ... 

- Azt már tudom! - nevetett Don Marangoni. - Éppen nudlit 
csinál, s közben latinra oktatja ezt a kis csibészt. 

- Fidelio Don Costantini unokaöccse! Csak pár napja érkezett 
Tombolóba, gondoltam tanítgatom egy kicsit, hátha megszereti 
a latin nyelvet - magyarázkodott Sarto. 

- És a nudli? - kérdezte tréfásan a kanonok. 
- A szakácsnánk pár napra elutazott beteg édesanyjához -

magyarázkodott tovább Sarto.- Közben én látom el a konyhát ... 
- És ért is hozzá? - kérdezte csodálkozva Don Marangoni. 
- Természetesen!- világosította fel Sarto. -Tudja kanonok úr, 

mi otthon az egész életünket a konyhában töltjük. Mikor anyám 
nudlit készített, mindig figyeltem hogy csinálja.. . De tessék 
befáradnil - kapott észbe Sarto és kinyitotta a fogadószoba ajta
ját. 

-Ha megengedi, én inkább magukkal mennék a konyhába
nevetett a professzor. - Érdekelne ugyanis, hogy hogyan készül 
az a nudli. 

-Semmi akadályai - mondta ~issé meglepődve Don Sarto. -
Tessék parancsolni, erre van a konyha. 

Szerencsére nem tartott sokáig a főzőcske, mert a plébános úr 
hamarosan megérkezett. Barátságosan üdvözölte a vendéget és 
hamar kivezette a fazekak birodalmából. 

-Nem hiszem, hogy elég lesz ennyi nudli! -állapította meg 
Fidelio, mikor egyedül maradtak a konyhában.- Makaróni pro
fesszor úgy néz ki, hogy egymaga elintéz egy tál nudlit. 

- Marangoninak hívják, te komisz kölyök!- helyesbített Don 
Sarto. - Különben igen komoly koponya, mindenekelótt nagy 
matematikus. 

- Uram, segíts! - jajdult fel Fidelio. - Remélem, nem fogja 
kikérdezni Püthagorasz tételét. 

Egy órával később a három pap, a kis FideHóval együtt, a 
megteritett asztalnál ült. 

- Nagyon ízlik a spagettija, főtisztelendő káplán úr! - dicsérte 
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a professzor Sarto nudliját és harmadszor is telerakta a tányérját. 
Fidelio az asztal alatt, alig észrevehetően megbökte Sarto lábát. 

A kanonok az étkezés alatt a legfrissebb eseményekról tudósí
totta a két papot. Arról a szövetségról beszélt leginkább, amelyet 
pár héttel előb b kötött meg Piemont BismarckkaL 

- A poroszokkal való szövetkezés nem nagyon tetszik nekem, 
bár ez kétségtelenül az osztrák uralom végét jelenti Itáliábani -
magyarázta Don Marangoni. - Sajnos azonban az is kétségtelen, 
hogy ez háborúhoz vezet. 

- Óvjon meg minket az Isteni - sóhajtott Don Costantini. 
- Egyszer végre meg kell oldani ezt a kérdést is - mondta 

aggodalmas hangon a kanonok. - Egész Itáliában szenved az 
egyházi Felháborító ahogy gyalázzák püspökeinket, mert hűsége
sek a szentatyához. 

Giuseppe Sarto aggodalommal gondolt Angelo testvérére, aki 
még mindig az osztrák seregben szolgált. Nyolcévi szalgálatát 
már letöltötte ugyan, de a fenyegető veszedelem miatt, társaival 
együtt visszatartották őket. 

Az étkezés meglehetősen szótlanul fejeződött be. Elgondolkoz
va játszadozott a tányérjában maradt utolsó szál nudlival a kano
nok. Fidelio aggódva figyelte. Attól tartott, hogy a szál nudlit 
addig-addig piszkálgatja majd a kanonok úr, amíg lassan-lassan 
ki nem rajzolódik belőle egy derékszögű háromszög és akkor 
vége: Püthagorasz tétele következik! Fidelio nem járt messze az 
igazságtól, de szerencséjére a nudliból csak egy pár görbe vonal 
alakult ki, amit szemlélgetve a professzor, mélyértelmű előadásba 
kezdett, valami paraboláróL hiperboláról meg ellipszisróL Fide
lio azonnal megnyugodott, hiszen ó ezekról még nem tanult, így 
ki sem kérdezhetik tőle. Mindenesetre próbált értelmes képet 
vágni, olyat, mint amelyikról lesugárzik, hogy a Püthagorasz 
tételének birtokában, éppen most készül következtetni az emlí
tett idomokra. 

Don Costantini sem értett túl sokat a professzor előadásából, 
de Sarto, akimindigis jó matematikus volt, érdeklód ve hallgatta, 
kitűnő érzékkel szólva hozzá a felvetett problémához. A kanonok 
örömében, hogy ilyen kitűnő, hozzáértő emberre talált, már 
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kizárólag csak Sartónak magyarázott, egyre mélyebbre merülve 
fejtegetéseiben. A tudományos értekezésnek az vetett véget, 
hogy az utolsó szál nudli is eltúnt a kanonok úr szájában. A hála
adó imádság után Sarto és Fidelio leszedték az asztalt és visszavo
nultak a konyhába, elmosogatni az edényeket. 

- A káplánja kitűnő szakács és kiváló matematikus! - mondta 
elégedetten a professzor Don Costantininek. 

- Ugyanakkor fáradhatatlan lelkipásztor és kiváló szónok isi 
-toldotta meg élénken Costantini plébános. 

- Lám, lám! - bólogatott a kanonok. 
- Érdemes volna felhívni rá a püspök úr figyelmét ... - mondta 

némi célzatossággal Don Costantini. - Már régen megérdemelt 
volna egy jó plébániát! 

-Azt mondja, jó szónok? -gondolkodott hangosan a kano
nok.- Éppen keresünk valakit, aki a Dómban Szent Antal ünne
pén megtartaná a szentbeszédet. Gondolja, hogy Don Sarto alkal
mas lenne erre? 

-Ez egészen biztos! -helyeselt buzgón a plébános. 
- Nos, akkor javasolni fogom - ígérte meg Don Marangoni. 
Don Sarto nagyon elcsodálkozott az ajánlaton. Gallierában való 

összejöveteJük óta, sokat gondolkodott azon, hogy elfogadhat-e 
egyáltalán bármilyen meghívást. 

- Az csak természetes, hogy elfogadod! - mondták mindenütt 
a barátai. - Ha lapítani fogsz, nem tartunk többé a káplának 
káplánjának. 

-Rendben van, vállalom!- határozta el magát végül is Sarto. 
-De csak akkor, ha leírom és előbb felolvasbatom nektek. Szeret-
ném hallani a véleményeteket! - A káplántársak örömmel adták 
beleegyezésüket. 

Don Costantini, jóllehet ismét kiújult régi betegsége, asztalhoz 
ült, hogy levelet írjon barátjának, Marceili Tositti plébánosnak, 
Quin tóba: 

"Június 13-án Szent Antal ünnepén, káplánom, Don Sarto 
fogja tartani az ünnepi szentbeszédet a katedrálisban. Amint 
tudja, betegségem miatt egy lépést sem tudok megtenni. 
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Kérem, helyettesítsen engem, vegyen maga mellé más bará
tokat is és menjenek el, h3..llgassák meg őt. Szeretném, ha 
értesítést küldene az eredményről, benyomásairól. Ne 
mondja senkinek, de jegyezze meg jól, amit most írok: 
hamarosan látni fogjuk őt, mint plébánost, az egyházmegye 
egyik fontosabb helyén, azután piros harisnyában, az
után ... 7" 

Elérkezett június tizenharmadika. 
-Ki tartja az ünnepi beszédet a Dómban? - kérdezgették 

egymástól a trevisóiak. 
- A tombolói káplán, bizonyos Don Sartol - újságoita egy jól 

értesült férfi. -Fiatal pap, harmincéves ha van. 
- Egy ilyen fiatal pap? 
- Egy káplán? 
- Tombolóból? Onnan nem kerül ki más, csak tehén és kupec! 
- Na, akkor szép egy valamit fogunk hallani! 
Ezen a reggelen, ilyen és hasonló kérdések, megjegyzések 

forogtak közszájon, az egész Trevisóban. 
A nagymise és a prédikáció után azonban már csak az ámulat 

és csc;x:lálkozás hangjai hallatszottak szerte a trevisói utcákon: 
- Ez egy igazi papi 
- Lélekkel és példamutatással megáldott! 
-Ez a tombolói marbakupecek között van? 
- Lehetetlen! 
-Kizárt, hogy sokáig ott maradjon! 
Egy alacsony, púpos emberke, a De Luca cég üzletvezetője, aki 

egyébként előzőleg a legnagyobb ellenpropagandát fejtette ki a 
tombolói káplán személyét illetően, mise után a következőket 
jegyezte be naplójába: 

"1866. június 13. szerda. Tiszta idő, délután kissé felhős. 
A Dómban ünnepi szentmise, Szent Antal tiszteletére. 
A szentmise után ünnepi szentbeszéd a csodatevő szentről, 
tartotta: Don Giuseppe Sarto, tombolói káplán. A szerénység 
a gyertyatartóig emeltel Egy fiatal ·zseni kitűnő beszédét 



hallhattuk ötnegyed órán keresztül. Szép hasonlatoki Élette
li stílus! Igen nagy hallgatóság, nagyrészük tanult állások
bóL Jelen volt az összes kanonok, a kispapok mind a szemi
náriumból és sok más pap." 

- Nos, hogy sikerült? - kérdezte kíváncsian Don Costantini, 
mikor Sarto belépett a szobájába. 

-A Dóm plébánosa megkért, hogy jövő esztendőben prédi
káljak boldog Henrik tiszteletére - mondta feleletként a káplán. 

-Ohó!- csodálkozott a plébános. -A bozeni boldog Henrik 
tiszteletére mondott prédikáció az egész esztendő legjelentősebb 
eseményei közé tartozik! Idejében készülj rá, hogy jó munkát 
végezz, Beppo fiam. 

A közvélemény érdeklődése közben a politikai események felé 
fordult. A már régóta esedékes háború, Itália, Poroszország és 
Ausztria között, kitört. V ég nélküli osztrák katonaoszlopok vo
nultak keresztül a vidéken. Giuseppe Sarto egyetlen örömét az 
jelentette ebben a hatalmas vonulásban, hogy viszontláthatta 
testvérét, akinek regimentje szintén Tombolón keresztül vonult 
a harctérre. 

A mindig vidám és gondtalan Angelo, most komolynak és 
gondterheltnek látszott. 

-Gonosz egy háború ez, testvér! - sóhajtott az őrmester, 
mikor megölelte Giuseppét. - Az olaszok saját véreik ellen har
colnak. 

- Az Isten majd véget vet ennek is! - mondta meghatódva 
Giuseppe Sarto. 

- Ha vége a háborúnak, levetem az egyenruhátl - mondta 
kissé dühösen Angelo. - Talán akad egy postamesteri állás a 
számomra ... Jut eszembel írtam, hogy eljegyeztem magam? 

- Igen, a Mantuából való Eleonora Siliprandival - bólintott 
Giuseppe. - Remélem, jól választottál! 

- Tudod, ó olyan, mint anyánk ... - mondta szelíden Angelo. 
- Akkor jól választottáll -nyújtotta kezét Giuseppe. - Szívem-

ból kívánok nektek sok boldogságoti 
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- Köszönöm, testvér!- szorította meg Giuseppe kezét Angelo. 
- Remélem, hamarosan megáldhatod a házasságunkat... Csak 
legyen már vége a háborúnak ... Viszontlátásra, testvér, a vi
szontlátásra! 

Június 24-én Verona közelében, Custozza falunál, ahol először 
győzte le a piemontiakat Radetzky, most Albrecht főherceg mért 
súlyos vereséget az olasz seregre. Néhány nappal később a dalmát 
partok közelében, az olasz tengeri flottát is legyőzték az osztrá
kok, Tegetthoff admirális vezetésével. A döntő ütközet viszont, 
mely július 3-án a csehországi Königgraz mellett zajlott, megvál
toztatta az eddigi eróvonalakat. Az ezt követő bécsi béke kény
szerítette az osztrákokat, hogy lemondjanak VeleneéróL 

Itália minden városában és falujában örömtüzek gyulladtak ki, 
és a felszabadultak örömuijongása keveredett a harangak szavá
val. 

A következő év áprilisában Giuseppe Sarto megáldotta testvé
re házasságát, aki végre levebette a katonazubbonyt és megkapta 
postamesteri kinevezését a Mantua melletti Graziébe. 

A püspöki palota előszobájában feszült figyelemmel várakoz
tak a Salzano nevúvároska egyházi tanácsosai. A trevisói egyház
megye főpásztorát várták, aki új plébánost ígért nekik. A püspök 
egy különösen derék papot szemelt ki számukra, de mivel nem 
árulta el a nevét, a salzanói urak kíváncsisága egyre fokozódott, 
türelmük pedig - fordított arányban - igencsak fogyóban volt. 

- Kívánesi vagyok, ki lehet az az ember, akit a püspök úr 
alkalmasnak tart arra, hogy hozzánk, Salzanóba kerüljön! -törte 
meg a feszült várakozás csendjét Paolo Bottacin. - Ugy vélem, 
hogy Salzanónak igazán kijárna egy különleges ember, plébános, 
valamelyik nagyobb községból, vagy talán még magasabb rangú is. 

- Sót kaphatunk egy igazi professzort is a szemináriumból! -
erősítette meg Giulio Miele, miközben karjával feltolta cilinderét. 

-Hideg van itt! - vélekedett Anselmo Rossi. -Nálunk még 
bent van a kályha. Az ember alig hiszi el, hogy május van ... 

Közben kinyílt az ajtó és a püspök, Monsignore Zinelli lépett 
be rajta. 
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- Uraimi - mondta a szokásos üdvözlések után. - Íme az új 
plébánosuk! Eddig Tombolóban volt káplán, ezután Salzanóban 
lesz plébános. 

A salzanói küldöttség elképedve meredt a cingár emberre, aki 
szerény megjelenésével sápadtan, fáradtan és átázottan állt a 
főpásztor mellett. 
-Ő az új plébánosunk?- dadogta Giulio Miele. 
- Egy káplán? A tombolói káplán? - mondta csalódottan An-

selmo Rossi. 
-Igen, igeni Ő az önök új pásztora és lelkésze, ő az új salzanói 

plébános!- erősítette meg nevetve előbbi kijelentését Monsigno
re Zinelli, látván a kétségbeesett tekinteteket. 

- No, mi aztán jól bevásároltunk! - súgta szomszédja fülébe 
Paolo Bottacin. Don Sarto azonban meghallotta ezt a megjegyzést; 
hallgatott, zavart mosoly suhant át sovány arcán. 

Senki sem örült tehát. Legkevésbé a tombolóiak, mikor az 
áthelyezés híre nyilvánosságra került. Az egész falu szomorko
dott távozni készülő lelkipásztora miatt, akit az eltelt kilenc év 
alatt annyira megszerettek. 

Don Costantini szívből örült káplánja megérdemelt kinevezé
sének. Titokban, próbálta egyengetni az útját. Levelet írt Tositti 
barátjának, hogy küldjön egy kis kölcsönt, amiből Sarto felmerü
ló költségeit rendezheti, titokban persze, s amit betegségéból 
felépülve természetesen mihamarább visszajuttat majd a címére. 
A salzanói egyháztanács részére is feladott egy levelet, szelíd 
hangon bírálva azt a rideg fogadtatást, melyben új plébánosukat 
részesítették "Bizonyára sajnálják az urak -írta levelében Don 
Costantini -,hogy Don Sarto nem írhatja a nevéhez: Igen főtiszte
lendő, Monsignore, nemes, pápai prelátus stb. Megértem aggo
dalmukat a tehenek falvának, Tombolónak káplánja miatt, de 
bízzanak benne, mert kiváló ember, sa felsorolt címek valamelyi
kére biztosan érdemes lesz." 

Sartót bár kissé megzavarták a jövendő munkahelyével kap
csolatos előítéletek, legfontosabb gondja mégis az volt, hogy a 
boldog bozeni Henrik tiszteletére tartandó prédikációjára készül
jön, melyet június 10-én mondott el a trevisói Dómban, a püspök 
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jelenlétében. A siker kirobbanó volt, a püspök személyesen 
gratulált neki. 

Függetlenül a dicséretektól vagy gáncsoskodásoktól, Sarto 
visszatért Tombolóba, hogy a költözködésre felkészüljön. Nehe
zére esett elválnia ettől a falutól, különösen Don Costantinit 
sajnálta, aki atyja és jóbarátja volt egyszemélyben. Don Sarto úgy 
érezte, hogy távozásával papi múködésének tavasza is elmúlik, 
az a kilenc, munkában gazdag esztendő, melyet a jövőben is élete 
legszebb és legderűsebb éveinek fog tartani. 

Don Sarto 1867. július 13-án reggel, Rosa testvére kíséretében 
-aki vállalta a háztartási munkát- szállt fel szerényholmijával 
együtt arra a kopottas kocsira, melyet Angelo öccse hajtott, hogy 
elinduljon Salzano felé, új múködési területére. 

Salzanóban közben lehiggadtak a kedélyek. Hallottak a trevi
sói Dómban elhangzott prédikációról, amíért egy kicsit büszkék 
is lettek új plébánosukra. A megfontolt Paolo Bottacin, végül is 
így foglalta össze a közösség véleményét: 

- Ha lelkigondozásunkat jól végzi, ha elfogadhatóan prédikál, 
ha betegeinket és gyermekeinket türelmesen gondozza ... 

- ... és ha nem túlságosan szigorú a gyóntatószékben - vetette 
közbe egy ifjú. 

- ... és ha nem kezdenek el vonítani a kutyák, amikor énekel 
- toldotta meg a tanító. 

- ... akkor meg leszünk vele elégedve, még akkor is, ha csak 
egy káplán volt Tombolóban! - fejezte be nyomatékosan Botta
cin. 

És a salzanóiak mindnyájan készülődni kezdtek, hogy megfele
ló ünnepélyességgel fogadják új plébánosukat. 



DON SARTO FOGADÁSA A TEMPLOMTORONYRA 

A verőfényes nyári délután utolsó aranysugarai szúrődtek be 
Don Sarto dolgozószobájának ablakán. Az ünnepi nap nagy lár
mája után, szótlanul üldögélt a három testvér. A papok, akik 
eljöttek Giuseppe beiktatására, már egy jó órája, hogy búcsút 
intettek Salzanónak és .új plébánosának. Angelo, aki egynapi 
szabadságot kapott, csak a következő nap szándékozott vissza
utazni új munkahelyére, így a csendes esti órákat együtt töltbette 
a három testvér. 

- Csodálatos volt! - törte meg a csendet Rosa. - Az a rengeteg 
girland, koszorú, virág ... A sok pap! Mindenütt zászlók és lobo-
gók! A zene, a kórus ... Ilyen beavatás még biztosan nem volt 
Salzanóban. 

- Túlzol, testvérkémi - nevetett fel Giuseppe. - Ha nem tud
nád, általában így zajlik le minden beiktatás ... És azt sem szabad 
elfelejtened, hogy a salzanóiak milyen idegenkedve várták a 
szegény tombolói káplánt. 

- Az elmúlt! - válaszolta élénken Rosa. - Az emberek le nem 
vették volna a szemüket magáról, mikor prédikált. Különben is 
Paolo Bottacin mondta, hogy alaposan tévedtek önt illetően! 
Senki sem tudja megérteni- győzködött tovább Rosa-, hogy egy 
ilyen tehetséges embert mint maga, hogy hagyhatott a püspök 
ilyen hosszú ideig ország-világtól távol, Tombolóban. Az öreg 
sekrestyés azt mondta, hogy ilyen szentbeszédet emberemlékezet 
óta nem hallottak Salzanóban; az iskolamester pedig azt mondta, 
hogy életében nem hallott még ilyen szép hangú papot ... 

- Hallgass már, Rosa! - tiltakozott Giuseppe. 
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- De ön is jól járt Salzanóval - folytatta fejtegetését egy nagy 
levegővétel után Rosa. - Tudom jól, hogy sok papnak csorgott 
utána a nyála és lám, a püspök mégis önnek adta. És a nagy 
jövedelem! 4500 líra egy esztendőre ... az öreg Miele elárulta 
nekem! És a plébániai Ez egy ragyogó palota! 

-Sok munkád lesz itt, testvérkémi - mondta mosolyogva 
Giuseppe. 

- ó, szívesen elvégzem én, csakhogy sok minden hiányzik 
még innen: függöny, szónyeg, gyönyörű székek, pamlag és ... 

-Elég már, Rosa, hallgass egy kicsit! - szakította félbe a szó
áradatot Giuseppe. - A szászékról jól szemügyre vettem hívei
met. Kétségtelen, voltak közöttük igen tehetős emberek, de sok 
volt a szegény is. A gyerekekról eléggé lerí a rosszultápláltság, 
és az asszonyok meg a lányok is meglehetősen sápadtak. 

- Ez azért van, mert mindnyájan a selyemgyárban dolgoznak! 
- adta a felvilágosítást Rosa. - A tulajdonos Romanin Jacur, 
mellesleg egy zsidó ember, aki egy pompás viliában lakik és 
rengeteg pénze van, szerintem legalább egymillió, igen könnyen 
segíthetne rajtuk ... 

- Mondd csak kedvesem!- szakította félbe ismét Giuseppe.
Létezik olyan információ, amelyet rövid itt-tartózkodásunk alatt, 
még nem gyűjtöttél be Salzanóról? 

-Az csak természetes, hogy az ember tudakozódik ott, ahová 
került és ahol még nem ismer senkit, semmit. Vagy nem? -
mondta sértődötten Rosa, miközben tekintetét körbejártatta a 
szobán. - Függönyöket és legalább egy szónyeget, feltétlenül 
venni kell! No meg egypár kényelmes széket ... És persze pamla
got, amit oda, az ablak alá tennénk. 

- Nem veszünk semmiti -jegyezte meg hangosan Giuseppe. 
-Tudod, hogy adósságaim vannak Tombolóban! Elóbb azokat 
szeretném visszafizetni. Ha ezek után még marad valami kis 
pénzünk, akkor majd meglátjuk. 

-Ezt már ismerem! Ha marad valami, akkor azt odaadja a 
szegényeknek!- sóhajtott fel aggódva a leány.- Különben kocsit 
is illenék venni. Minden valamirevaló plébánosnak van kocsija 
errefelé! 
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-Angelo, te nem szólsz semmit!- fordult Giuseppe testvéré
hez, aki csendben szemlélődve szívta pipáját. 

- Rosinánk mellett? - nevetett fel a postamester. - Pedig lenne 
egy elgondolásom, ami már jó ideje motoszkál a fejemben. 

- Ki velel - nógatta Giuseppe. 
-Tudja testvér, amikor az osztrák hadsereg Itáliában felosz-

lott, a lovamat, egy derék szürke kancát, amely sok rohamot élt 
át velem együtt, magammal hoztam. Ez a Lisa, tulajdonképpen 
Ferenc József császár tulajdona. 

-Nem szívesen vinnéd vissza Bécsbel-nevetett Giuseppe. 
- Ez így van! - ismerte el Angelo. - Éppen ezért arra gondol-

tam, hogy ráhagynám az egyházra. Fogadja el testvér, a kocsival 
együtt, amelyen idehoztam. Ezzel teljesedik Rosinánk kívánsá
ga isi 

- Én másmilyennek gondoltam a plébánosi kocsit! - mondta 
csalódottan Rosina. - És az a szerencsétlen Lisa, a te szürkéd, hát 
hogy néz az kil Látszik rajta, hogy hány csatában vett részt. 

- Gyermekkorodban nem volt egyéb kívánságod, mint egy 
"fehér-szürke"l Emlékszel még, Angelo? - nevetett Giuseppe. 

- Emlékszem! - mosolygott Angelo. - De sajnos éppen eleget 
lovagoltam rajta. Kérem fogadja el és tartsa őt jól, hiszen az egész 
háborút átvészelte velem, hűséges, jó barátom volt. 

-Rendben vanl - mondta Giuseppe. - A "fehér-szürkédet" 
ezennel, bizonytalan ideig tartó megőrzésre átveszem! 

- Igen, sajnos egyelőre meg kell elégednünk ezzel! - adta meg 
magát Rosina is.- Bár a salzanói plébánosnak egy előkelőbb hintó 
és ló kellene, nem pedig a te zötyögős kocsid és siralmas lovad, 
Angelo. De a függönyöket és a szőnyeget ... 

- Otthon nem volt sem függönyünk, sem szőnyegünk és mégis 
boldogok voltunk, nemde testvérkém? - emlékeztette húgát 
Giuseppe. 

-Riese és Salzano azonban óriási különbségl - vágott vissza 
Rosina. - Riesében kézbesítők voltunk, itt plébánosok... va
gyunk. 

- Mi a fenel-ugratta Angelo.- Legközelebb már a szászékre 
is felmész és te fogsz prédikálni, plébánoskisasszonyi 
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- Tudod is te, hogy mire gondolok én! - neheztelt fivérére 
Rosina. 

-Ne gondolj rosszra, testvérkémi-nevetett Angelo. 
- Ideje lefeküdnünkl - figyelmeztette testvéreit Giuseppe. -

Holnap biztosan korán kell kelned, Angelo. Hogy mész vissza 
kocsi nélkül? 

- Muranóig az apostolok lován, onnan pedig vasúton, Vicen
za-Veronán át Mantuáig és onnan már csak egy ugrás Grazie. 
Estére otthon leszek! 

- Nos, akkor jó éjszakát! - búcsúzott el testvéreitól Giuseppe, 
s mikor már mindketten lefeküdtek, ő a templomba sietett, hogy 
az örökmécs fényénél hálát adjon az Úrnak ezért a napért. 

A salzanóiak hamar elismerték, hogy milyen jót tett velük a 
püspök azzal, hogy Don Sartót nevezte ki hozzájuk plébánosnak. 
Az új plébános ugyanis, szívük szerint való, jó pásztornak bizo
nyult, aki szereti nyáját és az elveszett báránykáért a tövisek 
közé is bemegy. 

Don Sarto már az első napon útrakelt, hogy felkeresse híveit. 
Igazi, mesterkéletlen jószívúsége láttán, sorra nyíltak meg előtte 
úgy a felnőttek, mint a gyermekek szívének kapui. Legfőbb 
gondja a betegek és a szegények gyámolítása volt. Mindent amit 
kapott, közöttük osztotta szét. Különös érzékkel fedezte fel min
denütt a szükséget, kiváltképp az eltitkolt szükséget, mert tudta, 
hogy az igazi szegénység mennyire szerény. 

Szegény Rosának sajnos le kellett mondania álmáról, a függö
nyöket, szőnyegeket és kényelmes székeket illetően, örült ha 
egyáltalán valamit is az asztalra tehetett. Nem tudott eléggé 
vigyázni. A legnagyobb kópé a plébánián saját testvérbátyja 
volt, aki kíméletlenül fosztogatta az éléskamrát és zsákmányát a 
falu betegeinek vitte. 

-Ez már mégiscsak sok, amit múvell - panaszkodott több 
alkalommal Rosa, üres fazekai mellett állva.- Húst, lisztet, tojást 
eleipel a háztól, már kukorica is alig maradt, ahhoz a szerencsét
len puliszkához. 

- Otthon puliszkán nőttünk fel! - utasította el a panaszt Sarto. 
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- Jó lesz az Salzanóban is. Vagy nem gondolod, hogy a szegény 
Katharinának nagyobb szüksége van sültre és finom búzakenyér
re, mint nekünk? 

- Ha így folytatja, szélütést fog kapnil - civakodott Rosa. 
- Katharina már megkapta, és ez a különbség!- mondta Don 

Sarto és kezébe vette breviáriumát. Ez volt ugyanis a jel, amivel 
a számára kellemetlen beszélgetéseket befejezettnek nyilvánítot
ta. Amíg imádkozott, Rosa nem mert megszólalni. Félórával ké
sőbb, mikor Rosa kiment a konyhába, Sarto letette breviáriumát 
és ismét útrakelt, hogy meglátogassa híveit. A legfélreesóbb 
kunyhókat és tanyákat is felkereste kocsijával, lassan zötykölőd
ve az úton, mivel a jó Lisa egy kissé már elmerevedett a háborús 
esztendők alatt. 

Egyik nap Sarto a zsidó Jacurhoz is beköszönt. A gyáros nagy 
tisztelettel és szeretettel fogadta a plébánost. 

-Sok jót hallottam már önről, Don Sarto- mondta Jacur és 
legkényelmesebb székét kínálta Sartónak. - Ha lenne valami 
különös kívánsága, forduljon csak nyugodtan Romanin Jacur
hozl Ö bár hú marad pátriárkáihoz és prófétáihoz, de mégis 
szívesen segít a község keresztény katolikus pásztorának is. 

- Én minden vallást tisztelek! - válaszolta Don Sarto. - Az 
Ószövetség is az lsten tiszteletét és a felebarátunk szeretetét 
tanítja. 

- Látja örülök, hogy ezt mondta, plébános úr!- felelte élénken 
a gyáros. - Ön tiszteli az Istent a saját szokása szerint, és én is, 
ahogy atyámtól tanultam és az is az atyjától. Az Újszövetséget is 
tisztelem, sót olvasgatom is néha, még akkor is, ha nehéz elvisel
nem azt, ahogy Jézus a gazdagokról beszél. Ön elhiszi plébános 
úr a teve és a tűfokának történetét? 

- Természetesen!- válaszolta Sarto.- De Jézus ezt a hasonlatot 
elsősorban azoknak szánta, akik hitükben annyira balgák, hogy 
azt gondolják, a vagyonuk egyéni tulajdonuk, és azt tehetnek 
vele, amit csak akarnak. 

- Talán nem tehetik vele azt amit akarnak? - kérdezte zavaro
dottan a zsidó. 

- Nem tehetik! - felelte határozottan Sarto. - Akinek a fóldi 
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javakból több jutott, mint másnak, annak nagyobb a felelőssége 
is. A gazdagság súlyos kötelezettségekkel jár: a fölöslegból adni 
a szegénynek, enyhíteni a szükséget ahol csak lehet és tenni ajót, 
amennyit csak bír az ember. 

- És hogyan vélekedik arról a részről, amelyik a hamis mam
monról szól? Bún a vagyon, ha azt becsületes úton szerezték? -
érdeklődött izgatottan Jacur. 

- Bún, ha azt nem Isten akarata és parancsolata szerint hasz
nálják fel! - mondta elmélázva Sarto. - Jacur úr, irigylern önt a 
gazdagságáért. 

- Ezt pont ön mondja, egy katolikus pap? - csodálkozott a 
gyáros. 

-Igen, mert arra gondoltam, hogy mennyi jót tehetnék, ha 
annyi pénzem lenne, mint önnek! - nevette el magát Sarto. 

- Értem!- mondta szomorúan a gyáros. -Tudja, minket, Izrael 
fiait, Istentól áldottaknak mondanak, mert nemcsak hogy meg
kaptuk atyáinktól a vagyont, hanem még gyarapítjuk is azt. Így 
tanultam ezt már gyermekkoromtól fogva. 

-Áldott minden ember, aki vagyonát helyesen használja fel 
és elismeri, hogy az Isten őt a szegények kincstárnokává tette! 
- mondta nyomatékosan Don Sarto. 

- Mondja csak plébános úri - szólt elgondolkodva a gyáros. 
-Egy zsidó is lehet a szegények pénztárnoka? 

- Lehet! - mondta boldogan Sarto. - Például Salzanónak és 
minden szegényének. 

-És mit kellene tennem? Hogyan kezdhetném el?- érdeklő
dött lelkesen Romanin Jacur. Don Sarto közben felemelkedett 
helyéról és az ablakhoz lépett. 

- Ott! - mutatott a hosszú és komor ipartelepre Sarto. - Ott 
kell elkezdenie, Jacur úr! A selyemszövő gyárban. Háromszáz 
asszony és leány dolgozik ott önnek. Megnézte már egyszer is 
alaposabban őket? Nézte már őket olyan figyelemmel, mint a 
munkájukat? Én igen! Arcuk sápadt, szemük fénytelen és nincs 
bennük semmi öröm. Az anyagot pompás szövetté szövik és 
közben tönkremennek. Miért? Egész napon át rosszul szellőzte
tett helyiségekben kuporognak, a munkavezetók a hátuk mögött 
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állnak, nehogy ellankadjanak a munkában, ezek a szerencsétlen 
agyonhajszolt asszonyok. És mindez tizenkét-tizennégy órán át, 
a hét hat napján keresztüll Fiatal gyermekekkel dolgoztat, akiket 
becsaphat, öregasszonyokkat akik szemük világát áldozzák fel, 
csak hogy maradhassanak: éhbérért, napi egy líráért! Érzi már a 
felelősséget, Romanin Jacur úr? 

- Az ön elődjének, főtisztelendő úr, én jelentős összeggel 
árvaházat és aggok menhelyét alapítottami - védekezett a gyáros. 
- Ezt nem tehettem volna, ha nem gazdálkodom ésszerűen. 

-Ésszerűen?! - nevetett fel Sarto. - Ez is a mai idők egyik 
közhelye. Ratio! Ész! Értelmes dolognak tartja az embereket a 
végsőkig kihasználni? Gondolja, hogy a modern vállalkozónak 
szabad büntetlenül rablógazdálkodást folytatnia a dolgozók ere
jével? Tudjami ez, kedves Jacur úr? A pogányság rabszolgasága! 

-Nem értem önt, plébános úr!- ellenkezett elképedve Roma
nin Jacur.- Az asszonyok készségesen jönnek hozzám, senki sem 
kényszeríti őket, hogy a gyáramban dolgozzanak. 

-Valóban?- mondta gúnyosan Sarto.- És a szükség? Gondol
ja, hogy szükségük lenne az ön motolláira és kártológépeire, ha 
nem félnének az éhezéstől? Adja meg munkásnóinek, amit az 
igazságosság és az emberi megbecsülés tisztelete követel! 

- És mi lenne az? - törölgette izzadt homlokát a gyáros. 
-Tiszta, levegős munkahely, méltányos munkabér és elegen-

dó idő a pihenéshez! - dörögte Sarto. 
-Hiszen ez tönkretenne engem!- kiáltott fel kétségbeesetten 

Romanin Jacur.- Nem maradnék versenyképes! Az áruim sokkal 
drágábbak lennének és nézhetném, hogy ki vásárol tőlem. Nem 
tudnék eladni semmit, a gyárat be kellene zárnom, tönkremen
nék, ráadásul háromszáz munkásnó is, a hozzátartozóival együtt, 
kenyér nélkül maradna. 

- Téved, Jacur úr! - felelte határozottan Sarto. - Ha ezt meg
tenné, akkor vidám, egészséges és teljesítményképes munkásnó
ket kapna cserébe. Munkateljesítményük növekedne és ön, a 
magasabb munkabér és rövidebb munkaidó ellenére is, konku
renciaképes maradnal 
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-Nem hiszem, hogy számításai beválnának! - rázta fejét a 
vállalkozó. 

- Próbálja meg, Jacur úri - biztatta barátságosan Sarto. 
-Nos jó, megpróbálom, Don Sartol -jelentette ki a gyáros 

némi gondolkodás után. -Tudom, belekerül vagy tízezer lírámha 
ez a kísérlet, de azért megpróbálom. A jövő év végén majd 
megmutatom önnek a mérleget. 

- Megegyeztünk! - örvendezett Sarto. - Én pedig fogadás
ként, a tízezer líra ellenében, hogy nekem lesz igazam, felajánlom 
a templomunk tornyát! 

-Ez igen, ez már beszéd!- füttyentett meglepetésében Roma
nin Jacur. -Időközben majd kigondolom, hogy mihez kezdjek 
a templomtoronnyal, ha elveszíti a fogadást, Don Sarto. 

Az elkövetkező napokban Salzano munkásnői nem akartak 
hinni a tulajdon szemüknek. Romanin Jacur hatalmas ablakokat 
vágatott a gyár falain, a munkatermeknek barátságos külsőt 
varázsolt, megrövidítette a munkaidőt és felemelte a béreket. Don 
Sarto örömmel tapasztalta, mint kerekednek ki a beesett arcok, 
hogy nevetgélnek és énekelnek az emberek. Az érdekes fogadás 
híre csakhamar elterjedt az egész vidéken. A salzanói munkás
nők pedig megtettek mindent, hogy templomuk fedél nélkül ne 
maradjon. Don Sarto nap mint nap meglátogatta őket munkahe
lyükön, mindegyikünkhöz volt egy-egy buzdító szava vagy ked
ves tréfája. 

-Még valamit, Jacur úri- tanácsolta egyik nap Don Sarto.
Vegye el a munkavezetőktől az órát. Szívesebben segítenének 
inkább a fáradt munkásoknak, például szerszámokat, ezt-azt 
odavinni, mint hogy felettük álljanak és stoppolják az időt. 

- Mindent megteszek, amit csak helyesnek tart! - bólintott 
izgatottan Romanin Jacur.- Egyre kíváncsibb vagyok, hogy mi 
jön ki helólel 

A következő év szilveszter estéjén Romanin Jacur jelent meg 
a plébánián, néhány tekercs csillogó aranyat szorongatva a kezé
ben. 

-Számolja meg, Don Sarto! - tette az asztalra a gyáros. -
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Pontosan ezer líra, ahogy megállapodtunk. A fogadást megnyer
te, a templomtornyát megtarthatja. Sok év óta, az idén volt a 
legjobb mérlegeml 

-Elfogadom, és köszönöm Salzano szegényeinek nevében! -
mondta boldogan Sarto. - Megtiszteltetés számomra, hogy én 
üdvözölhetem először Isten új kincstárnokát Salzanóban! 

-Nem is hangzik rosszul!- dörzsölte össze tenyerét Jacur.
De becsületemre, jó kis üzletet csináltam ezzel a fogadással. 

Don Sarto anyagi helyzetét egy cseppet sem befolyásolták a 
gazdag adakozótól kapott, és a már Rosa által előrejelzett magas 
jövedelemból származó busás bevételek; ó maga szegény maradt, 
talán még szegényebb, mint Tombolóban. Mindenét odaadta a 
rászorulóknak, még plébánosi gyűrűjét is elzálogosította, mikor 
rájött, hogy már nincs mit kilopnia testvére serpenyőjébőL 

Egyik nap Rosa sírva üldögélt a konyhában. Nem tudta, hogy 
mit fózzön, nem volt semmi otthon, a szatócstól pedig szégyellt 
kölcsönkérni. 

-Majd Isten küld valamit!- mondta egykedvűen Sarto. 
-Bár úgy lennel -jajgatott kétségbeesetten Rosa. 
- úgy lesz! -állította Sarto, majd hirtelen elhallgatott. - Pszt! 

Hallod, Rosina?- A plébániaudvarról egy tyúk kotkodácsolása 
hallatszott be a szobába. 

- Hallod, Rosinal - ismételte Sarto. - Menj és készítsd el a 
tojásokat. 

Rosina a tyúkólban két tojást talált, így elkészítbette a szerény 
ebédet, egy-egy tojást, kettójüknek. 

Don Sarto egyedüli pihenése az volt, mikor vasárnap estén
ként, két káplánjával, akik húséges és buzgó munkatársai voltak, 
leült beszélgetni. Néha meglátogatták a szomszédos papok is, régi 
barátai, akik között Don Sarto ismét a vidám Beppo lett, noha a 
híveiért való szüntelen aggódás már barázdákat szántott homlo
kára. Mindenekelótt az egyházközség dolgait beszélték meg 
ilyenkor. Don Sarto atyaimódon adott tanácsokat fiatalabb kollé
gáinak: biztatta és dicsérte őket, ahogy szükséges volt; óvta és 
intette őket, ahogy jobbnak látszott. 

161 



-Kedves Luigi Morettol - mondta egyik nap Don Sarto idő
sebb káplánjának, akinek meglehetősen tüzes természete volt.
Túl szigorú vagy a szentbeszédeidben. Ma például az italozásról 
beszéltél, de sajnos olyan egyértelműen és személyreszólóan, 
hogy nemcsak a felnőttek, hanem a gyerekek is a tanítónő, 
Adelaide kisasszony felé fordították a fejüket. 

-De hát tényleg iszik és ezt mindenki tudja!- morogta sértő
dötten ·Don Moretto, az első káplán. 

-Tudom én is, hogy a tanítónő olykor a kelleténél többször 
kacsingat a pohárfenekérel-helyeselt Don Sarto. -Az egész falu 
előtt azonban mégsem kelllehetetlenné tenni szegényt. Ez egy
aránt hiba a szeretet és az okosság ellen. Na, ne mérgelódj, 
testvér! Egyszerű az egész: a szászéken nem kell személyeskedni. 

- De hát akkor mit csinálhat az ember? - zsörtölődött még 
mindig a káplán. - Ha általánosságban beszélek a bűnről, akkor 
senki nem törődik azzal, hogy elgondolkozzék rajta, mivel úgy 
gondolja, hogy az a másik hibáját célozza és nem az övét. 

- Van benne valamil - ismerte el Don Sarto. - Majd kigondo
lunk valamit, most azonban ejtsük a témát ... 

- Oszthatok? - kérdezte lelkesen a valamivel kedélyesebb 
második káplán, Don Ferdinando Würbs.- Mit játszunk? 

-Amit akartok!- nevetett vidáman Don Sarto. 

A legszebb hónap kezdódött, május, melyet mindenütt a föld
kerekségen a Szűzanyának szentelnek a hívó katolikusok. Don 
Sarto az első májusi litánia végén felment a szászékre és a követ
kezőket mondta: 

-Ez évben, kedves testvéreim, elhatároztam, hogy a májusi 
litániákat másként tartjuk meg, mint eddig. Szerettem volna 
minden este szentbeszédet mondani, de tudom, hogy nem kedve
litek a sok beszédet, ezért úgy döntöttem, hogy egy igen szép 
könyvból fogok nektek felolvasni. De tényleg szép az a könyv? 
- kérdezhetnétek. Igen, biztosíthatlak benneteket, hogy sok 
találó megjegyzést és pompás példázatokat találunk majd benne! 
Ezért ha tehetitek, jöjjetek el minden este a felolvasásra és hasz
náljátok fel a hallottakat jobbulástokra. 
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Az érdekes könyv híre hamar bejárta Salzanót és a májusi 
litániákon egyre több ember gyúlt össze. Don Sarto pedig egyre 
érdekesebb, egyre csodálatosabb dolgokat olvasott fel abból a 
bizonyos könyvből. Példák, történetek, bölcsességek, hitigazsá
gok gazdag kincsestára nyílt meg a salzanói emberek előtt. 
A könyv szerzóje mintha csak az ó saját életükból vette volna 
azokat, mintha csak Salzanónak írta volna a könyvét. Az érdekfe
szítő történetekben mindenki felfedezbette magát, de senki sem 
sértődbetett meg, mivel a plébános úr a könyvból olvasta azokat, 
a szerzó pedig senkit sem ismerhetett Salzanóban, így kizárt 
dolog, hogy valakit is szándékában állt volna kipellengérezni. Az 
ilyen felolvasások után, sokan mentek haza úgy, hogy elgondol
kodtak tegnapi napjukon, és megfontolták a holnapit. 

-Honnan szerezte a plébános úr azt a csodálatos könyvet?
kérdezte egyik nap Don Sartót Miele egyháztanácsos. - Szeret
ném ugyanis megvásárolni. 

- Nem hiszem, hogy valahol is kapható lenne - mondta moso
lyogva Sarto.- Ha jól tudom, az enyém az egyetlen példány! 

-Akkor bizony igen értékes könyv tulajdonosa a plébános úr! 
- helyeselt csodálkozva Giulio Miele. - Sokszor az volt az érzé-
sem, mintha csak a salzanóiaknak íródott volna. 

-Valóban?- kérdezte élénken Don Sarto.- Akkor különösen 
is örülök, hogy sikerült megszereznem ezt a könyvet. 

A legközelebbi vasárnapon, mikor Don Sarto és két káplánja 
aszokásos esti beszélgetésre összeültek, a káplánok, Giulio Mielé
hez hasonlóan, szintén tudakozódni kezdtek plébánosukná!, a 
könyv eredetét illetően. 

- Megmutatom nektek! - felelte Don Sarto és a könyvespolchoz 
lépett. - Tessék! 

- "Az állatvilág rövid leírása" - olvasta hangosan a könyv 
címét Ferdinando Würbs. -Plébános úr! Egy kicsit mellé tetszett 
nyúlni. .. 

-Nem, ez az a könyv!- nevetett fel Don Sarto.- Ezt viszem 
minden nap, szép bórkötése miatt, a templomba. Ott végignézek 
hallgatóimon, kiválasztom az arcok közül, hogy ki az, aki éppen 
rászorul egy kis intésre. Majd felütöm a könyvet és látszólag 

I 63 



felolvasok belőle egy alkalmas példát vagy történetet. De ezt már 
nem Don Sarto mondja, hanem így írták le a könyvben! Én csak 
felolvasom azt, minden személyeskedés nélkül... De ezt el ne 
áruljátok, testvéreim, mert különben oda az eredmény! 

Don Sarto májusi litániái az egész környéken ismertek lettek, 
egyre többen jöttek át a szomszédos falvakból, sót távolabbról 
is, üresen hagyva saját templomaikat. 

Az egyik szomszédos plébános, nem minden irigység nélkül, 
be is panaszolta Don Sartót a püspöknél, furcsa módszere miatt, 
hogy tudniillik könyvból olvas fel olyanokat, amik nincsenek is 
oda leírva. A püspök azonban nevetve intézte el a dolgot: 

- Menjen, kedves barátom és maga is hasonlóképpen cseleked
jék, ha tud. Don Sarto a Biblia szelleméhez igazodik: a szeretet 
találékony! 

Egyik nap Don Sarto a tanítónőt is rendreutasította. A tiszte
letreméltó nevelót ugyanis, erősen ingadozó állapotban, néhány 
salzanói embernek kellett hazaszállitania, aminek persze rögtön 
híre ment az egész városban. 

- Közbe kell lépnie, plébános úr!- mondta mérgelódve Moret
to káplán. - Ez nem mehet így tovább! 

-Rendben van!- egyezett bele Don Sarto és másnap megláto:.. 
gatta a tanítónőt. 

- Hallom, hogy tegnap este hirtelen rosszullét fogta el, Adelaide 
kisasszony - mondta elfogulatlanul Sarto. - Egészen biztos, ön 
jobban tudja, hogy mi az, ami nem használ önnek. Kérem vigyáz
zon jobban az egészségére, legyen mértéktartó ételben-italban 
egyaránt, különösen pedig abban, amelyik árt önnek. Nagyon 
nehezemre esne, ha arra kényszerítene, hogy a panaszok miatt 
elmozdítsam állásábóL 

- Igen, azt hiszem én is, hogy elővigyázatosabbnak kell len
nemi - helyeselt zavartan a tanítónő. 

- Megígéri ezt nekem? - kérdezte gyöngéden Don Sarto. 
-Igen, megígérem!- válaszolta sírva Adelaide kisasszony. És 

Adelaide kisasszony állta a szavát. A jövőben senki sem talált 
okot arra, hogy viselkedésén bosszankodjék. 



A SZEGÉNY JÓTEVŐ 

-Holnapután lesz szüleink házassági évfordulója! - mondta 
Rosa 1871 februárjában, egy szép, napsütéses vasárnapon.- Nem 
tudnánk holnap hazautazni Riesébe, hogy ott mondana szentmi
sét apánkért? 

-Ez jó gondolat, Rosinal-egyezett bele élénken Giuseppe. -
Remélem, nem lesz semmi elfoglaltságom. 

- Hogy fog örülni anyánk! - lelkendezett Rosina. - S Paroli
néknál az unokaöcsök meg az unokahúgoki A kis Amália állító
lag már beszél, Giambattistát pedig még nem is láttuk. Heten 
vannak most a "Két Kard" -ban. 

- Teresánk ahhoz a bótermésú szólótókéhez hasonlít, amelyik~ 
ról a zsoltáros énekel - állapította meg Sarto. - Nos jó! Korán 
befogunk és indulunk Riesébe. 

- Egyébként nem lenne szabad a kocsinkat akárkinek kölcsön
adni! - szólt kissé keményebb hangon Rosa. - Az egész kocsi 
meró vasalás és lyuk. Szerencsétlen Lisánkat is jobban kéne 
kímélnie. 

-Nem árt neki a mozgás! - védekezett Don Sarto. - Annál 
merevebb lesz, minél többet ácsorog az istállóban. Különben is, 
nehéz elutasítani a jó embereket. 

- A salzanóiak csak kihasználják magát! - emelte fel hangját 
Rosina.- Ígérje meg, hogy többet nem adja kölcsön sem a kocsit, 
sem a lovat. 

- Csak a legszükségesebb esetben! - fogadkozott Sarto. 
- Sajnos már ismerem magát! - sóhajtott fel Rosina. - Minde-

nét szétadogatja, alig van már inge, amit felvehetne. 



-Tényleg, mennyi van még belőlük? 
- Kettő és azok is százszor foltozva. 
- Pompás! - ujjongott Sarto. - Kettő éppen elég. Egyet hord 

az ember, a másik pedig mehet a mosásba. Ezzel a két inggel én 
fényesen eléidegélek még egy darabig! 

- Igen, magánál minden fényes, különösen a reverendája -
mondta gunyorosan Rosa.- Karácsonyra nem ártana már csinái
tatni egy újat. 

- Nincs pénzem, testvérkémi 
- Nincs, saját magára soha nincs pénze! 
-Azért néha van. Ma, például! A minap Miranóban az idős 

Vestrini temetésén prédikáltam, egy genovát kaptam érte, ez 
pedig nyolcvan velencei líra. Idenézz Rosina, itt az arany! Na, mit 
szólsz hozzá? - és Don Sarto ezzel előhúzta zsebéből a nagy 
fénylő érmét, a levegőbe dobta, majd ügyesen elkapta. -Hát nem 
vagyok gazdag? 

- Ez valóban jól jött! - felelte boldogan Rosa. - Szerencse, 
hogy még ma estére iderendeltem Francesco de Beit, a vászonke
reskedőt, így a legszükségesebbeket megvehetjük tőle. 

- Tékozló vagy, Rosinal-korholta a bátyja.- Amit mi haszon
talan dolgokra költünk, azt a szegényektől vonjuk el. Nekem elég 
a két ing! 

- Magával megint nem lehet beszélnil - sóhajtott fel a lány. 
- Menj, nyiss ajtót, szól a harang! - szakította félbe a beszélge-

tést Don Sarto. 
- Az öreg Candera van itt, magával akar beszélni! -jelentette 

egy kis idő múlva Rosa. 
- Jó, megyek! - ugrott fel helyéről Sarto. 
Nicolo Canderának egy kis zöldséges boltja volt Salzanóban. 

Mehetett volna jobban is neki az üzlet, csak hát bevételének java 
a torkán csúszott le. Az öreg zavartan gyűrögette kezében a 
sapkát, tétova pillantásokat vetve Don Sartóra. 

- Nos, mi van, Nicolo? - kérdezte Sarto. 
-Nagy kérésem lenne, főtisztelendő plébános úr!- dadogta az 

ember. - A testvérem, Paduában, beteg, igen súlyos beteg, főtisz
telendő úr ... és nekem sürgősen meg kellene látogatnom. 
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- Ezt helyesen teszed, Nicolo! 
-Igen, de gyalog egy kissé hosszú az út, jó húsz kilométer, 

főtisztelendő plébános úr. Azt gondoltam tehát ... 
-Már ki is találtami- mondta mosolyogva Sarto. 
- Hogy Don Giuseppe kölcsönzi nekem a kocsit és a lovat? 

Erre tetszett gondolni, plébános úr? - kérdezte örvendezve az 
öreg. 

- Igen, igen, ezt gondoltam, hogy te erre gondolsz! - nevetett 
fel a plébános.- De mondd csak, valóban olyan beteg a testvé
red? 

- Sajnos igen! - sopánkodott Nicolo. - Már az utolsó kenetet 
is felvette, bármelyik percben meghalhat szegény. 

- Nos ha így van, természetesen segítek. Gyere az istállóba! -
hívta az öreget Don Sarto. - Ne hajszold agyon a lovat és vigyázz 
a kocsira is, úgyis elég rozoga már. 

- Csak nem adta kölcsön a kocsit annak a vén iszákosnak? -
kérdezte felháborodva Rosa, mikor testvére visszatért a szobába. 

-Ma estére már vissza is hozza és reggel indulhatunk Riesébe. 
-De hogy tehetett ilyet?- rázta a fejét aggodalmasan Rosa. -

Egy részegesre bízni a kocsit meg a lovat? 
- Igen, de gondolj bele, a testvére súlyos beteg! - védekezett 

Sarto.- Erre nem tudtam nemet mondani. 
- Ha saját magának van valamire szüksége, akkor tud nemet 

mondanil- bosszankodott Rosa, majd sarkon fordult és kiment 
a konyhába. 

Délután Sarto, szokása szerint, behívott a plébániára néhány 
gyereket, akiknél a legszükségesebb szülói felügyelet is hiány
zott és a konyhában pásztorjátékot játszott velük. A konyha volt 
az egyetlen meleg helyiség a plébánián, mivel egyik alkalommal 
Don Sarto majdnem az egész tüzelókészletet elajándékozta; a 
kevés bükkfahasábbal és rőzsével erősen kellett takarékoskodni. 

-Tizenegy pont!- örvendezett a kis Andrea Cusinati, a kézbe-
sítő gyereke és játékzsetonját hosszan elóretolta. 

- Kettól - sóhajtott fel Don Sarto. - ó jaj, én csak vánszorgokl 
- Ez tizenkettól-ujjongott Luigi Peretti. -Nyertem, nyertem! 
- Én vagyok a második! - érkezett Francesco Tosetti is a célba. 
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-Nyiss ajtót, Luigi, zörögtek! - kapta fel a fejét Don Sarto. 
- Ez Candera lesz! Kocsizörgést hallok - állapította meg Rosa, 

aki a tűzhelynél állt és az ebédról maradt ürüsültet sercegtette 
egy serpenyőben. 

Luigi visszatért és egy embert vezetett be a konyhába, akinek 
feltúrt kabátgallérja az egész arcát eltakarta. 

- Ki ez a furcsa szerzet? - nézett fel meglepetten Don Sarto. 
-ó, Don Carlo!- kiáltott fel Rosa.- llyen göndör fekete haja 

csak a gallierai káplánnak van. 
- Eltaláita Rosina kisasszony! - nevetett a látogató és kihámoz

ta magát a kabátbóL - De micsoda összejövetel ez? - kérdezte 
Don Carlo, a fiatalokra mutatva. 

- Pásztorjátékot játszik velük a bátyám! - magyarázta nevetve 
Rosa. 

- És én nyertem! - dicsekedett Luigi. 
-Jól van, de most már menjetek szépen haza!- parancsolt rá 

a gyerekekre Don Sarto. - A jövő vasárnap majd folytatjuk. 
Az ötlettól egy cseppet sem elragadtatva emelkedtek fel he

lyükről a gyerekek és szemrehányó tekintetekkel illetve Don 
Carlót, lassan elszállingóztak. 

- A salzanói plébános és a szerencsejáték! - nevetett Don 
Carlo.- Nem mondom, jó példát mutatsz a gyermekeidnek! 

-Nem is olyan rossz játék ez! - felelte Sarto és elpakolta a 
kockákat. 

- Veleneéból jövök- váltott hangot Carlo Carminati -,gondol
tam, beugrom egy pár percre hozzád. Szerettem volna látni, hogy 
megy a sora a káplának káplánjának. 

- Miféle káplánról beszélsz!? - nevetett fel Sarto. - Ha nem 
tudnád, plébános vagyok! Egyébként ma már nem engedlek 
tovább, fogd ki a lovakat és vezesd az istállóba! 

-úgy van, jöjjön Don Carlo! -helyeselt örömmel Rosa. 
Carminati hamar kötélnek állt és Rosa kíséretében kiment az 

istállóba, hogy leszerszámozzák és jászolhoz kössék a lovakat. 
- Sok bajom van a bátyámmal! - sóhajtott fel Rosa és magasra 

emelte a lámpást, hogy jobban lássanak a sötétben. -Aki csak 
kopog az ajtón, meginvitálja hozzánk. 
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- Ej, és ezzel nem ért egy-et? Ez igazán barátságtalanul hangzik! 
- nevetett a káplán. 

-ó, magával más a helyzet! Maga jól ismeri Beppót és ... 
szerencsére maradt még egy kis ürüsült is délről - mentegetőzött 
Rosa.- De az idegenek ... ! Sokszor olyan zavarban vagyok, hogy 
mit adjak fel az asztalra. 

-Igen, ő ilyen. Sajnos így kell elfogadnia Beppót - védte 
kollégáját Don Carlo. -Én is ismerem az ön testvére jóindulatú 
meggondolatlanságát ... 

- Ja, és még valami! - vágott szavába Rosa. -Jó, hogy itt van! 
Ma estére rendeltem ide a vászonkereskedőt, ugyanis testvérem
nek sürgősen szüksége lenne némi fehérnemúre, de ő kézzel
lábbal tiltakozik ellene. Beszélhetne vele, Don Carlo! 

-Van rá pénze?- érdeklődött a káplán. 
-Egy egész genova! Ott van a zsebében ... - mondta lelkesen 

Rosa. 
- Akkor jól A többi már az én dolgom! -ígérte meg Carminati. 
- Előre is hálásan köszönöm önnek, Don Carlo! 
- Tessék, Carlo, találtam a számodra még egy kevéske do-

hányt! - kínálta barátját Don Sarto, mikor Rosával együtt vissza
tértek a konyhába. - Nem a legjobb minőség, bár nem valami 
sokat értek hozzá ... Én kitartok továbbra is a magam tubákos 
dohánya mellett. 

-Igazi légydöglesztő márkal - vigyorgott Carminati, mikor 
megtömte a pipáját és egy jó nagyot beleszívott. - De az az 
igazság, hogy én már hozzászoktam az ilyen dudvákhoz. 

Miközben Rosa azon tüsténkedett, hogy aszerény vacsorát az 
asztalra készítse, a két pap komoly beszélgetésbe merült. Minek,_ 
után kitárgyalták régi, közös káplán-élményeiket, Don Sarto a 
jelenről kezdett el mesélni barátjának. A plébániájáról, a selyem
gyárban történt újításokról, az általa alapított takarékegyletről, 
a gyári munkáslányok esti iskolájáról és a munkásegyletről, 
melyet szintén ő kezdeményezett. 

- A szociális kérdés, barátom - magyarázta lelkesen Don Sar
to-, a mai idők legfontosabb lelkipásztori feladata. Németország
ban KetteJer püspök bátran és elszántan kezdett hozzá és sokan 
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követik azt·a bizonyos AdolfKolpingot is, aki a kóbor inasgyere
kek pasztorálására adta magát. Mi sem maradhatunk el itt Itáliá
ban. 

-Azért nekünk is van egy Don Boscónk vagy Cottolengónk! 
- emlékeztette Don Carminati, de Sarto tovább folytatta gondo-
latmenetét: 

- Ez a mi feladatunk, a szociális kérdést megoldani, amennyire 
csak lehetséges! Nem szabad hagyni. .. Amíg nem biztosítunk 
munkásainknak megfelelő életlehetőséget, csak süket füleknek 
prédikálunk. 

- A pápának kellene nyomatékosan közbelépnie! - vélte Car
minati. 

- A pápa! - sóhajtott fel Sarto. - A mi szegény IX. Piusunk 
is nehéz keresztutat jár. Mikor a piemontiak fél évvel ezelőtt 
betörtek a Vatikánba, Pontius Pilatus pretoriuma előtt kellett 
térdet hajtania, ahol a zsidók Crucifige-t kiáltoztak. 

- És most ismét az a zajongás, a Szeplőtelen fogantatás dogmája 
miatt! - helyeselt Don Carlo. - Igazad van! A SzeDtatyának nincs 
most lehetősége arra, hogy korunk szociális problémáival kap
csolatban felemelje a szavát. 

A komoly beszélgetésnek a vászonkereskedő megérkezése ve
tett véget. 

-Hiába fáradtál, Francesco! - mondta sajnálkozva Don Sarto 
a fiatal kereskedőnek. 

- De hiszen ön rendelt ide! - felelte zavartan De Bei. 
- Én bizony nem, talán Rosa, a házikeresztem - nevetett Don 

Sarto. 
- Mindegy! Ha már iderendelte valaki, mutassa meg legalább 

az áruját- avatkozott bele Don Carlo. - Tényleg jó anyag! Nincs 
szükséged véletlenül egypár új ingre, Beppo? 

-Nagyon is szüksége van rá! -asszisztált Rosa. 
-Vágjon le egy hatméteres darabot, mester!- fordult a keres-

kedőhöz Don Carminati. 
-Végy amit akarsz, én nem vásároloki - morogta Giuseppe, 

miközben Francesco már a rőffel és az ollóval foglalatoskodott. 
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- így ni! - mondta a kereskedő és a levágott vásznat felcsa-
varta. 

- És most fizess, Beppo! - parancsolt rá a káplán. 
-Hogy én? Hiszen te vásároltad! 
- Én vásároltam?- mondta elképedve Don Carlo. -Te vásárol-

tál és most ne várakoztasd tovább a mestert, hanem fizesd ki, 
amit vettél! 

-Ez aztán szép kis cselszövés! - háborodott fel Sarto. 
- A levágott darabot már nem vehetem vissza! - siránkozott 

a kereskedő. 
-Hallod? Fizess már!- nógatta barátját Don Carminati. 
Don Sarto megadta magát és nagy nehezen elókotorta zsebéból 

az aranyat. De Bei villámgyorsan visszaadott a pénzból és mert 
félt, hogy a kuncsaft meggondolja magát, még ennél is gyorsab
ban eltávozott. 

- Áruló! - morogta Don Sarto és szemrehányó pillantásokat 
vetett barátjára. 

- Ugyan! - kiáltotta Rosa. - Ha Don Carlo most nincs itt, a 
~enovából egy centesírno sem maradt volna néhány nap múlva. 
Igy legalább lesz egypár jó ingjel 

Don Sarto és húga egész vacsora alatt az utcáról beszűrődő 
zajokat figyelte. 

- Hol maradhat ilyen sokáig az öreg Candera? - kérdezte 
növekvő aggodalommal Sarto. - Csak nem történt valami baja? 

Egy jó órának kellett eltelnie, amíg a végelgyengülésben lévő 
Lisa, a hasonló állapotú kocsival és utasával együtt, befordult a 
plébánia udvarára. Az ajtóból a zöldséges rekedt, borissza hangja 
hallatszott: 

- No, itthon lennék ismét! - dadogta az öreg bizonytalan 
nyelvvel, alkoholgőzös levegót lihegve az elébe siető Don Sarto 
arcába.- A húgom hála Istennek, életben maradt! Tulajdonkép
pen csak egy kis gyomorrontás volt az egész, de ezek az asszony
népek olyan lármát tudnak csapni. .. 

- Hogy néz ki ez a ló? - kiáltotta Rosa, aki a kocsilámpa 
fényénél a lovat és a kocsit vizsgálgatta. - Szent Isten! Ez meg
ütötte a térdét és úgy vérzik, hogy rossz nézni. 
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- Mit csinált vele Nicolo? - kérdezte Don Sarto, aki aggodal
mas képpel szintén vizsgálgatni kezdte a szegény Lisát. 

- 6, egy kis balesetünk volt! - dadogta a zöldségkereskedő. 
- Egy kilométerkő volt az úton, amit nem vettem észre, úgy 
látszik, hogy ez a derék kanca is elbámészkodott, így megbotlott 
benne és ... 

- Túl mélyen nézett az üveg fenekére! - dörögte Don Carmina
ti és erős kezével megragadta az öreg gallérját.- Fene egy kocsis 
maga! Szégyellje magát, hogy jó plébánosának így tönkretette 
egyetlen lovát és kocsiját. 

-De ha nem vettem észre a kilométerköveti -jajgatott az 
iszákos Nicolo és szabadulni próbált Carminati szorításából. 

-Ha ezt látná Angelo! -siránkozott Rosa. -Látja, testvér, ez 
azért van, mert maga az egész világnak kölcsönadja a fogatát. 

Don Sartónak is fejébe szökött a vér, amint Lisa vérző lábát 
nézegette. 

-Az embernek megáll az ... - rivallt rá Nicolóra Don Sarto. De 
hirtelen abbahagyta a mondatot, vett egy csipet tubákot, majd 
körülményes gondossággal ismét visszatette a szelencét a zsebé
be. - Az ember nem is tudja elképzelni, hogy micsoda bajt 
okozhat egy ilyen buta kilométerkő - jelentette ki végül is 
higgadtan Don Sarto. 

- Nagyon sajnálom! - mondta bűnbánóan a zöldséges. 
- Igen, ezen sajnos már nem tudunk változtatnil - sóhajtott fel 

a plébános. -Legközelebb majd jobban fog vigyázni. 
-Nem lesz semmi legközelebb!- mérgelődött Rosina, miköz

ben leszerszámozta a lovat és bevezette az istállóba. 
- Be kell kötöznünk! - mutatott a vérző sebre Don Carlo. Rosa 

beszaladt a házba kötszerért, Carminati pedig közben nagy szak
értelemmel kitisztította a sebet a remegő Lisa lábán. 

- A bátyámnak jól el kellett volna vernie ostorral ezt a része
ges alakot! -lihegte még mindig felháborodva Rosa, amint vissza
tért a kötszerekkeL - ö azonban túl jó! 

-Lám, ezt teszi az aszkézis és a tubák- mosolygott Don Carlo. 
-Ez a tombolói Don Costantini receptje, akimellesleg mostaná-
ban nincs valami jól. 
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- Szegény emberi - sóhajtott fel Rosa, egy pillanatra megfeled
kezve haragjáról. 

Rosa egy kis időre elhallgatott, mikor azonban visszatértek a 
konyhába, keserves sirásba tört ki: 

-így aligha utazhatunk reggel RiesébelÉs mindennek a maga 
jósága az oka ... Éppen ma reggel mondtam, hogy ne adja senki
nek kölcsön a fogatott 

-Az ember nem is hinné, hogy a salzanói plébános ilyen 
engedetlen legyen!- mondta Carminati jól megjátszott felháboro
dással. 

Don Sarto ismét a tubákja után lnyúlt. S mert Rosa heves 
prédikációját még mindig nem akarta befejezni, Don Carmi
nati odatartotta neki a kölcsönkért szelencét és ártatlan képpel 
mondta: 

-Vegyen ön is egy csipetnyit, Rosa kisasszonyi 
Rosina elóbb döbbenten nézett a káplánra, majd hangos kaca

gásban tört ki. Haragja egy pillanat alatt elpárolgott, s már alig 
gondolt a holnapi füstbe ment utazásra. 

- Te Beppo! -ütött a homlokára Don Carminati. -Kérj kölcsön 
egy kocsit a selyemgyárostól, neki biztosan van fólösleges ... 

-Nem, ezt nem akarom!- tiltakozott Sarto.- Az ó segítségére 
más, ennél fontosabb dolgokban lesz szükségem. Egyébként lát
hattad, mi jön ki abból, ha kölcsönkér az ember. 

- Akkor lenne egy másik ajánlatom - mondta Carminati. -
Reggel elviszlek titeket Castelfrancóig, ez nem olyan nagy kerülő 
nekem. Parolin sógorotok meg biztosan elvállalja visszafelé a 
fuvart. 

- Nem is rossz elgondolás! - helyeselt Sarto. 
- Én is szívesen beleegyezem! - zárta le a beszélgetést Rosa. 
így történt, hogy a két testvér másnap mégis eljutott Riesébe, 

az anyai ház és a "Két Kard" lakóinak nagy örömére. 
Luigi, a tizenkét esztendős unokaöcs és testvére, a három 

tavasszal fiatalabb Antonio, büszkén ministráltak bácsikájuk 
szentmiséjén, miközben Angelino, a hétéves vakarcs, váltig bi
zonygatta, hogy ó már a latin imádságokat tanulja és hogy a 
következő látogatásnál majd ó fog ministrálni. 
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- Nem nézel ki valami jól, Beppo! - mondta Margberita asz
szony, aggódó tekintettel vizsgálgatva fia hosszúkás arcát. -
Talán nem gondoskodsz róla eléggé, Rosina? 

- Én igazán megteszek mindent, amit csak tudok! - mentegette 
magát élénken a plébánia szakácsnóje. - De bátyám mindent 
elajándékoz, alig marad otthon valami, hogy az asztalra tegyem ... 
Ezért nem hibáztathat engem, mama! 

-Abban a nagy házban, biztosan sok a munka- állapította 
meg Margberita asszony.- Nem vinnéd el magaddal Antonián
kat, Beppo? Legalább segítségére lenne Rosának. 

- Szívesen! - felelte Sarto. 
- Ha Antonia is úgy gondoljal Én nagyon örülnék a segítség-

nek - egyezett bele Rosa is. 
Antonia egy friss, állandóan vígkedélyű, huszonnyolc éves 

leány volt, aki szívesen, sót örömmel utazott bátyjával Salzanóba. 
-De nem fog itthon hiányozni, mama? - kérdezte aggódva 

Sarto. 
- Itt marad még nekem Mária, Lucia és Anna - nyugtatta meg 

fiát Margberita asszony. - Ellátjuk mi négyen is a fóldet meg az 
állatokat. 

Giambattista Parolin örömmel vállalta a fuvart, így a három 
testvér mindjárt ebéd után, útnak is indult Salzanóba. 

Rosa és Antonia nagy egyetértésben látta el a plébánia háztar
tását. A mindennapi kenyérgondok ha Rosa kedélyét olykor le 
is törték, a mindig vidám Antonia tréfái átsegítették őt ezeken 
a nehéz napokon. Természetesen Antoniának sem sikerült az a 
manőver, hogy bátyját, ezt a tékozló jótevőt, egy kis takarékos
ságra nevelje. Don Sarto adakozásában így továbbra is állhatato
san kitartó maradt, testvérei figyelmeztetésére mindig csak ezt az 
egy mondatot hajtogatva: "Ne legyetek kishitűek, a jó Isten majd 
gondoskodik rólunk!" 

Don Sarto a nagy adakozásokból adódó szorult helyzetében 
odáig jutott, hogy lovát, a hűséges Lisát is kénytelen volt eladni. 
A szomszédos Noaléból, Menegazzi káplánt kérte közvetítóül, 
akinek sikerült is viszonylag magas áron értékesítenie a lovat. 

- Eladhatnád a kocsimat is- kérte egypár héttel később barát-
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ját Giuseppe. - Mihez kezdjek egy kocsival, mikor nincs lo
vam? 

- Szent Isteni - sóhajtott fel a káplán, mikor megtekintette a 
kocsit. - Mely keresztény teremtménynek ajánlhatnék egy ilyen 
ócskaságot? Mindenesetre megpróbálom ... 

A siker ezúttal elmaradt. Nem kellett senkinek sem a kocsi, így 
végleg a fészerben maradt, azok számára, akiknek éppen kölcsön
kocsira lenne szükségük. 

Az új ingek sem kerülhették el sorsukat. Egyik a másik után 
tűnt el a ládából, Rosának pedig különféle agyafúrt csapdákkal 
kellett elterelnie bátyja figyelmét, hogy a kereskedő végül is 
ottfelejthesse vásznait a plébánián. A derék Francesco De Bei 
számára egy cseppet sem volt ez kellemetlen, különösen mióta 
Antonia is a plébánián tartózkodott. Sokszor hívás nélkül is 
megjelent és a megrendelések felől érdeklődött. 

- Szeretném végre tudni, hogy Francesco miért jár mostaná
ban olyan gyakran a plébániára? - kérdezte Don Sarto Rosátó\. 
Rosa meglepődve bátyja tájékozatlanságán, hangosan felkaca
gott: 

- Maga nem vesz észre semmit! 
Don Sartónak pedig egész addig nem tűnt fel semmi, amíg a 

vászonkereskedő egy napon be nem állított hozzá, hogy megkérje 
Antonia testvére kezét. 

- Szóval erről van szól Szép kis játékot úztetek a hátam mögött 
-álmélkodott Don Sarto, majd vett egy csipetnyi tubákot és az 
orrához emelte. - Derék ember vagy, Francesco ... Fogadd hát 
szíved választottját, Isten nevében! 

Pár héttel később vidám lakodalomnak örülhettek a salzanói
ak. Antonia helyett pedig Lucia költözött a plébániára. 

- Most aztán vigyázz, Rosina, nehogy Luciánk fejét is elcsa
varja valaki! - adta ki az utasítást nevetve Giuseppe Sarto, a 
salzanói plébános. 
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ÉHSÉG ÉS JÁRVÁNY 

Egy szokatlanul hideg téli napon, Don Sarto fűtetlen dolgozó
szobájában üldögélt, hajdani latintanítványának, Pio Antonelli
nek levelét olvasgatva. Oly kegyetlenül hideg volt, hogy a plébá
nos kezében hallhatóan zizegni kezdett a papír és a sóhaj, amit 
talán a levél tartalma váltott ki belőle, látható felhőgomolyokban 
hagyta el az ajkak lila gyúrűjét. 

-Ne gyújtsunk be egy kicsit? - kérdezte Rosa, aki éppen 
ebben a pillanatban lépett a dolgozószobába, csodálkozó tekinte
tet meresztve didergő bátyjára. 

-Gondold el, te lány, micsoda öröm!- engedte el fülemellett 
a kérdést Don Sarto. - Piót szombaton pappá szentelik és. vasár
nap tartja a primíciáját Tombolóban. 

- Nem gondoltam volna, hogy abból a pajkos gyerekból vala
ha is pap lesz- jelentette ki Rosa. - Ahányszor csak meglátogatta 
magát a szünidóben, mindig tele volt a feje ostoba ötletekkel. 

-A legvadabb gyermekekból lesznek a legjobb plébánosok! 
- nevetett Don Sarto. - Egyébként sokat komolyodott a fiú! Azt 
írja, hogy Trevisóban a nép még mindíg ellenséges magatartást 
tanúsít a püspökkel szemben. A csócselék megint betörte az 
ablakokat és sárral dobáita meg a szentelésról a szemináriumba 
visszatérő diakónusokat ... 

- Micsoda világ! - sóhajtott fel Rosa. -Még szerencse, hogy 
a salzanói emberek nem ilyenek. 

-Ki tudja, hogy még mi jön! - mondta szomorúan Sarto. -
Nehéz idők ezek! Még soha sem volt ilyen rossz a termés ... 
A drágaság és az éhség felingerelheti a szegényt. 
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- Hála Istennek, van még egy kevés kukoricánk. Talán ki
tart ... - számolgatta gondolatban a napokat Rosa. 

- Igen, de az árvaházban éheznek a gyerekek és az aggok 
otthonában ugyanilyen szomorú a helyzet. Nem szabad mindig 
csak magunkra gondolnil 

- Akkor befútsek, vagy ne? - kérdezte türelmetlenül Rosa, 
mintegy elejét véve a vitának. 

-Nel- válaszolta kurtán Don Sarto.- A tüzelőre a konyhában 
van szükség. Különben is csak egy levelet írok meg, aztán me
gyek, szétnézek egy kicsit a városban. 

-Ahogy gondolja kedves bátyám!- hagyta rá gunyoros han
gon Rosa. - De egy takarót azért tegyen magára ... 

- Akkor nem tudok írni! - szakította félbe Sarto. 
- Borítsa be vele a lábát! A lábával igazán nem ír - állapította 

meg Rosina, és egy gyapjútakarót nyújtott Sarto felé.- Különben 
isi Miért kellett olyan sok fát elajándékoznia? 

- Mert így olyanoknak adhat meleget, akiknek nagyobb szük
ségük van rá, mint nekünk! 

Rosa nem válaszolt, hanem sarkon fordult és elhagyta a szobát. 
Don Sarto amint egyedül maradt, papírt és tollat vett elő, hogy 
megírja a választ Pio Antoneili levelére: 

"Kedves Fiaml 
Leveledre válaszolva írhatom, hogy a rózsák, melyek 

életed legszebb napját díszítették, úgy látszik már éreztetik 
hegyes töviseiket is. Mert jól ismerlek, veled együtt örülök, 
hogy mindjárt ezzel a nappal a kálvária útjára is léptél, 
amely út egyedül vezet a Tábor hegyére. Láthatod tehát, 
hogy a papi élet, áldozatos életi 

Sajnos olyan időket élünk, amikor a papnak lekicsinylés, 
gyúlölet és üldöztetés az osztályrésze. De birtokunkban van 
a vigasztalás forrása is, és ebből származik az erényekben 
való olyan állhatatosság és lelkierő, amint elcsodálkozhat
nak azok, akik előtt e titok ismeretlen. Te magad fogsz 
elképedni, csodálkozni saját erődön, ha ebben tapasztalatot 
szerzel. 
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Első szentmiséd napján jó szívvel emlékezz rám is, küldj 
egy rövidke fohászt Jézusunkhoz, akinek végtelen jóságára 
mind a mai napig rászorulunk, hogy -erősek maradjunk és 
kérő imádságaink meghallgatásra találjanak nála. 

Üdvözletemet küldöm drága szüleidnek és mindazoknak, 
akik e napon az ün;nepi körben megjelennek. Te pedig 
fogadd a legbensőbb jókívánságokat fiatalságod barátjától, 

Don Giuseppe Sartótól 
Salzano, 1873· február 18." 

Don Sarto elgondolkodva olvasta végig még egyszer a levelet. 
Egy kicsit most búskomornak túnt előtte, főleg hogy egy újmisés
nek írta, de nem kívánt rajta változtatni, mivel a levél - érzése 
szerint - az igazságot tartalmazta. Az igazság pedig valóban ez 
volt. Mindenfelé a világon üldözték a papságot, szinte úgy mint 
a katakombák idejében a keresztényeket. Ausztriában senki sem 
törődött többé a konkordátummal. Spanyolországban éppen 
ezekben a napokban úzték el a királyt, s a fiatal köztársaság nem 
túlzottan szimpatizált az egyházzal. Poroszországban kultúrharc 
dúlt. A Rómához hú püspököket és papokat megfosztották hiva.:. 
taluktól és fogságba vetették őket. 

És Róma? A legnehezebb keresztet a Szentatya hordozta. 
"Crux de cruce" -nak nevezte a régi jóslat, és méltán, mert nem 
lehetett volna találóbb jelzővel illetni a Vatikán nagy türelmesét. 

Közben üreges szemekkel vonult keresztül az országon az 
éhség kísértet e. 

- Parce Domine, parce populo tuo! - imádkozta meghatottan 
Don Sarto. -Irgalmazz Uram, irgalmazz a te népednek, akit drága 
véreddel megváltottáll 

Don Sarto még imádkozott, mikor Giacomo Cusinati, a kézbesí
tő belépett a szobába. 

- A gyűjtés -miatt jöttem! - kezdte csendesen Giacomo. -
A polgármester küldött ... a jómódúakhoz. Mindenki annyit ad, 
amennyit akar! Az éhség nagy, Don Sarto és félő, hogy nyugta
lankodás lesz a városban. 



- A plébánost a jómódúakhoz sorolja, Giacomo? - nevetett fel 
a pap. 

- Ha ön nem is jómódú, mindenesetre jótevő és én úgy gondol
tam, hogy nem volna helyes, ha elmennék az ön ajtaja előtt
mentegetőzött a kézbesítő és egy papírt húzott elő a zsebéből. -
Mindenki, a polgármester is tudja, hogy ön mennyi jót cseleke
dett már Salzanóban! Van egy listám, erre mindenki felírhatja, 
hogy mennyit kíván adni. .. 

Don Sarto meg sem várva, hogy Giacomo befejezze a mondatot, 
a papiros után nyúlt és böngészgetni kezdte az adományozók 
névsorát. Romanin Jacur tekintélyes összeget ígért. Paolo Botta
cin egy zsák kukoricát jegyzett le, Sogaros kereskedő kettőt, 
mások egy kevéske babot, szalonnát meg búzát. Don Sarto köz
ben előkotorta ceruzáját és írt valamit az ívre, majd összehajtotta 
és visszaadta a kézbesítőnek. 

- Szabad megnéznem? - kérdezte kíváncsian Cusinati és szét
hajtotta az ívet.- Don Sarto, ez lehetetlen! Húsz zsák kukorica? 
Biztosan elírta ... 

-Nem, nem írtam el!- mondta határozottan Sarto. 
-De hát mennyi kukoricája van önnek, plébános úr?- kérdez-

te hüledezve Cusinati. 
-Pontosan húsz zsák! De van még egy kevés babom ... Abból 

is kellene? 
-Nem, dehogyis, Don Sarto!- hebegteteljesen megrendülve 

Giacomo Cusinati.- A végén még maga fog a legjobban éhezni. .. 
Elég rossz színben van már így is. Nagy szamár vagyok én, 
főtisztelendő úri 

-Nocsak!- csodálkozott a plébános. 
- Igen, mert először kellett volna idejönnöm és csak aztán a 

többiekhez. Akkor mások még többet jegyeztek volna!- okosko
dott a kézbesítő és súrű hajlongások közepette eltávozott. 

Egy nappal később megjelent egy kocsi a plébánia előtt, hogy 
az ígért kukoricát elszállítsa. 

- Most miből fogunk megélni?- kérdezte kezét tördelve Rosa, 
miközben egyik zsákot a másik után vitték ki a házból. 
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- Maradt még egy kis babunk! - vigasztalta Giuseppe. -
A többiról majd gondoskodik az lsten! 

Don Sarto jámbor bizalma ellenére, nehéz idők köszöntöttek 
a plébániára. 

-Ez volt az utolsó adag babunk! - mondta kétségbeesetten 
Rosa, mikor március első napján a sovány ebédet feltálalta az 
asztalra. 

-Hallottad? A tombolói plébános nagyon betegi-engedte el 
füle mellett a kesergést Sarto. - Holnap korán reggel elmegyek 
meglátogatni. 

-Azt mondtam, hogy nincs több babunk és nincs semmi 
enni valónk! -ismételte erószakosan Rosa, miközben Lucia zavar
tan hallgatott. 

- Szegény jó Costantinil -emlékezett Sarto. - Mennyit szenve
dett életében! 

-Én is sajnálom!- mondta mérgesen Rosa.- Demosta babról 
beszéltem ... 

- Sogaros kereskedő remélem kölcsönadja a kocsiját- folytat
ta a saját gondolatmenetét Don Sarto. - Holnap reggel korán 
indulok! 

-Azt mondtam, hogy nincs több babunk!- ismételte hango
san Rosa, és csípőre tett kézzel, közvetlenül Giuseppe elé állt. -
Ma megfőztem az utolsó szemet is! 

- Ja, vagy úgy, a bab! -értette meg végül a plébános. - Miért, 
mi van vele? 

-Semmi, csak elfogyott!- mondta bosszúsan Rosina. 
- Testvérkémi - kezdte a jólismert monológot Don Sarto. -

Elfelejtetted, hogy mi áll a Szentírásban? Nem emlékszel, hogy 
mit ír az ég madarairól és a mezók liliomairól? 

- De emlékszem! - vetette oda Rosa. - Csakhogy maga nem 
veréb, én pedig nem vagyok liliom! 

- Igaz, de ezt nem is állította senki, Rosinal 
-Magával már megint nem lehet beszélnil - zsörtölődött a 

lány. 
-A jó Istennel azonban lehet, fordulj csak nyugodtan hozzá 
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-ajánlotta Giuseppe.- Én most elmegyek Sogaroshoz és elkérern 
a kocsiját. 

Don Sarto másnap, mindjárt a szentmise után, útrakelt Tombo
Jóba. A faluhoz közeledve, a lélekharang tompa kongását sodorta 
feléjük a szél. 

- Elkéstünk, Bernardo!- fordult Sarto a fiatal Sogaroshoz, aki· 
a kocsit hajtotta. - A jó Costantini meghalt. Azért jöttem ide, 
hogy jóságos arcát megláthassam még egyszer. Holtan azonban 
nem akarom látni! Fordulj meg, Bernardo, visszamegyünk Salza
nóba. 

Eközben a két testvér a plébánián arról tanácskozott, hogy 
mitévók legyenek. 

- A jó Istenhez kell fordulnunk! - állapította meg Rosa. -
Ismerem és nem felejtettem el ót, ahogy a bátyánk gondolja ... 
Csodát azonban nem várhatunk Tőle! 

- Segíteni fog rajtunk! - mondta határozottan Lucia. ~ Elóbb 
viszont nekünk is körül kell néznünk. Beszélni fogok Luigi 
Boschinnal, furfangos egy ember, biztosan tud valami tanácsot 
adni. .. 

- Túl gyakran mész te a sekrestyéshez tanácsért! - nevetett 
közbe Rosina. 

- ó, csak a templomi ruhák mosása miatt, hisz te is jól tudod! 
- felelte elpirulva Lucia. 

-Én még nem hallottam olyan plébánosróL amelyik éhezett 
volnal - jelentette ki a sekrestyés, aki egy életvidám, derűs ifjú 
volt és akinek mindig helyén volt a szíve. -De ha az ön testvérére 
nézek, Lucia kisasszony, akkor bizony könnyen elhiszem, hogy 
ez lehetséges. 

- Sajnos ez így van! - sóhajtott fel Lucia. -Nem tudna valamit 
tanácsolni? 

-Legyen bizalommal irántam!- vigasztalta a lányt Luigi. 
Luigi Boschin még aznap este egy kézikocsival jelent meg a 

plébánián, amin egy zsák kukoricát, egy kevés búzát és egy font 
babot hozott. 

- Talán elég lesz egy kis időre! - nevetett Luigi és lepakoita 
a kocsit. 
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- Honnan szerezted ezeket? - kérdezte csodálkozva Rosa. 
- Nos, egy kis privát gyűjtést rendezterni-jelentette ki büsz-

kén a sekrestyés. - Voltam Sogarosnál, Bottacinnél meg egypár 
földművesnéL Mindegyik szívesen adott, mikor megtudta, hogy 
a plébános úrnak gyűjtök. 

-Te jóságos lsten! - kiáltott fel Rosina. - Ezt nem szabad 
megtudnia Giuseppénekl 

- Nem kell mindent az orrára kötnie! - nevetett vidáman 
Luigi.- És ha majd elfogy, csak küldje nyugodtan Lucia kisasz
szonyt. Öt valahogy nem tudom elutasítani. 

Amikor Don Sarto hazatért, szomorúan újságoita el testvérei
nek a megdöbbentő hírt, hogy hajdani plébánosát már nem 
találta életben. 

- Jö.üön, egyen valamit! - biztatta vigasztaló hangon Rosa. -
Biztosan megéhezett az úton. 

-Valóban éhes vagyok- helyeselt Giuseppe és leült az asztal
hoz. Nem kérdezte egy szóval sem, hogy honnan ez a nagy 
gazdagság; Rosa panaszát, hogy nem tud mit főzni, már régen 
elfelejtette. 

- Sajnos a mi bátyánk igen keveset törődik magával - súgta 
húgának Rosa.- Hanem ez a Luigi Boschin! Tényleg egy jóravaló, 
kedves fiatalember. 

-Ugye?- ragyogott fel Lucia szeme. 

Elmúlt a tél és tarkaköntösű regösként lassan beköszöntött a 
tavasz. Az éhínség és nyomor azonban nem múlt el és nem 
köszöntött be a jólét, de még az enyhülés sem. Sokan elhagyták 
szülőföldjüket, hogy a tengeren túl próbáljanak szerencsét. 

Csodálatos dolgokat meséltek az emberek azokról a távoli 
országokró!, melyekról álmodoztak, ahol csak le kell hajolnia az 
embernek, hogy kiválogassa az aranyat és az ezűstöt a föld 
porából. Mondták: ott nem kell vetni, csak aratni, sem dolgozni, 
csak enni és enni. A salzanói emberek közül sokan fordultak Don 
Sartóhoz tanácsért, ó azonban csak a fejét rázta és rendszerint így 
válaszolt: 

-Barátom, mióta hiszel a mesékben? Maradj csak itthon és 
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dolgozz becsülettel! A mi szülőfóldünknek is lesznek még jobb 
napjai. 

Don Sarto minden figyelmeztetése ellenére, mégis akadtak 
olyanok, akik eladták mindenüket és átkeltek a tengeren. 

A tavaszt meleg nyár követte. A föld meghozta első termését, 
így lassan nyúlcipőt húzott az éhség, elmenekült Isten bőséges 
áldása elől. A Gonosz azonban nem nyugodott, az éhség legbor
zalmasabb társát, a "kékhalált" küldte az országra. 

Don Sartónak ismét, mint fiatalabb korában, át kellett élnie a 
kolerajárvány minden borzalmát. Nagyon is jól ismerte már ezt 
a félelmetes járványt, amely reggel meglepi, estére pedig mereven 
a koporsóba fekteti az embert. 

Az első időben kevés áldozatot követelt a járvány, aztán egyre 
többet és többet, míg végül alig akadt ház, ahol ne lett volna 
legalább egy fertőzött beteg. Salzanóban minden este megszólalt 
a lélekharang. 

-A kolerásokat én magam látom el!- utasította káplánjait Don 
Sarto. -Ismerem jól ezt a betegséget és nem hiszem, hogy hatalma 
lenne rajtam. Ezért én fogom ellátni a szalgálatot a betegeknél és 
a haldoklóknál és én temetem el a halottakat is, megértették! Én 
egyedül, és senki mási 

-És mi? Mi tétlenkedni fogunk?- kérdezte kelletlenül Don 
Giuseppe Luise, Sarto fiatalabb káplánja. 

- Ostobasági Maguk az egészségesekről gondoskodnak majd, 
végzik a szokásos családlátogatást és tanítják a gyerekeket. Meg
ismétlem: a kolerásokat én egyedüllátom el. Egy szót sem többet! 
- parancsolta Don Sarto. 

Így történt aztán, hogy az agyongyötört salzanói plébánosnak 
sem éjjele, sem nappala nem volt. újból és újból megkandult a 
házi harangocska, lehetett kora reggel vagy késő éjszaka, Don 
Sartónak mennie kellett: haldoklóhoz hívták. És ő ment, vitte az 
Úr testét, fertőzött házakba, kunyhókba, zegzugokba, hogy se
gítségére legyen a haldoklónak utolsó szenvedésében. Arcába 
lehelt mindenütt a halál, de nem volt hatalma felette. 

-Nekem nem árt!- nyugtatta meg Rosát, aki aggódó tekintet-



tel, feldúltan vizsgáigatta őt minden reggel, mikor teljesen kime
rülten és fáradtan tért haza a betegektől. 

- Miért kímélné magát a kolera? - kérdezte szomorúan Rosa. 
- Mert nem félek tőle!- felelte mosolyogva Sarto. 
Egyik nap, az öreg Nicolo Canderát is leterítette a betegség. 
- Don Sarto, én már a halál . gyermeke vagyok! - hörögte 

Nicolo, mikor Sarto az ágyához lépett. - Nézze, a kezem már 
teljesen megkékült! 

-Ej, nem halsz te meg!- bátorította a plébános. 
-De bizony meghalok, én már halott is vagyok, hallgassa meg 

a gyónásomat! -siránkozott Candera. 
- Halottat nem tudok gyóntatni! - tréfálkozott Don Sarto, 

tapasztalatból tudva, hogy elveszettnek számít az a beteg, ame
lyik elhagyja magát. - De mivel látom, hogy élsz, Nicolo, meg
hallgatlak Isten nev é ben! Mondd, mi nyugtalanít? - Don Sarto 
a hozzátartozókat kiküldte a szobából, az egyik idősebb lánynak 
néhány aprópénzt dugva a markába, hogy siessen és Sogarostól 
hozzon tüstént két liter jó bort. Mikor mindenki elhagyta a 
szobát, Don Sarto leült a beteg Nicolo ágya mellé, keresztet rajzolt 
nyirkos homlokára és szemével intett, hogy hallgatja őt. 

Mire Nicolo Candera elvégezte gyónását, a lány is épp visszaér
kezett a borral. 

- Igyál egy pohárkával! -töltött meg egy poharat Sarto. Nico
lo, akinek egészséges állapotában mindig jól jött egy-egy pohár
kával, most kézzel-lábbal tiltakozott. 

- De hát miért? - kérdezte csodálkozva a plébános. 
Nicolo sokáig vonakodott, míg végül kimondta aggodalmát: 
-Azt beszélik, hogy akinek kolerája van és bort iszik rá, az 

biztos, hogy egy napon belül elpusztul. 
- Tudod is te, hogy mit beszélsz - nevetett fel Sarto, majd 

felemelte a poharat és egy jóízű t kortyolt belőle. - Mernék én 
inni, ha ez igaz lenne? Tessék, igyáll A vén bizalmatlant nem 
volt nehéz meggyőzni. Kivette Sarto kezéból a poharat és oly 
hirtelen tüntette el a benne lévő nemes nedút, hogy ez a mozdulat 
egy varázslónak is becsületére vált volna. 

-No még egy pohárral! - parancsolta Don Sarto, s közben 
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szargalmasan töltögetett.- Egy harmadikkal. .. No meg egy ne
gyedikkel. .. Egyelőre elég is lesz. Most pedig feküdj nyugodtan 
és láss hozzá izzadnil Holnap ismét meglátogatlak. 

- Nem gondoltam volna, hogy valaha is a plébános úr fog 
kényszeríteni az ivásra! - mondta élénken Nicolo, miközben 
egész testét izzadtság borította el. 

Másnap, mikor Don Sarto ismét meglátogatta, az üres kancsó 
is bizonyította, hogy Nicolo már túl van a krízisen. 

- Ma is kell két liter? - kérdezte kíváncsian az öreg. 
-Nem! Ma nem ihatsz, mert a végén még lerészegedsz itt 

nekem - mondta határozottan Don Sarto. 
-Hogy én lerészegedem? - nevetett Nicolo. - Ez a legjobb 

tréfa, amit valaha hallottam. 
- Tegnap még meg akartál halni, ma meg már nevetgélszl 
-Az ön bora csodát múvelt, plébános úri- vihogott az öreg. 
Rosszabb volt azonban a helyzet a kézbesítő házában. A tizen

két esztendős Andrea, akivel Sarto oly sokszor játszott kockajáté
kot a plébánián, súlyosan megbetegedett. Mikor a szentkenetet 
szolgáltatta ki neki, Don Sarto mély fájdalommal állapította meg 
magában, hogy a fiatal leány már nem épül fel betegségébóL 
Sarto egész éjszaka a lázas gyermek mellett virrasztott. 

- Ne félj, Andrea- mondta szelíden a plébános, mikor a gyerek 
a reggeli órákban, szemét felnyitva, a keze után tapogatózott. 

-Nem ... Nem félek!- suttogta a gyerek.- De ... ! 
- Mondd csak bátran!- biztatta Sarto. 
- Szeretnék még egyszer magával játszani, Don Sarto- mondta 

elcsukló hangon Andrea.- Még egyszer ... a pásztorjátékott 
- Jól - nevetett eróltetve Sarto és előhalászott a zsebéból egy 

kockát. 
- Maga kezd! - mondta boldog tekintettel a gyerek. Don Sarto 

a takaróra dobta a kockát: 
- Három! Most te jössz! 
- Hat! -lihegte Andrea és boldog fény suhant át sápadt arcán. 

- Én nyertem, Don Sartol Nyertem ... - a kocka, amit ismét 
eldobott, hogy elölról kezdjék a játékot, legurult a földre. Sarto 
felvette: hatos! Andrea mintha még hallotta volna, mosolygott. 
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-Legalább volt még egy kis öröme- vigasztalta Sarto a sirán
kozó anyát. - Igen, Andrea, nyertéli - Don Sarto a gyermek fólé 
hajolt és remegő kézzel lezárta szemeit. 

A halottakat csak az esti órákban temették el. Don Sarto és 
sekrestyése elindult, hogy utolsó útjára kísérje a már felravatal~ 
zott gyermeket. A házban csak három ember akadt, aki hajlandó 
volt vállára venni a koporsót. 

- Hol a negyedik? - kérdezte Don Sarto. 
-Nem jött el. Fél a fertőzéstől! - hangzott közömbösen a 

válasz. 
- Luigi, menj előre a kereszttel és a lámpással! - parancsolta 

a plébános a fiatal Boschinnek. Don Sarto pedig megragadta az 
árván maradt negyedik rudat, így indult el a kis menet, görön
gyös utcákon át, a temetőbe. 

Don Sarto ezen az éjszakán érezte először, hogy fél. A magá
nyos embert hirtelen rettegés fogta el: talán mégis, talán felette 
is van hatalma ennek a borzalmas járványnak. Remegő kézzel 
kevert össze egy pohár bort egy kevés paprikával és gyorsan 
megitta. Fáradt volt, nagyon fáradt! Lefeküdt hát, hogy reggel 
misézni tudjon, de nem jött álom a szemére. Nyitott szemmel 
bámult a sötétségbe: "Istenem! Teljesen elhagytál volna bennün
ket? Azt akarod, hogy szegény gyermekeim mind meghaljanak? 
Vedd inkább az én életemet, csak tartsd meg őket!" fgy fohászk~ 
dott Don Sarto. Közben arra gondolt, hogy micsoda veszedelem 
lenne, ha ő is megkapná a kolerát. Behurcolná mindenüvé, hisz 
neki mennie kell, gyógyítani, gyámolítani a népet ... 

Amint a nap első sugarai besütöttek szobája ablakán, kiugrott 
az ágyból és bekopogott Rosához. 

-Te lány- kiáltotta az ajtón át Sarto-, elmegyek Velencébe. 
-Nem fog misézni?- kiáltott ki Rosa. 
-Nem, ma nem! 
- Csak nincs valami baja? - kérdezte rémülten Rosina és sietve 

előjött szobájából. Döbbenten nézett Sarto kimerült szemébe. 
-Nyugodj meg, Rosina, kitúnően érzem magam! - mondta 

nem túl meggyőzően Sarto. 
- Miért akar Velencébe menni?- faggatta a lány. 
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- Megbeszélésem van ott a szalézi apácákkaL Majdnem kiment 
a fejemból. .. 

- Mindjárt csinálok reggelit! -tüsténkedett Rosa. 
- Nem, hagyd csak, nincs étvágyam!- utasította el az ajánlatot 

Don Sarto. Rosina azonban mégis kisietett a konyhába és egy 
darabka kenyérrel tért vissza, amit aztán a bátyja zsebébe gyö
möszölt. 

-De túl korán érkezik Muranóba! Onnan az első vonat Velen
cébe csak három órával később indul. .. 

- Igen, de most reggel hűvösebb van ... Kellemesebb ilyenkor 
gyalogolni. .. Légy boldog, testvérkém és köszönök neked min
dentl - búcsúzott el hirtelen Sarto. Rosa döbbenten nézett utána. 

A friss reggeli levegő feloldotta az éjszaka szorongásait. Szét
szórta a sötét gondolatokat, elűzte az aggodalmat Don Sarto 
szívéból. "Te bolond!" - szidta magát Giuseppe. "Egyszerre 
megijedtél a kék haláltól? Mégiscsak öreg cimborád az neked!" 

Muranóban két órát várakozott. Mikor végre bepöfógött a 
velencei vonat, Don Sarto már felszabadult lélekkel foglalta el 
helyét az egyik fapados vagonban. 

Velencébe érve felkereste a szalézi apácákat. Nagy volt az 
öröm, mikor meglátták a salzanói plébánost, az általános járvány 
miatt ugyanis reménytelennek gondolták jövetelét. 

-Imádkozzanak, szüntelen imádkozzanak kedves nővérek, 
hogy az Isten irgalmas legyen irántunk! - mondta könyörögve 
Don Sarto a búcsúzásnáL 

Don Sarto nem sokat időzött, rögtön visszaindult Salzanóba. 
Megkönnyebbült lélekkel, boldogan lépett be a plébánia kapu
ján. Rosa aggódva, mégis örömtól ragyogó arccal futott eléje: 

- Csak hogy megjött, hála a jó Istennek! Féltünk, hogy valami 
baja van, azért rohant el Velencébe ... Különösen viselkedett ma 
reggel. .. 

- Minden rendben van, Rosina!- mondta felszabadultan Sar
to. - Az Isten ismét kegyelmes lesz irántunk! 

Néhány hét múlva megszűnt a járvány. Ínség követte, hiszen 
sok család veszítette el keresójét. Don Sarto még a legszüksége
sebbról is lemondott, hogy enyhítse a családfő nélkül maradt 
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családok nyomorúságos életét. Szinte mindenét odaadta, ó és 
testvérei még a megélhetés elemi követelményeit is nélkülözték. 

-Ez nem mehet így további- panaszolta Rosa Don Carminati
nak, aki a napokban ismét ellátogatott a salzanói plébániára. -
Szegény bátyánk teljesen tönkreteszi magát. Itt mindenkinek ó 
a szolgája! Nézze csak meg, hogy áll rajta a ruha ... Csont és bór 
szegény. 

- Sajnos igaza van a testvérednek, Beppo! - korholta barátját 
DonCarlo.-Az embernek saját magára is kell gondolnia, a saját 
egészségére ... Túl buzgó vagy, Beppol Márpedig ha egy szerke
zet széttörik, nehéz azt összefoltozni. . . Kíméld magad, hagyd 
hogy más is tegyen valamit. Végül is két káplánod van! Hallgass 
a testvéredre, Beppo ... 

- Ej, ej! -felelte közönyösen Sarto. - Milyen jó szónok is vagy 
te. Már biztos nem lenne szükséged, hogy Tombolába kocsikázz; 
ha az aratási hálaadó ünnepséget tartjátok otthon! 

- Ez ól- sóhajtott fel Rosa.- Mondhat neki az ember amit csak 
akar ... 

Don Carminati komoly gondok között utazott haza e napon. 
Bántotta, hogy barátját a vártnál is rosszabb színben találta, 
fáradtan, kimerülten, hogy rossz volt ránézni. "Szólni kell Trevi
sóban" - döntötte el magában. 

Don Carminati néhány nap múlva levelet írt egykori barátjá
nak, Don Antonio Pozzinak, aki időközben püspöki káplán lett 
Trevisóban, és közölte Don Sartóval kapcsolatos észrevételeit: 

"Beppo nincs valami jó színben, érzésem szerint hamarosan 
tönkremegy, ha így folytatja. A napokban találkoztam vele és 
megijedtem mikor megláttam, annyira lefogyott és megtört. Óvja 
meg az Isten! Azonnal közbe kell lépni és megelőzni a bajt, ha 

, l h " meg e et ... 
Don Sarto hamarosan levelet kapott a püspökétől. Atyai jóság

gal, de határozottan intette őt Monsignore Zinelli, hogy a jövőben 
törődjön többet egészségével, kímélje magát és pihenjen sokat, 
hogy még hosszú ideig szalgálhassa az Egyházat. 

- Kívánesi lennék, hogy melyik vénasszony kötötte ezt a püs
pök úr orrárat - morogta mérgesen Sarto és félrelökte a levelet. 
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1875 ószén Monsignore Zinelli hivatalos látogatásra érkezett 
Salzanóba. Mindent a legnagyobb rendben talált, kivéve a plébá
nos egészségi állapotát. 

-Főtisztelendő plébános úr, ön szemmelláthatóan nem vette 
figyelembe a levelemben foglaltakat!- mondta határozott hangon 
a püspök. - Miért nem viseli például a plébánosi gyúrújét, ha 
szabad kérdeznem? 

- Nos, pillanatnyilag, ö ... nincs a kezemen ... - dadogta zavar
tan Don Sarto. 

-Velence melyik utcájában is van a zálogház? - kérdezte 
mosolyogva barátját a püspök kíséretében érkezett Don Pozzi. 

-Csak nem tett ilyet ... ?- kérdezte felháborodva a püspök. 
-Természetesen ezt tette! -nevetett Don Pozzi. -A jó Don 

Beppo arról híres, hogy mindent a zálogházba cipel. 
-Pillanatnyi anyagi zavaromban ... - próbált magyarázkodni 

Sarto. 
-Nem, ez nem mehet így tovább ... - rázta a fejét Monsignore 

Zinelli -, a végén még elzálogosítja a monstranciát is! Azt hiszem, 
hogy egy kicsit vigyáznom kell önre ... Bármennyire is sajnálom, 
el kell, hogy hagyja Salzanótl 

- De miért? Miért kell elmennem? - dadogta megsemmisülten 
Sarto. 

- Mert kinevezern önt trevisói kanonokká és az ottani szemi
nárium spirituálisává! - mondta határozottan Monsignore Zinelli. 

-De kegyelmes uram, ne tréfálkezzék velem, szegény plébá
nossal- válaszolta elképedve Sarto. 

- Nem tréfa ez! - nevetett a püspök. - A szeminárium rektora 
igen melegen ajánlotta önt. 

-Don Pietro Jacuzzi? -kérdezte csodálkozva Sarto. 
- Igen, az egykori riesei káplán! Amint bizonyára tudja, évek 

óta ó vezeti a szemináriumot - mondta a püspök, miközben 
elgondolkodva Don Sarto két húgát nézegette. - Saját háztartást 
sajnos nem kell vezetnie ... 

-Kegyelmes uram, ha Ön ezt jónak látja ... én engedelmeske
dem - mondta hosszabb tétovázás után Don Sarto. - Ti pedig 



hazamentek Riesébe! Tudom, te szívesen mégy vissza anyánkhoz 
Rosa, sok gondot okoztam neked Salzanóban. És te Lucia ... 

-Én maradok!- szólt közbe boldogan a fiatalabbik lány. 
- De hogyan? - csodálkozott Don Sarto. - Ha én elmegyek, te 

sem maradhatsz itt! 
- De én mégis itt maradok! - titokzatoskodott Lucia. - Hama

rosan megtudja hogyan. 
Don Sartónak másnap reggelig kellett várnia, hogy Lucia titok

zatos kijelentésére a kellő indokot megtalálja. Nagy segítségére 
volt ebben Luigi Boschin, aki ünneplőbe öltözve, már korán 
reggel megjelent a plébánián. 

- Mi van, Luigi? - kérdezte csodálkozva Don Sarto. - Ma nem 
vasárnap van! 

- Igaz, Don Sarto - feszengett a sekrestyés -, de az ön Lucia 
húga és én, ettől függetlenül szívesen egybekelnénk, ha ön is 
beleegyeznék ebbe ... 

- Nos ha Lucia is úgy gondolja ... - törölgette homlokát Sarto. 
-úgy gondolja! - nevetett közbe Rosa. - Kedves bátyám, 

magának fogalma sincs, hogy mi történik maga körül, közvetle
nül az orra előtt! 

Don Sartónak így húga esküvője volt az utolsó hivatali tényke
dése Salzanóban. 

- Őszintén sajnálom, hogy elhagy minket Don Sartol - mondta 
keserűen Paolo Bottacin, az esküvői szertartást követő búcsúzás
nál. 

-Én sem kevésbé, higgye el, de hát püspök úr Trevisóba 
rendelt, nekem pedig engedelmeskednem kell. . . Mindenesetre 
jól bevásárolt velem! - fűzte hozzá nevetve Don Sarto. 

- Mi is azt hittük, emlékszik? - mondta szomorúan Bottacin. 
- Akkor nem örültünk jövetelének, de most százszorosan nem 
örülünk a távozásánakl 

- Így egyenlítődik ki minden az életben, kedveseim! - mondta 
mosolyogva Don Sarto és megtömte pipáját, amit még a kolera 
idején szerzett, hogy legyőzze vele undorát, most pedig emlékeit, 
szomorúságát. 
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TREVISO-MANTUA 





SPIRITUÁLIS ÉS KANCELLÁR 

A trevisói szeminárium ősrégi és tiszteletreméltó folyosóján, 
ahol egykor dominikánus szerzetesek cserélték ki gondolataikat, 
1875 decemberének egy borús napján, kimért léptekkel trevisói 
kispapok sétálgattak, szigorú tanulmányi prefektusuk, Giovanni 
Milanese szúrós tekintetétól megilletődötten. 

- Hallottad? új spirituálisunk van! - újságoita Urbano Gaspa
ridis barátjának, a pufók Giovanni Bressannak, aki éppen aszalt 
szilvát rágcsált. 

-Tudom, ráadásul fóldiml - bólintott helyeselve Bressan és 
kiköpte a szilvamagot, amit aztán egy jól irányzott rúgással a 
kolostor udvarába továbbított. - Rieséból való! Még Castelfran
cóból, szülóvárosomból ismerem. 

-És milyen emberek ezek a Sartók?- csatlakozott a beszélge
tókhöz Enrico Pastore. 

-ó, igen szegény emberek, rengeteg gyerekkel! -válaszolta 
Giovanni és reverendájának feneketlen zsebéból egy újabb szil
vát halászott elő. -Az apja kézbesítő volt Riesében! 

-Az nem valami nagy hivatal!- mondta lekicsinylően Enrico. 
-Teljesen mindegy, hogy mi volt az apja! - jelentette ki 

Urbano Gasparidis. - Lényeg, hogy jó spirituálisunk legyen. 
Tudsz még róla valamit, Giovanni? 

- Természeteseni - dicsekedett a fiatal Bressan. - Don Sarto a 
plébánosunk osztálytársa volt, ő mesélte, hogy mindenben lekö
rözte őket és hogy már akkor is kész tudós volt. 

- A tudósokkal már torkig vagyok! - dörmögte ellenszenvesen 
Enrico. - Már előre látom, hogy ő is olyan hosszú, unalmas 
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előadásokat fog tartani, mint az elődje. - Enrico jelentőségtelje
sen összeráncoita homlokát és igazi professzor képet öltve, muta
tóu]át a levegőbe emelte: 

-Kedves Papnövendékek! Különbséget kell tennünk az intel
lectus agens és az intellectus patiens között. Ez a megkülönbözte
tés rendkívül fontos, tisztelendő urak, mivel a filozófiában és a 
teológiában is az egyik leglényegesebb művelet a helyes megkü
lönböztetés, vagyis a disztinkció. Aki nem tanul meg helyesen 
megkülönböztetni, az a későbbi lelkipásztorkodásban csak igen 
középszerű eredményeket fog elérni! 

Enricónak sajnos abba kellett hagynia a jól sikerült monológot, 
mivel a többiek már fuldokoltak a nevetéstől. 

-Ha az új spirituális is az intellectus agenssel kezdi, én becsü
letszavamra azon mód elalszom. Az "Amen" -nél majd keltsetek 
fel- vigyorgott Enrico.- Adj egy szilvát, Giovanni! 

- Szívesenl- kotort a zsebébe Giovanni.- Bár én nem hiszem, 
hogy a te intellectus patiensedet különösebben igénybe vehet
né ... Végül is csak egy okos, falusi plébánosról van szó! 

- A zenéhez is ért! - vetette közbe Urbano. - Márpedig a 
zenészek mindig jól feküdtek nálam. Hallgassátok csak, ez bizto-

• l san o .... 
A San Nicolóbál csodálatos orgonazene hallatszott. 
- Tyű a mindenit, jól megzúgatjal - csodálkozott el Bressan. 

- Legalább húsz változatot kihúzott. Ez azért mégis csak más, 
mint amikor te a hegedűdön nyivákolsz, Urbano. 

- Mit értesz te hozzá? - mondta felháborodva Urbano. - Any
nyira sem értesz a zenéhez, mint egy tehén! 

- A mi tehenünknek, ha nem haragszol, tökéletes hallása van! 
-ugratta barátját Bressan. -Ha el bőgi magát, te nyugodtan utána 
hangolhatod a hegedűdet! Mindig gisz-fisz, vagy ilyesiniben 
bőg ... 

-Nem félsz, hogy a későbbiekben majd te is gisz-fisz, vagy 
ilyesmiben fogod énekelni a prefációt? -nevetett vidáman Urba
no. - Szegény kántorodat már előre sajnálom. 

- Mindenesetre hangosabban énekelek, mint te!- vágott visz
sza Bressan. 
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- Csakhogy óriási különbség van a hangos ének és a szép ének 
között!- magyarázta kajánkodva Urbano Gasparidis. 

- Na, már ez is kezdi! "Disztingvál"!- sóhajtott fel csalódottan 
Enrico. 

- Bízzunk benne, hogy az új spirituális nem fog sokat diszting
válni - vigasztalta barátját Urbano. 

- Majd meglátjuk! - mondta közömbösen Giovanni, miközben 
egy szilvamaggal hajszálpontosan beletalált az öreg kolostorud
var kútjába. 

Este a trevisói kispapok kívánesi várakozással üldögéltek a 
hatalmas, egykori káptalanteremben, melynek faláról jó néhány 
domonkosrendi szent nézett le rájuk. Az első padokban a kis 
gimnazisták kuksoltak, mögöttük az idősebb, magasabb fokú 
képzettséget kapó retorikusok, filozófusok és legvégül a teológu
sok, akik már egészen közel álltak céljuk eléréséhez. Minden 
szem a zöld bársonnyal bevont előadói emelvényre figyelt, mely
nek lépcsójén ebben a pillanatban jelent meg az új spirituális. 

Don Sarto végigjáratta tekintetét a hallgatóságon. Nem szólalt 
meg, csak nézte a fiatal, üde arcokat, melyekhez alig illett még . 
a komoly reverenda és Paduára gondolt, a szemináriumra, ahol 
egykoron ó nézett így a spirituálisára, mint most itt, őrá, ezek a 
gondtalan gyermekek. 

-Nagyon sovány!- súgta Gasparidis barátjának Bressan. 
-Maradj csendben, kezdi!- suttogta vissza Urbano. 
-Kedves Kispapjaimi - szólalt meg végre Don Sarto. - Sok 

évvel ezelőtt, mint fiatal gyerek, én is egy hasonló házba költöz
tem, mint amilyenben most önök laknak. Nehéz volt a szívem, 
mivel tudós professzorok előtt kellett számot adnom tudásomróL 
Gondolhatják, hogy érezhettem magam? 

Megértő mocorgás futott végig a sorokon. 
- Nem rossz! Egész jól kezdi!- súgta padszomszédjának Enrico 

Pastore. 
- Most ismét egy szemináriumba kerültem, az önökébe, mivel 

a püspök úr méltónak ítélt arra, hogy spirituálisuk legyek -:
folytatta tovább Don Sarto.- Önök most bizonyára azt gondol
ják, hogy én egy olyan spirituális vagyok, aki az aszkézis és a 
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teológia mélységes ismeretében, a gondolatok kifejezésének mú
vészetében, fölényes biztonsággal vezeti majd tovább önöket 
azon az úton, amelyre Isten segítségével ráléptek. Hadd mondjam 
meg nyíltan, ezekből szinte semmit, vagy csak nagyon keveset 
fogok felhasználni. Én csak egy szegény, falusi plébános vagyok, 
akit az Isten akarata vezetett ide. De ha már így akarta az Isten, 
úgy önöknek is le kell ereszkedniük ahhoz, hogy a szegény falusi 
plébánost hallgassák és elnézzék tájékozatlanságát. Ne várjanak 
ezért tőlem semmilyen tudományos előadást, vagy filozófiai dis
tinkciókati A disztingválás múvészete, a falusi lelkipásztorkodás
ban, nálam már teljesen elkallódott. 

- Bravó! - szaladt ki a szó Enrico Pastore száján, olyan hango
san, hogy többen feléje fordították fejüket. 

- Holnap lesz Szent Miklós püspök, szemináriumunk védő
szentjének ünnepe. Engedjék meg, hogy most róla beszéljek, a 
nagy püspökről, aki mindnyájunk számára a papi tökéletesség 
mintaképe. 

A diákok lélegzet-visszafojtva hallgatták Don Sarto előadását 
a szent életéről, egy pillanatra sem véve le szemüket a pulpituson 
álló új spirituálisróL 

- Ez igeni - állapította meg lelkesen Enrico, mikor kifelé 
vonultak a teremből. - Első eset, hogy abszolút nem voltam 
álmos! 

- Micsoda előadást tartott nekünk ez a falusi plébánosi -
mondogatták egymásközt a teológusok is. Egyedül Carlo Frisone 
a második filozófiai osztályból, aki egyébként a legjobb tanuló 
volt, vélekedett másként, mivel nem tetszett neki, hogy az új 
spirituális elítélően beszélt a disztingválás múvészetéről. 

-A kispapjaink máris lelkesednek érted! - mondta másnap 
Jacuzzi rektor, mikor a professzori gárda a szent Miklós tisztele
tére tartott ünnepség után, egy kis borozgatásra összegyúlt. -
Büszke vagyok rád, Beppo! 

-Csak semmi előlegezett babér! -tiltakozott nevetve Sarto. 
- Igen, hmmm ... - köszörülte a torkát Don Ferretton, a filozó-

fia professzor. - Szóval az ön megjegyzésével, a disztingválásra 
vonatkozóan, sajnos nem értek egyet. A logika ... ! 
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- Disztingváloki-szakította félbe kollégáját Onorato Bindoni, 
a dogmatikus, akinek hordóhoz hasonló termete komikus ellen
tétben állt vékony, gyermeki hangjával.- Disztingválok: Filozó
fiában a disztingválás nélkülözhetetlen, ám a spirituális nevelés
ben nem feltétlenül! Nem kell állandóan ezzel kínozni a kispapja
inkat, ez az én számottevő véleményem. 

-De a logika ... t- próbált védekezni Ferretton. 
- Hagyjuk most a ·logikát! - szólt közbe a rektor. -Don Sarto 

helyesen beszélt. Ismerem őt és azt is tudom róla, hogy mindany
nyiunknál ügyesebben disztingvál, ha éppen szükséges. Most 
azonban én disztingválok, ha megengedik. A logika a tanterembe 
való, a szívból jövő jámborság a káptalani terembe, a testvéri 
vidámság pedig az ebédlőbe és a társalgóbal Most pedig meséld 
el Beppo, hogy mit csinál a mi jó Mastellánk Riesében? 

- A rocskára! - nevetett fel Sarto. - Őmagassága halála után 
a jó Antonio Velencébe költözött. 

-Egy pompás, eredeti emberrellett szegényebb Riese! -álla
pította meg Jacuzzi. -De meséld csak el Beppo, Gardenigo grófnő 
megszállott macskáinak esetét! 

Don Sarto nem hagyta magát sokáig kéretni, így hamarosan 
csak úgy zengett az ebédlőterem a vidám nevetéstől. A kövér 
Don Bindoni alig kapott levegőt, úgy nevetett, hogy kicsordultak 
a könnyei. Egyedül Don Ferretton tartotta magát, mivel sehogy 
sem ment ki a fejéból az új spirituális disztingválással kapcsolatos 
megjegyzése. 

-Nos, elégedett vagy, Beppo?- kérdezte Jacuzzi, mikor egy
kori tanítványát a szobájába kísérte. - Nagy és hálás feladatot 
kaptál, te vagy a legfontosabb ember a szemináriumban. 

- De nagy a felelősség isi - sóhajtott fel Sarto. - Örülök, hogy 
segített abban, hogy idekerüljek, de kérem Don Jacuzzi, segítsen 
abban is, hogy itt megálljam a helyem. 

- Szívesen segítek neked, Beppo! - nevetett a rektor. - De 
most szívból megkérlek: tegezódjünk! Pietro vagyok! 

-Örömmel, Don Pietro!- csapott bele a feléje nyújtott kézbe 
Sarto. 
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- A "Don" -t is megtarthatod magadnak- szorította meg Beppo 
kezét Jacuzzi. 

- Köszönöml - nevetett Sarto. - Ez a szegény Ferretton azon
ban csak nem megy ki a fejembóL Biztos jól megbántottam!? 

- Á, semmi az egész! - nyugtatta barátját Jacuzzi. - Egészen 
biztos, hogy a primusza, bizonyos Carlo Frisone rejtőzik a dolog 
mögött. Ez az elkapatott gyerek komoly gondot okoz nekem! 
úgy tűnik, hogy értelmi és lelki képességei egyáltalán nincsenek 
összhangban egymással. 

- Különös figyelmet fogok szentelni személyénekl -ígérte meg 
Sarto. 

- Helyes, remek! - felelte élénken Jacuzzi. - Frisone ugyanis 
mint tudós pap tetszeleg a társai előtt ... Gondoskodj róla, hogy 
jó pap is legyen! 

Don Sarto nagy igyekezettel szentelte magát új hivatalának. 
Hamarosan azonban egy újabb hivatalt kellett betöltenie, amely 
különösen is igénybe vette az új spirituális idejét. Amikor Don 
Pozzit, aki püspöki kancellár és magántitkár volt, Possalungába 
helyezték ki plébánosnak, Monsignore Zinelli az üresen maradt 
hivatalt szintén az új spirituálisra bízta. Don Sarto így naponta 
több órán keresztül dolgozott a kancelláriában, üldögélve egy 
csomó akta mellett, melyek sehogy sem akartak elfogyni. 

Egyetlen segítsége Don Biasetto, egy fiatal, sokat betegeskedő 
pap volt, aki hivatalától teljesen elkábulva a kancellária előszobá
jában ült, leereszkedő és nagyképű modora miatt, az idelátogató 
plébánosok nem kis bosszúságára. 

-Nos, mi a kívánsága? - kérdezte egyik nap Biasetto, egy 
őszhajú, kellő időn át megvárakoztatott plébánostól. 

A plébános, aki egy hatalmas, tiszteletet parancsoló alkat volt, 
tetőtól talpig végigmérte Biasettót, majd ellenkező irányba fordít
va fejét, összeszorított fogakkal sziszegte: 

-Még hogy kívánságom! Nekem! Magától, fiatalember? Ami 
dolgom itt van, az egyáltalán nem tartozik önre! Maga, maga ... 
tintanyaló! 

- De nekem tudnom kell, kérem! - háborodott fel Don Biaset
to. - úgy látszik elfelejti, hogy a hatóságnál van! 
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- Maga pedig azt felejti el, hogy egy jó munkát végző, tiszte
letreméltó plébánossal beszél! - mondta határozottan Sarto, aki 
a nagy zajt hallva éppen kilépett szobájából. - Fáradjon be, 
testvér! A tintanyaló Giuseppe Sarto a rendelkezésére áll! 

-ó, ne haragudjék Monsignore, de elöntött az epe, hogy egy 
ilyen felfuvalkodott ifJú megvárakoztat, aztán nagynehezen ke
gyeskedik megtudakolni, hogy mi a kívánságom. 

- Jó, jó, csak ne olyan hevesen! - csitítgatta a plébánost Sarto. 
-Először is vegyen egy csipet tubákott Egyébként Don Biasetto 
derék legény, csak nem mindig találja el a megfelelő hangne
met ... Ráadásul sokat betegeskedik szegény. 

- Nagyon sajnálom ... - mondta lehiggadva a plébános és bele
nyúlt Sarto tubákos szelencéjébe. -Ezt nem tudtam. 

-És most mondja, mi nyomja a szívét? - biztatta Sarto a 
lelkészt, miután mindketten leültek. 

- Bosszantó történet ez, Monsignore! - sóhajtott fel a plébá
nos.- A falunkban van egy szegény fiatal pár, akik szeretnének 
összeházasodni. Ez eddig rendben is lenne, ha egy napon nem 
jelentette volna be egy fiatal legény, hogy ó már a lányt előzőleg 
eljegyezte és hogy nem hajlandó felbontani az eljegyzésüket. 
Nem tudom, mitévó legyek!? 

-Nos, beszéljen egyszer alaposabban a legénnyell- tanácsolta 
Don Sarto. · 

- Megtettem, Monsignorel -legyintett lemondóan a plébános. 
- Sajnos nem tágít. Meró haszontalanságból nem engedt Konok . 
egy legény az, monsignore. 

-Akkor küldje el hozzámi - ajánlotta Sarto. - Talán meg 
tudom győzni. 

- Talán! - felelte nem túl nagy meggyőződéssel a plébános. 
A megbeszélés után, mikor a plébános áthaladt az elószobán, 

Don Biasetto szolgálatkészen pattant fel helyéről, hogy kinyissa 
előtte az ajtót. 

- Az imént egy kissé goromba voltam, kérem bocsásson meg, 
testvér! - mondta jóindulattal a plébános. 

- De kérem ... - dadogta az írnok. - Olykor-olykor mindnyá
jan elveszítjük a fejünket. 
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-Látja, így már sokkal jobban tetszik nekem!- mosolygott a 
plébános. - A viszontlátásra, Don Biasetto. 

Pár nappal később a megbántott jegyes, egy egészséges, szép 
szál parasztfiú, megjelent Don Sarto irodájában. 

-Nos, te vagy az a bizonyos legény?- nyújtotta felé a kezét 
Don Sarto. 

- Igen, én volnék az, püspök úr! - válaszolta határozottan a 
fiú. 

- Én pedig csak a püspök úr kancellárja volnék, Don Sartol -
nevetett fel a kanonok.- Szóvdl nem akarod szabadon engedni 
egykori jegyesedet ... ? 

-Nem! -vágta rá hirtelen az ifjú. - Mi egyszer már gyűrút 
cserél tünk! 

- Megértelek fiam, tökéletesen megértelek ... - mondta együtt
érzően Don Sarto. - Biztosan tiszta, szeretetreméltó lány, egy 
igazi angyal, nemde? 

-Angyal?- fortyant fel a legény. -Egy hiú, buta liba, egy 
szánalomraméltó konyhabútor, egy esetlen trampli! Ö egy ... 

-Érdekes!- szakította félbe Sarto és úgy tett, mintha semmit 
sem értene az egészbóL-Te mégiscsak egy pompás fickó vagy ... 
Okos, szép, tisztességes! Nem értem én ezt, fiam. Nekem akkor 
sekéne egy ilyen lány, ha csupa aranyból lenne! Mondd csak, 
gyermekem, hogy lehet egy ilyen némberhez ragaszkodni? Már 
előre sajnállak, mert hogy jogszerint téged illet, így a te feleséged 
lesz, nem pedig azé a másiké! 

- Az enyém ugyan nem!- háborodott fel a legény.- Én el nem 
veszem, se most, se később ... soha! 

- De ha nem akarod elvenni, akkor szabadon kell bocsátanod 
őt!- mondta sopánkodva Sarto. 
-Felőlem mehet, ahova akar!- vigyorgott az ifjú.- Meggyő

zött, püspökhelyettes úr! 
Don Sarto vett egy csipetnyi tubákot, majd odanyújtotta a 

szelencét a legénynek. 
-Jó erős ... - bólintott elismerően a fiú, majd hevesen tüsszög

ni kezdett. 
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-Egészségedre!- nevetett Don Sarto.- És ne bánkódj, találsz 
te még magadnak leányt, ahogy elnézlek, nem is akármilyetl Add 
át üdvözletem a plébánosodnak és mondd meg neki, hogy majd 
írásban értesítem. Most azonban mennem kell, mert még rengeteg 
dolgom van. Viszontlátásra, fiam! 

Don Sartónak még a vártnál is több munkát biztosított a 
kancellária hivatala. Minden este vastag aktakötegekkel ballagott 
haza, amin aztán késő éjszakáig dolgozott. 

Szomszédja, Don Zanotto, aki minden éjjel felfigyelt az ajtón 
át kiszűrődő fényre, egyik éjszaka benyitott Don Sartóhoz, hogy 
aggodalmát kifejezze. 

- Néha azért pihenjen is, Don Sarto! Aki túl sokat dolgozik, 
az tulajdonképpen keveset dolgozik. 

-Teljesen igaza van, Don Zanotto!- ismerte be Sarto.- úgy
hogy pihenjen le és aludjon jól! 

Don Sarto megbízta Giovannit, az öreg háziszolgát, hogy min
den reggel, pontban négy órakor ébressze fel. A jó öreg igen 
büszke volt erre a fontos megbízatásra, amit aztán a későbbiek
benkülönös pontossággal el is látott. A legtöbbször azonban nem 
volt szüksége Don Sartónak az ébresztésre, mivel igen gyakran 
még négy órakor is dolgozott. Mikor meghallotta Nane, vagyis 
Giovanni lépteit a folyosón, Sarto gyorsan leesavatta a lámpáját 
és úgy tett, mintha aludna. 

- Négy óra, Monsignore! - mondta hangosan az öreg, saját 
fontosságának büszke tudatában. Erre Don Sarto ásítozni, köhé
cselni kezdett, mint aki éppen ébredezik. 

- Köszönöm az ébresztést, Nane! - mondta ásítozva Sarto, 
majd mosolyogva csavarta fel a lámpabelet és dolgozott tovább. 

Elmúlt egy dolgos esztendő. Don Sarto a kancelláriában vég
zett rengeteg munkája mellett, nagy szeretettel és odaadással 
nevelte kispapjait is. Külön gonddal figyelte Carlo Frisonét, aki 
ez ideig is a teológia első osztályának a legjobb tanulója, primusza 
volt, és aki felfuvalkodottságával sok gondot okozott neki. Don 
Sarto csak alkalomra várt, hogy felébreszthesse a fiatal pap lelki
ismeretét. Az alkalmat hamarosan maga Frisone szolgáltatta, gon-
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dolván, hogy a volt falusi plébános nem sokat érthet a filozófiá
hoz. 

- Figyeljetek, most majd ellátom a baját! - dicsekedett barátai 
előtt Frisone, mikor az egyik vasárnap este, éppen Don Sartóra 
vártak az ebédlőben. · 

-Van egy kis problémám monsignore!- lépett képmutatóan 
a spirituális elé Frisone, majd egy olyan teológiai problémával 
hozakodott elő, amely csak úgy hemzsegett a latin szakkifejezé
sektóL 

-úgy, szóval ez a te problémád!?- nevetett fel Don Sarto.
Tulajdonképpen többre tartottalak téged ... Mindenesetre meg
magyarázom, ha kívánod. Persze latinul, ha megengeded, mivel 
az ember így világosabban tudja magát kifejezni. 

És a körülállók legnagyobb döbbenetére oly hibátlan latinság
gal oldotta meg Don Sarto a felvetett problémát, hogy szemük
szájuk tátva maradt a csodálkozástól. 

- Quod erat demonstrandum! -fejezte be végül a spirituális. 
-Tudtál követni, Frisone fiam? 

- Egy mukkot sem értett belőlel - ujjongtak a körülállók. 
- Nos, ha megértetted, örülök - mondta mosolyogva Don 

Sarto. - Most azonban én szeretnék kérdezni valamit! 
A latin kérdések záporában Frisone, a híres primusz, ide-oda 

kapkodta a fejét, s mivel egy kukkot sem értett az egészból, 
válaszolni sem tudott rájuk. 

-Na igen, olvasd csak át mégegyszer ezt az anyagot az olasz 
dogmatikában! Vannak emberek, akiknek nehezen megy a tanu
lás, de azért ne csüggedj el kedvesem! -zárta le a vizsgáztatást 
Don Sarto. 

-Na, ez nem úgy sikerült, mint remélted! Ha nem tévedünk, 
ó látta el a bajodat! - kiáltotta oda valaki Frisonének, mikor Don 
Sarto elhagyta az ebédlőt. Frisone szégyenkezve hajtotta le a fejét 
és nem szólt többé egy szót sem, csak hallgatott megsemmisülten. 

A spirituális titokban együtt szenvedett a szerencsétlenül járt 
Frisonéval, de remélte, hogy a keserű orvosság talán majd kigyó
gyítja különös betegségéből a levitézlett kispapot. 
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- Szent Bibiana napját ünnepeljük ma! - világosította fel Ja
cuzzi rektor a spirituálist. - Vigyázz, hogy estére időben jöjj 
haza, mert különleges ünnepe ez a·mi Bindoni professzorunknak. 

- Dehát miért? - csodálkozott Don Sarto. - Mi köze neki Szent 
Bibianához? 

-Nem sok, csupán annyi, hogy növendékeink Bibbiának, 
vagyis esigának csúfolják, mivel testalkata miatt hasonló gyorsa
sággal mozog, mint az a jámbor állat. S mivel ó eléggé jóságos 
ahhoz, hogy a tréfát sértődés nélkül elviselje, ezért Szent Bibiana 
napján, december 2-án, megvendégel minket pár üveg borral. 
Majd meglátod! · 

-Örömmel!- nevetett fel Sarto, de közben már búcsúzott is, 
sietett a kancelláriába. 

Don Sartónak ezen a napon is rengeteg dolga akadt, így estére 
teljesen meg is feledkezett ígéretéről. Mikor szokása szerint ne
gyed órát késve az ebédlőbe lépett, csodálkozva látta, hogy 
Bindoni helye ünnepélyes díszben pompázik, az asztalon pedig 
végig boros palackok sorakoznak. 

-ó, me expectaverunt!- nevetett fel a kancellár.- Csak nem 
engem vártak? 

- Ut perderent, me! - sóhajtott fel a dogmatikus. - Nem én, 
a többiek, hogy elveszejtsenek!- Sejtette ugyanis Bindoni, hogy 
Don Sarto tréfáinak, a többiek jóvoltából, megint csak ó lesz a 
célpontja. 

És valóban! Don Sarto villámtréfáin mindenki jókat nevetett, 
különösen Onorato Bindoni professzor, mit sem törődve azzal, 
hogy a tréfák legnagyobb részének ó a címzettje. 

Don Ferretton, a filozófus, aki szemmelláthatóan humorérzék
hiányban szenvedett, többször is megpróbálkozott azzal, hogy 
komolyabb irányba terelje a beszélgetést, de a vidám társaságból 
senki se akadt, aki követte volna őt a skolasztikus gondolkodás 
magasabb régióiba. Már-már ott tartott, hogy közli felháborodá
sát az urakkal, akiknek viselkedése és beszéde minden kétséget 
kizáróan a legszükségesebb logikát is nélkülözte, amikor Don 
Sarto hirtelen felkiáltott: 

-Uraim, lenne egy javaslatom! Aki ezentúl az ebédlőben a 
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"logika", vagy "logikus" szót használja, az fizessen be egy lírát 
a kollégái javára. 

A társaság nagy tetszéssel fogadta a javaslatot, annál is inkább, 
mivel Don Ferrettonnak, nagy ujjongás közepette, a következő 
pillanatban már az asztalra is kellett tennie a büntetést. 

- Ez aztán a fájdalom, az igazi fájdalom! - vigyorgott kárör
vendve Don Hindoni és a már megszakott röpsóhaj kíséretében 
hozzátette:- Jaj, csak már mindnyájan az égben lennénk! 

- Önnek minden bizonnyal hosszú lesz az út odáig, carissimel 
- nevetett fel Milanese, a tanulmányi prefektus. - Csigatempójá-
ban az utolsóítélet napjára érhet csak célba leghamarabb. Ez csak 
logikus! 

- Egy lírai - kiáltott lelkesülten Sarto és tartotta a markát. 
-Hogyan?- kérdezte elképedve Don Milanese. 
-úgy, hogy "logikust" mondott!- ujjongott Monsignore San-

talena, a fizikus. 
-Ismét egy lírai- fordult a fizikushoz Sarto, a társaság harso

gó nevetése közepett. 
A nagy nevetéstól alig lehetett hallani, hogy valaki bátortala

nul kopogtat az ajtón. 
- Mit keresel itt? - kérdezte a belépő Giovanni Bressantól a 

rektor. 
-A spirituális úrral szeretnék beszélni ... -felelte zavartan a 

fiú. 
-Na, kis fóldim, mondd el szíved bánatáti - szólt szelíden 

Sarto és Bressannal együtt elhagyta az ebédlőt. 
- Urbana Gasparidis miatt jöttem- kezdte izgatottan a fiú.

Nagyon meghűlt, ágyba kellett fektetnünk és most magas láza 
van ... 

- Menjünk, nézzük meg!- helyeselt a spirituális. 
Don Sarto a növendékek közill Gasparidist, ezt a vézna, friauli 

fiút kedvelte legjobban. Tiszta, becsületet sugárzó tekintete és 
mesterkéletlen jámborsága sok örömet szerzett neki. Noha a 
tanulásban nem volt valami szorgalmas, a spirituális mégis azt 
remélte, hogy valamikor majd jó pap és ügyes lelkipásztor lesz 
belőle. 
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Don Sarto a fiút meglehetősen rossz állapotban találta. Nehe
zen lélegzett és lázban égő szemei kitágultak. 

- Azonnal orvost kell hívni! Siess, mondd meg a rektor úrnaki 
- parancsolt rá Bressanra a spirituális, miközben letörölte az 
izzadtságot a beteg fiú homlokáról. 

- Mi történt veled, fiacskám?- kérdezte aggódva Sarto. 
-Spirituális úr?- dadogta Urbano és mosolyogni kezdett.-

Nem számít, holnapra egészséges leszek! 
A hamarosan megérkező orvos súlyos tüdőgyulladást állapí

tott meg: 
- Gyönge szervezete miatt ... ez sajnos végzetes is lehet - tette 

hozzá habozva. 
Urbano Gasparidis négy napon keresztül élet és halál között 

lebegett. Don Sarto négy éjszakán át virrasztott ágya mellett. 
- Ez az én feladatom! - ismételte folyton, mikor kollégái intet

ték, hogy pihenjen már egy keveset. 
Az ötödik nap végre jobbulást hozott. Don Sarto, aki már a 

szent kenetet is feladta az eszméletlen gyermeknek, most végre 
meghallgathatta a gyónását is. 

- Az Isten jóságos, bízd magad egészen az Ö akaratáral -
intette Sarto a gyermeket. 

- Igen, ahogy Isten akarja! - mondta utána halkan Urbano. 
Estére ismét rosszabbadni látszott a fiatal Urbano állapota. 

Mikor szülei, akiket értesítettek, beléptek a szobába, gyermekük 
már nem ismerte meg őket. Urbano Gasparidis éjszaka, édesanyja 
karjai között halt meg. Don Sarto zárta le szemeit. 

Pár nappal később a San Nicolóban rekviemet tartottak érte. 
A spirituális mondta a halotti beszédet, melynek tartalmával 
minden növendék kispap szívét megragadta. 

- Az ifjúság tavaszán minden mosolyog körülöttetek barátaim. 
Bizonytalan álmaitok rózsakoszorúsra festik a jövőt. Életetek a 
virágéhoz hasonlít leginkább, mely szépen virít, ha öntözi az Úr, 
de elhervad ha sarló éri, mielőtt még bimbóból virággá bomolna. 

Te Urbano, könyörögj Isten trónjánál érettünk és nyerd el 
különös áldását erre a házra. Térj be az örök nyugalomba, ahol 
az örök világosság fényeskedik majd nekedi Isten ölében nyu
godjék a lelked! 



KÁPTALANIHELYNÖK 

1877 húsvétjának reggelén Monsignore Sarto a jó Bindoni 
professzor szabájába sietett, hogy a feltámadt Üdvözítő kegyel
mében boldog ünnepeket kívánjon. 

- Gaudium magnum, carissime, quod est Alleluja! -viszonozta 
szívből az ünnepi köszöntést a dogmatikus. 

- Szeretnék öntől egy szívességet kérni, Don Bindoni - mond
ta egy kis idő múlva a spirituális. 

-Tessék, kedves kolléga úr, csak ki vele! 
-Tudja kedves professzor úr ... én még nem voltam Rómában 

-kezdte megilletődötten Don Sarto. - Nos, nagyon szeretném 
egyszer látni a Szentatyát! 

-Akkor éppen itt az ideje, kedves Monsignore - mondta 
elgondolkodva Bindoni. -A pápa már majdnem nyolcvanöt éves 
és senki sem tudhatja, meddig él még. 

- Éppen ez az!- helyeselt Sarto.- Nincs nagyobb kívánságom, 
mint hogy egy kis ideig láthassam őt és áldását fogadjam. 

-Értem, de mit tehetek én?- kérdezte csodálkozva Bindoni. 
- Mint tudja, a kanonoki javadalmam igen csekély, kevesebb 

mint Salzanóban volt a plébánosi jövedelmern - magyarázta a 
spirituális. - Ennek ellenére sikerült megtakarítanom kétszáz 
lírát, melyet eredetileg egy esetleges római utazásra szántam. 
Nos, szeretném megkérni, hogy tegye el és őrizze meg nekem, 
nehogy más célra használjam fel ezt az összeget! 

- Nem bízik a jó szívében, Carissime? - nevetett fel a profesz
szor, aki hallotta hírét Sarto tékozló adakozásainak. -Persze ha 
úgy döntött, hogy rám bízza, én szívesen vállalom. 
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-És még egyi- nevetett Sarto.- Csak akkor adja át nekem, 
ha a pályaudvarra megyek jegyet váltani! Egyébként soha, sem
mikor, semmilyen körülmények között, bárhogy is könyörög
nék, ne adja ki a kezébóli 

-Rendben!- helyeselt Bindoni.- Ide a pénzzel! Bezárom ide, 
az asztalfiókba, ön pedig könyöröghet, kérhet, ahogy akar, ezt 
csak akkor látja viszont, amikor már útra készen áll. 

- Nagyon helyes! - nevetett a spirituális és elbúcsúzván visz
szasietett szobájába. 

Don Sarto a kitárt ablakhoz lépett. A lassan folydogáló Sile 
ezüstös víztükrét nézte, de gondolataiban már a Tiberis csobogá
sát hallotta és a nagy, türelmes pápá t látta, amint áldásra emeli 
kezét. Hogy visszazökkenjen a valóságba, leült és dolgozni kez
dett. Nagy elszántsággal hajolt könyvei és papírjai fölé ... A késő 
esti órákban bátortalan kopogtatásra figyelt fel. Carlo Frisone 
volt, a második teológiai évfolyam primusza. 

-Nos kedves barátom, mi hozott ilyen kései órában hozzám? 
-Nagy kérésem lennel - felelte zavartan a kispap. - Talán 

tudja spirituális úr, hogy az apám egy szegény földműves. Hat
van centesimáért dolgozik napszámban. Hogy tanulmányaimat 
fedezni tudja, falunk egyik tehetős emberétól kért kölcsön és 
zálogul becsület szavát adta a pontos visszafizetésre. Betegsége 
miatt sajnos hosszú időn át nem tudott dolgozni, így az adósságát 
sem tudta törleszteni. A hitelezóje már bírósággal fenyegetil 
Szegény apám szégyen be kerül.. . talán még le is csukjáki -
fejezte be könnyeit törölgetve Frisone. 

Don Sarto habozott a válassza!, arcát tenyerébe temetve elmél
kedett magában. Saját apjára gondolt, a szegény riesei kézbesítő
re. Mennyit kellett neki is dolgoznia és nyomorognia értük. Mi 
lett volna, ha ó is hasonló helyzetbe kerül akkor ... Nem, jobb 
nem is gondolni erre! Megszakadt volna a szíve szégyenében. 
Huszonöt éve halott, fekszik a riesei temetőben, mégis oly tisz
tán, világosan él fia gondolataiban az arca, a hangja ... hogy szinte 
hallani, amint súgja: "Segíts rajta, Beppo! Segíts rajta az én 
kedvemért!" 



De pont Carlo Frisonel? Igen! Talán elérkezett a régvárt alka
lom, hogy kitáruljon a szíve ... 

- Tudom, hogy nem érdemlern meg! - folytatta szemét földre 
szegezve Frisone. - Tudom, hogy sok gondot okoztam önnek, de 
ha most segítene rajtam ... 

- Mi lenne akkor? -kérdezte fáradtan a spirituális. 
- Megváltozom, higgye el nekem Monsignore! 
- Szóval ismered a hibáidat? 
- Igen, ismerem! 
- És "megváltozásodat" a segítségemtól teszed függővé? 
-Nem, nemi- dadogta Frisone.- Szörnyú napokat éltem át 

mostanában, Monsignore ... és lelkiismeret-vizsgálatot tartottam. 
Tudom, hogy sokmindenben hibáztam, ezért megváltozom ak
kor is, ha segítségét megtagadja tőlem. 

-Hiszek neked, fiam! - sóhajtott fel Sarto. -De sajnos rossz 
ajtón kopogtattáL Ide nézz! -forgatta ki zsebeit Sarto, melyekból 
néhány aprópénz gurult elő. - Ez mindenem, amim van. 

- Akkor nem tudom, mit tegyek! - dadogta remegő ajakkal 
Frisone.- Bocsásson meg, hogy zavartam. 

-Csak semmi csüggedés!- tartotta vissza a spirituális.- Gyere 
vissza reggel, talán sikerül kiötleni valamit. Bízzál a jó Istenben, 
fiam l 

Don Sarto fáradtan emelkedett fel íróasztalától, kinyitotta az 
ablakot és kibámult az éjszakába. Tisztán fénylettek a húsvéti 
csillagok az alvó föld felett. Valahol a csillagok alatt Róma fényei 
égtek, ahová szívének minden vágya szállt hosszú-hosszú évek 
óta. "lsten veled álmom! Isten veled szent, hívogató fényl" 

Sarto remegő kézzel zárta be az ablakot és elindult Don Bindoni 
szobája felé. 

-Bocsásson meg, hogy ilyen kései órában zavarom- mondta 
belépve az ajtón-, de arra kérném, hogy adja vissza a pénzemet. 

- Ez aztán a gyors elhatározás! - csodálkozott Don Bindoni. -
Reggel utazik, Don Sarto? 

- Nem, dehogy ... - felelte zavartan a spirituális. - De nagyon 
sürgósen szükségem lenne a pénzre ... más okból. 

-Akkor viszont nem kapja meg!- mondta határozottan Bin-
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doni és gyorsan kikapta a kulcsot íróasztala fiókjábóL - Saját 
maga hatalmazott fel erre, ha még emlékszik!? 

- Szükségem van a pénzre, értse meg, hogy egy derék, tiszte
letreméltó embert és a fiát, egyik kispapunkat, a végső kétségbe
eséstól megmentsem! - mondta könyörögve Sarto. 

-A jó szíve megint szépen kijátssza magát! - rázta a fejét a 
dogmatikus. - A pénzt azonban nem adom elő. 

-Vállalja a felelősséget, hogy vonakodásával két embert tönk
retesz? - kérdezte szigorú hangon Don Sarto. 

-Isten őrizz! Isten őrizz! - felelte felindultan a professzor, 
mindkét kezét védekezón maga elé téve. -Jó! -nyitotta ki fiókját 
Bindoni. - Itt a pénze! 

-Ötven lírát visszatarthat-nevetett Sarto.- Csak százötvenre 
van szükségeml 

- Nem, nem! - tiltakozott Bindoni. - Csak vigye az egészet! 
Tegye az ötven lírát a bankba, vagy csináljon vele amit akar ... 
Nem kívánok tovább a kincstárnoka lenni! 

- Köszönöm, professzor! - sóhajtott fel megkönnyebbülten a 
spirituális. - Ígérem, nem fogom többé ilyen kérésekkel zaklatni. 

Don Sarto boldogan sietett vissza szobájába. "Micsoda fájda
lom, micsoda fájdalom! Csak már mindnyájan az égben lennénk!" 
- sóhajtott fel magában Bindoni, mikor Sarto kilépett az ajtón. 

Másnap reggel Frisone ismét megjelent a spirituálisnáL 
- Mit akarsz már megint?- kérdezte közömbösséget színlelve 

Sarto. 
- De hiszen Ön mondta, hogy ... - dadogta teljesen elképedve 

Frisone. 
-Persze, persze, a pénz! - csapott a homlokára a spirituális. 

-Gondolod, hogy bankjegyprésern van? 
- Nem tud rajtam segíteni? - pityeredett el a primusz. 
-Nocsak! -nevetett a spirituális. -Már a tréfát sem érted? 

Gyere ide! Itt a pénz! - és három darab ötven lírást dobott az 
asztalra. 

Frisone remegő kézzel nyúlt a pénz után. 
- Köszönöm önnek, ezerszer köszönöm, Monsignore! - mond-



ta könnyes arccal Frisone. - Köszönöm, hogy megmentette a 
szégyentől apámat! 

-Jól van, gyermekem, vedd a pénzt és menj. 
- Visszafizetem, mihelyst csak tudom! - bizonygatta boldogan 

a kispap. 
- Légy jó pap, Carlo Frisone! -felelte Sarto.- Majd ha valami

kor jó jövedelmed lesz, akkor visszaadod a kölcsönt. 
- KamatjávaL .. sőt kamatos kamatjával! -ígérte meg hálálkod

va Frisone. 
- Ugyan! - nevetett a spirituális. - Látod, hogy van elég 

pénzem ... Tulajdonképpen sok pénzem van, csak el kellett men
nem érte oda, ahol egykor letétbe helyeztem. 

- ígytermészetesen azonnal kifizették Önnek!- mondta meg
könnyebbülten Frisone. 

- Természetesen! Minden vonakodás nélkül! - fogadkozott 
Sarto. - Ez a saját pénzem volt! 

-Az ígéretemet, hogy visszafizetem a pénzt, ennek ellenére 
tartom és ... a másikat is! - mondta visszafordulva az ajtóból 
Frisone. 

- Akkor ez jó üzlet volt a számomra! - mosolygott szelíden a 
spirituális. - De most menj, két nap szabadságot adok neked. 
A rektornak majd szólok! Menj atyádhoz, még ma, hallod? Nem 
sza bad megvárakoztatnod! 

- Igen, Monsignore! - válaszolt lelkesen Frisone és gyors lép
tekkel kilépett az ajtón. 

"Ha tudná, mibe került ez nekem ... "- sóhajtott fel magában · 
a spirituális. 

- Don Sarto megint elajándékozta a pénzét, amiből Rómába 
akart utazni! - újságoita Bindoni Don Pelligarinak, aki a székes
egyházi gyóntatónak kinevezett Jacuzzi helyett, éppen a napok
ban vette át a szeminárium rektori tisztjét. - Százötven lírát 
ajándékozott egyik növendékünkneki Hihetetlen! 

-úgy, úgy! -ingatta a fejét Pelligari. -Lassan már kezdem 
érteni az összefüggéseket. Don Sarto, utólagos beleegyezésemet 
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kérve, Carlo Frisonénak két nap szabadságot adott. Frisone pedig 
igen szegény környezetból származik ... 

-Éppen Frisone!? - rázta a fejét csodálkozva a professzor. -
De figyeljen csak, Don Pelligari! Nem lehetne valamiképpen egy 
utat biztosítani Don Sarto részére, hogy végre Rómába utazhas
son? A saját pénzéből, ahogy ismerem, az életben nem fog eljutni 
oda. 

-Majd meglátom, hogy mit tehetek! Talán adódik valamilyen 
meg oldás! - felelte elgondolkodva a rektor. 

Május első napjaiban történt, hogy Monsignore Zinelli püspök, 
felkereste Sartót irodájában. 

-Egy szívességre szeretném megkérni, kedves barátom! -
mondta a püspök, miközben leereszkedett egy székre. - Szent
atyánk a jövő hónap elején ünnepli püspökké szentelésének 
aranyjubileumát. Jómagam a legnagyobb sajnálatomra, nyomo
rult egészségi állapotom miatt, nem tudok Rómába utazni. Kérem 
utazzon el helyettem, és vigye el egyházmegyénk péterfilléreit 
isi Természetesen az utazását én fizetem. 

- Hogy én Rómába ... - dadogta Don Sarto szinte remegve az 
örömtől. 

-Igen, ha nem esik nehezére!- nevetett a püspök.- Hallottam 
ugyanis, hogy még nem járt Rómában ... Ne haragudjék kedves 
barátom, de ez csaknem szégyen egy trevisói kanonok számára. 
Vagy talán nem akar menni? 

-Nagyon is akarok! - vágta rá örömmel Don Sarto. - És 
köszönömÖnnek excellenciás uram, teljes szívemből köszönöml 

Mikor a püspök elhagyta az irodát, Don Sarto az asztalán fekvő 
naptárra pillantott. 

"1877. május 4., péntek!" -olvasta elgondolkodva. "Ma hu
szonöt éve, hogy elhagytál minket, kedves jó apám. Halálod 
évfordulóján hát ezt a nagy örömet könyörögted ki számomra a 
mennyben? Köszönöm atyám, teljes szívemból köszönöm!" 

Június 3-án vasárnap, felzúgtak a Szent Péter-templom ércha
rangjaL Ezüstharsonák zengtek, a Giuli-kápolna énekkara pedig 

2 II 



a Tu es Petrus-t énekelte. Mindent elnyomott azonban a tömeg 
hatalmas áradata, mely a világ szinte minden országából idesereg
lett, a püspöki aranyjubileumra, egy emberként kiáltozván: "Vi
va il Papa!" 

IX. Pius a sella gestatorián, pompás hordozható trónján haladt 
a tiszteletreméltó Bazilika felé. Sápadt, keserűségtől barázdált 
arcán, mintha egy mosoly játszadozott volna, mikor atyai jóság
gal áldásra emelte fel kezét. 

Mi mindent nem tettek meg már vele, Krisztus földi helytartó
jávall Miniszterét leszúrták, húséges svájci gárdáját lekaszabol
ták, a Vatikánt fegyveres erővel rohanták meg, a pápai kiközösí
tésról szóló nyilatkozatot pedig az utca sarába taposták. "Abasso 
il Papa! - Le a pápával!" - hangzottak fel a kiáltások Róma 
minden utcájáról. Piusnak, mint egy tolvajnak kellett menekül
nie Szent Péter városából. Az egyházi államot kirabolták, de a 
nagy türelmes nem büntetésre, hanem áldásra emelte kezét, meg
áldva minden gyermekét, jókat és gonoszakat, húségeseket és 
lázadókat egyaránt. A gyűlöletre egyetlen szava a szeretet volt! 

Azok között, akik most mély tisztelettel hajtották meg térdü
ket előtte, ott volt a trevisói kanonok, Giuseppe Sarto is. Szemei 
könnyben úsztak és remegő kezekkel vetett keresztet, mikor a 
pápa főpásztori áldását fogadta. A keresztvetéssel mintha egy 
valóságos kereszt nehezedett volna testére, érezte súlyát a vál
lain. 

Ismét felzúgott a hozsanna. A nép u.üongása közepett, IX. Pius 
bevonult a szentélybe. Ünnep és öröm! Pedig már nem volt 
messze a kálvária, ahol a pápa az Üdvözítővel együtt mondhatja: 
Consummatum est! 

Mélységesen megrendülve hagyta el Sarto az Örök várost. 
Vajon láthatja-e még valaha? 

Nem egészen egy évvel később, a saját gyermekeitól megkín
zott pápa, örökre lezárta szenvedéssel teli szemeit. A szeretet 
vitte a sírba, de utolsó útjára elkísérte még a gyúlölet is. A római 
csócselék sárral és kövekkel dobáita meg koporsóját, mielótt még 
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a város falainál lévő Szent Lőrinc vértanú templomában örök 
nyugalomra helyezhették volna a testét. 

"Crux de cruce!" - Keresztek keresztje! - A szenvedések 
szenvedése! - A jóslat beteljesedett. 

A pápa meghalt, Péter azonban él! Joachim Peccit, az egykori 
volskerbergeni parasztfiút ékesítették fel a tiarávaL 

XIII. Leo! Mert ezt a nevet vette fel, vajon elkerüli a szenvedé
sek töviskoszorúját? 

1879. június 12-én a trevisói Zinelli püspök Monsignore Sartót 
kinevezte a káptalan fejévé. 

Az új nagyprépost a hamarosan elérkező szünidőben megláto
gatta szülóházát. 

Margberita asszony haja időközben teljesen megőszült és sok 
redő mutatta arcán a gond és nélkülözés nyomait. Szemei azon
ban ugyanazok maradtak: kedves, jóságos szemek, melyek min
dig csillagként ragyogtak, ha fia átlépte a házuk küszöbét. 

Nagy gondban találta övéit Sarto. Rossz körülmények között 
éltek, de titkolni próbálták. Rosa azonban elmondta bátyjának, 
hogy az elmúlt évben utolsó darab földjüket is el kellett adniuk, 
és hogy már nincs semmijük, csak egy vézna tehén az istállóban. 

- Most már nem marad más hátra, minthogy a házat is elad juk! 
- sóhajtott fel a testvér. - Anyánk elmegy Teresához a "Két 
Kard"-ba, Maria, Anna és én meg majdcsak fedél alá kerülünk 
valahogy. Varrással, vagy valami hasonlóval megszolgáljuk mi a 
napi kenyerünket ... ahogy eddig is tettük. 

-El akarjátok adni a szülőházunkat? - kérdezte elsápadva 
Sarto. - Nem, ez lehetetlen! 

Don Sartónak szégyenkezve kellett beismernie, hogy a sok-sok 
szegény mellett, akiknek állandóan a segítségére volt, édesanyját 
és testvéreit nyomorogni hagyta. 

- Miért nem írtatok erről? - kérdezte végül szemrehányóan 
Sarto. 

- Mert tudtuk, hogy magának sincs semmijel Az a kevés amije 
van, azt meg úgyis a szegényeknek adja- felelte szomorúan Rosa. 

-Nem akartunk a terhedre lenni, gyermekem! -nevetett fel 
Margberita asszony. 
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-Bocsásson meg, édesanyám! - kérte Giuseppe. - Annyi a 
szükség körülöttem, hogy elfeledkeztem azokról, akikről legelő
ször kellett volna gondoskodnom. 

-Ne csinálj ebből gondot magadnak gyermekem!- nyugtatta 
fiát Margberita asszony. -Az Isten majdcsak megsegít minket. 
Nem temondtad mindig, fiam? 

- A házat nem adjuk el! - jelentette ki határozottan Sarto. -
Az új hivatalomban nagyobb a jövedelmem. Segítek magukon, 
édesanyám! 

Don Sarto valóban állta ígéretét, így a szülői ház mindenki 
örömére megmaradt övéinek. Nem kis része volt ebben Don Carlo 
Canninatinak, aki ismerve a család nyomorúságos helyzetét, ki
eszközölte a püspöknél barátja nagypréposti kinevezését. Sarto 
erről természetesen mit sem tudott. 

Don Sarto alighogy visszaérkezett a szemináriumba, Zinelli 
püspök hirtelen, agyszélhűdésben meghalt. A káptalan a nagy
prépostot választotta meg káptalani helynöknek, hogy amíg a 
püspöki szék üresedésben van, addig az egyházmegyét vezesse. 
újabb teher és felelősség! 

Don Sarto nagy igyekezettel gondoskodott a rábízott egyház
megyéróL Kért, amikor parancsolhatott volna és ha már minden 
szál szakadt, csak akkor büntetett komolyan és kérlelhetetlenül. 

Mint szemináriumi spirituális, tevékenységei közé tartozott az 
is, és egyszer sem mondott le róla, hogy a kis gimnazistákat az 
első szentáldozásra előkészítse. 

-Ez mégiscsak olyan foglalatosság, amit nyugodtan másra 
bízhatna-ajánlotta neki egyik nap a rektor. 

- Spirituális vagyok, de nem hinném, hogy a papszentelésre 
történő előkészítés fontosabb volna, mint az első szentáldozási 
oktatás! - válaszolta határozottan Sarto. 

A kicsinyekkel annyira jóságos és atyailag barátságos volt Don 
Sarto, oly mesteri módon formálta ifjú szívüket és gyújtotta fel 
szeretetüket, hogy azok mélyen a szívükbe fogadták őt. 

A következő év júniusában vonult be Trevisóba az újonnan 
kinevezett püspök, Monsignore Callegari. A káptalani helynököt 
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újból kinevezte kancellárnak. Vele együtt utazott Rómába, XIII. 
Leóhoz és vele tárgyalta meg az egyházmegye minden kérdéses 
dolgát, így a szemináriumi papneveléssel kapcsolatos kérdéseket 
is, amely különösképpen szívügye volt az új püspöknek. 

Monsignore Callegari azonban csak két évig vezette egyházme
gyéjét, mert utána hamarosan Padua főpásztorává nevezte ki 
XIII. Leo. 

Utódja Trevisóban az eddigi adriai püspök, Monsignore Giu
seppe Appollonio lett, aki egy igen képzett, jóságos, atyai szívvel 
megáldott ember volt. Don Sarto őt is hűséggel szolgálta, mint 
kancellárja és első tanácsadója. 

Röviddel az új püspök bevonulása után, Don Sartónak hama
rosan az utolsó szalgálatot kellett elvégeznie a szeretett Onorato 
Bindoni professzornáL 1883 decemberében Bindoni súlyosan 
megbetegedett és halálos ágyán Don Sartót kívánta látni. Ö adta 
meg neki az egyház vigaszát az utolsó útra. Két napon át virrasz
tott Don Sarto a haldokló ágya mellett. Jelenlétében mondták el 
együtt a kispapok a De profundist, majd ő zárta le az elhunyt 
professzor szemeit. 

-Kedves Kispapok!- fordult a halottól az élők felé Don Sarto. 
-Önök láthatták, hogyan halt meg egy szent pap. Kövessük őt 
jóságában, szeretetében és makulátlan papi erényeiben, hogy ha 
majd Istennek is úgy tetszik, így haljunk meg mi is, igazságban, 
ahogy ez a derék, jóságos ember. 

Mivel az új püspök a kancelláriánál az adminisztráció egy 
jelentős részét levette Sarto válláról, a nagyprépost terhe egy 
kissé könnyebb lett, s így többet foglalkozhatott prédikációivat 
amit annyira szeretett. 

1884 nyarán tizenhárom egymást követő estén prédi~ált, Szent 
Antal ünnepének előkészítésére. Jóllehet minden nap erős láz 
gyötörte, mégis felment a szószékre és beszédkészségének leírha
tatlan erejével lángra gyújtotta a szíveket. Itt, a nagy ferences 
szentélyben ünnepelte ötvenedik születésnapját Don Sarto. Don 
Jacuzzinak, aki levélben küldte el jókívánságait, Don Sarto a 
következőket válaszolta: :us 



"Köszönöm megemlékezésedet és azt a számtalan jókívá
natot, amit leveledben írtál. Mily szegényes vigasz egy 
félévszázad elteltével, közeledvén a redde rationem-hez, 
amely előtt még az igaz is megremeg. Jelenlegi állapotomat 
tekintve talán még távol vagyok ettől, de ne csodálkozz 
írásomon, mert mostanában ezek a gondolatok foglalkoztat
nak naphosszat ... És még valamil Vágy a martyrium után, 
amire Szent Antal is törekedett." 

Kiesett a toll Don Sarto fáradt kezéből. Élete csúcsát elérte, 
milyen ormok várhatnak még rá? Talán a szenvedés hegyei, a 
halál Kálváriája? 

A katedrális harangjai riasztották fel gondolataiból Sartót. 
Felemelkedett helyéről és gyűrött reverendáját simítgatta. 
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A KERESZT MAGASSÁGÁBAN 

A Szentkereszt felmagasztalása ünnepének reggelén, hatalmas 
akták mögé rejtőzve dolgozott Don Sarto a kancelláriában, amio 
kor váratlanul Monsignore Mander, az új püspöki titkár lépett 
be hozzá. 

- Isten hozta, barátom! - fogadta barátságosan Sarto. 
-Tikkasztó hőség van!- törölgette homlokát a titkár.- Nem 

csodálkoznék, hamost rögtön egy hatalmas zivatar kerekedne. 
-Igen, van valami a levegóbeni- mondta eltűnódve Sarto. -

Már reggel óta érzem ... 
- Csak nem nyugtalanítja valami, Monsignore? - kíváncsisko

dott Don Mander. 
-Nos, néhány nap múlva pappá szentelésemnek ismét egy 

különös évfordulóját ünnepelheteml -jelentette ki némi aggoda
lommal Don Sarto.- Kilenc évig voltam Tombolóban káplán és 
alig pár nap híján kilenc évig, Salzanóban plébános. Most éppen 
kilenc éve vagyok Trevisóban ... Nem megy ki a fejemból a 
gondolat, hogy esetleg megint szednem kell a sátorfáma t ... De mi 
hozta hozzám, kedves barátom? 

-A kegyelmes úr kéretil- mondta kurtán a titkár. 
- Mit akar tőlem a püspök úr? - kérdezte csodálkozva Don 

Sarto. 
- Azt személyesen szeretné közölni önnell - felelte titokzato

san a titkár. 
Don Sarto a püspököt szokatlanul komoly hangulatban találta. 
-Magamhoz kérettem önt, kedves Monsignore - mondta a 

püspök, miután egy kis ideig csendben nézegette kancellárját -, 
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hogy valamit megbeszéljek önnel, ami mindkettőnk számára 
nagy fontossággal bír. Kövessen, kérem! 

Don Sarto legnagyobb csodálkozására, Monsignore Appollonio 
saját házikápolnájába vezette. 

- Térdeljünk le és imádkozzunk! - súgta Don Sartónak a 
püspök. 

Csodálkozva térdelt le Sarto a püspök mellé, hogy együtt 
imádkozzék vele a tabernákulum előtt. Néhány perces csendes 
imádság után, Monsignore Appollonio ismét visszavezette őt 
dolgozószobájába. 

- Egy Rómából jött írást adok át önnek! - mondta kisvártatva 
a püspök és átnyújtott Sartónak egy pápai pecséttel ellátott 
iratot. 

Amikor az első sorokat elolvasta Sarto, hirtelen elsápadt és 
egész testében remegni kezdett. 

-Nem, ezt nem! - dadogta izgatottan. - Lehetetlen, nem 
vagyok rá méltó ... 

-Engedje meg, hogy elsőként gratuláljak önnek új hivatalá
hoz, sok sikert és boldogságot kívánva a mantuai főpásztorság
hoz! - nevetett boldogan Monsignore Appollonio. 

- De én nem vagyok méltó, nem vagyok alkalmas erre a 
feladatral -nyögte felindultan Don Sarto. -A pápának is be kell 
látnia ezt. Még ma írok neki, hogy vonja vissza a kinevezésemet! 

- Nem hinném, hogy ez használna önnek, testvér! - felelte 
mosolyogva a püspök. - Fogadja csak el új hivatalát, amelyet 
egészen biztos, hogy bölcs belátással bízott önre a Szentatya. 
Isten segítse önt! Én nem szálhatok bele, cselekedjék saját belátá
sa szerint. 

- Írok a pápánaki - dadogta Sarto és elbúcsúzván zavartan tért 
vissza tornyosuló aktái közé. 
Remegő kézzel ragadta meg a tollat, de az nem engedelmeske

dett neki, a papír is folyton elszakadt, gondolatai is rendezetlenül 
kóvályogtak a kancellária épületének magas falai között. Az 
okok, melyek ellenkezésre bírták Don Sartót, végül is értelmes 
sorokká rendeződtek. "Treviso, 1884. szeptember 14." - írta 
felsóhajtva a levél aljára a dátumot Don Sarto. 
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"A kereszt magasságában!"- mormolta maga elé Sarto. Majd 
felemelte tekintetét és a szemközti falmélyedésben lévő keresztet 
nézegette: "Uram, ha lehetséges, múljék el tólern ez a kehely!" 

Pappá szentelésének évfordulója hozta meg a várva várt vá
laszt Rómából. Mikor elolvasta, kihullott kezéból a levél. A pápa 
visszautasította kérelmét, kitartván eredeti rendelkezése mellett. 

Néhány héttel később Rómában, Szent Apollinar templomá
ban, Parocchi kardinális püspökkészentelte Don Sartót. Novem
ber harmadik vasárnapja volt, mikor Miasszonyunk ünnepének 
estéjén XIII. Leo Sarto püspököt fogadta. Hosszan, elgondolkod
va nézte az előtte térdeplő törékeny embert, és szeretettel nyúj
totta át neki ajándékát, egy pápai címerrel ékesített Pontifikalét. 

- Még van valamink az ön számára, Monsignore! - szólt szelí
den a Szentatya és átadott Sartónak egy ékkövekkel díszített 
értékes mellkeresztet. 

- Köszönöm Szentségednek, teljes szívemból köszönöml -
mondta meghatottan Sarto. - Mégis szerettem volna, ha ezt a 
keresztet másnak adja, olyannak, aki alkalmasabb a viselésére. 
Nagyon nehéz ez a kereszt! -fűzte hozzá sóhajtva Sarto. 

-A miénk még nehezebb! - felelte a Szentatya és keskeny 
kezével felmutatta a sajátját. 

Felszentelése után Don Sarto még néhány napig Rómában 
maradt, hogy az előírt látogatásokat elvégezze. Mikor bevégezte 
kötelességét, egyszerű fekete reverendáját öltve magára, amit 
Tevisóban is viselt, Monsignore Mander kíséretében hazafelé 
indult. 

A vonatfülkében amelyben utaztak, rajtuk kívül még két 
előkelően öltözött ember üldögélt, akik a fontosabb napi esemé
nyekról beszélgettek, szóba hozván így Mantua újonnan kineve
zett főpásztorát is. 

- Egy bizonyos Don Sarto lett kinevezvel - világosította fel 
útitársát a köpcös, joviális külsejű úr.- Túl sokat nem tudni róla. 
Valami nyomorúságos velencei sárfészekból származik ... Talán 
önök uraim- fordult a papokhoz mosolyogva -, többet tudnának 
mondani róla!? 
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Monsignore Mander válaszolni akart, Don Sarto azonban meg
előzte: 

-Igen, én meglehetősen ismerem az említett személytl Való
ban igen szegényes családból származik. Apja levélkihordó volt 
Riesében. 

- Érdekesi - csóválta fejét a másik utas. - Néhány évtizeddel 
ezelőtt teljesen lehetetlen volt az, hogy Gonzaga herceg városá
ban egy levélkihordó fia legyen a püspök! Mondja tisztelendő úr, 
ön alkalmasnak tartja őt egy ilyen méltóságra? · 

- Egyáltalán nem! - felelte Sarto. - Őszintén kétlem, hogy meg
lenne benne a szükséges képesség ilyen magas hivatal ellátására. 

A beszélgetés közben másfelé terelődött, a világ nagy esemé
nyeit kezdték boncolgatni az időközben összebarátkozott utasok. 
A két férfi az egyik ámulatból a másikba esett, tapasztalván az 
inkognitóban maradt Don Sarto hatalmas tudását és biztos ítélő
képességét. Florenzbe érve, a két papnak egy másik vonatra 
kellett átszállnia, így barátságosan elköszöntek civil útitársaiktóL 

- Bocsásson meg, kérem - tartotta vissza az egyik férfi Monsi
gnore Mandert, miközben a püspök már lelépett a vonatról-, ki 
ez a nagy tehetségű pap? 

- Monsignore Sarto, az új mantuai püspök!- felelte nevetve 
Mander.- Jó utat, uraim!- ezzel bezárta a kocsiajtót, otthagyva 
az elképedt útitársakat. 

Trevisóban nagy ünnepélyességgel fogadták Sarto püspököt. 
A kispapok a keresztfolyosón várták hajdani spirituálisukat és 
nagy örömujjongásba kezdtek, mikor belépett az ajtón. Sok nö
vendéknek könny szökött a szemébe, hiszen Don Sarto atyjuk és 
nevelőjük volt egy személyben. 

Az újonnan kinevezett mantuai püspök beiktatásáig még egy 
hónap volt hátra. Don Sarto ezalatt visszatért szemináriumi sza
bájába és ugyanúgy megtartotta előadásait a kispapoknak, mint 
azt éveken keresztül tette. Tanult, prédikált és bensóséges imával 
készült felelősségteljes hivatalának elfoglalására. 

A következő év januárjának első napjaiban Don Sarto már 
korán reggel elutazott Paduába, hogy hajdani püspökét, Monsi
gnore Callegarit meglátogassa és hogy a kora fiatalságától benső-
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ségesen tisztelt nagy szent, Paduai Szent Antal további segítségét 
kérje. Szent Antal sírjánál akart misézni, a sekrestyés azonban, 
aki egy kényelmes, jóságos, egyszóval tipikus franciskánus barát 
volt, nem akarta beengedni, amíg fel nem mutatja a celebrettjét. 

- Sajnos nincs nálami - mondta sajnálkozva Sarto. 
-Honnan jött ön?- kérdezte homlokát ráncolva a testvér. 
- Trevisó ból. 
-És mi az ön hivatala Trevisóban?- kíváncsiskodott tovább 

a szerzetes. 
- Semmi! - válaszolta mosolyogva Monsignore Sarto. 
-Semmi?- csodálkozott a testvér.- Önnek vagy káplánnak, 

vagy plébánoshelyettesnek, vagy plébánosnak kell lennie. 
- Sajnos nem vagyok sem káplán, sem plébánoshelyettes, sem 

plébános - tárta szét kezeit Sarto. 
- Hát ez csodálatos! - csapta össze a tenyerét a szerzetes. -

A trevisóiak papszűkében vannak, magának meg nincs állásai? 
- Sajnos nincs! -egyezett bele a püspök. 
A sekrestyés egy kis ideig gondolkodott, összeráncoita homlo

kát, majd végül így szólt: 
- Tulajdonképpen nem volna szabad, hogy misézni engedjem! 
Monsignore Sarto közben elővette tubákos szelencéjét és a 

szerzetes felé nyújtotta. Szent Ferenc gyermeke kiengesztelődve 
a szívességtől, közelebb lépett az idegenhez: 

- Meglehetősen bizalomra méltó ábrázata van ... Vállalom a 
felelósségeti Egyébként- fűzte hozzá suttogva- jól ismerem a 
paduai püspököt. Majd megkérem, hogy adjon valami állást 
önnek! Mondjuk az apácák lelkigondozását, vagy valami hason
lót ... 

-Nagyon hálás lennék önnek- mondta komoly képet vágva 
Sarto. 

- A nevét majd írja be az idegen misézők könyvébe, aztán 
majd meglátom, hogy mit tehetek önért - bólintott jóakaróan a 
sekrestyés és kikészítette a miseruhát. 

Amikor Monsignore Sarto amiseután visszatért a sekrestyébe, 
feljegyezte nevét a könyvbe, miközben a jó franciskánus testvér 
a templomban a gyertyákkal foglalatoskodott. A püspök meg sem 
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várva a sekrestyést, Szent Antal sírjához sietett, hogy hálaadását 
elvégezze. 

"Míg el nem felejtem- emlékezett a sekrestyés és felütötte az 
idegen misézók könyvét -, megnézem, hogy tulajdonképpen 
hogy is hívják ezt a derék idegen papot!" 

- Josephus Sarto, mantuai püspök! - olvasta hangosan, tágra
nyílt szemekkel a sekrestyés. - ó Szent Antall - ütött nagyot a 
homlokára a megzavarodott barát. - Miért nem súgtad meg 
nekem! ó én szamár, egy kis apácagondazéi állással akartam 
kiszúrni a szeméti 

Február 8-án vasárnap, felzúgtak S~lzano harangjai a püspök 
fogadására. Mély meghatódottság fogta el a salzanói híveket, 
mikor Monsignore Sartót püspöksüveggel és pásztorbottal éke
sítve megpillantották a szószéken, ahonnan oly sokszor hirdette 
nekik az Isten Igéjét. Szomorkás mosoly játszadozott a püspök 
ajkán, amikor végignézett a sok kedves, ismerós arcon. Látta a 
gyerekeket, akiket megkeresztelt, az ifjú lányokat és fiúkat, 
akiknek ó adta először az Élet Kenyerét, a férfiakat és a nőket, 
akiknek egykor házasságát megáldotta. Látta a szegényeket, 
akiknek gondjukat, bánatukat viselte és akik most sugárzó arc
cal, boldog tekintettel figyeltek rá. 

- Adná az Isten, hogy még mindig a ti pásztorotok és plébáno
sotok lehetnék!- mondta meghatódva Monsignore Sarto.- Jobb 
lenne nekem, higgyétek el! De a Szentatya egy nehéz hivatalt tett 
vállaimra és én engedelmeskedvén, nem szeretnék elcsüggedni. 
Felajánlom imádságaimat most mindazokért, akiket szeretek, aki
ket mindig aszívemben hordoki Elsősorban ti, salzanóiak tartoz
tok ezekhez ... ti, hajdani plébániám gyermekei. 

A szentmise után Monsignore Sarto a plébánián fogadta a 
község és az egyházi elöljárók küldöttségét. 

-Teljes szívünkból kívánunk önnek sok örömet és boldogsá
gat, kegyelmes uram!- mondta meghatódva az öreg Paolo Botta
cin. 

- Köszönöm Paolo, köszönöml - felelte Monsignore Sarto ne
vetve.- De mit gondol. .. ugye jól bevásárolt velem a Szentatya? 
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-úgy látom, hogy ezt sosem fogja elfelejteni nekem, méltósá
gos uram! - válaszolta zavartan Bottacin. 

- Már régen elfelejtettem! - vigasztalta a püspök. - Csak azért 
jutott eszembe kedves Paolo, mert higgye el, hogy Mantuában 
most sokan gondolnak erre ... 

Monsignore Sarto a nagyböjt utolsó napjait és a húsvétot 
szülófalujában, Riesében töltötte. Maga énekelte az Ecce lignum 
crucis-t és az Alleluját is nagyszombaton, a riesei plébániatemp
lomban. Ő hirdette húsvét vasárnapjának reggelén a nagy örömet 
földijeinek és ó nyújtotta az égi kenyeret is az elsóáldozóknak. 

Csendes, boldog napok voltak ezek a szülói házban, anyjával 
és testvérei között. Ugyanúgy csillogtak a vörösréz fazekak és 
lábasok a szűk, szegényes konyhában, mint valamikor. Ugyan
úgy állt a kis sámli is anyja széke előtt, amelyen gyermekkorában 
oly sokat üldögélt Giuseppe. Margberita asszony sírt az örömtól 
és a meghatottságtól, mikor szeretett fia püspöki áldását fogadta. 
Utána azonban Monsignore Sarto is letérdelt anyja elé, mint 
valamikor újmisés korában és áldását kérte. 

-Nézze édesanyám, milyen szép gyűrűt adtak nekem!- mu
tatta Sarto gyermeki boldogsággal az értékes, püspöki gyűrűt. 

- Ó igen Beppo, szép gyűrűd van! - nevetett Margherite 
asszony és vékony, ezüst jegygyűrűjére mutatott. - De nem 
hordhatnád a püspöki gyűrűt, ha én nem hordtam volna ezt! 

Monsignore Sarto, Mantua püspöke ekkor oly szeretettel és 
gyöngéden csókolta meg édesanyja szegényes jegygyűrűjét, mint 
pár héttel elóbb Rómában a Szentatya halászgyűrűjét. 

- Meg kell köszönnöm a cendrolei Szűzanyának azt a sok-sok 
szeretetét, amivel elhalmozott minket méltatlanokat! - mondta 
könnyek között Margberita asszony. 

-Holnap ott fogok misézni! -felelte élénken Sarto. 
Másnap reggel, mint régen, úgy zarándokoltak el Cendroléba, 

gyalogosan, hogy Margberita asszony meggyújthassa legszebb 
gyertyáját az Istenanya aranyképe előtt. 

Gyorsan teltek Riesében a napok. Sok kedves ismerós várta a 
püspök látogatását, iskolatársak, barátok, akik időközben már 
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mind érett, tehetős emberek lettek. A jó öreg Battiston mester, 
aki még mindig asztalospadja mellett munkálkodott, majd meg
·órült az örömtől, amikor Monsignore Sarto felkereste őt múhelyé
ben. 

-Nos, mi újság a politikában? -kérdezte tréfásan Sarto. 
- Ó Beppo. . . bocsánat kegyelmes uram! - válaszolta kissé 

zavartan a mester. - A világ már megint a feje tetején álli Né
metországgal és Ausztriával szövetkezünk ... Érdekházasság ez! 
Sehogy sem tudok belenyugodni. .. De mit gondol, mit mondana 
erre a jó Gecherle iskolamester, ha még élne? 

- Szívből örülne neki! -nevetett fel Sarto. -Tudniillik egész 
életében a földkerekség legbékeszeretóbb embere volt. 

- Hányszor elátkoztam szegényt, mikor a Radetzky marsot 
fütyörésztel - emlékezett vissza nevetve a Politikus. 

Monsignore Sarto több alkalommal is ellátogatott a "Két 
Kard" -ba, ahol Teresa húga igazi anyai büszkeséggel vezette elő 
kilenc gyermekét. A kis lurkók hamar leküzdötték kezdeti fé
lénkségüket és úgy ugrálták körül a püspök nagybácsit, hogy 
visszhangzott az utca a nevetésüktőL A legvirgoncabbak a hét
éves ikrek, Ermenegildo és Ermenegilda voltak. 

Carlotta a legidősebb lány már régebben férjhez ment és Anto
nio is megnősült, de a szünidóben ók is hazatértek a szülói házba. 
Teresa már háromszoros nagymama volt. 

-Öreg azért még nem vagyok bátyám!- mondta nevetve.
Bár hamarosan dédanya leszek! 

Legidősebb fiukat, Luigit, tizennégy éves korában temették el, 
így nem csoda, hogy különös büszkeséggel mutatta be Teresa a 
tizenöt éves Giambattistát, aki hamarosan a trevisói szeminári
umban fogja elkezdeni tanulmányait. 

Monsignore Sarto megáldotta őt, majd a gyerek szemébe néz
ve, szelíden így szólt: 

- Mielőtt nagyapád örökre lehunyta volna szemeit, ezeket a 
szavakat intézte hozzám: "Légy jó pap, fiam!" Ez hát az én szívem 
kívánsága a te számodra is, fiam! 

- Lehet, hogy egyszer ó is püspök lesz! - nevetett incselkedve 
a kis Ermenegilda. 
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- Ezt nem kívánom neki ... - rázta fejét szomorúán -a mantuai 
főpásztor. - Mint tombolói káplán voltam életemben a legboldo
gabb. 

A jó Monico szövetkereskedót is felkereste az illusztris ven-
dég. 

- Szeretném rendezni az adósságomat, Pasquale mester! -
mondta derűsen a püspök. -Nézzen csak utána abban a bizonyos 
könyvben! 

- De kegyelmes uram! - mentegetőzött az öreg kereskedő, 
miközben lapozgatni kezdte a főkönyvet.- Tessék, nézze: "Cre
do in unum Deum"! Ha most fizetne, ki kellene törölnöm a 
Hiszekegyet ... Ezt nem követelheti tőlem egy püspök! 

-Akkor majd tétesse a koporsójába ezt a lapot és mutassa meg 
a jó Istennek - tréfálkozott Monsignore Sarto. - Meg vagyok 
győződve arról, hogy Ö majd gazdagon megfizeti a reverenda 
árát, amit egy szegény káplánnak adott. 

-Hát, nincs is olyan messze az a nap!- nevetett az öreg.- De 
mindig mondtam, hogy önnek egyszer violaszín reverendája 
lesz ... ki tudja, talán még piros is, mint megboldogult bácsikám
nak, Monico kardinálisnak. 

- Mióta tartozik ön a hamis próféták közé? - nevetett derűsen 
a püspök. 

- Mi lesz most, Rosina? - kérdezte testvérét az utolsó nap 
Sarto. - Szeretnéd vezetni a háztartásomat Mantuában is? 

- Ebből már Salzanóban elegem volt! - válaszolta nevetve 
Rosa.- Különben sem hiszem, hogy jól érezném magam egy nagy, 
püspöki palotában. Szeretnék legalább egy-két baromfit nevel-
ni ... 

- Jól gondold meg, testvér kém! -felelte mosolyogva a püspök. 
-Majd megérdeklődöm, hogy van-e tyúkól a mantuai palotában! 

Végül is úgy határoztak, hogy Rosa és Anna Riesében marad
nak, Maria pedig utazik Mantuába, hogy bátyja testi jólétéról 
gondoskodjék. 

- Tudod is te, mit vállalsz, Maria! - sóhajtott nevetve Rosa. -
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Nagyon éber légy, mert szeriotem mint püspök is széthurcolja 
majd bátyuskánk az éléskamrát. 

-Majd jól a körmére nézek! -fogadkozott nevetve Maria. 
-így nem beszélhetsz, kislányom!- csóválta a fejét Margberi-

ta asszony. -A bátyád püspök, ha nem tudnád! 
-Inkább fia az én kedves anyámnak!- felelte Sarto és karjaiba 

zárta ősz hajú édesanyját. 

Monsignore Sarto visszatért Trevisóba, hogy növendékeitól és 
kollégáitól elbúcsúzzon. A püspököt már a búcsúzás puszta gon
dolata is annyira megviselte, hogy arra gondolt, titokban hagyja 
el a várost. 

- Megkérném önt egy nagy szívességre, Don Romanello -
mondta elutazásának reggelén az újonnan kinevezett rektornak 
Monsignore Sarto.- Nem érzem magam elég erősnek arra, hogy 
növendékeimtól és kollégáimtól elbúcsúzzam ... Hogy mit érzek 
ebben az órában, leírtam ebben a levélben, kérem olvassa fel 
nekik az ebédnél. És mondja meg, hogy mindnyájukat üdvözlöm, 
mindnyájukat a szívemben hordom és hogy imádkozzanak ér
tem, szegény Monsignore Sartóért. 

Tanítási idő alatt, mikor a professzorok és a kispapok még az 
iskolában voltak, Monsignore Sarto a rektor kíséretében osont le 
a szeminárium lépcsőin, hogy egy oldalajtócskán át az utcára 
jusson, ahol egy szegényes fogat várt rá. A püspök könnyes 
szemekkel adott jelt az indulásra. 

Monsignore Sarto április 19-én tartotta ünnepélyes bevonulá
sát a mantuai katedrálisba. Üdvözölte őt a káptalan, a kispapok 
és a város előkelői éppúgy, mint az a hatalmas, beláthatatlan 
tömeg, mely összegyúlt, hogy részt vegyen az ünnepélyes beikta
táson. Az evangélium után az új püspök főpásztori gonddal és 
szeretettel beszélt a megtisztelő püspöki hivatalról, majd először 
áldotta meg a híveket, akiket az Isten rábízott. 

Egész napon át nagy tömeg szarongott a püspöki palota körül. 
Monsignore Sartónak így többször is meg kellett jelennie a palota 
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erkélyén, hogy híveinek ujjongó üdvözlését fogadja és hogy 
megáldja őket. 

- Mennyire szeretik önt! - mondta meghatódva Maria. 
- Lehet! - mcsolygott fáradtan a püspök. -De az is lehet, hogy 

éppen ők úztékel elódömet, Rota püspököt, mert hűséges maradt 
a pápához és az egyházhoz. 
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SZÍVÉNEK SZÍVE 

Június első napjaiban fullasztó meleg volt Mantuában. Az élet 
szinte teljesen lelassult, csak néha tűnt fel egy-egy lomha fogat 
vagy botorkáló ember az utcákon. 

Sarto püspök már a kora reggeli óráktól a papi szeminátium 
számadási könyvei mellett üldögélt. 

-Kétségbeejtő! - fordult Don Santimonhoz, aki az asztali 
harangocska jelzésére belépett a szobába.- A szeminárium a csőd 
szélén álli Adósság és megint csak adósság ... A készletek teljesen 
kimerültek. A gondnok már azt sem tudja, hogy mit adjon a 
növendékek asztalára. 147 kispap, 147 jó étvágyú fiatal, akik még 
a vasszöget is megemésztenék, ha volna! 

-Tudom a megoldást!- felelte a titkár.- Sajnos nem tehetünk 
mást, mint hogy kispapjaink egy jelentős részét a jövő évben 
elbocsátjuk. · 

-Nem, nem! - fortyant fel Monsignore Sarto. - Ez semmi 
esetre sem fordulhat elő. Püspökségem területén éppen elég 
árván hagyott templom, elpusztult tabernákulum, megüresedett 
gyóntatószék és szószék van! Szükségem van papokra, kedves 
titkár úr! Sok jó papra van szükségem, szegény egyházmegyém 
számára. Nem, nem! - ugrott fel Monsignore Sarto és gondterhel
ten járkálni kezdett a dolgozószobájában. - Ráadásul még a 
szükséges tanerő is hiányzik! Az a kevés professzor nem képes 
megfelelő szinten oktatni minden tárgyat. Ez nem mehet így 
tovább! Magam fogok előadásokat tartani erkölcstanból, egyház
jogból, szónoklattanból és mindabból, amely tárgynak nincs 
előadó tanára. 
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- Ez a hagyományokkal és az ed<;ligi gyakorlattal ellenkeznel 
- próbált vitatkozni a püspöki káplán. - Ezenfelül hiányzik a 
szükséges idő is a kegyelmes úr számára. 

- Hagyomány és gyakorlat? Fütyülök rájuk! - legyintett inge
rülten a püspök.- Idő? Majd lopok rá időt! Legfontosabb, minde
nekelótt, a szeminárium ... Pénzre, lisztre, kukoricára van szük
ségem, éhező kispapjaim számárai Hogy tanuljanak szegények, 
ha korog a gyomruk? Plébánosaimhoz, az egész egyházmegyém
hez fordulok segítségért ... Foglaljon helyet és írja! 

Nehezen helyezkedett el székében a püspök és hosszan meredt 
maga elé. 

- Tehát írja! - szólalt meg hosszú hallgatás után Monsignore 
Sarto. - Elóbb csak a főbb gondolatokat vázoljuk fel, később 
aztán majd végleges formába öntjük. 

A titkár tolla a gyors mozdulatoktól hangosan sercegett a 
papíron. Alig tudta követni a szavakat, melyek Monsignore Sarto 
aggódással teli szívéból szikraként pattogtak elő. 

"Aggasztó gondolatok töltenek el a mantuai szeminárium 
reménytelennek látszó sorsa miatt. Ott nyugodtak meg vá
gyaim, ott egyesültek legbensőbb érzelmeim és ott a legna
gyobb a gondom is. A papnevelés egyik legmagasztosabb 
feladata a püspöknek! Ök, a kispapok, szememnek fényei és 
a szeminárium, szívemnek szíve. 

Isten után nagy reményemet most belétek helyezem, sze
gény embertársaim! Ismerem mindegyikótök gondját és tu
dom, hogy szívetek tele van szeretettel. Nem lehetetlent 
kérek, csupán néhány centesimót, kevéske gyümölcsöt 
vagy zöldséget kispapjaim számára. Ha szegények is vagy
tok, tudom, ha koldus kopogtat ajtótoknál, odaadjátok neki 
utolsó darab kenyereteket is. Azzal a kevéssel, melyet sze
gény kispapjaimnak adtok, megismétlődik a csoda, amelytól 
a szegény sareptai özvegy is megvigasztalódott. Mert utolsó 
falatját adta a prófétának, jutalmul azt nyerte el, hogy fazék
jából sohasem fogyott ki a liszt és olajoskorsója soha ki nem 
ürült." 
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A püspök felemelkedett helyéről és a nyitott ablakhoz lépett. 
A Gonzágák pompás palotáját nézte, gondolataiban belopódzva 
a cirádás ajtókon át, az ezüsttel és arannyal díszített szobákba. 
Kis idő múlva hirtelen hátat fordított a.z ablaknak, mint akit 
megvakított a fénylő ragyogás, és lehunyt szemekkel folytatta: 

"Nagy szükségemben most hozzátok fordulok, kik jó
módban éltek. Méltán dicsekedhettek azzal, hogy hajdanán 
ti is ajándékoztatok nagy szenteket egyházunknak. Amit 
most kívánok tőletek, az sem kevesebb ennél: járuljatok 
hozzá a gyűjtéshez, abból az anyagi többletből, amit nektek 
Isten a hit megőrzésére adott!" 

Monsignore Sarto ismét kitekintett az ablakon. Szomorú szem
me! figyelte a katedrálisból kivonuló kopott reverendás papokat. 

"Tőletek kedves paptestvéreim- diktálta tovább a levelet 
Monsignore Sarto -a lelkipásztorkodásban csak egyet ké
rek: szeressétek és szerettessétek meg mindenkivel a szemi
náriumot! Ez már elegendő ahhoz, hogy püspökötök csodák
ra legyen képes. Türelemmel ésszeretettel gyűjtsetek! Kérje
tek hozzájárulást mindenkitől szeretett szemináriumunk ja
vára." 

A titkár feHélegezve tette le a tollat, mikor a diktálás befejező
dött. 

-A szöveget később majd még egyszer átnézzük és kibővít
jük!- mondta homlokát törölgetve a püspök.- Némely részletet 
még nyomatékosabban ki kell domborítani, több melegség, tűz 
kell bele ... Mára azonban elég! 

Don Santimon tiszteletteljes meghajlással hagyta el a termet. 
A püspök órájára pillantott. Tizenegy óra. Ilyenkor szokása 
szerint a konyhába ment, hogy testvérétől egy pohárka könnyű 
bort kérjen. Maria egy konyhalány segítségével éppen az ebédet 
készítette, mikor Monsignore Sarto a konyhába lépett. 

-Jó meleged lehet a tűzhelyné!, testvérkémi- mondta nevetve 
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a püspök. - A dolgozószobámban is alig lehet ki bírni, de itt ... 
egyenesen kibírhatatlan! Ne fáradj sokat az ebéddel. .. 

- Rendesen megfőztünk és rendesen fogunk enni is! -szakítot
ta félbe határozott hangsúllyal Maria, miközben feléje nyújtotta 
a borral telt poharat. 

- Nem ízlik a falat, ha a szeminárium éhező kispapjaira gondo
lak! - sóhajtott fel Sarto püspök. - Napról napra nagyobb a 
szükség! 

-Forduljon a szegényekhez, bátyám!- ajánlotta Maria.- Ök 
mindig adnak, mindig segítenek! 

-Látod, erre gondoltam én is! -helyeselt a püspök. -Bár a 
jómódúak sem ússzák meg. 

Monsignore Sarto, mikor visszatért dolgozószobájába, néhány 
látagatót jelentett be Santimon. 

-Egy plébános van itt, valamint Cavriani márki és egy sze
gény asszonyka, aki biztos alamizsnát akar. 

-Elóbb az asszonyt! - utasította a titkárt Monsignore Sarto. 
- Biztosan vannak gyermekei. .. És egy anya mindig siet. Utána 
a plébános és végül a márki. 

Az asszony sírva panaszkodott a püspöknek. Beteg gyermeké
nek az orvos jóféle vörösbort írt elő. 

- De honnan vegyem én azt, püspök úr? - kérdezte kétségbe
esetten az asszony. 

-A pincéből! -felelte jóságosan Sarto és megrázta asztalán a 
csengőt. A belépő titkárnak meghagyta, hogy írja fel az asszony 
címét és gondoskodjék egy üveg jó vörösborról, az asszony 
számára. 

A plébános a falujáról panaszkodott. 
- Gonosz, lázongó nép az, Monsignorel Taníthatatlan, tele 

álnoksággal. .. Kérem, helyezzen el onnan! 
-Kedves testvérem!- felelte komolyan a püspök. -Ön saját 

magát vádolta azzal, amit elmondott. Menjen csak vissza a nyájá
hoz és legyen türelemmel, nagy-nagy türelemmel irántuk! Tu
dom, hogy vannak emberek, akik képesek megkeseríteni egy 
plébános életét. De azt még nem tapasztaltam, hogy egy jó lelki
pásztor, szeretettel, ne nyerte volna meg a lelkeket Istennek. 
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- Mindent megpróbáltam már, higgye el kérem ... - sóhajtott 
fellemondóan a plébános.- De sajnos hiábavaló! 

-Ilyet nem akarok hallani egyetlen pap szájából sem! -vála
szolta szigorúan Monsignore Sarto, majd elővette tubákos szelen
céjét és az elsápadt plébános felé nyújtotta.- Vegyen egy csipet
nyit és vigasztalódjék meg ... Bátorság, barátom! Isten segíteni 
fog magának. De jegyezze meg: szeretet, sok-sok szeretet! 

Cavriani grófot, akinek családja egyike volt a legősibb nemesi 
családoknak Mantuában, Monsignore Sarto figyelmes szeretetre
méltósággal fogadta, mivel tisztelgő látogatásra jött az új főpász
torhoz. 

- Házilelkésze is van, nemde?- kérdezte beszélgetésük során 
a püspök.- Tulajdonképpen az a tervem, hogy elveszem öntől, 
kedves márki, mivel egyházmegyénkben túl nagy a paphiány! 

- Ezt azért mégse tegye, eminenciás uram! -rémült meg a gróf. 
- Házikáplánunk egy szegény, beteges ember, akivel úgyse men-
ne valami sokra. 

- De szükségem van papokral - sóhajtott fel Sarto, majd vázol
ta a márkinak a szeminárium nyomorúságos helyzetét. 

-Rendben van!- válaszolta a márki. -Hagyja meg nekem a 
házilelkészemet és én vállalom egy kispap teljes ellátását. Meny
nyibe is kerülne egy évre? 

-Háromszáz lírába!- mondta mosolyogva a püspök. 
- Jól Vállalami 
-Teljes szívemből köszönöm önnek, márki és remélem, hogy 

nemes társai is követni fogják példáját. 
- Majd beszélek velük! - helyeselt Cavriani. - A Bagnók és a 

Gonzágák sem fognak vonakodni, ígérern önnek, excellenciás 
uram. 

"Az első kis fénysugár a teljes sötétségben!"- sóhajtott felléle
gezve Monsignore Sarto, mikor a márki elhagyta a szobát. 

Pontban két órakor a püspök, testvérével és titkárával együtt 
asztalhoz ült, hogy a szerény ebédet elfogyasszák. 

- Az arsi plébános csak hideg burgonyával élt! - mondta 
étkezés közben a püspök Mariának. - Miből gondolod, hogy 



minden nap húst kell feladnod ebédre? Milyen ördög gyötör, 
hogy ennyire eikényeztetsz bennünket? 

-Az arsi plébános nem volt püspök!- válaszolta sértődötten 
Maria. - Különben is, a salzanói plébánián már éppen eleget 
éhezett ... 

- Bár a kispapjaim is ennyit ehetnének! - mutatott tányérjára 
a püspök. - Egyébként legyen rá gondja Don Santimo, hogy 
figyelmeztesse a rektort: a záróvizsgákat itt, a palotában tartjuk! 
A szalonban van elég hely. 

Monsignore Sarto a tikkasztó meleg ellenére is elvégezte szoká
sos délutáni sétáját. Megfontolt léptekkel haladt keresztül a 
Piazza Sordellón és a széles Cavour úton át egészen a tóig, ahol 
a Vergilius tér fái hűvös árnyékot vetettek a part fövenyére. 
Ilyenkor szinte teljesen kihalt volt a város, néhány halászember 
szorgoskodott csak a Szent György híd tövében. Monsignore 
Sarto szívesen váltott néhány szót a halászokkal, akik félmeztele
nül, izzadt, napbarnított arccal kémlelték a kivetett hálókat. 
Különösen az öreg Nicolát kedvelte, aki városszerte ismert, ere
deti ember volt. A beszélgetés mint mindig, most is egy csipetnyi 
tubákkal kezdődött. 

- Hogy ment ma a halászat? - érdeklődött nyájasan a püspök. 
-Hát! -vonta meg vállát az öreg. -Van, aki elégedett, van, 

aki nem ... Péter hajójában sem lehet ez másként!? 
-Bizony nincs az másként ott sem!- sóhajtott fel a püspök. 
-úgy gondolom én is- kacsintott Sartóra az öreg Nicola. -

A püspöknek is olyan a mestersége, mint a halászé. . . Mától 
kezdve embereket fogsz ... ez áll a Szentírásban. Gondolom, nincs 
minden nap csodálatos halfogása püspökségednek sem. 

-Nincs bizony, Nicolal-bólintott a püspök. 
- De néha azért akad egy nagy fogás, mint annak idején az 

apostolnak ... Éppen ezért nem veszítheti el a türeimét az ember, 
püspök úr! 

- Nem, azt semmiképpen sem, kedves kollégám! - mosolygott 
az öreg halászra Monsignore Sarto. 

-Jól mondta, hogy kolléga!- bólintott elégedetten Nicola.
Mert mindketten halászok vagyunk, ha annak rendje és módja 
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különbözik is. Ma azonban nem sokra mentünk ... Nem alkalmas 
a levegő sem. És ha elfogad tőlem egy jó tanácsot, akkor most 
szedi a lábát és siet a palotába, mert azt hiszem, hamarosan halla
ni fogjuk Isten mennydörgését. 

-Nos, akkor a holnapi viszontlátásra, kolléga! -búcsúzott el 
derűsen a püspök. 

-Rendben, akkor holnap ... - intett a püspöknek Nicola. -
Tudja szívesen beszélgetek önnel, mert maga tanult ember és 
mégis közénk való. 

-Hogy tud maga így beszélni egy püspökkel? - kérdezte 
csodálkozva Roberto, egy fiatal, bozontos fejű kamasz, aki a híd 
korlátjának dőlve hallgatta végig a beszélgetést. 

- Mit értesz te hozzá, taknyos! - morgott a halász és bagóját 
hajszálpontosan a fiatal suhanc lába elé köpte. -Végeredmény
ben szakmabeliek vagyunk! 

Miközben Monsignore Sarto sietve hazafelé tartott, a mélykék 
égre fekete felhők gyűltek, míg lassan kékesszürkére nem válto
zott az egész mennybolt. Mély, halotti csend telepedett a városra, 
csak a madarak röpdöstek ijedten a Piazza Sordello öreg házfalai 
között. A természet visszafojtotta lélegzetéta készülődő menny
dörgéstől való félelmében. 

Már az első nehéz cseppek hullottak az égből, mikor Monsi
gnore Sarto elérte a palotát. 

-Nagy zivatar lesz!- kiáltotta testvérének a püspök, aki már 
aggódva várakozott rá az ajtóban. Maria válaszolni akart valamit, 
de _hirtelen éles robbanás hasította ketté az utcákra telepedő 
csendet és ordító orkán kezdte ostromolni a várost. A jégfelhők 
diónagyságú töltetei valódi pergőtűzként csattogtak a házak tete
jén. A jeges aradat nem kímélte az ablakokat sem, mindenfelé 
csörögve tört be egy-egy tábla. 

-Istenem, légy irgalmas! - kiáltotta félelmében Maria. 
- Menj el az ablaktól! -parancsolt rá a püspök. 
Villámok és fülsüketítő mennydörgések követték egymást, 

hogy a gyér világításban alvilági morajlásnak tűnt az egész. 
Cserepek röpködtek a levegőben és törtek össze a fóldön, a 
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bezúzott ablakokon át pedig hatalmas jégdarabok csapódtak be 
a szobákba. 

- Isten kegyelme óvja meg azokat, akik most úton vannak! -
lihegte feldúltan Monsignore Sarto. 

Közben odakinn tovább folytatódott az elemek háborúja. 
Ágak, gallyak kavarogtak a szélben, fák és lámpaoszlopok dőltek 
az úttestre. A templomok harangjai megkondultak anélkül, hogy 
valaki meghúzta volna kötelüket. 

Amilyen hirtelen jött a zivatar, olyan hirtelen el is vonult. 
A felhők szétoszlottak és az ég ismét derűs arcát mutatta az 
embereknek. A szörnyű pusztítás nyomai azonban megmaradtak. 

A püspöki palotában szinte egyetlen ablak sem maradt épen. 
A szobák üvegszilánkokkal és jégdarabokkal teltek meg. Néhány 
ajtó kiszakadt a sarkából és itt-ott megrepedezett bútorok hever
tek a földön. 

- Micsoda kár, Istenem, micsoda kár!- jajgatott kétségbeeset
ten Maria, mikor lassanként felfedezte az égiháború nyomait a 
palotában.- Háromszáz líra is kevés lenne, hogy rendbe hozzunk 
mindent! 

- Az ablaküvegeket könnyen pótolhatjuk! - felelte gondter
helten a püspök. - Az üvegesek még örülni is fognak. . . De a 
termény gyermekem, a termény! A jó Isten nevére kérdezlek, mi 
lesz a terménnyel? 

A vihar nem csak Mantuában, hanem az egész országban 
szörnyű károkat okozott. A fiatal gyümölcsfák elpusztultak, a 
búza - és kukoricatáblák összetörve, a földön hevertek minde
nütt. A szőlőhegyeket is lemosta, tönkreverte a vihar. Mit hasz
nálhat ilyen időben a szeminárium számára történő gyűjtés, 
melyet hamarosan aszószékről hirdetnek ki a mantuai egyházme
gye papjai? Pont most, mikor szörnyű kísértetként áll minden 
ajtó előtt az éhség! 

Monsignore Sarto, az alig helyreállított püspöki palotában 
tartotta megjúlius 14-én, a kispapok évvégi záróvizsgáját. Vézna, 
sovány arcú kispapok meredtek rá szorongva, a vizsgaláztól 
megilletődött tekintettel. "Nem lehetek szigorú! Csak a legszük-
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ségesebbet, csak azt fogom kérdezni..."- ismételgette magában 
a püspök, mikor meglátta szegény, beesett szem ú kispapjait. 

A növendékek ennek ellenére is elég gyakran adósak maradtak 
a felelettel. Különösen az erkölcstanban mutatkoztak nagy hiá
nyosságok. 

- Kevés a tanárunk! - adta meg a felvilágosítást sajnálkozva 
a rektor. 

-Nos jó!- bólintott higgadtan a püspök.- Az új iskolaévben 
én fogom tanítani az erkölcstant. 

A vizsga után a püspök atyai szívvel beszélgetett el növendé
keivel, majd áldásával bocsátotta el őket, kellő útravalóval a 
nyári szünidóre. 

- A szünidó alatt megtartjuk a lelkipásztori látogatásokat! -
mondta titkárának Monsignore Sarto, mikor a kispapok vidám 
beszélgetések közepette elhagyták a termet. - Elóbb azonban 
néhány dolgot még szeretnék közölni plébánosaimmaL 

Monsignore Sarto az egyházmegyei értesítőben tudatta látoga
tását. Sok jó plébánosnak könny szök'ótt a szemébe, mikor elol
vasta e sorokat: 

"Látogatásom nálatok vigasz lesz számomra! Nem lehet 
nagyobb boldogsága egy atyának annál, mikor először látja 
meg gyermekeit. Mivel mind ez ideig bizonyítottátok hoz
zám való gyermeki vonzódásotokat, hálámat és szeretetemet 
nem tudom jobban kinyilvánítani, mint hogy hozzátok me
gyek és egymásközt elbeszélgetünk. Erősítve így a kölcsö
nös bizalmat, megáldom gyermekeiteket, megismerem szük
ségeiteket, letörlöm könnyeiteket, hogy a lelki jólét gondos
kodása mellett, időleges boldogságotokról is gondoskodjam. 

Minden plébánosnak tudnia kell, hogyha nem is ünnepi, 
csak megszokott, szerényasztalához meghív, hogy minden
napi kenyerét megossza velem, úgy tökéletesen megeléged
ve fogok távozni házából. Jól ismerem szúkös lehetóségeite
ket, ezért látogatásommal nem szeretnék a legcsekélyebb 
teher okozója sem lenni. 

Elmegyek hozzátok, hogy figyelmeztesselek titeket arra, 



hogy az a Jézus Krisztus, aki szerzóje és megvalósítója hi
tünknek, ugyanaz tegnap, ma és holnap és mindörökkön 
örökkél 

Elmegyek hozzátok, hogy felkeressem az elesetteket, 
megtaláljam az elveszetteket, minden eltévedt bárányt, akit 
rám bízott az Úr!" 

1885 perzselő nyarán, mikor a tüzesen égő nap szinte minden 
életet pusztulással fenyegetett, Monsignore Sarto mantuai püs
pök elindult, hogy meglátogassa egyházmegyéjét. Mindenütt 
jósággal és szeretettel jelent meg, pedig nem mindenütt volt 
olyan a helyzet, ahogy elvárta volna. Sok helyen például hiány
zott a gyerekek oktatása, a vasárnapi szentmise, a szentáldozás 
vagy éppen a lelkipásztorok buzgósága. Türelmesen meghallgatta 
papjai panaszát, akik közül sokan már-már a kétségbeesés szélén 
álltak, plébániájuk szomorú helyzete miatt. Monsignore Sarto 
intette, rótta, dicsérte, bátorította őket, amire éppen szükség 
volt, de mindezt atyai jósággal és angyali türelemmel tette. 

Sokszor összeszorult a szíve, mikor lehetetlen állapotokat talált 
valahol; sokszor jelentek meg vészjósló ráncok élesen látó szemei 
körül, de mindig visszatartotta magát, elfojtotta a goromba szót, 
ami már majdnem kicsúszott a száján, és helyette inkább szeretó 
szívének megértő hangján szólt övéihez. · 

Gyakran jelent meg a főpásztor egy-egy községben anélkül, 
hogy maga a plébános észrevette volna. Sót az is előfordult, hogy 
a püspök már a gyóntatószékben ült, mikor a plébános belépett 
a templomba. ' 

- ó, kedves testvérem!- nyugtatta a megzavarodott plébánost 
a püspök.- Csak pihenjen nyugodtani Ha megengedi, én folyta
tom a gyóntatást, ne várakozzanak olyan sokat ezek a derék 
emberek. 

Figyelmeztetését a fokozott pontasságra nem lehetett nem 
megérteni, mégis a szeretet csendült ki szavaiból. 

útja során a püspök sok szenvedést és nélkülözést tapasztalt, 
szerte a falvakban és városokban. A vihar, majd a mindent 
kiégetó nyár szörnyú károkat okozott mindenütt. Szomorú szív-
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vellátta az egykori riesei, falusi ifjú, a feldúlt szántóföldeket, a 
pusztákon szomjazó marhákat, a letarolt kerteket és szólóhegye
ket. 

A parasztok mindenütt elégedetlenek voltak. Tekintetükból a 
közeli tél aggodalma meredt a püspökre, aki mindig meg-megállt 
a sovány szántóföldek végében, hogy részt kérjen a munkások 
gondjaiból, szükségeiból, akik elkeseredésükben már-már Isten 
jóságát vonták kétségbe. 
. - Az Úr ad és elvesz, ahogy jónak látja! Mi nem tehetünk mást, 
mint hogy irgalmasságáért esedezünk! -ismételte újból és újból 
Monsignore Sarto mindenütt, ahol szomorú tekintetű földműve
seket látott. 

A falvakban a lesszegényeb b családokat is felkereste. Megláto
gatta a betegeket és vigasztaló szavaival új erőt öntött beléjük. 

Castelbelfortéban a plébános elkeseredetten fogadta főpászto
rát. Közölte vele, hogy néhány nap múlva több mint háromszáz 
híve fogja elhagyni szülófaluját, hogy Amerikába vándoroljon. 
A püspöknek könny ült a szemében, mikor szentbeszédében az 
új hazát keresók felé fordult: 

"Nem áll módomban megítélni, hogy adott-e nektek elegendő 
kenyeret és munkát ez a haza, de nagyon fáj a szívem, hogy most 
elhagyjátok; itt hagyjátok otthonotokat, szülófóldeteket. Nagyon 
fáj a szívem, hogy elhagyjátok templomotokat, amelyben megke
reszteltek titeket és először vettétek magatokhoz az Élet kenye
rét, ahol házasságotokat kötöttétek és ahol vasárnapról vasárnap
ra hallgattátok az Isten Igéjét. Hogy tudnék e mély fájdalom 
gondolatai és őszinte aggodalmam szavai ellen védekezni? Dönt
setek bárhogy, imádságom és szeretetem elkísér titeket, bármi
lyen messzire is mentek! De ha mégis maradnátok, mert tiétek ez 
a fóld, lsten kimeríthetetlen jóságát és irgalmát tapasztaljátok 
majd, amit bóséggel áraszt azokra, akik hűségesek." 

A kemény tél elmúltával, nagy éhséggel köszöntött az országra 
az új év. Kisírt szem ű anyák otthona lett a püspöki palota, akik 
éhes gyermekeik miatt keresték fel nap mint nap a jószívű man-



tuai püspököt. Monsignore Sarto pedig adott, amit csak adhatott, 
pénzzé téve mindent, amit csak elzálogosíthatott. 

Egyik nap Maria, közvetlen étkezés előtt, felindultan lépett be 
bátyja dolgozószobájába: 

- Tolvaj van a házbani - kiáltotta. - Valaki ellopta a sültet a 
sütő ből! 

-Biztos a macska!- mondta közömbösen a püspök. 
- Lábassal együtt?- kérdezte gyanakodva Maria. 
-Azért mégis csak szörnyű, hogy így vigyázol a házra! 

kiáltott felháborodást színlelve Sarto. -Még szerencse, hogy én 
láttam a gazembert, amint lábassal együtt meglovasítja a sültet. 

- Ki volt az az elvetemült? - emelte fel kezét fenyegetően 
Maria. 

- Hát, hogy is mondjam ... -vakarta meg feje búbját a püspök. 
- Szóval ... én! 

-Maga?- csapta össze csodálkozva a tenyerét Maria.- Persze 
gondolhattam vol~a ... Mesélt ugyanis egy s mást Rosina a maga 
salzanói fosztogatásairóL 

- Igen, sajnos elfelejtettem megmondani, hogy notórius vissza
eső vagyok! - nevetett fel a püspök. - De azért ne búsulj, 
testvérkémi Egy ember volt itt, akinek beteg a felesége. Nincs 
már pénzem ... Mit tehettem volna egyebet? 

- Én viszont most mit tegyek az asztalra? - siránkozott mérge
lődve Maria. 

- Bármit! Akármiti - válaszolta közömbösen Monsignore Sar
to. - Szerencsére átmenetileg titkár nélkül vagyok. Apropó, 
Maria, Don Santimon ma visszatért saját egyházmegyéjébe! A he
lyét Don Giovanni Bressan foglalja majd el, egyike a legkedve
sebb tanítványaimnak Trevisóból. Egyébként Castelfrancóban 
született ... 

-Értem, de kettőnk számára sincs mit enni! - vágott közbe 
mérgesen Maria. 

- Kenyér és sajt csak van egy kevés? 
- Igen, de ez mindenl 
-Elég az kettőnknek, vagy nem? 
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-Nekem igen!- bólintott Maria.- De ön, ilyen ellátás mellett, 
hogy fog jó erőben maradni? 

-Nézz körül Mantua utcáin!- mutatott ki az ablakon a püs
pök.- Kit látsz jó erőben? Ne félj, lesz ránk gondja a jó Istennek! 

- Ki gondolta volna, hogy egy püspöki palotában nincs mit 
főzni?- sóhajtott fel elkeseredetten Maria. -Bár maradtam volna 
otthon, an y ánál! 

- Csak nem haza akarsz menni? - kérdezte a püspök és megsi
mogatta Maria kezét. 

- Nem, dehogyis!- felelte elszántan a lány.- Inkább maradok, 
nehogy teljesen tönkremenjen. 

Monsignore Sarto számára továbbra is a legnagyobb gondot a· 
szeminátium jelentette. A növendékeket átmenetileg haza kellett 

' küldenie, mivel a szeminárium nem tudta fedezni a szükséges 
élelmet. A felhívásra érkező adományok kevésnek bizonyultak, 
a nagy szükségben pedig aligha lehetett számítani többre. 

Egyik nap egy szegényes öltözetű asszony állított be a palotába 
és egy tojást adott át a püspöknek, a kispapok számára. 

- Ha még 149 tojásunk lenne, akkor talán már készíthetnénk 
is belőle ebédet a kispapoknaki - nevetett fel fájdalmasan a 
püspök. Mégis olyan hálás szívvel fogadta a szegény asszony 
~sekély adományát, mint Bagno szenátor vagy Gonzága herceg 
dukátjait. 

Szokás szerint az éhséget járvány követte. Ismét megsuhogtat
ta borzalmas kaszáját a kékhaláL Szerencsére a mantuai egyház
megye nagy részét megkímélte, Trevisóban azonban annál kímé
letlenebbül követelte áldozatait. Monsignore Sarto leveleiben 
aggódva érdeklődött kedves barátai és hajdani növendékei felől. 

Az ínség és a ragály megszűntévellassan a mantuai szeminári
um is megnyitotta kapuit. Egyre több adomány érkezett a kispa
pok támogatására. Monsignore Sarto hajdani vetése meghozta 
végre a kívánt gyümölcsöket. Minden nap megjelent a katedrán, 
hogy a fiatal teológusokat erkölcstaora és egyéb szükséges tár
gyakra oktassa. Különös figyelmet szentelt az egyházi zene okta
tására, amelyet ez ideig még nem tanítottak a szemináriumban. 
Kíválogatta a jó hangú növendékeket és alapos elméleti képzés-
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ben részesítette őket; külön misét komponált számukra, amelyet 
ünnepélyes alkalmakkor a Dómban énekeltek. Mindenekelőtt 
azonban a korálist szorgalmazta, mint az egyház ősi, sajátos 
dallamvilá gát. 

Monsignore Sarto fokozatosan kívánt gondoskodni a szeminá
rium megfelelő vezetéséről és a szükséges tanerő megteremtésé
rőL A célhoz vezető út azonban hosszú és nehéz volt, nagy 
áldozatokat kívánt. 

Szívének szíve a szeminárium, a jövő papjainak iskolája, min
dig szeretetében maradt: gondjai, legbensőbb érzelmei innen 
indultak el és ide tértek vissza. 



FÖP ÁSZTORI GONDOK 

A bágyadt nap utolsó sugarai pásztáztak az Appenninek beha
vazott lankáin. A római gyors kerekei egyhangúan zakatoltak a 
fagyos síneken. Sarto püspök fülkéjének bepárásodott ablakát 
törölgette; tekintete fáradtan kalandozott az elfutó hegyoldalak 
hólepte fái között. 

- Milyen hamar sötétedik!- szakította meg a hosszú csendet 
a főpásztor új titkára, Giovanni Bressan. 

- Igen, sötétség és hideg! - sóhajtott fel Monsignore Sarto. -
A fény kialudt, a tűz elhamvadt ... A világ is szegény lett hitben 
és szeretetben. 

- fgy vélekedik a Rómában töltött fényes napok után?- kér
dezte csodálkozva a titkár. -Nem mutattunk mi hívő tiszteletet 
és gyermeki szeretetet, hódolva a hatalmas tömeggel együtt, a 
pápa pappá szentelésének aranyjubileumán? Az 1888. év minden 
kétséget kizáróan a fény jegyében kezdődött! 

- Igazad van, Giovanni - felelte a püspök. - Én is láttam a 
zarándokok végtelen seregét és hallottam ujjongásukat Szent 
Péter templomában! De éreztem mögöttük azokat a milliókat, 
akik elfordultak üdvösségüktől és aszeretet helyett a gyűlöletet 
választották. 

- XIII. Leo tízéves pápasága alatt, hatalmas eredményeket ért 
el-mondta emlékezve Don Bressan.- Svájcban és Németország
ban befejeződött a kultúrharc; a pápa azt a mitrát viselte, amelyet 
I. Vilmos császár küldött neki baráti jó kívánataivaL Belgium 
pedig ismét baráti viszonyra lépett a Szentszékkel. .. 

-Saját országunkban azonban sokminden másként alakult!-
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szakította félbe titkárját a püspök. - A teológiai fakultásokat 
bezárták, a népiskolákban fakultatívnak nyilvánították a vallás
oktatást, valójában inkább kizárták onnan, bevezették a polgári 
házasságot és megkönnyítették a válást. Leo még mindig a Vati
kán foglya ... Liberalisták és szabadkőművesek irányítják az or
szágot! Umberto király még csak tudomásul sem vette a pápa 
jubileumát. A nyomorult tömeg a kapitalisták korbácsai alatt 
nyögi A gyűlölet, az önzés és a kapzsiság kioltják a hit világossá
gát és elfojtják a szeretet lángját! Isten őrei pedig tanács és 
segítség nélkül állnak ... 

Don Bressan csodálkozó pillantásokat vetett főpásztorára. Jól 
ismerte már azt a búskomorságot, amely néha elfogta püspökét, 
mivel oly sok csalódást és tehetetlenséget tapasztalt papjaináL 
Már lassan egy éve kísérte őt a hosszú pasztorációs úton, megta
pasztalva önemésztő buzgóságát egyházmegyéjéért és atyai jósá
gát, melyet legelesettebb gyermekeitől sem vont meg soha. Látta, 
hogy bátorította a csüggedteket és kishitűeket, szívének minden 
tüzét a lelkükbe öntve, de azt is látta, hogy hogyan borult le 
olykor a tabernákulum előtt, hogy nehéz perceiben erőt és vi
gasztalást kérjen a mindenható Istentől. Ismerte az Olajfák
hegyének óráit, mikor nagy csüggedés szállta meg püspökét, 
mikor gyöngének és tehetetlennek érezte magát a gondok mérhe
tetlen tengerében. Most azonban mégis érthetetlennek tűnt fel 
előtte a főpásztor borús hangulata. Örülnie kéne! Együtt csendül
nie szívének az Örök város ujjongó hozsannáival! 

Közben a nap utolsó sugarai is kialudtak, mély sötétség borult 
a tájra. Don Bressan előkotort egy gyertyát a csomagjából és 
meggyújtotta. A gyertya sovány fényénél döbbenten pillantotta 
meg Monsignore Sarto sápadt, beesett arcát. 

- Jól érzi magát, excellenciás uram? - kérdezte aggódó hangon 
Don Bressan. :._Ne adjak még egy takarót? 

-Nem Giovanni, köszönöml-hárította el az ajánlatot a püs
pök. - Nem a hideg miatt vacogok, hanem mert Mantuára gon
doltami Arra a sok szegényre, akik nyomorúságukban elzüllenek 
és papjaim tehetetlenségére, akik semmit sem tesznek ellene. 

-Ugy gondolom, hogy ez nem mindig a jó szándékon múlik 
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-bizonygatta a titkár. - Sokan bizony elfáradtak és tanácstala
nok lettek ebben a nehéz helyzetben. A csalódás az, amely a 
buzgóságot többfelé is bénítjal 

- Segíteni szeretnék rajtuk! - mondta határozottan a püspök. 
- Az egész püspökséget összehívom és meghallgatom papjaim 
panaszát. Közös erővel felderítjük az okokat és megszabjuk a 
követendő utat, amely eredményre és az üdvösség felé vezet. 

Monsignore Sarto ismét mély hallgatásba burkolózott. Ábrán
dos tekintettel bámult ki az éjszakába, ahol ezüstös ragyogással 
világítottak a csillagok. 

-Egyházmegyei zsinatot fogok összehívni!- szólalt meg hosz
szú hallgatás után a püspök, akinek hangjából most a remény 
felhangjai csendültek elő. - Mantuában évtizedek óta nem volt 
zsinat, pedig az új idők új utakat kívánnak! Összeállítjuk a főbb 
problémaköröket és kiadjuk az esperesi kerületeknek, hogy ala
posan fontolják meg azokat. Csak történik valami változás, ha 
mindenki a legjobbat akarja!- magyarázta lelkesen Monsignore 
Sarto, m.ikoris hirtelen kialudt szeméből a fény és érthetetlen 
módon, aggódó hangnemben folytatta: - De mit használnak a 
módszerek és a kijelö~t utak, ha az embereknek nincs elég ked
vük és erejük ahhoz, hogy kövessék azokat!? Hiába is, papokra 
van szükségem elsősorban ... Türelmes, szeretetteljes, áldozat
kész, önfeláldozó, egyszóval szent papokra, érted, Giovanni! Az 
arsi plébános például egyáltalán nem dicsekedhetett tanulmányi 
eredményeivel és mégis meg tudta változtatni faluját: plébániájá
nak környezete a szentek községe lett! Lenne csak a trevisói 
szeminárium Mantuában, milyen sokat tudnék ott dolgozni! 

- A jó Isten majd megsegíti önt, kegyelmes uram! - szakadt ki 
megindultan a titkárbóL 

Késő éjszaka volt, mire Mantuába értek, de Monsignore Sarto 
otthona falai között sem talált nyugalomra. Reggelig ült íróasztala 
mellett, különféle terveket, vázlatokat jegyezve le, és csak akkor 
tette le a tollat, mikor már a reggeli szentmisére kellett készülődnie. 

Minden gondját és baját, az éjszakaminden tervét és reményét 
az Isten könyörületes jóságába ajánlotta, mikor bensőséges lélek
kel kezdte imádkozni a "Suscipe" -t. 
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-Nem sok nyugalma volt az éjszaka, bátyám!- állapította meg 
Maria Sarto, mikor a reggelit feltálalta. 

- Sajnáltam alvással tölteni az időt! - felelte fáradtan nevetve 
a püspök. - De ne aggódj értem, testvérkém, a hideg éjszakai 
levegő csak tisztítja a gondolatokat. 

-Igen, de sose alszik többet négy óránál!- panaszolta Maria. 
- Ezt nem bírhatja így sokáig! 

-Harminc év óta bírom!- dicsekedett mosolyogva Monsigno-
re Sarto.- úgy látszik, hogy jobban és mélyebben alszom, mint 
mások ... Mint például te, Maria, aki még az ágyban is azon töröd 
a fejed, hogy mit főzzél másnap. Ó konyhai gondok! De irigyellek 
ezért, Maria. Bár csak még egyszer tombolói káplán lehetnék! 

-Egyik végletből a másikba! - intette a püspököt Maria. -
Másoknak folyton a türelemről prédikál, önmagával szemben 
pedig alig van türelme! 

- Mert hiszem, hogy az Istennek nagy türelme van irántam! 
- felelte határozott hangsúllyal a püspök. 

Reggeli után Monsignore Sarto lediktálta titkárának azt a kör
levelet, melyben értesíti plébánosait az egyházmegyei zsinat ösz
szehívásának körülményeiről. Felhívásában kifejezetten kérte a 
plébánosok segítségét, hogy mindenről vessenek számot, támo
gatva ezáltal püspöküket és a zsinat eredményes kimenetelét. 
Többek között ezeket írta: 

"Lelkipásztori látogatásaim ellenére, melyet éppen hogy befe
jeztem, távol vagyok attól, hogy elmondhassam: a plébániák 
szükségleteit és hiányosságait ismerem! Ezért fordulok most hoz
zátok, kedves paptestvéreim, hogy segítsetek nekem és mondjá
tok el, amit tudni érdemes, hogy ezáltal megtaláljuk minden bajra 
a megfelelő orvosságot. Mivel nektek annyi tapasztalatotok van 
saját környezetetekben, minden bizonnyal rá tudtok mutatni 
majd a megfelelő eszközre, amely jó eredményeket ígér. Őrizked
jetek azonban az olyan intézkedések ajánlásától, amelyeket nem 
lehet sohasem végrehajtani!" 

Monsignore Sarto, a püspök, plébánosainak tanítványa akart 
lenni, mielőtt hivatali tekintélyével parancsolna. 
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Szeptember xo-én délelőtt, megszólaltak Mantua város harang
jai, mikoris kétszáz pap vonult át a püspöki palotából a Dómba, 
ahol a püspök ünnepélyes szentmise keretében jelentette be az 
egyházmegyei zsinat kezdetét. A Szentatya táviratban küldte el 
áldását az egybegyűlteknek, melyet Monsignore Sarto remegő 
hangon olvasott fel a szószékről. 

Három napon át tartottak a tanácskozások. Monsignore Sarto 
összefoglalta a jelentéseket, melyek az esperesi kerületekből be
futottak, kimutatta a hiányosságokat és közölte papjaival a recep
tet, melyek azok megszüntetésére irányultak. Türelmesen hall
gatta meg a legfiatalabb lelkipásztorok véleményét is, miként a 
megőszült plébánosokét vagy professzorokét. 

Figyelme mindenre kiterjedt. Napirendre tűzte a fiatalság, a 
munkásság és az iskolák ügyét éppúgy, mint a munkanélküliek, 
a betegek és az elváltak nehéz helyzetéből adódó súlyos problé
mákat is. 

A zsinat minden területen a problémák legoptimálisabb megol
dásának lehetőségeit kereste. Rendeletet hozott az Oltáriszentség 
méltó kiszolgáltatására, valamint az Istentisztelet, a templomi 
ének és a hitoktatás elemi követelményeinek lelkiismeretes betar
tására. Monsignore Sarto javaslatára, létrehoztak egy Szent An
zelmről elnevezett egyházi társulatot, melynek fő feladatai közé 
tartozott a szeminárium jólétéről való gondoskodás. 

- Azt hiszem, jó munkát végeztünk! - mondta a titkárának, 
a zsinatot bezáró Te Deum után, Monsignore Sarto. 

- Biztos vagyok benne, hogy a zsinat határozatai más egyház
megyékben is éreztetik majd hatásukat! - jelentette ki lelkesen 
Don Bressan. - Engedje meg excellenciás uram, hogy az elsők 
között nyilvánítsam ki szívből jövő hálámat és tiszteletemet ... 

- Soli Deo honor et gloria! - szakította félbe titkárát a püspök. 
-Egyedül Istené a tisztelet és dicsőség, hogy elérhettük célunkat. 

Don Bressan jóslata hamarosan beigazolódott. Mindenfelé 
nagy érdeklődéssei tanulmányozták a mantuai egyházmegyei 
zsinat határozatait, sőt maga XIII. Leo pápa is különös figyelmet 
szentelt az eseménynek. 

- Látszik, hogy Monsignore Sarto sok éven keresztül mint 

246 



plébános-lelkipásztor múködött! -jelentette ki egyik bíborosá
nak a pápa, mikor áttanulmányozta a zsinat határozatait. - A leg
tehetségesebb és legjobb főpásztornak tartom egész Itáliábani 

- Most végre megpihenhet egy kicsit! - mondta bátyjának a 
zsinat elmúltával Maria Sarto. 

- De testvérkémi - nevetett fel a püspök. - Most kezdődik 
csak az igazi munka! A felvonulási terv kész, így lassan megin
dulhat a harc a sötétség hatalma ellen. 

Elkezdődött az éveken át tartó fáradhatatlan munka. Monsi
gnore Sarto újra és újra útra kelt, hogy meglátogassa egyházme
gyéjét és serkentse papjait a zsinati határozatok betartására. 

Az 1891. esztendő nagy örömet jelentett a mantuai egyházme
gyének. Ez év június 21-én ünnepelték az egyházmegye nagy 
szentjének, az ifjúság patrónusának, Gonzaga Alajosnak 300 éves 
évfordulóját. 

Monsignore Sarto nagyböjti főpásztori levelében felszólította 
egyházmegyéjét, hogy örvendező szívvel vegyen részt a közelgó 
ünnepségeken. Az ifjúság elé, mint ideált, a nagy szentet állította, 
intve a szülőket, hogy gyermekeiket abban a szellemben nevel
jék, amelyet Szent Alajos olyan hősiesen élt meg. 

Nagy pompával ünnepelték meg június 21-én, a Mantua mel
letti Castiglionéban, a szent halálának 300. évfordulóját. A 25 ooo 
zarándok, akik a világ legkülönfélébb tájairól érkeztek Szent 
Alajos szülóvárosába, énekelve követte az ünnepi díszbe öltözött 
kilenc püspököt, akik az éjszaka beálltával, fáklyák fényénél 
vonultak az ifjúság nagy apostolának szentélyéhez. 

Az ünnepi lárma megszúnte után, Monsignore Sarto még soká
ig térdepelt Szent Alajos sírja előtt, felajánlva a hős ifjúnak 
egyházmegyéjének zsengéit, a mantuai püspökség ifjúságát. 

Mikor szállására, a Collegio delle Vergini-be visszatért, Pastori 
a háziúr, aggódó pillantásokat vetett feléje. 

- Mi bántja magát, barátom? - kérdezte szelíd hangon Monsi
gnore Sarto. 
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-A gyermekem, Monsignore!- sóhajtott fel az ember.- A kis 
Pietro súlyosan megbetegedett. 

- Vezessen hozzá! - parancsolta Sarto. 
-Nem lehet, Monsignore, tífusza van szegénynek! - figyel-

meztette a püspököt Pastori. 
-Nem félek tőle!- nevetett a püspök és intett a gondnoknak, 

hogy mutassa az utat. 
Monsignore Sarto a hároméves lázas gyermek homlokára tette 

a kezét és szívének minden melegével Szent Alajoshoz imádko
zott, kérve őt, hogy évfordulója napján gyógyítsa meg ezt a 
szegény gyermeket. Imádsága közben hirtelen az a különös érzé
se támadt, hogy Szent Alajos meghallgatta kérését. Keresztet 
rajzolt a lázas gyermek homlokára, majd átszellemült arccal a síró 
szülőkhöz fordult: 

-Ne sírjanak, mert a gyermek meggyógyul! 

Néhány nap múlva Don Bressan két különös formájú levelet 
nyújtott át püspökének. Az egyik Rómából érkezett, borítékján 
a díszes pápai címerrel, míg a másik, egy jelentéktelen, összema
szatolt levélke volt, melyet Castiglionében adtak postára. Az első 
levél kinevezést tartalmazott, miszerint a pápa az asszisztenciájá
hoz tartozó háziprelátusnak nevezte ki Monsignore Sartót, míg 
a második levél egy boldog édesapa üzenetét hozta, fiacskájának 
teljes gyógyulásáróL 

- Bármennyire is tisztelem a Szentatyát és ámuldozom meg 
nem érdemelt kegyességén - magyarázta titkárának Sarto -, ez 
a castiglionei levélke most mégis nagyobb örömet szerzett nekem! 

Monsignore Sarto Iniután házikápolnájában megköszönte 
szent Alajosnak a gyermek megmentését, az esti órákat a Szent
atya nem rég kibocsátott enciklikájának, a Rerum Novárum 
tanulmányozásának szentelte. . 

-Ez az új enciklika- mondta másnap reggel ragyogó szemek
kel titkárának -, egy felvilágosult elme szeretetteljes szívének 
remekművel Feleletet kaptam azokra a kérdésekre, amelyek már 
évek óta nyomják a szívemetl 



VELENCE 





A BÍBOR 

x8g2. január elsején Velencében meghalt Domenico Agostini 
bíborospátriárka. Utódjául XIII. Leo a trevisói püspököt nevezte 
ki, de Monsignore Apollonio egészségi állapotára hivatkozva, a 
kinevezést nem fogadta el. 

- Annak idején emlékszem, hogy ékesszólásának minden for
télyát bevetette, hogy meggyőzzön annak helytelenségéről, 
amely csapdába most éppen ő esett bele! - dohogott Monsignore 
Sarto, aki igen megörült a hírnek, hogy egykori főpásztorát 
kinevezték. 

- Monsignore Apollonio már a második egyházmegyét vezetil 
-próbálta védeni Don Bn!ssan.- Az adriai és a trevisói után, nem 
csoda, hogy nem kíván egy harmadikat is átvenni. 

- Igen, de ha hívja őt a pápa, nem mondhat nemet! - bosszan
kodott Sarto. 

-És ha a pápa Excellenciás Uramat nevezné ki a pátriárkai 
székbe?- kérdezte nevetve Don Bressan . 

.,.--Hogy kicsodát? -kapta fel a fejét Monsignore Sarto. 
- Önt, Excellenciás uram! - ismételte Bressan. 
- Ne viccelj, fiam! - csóválta fejét a püspök. - Nem az én 

gyomromnak való az ... Különben is, gondolj a származásomra! 
-És Monico kardinális?- érvelt a titkár.- Kovács volt az apja 

Riesében! Egyébként sokan emlegetik az ön nevét, Excellenciás 
uram, ha a velencei patriarkátus kerül szóba. 

- Hagyj békén a bolondságaiddat fiam! - morogta a püspök. 
-Inkább ezt nézd meg ... -keresgélt íróasztala fiókjában Sarto. 
- Mit fedeztem fell 



-Csak nem Amerikát?- tréfálkozott derűsen a titkár. 
-Amerikát, ugyan, badarság!- keresgélt tovább a püspök.-

Egy lángészt fiam, egy lángészt! Tessék! - dugott a titkár orra alá 
egy partitúrát a püspök. - Igazi mestermű! Stabat Mater, egy 
bizonyos Lorenzo Perosi szerzeménye. Nos, mit szólsz hozzá? 

- Szép! - állapította meg nevetve a zenéhez nem sokat értő 
Don Bressan.- Igen szépek ezek a gombócok ... vagyis hangje
gyek ... 

- Ja persze! - kapott észbe a püspök. - Alkalomadtán majd 
eljátszarn neked orgonán ... Az alexandriai püspök, aki a kottát 
küldte, írta, hogy a szerző a szeminárium egyik kispapja, egy alig 
húszéves tortonai fiú. Lorenzo Perosi! Megjegyzem a nevét. Szer
zeményét, a Stabat Matert, betanítom növendékeimnek és alka
lomadtán majd előadjuk a Dómban. 

Monsignore Sarto késő éjszakáig ült íróasztala mellett és a 
partitúrából az egyes szólamokat másolgatta. 

- De Excellenciás uram, ezt megcsinálhatná egy szeminarista 
is! - mondta csodálkozva Don Bressan, mikor felfedezte, hogy 
püspöke nem az egyházmegye dolgaival foglalkozik ily késő 
éjszakáig. 

-Nekik most fontosabb dolguk van ennél!- válaszolta komo
lyan a püspök. - Hamarosan itt az év vége, vizsgázniuk kell ... 
Nem akarom egyikőjüket sem ilyen kéréssel zaklatni. 

-Az ember azt hinné, hogy egy püspöknek fontosabb dolgai 
is vannak, mint a kottamásolási - jegyezte meg cinikusan Don 
Bressan. 

-Tudhatnád, gyermekem, hogy az egyházi zene szívügyem!
magyarázta kioktató hangon Monsignore Sarto. - Következés
képpen elég fontos ahhoz, hogy egy püspök foglalkozzék vele. 
Nem, barátom, ez nem elvesztegetett idő! 

-Önnek egy zeneértő titkárt kellene keresnie! - javasolta 
nevetve Bressan. - Sajnos én nemhogy a kottaolvasáshoz, de még 
a kottamásoláshoz sem értek. 

- Neked más dolgod lesz! - intett titkárjának a püspök. -
A napokban láttam egy papot, aki ezen az újmódi járművön 
közlekedett. Nincs nevetségesebb látvány, mint amikor egy pap 
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reverendában, lovaglóülésben, ezen a velocipéden, vagy mi a 
csudán ... végigrúgkapál az utcán. Tehát! Állíts össze egy körle
velet, miszerint egyházmegyém minden papjának e komikus 
masina használatát megtiltom! Persze energikus legyen az a levél, 
kellő mennyiségű bor~sal és paprikával meghintve. 

- Pa·pjainknak olykor hosszú utat kell megtenniük és a kerék
pár ilyen esetben nagyon is hasznos lehet a számukra- vetette 
ellen Bressan. 

- Mindegy! - vitatkozott a püspök. - A kerékpár nem illik a 
papok illemtudó méltóságához, jó ízlésükhöz és viselkedésbeli 
arányérzékükhöz pedig még kevésbé! 

- IX. Pius, ha kegyeskedik emlékezni Excellenciás uram, még 
a nyilvános, lóvontatású omnibusz használatát is megtiltottal -
mondta incselkedve a titkár. - És mi van ma? Rómában már 
minden pap azon utazik és senki sem talál benne megbotránkoz
tatóti 

- Mi ütött beléd, hogy ma állandóan ellentmondasz nekem? -
kérdezte sértődést színlelve a püspök. - Azt hiszem, mégis csak 
más titkár után kell néznem! 

-Egy zeneértő titkár után, ha szabad emlékeztetnem püspök 
úr! - mondta mosolyogva Don Bressan. 

- Menj gyorsan, hogy hamar jöhess! - nevette el magát a 
püspök. 

A napok múlásával mind gyakrabban került szóba Monsignore 
Sarto neve, a velencei patriarkátussal kapcsolatban. Mikor azon
ban a mantuai püspök 1893 márciusában a pápa püspöki aranyju
bileumának ünnepségeiről Rómából visszatért, örömmel közölte 
titkárá val: 

- Most már végleg elcsitulhat az ostoba fecsegés. Rampolla 
bíboros biztosított arról, hogy a Szentatya mást akar pátriárká
nak Velencébe! 

Két hónappal később Don Bressan a püspök íróasztalára tette 
a velencei újság, a Voce della Verita egyik számát és mosolyogva 
mutatott egy cikkre, amelyet már jó előre pirossal aláhúzogatott. 

- Kíméljen meg az újságoktóli - morogta a püspök. 
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-Olvassa csak el Excellenciás uram! -erősködött a titkár. 
- "Információink szerint- olvasta hangosan az egyházi hírek 

rovatában a püspök- a legközelebbi konzisztóriumon Monsigno
re Sarto mantuai püspököt léptetik elő a velencei pátriárkai 
székbe." 

-Léptetik ám ... a szalmacsóvát a tűzhelybe! - gyűrte össze 
mérgesen az újságot Sarto. - A szerkesztó urak megint hallják 
köhögni a bolhát. 

Hogy a Voce della Verita szúkszavú közlése csupán légból 
kapott hír, vagy valóságos információkan alapuló megállapítás 
volt, nem derült ki soha, a tények azonban hamarosan a sajtót 
kezdték igazolni. 

Az történt ugyanis, hogy Monsignore Sartót nem sokkal ké
sőbb audiendára rendelték fel Rómába, ahol is a Szentatya, a 
püspök minden ellenkezését figyelmen kívül hagyva, bíborossá 
és velencei pátriárkává nevezte ki őt. 

Ezekben az izgalomteljes napokban történt, hogy Angelo Sar
to, a graziei postamester megjelent a palotában, hogy testvérének 
új méltóságához gratuláljon. 

- Mily boldog lehet ön, Giuseppe! - mondta meghatottan 
Angelo. 

- Boldog? - nevetett fel fáradtan Monsignore Sarto. - Te talán 
boldog lennél, ha a király postaügyi miniszterré nevezne ki? 

-Jaj, ne mondjon ilyet, kedves bátyám! - tartotta mindkét 
kezét védekezően maga elé Angelo. - Én tökéletesen elégedett 
vagyok jelenlegi hivatalommaL 

-Nos én is boldog lennék, ha a pápa egyszer csak így szólna 
hozzám: Kedves fiam! Látom, hogy alkalmatlan vagy a püspök
ségre, ezért haladéktalanul kinevezlek tombolói káplánnak. 

- No, azért ez túlzás! - nevetett a postamester. - Mindenesetre 
nagyon szeretnék részt venni a római ünnepségen. Gondolja, 
hogy ez lehetséges? 

- Egészen biztos, ha megvan rá a szükséges pénzed - válaszol
ta a püspök. 

- Kétszáz lírát már össze is gyűjtöttem erre a célra!- jelentette 
ki büszkén Angelo. 
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-Kétszáz líra?- csodálkozott Sarto.- Ennyi pénzból már az 
egész világot körbe lehet utazni! Csak tudnám, hogy én honnan 
teremtem elő az útiköltségre való összeget ... 

- Megvan az, csak máshol!- adta meg a szükséges felvilágosí
tást Maria. - Már megint elajándékozott mindent! 

- Útiköltség, új reverenda és egyéb drága öltözékek! - sóhaj
tott fel gondterhelten a püspök. - Sajnos a régi, violaszínú 
reverendámat hiába festettük át pirosra, valami szörnyú szín jött 
ki belőle. Nem tudom, mi lesz, mert az minden, csak nem bíbor! 

Szerencsére ez a kérdés is megoldódott, a mantuai hívek ön
ként ajánlották fel segítségüket, így hamarosan minden együtt 
volt az utazásra. 

Június 12-én Giuseppe Sartót négy másik püspökkel együtt, 
Xill. Leo bíborossá kreálta. Két nappal később a pápa, a trónte
remben nyújtotta át nekik a piros birétumot. Az ünnepség után 
XIII. Leo fogadta a különféle küldöttségeket, köztük az új bíboro
sok rokonait és hozzátartozóit. Azok között, akik térdet hajtottak 
előtte, ott volt Angelo Sarto és Giambattista Parolin is, RiesébóL 
A pápa barátságos kérdésére, mikor családjuk után érdeklődött, 
a jó postamester nagy megilletődöttségében nem volt képes vála
szolni. Parolin mester viszont, a "Két Kard" korcsmárosa, annál 
nagyobb önbizalommallépett a Szentatya elé és számolt be csa
ládjáról, külön kiemelve Giambattista nevú fiát, akit hamarosan 
pappá fognak szentelni. 

- Lenne még egy kérésem Szentséges Atyám! - hozakodott elő 
a beszámoló végén Parolin. - Kérni szeretném áldását, de nem 
csak rám és enyéimre, hanem Riesében élő szeretett anyósomra is! 

- Ó, önnek még él az édesanyja? -fordult a Szentatya Monsi
gnore Sartóhoz. 

-Igen, Szentatyám! -felelte fénylő arccal az új bíboros. 
-Akkor most megáldjuk az anyát, aki az egyháznak ilyen 

gyermeket ajándékozott!- mondta XIII. Leo és elrendelte, hogy 
áldását sürgönyben közöljék Margberita asszonnyal. 

Másnap Monsignore Sarto a sixtusi kápolnában letette a hú-
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ségesküt és átvette a pápa kezéból.a bíborosi kalapot. Hivatalos 
beiktatása titkos konzisztórium keretében történt. 

Miközben az előszobában várakozott, hogy a konzisztoriális 
terembe hívják, ceremóniamesterével, Monsignore d' Amicával és 
húséges titkáráva}, Don Bressannal beszélgetett. 

Valami hiba csúszhatott a rendezésbe, mert az történt ugyanis, 
hogy a kitűzött időben elmulasztották Monsignore Sartót a te
rembe szólítani, sót arról is megfeledkeztek, hogy esetleg mulasz
tás történt ez ügyben, így joggal gyanakodhattak a konzisztoriá
lis urak arra, hogy Monsignore Sartóval valami nincs rendben, 
ne adj Isten rosszul lett, azért felejtett el a terembe lépni. 

Hirtelen kitárult a váró ajtaja és egy feketébe öltözött ember 
lépett be rajta, Monsignore Sartóhoz sietett és izgatottan mondta: 
-Őszentsége háziorvosa vagyok! Azt a megbízást kaptam, 

hogy haladéktalanul vizsgáljam meg Eminenciádat. 
- De nekem nincs szükségem orvosra! - nevetett fel vidáman 

a kardinális. - Én csak arra várok, hogy behívjanak. 
- Tehetek valamit Eminenciádért? - kérdezte zavartan az or

vos. 
- Igen, hogyne! - felelte Monsignore Sarto. - Ha kérhetnék 

egy pohárka marsalát? 
Az orvos határozott intésére gyorsan behozták a kért italt, amit 

a bíboros aztán jóízűen felhajtott. 
- így nil - adta vissza az üres poharat Sarto. - Köszönöm, ez 

valóban jólesett! 
És határozott léptekkel belépett a terembe. 
Június 23-án Monsignore Sarto visszautazott Mantuába. A pá

lyaudvaron lelkes tömeg fogadta; Bagnomárki díszhintóját küld
te az új bíborosért. A hintó lassan haladt a Viktor Emanuel 
korzón, majd a Via Sogliani és a Piazza delle Erbén át, a katedráli
sig. A város minden erkélyéról tarka kendőket lobogtattak a 
hazatérő bíboros felé. Egész Mantua visszhangzott az éljenzéstóL 

Egy ragyogó őszi napon Giuseppe Sarto kardinális ismét felke
reste szülófaluját. Ünnepi harangok zúgása és földijeinek örömuj
jongása közepett kocsizott át Monsignore Sarto a jól ismert utcá-
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kon a templom felé, hogy ünnepi szentmisét, Te Deum-ot mond
jon. 

Az öreg Sindaco mester azon tüsténkedett, hogy a falu bölcsei
nek egyetértésével, felajánlja a hazatérő bíborosnak Gardenigo 
grófnő egykori lakosztályát. 

- Köszönöm önnek, barátom! - mondta mosolyogva a bíboros. 
-De anyám vár és ő már biztos készített helyet a számomra. 

A falu apraja és nagyja, ünnepimenetben kísérte el a bíborost 
szülőházához, melynek öreg, kopott falait teljesen eltakarták a 
virágok és színes lobogók. Monsignore Sartónak nem volt sem 
ideje, sem módja átöltözni, úgyhogy a cappa magnával, ezzel a 
szép, bíborosoknak kijáró uszállyal ékesítve rohant fel a szúk 
lépcsőn és lépett be édesanyja szobájába, aki az öreg tárolásszé
ken ült, és várta. 

A nyolcvanéves ősz öreg asszony fel akart emelkedni helyéről 
és letérdeini a fóldre, hogy fia áldását fogadja, de Giuseppe 
gyöngéden megfogta a karját, és átölelte. 

- Ha ezt édesapád megélbette volna! - dadogta könnyek kö
zött Margberita asszony. 

- Látja ő édesanyám és áldását adja az égből! -felelte elérzéke
nyülve Giuseppe. 

Monsignore Sarto másnap ünnepélyes főpapi misét mondott a 
riesei plébániatemplomban. Evangélium után a hívekhez fordult 
és szeretettel köszönte meg a szívból jövő fogadtatást, melyben 
részesítették. Beszélt eddigi életéról és megköszönte azt a támoga
tást, melyet szülőföldjének felejthetetlen emberei a papság felé 
vezető úton nyújtottak neki. Megemlékezett szüleiről, barátairól, 
tanítóiról és minden riesei emberről, akik méltán dicsekedhetnek 
azzal, hogy bíborost neveltek belőle. 

Gyermekkorának emlékei hallatán, könnyek gyúltek a riesei 
hívek szemébe. Az öreg Battiston asztalos, aki munkapadját 
időközben már fiatalabb kezekre bízta, csendesen sírdogált ma
gában. Ez volt életének utolsó öröme. Néhány nap múlva ugyan
is, összecsomagalta fóldi dolgait és elutazott az örökkévalóságba. 

Este pompás tűzijátékkal lepte meg nagy büszkeségét a falu. 
Görögtűz világította meg a szülói ház udvarát; Margberita asz-
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szony nem győzött síránkozni, mert azt hitte, hogy igazi tűz 
emészti a házat. A kardinálisnak szinte percenként ki kellett 
jönnie a garádicsra, hogy áldását adja az ujjongó tömegre. 

Velence eközben hiába várta új pátriárkáját. Az "exequatur", 
mely az itáliai kormány jóváhagyását jelentette, még váratott 
magára. 

Az 1893. év már a vége felé közeledett és még mindig nem 
lehetett tudni, hogy a király mikor adja meg a várt hozzájárulást. 

Monsignore Sarto, aki ugyanolyan igyekezettel vezette egy
házmegyéjét, mintha ki sem nevezték volna a velencei patriarká
tus fópásztorává, Gyümölcsoltó Boldogasszony ünnepén meg
szentette a Dómban a gyertyákat és visszatért a palotába, ahol 
hamarosan megszakott munkájába merült. 

A délutáni órákban komoly arccal, Don Bressan lépett a sza
bába. 

- Eminenciás uram, szomorú hírt kell közölnöm önnel! -
mondta tompa hangon a titkár.- Egy távirat érkezett ... 

- Ide vele, Giovanni! - szakította félbe a bíboros. - Csak nem 
a kormány tagadta meg az exequaturt? 

- Sajnos nem erről van szó, Eminenciás uram ... - felelte ha
bozva Don Bressan. - A távirat Rieséból érkezett ... és az áll 
benne ... hogy az ön édesanyja ... 

- Anyám? - kapta fel a fejét a bíboros és remegő kézzel nyúlt 
a távirat után. - Meghalt! Az anyám meghalt! 

- Fogadja őszinte részvétemet, Eminenciás uram!- szálalt meg 
hosszú hallgatás után a titkár. 

- Köszönöm, Giovanni, köszönöm. . . - dadogta Monsignore 
Sarto. - De most hagyj magamra, kérlek! 

Hosszú órákon át ült Monsignore Sarto dolgozószobájában, 
egyedül fájdalmával, édesanyja élő emlékével a szívében. Leper
gett előtte eddigi élete. Látta anyja törődött kezét, amely féltő 
gonddal őrködött gyermekévei fölött, s amelyet most a halál 
megmerevített, hogy elrabolja szelíd simagatását homlokáról. 
Hallotta szavait, amint becézgette, szerette és intette őt, hogy 
becsületes, jó ember legyen. Szavait, melyek Isten Igéjét oltották 

258 



szívébe és féltették minden úttól, amely nem Őhozzá vezet. Mi 
az, amit nem neki köszönhet? Élete, világossága, barátja, vigasz
talója volt! És meghalt. Jelenléte, áldása, az ó utolsó vigasza 
nélkül. Fekszik a ravatalon! Monsignore Sarto hirtelen felpillan
tott és megrázta az asztalán lévő csengőt. 

- Készíts elő mindent az utazásral - parancsolta feldúltan a 
belépő titkárnak. - Még ma, érted, Giovanni, még ma Riesébe 
kell menneml 

Egyszerű, fekete reverendában utazott el Monsignore Sarto 
Riesébe és mondta el búcsúimáját édesanyja sírjánáL 

-Nincs többé anyánk! - mondta szomorúan Anna, mikor 
esteledvén, a testvérek összegyúltek a szülói házban. 

- Nincs! - sóhajtott fel Giuseppe és elfordította· a fejét. - Mi 
azonban a jövőben együtt maradunk! Örülök Maria, hogy utolsó 
óráiban anyánkmellett voltál. .. Most azonban velem jössz Velen
cébe, és te is Anna! És te Rosina? Megpróbálkozol még egyszer 
velem? -kérdezte erőltetett nevetéssel Sarto. 

-Ha szükség van rám!? - mondta könnyek között Rosa. -
Most, hogy anyánk meghalt, nem tart már. semmi Riesében. Csak 
attól a nagy világtól félek, amelyben él bátyám! 

-Ne aggódj, testvérkémi - vigasztalta a bíboros. - A piros 
reverendában sem leszek más, mint a te szegény bátyád. Jössz 
velem, és te is Anna meg Maria, ha itt lesz az ideje! 

A családi tanács szívesen beleegyezett a döntésbe, miként abba 
is, hogy Teresát majd Angelo fia fogadja házába, aki nemrég 
házasodott meg. 

-így lesz a legjobb! - helyeselt a graziei postamester. - így 
mindnyájatokról gondoskod tunk! 

Még hosszú ideig kellett várakoznia a három testvérnek, hogy 
követhessék bátyjukat a lagúnák városába. A kormányzat "exe
quaturja" még mindig váratott magára. Elmúlt a tavasz, a nyár 
és az ősz is, míg végül október 12-én megérkezett a várva várt 
értesítés, a király jóváhagyásával. Monsignore Sartónak a hosszú 
várakozás ellenére is nehéz volt búcsút vennie Mantuától. Utoljá
ra áldotta meg szeretett híveit a katedrálisban, majd a szeminári
umba sietett, hogy kedves növendékeitól elbúcsúzzon. 
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Mennyire megváltozott ott minden az utóbbi években! A sze
minárium biztos alapokon nyugodott. Egy derék rektor vezette 
a házat, oldalán a vicerektorral; spirituális, intéző, gondnok és 
sok kiváló professzor állt a kispapok rendelkezésére, hogy testi, 
lelki és szellemi fejlődésükról gondoskodjék. A szeminárium 
igazi virágágya lett a tudományoknak és a vallásos jámborságnak. 

-Meglehet, hogy többé nem látjuk egymást- fejezte be bú
csúbeszédét a bíboros és tekintetét még egyszer utoljára végigjár
tatta a könnyes szemű kispapok seregén. - De imádkozzanak 
értem, miként én is mindenkor megemlékezem imáimban önök
ról. így találkozni fogunk mindig, Jézus legszentségesebb Szívé
ben! 

- Ismét eltelt kilenc évi - mondta szomorúan titkárának a 
bíboros. - Isten akaratából tovább vándorolunk. Elviszlek ma
gammal Velencébe ... Vagy nem tartasz velem? 

- Önnel maradok, Eminenciás uram, amíg szüksége lesz rám! 
- válaszolta boldogan Don Bressan. 

Monsignore Sarto, az új kardinális, november 24-én tartotta 
ünnepélyes bevonulását a lagúnák városába. Egy feldíszített 
gondolán siklott végig a Canale Grandén, a világ legpompásabb 
utcáján, és osztotta áldását az ablakokból és erkélyekről integető 
velencei polgárok felé. A hidakon mindenütt összetorlódtak az 
emberek, akiknek ujjongása összevegyült a velencei harangok 
mély zúgásávaL Egyedül a városháza nem osztozott az általános 
örömben. Minden ablaka zárva maradt és egyetlen zászló vagy 
girland sem díszítette falait. Egy zenekar harsogó kíséretében és 
sok ezer ember ujjongása közepett vonult be az új bíboros a 
palotába. Este a velenceiek pompás tűzijátékot rendeztek új 
főpásztoruk tiszteletére. Az egész város fénylett a lángok és 
színek tarka özönétóL 

A pátriárka testvérei egyik ámulatból a másikba estek, nem 
győztek gyönyörködni abban a pompában, amely körülvette 
őket. Fiatal unokahúguk, Amália, aki nénjei segítségére jött Ve
lencébe, nagy elragadtatással csapta össze a kezét és örömtól 
kipirult arccal kiáltotta: 
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- A mennyben sem lehet szebb, Giuseppe bácsi! 
- Tévedsz, gyermekem! - nevetett fáradtan Monsignore Sarto. 

- A Getszemáni kert fényei ezek. Rám terítették a bíbor kön-
töst ... A töviskoszorú sem lehet már távol. 

Másnap reggel a Szent Márk-bazilikában összegyűlt Velence 
és az érseki tartomány papsága, hogy hódolatukat fejezzék ki az 
új főpásztor előtt. Prelátusok, kanonokok és különféle rendbéli 
papok hajtották meg térdeiket az új pátriárka előtt, nagy tiszte
lettel csókolva meg gyűrűjét. A káptalan megbízásából Monsi
gnore Zarpellon, Sarto egykori tanára Paduában, latin nyelvű 
üdvözlőbeszédet mondott, amire a kardinális hasonlóképpen vá
laszolt. A beszéd után Monsignore Sarto a hívek nagy seregéhez 
fordult, akik a Dóm minden szegletét betöltötték: 

-Jézus Krisztus mielőtt Péterre bízta volna nyáját, háromszor 
kérte tőle szeretetének bizonyságát. Tette ezt azért, hogy ezáltal 
minket is tanítson, hogy a lelkipásztori hivatal minden erő és 
hatalom ellenére, elsősorban a szeretetet követeli meg tőlünk. 
Krisztus Urunk kérdésére most én is ezt válaszolom: szeretlek 
Téged, vagyis szeretlek titeket! Nem kérek mást én sem, mint
hogy szeressetek ti is. Ez az az e~yetlen program, amelynek 
megvalósításán fáradozni kívánok! Es ha egy napon hűtlen len
nék célomhoz, úgy kívánom, hogy az Isten vegye vissza életemet. 

A lélegzetét is visszafojtó tömeg mély megindulással figyelte 
az új pátriárkát. Velence már tudta, hogy Isten szíve szerinti 
főpásztort kapott. 



IGAZSÁGOSSÁG ÉS SZERETET 

1895. április 25-én, a velencei Dóm teraszán, Szent Márk 
evangélista aranylobogóit lengette a szél. E napon ünnepelték 
Velencében az ősi bazilika felszentelésének 8oo éves évforduló
ját. A Dómban a San Marco énekkar Palestrina mesterművét, 
Marcellus pápa miséjét énekelte, a fiatal Lorenzo Perasi mesteri 
vezetésével, akit Monsignore Sarto a napokban hívott meg Ve
lencébe. A szólamok ujjongó harmóniája visszhangzott a katedrá
lisban, mely a nyitott kapuig megtelt ájtatos hallgatókkaL 

Az ünnepélyes főpapi szentmise után, a kardinális szentbeszé
det mondott a szent tiszteletéről és városának dicsőségéről. Nagy 
csend telepedett a katedrálisra, mikor Monsignore Sarto csengő 
hangján bejelentette szentbeszédének jelmondatát: "Az igazsá
gosság felemeli a népet, a bűn azonban nyomorulttá teszi." 

Velence dicsőséges múltjáról beszélt a pátriárka, azon napok 
dicsőségéről, amikor az emberek még igazságban éltek. Majd az 
erkölcs és erény süllyedésének éveiről, mikor az igazságosság és 
szeretet szinte már teljesen elenyészett. Mikor pompás szavakkal 
hirdették a szabadságot, s közben béklyóba verték és lelki rab
szolgaságba taszították a lelkiismereteseket. A jelen állapotokról 
tartózkodóbban nyilatkozott, de a tömegben itt-ott felhangzó 
sóhajtások jelezték, hogy értik és tudják a szomorú igazságot. 
A pátriárka szeretettel és nagy-nagy türelemmel beszélt, hisz 
tudatában volt annak, hogy hívei is látták a városháza csukott 
ablakait, és tapasztalják azt az ellenszenvet, amellyel bizonyos 
körök viseltetnek iránta. Nem őket akarta támadni, de felszólítá
sa mégis nekik szólt: 
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- Engedjék szeretni szülóvárosunkat és annak templomát! En
gedjék szeretni az evangélista aranyos lobogóját! - mondta kö
nyörgő hangon a kardinális. - Emlékezzetek 1796. augusztus 
22-ére, amikor Szent Márk lobogója lehullott Perasto eródjéról! 
Ágyúvallótték le, huszonegy ágyúlövésseL De a dalmát polgárok 
leszakítottak egy darabot a szívükhöz nőtt lobogóból, berohan
tak vele a templomba és könnyek között helyezték el az oltáron, 
ahol a mai napig is őrzik, mint drága relikviát. Vegyétek most elő 
ismét az evangélista szívetekhez nőtt lobogóját és hordozzátok 
körül az oltáron, kérve a Jó Istent, hogy adjon városunknak új, 
dicsóséges jövőt, igazságban és szeretetben gazdag életet! "Béke 
legyen veled Márk evangélista! Éljen Szent Márk!"- fejezte be, 
ezzel a címerében lévő felirattal, szentbeszédét a pátriárka. 

Ekkor megtört a tiszteletteljes némaság és a hatalmas tömeg 
u.üongó kiáltását visszhangozták a katedrális falai: "Viva San 
Marco!" 

A "Viva San Marco" visszhangja eljutott a velencei városházá
ra is, ahol Sindaco Selvatico szabadkőműves polgármester, éppen 
azon a napon ülésezett tanácsosaival, amikor ez az ujjongó felki
áltás valóságosan is elhangzott. 

-Majd ünnepet rendezünk mi is, de nagyobbat mint Szent 
Márké volt! - nyugtatta meg az ünnep miatt felháborodott ta
nácstagokat a polgármester.- Szeptemberben lesz 25. évforduló
ja annak, hogy a pápai lobogó a porba hullott. Velence örömün
nepet fog tartani azon a napon, mikor Róma megnyitotta kapuit 
és megszűnt a pápai állam! 

Néhány nap múlva Don Bressan, a liberális "Gazzetta" című 
lapnak azt a számát tette a pátriárka asztalára, mely elsőként 
adott hírt a tervezett ünnepségről. 

- Ez nem történhet meg!- mondta dühösen Monsignore Sarto. 
-Velence nem űzhet csúfot a pápából! Szeptemberre nem lesz 
szabadkőműves uralom ... A nép kiűzi őket a tanácsbóli 

- Mire gondol, Eminenciás uram? - kérdezte döbbenten Bres
san. 

- A közelgó választásokra, Giovanni! - felelte a kardinális. -
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Sosem foglalkoztam szívesen politikával, egy papnak nem ez a 
dolga, de most nem szabad tovább hallgatnom, Giovanni. Felszó
lítom Velencét, hogy a választáskorúzzék el a szabadkőmúvese
ket! Persze semmi terjengősség, hosszú és heves szónoklat ... 
Semmi elcsépelt frázis. Csupán három szót akarok a lelkükbe 
oltani: dolgozzanak, imádkozzanak és egyezzenek, vagyis egy 
véleményen legyenek! 

Elmúlt a nyár és közelgett a választás napja. 
Miközben a férfiak az urnák előtt szorongtak, a pátriárka 

parancsáraminden kolostorban, templomban és katolikus család
ban a rózsafüzért imádkozták, mint hajdanán, mikor velencei 
hajók harcoltak Szent Márk lobogója alatt a török flotta ellen, 
Lepantónál. Monsignore Sarto a tabernákulum előtt térdelt és 
imádkozott a városért. Hirtelen Don Bressan lépett a szentélybe 
és fénylő arccal térdelt a pátriárka mellé: 

- Győztünk, Eminenciás uram! Nincs többé szabadkőműves 
uralom Velencében. 

- Hála legyen az Istennek és a boldogságos Szúzanyánakl -
dadogta boldogságtól elfúló hangon Monsignore Sarto. 

A szavazatok keresztény többséget mutattak. A szabadkőmű
veseknek el kellett hagyniuk a városházát, hiába torlaszolták el 
egykor a kapukat és ablakokat. 

November 21-én Grimani gróf, az új polgármester, gondolájá
val kikötött a Madonna della Saluta kapuja előtt és tanácsosaival 
együtt ünnepélyes keretek között köszönetet mondott a $zúz
anyának. 

-Nagy győzelemnek örülhetünkl - mondta sugárzó arccal 
Don Bressan. 

- Igen, de már más győzelemre vágyom - felelte fáradtan a 
pátriárka. 

- Milyenre?- kérdezte döbbenten a titkár. 
- A szegénység és a nyomor legyőzésére városomban! - mond-

ta komoly arccal Monsignore Sarto.- Velence egy olyan király
nőhöz hasonlít, amely rongyokat visel gyönyörű uszálya alatt. 
A Canale Grandén csodálatosabbnál csodálatosabb paloták sora-



koznak, de bennük a nyomor lakik ... Akkor fogok igazán örülni, 
ha már az utolsó koldust is "számúztük" Velencéből! 

Ezen a napon Monsignore Sarto letette bíbor öltözetét és egy
szerű papi köntösbe öltözve útra kelt a lagúnák városában. Szúk, 
bűzös sikátorokQn, keskeny hidak elkoptatott lépcsőin lépdelt. 
Mindenütt a nyomorúság lobogóit lengette a lágy esteli szél: 
szakadt ingeket, kiteregetett rongyos alsóneműket, amiket már 
a foltok is alig tartottak össze. 

Koldusok siránkoztak rongyaikba burkolózva, s kiáltották 
feléje a szegénység jelszavát: "Misericordia"! Az utcalámpák 
fényében alig felserdült gyerekek kockáztak, veszekedve-vere
kedve néhány centesimóért. Anyák, akiknek arcukba vésődött 
a bánat, sovány karjukat nyújtogatták a pátriárka felé és alamizs
náért könyörögtek. Egy utcalány trágár szavakat kiáltott feléje 
és rikácsolva nevetett, mikor felismerte, hogy pap. 

Monsignore Sarto benyitott egy roskatag ház kapuján és a 
korhadt lépcsőn felsietve egy nyomorúságos kis szobába jutott, 
ahol egy rongyokba burkolózott asszony feküdt, férgektől hem
zsegő ágyában. 

-úgy hallottam kedves asszonyom, hogy ön beteg!- mondta 
barátságosan a pátriárka. - Eljöttem, hogy segítsek önnek. 

-Nekem?- csodálkozott motyogva az asszony. 
- Ez minden, amit pillanatnyilag adni tudok ... - sóhajtott fel 

a bíboros, miközben óriási zsebéből egy üveg bort, pár szelet 
kenyeret és néhány krajcárt húzott elő. - Nem sok ugyan, de 
nekem sincs több. 

- Elhiszem, hogy nincs több! Látszik magán, hogy ön egy 
szegény plébános ... - mondta megértően az asszony és mohó 
tekintetével a váratlanul jött alamizsnát fürkészte. - Melyik 
templomban szolgál? 

- A Dómban! - felelte Sarto. 
-A Dómban?- csodálkozott el az asszony, miközben sajnálko-

zó tekintettel vizsgáigatta látogatójának kopott reverendáját. -
Akkor ott biztosan ön a legutolsó... Ha ön lenne a pátriárka, 
látszik a szeméből, hogy aranyat adna nekem e néhány krajcár 
helyett! 



- Sajnos a pátriárkának sincs több pénze, mint nekem! -
bizonygatta szomorúan Monsignore Sarto. 

-Ne haragudjék, de most megpukkadnék a kacagástól, ha 
egyáltalán még tudnék nevetni!- kiáltotta gúnyosan az asszony. 
-Aki olyan palotában lakik, mint ó, az minden bizonnyal könyé
kig vájkálhat az aranyban ... No de mindegy, ön enyhített egy 
szegény asszony szenvedésén, köszönöm az adományát! 

Az asszony türelmesen hallgatta még egy ideig a pap jámbor, 
vigasztaló szavait, de végül is félbeszakította ót és így kiáltott: 

-Hagyjuk most a jó Istent! Ö a gazdagok pártján áll és nem 
a szegényekén. úgy látszik, hogy büdös nekiami utcánk! 

-Nem hinném, hiszen Ö küldött ide magához! - válaszolta 
szelíd hangon a bíboros. 

-No persze ... - fogta halkabbra a szót az asszony.- Túl sokat 
fecsegek, de ne törődjék vele ... A végén még nem hoz többé 
semmit. 

- Egészen biztos, hogy meglátogatom mégi - mondta búcsúzó
ul a pátriárka és gondterhelt szívvellesietett a lépcsőn. 

Éjszaka sokáig nem tudott elaludni. A sötétből rámeredtek a 
szerencsétlen sorsú emberek. Az anyák kétségbeesett szemei, a 
gyerekek és elsorvadt betegek kéró pillantásai. Hallotta ismét a 
lány nevetését, a koldusok "misericordiáját", a beteg asszony 
gúnyos kacaját, hogy "ő a gazdagok pártján áll és nem a szegé
nyekén". Minden szem rá, Monsignore Sartóra nézett és minden 
száj hozzá kiáltott segítségért. 

Egy hang a többi mögött pedig egyre erősödve ismételgette: 
"Hozzád szólnak, neked beszélnek, Giuseppe Sartol Neked kell 
segítened rajtuk, neked, neked, neked ... " 

A pátriárka összerezzent. Felugrott fekhelyéről, gyertyát gyúj
tott és dolgozószobájába ment. A gyér világítás mellett keresgélni 
kezdett a szobában. A szekrényekben és mögöttük, a fiókokban 
és a fal párkányain; mindent felforgatott, amit csak elért. "Te Jó 
Isten, micsoda szegénység"! - állapította meg magában. Nem 
csoda, hiszen egyetlen év alatt mindenét elajándékozta. Még 
azokat az értékes ajándékokat is, amelyeket beiktatásának ünne
pére kapott.' A két színezüst lámpa, mely a káptalan ajándéka 
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volt, már rég a zálogházba vándorolt, miként azok az értékes 
vázál5, festmények és szőnyegek is, melyeket különféle egyházi 
és világi méltóságoktól kapott. "Hiába, nincs már semmim!" -
állapította meg hosszas keresgélés után Monsignore Sarto. Mikor 
fáradtan leült egy fotelba, szemei véletlenül a szemközti falon 
függő értékes elefántcsont keresztre tévedtek. "Ez az!"- kiáltott 
fel magában. A kereszt a római bíborosok ajándéka volt, s előtte 
valamikor még V. Szent Pius pápa imádkozott. "Nem, mégsem! 
-fordult szembejószívével a pátriárka.- A pápa keresztjét nem 
fogom zálogoshoz vinni! Valami mást kell kitalálnom ... " 

"Nincs más hátra, koldulni fogok!" -határozta el magában a 
kardinális, mikor visszafeküdt az ágyába. 

Másnap reggel Monsignore Sarto szerényen koccintotta meg 
Gardenigo gróf kapuján a bronzból öntött nehéz karikát. A ne
mes úr, aki gyermekkorában gyakran látogatta meg riesei nagy
anyját, Gardenigo grófnőt, még jól emlékezett a levélkihordó 
fiára, így örömmel fogadta most, külön is örül ve jelenlegi, magas 
hivatalának. Mikor azonban a pátriárka előhozakodott jövetelé
nek eredeti céljával, hogy alamizsnát kér szegényeinek, a gróf 
hitetlenkedve nevetett: 

- Csak nem koldulásra adta a fejét, Eminenciás uram!? 
-De igen, kedves gróf úr, sajnos ez az igazság! - sóhajtott fel 

a kardinális. -Az én zsebeim már kiürültek. 
A grófszívesen adott néhány aranydukátot, de mire a kardiná

lis elérte volna palotája kapuját, azok már el is tűntek a zsebéből, 
útközben elajándékozta őket. 

És ez lett a sorsaminden adománynak, melyeket más paloták
ban ajándékoztak neki. Monsignore Sarto, a koldus, mindig üres 
kézzel tért haza. 

-Valamit végre tennünk kell az általános szegénység ellen! -
jelentette ki egy álmatlan éjszaka után titkára előtt Monsignore 
Sarto.- Egész Velencét felszólítom a harcra a nyomorúság ellen! 

A pátriárka szótlanul, le s föl járkált a szobában. Izgatottan 
emelte lábait és törölgette verejtékező homlokát. 

-Hívd meg egyszer ide a palotába a Szent Vince egyesület 
képviselőiti - szólalt meg végül a pátriárka, titkárát utasítva. -
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Patronátusokat és oratóriumokat kell létesítenünk, ahogy azt 
Don Bosco tette Torinóban. Vérzik a szívem, mikor azt kell 
látnom, hogy ifjúságunk elvész az utca nyomorábani Régebben, 
igen ... fiatalabb koromban, mikor káplán voltam Tombolóban, 
vagy plébános Salzanóban, összeszedtem én is az utcagyerekeket, 
hazavittem őket a konyhába és játszottam velük. De most ... l 
Hidd el nekem, Giovanni, hogy életemben még nem voltam ilyen 
szegény, mint itt, a velencei palotámban. 

Sok változás történt a kemény télben, amely a szegényes őszt 
követte. Monsignore Sarto a karácsonyi ünnepekre egy egész 
sereg gyereket gyűjtött egybe a palotában. A Vince társulat 
férfiai és asszonyai teljesítették a pátriárka kérését: kinyomozták 
a szükséget és segítettek ahol csak tudtak. Monsignore Sarto 
kérésére Don Bosco fiai, a szaléziánusok is bevonultak Velencébe, 
így oratóriumaikban az elhanyagolt ifjúság is menedéket talált. 
A legnehezebb helyzeteket azonban mindig magára vállalta a 
bíboros. 

Egyik napon egy lefátyolozott nő lépett a kardinális szobájába 
és a segítségét kérte. Monsignore Sarto még Mantuából ismerte 
a hölgyet, tudva róla, hogy ott még viszonylagos jómódban élt. 
Elkeseredetten pillantott Sartóra az asszony, mikor megtudta, 
hogy kasszája üres, nem tud rajta segíteni a pátriárka sem. Már 
menni készült, mikor Monsignore Sarto szórakozottságot színlel
ve utána kiáltott: 

-Bocsásson meg asszonyom, de teljesen kiment a fejemháli 
Van itt valami az ön számára, amiért pénzt kaphat ... - emelkedett 
fel helyéról a pátriárka és leakasztotta az elefántcsont keresztet 
a falról. - Tessék! Ez minden, amit adhatok ... 

Az asszony könnyek között hagyta el a szobát. 
"Bocsáss meg nekem Szent Piusz! - dadogta magában a pátriár

ka. - És bocsássatok meg ti is szent testvéreim, hogy ajándékoto
kat elajándékoztaml" 

Másnap az egyik plébánosától megtudta, hogy egy derék, 
becsületes kereskedő, aki mellesleg a plébános legbuzgóbb híve, 
a csőd szélén áll. 

- Hét gyermeke van, Eminenciás uram! - tájékoztatta fópász-
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torát aggodalmaskodva a plébános.- A család tönkremegy ... Én 
már mindent megtettem, amit csak lehet. De talán ön ... ? 

- Ó barátom, hiszen én még szegényebb vagyok, mint tel -
sóhajtott fel keserű arccal a kardinális. - Mindenesetre add meg 
a címét! 

Alig hagyta el a plébános Monsignore Sarto szobáját, máris egy 
ősz szakállú ember lépett be az ajtón, megállt a pátriárka íróaszta
la előtt és szótlanul, hosszan nézett a főpásztor szemébe. 

-Nem ismer meg, Eminenciás uram?- kérdezte mosolyogva 
az idegen. 

- Hát ... nem nagyon - bökte ki tétovázva a kardinális. 
- Ó Szűzanyám! - vihogott felszabadultan az idegen. - Micso-

da dolog ez, a rocskára is, nem ismerni meg az embert ... 
- Mastella! - kiáltott fel boldogan a pátriárka és megragadta 

az öreg inas kezét. - Bocsánat, Feltrin úr ... De árulja már el, hogy 
honnan az égvHágból került ide!? 

- Az úgy történt, Eminenciás uram - magyarázta Gardenigo 
grófnő hajdani lakája -, hogy mikor Őmagassága meghalt, én 
Velencébe költöztem és itt, Manzoni grófnál szolgáltam sok éven 
át, amíg a fia kegydíjat nem adott nekem. 

- És miért nem látogatott meg eddig? - kérdezte szemrehányó
an a pátriárka. - Csak nem ma tudta meg, hogy Beppo Sarto 
pátriárkája lett Velencének? 

- A rocskára, ezt már régóta tudom! - mosolygott az öreg 
Feltrin.- De tudja Eminenciás uram, rengeteg a dolgom ... Most 
azonban át kell adnom önnek valamiti - hunyorgott Antonio 
Feltrin és leszárnolt az asztalra egy csomó, ragyogó aranyat. -
A szegényeknek küldi a grófom. 

-Ez igeni Te aztán igazi őrangyal vagy, Antonio! - sóhajtott 
fel Sarto, akaratlanul is e régi, bizalmas megszólítást használva. 

- Mi azért csak összetartunk még, Beppo! - vihogott Feltrin, 
viszonozva a bizalmas hangnemet. 

- Testvéreim nagyon fognak örülni, ha megtudják, hogy itt 
vagy! -nevetett a pátriárka. -Előbb azonban elzárom a Mam
mont ... Fogalmad sincs arról, kedves Antonio, hogy milyen 
pénzsóvárok a szakácsnóim! 
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- Mastella! - kiáltott fel Rosa, mikor Antonio a kardinális 
kíséretében belépett a konyhába. -Ki gondolta volna! 

A konyhában sürgölődő lányok körbefogták Antoniót, leültet
ték az asztalhoz és unszolni kezdték, hogy meséljen vaiami izgal
masat. Antonio nem sokáig kérette magát, csakhamar belekezdett 
egy hátborzongató, de soha meg nem történt matrózkalandba, 
miközben Monsignore Sarto gyanús pillantásokat vetett feléje. 
Az agyafúrt inas, akiben még idős kora ellenére is megmaradt az 
egykori fiatalos lendület, főleg ha meséről volt szó, a történet 
hitelességének igazolására, a lányok hitetlenkedő nevetgéléseiből 
kiindulva, a pátriárkához fordult segítségért. 

- Ön a megmondhatója, Eminenciás uram, hogy szó szerint így 
igaz minden, ahogy elmesélterni 

-Valóban igaz! - kacsintott testvéreire a bíboros. - Kisebb
nagyobb eltérésekkel én is hallottam már ezt a történetet Riesé
ben. 

Amíg Antonio mesélt, a lányok pedig nevetgéltek, Monsignore 
Sarto szokásától teljesen eltérően, leltározni kezdett a fazekak 
birodalmában. 

, - Mondd csak testvérkémi - szólalt meg váratlanul, Rosához 
intezve a szót. - Nincs szükséged véletlenül néhány új serpe
nyőre? 

- Már hogyne lenne! - válaszolta Rosa. - Igazán beszerezhetne 
néhányat! Ha volna pénze ... 

- Majd meglátjuk Rosina, majd meglátjuk ... - nevetett Sarto 
és észrevétlenül kilopódzott a konyhából. 

Néhány perc múlva a pátriárka, szokásos fekete reverendájába 
öltözve, már Velence utcáin bolyongott. Megállt egy üzlet előtt, 
amelynek szerényen berendezett kirakatában különféle háztartá
si cikkek voltak kiállítva. 

- Szeretnék vásárolni néhány dolgot! - közölte az üzletbe 
belépve a tulajdonossaL - Minimum egy tucat fazékra lenne 
szükségem, legalább egy tucat serpenyőre, valamint sok tálra, 
tányérra és evóeszközre ... Mije van még? 

- Hogy mim van? -nézett meglepetten a kereskedő e tisztelet
reméltó vevőre, akit ócska és kopott reverendája miatt nem 
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ismert fel. -Hát ... szenesedények, kalácssütők, sajtburák, hús
darálók, egérfogók. .. De ne vegye rossz néven a kérdést főtiszte
lendő uram, mit kezd ön ezekkel az eszközökkel? 

-Nagy háztartásom van! -adta meg a felvilágosítást Monsi
gnore Sarto. 

-És ... ki tudja fizetni ezt a töméntelen árut? - sopánkodott 
a kereskedő. - Megértheti főtisztelendő uram, hogy ... csak kész
pénz ellenében árusítok ... ugye ... 

-Efelől ne legyen gondja, készpénzzel fizetek!- mondta hatá
rozottan a bíboros és megrázta pénzes zacskóját. 

A kereskedő, aki mellesleg az az ember volt, akit a pátriárká
hoz látogató plébános néhány órája ajánlott a főpásztor figyelmé
be, örömmel ugyan, de némi szorongással szolgálta ki az ismeret
len papot, valami rosszat szimatolva a nagy költekezés mögött. 

-Van kézikocsija, amivel elvihetem az árut? - mutatott a 
pátriárka arra az óriási halomra, amelyet összevásárolt. 

-Van, és el is szállítom az árut, csak mondja meg hová, 
főtisztelendő úr!- mondta lelkesen, de inkább érdeklődve a ke
reskedő, minekutána Monsignore Sarto kiegyenlítette a számlát. 

- Az Oroszlán térrel - jelentette ki a bíboros. - Az első ház, 
balra a Dóm mellett. · 

-De hiszen az a pátriárka palotája! - dadogta rémülten a 
kereskedő. 

- Igeni- bólintott Monsignore Sarto és az ajtóból visszafordul
va mondta: - Küldjön mindent oda! 

- De bátyám! - csapta össze tenyerét Rosa, mikor meglátta az 
edényekkel és mindenféle konyhai dolgokkal megrakott szeke
ret.- Mit csináljak ezzel a sok fazékkal és serpenyővel 7 Te szent 
Isten, egy egész tucat kalácssütő l Jézus Mária ... ennyi egérfogót 
életemben nem láttami Mondja, eszénél van még, bátyám? 

- Hogyne! - felelte nevetve a kardinális. - Egy derék embert 
mentettünk meg a kétségbeeséstől! 

Monsignore Sarto a munkásokról sem feledkezett meg. Hűsé
ges titkáráva!, Don Bressannal, meglátogatta a velencei gyárakat 
is. Felkeresték a dohánymunkások fullasztó műhelyeit, jártak 
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Burana szigetén, a csipkeverő nők hazájában, ahol négyszáz nő 
rettegett attól, hogy a kereslet hiányában elvesztik munkájukat. 
Monsignore Sarto meghallgatva panaszukat, elrendelte egyház
megyéje papságának, hogy ezentúl innen rendeljék meg templo
maik számára a szép és művészi kidolgozású csipkéket. 

Ellátogattak San Globbéba, ahol egy szegény gyári munkás 
háza összedőlt, maga alá temetve az egyetlenkenyérkeresőt, akit 
pzvegye és négy gyermeke siratott. 

- A "Difesá" -nak egy külön rovatot kell nyitnia, ahol majd 
jegyzik e szerencsétlenül járt ember családjának szóló adományo
kati - mondta titkárának a pátriárka. - Én magam küldök ... 
Istenem! Nincs egy vasam sem ... Nem baj, Giovanni! Azért csak 
írj a szerkesztőknek, hogy ötven lírát jegyzek. .. 

- És honnan veszi azt, Eminenciás uram? - kérdezte szamarú
an Don Bressan. 

- Ez az én dolgom, Giovanni! - válaszolta a pátriárka. - Te 
csak tedd, amit mondtam. 

Az öreg Lévi zálogházának Sarto még azokból az időkből volt 
törzsvendége, mikor Salzanóban plébánoskodott. Az öreg zsidó, 
aki mindig szívesen fogadta Sarto áruit; nemegyszer akadt köz
tük igen értékes holmi is; a kettőjük között már évek óta kiala
kult bizalmas hangnemben fogadta most is a hozzá fekete reve
rendában belépő pátriárkát. 

- Mit kínál ma, Eminenciás Uram? - kérdezte kezét dörzsöl
geíve a kereskedő és látogatóját a magánirodájába vezette. 

-Ezt!- felelte a pátriárka és érseki gyűrűjét az asztalra tette. 
-Atyáim Istene! A gyűrűjét akarja elzálogosítani? -kiáltotta 

megdöbbenve a zsidó. - Szent Mózes segíts! Egy megszentelt 
gyűrűt kíván értékesíteni, amire ráadásul állandóan szüksége van 
a Dóm szertartásainál? Bizony, bizony, ez nem olyan egyszerű kis 
ezüstgyűrúcske, mint amilyet régen, Salzanóból hozott a jó öreg 
Lévinek. Ej, ej, lássuk csak ... - forgatta ujjai közt a gyűrűt Lévi. 

- Mennyit ad érte? - sürgette Sarto. 
-Nu ... mennyit is adhat az öreg Lévi? - tétovázott a zsidó. 

- Mondjuk ... kétszáz lírátl 
- Háromszázatt -javította ki a bíboros. 
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- Jajgatnom kell! - károgta az öreg. - De ... tekintettel arra, 
hogy Eminenciád már régi kuncsaftom, nem bánom ... okozzak 
kárt magamnak, adok érte kettőszázötvenell 

- Háromszázat!- tartott ki Sarto. 
- Miért nem lett maga kereskedő, Eminenciás Uram?- kérdez-

te savanyú képet vágva a zsidó. - Mindig is mondtam a fiamnak: 
Salamon lelkem, nézd meg, itt van az Eminenciás Úr, akitól 
tanulhatsz! Nézd meg, Salamon lelkem, így kell alkudni, ahogy 
Monsignore Sarto csináljal Egy centesimót sem enged. Gyerme
kemtól veszem el a kenyeret, Eminenciás Uram, de nagyrebecsü
lésem jeléül megadom önnek a háromszáz lírát! 

- Tessék, itt az ötven lírai - mondta a pátriárka és átnyújtotta 
Don Bressannak a pénzt. -Van több is, de biztosan akad más 
alkalom is a kiadására. 

- De hol van a gyűrűje, Eminenciás Uram? - kérdezte a bíbc:r 
ros kezére pillantva, rémülten a titkár.- Csak nem ... 

- Lévinél van! - mondta határozottan Sarto. - Nesze, itt a 
zálogcédula. De jól vigyázz rá, mert még szeretném látni a gyűrű
metl 

- Az Isten óvja meg attól, hogy valaha is pápa legyen! -
sóhajtott fel Bressan. - Különben képes lenne még a Szent Péter
templomot is elzálogosítani. 

- Erre hála Istennek nem lesz alkalom! - nevetett titkárára a 
kardinális. 

Néhány nap múlva Don Bressan a pátriárka asztalára tette a 
gyűrűt. 

-Akadt valaki, aki kiváltotta! - mondta a titkár. - Minden
esetre az öreg zsidó szépen kivette belőle a maga hasznát. 

- Ez a dolga, Giovanni! - mosolygott a pátriárka és nagy 
lelkinyugalommal az ujjára húzta a gyűrűt. - Ez jó üzlet volt, 
Giovanni! Azt hiszem, megcsinálom máskor is ... 

-Az ég szerelmérel- nyögött fel a titkár és könyörgő pillantá
sokat vetett a bíborosra. 
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A KIRÁLYI ÜNNEP 

Mint Mantuában, úgy Velencében is szorgalmazta a pátriárka, 
hogy érseksége községeit felkeresse. Miként régen, most is már 
korán reggel megjelent a plébániákon, beült a gyóntatószékbe, 
vizsgáztatta a gyerekeket, vigasztalta a betegeket és meghallgatta 
plébánosai beszámolóját, akik látva a pátriárka jóindulatát, biza
lommal közölték vele sikereiket és csalódásaikat egyaránt. Min
denkinek szabad bejárása volt hozzá, legyen az gazdag vagy 
szegény; nála mindenki letehette szíve bánatát, ő mindenkin 
segített, akin csak tudott. Most is, mint régebben, megtiltott 
minden ünnepélyességet. A különbség csupán az volt, hogy a 
tenger falvacskái és városkái a pátriárka ezen utasítását a legna
gyobb mértékben figyelmen kívül hagyták. Bárhol és bármilyen 
korán jelent meg gondoláján, tüstént ropogni kezdtek a mozsár
ágyúk, a virággal díszített házakon pedig lobogók lengedeztek 
a szélben. Ünneplőbe öltözött emberek fogadták mindenütt, akik 
felvirágozott csónakjaikkal messzire beeveztek a tengeren, hogy 
díszkíséretet vonjanak a pátriárka gondalája köré. 

Esténként a plébániák előtt vidám zenekarok szórakoztatták 
az odalátogató bíborost, harsogó katonaindulókat vagy pajkos 
halászdalokat játszva hangszereiken, amit éppen tudtak, vagy 
betanultak, minden különösebb válogatás nélkül, a főpásztor 
tiszteletére. Monsignore Sarto örömmel fogadta ezeket a nem 
éppen egyházi ihletésú vidám dalokat, hiszen látta a ~oldog arcú 
előadókat és az utca népei közül hirtelen énekessé vedlett u.üongó 
embereket, akik oly szeretettel és örömmel nyújtották azt, amit 
tudtak, hogy szinte könny szökött a pátriárka szemébe. 
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A plébánosok mindenütt elragadtatással beszéltek főpászto
rukról, miként a hívek is, akik még soha nem tapasztaltak ily 
közvetlenséget ilyen magas méltóságú embertől. Az egyházme
gye papjai örömmel fedezték fel, hogy a komoly dolgok tekinte
tében szigorú, ellentmondást nem túró pátriárkában, más oldalról 
bizonyos gyermeki tisztaság, játékosság is van. Sarto ugyanis a 
fontosabb dolgok megbeszélése után, szívesen elkártyázgatott 
papjaival. 

Az egyik plébános, aki megszállott tekéző volt, mikor hírül 
vette a főpásztor látogatását, szégyenkezve e gyermetegnek vélt 
szenvedélye miatt, tekegolyóit gondosan elrejtette a plébániakert 
egy vastagtörzsú fája mögé. Ebéd után a pátriárka, a plébánossal 
és Don Bressannal, a plébániakert árnyas fái alatt sétálgatott. 
Mikor ahhoz a bizonyos fához értek, a plébános gyanús mozdu
lattal oldalra lépett és a kerítés melletti sárgabarackfára próbálta 
terelni a vendégek figyelmét. Kissé azonban elkésett ezzel a 
mozdulattal, mert Sarto éles szemei már előzőleg felfedezték a fa 
mögötti fúben lapuló nehéz golyókat. 

-ó, ön tekézik?- kérdezte barátságos arccal a pátriárka. 
-Néha, a gyerekek kedvéért ... - válaszolta zavartan a plébá-

nos. 
-Hát ez pompás!- örvendezett a pátriárka, majd a plébános

hoz hajolt és halkan megjegyezte: - Nem azért mondom, de 
hajdanán Salzanóban mindenkit megvertem. . . Lát itt minket 
valaki? 

A plébános egy gyors pillantással körülnézett, majd megnyu
godva mondta: 

-Nem, senki, Eminenciás Uram! 
- Jó kis súlya van!- mérlegelt egy tekegolyót a kezében Sarto. 

- Kipróbáljuk, hogy melyikünk nagyobb mestere a tekének? 
-Ön tekézni. .. - harapta el meglepetésébenaszóta plébános. 
- Igen, tekézni akaroki - nevetett a bíboros. 
-Akkor kezdjük!- oldódott fel végül a plébános és a pázsit 

közepére dobta az elrejtett golyókat. 
Don Bressan kezdte a játékot, minekutána megtették a foga

dást. A plébános következett, és olyan erővel találta el Bressan 
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golyóját, hogy az messze elgurult a céltól. Monsignore Sarto 
hasonlóképpen cselekedett a plébános golyójával és végül is négy 
partiban győzött, míg a plébános csak egyszer, Don Bressan pedig 
egyszer sem tudott győzni. 

- Ne vedd nagyon a szívedre, Giovanni! - vigasztalta titkárját 
a pátriárka.- Régen a salzanói parasztok is hasonló sorsra jutot
tak, ha elkezdtünk tekézni. Egyszer a legények közill valamelyik 
elkezdett átkozódni és káromkodni, mivel vesztett. Sajnos megfe
ledkeztem a tubákos szelencémről és úgy állon vágtam szegényt, 
hogy alig tudott aztán feltápászkodni. 

- Eminenciás Uram, én mindig is szerettem önt, de most, hogy 
tekézett velem, ha kell, én tűzbemennék önért! -nyilatkozott 
lelkesen a plébános. - Ami igaz, az igaz: kitűnő erőben van 
Eminenciád! 

- A jó Isten szerencsére jó egészséggel áldott meg! - felelte 
nevetve a pátriárka. - Karjaimat pedig megtanultam használni 
otthon, a szántóföldeken ... Azt hiszem, Giovanni, többet kellene 
tekéznünk! 

Mint Mantuában, úgy Velencében is egyházmegyei zsinattal 
zárta be a látogatásokat, hogy tapasztalatai alapján kijelölje a 
lelkipásztorkodás megfelelő útját. A záróülésen így beszélt az 
egybegyűltekhez: 

"Önök sokat és jól prédikálnak, barátaim! Utam során hallot
tam szentbeszédeket, melyek a retorika legmagasabb követelmé
nyeinek is megfeleltek. Sokan beszédkészségük merő tűzijátéká
val, gesztusaik és arcjátékuk kitűnő alkalmazásával akármelyik 
színészt felülmúlják. De gondolkozzunk most reálisabban: meny
nyit értenek meg mindebből a szolgálók, a kikötőmunkások 
vagy a hordárok? Eszük megzavarodik a szónoki pergőtűzben és 
a szívük, testvérek, a szívük üres maradi 

Kérem testvéreim, beszéljenek szerényen és egyszeruen, hogy 
mindenki érthesse önöket! Ha a szívük szerint beszélnek, akkor 
hallgatóiknak nem csak a fülükhöz, hanem a lelkükhöz is megta
lálják az utat. Ne legyenek csak zengő érc és pengő cimbalom! 

Foglalkozzanak sokat a gyerekekkell Tanítgassák őket őszinte 



s'zeretettel és türelemmel. Hí~ják őket az Úr asztalához és szeres
sék őket, ahogy azt a mi Urunk is tette." 

Sarto bíboros szerette és óvta övéit. Dorgálta őket, ha kellett, 
de az utolsókig kiállt mellettük, ha alaptalan vádak hálójába 
estek. Így történt egyik papjával is, akiról utólag bebizonyoso
dott, hogy igazságtalanul gyanúsították meg egy peres eljárás 
folyamán. A pátriárka a nagy nyilvánosság előtt, a Difesa újság 
hasábjain védte meg a lelkipásztort. Hasonlóképpen a kórház 
szegény apácáit is, akiket a liberális lapok gyűlölködő hangnem
ben ócsároltak Külön rovatot indíttatott a Difesában és ado
mánylistát tett közzé, melyet a betegek iránt tanúsított lelkiisme
retes szolgálatukért az apácák kitüntetésére szánt. 

Természetesen a velencei szemináriumról sem feledkezett meg 
Sarto. Megalapította a Szent Lőrinc Jusztinián Egyesületet, 
amelynek tagjai kötelezték magukat arra, hogy naponta elimád
koznak egy Miatyánkot a kispapokért, és valamely csekély ösz
szeggel havonta támogatják a szemináriumot. A pátriárka maga 
is gyakran látogatta a szemináriumot, név szerint ismerve min
den növendéket. Ajtaja és szíve számukra mindig nyitva állt. 

Egy napon Velencében olyan dolog történt, amely mélysége
sen megrendítette a pátriárkát. A szerzetesek templomának ta
bernákulumát feltörték A tolvajok az út porába taposták a 
szentostyát, a cibóriumot pedig magukkal vitték. 

A jó pátriárka napokon keresztül sem enni, sem inni, sem 
aludni nem tudott. Testvérei napról napra nagyobb aggodalom
mal figyelték. 

-Ne vegye annyira a szívére! - ismételgették vigasztalva. -
Nem az ön hibája ez a szentségtörés. 

-Ki tudja!- mondta szomorúan Sarto és félretolta a tányérját. 
Monsignore Sarto egy lángoló cikkben szólította fel Velence 

katolikusait, hogy vegyenek részt azon az engesztelő ünnepen, 
melyet a meggyalázott templomban hirdettek meg. A Difesa 
hasábjain többek között a következőket írta: 
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"A sajnálatraméltó hír édes örömünket szomorúságra for
dította. Naponta felteszem magamnak a kérdést: miért ép
pen az én múködésem idején történt ez a szörnyú szentség
törés Velencében? Félelemtól eltelve kérdezem nap mint nap 
magamtól: talán búneim miatt? 

Minden fájdalmam ellenére is remélem, hogy nem velen
cei ember követte el ezt a borzalmat ... !" 

Az engesztelő körmeneten maga a pátriárka vitte a nehéz 
monstranciát, a Lista di Spagnán keresztül, egész a Campo San 
Geramiáig. A pátriárka nagy vigaszára szinte az egész Velence 
részt vett a körmeneten. 

Ezen a napon Giuseppe Sarto kardinális elhatározta, hogy 
megkéri a pápát: legyen a legközelebbi eucharisztikus kongresz
szus Velencében. 

A Szentatya készséggel egyezett bele bíborosa kérésébe, így 
Sarto hamarosan hozzá is látott az elókészületekhez. 

1898 nyarán egész Velencében missziókat tartottak. Sarto 
mindenüvé elküldte szónokait, akik még a börtönökbe is eljutot
tak. Mikor a pátriárka ezt megtudta, ó maga ment oda és mondott 
szentmisét az egyik fegyház falai között a raboknak. 

Augusztus 8-án, vasárnap, felzúgtak Velence harangjai, mély 
kondulásaikkal jelezve ünnepélyesen az eucharisztikus kong
resszus kezdetét. A pátriárkai palota kapuin hosszú sorokban 
vonultak ki a papok: elöl a vallásos egyesületek képviselői, 
utánuk karingben a szeminárium kispapjai, majd palástban a 
plébánosok, a karkáplának tunikában, a kanonokok miseruhá
ban, három apát, huszonhárom püspök, öt érsek, mitrával és 
pásztorbottal ékesítve, s végül két bíboros, a manrai Svampa és 
a velencei Sarto, mindkettó gyönyörű bíboruszályban. Az ünne
pélyes menet az Oroszlán téren át a katedrálishoz vonult, mely
nek teraszán Szent Márk aranylobogói, Velence és a pátriárka 
zászlója, valamint Krisztus földi helytartójának lobogója lengede
zett a fényes, nyári égbolt alatt. 

A Dómban Sarto ünnepi beszédben köszöntötte a Szentatya 
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legátusát, Svampa bíborost és a kongresszus valamennyi résztve
vőjét, akik zsúfolásig megtöltötték a hatalmas katedrálist. 

A következő nap reggelén a János és Pál-templomban ünnepé
lyesen megnyitották a kongresszust. Az apszis magasságában 
helyezték el a kongresszus jelképét, mely egy ostya alakú, Krisz
tus-monogrammal díszített embléma volt, alul aranyozott alapon, 
a Szentatya képmásával. A templom gótikus ívei alatt felhangzott 
Perasi mester pompás szerzeménye, az In Coena Domini oratóri
um, melyet maga a szerző vezényelt. Ezt követően Sarto nagy 
megnyitó beszédet mondott, "Krisztus királysága az Oltáriszent
ségben" címmel. 

-Nézzetek a tabernákulumral-kiáltotta lángoló szavakkal a 
pátriárka.- Ebből az új coenakulumból terjed Krisztus szeretete 
a világ felé. Ez az a tűz, melyet maga az Úr hozott a földre, hogy 
lángra lobbantsa vele a szívünket! 

öt napon át tartott a királyi ünnep, melyet az utolsó napon 
Sarto a következő szavakkal zárt be: 

"úgy jött hozzánk az Úr; mint tanítványaihoz az emmau
szi úton, akiknek tele volt a lelkük szomorúsággal. Beszélt 
hozzánk és a szívünk gerjedezni kezdett. Most azonban 
szívünk minden alázatával és erejével kérjük: Mane nobis
cum, Domine- Maradj velünk Uram! Ámen!" 

Ünnepélyes szentségi körmenet zárta be a fenséges ünnepet, 
amelyen Velence minden ősi pompája megnyilatkozott. A Dóm 
kapujában a legátus még egyszer felemelte a ragyogó monstranci
át és megáldotta a várost, annak minden utcáival, palotáival, 
templomaival és lakóival együtt. Velence pedig térdre borult és 
imádkozott. 

A hit ünnepét a szeretet ünnepe követte. Miként régen az 
őskeresztények, úgy gyújtötte egybe agapéra a város minden 
szegényét Sarto bíboros is, hogy az Oltáriszentség ünnepe után 
földi táplálékkal enyhítsen testi éhségükön. Szent Márk kaldusa 
megosztotta kenyerét a város nyomorultjaivaL 
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Monsignore Sarto, miként régebben, most is nagy figyelmet 
szentelt az egyházi zenének. Házába fogadta Don Perosit, aki 
állandó vendége lett asztalánál. Étkezés közben min4ig a "musica 
sacra" volt beszélgetésük tárgya. 

- Nem szabad koncerttermet csinálni a templomból! -jelentet
te ki az egyik ebédnél Sarto. -A zenekari misék túl hosszúak, 
és a nép, amely a zene kábulatában sokszor talán meg is feledke
zik az Üdvözítőről, a Credo után már szalad is ki a templomból. 
És nem csodálom, hiszen ezek a prelúdiumok és közjátékok 
egyazon szónak százszoros ismétlései! Török üstdobok, trombi
ták és harangjátékok szólamai fogadják híveinket a templomban, 
mintha katonai parádéra jönnének ... Ezt nem akarom! A templo
mi zenének nem volna szabad a szent cselekményt mintegy 
mellékes valamit feltüntetnie, sokkal inkább szolgálnia kellene 
azt, hogy a szíveket lstenhez emelje ... 

- Sok büszke, zeneértő prelátus csóválgatta a fejét muzsikámra 
a kongresszus alatti- felelte szorongva a fiatal Perosi. -Később 
tudomásomra is hozták, hogy a hangszerelésem meglehetősen 
silány ... Azt mondták, hogy olyan benyomást tett rájuk, mint 
egy szegényes öltözetű parasztlány az aranyban tündöklő bazili
kábani 

- Ezek a mindentudók valószínűleg ezt mon.danák a Bach
fúgákról is! -vigasztalta kedvencét a pátriárka. -Nem értenek 
sokat a zenéhez, de biztosíthatlak arról, hogy jó szívük van és 
kedélyes lelkiviláguk ... Nem szabad aszívedre venni ezt a fecse
gést, Lorenzo! Az út, amelyen elindultál, megegyezik az én elkép
zeléseimmeL 

A fiatal mester számára nagy kitüntetés volt, hogy XIII. Leo 
pápa hamarosan Rómába rendelte. Mégis nehéz szívvel vált el 
Sartótól, akit kedveskedő tisztelettel mindig "kardinálisom" -nak 
nevezett. 

-Sok szerencsét kívánok, kedves barátom!- bátorította őt a 
pátriárka. - És ha nem tetszik valami Rómában, gyere vissza 
Szent Márkhoz! Itt mindig tárt karokra találsz! 

Perosi nem érezte jól magát az Örök Városban, vágyódott 
vissza Velencébe, szeretett kardinálisához. Egyik nap kihaliga-
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tást kért a Szentatyától, leborult előtte és kérte, hogy engedje 
visszatérni őt a lagúnák városába. 

-Tegyen, amit akar! -nevetett fel XIII. Leo. - Menjen csak 
vissza pátriárkájához Velencébe, és ha majd pápa lesz, térjen vele 
vissza Rómába! 

Perosi mester örömében szó szerint leírta kardinálisának a 
pápa szavait. 

- Még szerencse, hogy az ilyen jóslatok nem tartoznak a Szent
atya tévedhetetlenségéhezi - nevetett magában a pátriárka, és 
levelében azt tanácsolta Perosinak, hogy maradjon Rómában. 

- Lehet, hogy hamarosan beteljesedik a "jóslat", és a kardiná
lisom idejön Rómába? - morfondírozott a pátriárka válaszát ol
vasva Perosi. 



AZ UTOLSÓ LÉPCSŐFOK 

A mutatók lassan kúsztak a tizenkettes szám felé. Sarto bíboros 
becsukta a könyvet; nehézkesen az ablakhoz lépett. A behava
zott Velence a téli csillagok fényében ragyogott. Aszeretett város 
aludt. A XIX. század, amely annyi szenvedést hozott az Egyház
nak, néhány perc múlva véget ér. A most tovatűnő század kezde
ti napjaiban VI. Pius pápa fogságban halt meg; ellenségei még 
tisztességes eltemettetését is megakadályozták. Ujjongtak a főpap 
halálán, és világgá kiáltották: Velencében nemcsak a pápa balt 
meg, hanem a pápaságnak is örökre véget Ám, az x8oo. év egyik 
tavaszi napján, a lagúnák városában megválasztották Krisztus új 
földi helytartóját. Chiaramanti gróf lépett Péter örökébe, VII. 
Pius néven. 

A pátriárka az emlékezésnek szentelte az új század első napját, 
és örült, hogy a dózsék városában sohasem hunyt ki a szeretet 
és a kereszténység atyjához való hűséges ragaszkodás. 

Xill. Leo kegyelmi évet hirdetett. A Szent Péter-templom 
kapui tárulnak, és a világ minden részéből milliók zarándokolnak 
Rómába, a jubileumi búcsú elnyeréséért. 

Sarto nem hallotta meg a kopogtatást, így Don Bressan észre
vétlenüllépett be az ajtón, és csendesen odament a pátriárkához. 
E pillanatban hangzott fel az első harangkondulás a toronybóL 
Az Oroszlán téren mindenfelől feltárultak a kapuk. Az emberek 
a Piazzára tódultak, kezükben tarka lámpásokkal, nevetve és 
lármásan. Elhangzottak az újesztendei jókívánságok. A kikötő
ben horgonyozó hajókról üdvlövéseket adtak le. A Bazilika ku
polája körül a hangzavartól felriadt madarak keringtek. 

282 



Sarto kezet fogott titkárávaL 
- Jó új évet és boldog évszázadot! - mondta Bressan. 
-Vajon mit hoz reánk ez az új század? - sóhajtott fel a 

pátriárka. 
A titkár a Bazilika felett repülő, szárnyukat csattogtató mada

rakra mutatott. 
- Szent Márk galambjai! Ezek békegalambok, Eminenciás 

uram. Ez jó jel! 
- Én fekete madarakat is látok közöttük. Ezek vészt hozó, 

é.üeli madarak. 
-Isten majd megtart bennünket békességben - felelt erre 

B res san. 
-Áment- helyeselt a pátriárka. 

Az új évszázad kezdete a kegyelem fényében látszott állani. 
Zarándokseregek tódultak az Örök Városba. Áhítattal és tisztelet
tel hajtottak térdet a kilencvenéves ősz ember előtt, akinek 
hófehér baján ragyogott a pápai korona. XIII. Leo a Megváltó 
szívének ajánlotta a világot. 

Az év közepe táján azonban véres gonosztett rémítette meg 
Itáliát és az egész világot. Umberto királyt Milánó közelében egy 
orgyilkos tőre halálra sebezte. 

Sarto többször találkozott az uralkodóval. Hajószentelésnél, 
fogadásokon és egyéb alkalmakkor. Jóllehet Umberto sok fájdal
mat okozott a Szentatyának, Sarto bíboros mégis tisztelte az 
uralkodót, mert megértette: a Savoyai-ház helyzete követelte meg 
a királytól, hogy bizonyos mértékig szembehelyezkedjék az Egy
házzal. 

Két esztendő telt el pihenés nélküli munkával. Sarto a bíbor 
alatt is szerény, egyszerű pap maradt.Szíve nem kívánt egyebet, 
mint gyermekeinek üdvösségét. 

Az 1902. év júliusának egyik reggelén egy milánói pap kopog
tatás nélküllépett be Sarto dolgozószobájába. Meglepődve nézett 
fel a pátriárka az idegenre, akinek nyílt tekintetéból jóság és 
szellem áradt. 



-Bocsásson meg, Eminenciád ... Nem találtam senkit, aki beje
lentett volna. Egy idős ember, biztosan valami szolga, mutatta 
meg az ide vezető utat. 

-ó, emiatt ne legyen gondja! - nevetett a bíboros. - Ez a 
megszokott "ügymenet" a házamban. 

- Achille Ratti! - mutatkozott be a pap, és átadta urának, 
Ferrari bíborosnak az üzenetét. - Milánóban a Szent Ambrus
könyvtárban foglalatoskodom. 

- Szerenesés ember- nevetett Sarto.- Nekem kevés időm van 
a tanulmányokra. De várjon csak, Achille Ratti! Nem ön volt 
az ... ? 

Sarto felemelkedett, és rövid keresgélés után egy könyvet 
emelt le a polcról. - Igen. Most már tudom. Ön fordította olaszra 
ezt a könyvet ... Franz Wittnek, a német Szent Cecília-egyesület 
megalapítójának e pompás könyvét ... Az egyházi zene reformjá
ról. .. Itt áll: fordította dr. Achille Ratti. Nagy öröm lehet ilyesmi
vel foglalkozhatni. 

A pap szerényen mosolygott. 
- Mindenekelőtt egy kérdést engedjen meg- szólt a pátriárka. 

- Misézett már? 
- Éppen a Bazilikából jöttem. 
- Akkor még nem is reggelizett. 
-ó, az ráér!- mentegetőzött a pap. 
-Dehogy ér rá! Azonnal utána járunk ... Jöjjön velem, me-

gyünk a konyhába. 
Meglepődve követte Ratti a pátriárkát, aki sietős léptekkel 

előreindult. 

- Hát itt nincs senki! - kiáltott fel csodálkozva Sarto, amint 
kísérőjével a konyhába lépett.- Hé, Rosa, Maria, Anna, Amalia! 
-Hol az ördögben vagytok mindnyájan?! úgy látszik, a testvére
im és az unokahúgom eltűntek. így saját magunknak kell elkészí
tenünk a reggelit. Tud kávét darálni? 

- Remélem - nevetett Ratti. 
- Itt a kávé. Eláruihatom önnek, hogy nem mindennap akad 

ilyen finom csemege a velencei pátriárka palotájában. Nos, for
gassa a darálót, én majd a tűzzel törődöm. 
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Mi.közben a milánói doktor a babkávét darálta, Sarto a tűz
helynél guggolt, rakta a fát, fújta a parazsat, és vízforralót helye
zett a túzhelyre. 

- Társa leszek a reggeliné!, ha nem restelli - tréfálkozott a 
pátriárka. Majd kenyeret szelt, az asztalt letörölte egy konyharu
hával, és helyet mutatott a papnak. 

Ratti vonakodott. 
- De Eminenciás uram- mondotta zavartan. -Nekem ez olyan 

kínos ... Ön szolgál ki engem ... 
- Mi ebben a furcsa?- szólt Sarto. -Ami édes Üdvözítőnk 

is szolgált tanítványainak ... Sót még a lábukat is megmosta. Ez 
utóbbit én is megtettem, Nagycsütörtökön a Dómban ... Papjaim
nak legfeljebb a fejüket mosom meg, ha szükséges ... Most azon
ban meséljen Milánóról! Mit csinál Ferrari bíboros úr? Hallom, 
autót vett ... Egy milánói cég a pápának is ajándékozott egy ilyen 
ördögszekeret ... ReklámbóL .. Persze, a Szentatya nem fogadta 
el. Mit is csinálhatott volna egy autóval a Vatikán kertjében? 
Szegény Szentatyal Tudja-e ön, hogy XIII. Leónak micsoda hon
vágya van gyermekkora tájai után, ahol annyit kószált a hegyek
ben ... Egyébként, úgy hallottam, ön is nagy hegymászó ... 

-Egyszer megmásztam a Monte Rosát, aztán az alpesi klubban 
egy kis beszámolót tartottam róla. Ennyi az egész ... 

- Irigylern önt ... Hallottam a dologról. .. Akkor még Mantuá
ban voltam ..• Még Riesében gyakran felmentem a toronyba ... 
bámultam a messzi hegyeket. Derült időben messzire el lehetett 
látni. Mindig vágytam arra, hogy egyszer feljussak azokra a ha
vas tetókre ... De hát sosem jutottam hozzá- sóhajtott a pátriárka. 

A milánói doktorral való beszélgetésnek annyira örült Sarto, 
hogy meghívta őt egy kis reggeli sétára a Lídóra. 

Kis· gőzhajón, úgynevezett "vaporettó" -n mentek, egészen a 
tengerészkórházig. A pátriárka beszédbe elegyedett az utasokkal; 
belenézett a halászok kosaraiba, majd egyiküktól megvásároita 
összes makréláját, és a halakat nagy zsebébe süllyesztette. 

• Hazafelé menet kisebb kitérőt tettek Velence legsötétebb negye
dében; egy elhanyagolt udvari épület lépcsójén felbotorkálva sze
gényes szobába léptek be. Sarto letette az asztalra a makrélákat. 
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- L'átja, kedves barátom - fordult mosolyogva a csodálkozó 
pap felé -, egy püspöknek sokféle tennivalója van. Mindenek
előtt gondoskodnia kell arról is, hogy a Pacsirta utcai Garatti 
asszonynak legyen mit főznie. 

A palotához visszaérve Sarto szívélyes kézszorítással bocsátot
ta el látogatóját. 

-Jó utazást kívánok, és még sok-sok hegyi túrát! 
Húsz évvel később Achille Ratti a világ legmagasabb csúcsára 

- Péter sziklájára - hágott fel, XI. Pius néven. 
A látogató távozása utáni napon a velencei égbolt hirtelen 

elsötétedett, az ég csatornái megnyíltak, és szörnyű zivatar zú
dult a városra. Egész estig tombolt az orkán. A kikötőben néhány 
hajó teljesen tönkrezúzódott; a lagúnák hídjai összedőltek, a 
vihar háztetőket tépett le. 

- Itt van a világ vége!- jajgatott Anna, a pátriárka legfiatalabb 
testvére. 

- Ma van a Bastille ostromának évfordulója - emlékezett Don 
Bressan. 

- Csak ne kívánjon emberéletet a zivatar! - sóhajtotta Rosa. 
- Az Isten kegyelme őrizze meg a tengeren lévőket! - mondot-

ta komolyan a pátriárka.- Menjünk a kápolnába, és imádkozzuk 
el a rózsafüzért. 

Miközben Sarto, káplánjával és testvéreivel, a fájdalmas titko
kat mondogatta, az orkán egyre hatalmasabban tombolt. Majd 
szörnyú robaj és zuhanás hallatszott; mindnyájan rémülten ug
rottak fel. Reccsenő zajjal repedt meg egy harang, mintha a föld 
szakadt volna ketté. 

Feldúltan hagyták el a kápolnát, és lesiettek a lépcsőkön. Lent 
találkoztak a bíboros szolgájával, Giovannival, aki remegve kiál
totta: 

-A torony, Eminenciás Uram! Ledőlt a toronyi 
- Szent Isteni - dadogta falfehéren Sarto. Azzal kiszaladt az 

Oroszlán térre, ahol homok- és mészfelhő kavargott. A bíboros 
az orkánnal szembefeszülve haladt a Dóm kapuja felé, míg végre. 
elérte a szerencsétlenség helyét. Ahol valamikor San Marco ha-
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rangtornya, Velence büszke jelképe állott, most kőhalom és tégla
törmelék maradt. A romok alatt pedig az összetört harangok. 

-ó, Istenem! -nyögött fel a pátriárka, és eltakarta a szemét. 
- Reméljük, nincs a romok alatt ember! 

Napokig tartott, míg a romokat eltakarították. A Bazilikát nem 
érte baj, de fontosabb, hogy emberéletben nem esett károsodás. 

- Az Isten, ha büntetett is, kegyes volt hozzánk - mondta a 
pátriárka. 

1903. április 25-én, Szent Márk ünnepén tették le az újonnan 
felépítendő harangtorony alapkövét. 

- Négy éven belül - ígérte ünnepélyesen gróf Grimani polgár
mester -, meglátják a tornyot ismét, amint fejedelmien és büsz
kén emelkedik a magasba, és dacol az idővel. úgy legyen! 

"Az Ég áldásával felemelkedik San Marco tornya, és hamaro
san eljön az a nap is, amikor ismét hallhatjuk a harangak zúgását, 
amint hirdetik Velence dicsőségét!"- mondta záróbeszédében a 
bíboros. 

Amikor ez év májusában III. Viktor Emmanuel Velencébe 
látogatott, magához kérette a pátriárkát, hogy kifejezze együttér
zését a lagúnák városát ért szerencsétlenség miatt. 

- Pár év múlva ismét látni fogja Eminenciád a felépült tornyot 
- mondta a király. 

- Felséged még fiatal, így biztosan látni fogja - felelte a bíbo-
ros. - Én azonban, már idős vagyok. Ki tudja, hogy fogom-e 

- látni? 
-Nem, nem! -szakította félbe az uralkodó. -Ön egészséges 

és fiatalos, Eminenciás Uram. Látni fogja még, ebben biztos 
vagyok. 

- Ilyen biztosítékot csak Isten adhat! - sóhajtotta Sarto, ami
kor Don Bressannal elhagyta a palotát. - Itália királya nem adhat 
ilyet. 

A pátriárka tényleg nem láthatta meg az új tornyot, mert olyan 
esemény jött közbe, amely jobban megrázkódtatta a világot, mint 
a velencei torony összedőlése. 

1903. július 2o-án XIII. Leo a ravatalon feküdt, utódjára hagy
va az állam és az egyház közötti viszony megoldhatatlan kérdése-
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it. Franciaországban az antiklerikalizmus vihara dühöngött. Az 
osztrák egyház az "El Rómától!" mozgalomtól szenvedett. Portu
gáliában a csócselék kolostorokat rombolt le; a püspököket elűz
ték székhelyeikróL Az orosz cár nem kívánt diplomáciai kapcso
latba lépni a Vatikánnal, sót a pápa küldöttjét sem volt hajlandó 
fogadni. 

Amikor Sarto megkapta a gyászhírt, szívból megsiratta a pá
pát; Velencében ünnepélyes gyászmisét tartottak. Közben a bíbo
rosok már készülódtek a konklávéra. Az egyháznak új főpász
tort, Péter viharoktól szorongattatott hajójának új kormányost 
kell kapnia. 

Sarto is készülődött a római utazásra. Jótevői adták össze az 
útiköltséget, mert a pátriárka olyan szegény volt, hogy talán még 
az utazásra sem tellett volna neki. Így meg annyi pénze jött össze, 
hogy nevetve mondta: 

- így mindjárt retúrjegyet is vehetek! 
Végül is elérkezett az utazás napja. A pátriárka gondolája ott 

állt a palota előtt. Sarto elköszönt rokonaitól, akik letérdeltek, 
hogy gyűrűjét megcsókolják, mint eddig is megtették, ha a bíbo
ros hosszabb időre távozott. Sarto ezúttal azonban ellenkezett: 

- Hagyjátok csak, hamarosan itt leszek megint! 
Kezet fogott mindnyájukkal, majd Don Bressannal és Giovan

nival beszállt a gondolába. Velence összes haran&jai megkondul
tak, utolsó üdvözletüket küldve fópásztoruknak. 

-Röviden intézzék a konklávét!- kiáltott utána Amalia.- És 
jö]ön hamarosan vissza, Giuseppe bácsi! 

A bárka kikötött a pályaudvarnál, ahol tapssal és u]ongással 
fogadták a pátriárkát. , 

- Áldjon meg minket, Eminenciás Urunk! - hallatszott min
denfelől. - Ki tudja, hogy viszontlátjuk-e még. 

-Visszajövök Velencébe, élve vagy halval-felelte a bíboros, 
és könnyben úszó szemekkel adta utolsó áldását a velenceiekre. 

Fél hármat mutatott a pályaudvar órája, amikor a vonat kigör
dült az állomásról. Az utazás hosszú volt. Egész délután és egész 
éjszaka robogott a vonat a nyári pompájukban virágzó földeken 
keresztül. Reggel fél nyolckor értek Rómába. A lombardiai szemi
nárium rektora fogadta Sartót, és vendégházukba kísérte. 



RÓMA 





A HÁRMAS KORONA 

Július 31-én a délutáni órákban a perzselő nap ellenére szokat
lanul nagy embertömeg szarongott a Vatikán körül, hogy a 
bíborosok bevonulásánál jelen legyen. Tarka összevisszaságban 
hömpölygött és hullámzott a tömeg a Piazza Rusticuccin, a Borgó
nál és a Via delle Fondamente hosszán: papok és szerzetesek, 
rendórök, cipótisztítók, ostiai halászok, szolgálólányok, tanulók, 
gesztenyeárusok, fényképészek, újságírók. 

A tömegben rikkancsak rekedt kiáltással kínálták a bíborosok 
horoszkópjait tartalmazó újságjaikat. A csillagjósok véleménye 
megoszlott. Egyikük a Szent Kollégium dékánját, a szikár Oregli
át jövendölte pápának; mások a capuai érseket, Pietro Capecelat
ro kúriai bíborost vagy Gottit, a Propaganda prefektusát. 

Spiritiszta szeánszokon megkérdezték a szellemet, és az egyik, 
az úgynevezett "Bob", az asztal körül ülók heves kopogtatására 
azt jósolta, hogy a tiara jövendó tulajdonosa Ernesto Nathan, a 
római szabadkőműves páholy mestere lesz. 

Gúnyiratokat, kétségtelenül szabadkőműves eredetűeket osz
togattak, melyekben a bíborosokat kicsapongóknak nevezték, 
mindenekelótt a két Vannutelli testvért. Rampollát, a bíboros 
államtitkárt Isten ostorának, a nyolcvanéves Mocennit az egyház 
ördögének nevezték. Felháborodva vagy nevetve dobták félre az 
olvasók az újságokat és röpiratokat, s azokból a fiatalok a tűzó 
nap ellen papírcsákókat csináltak. 

A legtöbben Malachiás jövendölése felett okoskodtak, aki Leo 
utódját "lángoló tűz" -nek nevezte. 

- Teljesen világos, hogy kire vonatkozik! - állította az egyik 
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újságíró. -Senki másra, mint Rampollára, akinek bölcsője az Etna 
földjén állott. 

- Ostobaság! -ellenkezett a másik. -A kijelentés kétségtelenül 
az idősebb Vannutellire illik. Vagy talán nem Szerafin a kereszt
neve!? a szeráfok pedig tüzes szárnyú angyalok. 

- Mindnyájan bolondok vagytok! -nevetett fel egy nápolyi 
pap. - A lángoló tűzról való jóslat már teljesült. Nézzetek csak 
a hőmérőrel 35 fok, árnyékban. 

Megérkezett az első városi fogat, Mathieu bíborossal, a jó 
felépítésű franciávaL Következett a krakkói Puzyna bíboros foga
ta. A szolga tarka nemzeti viseletben és turbánban trónolt a 
kocsi ülésen. 

- Egy török! Egy török! - kiáltotta egy dinnyeárus. - Mit 
keresnek a mohamedánok a konklávéban? 

Jöttek spanyolok a követség fogatán; majd a németek, Kopp 
és Fischer; az osztrákok; a lisszaboni pátriárka. 

-Az ott az amerikai! - kiáltott fel valaki, amikor Gibbons 
baltimore-i érsek tűnt fel. 

Jöttek az olaszok. Gotti kocsija előtt ágaskodtak a lovak, és 
ostorcsapások hatására sem akartak visszaindulni, pedig a bíbo
ros már leszállt. 

- Ezek addig várnak, míg urukat mint pápát szállíthatják 
visszal - nevetett egy fehér munkaköpenyes fodrász. 

Most nyomorúságos egyfogatú ügetett elő, amelynek bakján 
egy testes szolga méltóságteljesen integetett. 

- A lombardiai szeminárium kocsija! - adta meg a felvilágosí
tást egy kispap. -A velencei pátriárka ül rajta. 

- Szép kis kocsija van a lagúnák városának! - gúnyolódott az 
egyik néző. 

- A leomlott toronyhoz minden fillérre szükségük van! - tette 
hozzá egy másik. 

Miközben Sarto könnyű léptekkel ment fel a lépcsőkön, a 
nyolcvanéves valenciai érseket, Herrero y Espinosa de los Mon
terost támogatni kellett. 

- Remélhetőleg nem őt választják meg, mert akkor hamarosan 
újat választhatnaki - nevetett fel egy perecárus. 
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Hatvankét bíboros gyúlt össze. Csak az agg palermói érsek 
hiányzott, és a sydneyi főpásztor késlekedett. 

A Pál-kápolnában énekelték el a bíborosok a Veni Creator-t, 
majd ünnepélyes menetben vonultak át a sixtusi kápolnába. 

A zölddel bevont kápolnában mindkét oldalon, baldachiDok 
alatt, lila bársonnyal és vörös selyemmel díszített székek álltak; 
elóttük kis asztalkán íróeszköz, pecsétviasz és gyertya. Az oltá
ron aranykehely állott. 

- Mit kapnak enni a konklávén a bíborosok? - kérdezte egy 
szabómester. 

-Az első két napon pompásan élnek! -világosította fel egy 
mindentudó.- A harmadik nap már gyengébb az ellátás, nyolc 
nap után pedig csak kenyeret és vizet kapnak. 

- így az uraknak sietni kell a választással, nehogy Szükség 
János legyen a konyhamesterük- nevetett fel egy testes vendég
lős. 

Az eskütétel után bevezették a bíborosokat celláikba, melyek
ben titkárjukkal és inasukkal kellett lakniok. 

Sarto bíboros Rampolla államtitkárnál szállt meg. 
Másnap reggelre ismét beláthatatlan tömeg töltötte be a Szent 

Péter teret. Feszült figyelemmel néztek fel a Vatikán tetóire, hogy 
lássák, vajon fekete vagy fehér füst száll-e fel a sixtusi kápolna 
kéményébóL 

Röviddel dél előtt mozgolódás támadt a tömegben. 
-A füst! A füst!- kiáltották egymásnak. Ez azonban egy sűrű 

fekete füst volt. Az első választásokon a bíborosok közül egy sem 
kapta meg a szükséges kétharmados többséget, ezért a választási 
cédulákat a kályhában vizes szalmával elégették; így fekete füst 
tört elő a kéménybóL Most már nem volt mire várakozni. A tö
meg szétoszlott, hogy délután ismét összegyűljék. 

Az első ülésen Rampolla :l4, Gotti 17, Sarto s, Serafino Vannu
telli 4 szavazatot kapott, a többin kilenc jelölt osztozott. 

- Az Eminenciás urak egy kis tréfát engedtek meg maguknak 
velem szemben!- fordult a velencei pátriárka nevetve a titkárjá
hoz. - Meglátja, a legközelebbi ülésen teljesen eltűnök. 

-Nem vagyok benne biztos!- vélte Monsignore Bressan. 

293 



Este hat körül ismét sötét volt a füstfelhő. 
RampoHára 29, Gottira 16, Sartóra 10 bíboros szavazott. 
Augusztus 2-án, vasárnap, a Vatikán körül majdnem életveszé-

lyes volt a tolongás. A kocsik kerekeikkek súrolták egymást, a 
lovak megbokrosadtak és kirúgtak, a villamoskocsik a nagy 
zűrzavarban meg sem tudtak mozdulni. A forgalom leállt. 

Közben a harmadik ülésre jöttek össze a bíborosok. Mélységes 
komolyság látszott minden arcon. A választás megkezdése előtt 
szó"t kért Puzyna bíboros, és az osztrák-magyar császár nevében 
egy iratot olvasott fel, amelyben az uralkodó Rampolla jelölése 
ellen emelt szót. Jeges hallgatás bénította meg egy pillanatra a 
kollégiumot. Majd Oreglia bíboros-dékán éles hangon nyilatko
zott: 

- E közlést nem veheti tudomásul a konklávé sem hivatalosan, 
sem félhivatalosani Egy világi hatalom nyilatkozata nem befolyá
solhatja a konklávét. 

- C'est une énormitél- kiáltott fel a felháborodástól sápadtan 
Mathieu bíboros. 

Rampolla maga felindultan mondta: 
-Igen sajnálom az egyházi önállóság ilyetén való megsértését, 

jóllehet, nekem jobbat és kedvesebbet nem is tehetett volna. 
Az osztrák vétó ellenére, Rampolla megtartotta a maga 29 

szavazatát, Sarto 21 és Gotti 9 szavazattal követte. Délután az 
államtitkár szavazata eggyel emelkedett, közben Sartóé 24 lett, 
a többi más bíborosok között forgácsolódott szét. 
Növekvő nyugtalansággal figyelte a pátriárka a rá adott szava

zatok alakulását. Amikor a másnapi első szavazáson 27 szavazatot 
kapott, hárommal megelőzve Rampollát, felemelkedett, és erősen 
reszketve kérte a konklávét, hogy tekintsen el jelölésétóL 

- Méltatlan vagyok! Alkalmatlan vagyok! Hagyjanak ki en
gem a választásból! -kiáltotta. 

A bíborosok meglehetősen tanácstalanok voltak. Kétségtelen
né vált, hogy Rampolla már nem nyerheti el a szükséges többsé
get. Elsősorban a németek, osztrákok, néhány olasz, a holland és 
a baltimore-i érsek vannak ellene. Ha Sarto lemond ja a választást, 
nem lehet tudni, hogy mi lesz a konklávé sorsa. A dékán minde-
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nekelőtt a pátriárka világos döntését kívánta. Ezért elküldte 
Sartóhoz Monsignore Merry del Valt, a konklávé titkárját, hogy 
adjon hivatalos nyilatkozatot: esetleges megválasztását elfogad
ja-e, vagy sem. 

A fiatal spanyol nemes, aki három évvel ezelőtt kapta meg az 
érseki palliumot, azonnal kész volt a látogatásra. A pátriárkát a 
Pál-kápolnában találta, amint a márványlapon térdelt a Jótanács 
Anyjának képe előtt. 

A küldött letérdelt mellé, és halkan így szólt: 
- A bíboros-dékán úr kérdezteti Eminenciádat, hogy fenntart

ja-e ellenkezését, és felhatalmazza-e, hogy a legközelebbi ülésen 
Eminenciád nevében megfelelő felvilágosítást adhasson? 

Sarto felegyenesedett, és reszkető hangon mondta: 
-úgy, úgy, Monsignore, kérje meg a bíboros-dékánt, tegye 

meg nekem ezt a szívességetl 
- Legyen erős, Eminenciás uram! Az lsten ön mellett fog állni! 

- dadogta Merry del V al. 
Csakhamar köztudomásra jutott a konklávén, hogy Sarto vég

legesen visszautasította esetleges megválasztását. Ha ez tényleg 
igaz, az általános zavar még nagyobb lesz. Akkor nincs kiút. 

- Még egyszer kell beszélnünk vele! - mondotta határozottan 
a milánói érsek. Satolli és Agliardi bíborosokkal együtt kereste 
fel a pátriárkát. 

- A bíboros-dékánt én már felhatalmaztam, hogy lemondáso
mat hozza nyilvánosságra! -nyilatkozott Sarto. 

- Éppen ezért vagyunk itt! - felelte Satolli. - E lemondást 
vissza kell vonnia! 

- De hát miért nem látják be önök - fortyant föl a pátriárka -, 
hogy én csak egy szegény falusi plébános vagyok, és bensőleg, 
a bíbor ellenére is az maradtam? Nem ismerem a diplomáciai 
játékokat, nem voltam külfóldön, nem beszélek idegen nyelve
ket. Én ... ó, én romlásba viszem az Egyházat, ha megválasztanak. 

-Az Egyházat senki sem viheti romlásba, Eminenciás Uram! 
-válaszolta Ferrari.- De veszedelmes helyzetbe hozza, ha tovább 
ellenkezik ... - Végül is elérték, hogy Sarto egyelőre nem hozza 
nyilvánosságra ellenkezését. 

l95 



A délutáni ülésen Sarto választóinak száma 35-re szökött fel, 
miközben Rampolláé 16-ra süllyedt. 

A pátriárka számára szörnyű éjszaka következett. A vacsorá
nál egy falatot sem kívánt enni, jóllehet hűséges inasa intette: 

- Eminenciás Uram, akár pápák leszünk, akár nem, enni min
denesetre kell! 

Sarto kiküldte őt a szobából. Egyedül akart lenni. Teljesen 
egyedül Istennel, ezen a nehéz és sötét éjszakán. 

Leroskadt imazsámolyára, arcát kezébe temette és hosszan 
imádkozott. 

"Atyám, ha lehetséges, múljék el tőlem e pohár!", könyörögte 
könnyek között. 

Ebben az órában még egyszer elvonult lelki szemei előtt egész 
élete. Ismét látta gyermekkorának szegényes napjait, a nélkülö
zésben gazdag iskolai éveket; látta káplánkorának zavartalan 
idejét Tombolóban, kedves plébániáját Salzanóban. És haladt 
tovább az út a meredek magasságok felé. Treviso, Mantua, Velen
ce az egyes állomások. Mind nehezebbé vált a teher, amelyet 
hordania kellett. És most a legmagasabb csúcsra kell fellépnie, 
egy egész világot kell vállaira vennie; Isten helyettesének lenni 
e földön? 

- Nem, nem- nyögött fel a bíboros.- Nem bírom! Nem tudom! 
Nem vagyok méltó, Uram, te jól tudod! - Mint valamikor a ge
nezáreti tó partjánál a kiválasztott, úgy kiáltott Sarto is az Üdvö
zítőhöz: "Menj el tőlem, Uram, én egy bűnös ember vagyok!" 

Fáradtan emelkedett fel a pátriárka, izgatott léptekkel járkált 
a szobában, lelkét kétség gyötörte. 

Mi lenne, ha visszautasítaná a megválasztást? Istenem, mi 
lenne? Az Egyháznak szüksége van egy pásztorra, és ha a bíboro
sok őt választják, van-e joga továbbra is vonakodni? 

-Uram, szólj hozzám!- könyörgött Sarto, két karjával átkul
csolva a feszületet. - Mondd, mit tegyek?! 

Mit ismondott az Üdvözítő Péternek akkor, mikor az ellenke
zett? Valahonnan felhangzott a lelkében: 

"Legeltesd juhaimat! Legeltesd bárányaimat!" 
-Uram, a teher túl nagy, a földre ver!- dadogta csüggedten. 
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- "Az én igám édes, az én terhem könnyű!" 
-Uram, én félek a tehertől, amit nem tudok majd elviselni, 

félek saját magamtól, a bűneimtől! 
- "Ne félj! Én veled vagyok mindvégig!" 
Kopogtatás riasztotta fel gondolataiból. Gibbons bíboros, a 

nemes és derék baltimore-i érsek lépett be. 
-Hallottam, hogy még ébren van, Eminenciás Uram!- mon

dotta rossz olasz kiejtéssel. - Kedves barátom, ne csináljon magá
nak ilyen gondot! Ha Isten akarja önt, és a bíborosok is így 
határoznak, nem szabad visszautasítania. 

- így gondolja? - dadogta lesütött szemmel a pátriárka. 
-Nem, nem szabad visszakoznia, Eminenciás Uram!- mondta 

a jóságos amerikai. 
- De én alkalmatlan vagyok! Mit sem tudok a nagyvilágról, 

nem ismerem annak dolgait. Szegény, falusi gyerekként nőttem 
fól. Apám községi altiszt és levélkihordó volt ... 

- Annál inkább becsülöm önti Legalább tudni fogja, hogy mire 
van szükségük a szegény embereknek. És most ne szaladgáljon 
fel és alá, hanem menjen az ágyba, és bízzon mindent az isteni 
Gondviselésre! 

- De a retúrjegy már a zsebemben van! - mondotta a pátriárka, 
öregesen nevetve. 

-Weil! Ha csak ennyi a baja, szívesen megtérítern a kárát
nevetett az amerikai. -És most jó éjszakát! 

Jóllehet Sarto követte a jóságos egyházfő tanácsát, nem jött a 
szemére álom. Nyitott szemrnel bámult a sötétbe. Lelki szükségé
ben anyját hívta. Mit mondana, ha tanácsot adhatna? 

- "Fogadd el, Beppol"- intette annak idején oly sokszor, ha 
valami nagyon nehéznek tűnt a gyerek előtt. "Fogadd el, és tedd 
az Üdvözítőérti Ö mindnyájunkért vállalta a keresztet!" 

"Fogadd el! Tedd az Üdvözítőért!" úgy tűnt a virrasztónak, 
mintha édesanyja szájából hallotta volna e szavakat. 

Sarto visszaemlékezett, amikor annak idején egy téli estén 
hazatértek Cendroléból. Teljesen sötét volt. Egy csillag sem pislá
kolt az égen. Semmi fény sem világított vigaszu!. Kísértetiesen 
zúgott a szél a fák között, és ráncigáita a ruháját. Ekkor anyja a 
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keze után nyúlt, és kis kezét a tenyerébe fogva biztosan vezette 
keresztül a sötétségen, amíg hazaértek a meleg szobába. 

- "Anyám, a kezedet!" - könyörgött Sarto e kínokkal teli 
éjszakán, amelyben nem látott semmi vigasztaló fényt; és tényleg 
úgy tűnt neki, hogy érzi lágy és mégis erőteljes szorítását az anyai 
kéznek. 

- "Légy bátor, fiam, hamarosan otthon leszünk!"- hallotta a 
ked ves hangot, és mintha me~ érintették volna a kezét. 

Sarto imádkozott, mint az Ur a getszemáni éjszakában. 
. -"Atyám, ha nem lehetséges, hogy elmúljék tőlem e pohár, 
anélkül hogy ki ne igyam, úgy legyen meg a te akaratod!" 

Másnap reggel sápadtan és fáradtan jelent meg a konklávén. 
Csendesen zajlott a választás, nem lehetett mást hallani, csak a 
toll percegését a papíron és a gyertya halk sercegését, amikor 
lángjánál felmelegítették a pecsétviaszt. Majd a cédulák az arany
kehelybe hulltak. 

Az egyik bíboros olvasta fel a cédulákra írt neveket. Amikor 
negyvenkettedszer hangzott el a pátriárka neve, minden tekintet 
feléje fordult. Ö lehajtott fejjel támaszkodott székének karfájára. 
Még nyolc Sarto-szavazat következett, és a választás ezzel véget 
is ért. A konklávé nagy többséggel választotta meg a velencei 
pátriárkát. 

A nyolcvannégy éves párizsi érsek, Ricbars kardinális ünnepé
lyesen kihirdette, hogy Giuseppe Sartót, a velencei pátriárkát 
pápává választották. 

- Elfogadod a választást, amely téged a kánoni jog szerint 
pápává tett? - kérdezte a bíboros-dékán. 

- Az lsten akarata - felelte reszkető hangon Sarto -, legyen 
meg az ó akaratal 

- Elfogadod tehát? - ismételte meg Oraglia egy kissé türelmet
lenül, mivel világos feleletet várt. 

- Igen, elfogadom! - nyilatkozott Sarto. - Accepto in crucem! 
- Milyen név felvételére határoztad el magadat? - Lélegzet-

visszafojtva várta a feleletet a Kollégium. Biztosan Leónak fogják 
hívni, mivel XIII. Leo nevezte ki püspökké, majd bíborossá. Sarto 
azonban azt mondta: 
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- X. Pius! Ezt a nevet választom, mivel az elmúlt évszázadban 
a Pius nevú pápák szenvedtek a legtöbbet az Egyházért. 

Ekkor valamennyi bíboros baldaerunja összecsukódott, csak az 
új pápáé maradt kifeszítve. A konklávé titkára elégette a válasz
tási cédulákat, és a Vatikánból fehér füst szállt az ég felé. 

A Szent Péter-templom középső erkélyén megjelent Macchi 
bíboros, és a tömeg hódolatteljes csendje közepett kihirdette: 

- Habemus papami Van pápánk, Giuseppe Sarto bíboros sze
mélyében, aki a X. Pius nevet vette fel. 

E pillanatban megszólaltak a Bazilika harangjai, és Róma ötszáz 
templomának tornyai adták rá a hatalmas visszhangot. 

Hatalmas ujjongás tört fel a téren, majd a nép beözönlött a 
Dómba. 

Eközben két bíboros a sekrestyébe kísérte a pápát. Valaki 
értesítette kísérőit. Monsignore Bressan az újonnan megválasz
tott lábaihoz borult. A jó Giovanni Ornato, a szobainas is térdre 
hullt, és keservesen sírni kezdett. 

- ó, igen, van elég okunk sírnil - sóhajtott fel a pápa. - De 
most segíts felöltöznöml 

Fehér reverendában foglalta el helyét a kápolnában. A bíboro
sok sorban elébe járultak és hódoltak előtte, lábcsókkal és ölelés
sel. Oreglia kardinális húzta fel ujjára a halászgyúrút. 

Sarto pont tizenkét órakor, bíborosaitól körülvéve lépett ki a 
templom erkélyére, és első apostoli áldását adta. 

A csendet vég nélküli ujjongás váltotta fel. A Bazilika bolthaj
tásai megrezdültek a tízezerszeres "Viva il papa! Viva Pio Deci
mol" - Éljen a pápa! Éljen X. Pius! - kiáltásokra. 

A Szent Péter téri ujjongás örömorkánként egész Itáliát, az 
egész kereszténységet elragadta. Most már tudták az emberek, 
hogy az "Ignis ard ens" -nek mi a jelentése. Itt van egy pápa, aki 
nem hatalmas alkotással nyerte el a világ csodálatát; kitűnt, de 
nem a tudományban vagy a diplomáciában, hanem pápa volt, 
akinek a szíve a szent szeretet tüzében égett Isten és az emberek 
iránt. A csillagot, a horgonyt és az oroszlánt, mint Velencében, 
itt is felvette címerébe. A Stefani-ügynökség széttáviratozta a 
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világba a hírt: "Giuseppe Sarto velencei pátriárkát választották 
meg pápának. A X. Pius nevet vette fel." 

Leírhatatlan örömmel fogadták a hírt Riesében, Tombolóban, 
Salzanóban, Trevisóban, Mantuában, Velencében. Ugyanakkor 
a lagúnák városa gyászolta pátriárkáját. 

A palotában szorongó szívekre talált a hír. 
- Sejtettük mi ezt, mikor a konklávé ilyen sokáig tartott! -

mondták a testvérek könnyek között. - Most már nem látjuk 
viszont bátyánkat. 

Bressan távirata megérkezett Velencébe: 
·"A Szentatya sírva küldi első apostoli áldásánestvéreire. Sze

retett Szentatyánk jól érzi magát." 
Miközben Riesében egész éjszaka szóltak a harangok, és az 

emberek az új pápa szülőháza körül tolongtak, hogy azt lobogók
kal, lampionokkal és virágokkal feldíszítsék; miközben Itália 
városaiban örömtüzek gyúltak, és Velence ágyúi üdvlövéseket 
adtak le; miközben az egész kereszténység köszönetet mondott 
Istennek az új főpásztorért, X. Pius szomorúan ült cellájában, 
mint egy halálraítélt. Don Bressan felolvasta az első üdvözlőtáv
iratokat, melyek a világ legkülönfélébb részéről érkeztek, a pápa 
azonban hamarosan leintette. Nem akart többet hallani. 

A következő nap levelet írt hajdani elöljárójának, a mostani 
paduai püspöknek: 
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"Eminenciás Uram! 
Még nem tértem magamhoz a megdöbbenéstől, amibe e 

szörnyű kereszt helyezett s megterhelt. És ez sarkall, hogy 
hűséges barátomnak szívélyes üdvözletemet küldjem. Mily 
nagyon kívántam viszontlátni önt, hogy kiöntsem szívemetl 
Még sincs bátorságom azt mondani önnek: jöjjön Rómába! 

Az első levelemet, amit a Kálváriáról írok, ahová az Isten 
akarata vezetett, könnyeimmel öntözgettem, szeretetteljes 
csókot nyomtam rá. Önnek, egyházmegyéjének és minden 
szerettének apostoli áldásomat küldöm. 

Vatikán, 1903. augusztus 5· 
Híve és szeretetben társa 

X. PIUS 



X. Pius augusztus 6-án fogadta a diplomáciai testület jókíván
ságait. Jóságosan, egyszerűen és szeretetre méltóan köszöntötte 
őket, ami mindnyájukat mélységesen megragadta. 

- Mondja csak, mi olyan különleges ebben a pápában, hogy 
ennyire lenyűgözött bennünket? - kérdezte a porosz követ az 
audiencia után Merry del Valt, akit X. Pius ideiglenesen az 
államtitkári hivatal vezetésével bízott meg. 

A fiatal érsek nem válaszolt, jóllehet tudta, hogy az új pápa 
életszentsége az, ami mindenkiben ilyen mély benyomást tett. 

Augusztus g-én, vasárnap volt a Szent Péter-templomban az 
ünnepélyes koronázás. Már a kora reggeli órákban megtelt a 
Bazilika. Minden belépőnek egy cédulát adtak a kezébe, amelyen 
ez állt: Az a kívánsága Öszentségének, hogy mindenféle kiált~ 
zástól tartózkodjanak a Bazilikában. Áhítatos és tiszteletteljes 
hallgatással figyeljünk!" 

X. Pius fél kilenc felé hagyta el a szobáját. Számtalan bíboros, 
érsek, püspök, a szerzetesrendek főnökei, a város előkelőségei, 
a svájci és a nemzeti gárda kísérte. Az ezüstharsonák hangjainak 
közepette vonult a Szent Péter-templomba, ahol trónjára ülve 
fogadta a bíborosok engedelmességi hódolatát. Ezután a hordoz
ható széken a pápai oltárhoz vitték. A ceremóniamester egy kis 
szalmacsutakot gyújtott meg, amely egy ezüstbot végére volt 
erősítve, és miközben lobogott a láng, a templom ura előtt éne
kelte: 

"Pater Sancte, sic transit gloria mundi. - Szentatya, így múlik 
el a világ dicsősége." Majd elkezdődött az ünnepélyes főpapi 
szentmise. 

A szentmise után következett az ünnepélyes koronázás. Pius 
a diplomáciai testület tagjaitól és Róma nemességétől körülvéve, 
Szent Péter sírja előtt fogadta Macchi bíboros kezéből a hármas 
koronát, aki a következő szavakat mondotta: 

"Fogadd el e hármas koronát, és tudd meg, hogy te a fejedel
mek és királyok atyja vagy, ami Megváltónknak, Jézus Krisztus
nak helyettese, akinek tisztelet és dicsőség, mindörökkön örök
ké. Ámen." 
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Ezután a megkoronázott apostoli áldást adott, amire a nép, 
megfeledkezve a tilalomról, zúgó éljenzésben tört ki. · 

"Viva il papa! Viva Pio Decimo!" - hangzott a Szent Péter
templom kupolacsarnokában. Amikor a pápátegy velencei kül
döttség mellett vitték el, üdvözlet hangzott soraikból: 

-Viva il nostro patriareal Éljen a mi pátriárkánk! - Pius 
odafordult hajdani egyházmegyéjének tagjaihoz, és meghatódva 
nevetett. 

Ismét visszatértek a Vatikánba, ahol megáldotta testvéreit és 
rokonait, akik az ünnepségre feljöttek Rómába. 

- Most már nem mehetek többé hazai - mondotta könnyek 
között. 

Örömfény borította el arcát, amikor Perosi mester térdelt elé
be, és áldását kérte. 

-Ismét együtt vagyunk, kedves Lorenzóml- nevetett köny
nyes szemmel. 

Három testvére, Rosa, Maria és Anna számára Pius a Vatikán 
közelében egy egyszerű lakást utalt ki. Ha nem is lehetett velük 
egy tető alatt, legalább a közelében tudta őket. 

A szegények nagy barátja ezen a napon sem feledkezett meg 
Róma városának szúkölködőiről. Tekintélyes összeget, 100 OOO 
lírát osztott szét közöttük. 

Amikor Monsignore Bressan magánszobájába kísérte, megha-
tódva zárta karjaiba, és mondta: · 

-Kedves Giovannim, most már nem látom többé Velencét! Ezt 
a házat csak halottként hagyhatom el. Akarsz a fogságomban 
részt venni? 

Mélyen meghatódva bólintott a húséges pap, mert nem tudott 
egy szót sem szólni. 

-Igen kedves vigasz ez nekem, Giovannimi- folytatta tovább 
a pápa. -Öreg szülőföldem egy darabja maradt meg benned. 
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UDVARÁN AK RÉMÜLETE 

- Nézd át ezeket, Giovanni! - sóhajtott fel Pius, rámutatva az 
előtte heverő néhány papír lapra. - Háztartásom személyi jegyzé
ke ez. Kezdődik a házgondnokkal és fókamarással, és befejeződik 
a szakácsokkaL A testőrök és inasok száma annyi, hogy szemed
szád elállt Eszerint van nekem fóistállómesterem, fókvártélvmes-

" terem, fópohárnokom, felsóruha-megórzóm, valóságos titkos ka-
marásom, házi segédtisztem, ceremóniamesterem, és így tovább. 
Nézd, Giovanni, itt vannak a Monsignorék, akiknek nincs más 
dolguk, mint kalapot tartani, ha séta közben kedvem támadna 
megpihenni. Mindenkinek van valami hivatala: az egyik az eser
nyómet hordja utánam, a másik a botomat. Csak annyit mondok, 
elintézem én ezeket az uszály- és bothordozókati 

-Mégis, kérném Szentségedet, hogy egyelőre ne hamarkodja 
el a dolgot - tanácsolta félénken Don Bressan. - E hivatalok 
évszázadok óta a római udvar etikettjéhez tartoznak, és az embe
rek rossz néven vennék, ha Szentséged túl gyorsan és radikálisan 
változtatna rajtuk. 

- Akkor hát rossz néven veszik! - mérgelódött a pápa. ·- fgy 
azonban nem mehet tovább. Nézd csak, kedvesem! Itt van hét 
szakács, főszakács, alszakács és konyhai segítség. Miért volna 
nekem szükségem hét szakácsra? A tálacska rizibizit a testvéreim 
is el tudják készíteni, mint ahogy ezt Mantuában és Velencében 
is megtették. A fókamarásom azonban felvilágosított: teljesen 
lehetetlen, hogy a pápa testvérei a konyhában hagymát pucolja
nak és paradicsomct fózzenek. Sót még arról is meg akart győzni, 
hogy az lenne jó, ha testvéreimet nemesi rangra emelném. Gon-
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dold el Rosa testvéremet grófkisasszonynak, vagy a graziei posta
mestert márkinak. Nevetséges valami lenne. Nem, nem, a jó 
Angelo maradjon ott, ahol van, és elégedjenek meg testvéreim is 
egyszerű hajlékukkal a Piazza Rusticucci harmadik emeletén. 

-Az emberek fejüket csóválják a Vatikánban, hogy Szentsé
ged nem étkezik egyedül- mondta Bressan -; hogy Szentséged 
magánkáplánjával, Monsignore Pescinivel, és velem étkezik egy 
asztalnál. Az is feltűnt nekik, hogy Szentséged vasárnap és szer
dán együtt reggelizik a Sarto hölgyekkel. 

- Mit hallok, Sarto hölgyek?! Derék parasztlányok ők, és nem 
nemesi kisasszonykák, még kevésbé dámák. Egyébként azzal 
étkezem, akivel akarok. Ha az üdvözítő leült a vámosokkal és 
búnösökkel egy asztalhoz, megengedheti ezt magának a helyette
se is. Vagy más a véleményed? 

-Én csak arra akarok rámutatni, hogy ezek megbotránkozást 
okoztak. Természetesen Szentséged mindent úgy csinál, ahogy 
akarja. 

-Ezt tehát elintéztük. És ne is beszéljünk erről többet! Csak 
még egyet! Nem akarom az inasokat magam körül látni, amikor 
étkezem. Kiszolgálásomra tökéletesen elég a tótumfaktumom, az 
öreg Giovannim, akiből csaknem Harlekint csináltak a csatos 
cipővel és a skarlátvörös livrével, amibe beleszontották a pocak
ját. A fickó olyan szerencsétlen képet vág állandóan, mint egy 
halálraítélt a lenyakazás előtt. 

- A házgondnok megbízott, hogy kérdezzem meg Szentsége
det, hol akar lakni? - kérdezte Bressan. 

- Itt maradok a harmadik emeleten! -felelte határozottan Pius. 
-Ott lent, a selyemmel bevont díszszobákban lakjék, aki akar, 
én nem. A jövendóbeli államtitkárt máshol is elhelyezhetik. Itt 
fent nyugalmasabb; itt távolabb vagyok a tolongástól és közelebb 
az Istenhez. 

- Ön, Szentatyám, még kétségbeesésbe kergeti a palotasze
mélyzetetl - nevetett a Monsignore. 

-Valószínű, hogy ezért nem akasztják fel magukat- nevetett 
a pápa. 
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Egy szabainas lépett be, és Monsignore Merry del Val érkezé
sét jelentette. 

- Lépjen be! - intett a pápa. 
A spanyol nemes tiszteletteljesen hajtott térdet a Szentatya 

előtt, Pius azonban felemelte és így szólt: 
- Ezt megtakaríthatja a liturgikus szertartásokhoz, Monsigno

re. Nem kívánom a láb- és kézcsókot! Tessék, foglaljon helyet! 
Igen, igen, tudom, hogy nem szokás a pápa jelenlétében leülni, 
ennek ellenére tegye meg! Oly sok megbotránkozást okozok 
úgyis, hogy valamivel több vagy kevesebb, nem számít! 

-Az uralkodók és más államfők jókívánságaira szóló válaszok 
elkészültek, Szentatyal - jelentette Merry del Val. 

A helyettes államtitkár bőrmappát helyezett az asztalra, íróesz
közökkeL A pápa egyszerű acéltollal írta alá az iratokat. 

- Főkamarásarn megharagszik rám, ha nem a hagyományos 
lúdtollal írok - mosolygott Pius. - Nem használhatok olyan 
tollszárat, amilyet akarok? 

- Az embereknek bele kell nyugodniok Szentséged tollszárá
bal - nevetett Merry del Val. 

- És még sok másba is! - biztosította Pius. - Egyébként spa
nyol létére igen jól beszél olaszul. Tud még más nyelveket is? 

- A spanyol atyámnak a nyelve, az angol anyámé. Angliában 
születtem. A szülői házban francia volt a köznyelv, ezenkívül 
értek még németül ... 

- Hagyja, hagyjal Még teljesen megszédít! Ön második Mezzo
fanti - nevetett a pápa. - Látja, ez az én fogyatékosságom. 
A latinon kívül nem ismerek más nyelvet. Egy levélkihordó fia 
vagyok és nem követé, mint ön; nem ismerem a diplomáciai 
játékokat, sosem voltam a Szentszéknél, sosem voltam nuncius. 
Ezt mind a konklávé tudomására hoztam, és mégis engem válasz
tottak meg. Nos, kérem önt, segítsen nekem, tudásával egészítse 
ki azt, ami belőlem hiányzik. 

- Ha Szentségednek szerény tudásommal szalgálatára lehetek, 
szívesen engedelmeskedem! -felelte az alig harmincnyolc éves 
érsek. 

- Ez jó lesz, és hálás vagyok érte önnek, Monsignorel - bólin-
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tott a pápa.- Ön nem is hiszi- fűzte hozzá halkan-, hogy mit 
szenvedek a szertartásos helyzetek, az ünnepélyes merevség 
miatt, amely körülvesz engem. Segítsen rajtam, Monsignorel- Ez 
valóban úgy hangzott, mint egy segélykiáltás, és Merry del Val 
meglepődve nézett fel, majd így szólt: 

- Merészkedtem Szentségedet a konklávén bátorságra buzdí
tani. Most ismét merészelem: Legyen bátor, Szentatya! 

- Szívból köszönöm önnek, Monsignore! - felelte Pius, és 
kezet nyújtott. 

Igen. X. Pius valóban szenvedett. Honvágya volt a széles 
lombardiai síkság után, a tenger után, amelynek partjainál min
dig nyugalmat talált. Az udvaroncok közül az emberek közé 
vágyott, akiket megértett, és akik megértették őt. Itt mindenütt 
csak álarcot látott, tisztelettudóan megmerevedó arcokat. A Vati
kán volt a fogháza. Kerti sétáinál ügyeltek minden lépésére. 
Széke mögött szolgák álltak, amikor étkezett, és figyeltek minden 
falatra, amit csak a szájába vett. Sohasem volt magában, és mégis 
egyedül érezte magát. 

Don Bressan is elvesztette korábbi vidám fesztelenségét. Sót 
még Giovanni is, a mindig vidám fickó. 

Egy ember akadt csak, aidben az első pillanattól fogva megbí
zott a pápa, amikor annak nyílt, igazi jósággal megnyilatkozó 
arcát meglátta: Merry del Val. Ö lesz a jobb keze, határozta el a 
pápa, jóllehet tudta, hogy sok idősebb bíborost megsért, ha ezt 
a fiatal külföldit választja. Nos, csak haragudjanak! Nem lehet 
elkerülni az összeütközést, hacsak nem akar teljesen tönkremen
ni ó, a Vatikán szegény rabja. 

Pius kíméletesen megreformálta a pápai háztartást. Állásokat 
szüntetett meg, amelyek neki feleslegesnek látszottak. Rémülten 
sugdosták egymásnak az udvaroncok a szörnyú és érthetetlen 
dolgokat. Mi lesz a pápából, ha nem fejedelmi többesben beszél, 
ha "én" -t mond "mi" helyett, nem pedig fordítva, ahogy ezt a 
hagyomány és az etikett megköveteli. Mit szóljon az ember 
ahhoz, hogy vasárnaponként a rómaiak többsége közönséges 
hétköznapi öltözékben özönli el a Vatikánt, a pápa meg mutogatja 
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magát az erkélyen. És nemcsak áldást ad, hanem prédikál is, mint 
annak idején falusi plébános korában. Nem tudja megérteni, 
hogy már nem falusi plébános többé, hanem a kereszténység feje, 
akinek szent megközelíthetetlenségben kell tartania magát. 

És azután a fogadásoki Bárkit magához enged, úgy fogadja, 
mint egyenrangút; lemondott a térdhajtásról, a lábcsókról és - ki 
hallott még ilyet! -a legutolsó látogatóját is leülteti. És még nem 
is ez volt a legrosszabb! Monsignore Bisleti, a főkamarás kezét 
tördelve közölte az udvaroncokkal, hogy mikor a tanganyikai 
misszió általános helynökét fogadta, akinek kíséretében volt egy 
néger is, egy igazi, felbiggyesztett szájú szerecsen, akinek a pápa 
kereszttel jelölte meg alacsony homlokát, göndör fejére tette a 
kezét, e szavakkal: Erős legyél, fiam! 

- Ha ezt a Missouri menti gyapotültetvényesek megtudják, 
mormonok lesznek! - lihegte önuralmát teljesen elveszítve Mon
signore Bisleti. 

És még ez sem volt elegendő! A pápa megjegyezte, hogy 
valahányszor csak belépett a Vatikán kertjébe, a csendőrök, mint 
az őrültek ügettek körülötte, elűzve a kertészeket mellőle. A sze
gény embereknek a bokrok közé kell bújniok, hogy ne legyenek 
szem előtt. 

- Mire való ez?- kérdezte lehangoltan Pius.- Mégsem vagyok 
állat vagy emberevő, hogy minden élőlényt elűzzenek az utam
bóli Hagyják csak az embereket, hadd végezzék a munkájukat. 

A pápának örömet szerzett, ha olykor elbeszélgethetett a ker
tészekkel, akik már nem rejtőztek el előle, csak kalapot emeltek, 
vagy térdet hajtva áldását kérték. Hogy felragyogott a szemük, 
amikor Pius a maga nyájas módján elcsevegett velük; hozzáértően 
érdeklődött munkájuk iránt, és beszélt arról: hogyan törődött 
annak idején Riesében, a kertben, a kicsiny virágággyal. 

- Mindenesetre nem volt valami nagy helyünk a virágok szá
mára otthon- tette hozzá nevetve.- Oly nagy volt a családunk, 
hogy majd az egész kert kellett a spenótnak és a káposztának. 

És azután ... A figyelő kamarásnak elállt a szívverése. Pius a 
kerti munkásoknak tubákot nyújtott, és hagyta, hogy mocskos 
ujjaikkal belenyúljanak a tubákos szelencébel 
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Még nagyobb zavart okozott egy másik esemény. Egy, a Vati
kán nyomdájában dolgozó inasgyerek valamiképpen helapó
dzott a palota kertjébe és ott egy régi római istenszobor mögé 
rejtőzve várta, hogy a pápa kerti sétája során odaérjen. A kék 
munkásinges ifJú ekkor előjött rejtekhelyéről, térdet hajtott a 
pápa előtt, és áldását kérte. Miközben a kísérő Monsignorék 
majdnem felpofozták, Pius vidám nevetéssel, készséggel teljesí
tette kívánságát. Majd barátságosan kikérdezte a kisinast szülei
ről, testvéreiről, végül kezet nyújtott neki, jóllehet az ifJú ujjai 
a nyomdafesték látható nyomait őrizték, és mondotta: 

-Nagyon örülnék, ha többször is eljönnél. Együtt sétálhat
nánk akkor a kertben. 

- Szívesen, Szentatya!- válaszolta örömmel a fiatal nyomdász. 
- Szívesen jövök! Egész biztos, eljövök ismét! 

A csalárdul szerzett kihallgatás miatt nagy kellemetlensége lett 
az inasnak. A nyomda vezetője, akit a felháborodott udvaroncok 
értesítettek a hallatlan dologról, a vakmerőt szemrehányással 
illette, és végül elbocsátotta állásábóL 

Pius azonban, akinek a találkozás nagy örömöt szerzett, cso
dálkozott, hogy többé nem látta a fiút, és érdeklődött utána. 

- Nincs jól! - mondta zavarodottan az egyik prelátus. 
- Küldjenek érte a nyomdába, haladéktalanullátni akarom! -

parancsolta a pápa. 
-Nincs már a nyomdában- felelték neki. 
- Akkor hozassák ide hazulról! 
Mire a pápa sétájáról visszatért, előállt az ifjú. 
- Miért nem jöttél eddig, Francesco? - kérdezte Pius. 
-Beteg voltam!- dadogta az ifJú, és rákacsintott aggodalma-

san a prelátusokra. Pius jól látta, hogy ezt a feleletet parancsolták 
neki, így komoly hangon szólt hozzá: 

- Gondolj arra, hogy a legkisebbet sem szabad hazudni, ami
kor a pápával beszélsz! Tényleg beteg voltál? 

Egy kis vonakodás után vöröslő képpel bevallotta az ifJú, hogy 
s mint áll a dolog. 

- Szegény lurkó! - szólt együttérzően a pápa. Majd elővette 
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erszényét, és ötven lírát adott az ifjúnak. - Vedd, az elmaradt 
járandóságodért. Holnap ismét menj dolgozni! 

Aztán szigorú tekintettel az urakhoz fordult, és megparancsol
ta nekik: 

-Legyenek olyan jók, és mondják meg a nyomda igazgatójá
nak a nevemben, hogy a fiatalt haladéktalanul vegye vissza, mert 
egyébként ő veszti el az állását. Egyébként kikérem magamnak, 
hogy valakit is visszatartsanak, aki hozzám akar jönnil 

A hivatalnokok megvonták vállukat. Itt nincs mit tenniök. 
Sarto pápát sorsára kell bízni. 

Egy nappal később újabb oka akadt a főkamarásnak, hogy 
mélységesen felháborodjék. Egy csapat földműves jött Salzanó
ból, akik plébánosuk levelét felmutatva kérték, hogy hajdani 
lelkipásztorukhoz vezessék őket. Monsignore Bisleti, szomorú 
tapasztalatokon okulva, nem merte a pápa elől eltitkolni a látoga
tókat. így végül is belső fájdalmának minden külső jelével jelen
tette, hogy emberek vannak itt Salzanóból, és látni szeretnék a 
Szentatyát. 

-ó, micsoda öröm! - kiáltott fel derűsen Pius. - Vezesse 
hozzám hajdani plébániám gyermekeit. 

-De ha Szentséged látná őket! - dadogta felháborodva a 
kamarás.- Hogy vannak felöltözve! Gallér nélkül. .. Nyakkendő 
nélkül. .. 

- Mit akar a nyakkendővel? Mintha az lenne a legfontosabb! 
Vezesse be őket! 

Bisleti kénytelen-kelletlen teljesítette a parancsot. 
- Szívből üdvözöllek benneteket atyátok házában! -köszön

tötte Pius a vendégeket, és hellyel kínálta őket. Bisleti szégyené
ben szeretett volna a fóld alá süllyedni. A pápa azonban megkí
mélte a további szenvedéstől. 

- Kegyesen elengedern önt, Monsignore! 
A salzanóiak fellélegeztek, amikor a szigorú úr, vonakodva 

bár, de elhagyta a termet. 
- ó, igeni - sóhajtott fel a hajdani plébános. -Nem én vagyok 

sajnos az úr a Vatikánban! 
- Ez aztán szép dolog, Szentatyám! - morogta az egyik paraszt. 

309 



- Nem úr a házában! Hogyan? Ha egy szolga az udvaromban 
dacos lenne, elzavarnám. · 

-Igen, de a te udvarod és az én udvarom között azonban van 
egy kis különbség!- nevetett fel a pápa.- No de üljünk le már 
végre! De ni csaki Hiányzik egy szék ... Egy pillanat! - szólt a 
pápa és átment a szomszédos szobába, ahonnét hamarosan egy 
széles ülőalkalmatossággal tért vissza. "Ha ezt látná a főkamarás!" 
- gondolta magában. 

- És most meséljétek el, ·hogy vannak otthon! - sürgette láto-
gatóit, miközben körbeadta a tubákos szelencét. 

Megindult a barátságos beszélgetés. 
T d. ' ? I . ' ? E l'k 'k ' ' ? - u Ja meg .... smen meg.... me sz1 meg ra .... 

- Emlékszik még - vihogta az öreg Pietro -, mikor azt mondta 
nekem: "Ha egyszer pápa leszek, a nemesi gárda parancsnokává 
teszlek téged!?" Igen, ezt mondta, Pápa úr, úgy igaz, ahogy itt 
ülök. 

- Tényleg ezt ígértem? - vakarta meg Pius a füle tövét. 
- Igen, így kellett lennie! - helyeselte a másik. - Azóta Pietro 

a nemesi gárda parancsnokának nevezi magát. 
- Remélem, nem kívánod tőlem egy ilyen ígéret teljesítését? 

Megmondom neked őszintén, ez nagy nehézségbe ütköznel -
mosolygott a pápa. 

- Isten őrizzen meg tőle! - nevetett Pietro. - A nemesi gárdá
ban csak kékvérúek, grófok, bárók, hercegek és hasonlók van
nak. Fajtánkbélit nem lehet ott találni. Lemondok tehát, és ezen
nel leteszem tisztségemet. A jövőben majd a nemesi gárda nyug
díjas parancsnokának nevezem magam. 

- Ez a fiam! - mutatott az egyik paraszt tizenkét esztendős 
fiára. 

-ó, pompás kölyök! Hogy hívnak?- kérdezte barátságosan 
a pápa. 

- Beppo! -válaszolt ragyogva a gyerek. -Az ön nevére keresz
teltek, Szentséges Atya! 

A főkamarás lépett be, és egy palermói küldöttség érkezését 
jelentette. 

-Igen, az államügyek, kedveseim!- sóhajtott fel a pápa. 
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Még egyszer kezet fogott mindenkivel. A kis Beppo egy pár 
rózsafüzért húzott elő a zsebéből, megrángatta a pápa karját- a 
főkamarás úgy érezte, hogy kiugrik a szíve a méregtól -, és 
kiáltotta: 

- Szentséges Atya! Szentséges Atya! Kérem, áldja meg ezeket 
a rózsafüzéreket az anyám és a testvérem számára! 

Mosolyogva teljesítette Pius a gyermek kívánságát. Majd meg
hagyta Monsignore Bisletinek, hogy igen udvariasan kísérje ki 
vendégeit a· palotábóL 

A palermói urakat, főpásztoruk halála után, különös kívánság 
vezette Rómába. 

- Szentatya - mondta a szónokuk -, eljöttünk, hogy megkér
jük Szentségedet, vegye tekintetbe hagyományainkat, mely sze
rint a palermói érseknek nemesi származásúnak és teológiai dok
tornak kell lennie. 

Pius hosszasan, hallgatagon nézett a kérelmezókre. Végül nagy 
lelki nyugalommal mondotta: 

- Ú gy, tehát egy nemest, sót akadémiai végzettségű nemest 
kívánnaki Polgári származásút, aki nincs felékesítve a doktori 
kalappal, nem is tartanának alkalmasnak? 

-Ami hagyományaink ... - kezdte újból a szónok. 
- Értem, értem! -szakította félbe Pius. -Szegény gyermekeim! 

Milyen nehéz lehet önöknek olyan embert látni Péter székében, 
akinek nincs teológiai doktorátusa, és nem is nemesi származék, 
hanem csak egy szegény községi altisztnek a fia. 

Az urak zavartan hallgattak. 
- De legyen meg a vigaszuk, jó pásztort küldök önöknek, 

kiterjedt nemzetségfával és a legmagasabb akadémiai érdemekkel 
kitüntetve. 

Ezzel elbocsátotta a küldöttséget, de ez alkalommal még a 
lábcsókat is elfogadta. 

Eközben a világon mindenfelé várták a Szentatya első megnyi
latkozásait. 

- Mit csinál a pápa tulajdonképpen? - tették fel a kérdést a 
jóakaratú emberek. 
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- Mit csinál a pápa?- érdeklődtek a diplomaták, akik feszül-
ten vártak politikai véleményére és határozataira. . 

- Mit csinál a pápa? - kérdezték a püspökök, csodálkozva 
azon, hogy még egy fia enciklika sem jelent meg. Amikor Piust 
egy napon ezzel a kérdéssel zaklatták, így szólt: 

- Mondják meg mindenkinek, aki cselekedeteim iránt érdek
lődik: a pápa imádkozik! 

Október 4-én végre megjelent a pápa első körlevele. 
Nagy és szerető szívének hangján hirdette meg jelmondatát, a 

kor tévedéseinek határozott visszautasításával: 
"Omnia instaurare in Christo!"- Mindent megújítani Krisztus

ban! 
Az enciklika a világ keresztényei között mindenütt örömet és 

lelkes ujjongást keltett. "Igen, ez főpásztori szó, ilyet vártunk a 
pápától, telve hittel és mélységes jámborsággal!" - ismételgették 
mindenfelé. 

- Micsoda pápa! - kiáltott fel egy kapucinus Rómában. - Íme, 
milyen pápát küldött nekünk Istenünk! Tényleg szent ő! 

A liberális sajtó sem fogadta éppen barátságtalanul a körleve
let. Igen, mondották, a pápa jámbor ember. Elmondja a misét, 
elimádkozza a rózsafüzért, és nem törődik a világeseményekkeL 
Tőle nincs mit félnünk! 

Sok jóakaratú ember tudta, hogy a pápa szívének minden 
szeretetével adta ki a körlevelet, de tulajdonképpen más kor
mányzati programot vártak tőle, mint ilyen általános tartalmút: 
"Mindent megújítani Krisztusban!" 

A pápa szúkebb környezetében is hallatszottak kritizáló han
gok. Pius azonban haladt a maga útján, nem törődve sem dicsé
rettel, sem kifogással. Ez pedig a jó Pásztor útja volt, aki az 
önfeláldozásig szereti nyáját. 
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A SZABADSÁGÉRT ÉS AZ IGAZSÁGÉRT 

Már késő éjszaka volt, mire Merry del V al bíboros-államtitkár 
a francia egyház vészterhes helyzetéról szóló jelentését befejezte. 
Lezárt szemekkel, kezében mellkeresztjével hallgatta őt X. Pius. 

- Az tehát a kérdés- mondta végül a pápa-, hogy a szabadkő
műves kormányzat által követelt kultuszegyezséget elismerjük-e, 
és a papságnak megengedjük-e, hogy együttműködjék velük. 

- Igen, ez a kérdés! - bólintott az államtitkár. - És ez nagyon 
fontos döntés! Kétségtelen, hogy a francia egyház nyomorba jut, 
hami a kultuszegyezségben való részvételt megtagadjuk. Szent
séged tudja: a konzisztóriumban is hallatszottak olyan hangok, 
hogy tegyünk engedményeket, mert így a francia papságot a 
külsó szorongatástól megmenthetjük. Az egyház és az állam 
szétválasztása Franciaországban az Egyház évi jövedelméból 
több mint 44 millió frankot forgácsolt le. Ha nem járulunk hozzá 
a kultuszegyezséghez, elvesszük a papságtól azokat az utolsó 
milliókat is, amelyeket a kormányzat az egyezségben megadott 
neki. 

- Ön millió frankról beszél, ugyanakkor én sok millió lélekre 
gondolok, akiknek lelki üdvössége veszélyben van! - mondta 
komoly arccal Pius. - Ön is jól tudja, hogy a kívánt egyezség 
elismerésével az Egyház alárendelné magát egy szabadkőműves 
kormányzatnak. Eminenciád engedményról beszél. .. Ön tudja, 
hogy milyen hálátlansággal jutalmazták Rampolla engedékeny 
politikáját!? 

-Egyes körökben azt tartják, hggy Szentséged igen békülé-
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keny magatartást tanúsít az olasz politikával szemben - mondta 
Merry del Val. 

- Eminenciád tudja - válaszolt türelmetlenül Pius -, hogy a 
római kérdés a földi javak körül forog, az egyházi állam, a Patri
monium Petri körül, tehát világi javakért. Itt azonban a halhatat
lan lelkek üdvösségéremegy ki a játék! Akarom a békét, igen, 
békét akarok a Quirinallal, és kész vagyok elmenni az engedmé
nyekben addig, ameddig a lelkiismeretem engedi. De nem akarok 
békét a Jézus vérén megváltott emberlelkek árán! Ez különbség, 
Eminenciás uram! Az ember sokat beszél az egyházi vagyonról, 
és elfelejti az igazi értéket, a lelkek üdvösségét. 

A pápa kezét az újszövetségi Szentírásra tette: 
- Megírták: "És felvezette őt egy magas hegyre, megmutatta 

a világ minden kincsét és vagyonát, és mondotta: Mindezeket 
neked adom, ha leborulva imádsz engem." Visszatért az óra, 
Eminenciás uram, a kísértés órája! Szabad, hogy gyöngének talál
jon? 

-Lesz-e a francia papságban annyi erő, hogy ellenálljon? 
- Lesz, ebben biztos vagyok! - kiáltotta határozottan Pius. -

Ferrata kardinális kérdezett, hogy a párizsi érsek hogyan gyako
rolja hivatását otthon, jövedelem és templom nélkül. Azt mond
tam neki: Ha az érsek nem érzi magát alkalmasnak, átadom 
hivatalát egy franciskánusnak, aki egyébként is szegénységben 
él. Én azon ban nagy bizalommal vagyok a francia püspöki kar 
és papsága iránt. 

- Én csak a saját ellenvetéseimet tettem meg, hogy a szükséges 
határozat végső következményeire rámutassak, nem pedig, hogy 
Szentségedet igenre vagy nemre kényszerítsemf - mondotta Mer
ry del Val, aki attól félt, hogy a Szentatya félreértette ót. 

- Ha én most megkérdezném öntől, mit tart jónak, igent vagy 
nemet mondani, mit válaszoina erre Eminenciád? - kérdezte 
érdeklődve Pius. 

- Amennyiben a Szentatya e kérdésben feleletre kényszerít, 
csak azt tanácsolhatom: mondjon nemet! Nekünk a szabadkőmú
vesekkel egyetlen lépést sem szabad együtt haladnunk! -vála
szolta a bíboros, és keze önkéntelenül ökölbe szorult. 
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- Köszönöm Eminenciádnaki-felelte megindultan Pius.- Ez 
az én véleményem is. És most hagyjon kérem magamral Mielótt 
a végleges határozatot meghoznám, gondolkodnom és imádkoz
nom kell. 

Miután Merry del Val elment, Pius még sokáig ült mély töp
rengésbe merülten. Három éve viselte már a pápaság terhét. 
A haja fehér lett, a szíve elfáradt. A honvágyat, amely őt, a 
Vatikán szegény foglyát gyötörte, legyúrte, de a felelősség súlya 
napról napra nyomasztóbbá vált. 

Most éppen Franciaország! Mily fájdalom szétszaggatva látni 
egy évszázados köteléket, amely az ország és az Apostoli Szent
szék között volt. A párizsi kormányzat vatikáni követét vissza
hívta, és a pápa nunciusát kiutasították az országból. Pius azon
ban néhány hónappal később a meggyötört országnak új boldo
got adott, a jámbor Vianney János plébános személyében. 

A pápa szeme sokáig nyugodott az arsi lelkipásztor képén. 
- Hogy határoznál te? - súgta. - Ha választásod lenne a birtok 

és az Egyház szabadsága között, mire határoznád magad? Nem, 
nem szabad téged kérdeznem, hisz tudom a válaszodat. Nemde, 
azt mondanád: Vedd el mindenemet, amim csak van! Csak a kis 
vasfazékra van szükségem, amiben burgonyámat megfózöm. Az 
Egyház azonban szabad legyen! 

Pius felemelkedett, átment az elószobán a meglepetten felte
kintő segédtiszt mellett, majd minden kíséret nélkül a Péter
templomba ment. A csupasz kőre térdelt, és az első pápához 
imádkozott világosságért és erőért. 

Sötét volt már a Bazilikában. Csak az oltárok előtt csillogtak 
a bíborszínú lámpások. Az ügyeletes svájci őr visszahúzódott egy 
szobor mögé, hogy a nagy imádkozó egyedül maradhasson gon
dolataival és kétségeivel, amelyek marcangolták a szívét. 

úgy tűnt neki, mintha ebben az órában több ezer papot látna 
ütött-kopott reverendában, akik a nyomorból jönnek, és üres 
kezeiket feléje nyújtják. Szabad-e neki kimondhatatlan nyomor
ba süllyeszteni őket? Nem az ó búne a kínjuk és szorongattatá
suk? Nem úzi-e őket egy végeláthatatlan mártíromságba? Az 
éhség és szükség vértanúságába? Nem pusztulnak-e el koldus-
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ként Istenükért? Szabad-e neki ilyen terhet a szegények vállaira 
rakni? 

De nem nekiszól-e Jézus vigasztaló szava? "Azért mondottam 
ezeket nektek, hogy békességtek legyen bennem. A világban 
üldöztetést szenvedtek, de bízzatok, én legyőztem a világot!" 

A rövid nyári éj a végére ért. Kihunytak az utolsó csillagok és 
az első hajnali fény betört a szentélybe. Még mindig térdelt a 
pápa és imádkozott. Négyet ütött a templom órája. Pius felemel
kedett. Megborzongott, szíve azonban tele volt nyugalommal és 
biztonsággal. A nap első fényei az első pápa sírjának aranybetűit 
világították meg. 

"Non praevalebunt- A pokol kapui nem vesznek erőt rajta!" 
- Elhatároztam magam- mondta néhány órával később Merry 

del Valnak.- A válaszom: nem! 
-Deo gratias!- bólintott a bíboros, majd letérdelt és megcsó

kolta a Szentatya kezét. 
1906. augusztus xo-én jelent meg a "Gravissimo offleü mune

re" enciklika, amely megtiltotta a francia püspököknek és papok
nak is az együttműködést az úgynevezett kultuszegyezségben. 

A francia egyház elvesztette ugyan birtokait és nyomorba 
jutott, de megmentette a szabadságát. A katolikus Franciaország
ban nagy visszhangot keltett a pápa határozata. A hívek készsé
gesen mentették meg papjaikat a külső szükségtől; és ugyanilyen 
áldozatkészséggel adta át az egész papság földi javait, hogy a 
hívek alamizsnáiból éljen. 

Mély örömmellátta Pius az üldözöttek példamutató hősiessé
gét. Az ujjongás hangzott minden szavából: 

"Nem tudok eléggé hálát adni Istennek, hogy azt sugalmazta 
franciaországi gyermekeinek tanácsként: Kövessetek a szenve
désben! Az egyetlen, ami aggaszt, hogy nem lehetek velük, hogy 
együtt szenvedjünk, és az Isten harcát megvívjuk. Testvéreim
nek, a püspököknek mondottam: Hagyjátok el palotáitokat! Ve
gyétek ki a szemináriumból a fiatal növendékeket, Egyházatok 
reménységeit! Ne fogadjatok el azoktól, akik az Egyházat rabigá
ba akarják hajtani, egyetlen fillért sem, hogy éhségeteket enyhít
sétek. 
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És most ezek a húséges fiak, akik a fájdalomban és vigasztalan
ságban hűek maradtak, látják ifjú embereiket a szemináriu.m.ot, 
a jámborság eme helyét elhagyni. Látták az irgalmas apácákat a 
betegágyaktól távozni, ahol szerfólött hasznos munkát végeztek. 
Látták a szerzeteseket, akik az ifjúság neveléséért oly sokat 
tettek, kényszerülten otthagyni szülófóldjüket és külfóldön me
nedéket keresni, mert az elfajult anya kivetette őket. 

Mindezeket látták ők, és olyan példát adtak, ami az egyháztör
ténelem legszebb lapjaira kerül. Minden püspök, kivétel nélkül 
úgy hallgatott a pápai szóra, mint Isten szavára. Minden nap 
tiszteletteljesen hallgatott főpásztora szavára. És a hívek egyhan
gúlag nyilatkoztak: »Számítsatok a mi erőnkre és áldozatkészsé
günkrel Nem lesz pompás palotátok, de lesz otthonotok, ahol 
nyugalmat találtok. Nem lesz kényelmes és tágas szemináriumo
tok, de akad majd hely, ahol kispapjaitokat képezhetitek. Nem 
lesznek szerzeteseitek többé, de a hívek átveszik az ó apostoli 
munkakörüket. Nem lesz többé járadékotok, és mégsem fognak 
hiányozni a vallás gyakorlásához szükséges eszközök.« 

Amint nemrég könnyek között imádkoztam a Misererét a fran
cia egyházra zúdult megpróbáltatás miatt, úgy most a Tedeurnot 
kell elmondanom a vigaszért, amelyet nyertem, amikor arra az 
áldozatra gondolok, amit a francia hívek szeretetból hoztak. Ezért 
állandóan zengenem kell az örök hála Tedeumát." 

Oly nagy volt az elégtétele és az öröme a Szentatyának, hogy 
ó, az agyongyötört, franciául kezdett tanulni, hogy a francia 
zarándokokhoz anyanyelvükön szólhasson. Amikor az ország 
katolikusai Rómába jöttek, hogy hódoljanak a pápának az or
leans-i szúz boldoggá avatása alkalmából, X. Pius, legnagyobb 
örömükre saját nyelvükön köszöntötte őket. 

Egy másik dolog is aggasztotta a Szentatya szívét. Már az első, 
a kardinálisok előtt mondott beszédében nyilvánosságra hozta, 
hogy jelmondata szellemében: Mindent megújítani Krisztusban, 
mindenekelótt a hamisítatlan igazság hirdetésének és megélésé
nek szenteli magát. Annak idején azonban a csüggedt szívek azt 
hitték, hogy Krisztus tanítását a modern tudomány ítéleteihez 
kell alkalmazni. A liberális teológiával megegyezésben az örök 
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igazság hittételeit puszta szimbólummá üresítették ki, és nem 
féltek Jézus istenségét a tömeg csodálatából magyarázni, vagy 
csodáit tagadni. 

Mély fájdalommal vette tudomásul Pius, hogy e tévtanítás, 
amit modernizmusnak neveztek, még a papi szemináriumokban 
is utat tört magának. Ezért nem hallgathatott tovább. 

1907. szeptember 8-án a "Pascendi" enciklika elítélte a korabe
li eltévelyedéseket, és a katolikus egyházon belül megadta a 
modernizmusnak a kegyelemdöfést. Hatvanöt tételét ítélte el a 
pápa, és kiközösítés terhe alatt megtiltotta azok hirdetését. 

Többeknek, akik jóindulatúan csatlakoztak az új tanításhoz, 
felnyílt a szemük, és ismét megtalálták a helyes utat. 

Mások konokul kitartottak, és ezért a pápának bármennyire 
is nehezére esett, el kellett rendelnie kiközösítésüket. Szörnyúsé
ges volt a gyúlölet és a gúny, amivel a modernizmus fanatikus 
hívei, a szabadkőművesek és liberálisok apápát és államtitkárát 
illették. 

A legcsekélyebb az volt, hogy 'Piust egy derék, de tudatlan 
falusi plébánosnak nevezték, aki jobban tette volna, ha megma
rad a parasztjai mellett, mivel egyáltalán nem érti meg az új idők 
tudományát és követelményeit. Mások sokkal élesebb hangne
met használtak. Öt és Merry del Valt sötét fanatikusnak nevez
ték, akik erőszakot követnek el a szellem szabadsága ellen. 

Sót némelyek odáig merészkedtek, hogy jellemének tisztasá
gát, makulátlanságát kezdték el gyalázni. 

"Pius csak egy képmutató, egy szertelen becsvágyó, cselszövő, 
aki színlelt alázatossággal tört előre a magasságok felé, és most 
levetette álarcát" - írták. 

Tyrrell, a modernizmus angliai vezetője, a dühtől tajtékozva 
így fogalmazott: "A modernista mozgalom ezernyi egyesülési 
álma hiúsult meg, amikor X. Pius hirtelen előlépett, egyik kezé
ben skorpióval, a másikban pedig kővel." 

Pius mindezen csak nevetett; a mérték nélküli gáncsoskodás 
vagy lelkesedő dicséret egyaránt hidegen hagyta. Csak akkor lett 
mérges, amikor államtitkárát támadták. 

- Nem túrök ilyen igazságtalanságot! - mondotta Men:.y del 
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Valnak. - Írjanak ellenem, ha nekik tetszik. De miért vádolják 
mindenért magát? 

-ó, Szentatya! - nevetett fel a bíboros. - Büszke vagyok, 
hogy engem is eltalálnak az önre vetett kövek valamelyikével. 

A gyalázkodó levelek egész áradata érkezett a Vatikánba. 
-Nos, mit írnak megint ellenem? - kérdezte a pápa, amint 

éppen meglepte Monsignore Bressant, aki egy halom levelet 
rakott félre. 

-Hallatlan gyalázkodásakati- mondotta szomorúan a titkár. 
- Szentséged is el akarja olvasni? 

- Nem, nem! - rázta a fejét nevetve a pápa. Majd keresztet 
vetett rájuk, és mondotta: - Parce sepultis! Hagyd a holtakat 
nyugodni! 

X. Pius amennyire elítélte a tévtant, annyira együttérzett a 
tévelygőkkel. 

- Bár az igazságért harcolnunk kell, mégis az igazság ellenségeit 
és ellenzőit szeretettel öleljük magunkhoz, mert nagy részvétet 
érzünk irántuk, és könnyes szemmel ajánljuk őket Isten irgalmá
ba! - mondotta. 

Egy napon szükségét érezte Pius, hogy egy papot, aki minden 
mértéken túlhaladt, magához hívasson és komolyan figyelmez
tesse: 

- Imádkozzék egy A ve Mariát értem, Eminenciás Uram- kérte 
Merry del Valt -, hogy Isten megáldja e kihallgatást, hogy e 
szegény pap ne ellenkezzék, és ne kényszerítsen további intézke
désekre. 

Másnap reggel nagyon letörve és fáradtan jelent meg dolgozó
szobájában. Majd egész éjszakán keresztül nem tudott az aggoda
lom és a gond miatt aludni. A kihallgatás után azonban ragyogott 
az arca az örömtől. 

-Tudja Eminenciád? - mondta a bíborosnak. - Minden jól 
mentl A szegény elismerte szavaim jogosultságát. Nem kíméltem 
őt, ó azonban megadta magát. Most mindent meg kell tennünk, 
hogy segítsük őt. 

A modernizmus valóban megkapta X. Piustól a kegyelemdö-
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fést. Richard von Kralik szavai tényleg beigazolódtak: "Az encik
lika elleni harcban haragosan kilehelte lelkét." 

Különleges szívügye volt Piusnak az egyházi zene reformja. 
Isten háza és a szentmise megünneplése fenségesebb dolog volt 
számára, mintsem hogy valami világi vagy színpadias módon 
megszentségteleníteni engedte volna. így kiadta a "Motu prop
rio" -t, amelyben elrendelte, hogy a liturgikus zenét, mindenek
elótt a gregorián korálist kell ősi szépségében és értékében 
ápolni. 

"Főpásztori hivatalom feladatai között - írta -, az kétségkívül 
kiemelkedő helyen áll, hogy Isten házának méltóságára ügyeljek 
és elósegítsem, hogy hitünk szent titkát megfelelóképpen ünne
peljék. Ezért az Isten házában nem történhet olyan cselekmény, 
amely az áhítatot zavarná vagy csökkentené; semmi olyan, mely 
a szent cselekmény méltóságát és fenségét sértené." 

Irányelveket fektetett le, amely az istentiszteletnél az egyházi 
zenét szabályozza, véget vetve ezáltal a visszaéléseknek 

E munkában a búséges Perosi mester volt örökös tanácsadója 
és segítője. 
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"IGNIS ARDENS" 

Tavasz Rómában! A kertekben virágoztak a mandulafák. Szent 
Péter temploma előtt a szökókút csobogtatta vizét a kéklő ég felé, 
ahol száz meg száz fehér galamb röpködött. Minden úton és 
utcában folyt a dolgos élet. Zarándokok vonultak lobogóik alatt, 
gyerekek sürögtek-forogtak, játszva és ujjongva a tiszteletre 
méltó téren, a Bazilika lépcsői előtt. 

Egyvalaki nem vett részt a tarka forgatagban: az aranyos bör
tön nagy foglya. Elgondolkozva állott Pius a dolgozószoba egyet
len ablakánáL Néhány kenyérdarabkát szórt az ablakpárkányra, 
és várakozott, hogy legalább egy madárka repüljön oda, magá
nyát megosztani vele. De még egy szegény veréb sem találta meg 
e reggelen a hozzá vezető utat. Don Bressan lépett be, és Pius 
fáradt mosollyal fordult hozzá: 

-Nézd csak, Giovanni! Ma reggel még egy veréb sem akar 
tudni a pápáról. Mily egyedül van e magasságban! 

-ó, Szentatya! -felelte a titkár. -Az egész világ jön önhöz! 
A fogadások. .. 

- Igen, a fogadásoki - sóhajtott fel a Pontifex. - Püspökök, 
hercegek, miniszterek, államfók! Még a zarándokfogadásra is 
előírja a ceremóniamesterern a frakkot és a fehér nyakkendót, az 
asszonyok számára meg a fekete ruhát és a fátylat. Apám és 
szegény jó anyám nem jöhettek volna el egyetlen fogadásra sem, 
mert kamarásaim az ó egyszerű vasárnapi öltözékükben egészen 
biztosan elutasították volna őket. De elhatároztam, hogy már nem 
tűröm sokáig! Mindenki hozzám jöhet; ha nincs más ruhája, akár 
egy viseltes munkásingben is. Gyere csak Giovanni az ablakhoz! 
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Nézd, milyen kérkedően emelkednek a város tornyai, kupolái, 
palotái és villái! Mit gondolsz, hány nyomorult lakik kunyhóban, 
ezek háta mögött? Hátsó udvarokban, amelybe sose téved be a 
napsugár? Gyermekeim mennek tönkre a nyomorúságban, az 
atyjuk pedig palotában lakik, és mit sem tud róluk. 

- Sokat teszünk a nyomor enyhítésére, Szentatya. A papok ... 
- Igen, tudom! De én magam is szeretnék velük együtt lenni, 

amint Mantuában és Velencében tettem. Sokszor elnézegetem azt 
az ütött-kopott fekete reverendát, amelyben a szegényeket zuga
ikban és odúikban felkerestem, és elhiheted, boldog lennék, ha 
ismét felvehetném. Róma püspöke azonban nem találhat utat 
nyájához! Nem mehetek ki az ajtón anélkül, hogy a négyes őrség 
kardcsörtetve elő ne rohanna, a sietségtól majd agyon törve 
magukat, hogy mindenfelé kísérjenek engem. De mit hoztál ma, 
Giovanni? 

- Az audienciát! - Don Bressan a naptárra tekintett. - Itt van 
a fogadásra jelöltek névsora: 

8.30 Merry del Val; 
9.00 A vikárius kardinális; 
9.30 A propaganda prefektusa; 

10.00 A titkos alamizsnamester 
Ezután a magánkihallgatások: 
10.15 P. Laane atya, az ugandai missziókból; 
10.35 Orsini herceg, feleségével; 
10.50 Sarani plébános; 
11.00 Oster Alajos, aacheni kereskedő, a német Jézus Gyer-

meksége társulat elnöke; 
11.15 Mister Henry Smith, ültetvényes az USA-ból; 
11.30 Az új chaions-i püspök. 
Délután közös fogadás ·a térképterem ben: zarándokok Német

országból, Szardíniáról, Magyarországról és SvájcbóL 
- Ez egész napi elfoglaltság! - sóhajtott fel Pius. - Kéretem a 

bíboros-államtitkárt l 
Amikor Merry del Val befejezte jelentését, habozva tette 

hozzá: 
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-Szabad még egyszer megkérdeznem az aranyjubileumának 
előkészítésére vonatkozó kívánságait, Szentatya? 

- Aranyjubileumi -gondolkozott el a pápa. - Mily gyorsan 
elröpült ez az ötven esztendő! Tombolo, Salzano, Treviso, Man
tua, Velence ... Tulajdonképpen hamar ki lehet számolni. Minde
nütt pontosan kilenc évig voltam. Most pápaságom ötödik esz
tendejét is egy kis idővel már meghaladtam. Maradt még szá
momra a riesei Adam szerint négy év a következő stációig. 
Mennyi lehet még az isteni határozat szerint, Eminenciás Uram? 

- Szentséged egészen kiváló egészségi állapota szerint még 
sok-sok év lehet! - felelte Merry del Val. - Az utóbbi pápák 
magas kort értek meg. XVI. Gergely nyolcvanegy, IX. Pius nyolc
vanhat, XIIT. Leo kilencvenhárom esztendős volt, mikor átadta 
lelkét a Teremtőnek. Szentséged ezek szerint elérheti a száz 
esztendőt is. 

- Kívánom, hogy attól őrizzen meg a jó Isten kegyelmei -
sóhajtott fel a pápa. - Már nem áll valami jól az egészségerol 
A köszvény jobban kínoz, mint ahogy szeretném. A jó doktor, 
Marchiafava eltiltott a dohányzástól, és csak a tubákot engedé
lyezte. Velencében egész fiatalnak éreztem magamat. A Vatikán
ban azonban érzem az évek múlását. 

- Az ünnepség előkészítésére vonatkozólag ... - emlékeztette 
a bíboros. 

- Nem kívánok semmi ünnepséget! - mondotta határozottan 
Pius. -Így értse, és mondja mindenkinek, hogy semmiféle ün
nepséget nem akarok! Éppen elég tennivalóm van, ha arra gondo
lok, hogy mi mindent mulasztottam és mennyi mindent nem 
tettem meg. 

-Ezt ön mondja, Szentatya?- csóválta fejét Merry del Val.
Ön, akinek jópásztori tulajdonságait még az egyházellenes sajtó 
sem merte kétségbe vonni!? 

-Hogy mit mondanak a szabadkőmúvesek, nem számít ne
kem! De hogy mit mond Isten, lehet, hogy hamarosan hallani 
fogom ... Nem kívánok semmi ünneplést! 

-Ezt nem lehet megtenni, Szentatya! -tartott ki az államtit
kár.- A pápa jubileuma ünnep az egész világ számára. 
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- Én sem akarom ezt elhagyni, Eminenciás Uram! - felelte 
Pius. -Éppen az utolsó hónapokban elmélkedtem sokat a papi 
ideálról. Mit használ minden út és módszer, ha nincsenek jó 
pásztoraim! Szent papokra van szükségem, Eminenciás Uram! 
Ezért jubileumom előtt egy buzdítást teszek közzé a papság 
számára; és ha a lelkészek követik szavamat, az lesz a legkedve
sebb jubileumi ajándék; nagyobb értéke lesz, mint a sok hiába
való beszédnek, újságcikknek, nagyobb, mint az ünnepélyes 
főpapi misének és zenés köszöntésnek. Ez az, nézze! - Pius egy 
csomó kéziratos ívre mutatott. -Ezeket csendes éjszakai óráim
ban lelkemből írogattam. Szívem leghőbb kívánságai. .. 

Pius felemelkedett és az ablakhoz lépett. 
- Mindent megújítani Krisztusban, kedves testvérem, ez a 

jeimondatom öt év óta! Mit újítottam meg az egész világon? Az 
egyházi zenét, igen nagy gonddal. Ez minden, Eminenciás Uram! 
- Pius ismét visszafordult államtitkárjához, és fény lobbant elő 
szeméből. - Ha azonban jó pásztorokat nevelek, akkor tényleg 
megújítok mindent! Szent papokkal alakítom a világ képét. Min
den más csak fércmunka marad. 

A további fogadások új problémákat hoztak, fontos határoza
tokat követeltek. 

Nagy örömöt szerzett a pápának az ugandai misszionárius 
beszámolója. Fehér rendi ruhájában állott előtte Pater Laane, az 
afrikai naptól barnára égve, sovány arcában villámló szemekkel. 

- Fiatal vértanúink vére csodálatos termést hozott! -jelentette 
a misszionárius.- Vikáriátusunk most több mint százezer keresz
tényt számlál. Kérem Szentségedet, hogy a boldoggá avatási 
eljárás megindításához hozzájárulni szíveskedjék! 

- ó, igen! - felelte élénken a pápa. - Adja át az anyagot a 
Rítuskongregációnaki Meghagyom az uraknak, hogy az eljárást 
lehetőleg siettessék. Az ön Vikáriátusa, kedves fiam, különösen 
is a szívemhez nőtt! A propaganda prefektusa az afrikai missziók 
gyöngyének nevezte. Fogadja egészen különleges áldásomat 
gyermekeire, és mondja meg nekik, hogy az ugandai négerek 
szívem legkedvesebbjeL 
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Orsini herceg húgának eljegyzését jelentette be a Szentatyá
nak, és áldását kérte az ifjú párra. 

Egy pap lépett be ezután, arcán a zavarodottság minden jelé
vel. 

-Nagy gondot okoz nekem, Sarani plébános úr!- Rázta szo
morúan fehér fejét Pius.- Egy római papnak riem lehet adóssága! 
Nézzen ide! Itt van egy írás a hitelezőktől, akik panaszkodnak, 
hogy nem kapták vissza a pénzüket. Sőt van itt egy kifizetetlen 
számla is, egy fegyverkereskedőtőL . . Miért is van szüksége 
lőfegyverre? 

-Némelykor vadászom ... - dadogta a lelkész. 
-Igen, értem! úgy látszik, hogy az Isola Sacrán a mocsan 

fürjek, a nyulak, a szalonkák, amelyekre vadászni szokott, fonto
sabbak, mint az önre bízott lelkek. És az adósságok? Én is 
csináltam adósságot mint plébános; ezt megértem, de nem azért, 
hogy lőfegyvert vegyek, hanem hogy szegény gyermekeim szo
rultságán segítsek. 

- Szentatya, az én községemben is sok a szűkölködő, és a 
jövedelem oly csekély, hogy kényszerítve vagyok adósságot 
csinálnil - vette át a pápa szavait mentőkötélként Sarani. 

-Nos jó! Mennyire van szüksége, hogy tisztességesen megél
hessen anélkül, hogy adósságot csinálna? 

-Havonta kétszáz lírárai - felelte a pap, aki a valóságban 
egyébként sokkal magasabb fizetést kapott. 

-Jól Ez alkalommal kifizetem az adósságát, és olyan állást 
adok önnek, hogy havi jövedelme kétszáz líra legyen. Menjen 
Isten nevében! 

A pap, mert nem volt őszinte, rossz cserét csinált. Kis idő 
múlva az egyik öreg bazilikához helyezték, ahol havi jövedelme 
pontosan kétszáz lírát tett ki. 

Oster Alajos becsületes borkereskedő volt Aachenből, a csá
szárvárosbóL Pius nagyszeretettel fogadta. A kereskedő a frakk
ján magas kitüntetést hordott, amit néhány évvel ezelőtt adomá
nyozott neki a pápa. 

-Jelentését nagy örömmel olvastami - mondotta Pius egy 
németül beszélő Monsignore segítségéveL - Nagyon boldog va-
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gyok, hogy a németek oly sokat tesznek a missziókért. Szívem
ból, örömmel áldom meg munkájátl 

-Ez még nagyobb igyekezette fogja sarkalini őket! - biztosí
totta az elnök. A fogadás végeztével a borkereskedő megkérdez
te, elfogadna-e a Szentatya egy ládácska minőségi bort. 

-Jó öreg rajnai bor, Szentatya! - biztosította Piust a keres
kedő. 

-ó, köszönettel fogadom!- nevetett Pius.- Így ön a nevéhez 
hozzáírhatja: pápai udvari borszállítói Ez talán növeli a forgal
mat, de azért a bor árát nehogy megemelje! 

Az amerikai ültetvényes büszkén jelentette, hogy templomot 
építtetett négerei számára. 

- Templomot, csak a négerek számára?- kérdezte elcsodálkoz
va Pius. 

-Természetesen!- nevetett a gyapotkirály.- A feketék nem 
ülhetnek együtt a fehérekkel az Isten házában! Hohó! Hová 
jutnánk akkor a fegyelmezéssel? A feketék akkor végeredmény
ben egyenrangúnak érezhetnék magukat a fehérekkell 

- Azok is, mister Smith! -felelte határozottan a pápa. -És nem 
tudom belátni, hogy az Isten előtt miért nem térdelhetnek fehér 
uraik mellett!? 

Zavarodottan meredt a farmer az Egyház vezetőjére. 
- Ez egy jó tréfa! - mondta végül. 
- Nem, ez nem tréfa! -válaszolta csendesen Pius. -úgy vélem, 

némely dologban meg kell újítaniok nézeteiket a Mississippi 
vidékén. 

- Mi megszüntettük a rabszolgaságot! - mentegetőzött az ame
rikai. - Polgárháború volt emiatt dél és észak között ... Most már 
a négerek is szabad emberek! 

- És hogyan áll a linesbíróság dolga? Még mindig felakaszthat
ják a feketéket a legközelebbi fára, ha tetteikben hibát találnak? 

-A püspökök elég lármát csaptak emiatt!- nevetett fel kedé
lyesen a jenki. - Most már legtöbbször a négert is rendes bíróság 
elé állítjuk. 

- Mindig így kellene ennek történnie! A szabad embernek, ha 
néger is, megvan a joga arra, hogy meghallgassák, hogy védekez-
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hessék, még akkor is, ha bűntettet követett el! - Pius megnézte 
az óráját. A főkamarás ezt is állandóan nehezményezte. Vélemé
nye szerint, Krisztus fóldi helytartójának felszentelt személyéhez 
nem illik, hogy zsebében órát hordjon. XIII. Leo az etikettet ily 
mértékben sohasem sértette volna meg. 

- ó, Szentatya! Milyen szegényes órája van! - csóválta fejét az 
amerikai. - Farmam legfiatalabb lovászgyerekének is jobb órája 
van ennél. .. Adja nekem az óráját, és fogadja el cserébe az 
enyémet! - ezzel elővett egy pompás, drágakövekkel kirakott 
aranyórát a zsebéből.- Ez egy ezerdolláros óra, Szentatya! Well, 
cseréljünk! Ez jó üzlet az ön számára, mivel az ön órája nem 
kerülhet többe öt líránáL 

-Nem, nem, kedves uram!- felelte nevetve Pius.- Ez sokkal 
többe került! Az én kedves szüleim megizzadtak ezért. Anyám 
ajándéka! Egymillióért sem adnám oda! Első áldozásom emléke ... 

- Kár! - vonta meg a vállát a jenki. 
- Szeresse a négereiti - intette a búcsúzásnál a pápa. 
- Well, megpróbálom!- bólintott a farmer.- Üdvözlöm majd 

őket az ön nevében! Örülni fognak neki. És beszámolak az óráról 
is ... És bárki kérdi, csak azt mondom: weil, X. Pius jó pápa, de 
rossz üzletember. 

Szívélyesen üdvözölte Pius az új chalans-i főpásztort, és mé
lyen megilletődve hallgatta a francia katolikusok hősiességéről és 
szenvedéseiről szóló beszámolóját. 

- Hősök ők, még akkor is, ha a szerencsétlen modernista Loisy 
abbét konok magatartása miatt ki kellett közösíteni - mondta 
meghatottan a pápa. -Sokat imádkozom érte. Kezeljék jóságosan, 
és ha csak egyet is lép önök felé, maguk kettőt lépjenek elébe! 

Késő éjszaka vette elő Pius a kéziratot, a világ papságához 
intézett buzdítását, amelyen oly sok hete dolgozott már. Mielótt 
az íráshoz fogott volna, letérdelt, és elmondta imáját: "Szenteld 
meg őket az igazságban!" - kérlelte Mesterét. Majd felemelke
dett, és írt, míg a Szent Péter-templom harangjai az éjfélt nem 
hirdették. 

A következő reggelen, szerdán, együtt ült testvéreivel s leg
fiatalabb unokahúgával, Gildával. Rokonai körében ismét meg-
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telt vidámsággal és gyakran tréfálkozott, ahogy ezt fiatalabb 
éveiben oly szívesen tette. 

Barátságosan érdeklődött hogylétük felől. 
- Autót kaptunk ajándékbal - állt elő Gilda. - Egy gazdag 

amerikai ajándékozta nekünk. 
-úgy, egy autót?- csóválta a fejét Pius.- Az lenne csak szép, 

ha a testvéreim egy ilyen kocsiban flangálnának Róma utcáin! 
- Mi rossz lenne ebben?- kérdezte csodálkozva Gilda. 
-Nagy bosszúságot okoznátok nekem!- jelentette ki Pius. 
-ó, pedig mennyire örültem neki!- panaszkodott a lány. 
- Butácska vagy! - dorgálta Rosa. - Mondtam, hogy nem való 

az neked. 
-Akkor eladjuk! - mondta határozottan Maria. 
-Sok jót tehetünk az árából!- helyeselt Anna. 
-így lesz a legjobb!- szólt Pius, ezután elmesélte a meg nem 

történt óracsere történetét, és azt, hogy az amerikai rossz üzlet
embernek nevezte. Végül egy bizalmas dologról is értesült Pius. 
A nemesi gárda egyik fiatal grófja komoly házassági ajánlatot tett 
Gildának. 

- Mit kezdenél te egy gróffal, egy nemesi gárdistával? - neve
tett a pápa. - Gondolj rá, hogy te egy egyszerű falusi lány vagyi 
Azt hiszem, a római levegő nem tenne jót neked ... 

- De hiszen én hallani sem akarok róla! - csattant fel Gilda, és 
alig tudta könnyeit visszafojtani. 

-Az utóbbi időben atyád azzal gyötört, hogy két ikertestvére
det hozzam be a Vatikánba- mondta elgondolkodva a pápa. -
Ebből azonban semmi sem lesz. Otthon nagyobb a hasznuk! 

- Ez az én véleményem is - mondta Rosa. 
- Azt is ajánlották, hogy Battistát vegyem magam mellé házi-

prelátusnak, sőt bíborosnak! Mintha a possagnói plébános nem 
lenne boldogabb a falujában, mint itt, a Vatikánban. Hála lsten
nek, van annyira okos, hogy ezt belássa. 

A rokonok nehéz szívvel mondtak búcsút egymásnak. 



A hónapok lassan teltek. Pius augusztusban nyilvánosságra 
hozta a "Buzdítás a papsághoz" kezdetú szózatát, amely örömteli 
fogadtatásra talált. 

Jóllehet Pius minden ünnepséget megtiltott, jubileumát mégis 
különleges fénnyel ünnepelték meg. Beláthatatlan zarándoksere
gek jöttek a világ minden tájáról sok boldogságot kívánni a 
pápának, noha a liberális újságok azt híresztelték, hogy bombatá
madást terveznek a Vatikán és a Szent Péter-templom ellen. 
Államférfiak és királyok küldték el drága ajándékaikat, Pius 
pedig csak csóválta a fejét. 

- Mit gondolsz, Giovanni, mennyit adna a velencei Lévi eze
kért?- sóhajtotta, amikor Monsignore Bressan egypár aranyból 
való gyertyatartót és egy ősrégi kínai vázát mutatott neki. -
Sajnos, nem tudok már többéelosonnia zálogoshoz. 

-Nem, tényleg nem!- nevetett a titkár. 
Az események fénypontja az ünnepélyes főpapi szentmise volt 

a Szent Péter-templomban, ahol Perosi mester az ötvenezres 
hallgatóság előtt egy Palestrina-misét vezényelt. A hívők tömege 
ez alkalommal tiszteletben tartotta a jubiláns kívánságát: tartóz
kodott a hangos ujjongástóL 

A jubileumi év súlyos megpróbáltatással ért véget. December 
28-án Calabriából és Szicíliából szörnyű földrengés híre érke:z:ett. 
Regio és Messina teljesen elpusztult. Százezer ember vesztette 
életét. 

- Ma van aprószentek ünnepel - mondotta a pápa fájdalomtól 
megtört hangon. -Istenem, mennyi ártatlan vér folyt ki! Szegény 
gyermekeim! Szegény gyermekeim! 

Egész csapat szerencsétlenül járt, nyomorékká vált áldozat 
érkezett Rómába. A pápa megparancsolta, hogy tárják ki a Vati
kán kapuit, és a szerencsétleneket fogadj~k be. 

-És ha kevés az ágy, vigyék ki az enyémet is!- rendelkezett 
a pápa. 

Vigasztalta és megáldotta a sebesülteket. A koldusokká váltak
nak segítséget ígért. 

Kérést intézett az egész világhoz, hogy segítsék a nagy szenve-
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déssei sújtottakat. Felhívására sok millió líra érkezett, és így az 
égető szükséget enyhíteni tudták. Négyszáz árva gyerek ellátását 
maga vállalta; az elpusztult vidékeken új templomokat és iskolá
kat, szemináriumot, nevelőotthonokat és lakásokat építtetett. 

"Calabriae ac Siciliae orphanis adiutor et pater - Kalábria és 
Szicília árváinak segítője és atyja", hangzott a megtisztelő cím, 
amit e nehéz napokban adtak neki az emberek. 

"lgnis ardensl" Szeretetének tüze mindent jóvá tett, amit a 
földrengés tüze elpusztított. A római szabadkőművesek sem ta
gadták meg többé a pápának kijáró tiszteletet. 
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A TABERNÁKULUM LÁNGOCSKÁJA 

Gotti bíboros, a propaganda ősz prefektusa, éppen befejezte a 
világmisszió állásáról szóló beszámolóját. A pápa szeme az íróasz
talát teljesen beborító világtérképen nyugodott. Boldogan hall
gatta a csodálatos eredményeket. Kínában megkétszereződött a 
keresztények száma. Bámulatos dolgok történtek Japánban is. 
Szerzetesek tanítanak a császári egyetemen, Tokióban pedig je
zsuita főiskolát alapítottak. 

A pápa keze lassan keresztülsiklott a térképen, és a feketék 
földrészén nyugodott meg. Gotti örvendetes dolgokat mondott az 
afrikai missziók munkájáról is. Számtalan új vikáriátust és pre
fektúrát kellett alapítani ezen a kontinensen. 

- Egészen a Föld határáig! - suttogta maga elé Pius. - Egészen 
a Föld határáig! 

A pápa felegyenesedett, és - miközben szeme a bizonytalan 
messzeségbe révedt - erőteljes hangon mondta: 

- Az egész kereszténységet együttműködésre hívom fell Min
denki adakozzék a missziók céljaira. A gazdagok ugyanúgy, mint 
a szegények. A szántóföld nagy, a munkás azonban kevés. 

Gotti távozta után Heck atya, a tokiói egyetem professzora 
lépett be a szobába. Az Urakamiban alapítandó iskoláról fejtette 
ki terveit, és alázatosan esedezett némi anyagi segítségért, mond
ván: szabad volna-e bekopognia a pápai kincstárnokhoz. 

- Természetesen! - felelte Pius. - Tüstént felkeressük a kincs
tárat. 

A misszionárius méltóságteljesen felemelkedett, és várakozott 
az indulásra. 
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- Maradjon csak! A kincstár kulcsa itt van nálam- mosolygott 
Pius. Kinyitotta íróasztalának egyik fiókját, elővett egy ládikát, 
és átnyújtotta a meglepett kérelmezónek. 

- Látja, a kincstárnok már meg is hallgatta az ön kívánságát! 
Heck atya kinyitotta a ládikát, és csodálkozva tapasztalta, 

hogy az színig teli van arannyal. 
- ó, Szentatya! - kiáltott fel. - Nem is tudtam, hogy ilyen 

rövid az út a kincstárnokig. 
A misszionárius után a portói püspök érkezett. Panaszkodott 

a szabadkómúves kormányra, amely üldözi a vallást, panaszko
dott az országban pusztító szegénységre, és pénzt kért, sok 
pénzt ... 

- Mennyi kellene? - kérdezte Pius. 
- Egymillió! 
-Nincs egymillióm! - sóhajtott fel a pápa. - De jöjjön el 

holnap. Majd meglátom. Majd kitalálunk valamit ... Majd ... Az 
Isten segíteni fog. 

És Isten segített. Egy gazdag amerikai kért. látogatást, egy 
olaj mágnás. 

- Miben segíthetnék önnek? - kérdezte atyaian Pius. 
- Azzal segítene, Szentatyám, ha elfogadna tólern valamennyi 

pénzt, bizonyos szent célokra, vagy úgy is mondhatnám: a lel-
kem üdvösségére. úgy gondoltam, hogy ... mondjuk, annyit 
szántam erre a célra ... szóval összesen talán .. . 

-Ne is mondja tovább - mosolygott boldogan a pápa. -Én 
pontosan tudom, mennyit szándékozik adni. . . Pontosan egy
milliótl 

-Atyám, ön mindent tud!- kiáltott fel a meglepett milliomos. 
- Nézze csak, Szentatya! Nézze ezt a csekket. Mennyire van 
kitöltve? Pontosan egymillió ... Azt szokták mondani: Isten sze
me mindent lát. De hogy az Egyház feje belelát az én csekkfü
zetembe, arra nem gondoltam volna. 

Az amerikai távozása után a pápa nevetve újságoita titkárának 
a hírt: 

-Látod, Giovanni, ezen az ajtón most berepült egymillió! Ott, 
azon a másikon pedig ki is repül, még a mai napon - szólt Pius, 
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és boldogan lobogtatta meg a csekklapot az álmélkodó Giovanni 
előtt. 

- De mit használ mindez! - sóhajtott fel töprenkedve. - Oly 
sok szenvedés van, amin nem segíthetünk; oly sok seb, amelye
ket nem tudunk begyógyítani. .. És könnyek, amelyeket nem 
tudunk letörölni. .. 

- Szentatya! Az egész keresztény világ csodálja az ön jóságát, 
bókezűségét ... -próbálta vigasztalni a titkár. 

A pápa maga elé meredt. 
- Ignis ardens! - mondotta fennhangon. - Lángoló tűzi Ször

nyű módon beteljesül az ősi jóslat. Lobognak a gyúlölet fáklyáil 
Nemsokára az egész világ lángokban fog lobogni. Szörnyú álmok 
rémisztenek, Giovanni! Látom magam az ablaknál állani, ahogy 
a világtalan éjszakába tekintek. A távolban valami hirtelen feliz
zik, a láthatáron ideges fények táncolnak. Majd a lángok közeled
nek, a tűz nőttön-nő; szörnyű lángtengerré válik, és a Vatikán 
felé hömpölyög. És az éjszaka felsikolt! Mint a halálra sebzett 
vad, úgy állok moccanatlan ... Ott állok földbe gyökerezett láb
bal, és nincs lehetőségem elhárítani a végzetet ... Rémülten feléb
redek, és csorog rólam a veríték ... 

- Mit jelent ez az álom, Szentatya? -kérdezi a titkár. 
-Nem tudom, hogy jelent-e valamit egyáltalán - csóválta 

hófehér fejét a pápa. - De gyanítom, hogy az általános égés 
előjele. A múlt és a jelen minden eseménye csak jelentéktelen 
előjel. A lángoló templomok Spanyolországban, a francia egyház 
nyomorúsága ... Mindezek csak az első lángok, amelyek az általá
nos égést hirdetik. ó, Giovanni, imádkoznunk kell, hogy világít
son meg bennünket a Mindenható, és mondja meg, mit kell 
tennünk! 

A köszvénytól gyötörve, fáradtan ment kápolnájába, leomlott 
a tabernákulum előtt, és mélységesen mély imába merült. 

"Uram, mit kívánsz tőlem? A világ elpusztul, ha nem mented 
meg. Szólj hozzám, mint Mózeshez szóltál az égő csipke bokorból! 
Lángoló tüzet küldtél a földre, és Te magad voltál az a tűz. A Te 
tüzed vezette népedet minden éjszakákon keresztül. Hol van hát, 
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Uram, hol van hát a tüzed, melyben elóttünk mégy, mint ahogy 
mentél választott néped előtt?" 

A pápa felemelte tekintetét, a tabernákulum előtt égő kis 
lángocskára pillantott, és lelkében hirtelen világosság gyulladt, 
mint mikor a lecsapódó villám megvilágítja az éjszaka sötétjét. 

Igen! Ez az a fény ... ez az a láng, amiból az Úr beszél. Itt izzik 
az a tűz, amivel az úr fel akarja gyújtani a világot! Az eucharisztia 
tüze, a szeretet tüze. Ignis ardensl 
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A VILÁG HARANGJAI 

-Legalább áruld el, hogy mi a szándékotok velemi- fordult 
Pius Monsignore Bressanhoz, aki arra kérte, hogy menjen a 
társalgó ba. 

- Mindjárt meglátja, Szentatyal - válaszolt titokzatosan Bres
san. 

A nappali világosság ellenére a kis teremben villamos lámpák 
égtek. Merry del Val mellett a velencei káptalan kis küldöttsége 
várakozott. 

- Ez aztán a meglepetési -örvendezett a pápa, és megcsillantak 
szemében a könnyek, amikor testvéreit és kedves unokahúgát 
meglátta. 

Pius helyet foglalt egy magas támlájú karosszékben, amellyel 
szemben fehér mozivásznat feszítettek ki. 

Egy kamarás eloltotta a villanyt. Aszoba sarkából halk surro
gás hallatszott. A vásznon Szent Márk harangtornya tűnt fel. 

- Szentséged látni fogja az új harangtorony ünnepélyes fel
szenteléséti - szólalt meg valaki a háta mögött. 

-Nos, ez igazi meglepetési- szólott a pápa, és nagy figyelem
mel kísérte a képeket. Látta a lagúnák városának kiemelkedő 
nevezetességeit, amelyek megújultak ősi fenségükben; látta az 
aranyló Bazilikát az evangélista lobogóival; a városi tanács képvi
selőit, a nemeseket, a kanonokokat, akik a pátriárkával együtt 
ünnepélyes menetben közeledtek; a szónoki emelvényt, amelyre 
most lépett fel a polgármester; a pompás teret betöltő ujjongó 
tömeget. 

- Nézd csak, Maria! - ujjongott Pius. - Ez itt Grimani gróf, ez 

335 



meg a jó Gardenigo, ez pedig Giullio Manzonil Szent Isten, még 
mindig olyan mereven megy, mintha botot nyelt volna! A pol
gármester azonban megöregedett. Nézd csak, beleles a cilinderé
be, mert oda rejtette beszédének kéziratát. úgy látszik, már 
kihagy az emlékezete ... Korábban nem volt erre szüksége. Látod, 
Anna? ó, Istenem, a harangoki Szent Márk harangjai! 

A filmkamera felkapaszkodott a harangokhoz, és a hatalmas, 
lengő "lstenhez-hívókat" mutatta. 

- Csak egyetlen kongását hallhatná az emberi - sóhajtotta a 
pápa. 

A torony magasságából a film látképet adott a város tetőiről, 
tornyairól, a lagúnák feldíszített gondoláiról, a Lidóról, a végte
len tengerről, amelyen felcsillant a nap fénysugara. 

- A tengeri A tenger! - mondotta gyöngéden a pápa. 
Majd elkezdődött a Te Deum. San Marco még egyszer teljes 

fenségességében feltárta magát az ő öreg pátriárkájának. 
Amikor a villanylámpák ismét felgyulladtak, a pápa szemében 

könny ült. Szótlanul szorította meg a velencei urak kezét. 
- Köszönöm önökneki De túl sok volt ez az én öreg szívem

nek ... 

1913 tavaszán Pius pápa influenzában megbetegedett. Orvosai 
pihenést javasoltak, de a pápa nehéz páciensnek bizonyult ... 
A doktorok tiltakozása ellenére is megkísérelte napi munkáját 
elvégezni. Betegágyánál fogadta a bejelentetteket, átnézte a pos
tát. 

- Ha nem lennének orvosok, már régen talpon lennék! - bi
zonygatta államtitkárának, aki, mint minden reggel, most is 
elsőként jött hozzá. - De az orvosnak én is engedelmeskedem. 
Nézze csak Eminenciád, még nem remeg a kezem! - mondta az 
egyik irat aláírásakor. 

-Jobban kellene kímélnie magát, Szentatyal -intette Merry 
del Val.- Az idő nem sürget minket. 

-úgy véli? - csóválta a fejét Pius. - Én mondom önnek, 
rosszul állnak a dolgok. La cose vanno male! Minden éjjel látom, 
hogy a fóld lángokban áll, és folyik a vér! 
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- Szentséged a balkáni háborúra gondol?- kérdezte az állam
titkár. 

- Nem, nemi- felelte izgatottan a pápa.- Nem erre a háborúra, 
nem la guerra, il guerrone, Eminenciás uram. A nagy háborúral 
A világháborúral - Pius figyelmeztetőleg emelte fel fehér kezét. 
- Higgyen nekem, Eminenciád, nem állnak jól a dolgok! Félek 
1914-tőll 

A Szentatya állapota javult, de a közelgő szerencsétlenség 
gondolata nem hagyta nyugodni. 

·Május 30-án búcsúlátogatásra jelent meg nála dr. Cha ves, a 
brazíliai követ, akit kormánya visszarendelt. 

- Ön boldog lehet, követ úr- mondotta Pius-, hogy visszatér
het Brazíliába. így nem lesz tanúja a nagy háborúnaki 

- Szentséged a balkánira gondol? - kérdezte csodálkozva dr. 
Cha ves. 

-Nem, nemi A balkáni csak a kezdete egy nagy világégésnek, 
amelyet nem tudunk feltartóztatni ... - magyarázta szomorúan a 
pápa. 

Az esztendő minden végzetes esemény nélkül véget ért. Szent 
Péter harangjai ünnepélyesen köszöntötték az 1914. évet. 

A tavasz is napsugarasan vonult be Rómába. Szent Péter temp
lománál, a szökőkút körül ismét röpködtek a galambok. Az 
Egyház őre azonban e pompás májusi napon sem volt vidám. 
A Vatikán kertjében, egyik sétája alkalmával megállt a lourdes-i 
barlang előtt, és így szólt az .őt kísérő Bressanhoz: 
. - Azt akarom, hogy az eucharisztikus kongresszust Lourdes
ben tartsák meg. Talán ... ! 

A május 25-i titkos konzisztóriumon az egybegyűlt bíborosok
nak a pápa a következőket mondotta: 

"Annyira vágyódik a világ a béke utáni És mégis azt érezzük, 
hogy a gyűlöletből, amely mindinkább elmélyül, egyszerre ször
nyű háború fog előtörni." 

Ezen a konzisztóriumon nevezte ki a pápa bíborossá Giacomo 
della Chiesát, a bolognai érseket. Néhány hónappal később ez az 
új bíboros követte őt hivatalában, XV. Benedek néven. 
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Június 28-án, különös nyugtalanságtól eltelve, Pius a kései 
órákban magához kérette a bíboros-államtitkárt. Merry del Val 
megrémült a pápa arckifejezésétóL Aggodalom és bánat látszott 
ezen az arcon. 

- Il guerrone! A nagy háborúi - dadogta Pius. -Tudom, hogy 
bekövetkezik! 

- De Szentatya! -próbálta megnyugtatni a bíboros. -A politi
kai horizont teljesen felhőtlen. Semmiféle veszély! A diplomaták 
nyári vakációjukra készülődnek. 

-Nem ússzuk meg az 1914. évet!- nyögte Pius.- Higgye el 
nekem, Eminenciád! 

- Nos, az év felén már túljutottunk ... Egy háború számára már 
kései az idő. 

- Az első félév még nem telt el teljesen! Még nem, Eminenciás 
uram! - mondta aggódva a pápa. 

Az ajtón valaki kopogtatott. A titkárságtól jött egy beosztott, 
sürgönytadott át a pápának. Pius egy pillantást vetett a papírra, 
és elfehéredett. 

- Ecco, la scintilla! -nyögte falfehér ajakkal. - A szikra a nagy 
világégéshez l 

Elrémülve emelte fel Merry del Val a sürgönyt, és olvasta, 
hogy az osztrák trónörököst, Ferenc Ferdinándot és feleségét 
SzaraJevóban meggyilkolták. Egy percig csendben maradt a bíbo
ros, majd vigasztalni próbálta a Szentatyát; biztosította, hogy a 
merénylet - mégha oly súlyos is - nem fog világháborúhoz 
vezetni. A sötét felhő hamarosan ismét szétoszlik. 

- La scintilla! Ignis ardens! ó, Üdvözítőm! - dadogta a pápa. 
Majd levonszolta magát a kápolnába, és arcra borult a tabernáku
lum előtt. 

A következő napokban a vatikáni diplomácia mindent elköve
tett, hogy a világbékét megőrizze. 

A pápa a világ uralkodóit és kormányzóit nyugalomra és 
megrontoltságra intette. Eközben nyolc országban mozgósítottak. 
Megkérdezték a pápát, hogy - tekintettel a fenyegető világhely
zetre - megtartják-e a lourdes-i eucharisztikus kongresszust. 



- Természeteseni-felelte Pius.- Imádkoznunk kell! Most már 
csak az ég segíthet, az Isten, a Szúzanya ... 

így lángolt július 22-tól 26-ig az eucharisztikus tűz a Szúzanya 
kegyhelyén, miközben a pápa imáival és könyörgéseivel az egész 
világot egyesítette. Ám amint elhangzott az utolsó Tantum ergo, 
megszólaltak az ágyúk. A nagy világégés, amelyet Pius régóta 
előre látott, megindult. 

A római osztrák követ arrakértea pápát, hogy áldja meg népe 
fegyvereit. Pius nyersen válaszolt: 

- A fegyvereket nem áldom meg, de megáldom a békét! 
Augusztus másodikán még egyszer figyelmeztette a világ vala

mennyi katolikusát: 
"Miközben majdnem az egész Európa a szerencsétlen háború 

örvényébe került, amelynek pusztítására és következményeire 
senki sem gondolhat fájdalom és rémület nélkül, mi is aggodalom
mal teltünk el. Szív~nket mélységes fájdalom szorítja össze az 
egész kereszténység és minden nép üdvösségét és életét fenyege
tó veszély láttán. 

E nagy szükségben apostoli hivatalunk megköveteli, hogy 
mindenkinek a lelkét felemeljük ahhoz, aki egyedül tud segíteni: 
Krisztushoz, a békesség fejedelméhez. 

Ezért az egész világ katolikusait figyelmeztetjük: forduljanak 
bizalommal a kegyelem és az irgalmasság trónjához! A papságnak 
példamutatóan kell elöljárnia. Minden egyes plébánián a teljes 
papság és valamennyi hívó lélek közösen kérje az Urat, hogy 
szánja meg szeretteit, és mihamarabb oltsa ki a háború fáklyáit. 
A népek vezetóiben pedig ne az erőszak, hanem a béke gondolata 
kerekedjék felül." 

A fájdalom és a bánat miatt a következő két hétben a Szentatya 
szinte teljesen összeomlott. 

- ó, ez a háborúi - sóhajtotta rémülten. - Érzem, ez a háború 
a halálom! De szívesen feláldoznám magamat gyermekeimért, a 
világ békéjéértl 

Augusztus xs-én, Nagyboldogasszony ünnepének délutánján, 
Pius hirtelen rosszul lett. Az orvos azonnal ágyba parancsolta. 
Állapota nem javult, ezért 19-én Don Bressan ellátta a szent 
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útravalóval. Ágya mellett térdepeltek a Rómában tartózkodó 
bíborosok, testvérei és unokahúga. A szeretett rokonok sírva 
imádkozták a rózsafüzért. 

A haldokló mind nehezebben lélegzett. Utolsó erejével még 
felemelkedett, és megszólalt: 

- Teljesen Isten akaratára bízom magam! 
Szemét lecsukta, de gondolatai nem fogytak el. Lelki szemei 

előtt megjelent a cendrolei szentély. Látta magát, amint édesany
ja kezét fogva imádkozik a Szúzanya képe előtt. -

- Igen, Anyám, már megyek! - mondta átszellemült arccal. 
Megkandult a Szent Péter-templom nagyharangja. Pius magá

hoz intette testvéreit. Kezét áldásra emelte, de a test már erőtlen 
volt. A kéz visszahanyatlott. 

Éjfélt ütött az óra. Új nap jött: 1914. augusztus 20. 

Egy órakor az orvos a haldokló fólé hajolt, meghallgatta a 
szívverését, megtapogatta a pulzusát. A szívhangok elnémultak, 
az ütőér nem vert. 

X. Pius visszaadta lelkét Teremtőjének. 
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EPILÓGUS 

1951. JUmus 3-án XII. Pius pápa a riesei levélkihordó fiát 
boldoggá avatta. A világ harangjai üdvözletüket zengték atyjuk
nak a mennyei magasságba. 

A katolikus hívők nagy örömmel fogadták a boldoggá ava
tást. "Hadd legyen boldog az, aki annyi embert boldoggá tett!" 
A figyelmes, a gyermekszeretó, a szegények istápolója, a bő
kezű - és még sorolhatnánk a jelzőket, amelyekkel elárasztották 
X. Piust. De a leginkább hozzá illó jelző: a nagyhitű! 

Hite valóban oly nagy volt, hogy csodákat művelt vele. 
Egy ízben egy béna karú ember térdelt eléje: 
- Kérem, gyógyítson meg! Adja vissza karom erejét, Szentatya, 

hogy ismét megkereshessern családomnak a mindennapi kenye
ret. 

-Csak Isten tudja visszaadni az egészségedet, fiam! - felelte 
a pápa, és gyengéden megérintette a férfi karját. - Légy bizalom
mal, gyermekem! 

A béna ekkor, a körülállók csodálkozására, felemelte a kezét, 
és így kiáltott: "Csoda történt! A Szentatya tettel" 

Egy apáca kereste föl egyszer Piust. Arcán a tüdővész rózsái 
piroslottak. 

- Szentatyáml Önre jobban hallgat a Mindenható, mint én
rám ... Könyörögjön értem, és én meggyógyulok - rimánkodott 
a nővérke. 

-Ne beszéljen összevissza, kedves nővér - intette a pápa. -
Isten mindenkit meghallgat. Különben is ... Maga majd kicsattan 
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az egészségtől! Nézze meg az ember ... Hozzon csak nekem orvosi 
igazolást, hadd látom, miféle bajról beszél itt nekem ... 

A nővért átküldte orvosaihoz, akik megállapították, hogy be
tegsége visszahúzódott, tüdején már csak elmeszesedett gócot 
találtak. 

Egy fogadás alkalmával, egy német ember odatapogatódzott a 
pápához. Évekkel ezelőtt elvesztette a szeme világát. Ismerősei 
azt tanácsolták, hogy keresse fel a pápát. 

- Ha valaki tud rajtad segíteni, az csak a Szentatya lehet -
mondták neki. 

Pius megérintette a vakot. Az megrázkódott az érintéstől, fejét 
felemelte, és megpróbálta kinyitni a szemét. A jelenlévők léleg
zetvisszafojtva figyeltek. Egyszerre felordított az ember:- Szent

, l L' kl U . l L' kl atyam. a to . . . . nsten ato . 
Az ember sírva fakadt, és leborult a pápa lábai elé. 
Pius megsimogatta a síró ember fejét, és csendesen csak ennyit 

mondott: 
- Nagy a te hited, fiam! 
Egyszer gyerekeket hoztak hozzá. Pius megszólította az egyi

ket, az pedig értelmesen válaszolt neki. A kísérő apácák egyike 
megrendülve szólalt meg: 

- Atyám, hiszen ez a fiúcska eddig süket volt! 
A nővérek és a gyerekek akkor térdre borultak, és így kiáltoz

tak: 
- Il Santo! Il Santo! - A szent! A szentl 
- ó, gyermekeim! -felelte a pápa. -Nem "Santo" vagyok én, 

hanem Sarto ... 
1954. május :lg-én XTI. Pius a szentek sorába iktatta szentéletú 

elődjét. 

X. Pius halála után felolvasták végrendeletét, amelyben ezek 
a szavak álltak: 

"Szegényen születtem, szegényen éltem, és szegényen fogok 
meghalni is. Ezért testvéreimet, akik mindig velem éltek, a Szent
szék nagylelkűségébe ajánlom. 

Elrendelem, hogy holttestemet ne boncolják, és ne balzsamoz-
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zák. Néhány órai ravatalozás után helyezzék fóldi maradványai
mat a Szent Péter-templom kriptájába." 

Sírjára ezt írták fel: 

X. Pius pápa, 
szegény és gazdag, 

szelíd és szívből alázatos, 
a katolikus ügyek erős védelmezője, 

igyekezett mindent megújítani Krisztusban; 
jámboran elaludt az Úr 1914. évében 

augusztus 2o-án. 
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