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ELSO RESZ

UTRAVALO

Dr. Andreas Rohracher salzburgi érsek artol,
Németorszag primasatol

A Trapp név az egész vilagon ismert. Néhany évvel ezel6tt Amerikaban
hunyt el Trapp Gyorgy, az osztrak csaszari és kiralyi hadiflotta kapita-
nya. ,, Az utolsé 16vésig” ciml konyve j6 nevet szerzett neki. A vilag
azonban még jobban ismeri ,,az énekld Trapp csaladot”. Sokat szenvedd
hazajuk nagy segit6i voltak nagyaranyu segélyakciok réven.

Minden itt, Salzburgban kezdédott. Itt telepedett le a hires tiszt, itt
alapozta meg a Trapp csalad hirnevét a gyermekek tanito és neveléndje,
Maria Auguszta.

Ebben a konyvben: ,, A kolostortdl a vilagsikerig”, a Trapp csalad
mozgalmas életérdl ir a szerzé. A nonnbergi zardabol néhany honapos
betegszabadsagot kap. Igy keril tanitondnek a Trapp hizba. Akaratla-
nul is a csalad kézéppontjaba keriil és a kapitany elsé feleségének halala
utdn vele alapozza meg boldogsagat. Kiilonbozé események kapcsolatba
hozzak az énekkedveld csaladot a nagyvilaggal. Megilletédott, félénk
és szerény volt az elsd probalkozas, de ez csak a kezdet volt. 1938-ban
Ausztria elveszitette onallosagat és szabadsagat. A Trapp csalad szamara
is gyokeres valtozast jelentett és sorsdontd volt ez. El kellett donteni,
hogy feladjik-e¢ a csaladi hagyomanyokat, vagy Gj hazat keresnek.
Mindnyajan a kivandorlast valasztottak. Boldogult el6dém is felismerte
a gondviselésszer( pillanatot és hozzajarult 6 is. ,Lehet, hogy ez az
egyhazmegye vagy az egész nép szerencséje lesz.”

Sok nehézséggel kellett megkiizdeniok. Gond és szenvedeés kisérte
utjukat. A hirt és dicséséget nem kaptak ingyen, megszenvedtek érte.
Ennek a regényszerii konyvnek soraibdl az az igyekezet vilagit, hogy
mindenben megismerjék és teljesitsék Isten akaratat. Ez lesz aldassa
nekik és Ausztrianak is.



Nec aspera terrent — nem riaszt a veszély — volt a Trapp csalad
jelszava a legnehezebb napokban is ugy, mint azt az 8si csaladi cimerti-
kon olvastak. Most mar célba jutottak, Uj hazat szereztek és hazukra
felirhattak a Szentirasbol vett 0j jelsz6t: ,,cor unum”.

ANDREAS ROHRACHER
salzburgi érsek
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A LEGELSO FEJEZET

Oszintén megvallva, el§szo ez. Mivel soha nem olvasok el semmiféle
elészot, attol tartok, hogy olvaséim is igy tesznek, hogyha el6szot irok.
Fontosnak tartom azonban, hogy elolvassik, mit is akarock mondani,
mieldtt a torténet elkezdddik. Tizenot évvel ezeldtt csaladommal Tirol-
ba latogattunk. Gazdank hires iréné volt. Egyszer azt mondta: ,,Az nem
érdekes, hogy negyvenéves koromban kezdtem el irogatni.”

Maésnap egy festSi szépségi volgybe kirandultunk. Utkézben kis
erdei kapolnat lattunk. Dombtetén allt. ,,Menjiink f6] — mondta ismerd-
sink — nagyon érdekes kapolna ez.” Igaza volt. Osrégi, csodaszép
egyéni kedvességi épiilet volt. Kis harangtorony iilt a tetén, a harang-
kotél a levegdben himbalozott. Jatékosan huzogattam a kotelet ¢s barat-
némre nézve mondtam: ,En is szeretnék iréné lenni, hogyha negyven-
éves leszek.” Tréfanak szantam a megjegyzést ¢s zavarban voltam, ami-
kor nem nevetett, hanem megkérdezte: ,Honnan ismered a legendat?”
Miféle legendat, kérdeztem és elengedtem a kotelet.

~Minden szaz évben teljesiil egy kivansag, hogyha valaki harangozas
kézben kimondja azt anélkiil, hogy a legendat ismerné. A volgy lakoi
hisznek ebben és kivansagharangnak nevezik.”

»Nem, még sohase hallottam err6l” - valaszoltam.

Tizenot éve tortént.

Mig ezt a konyvet irtam, hogy megordkitsem egy csalad élményeit,
meglepett, csodalkozasra késztetett, sét azt is mondhatnam, hogy hatal-
maba keritett az a gondolat, hogy mennyi szeretet, igazi szeretet lehet
egy életbe Gsszesiiritve. Mindenekeldtt Isten szeretete irantunk, gyer-
mekei irant, az Atyanak iranyito, gondviseld szeretete. Amint a szeretet
viszonzast igényel, igyekeztunk viszonozni mi is.

Mi elsésorban énekesek vagyunk, életiink torténete tulajdonképpen
egy kantata dallama , Enekeljetek az Urnak, uj dalt zengjetek neki!” —
mondja Dévid kiraly egyik zsoltara. ,,Uj dalt zengjetek!” Isten a mi
napjainkban a , Nagy Ismeretlen”. A felel6sséget sok esetben, amikor
masként is lehetnének a dolgok, az idére, politikara, a viszonyokra,
vitaminhidnyra, 6rokl6tt vagy mas ismeretlen tényezékre haritjuk és
ritkan ismerjiik fel az igazi forrast, az igazi Iranyitot.

Cor unum

Stowe Vermont. U. S. A.

Piinkosdvasarnap
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ELSO FEJEZET

Csak kolcsonbe

Valaki megérintette vallamat. Felnéztem elsés tanitvanyaim fiizetébdl
s meglattam a rancos arcl segitd testvér rancos arcat. Minden ranc
csupa mosolyt, igazi deriit sugarzott.

~A tisztelend6 fonokné var az apatsagon” — siigta. Miel6tt még a
csodalkozastol tatva maradt szimat becsukhattam volna, becsukodott
az ajtd a sovany testvér mogott. A testvérek nem beszélhettek hosszab-
ban a jeloltekkel.

Nem értettem. Mi jeloltek csak ritkan lathattuk a f6néknét, akkor is
csak messzirdl, a templomban. Fekete gallérunkkal mi voltunk a kolos-
tor legkisebbjei, akik a noviciatus kiiszobén oromteli varakozassal
szamitottunk a végleges folvételre. Akkor fejeztem be tanulmanyaimat
Bécsben egy tanitond-képzében és csak az oklevélre vartam még, mi-
elétt orokre bezarul mogottem a zarda nehéz kapuja.

Még soha nem fordult el6, hogy a fé6nokné jeldltet hivatott volna
magahoz! Mit jelentsen ez? A maginfogado az oOreg apatsag masik
részében volt. A leghosszabb keriilével mentem oda, hogy id6t nyerjek
a lelkiismeret-vizsgalasra. Az igaz volt, hogy én voltam a kozdsség
fekete baranykéja. Gyakran figyelmeztetett a jelolt mesternd, hogy ne
ugraljak kettesével, harmaséval a 1épcs6kon, ne csuszkaljak a karfakon,
mert az nem illik. Ki hallott mar fiittyszot az 6srégi falak kozott, még
akkor is, hogyha egyhazi éneket fiityiirész valaki? Az meg egyaltalan
nem illik, hogy a szent bencés apacazarda laposteteji iskolajanak tete-
jén egy jelolt ugrandozzon a kémények kozott.

Minden alkalommal szivbdl igazat adtam neki, mégis naprdl napra
Gjabb botranyt okoztam.

Mi baj lehet? — tépel6dtem, mig a kikopott csigalépcsén lementem és
a kovezett konyhaudvaron atvagtam. A falon fesziilet, a kat folott pedig
szent Frentrud szobra allt. O volt a régi, kedves apatsig alapitoja.
A kereng6hoz értem s bar nagyon izgatott voltam, egy pillanatra meg-
alltam, hogy gyonyorkodjem ebben az épitészeti remekben. 1200 éves
volt ez a kolostor, a legrégibb az Alpoktdl északra, folyton épiilt és
szépult a nonnbergi bencés apacazarda. Tekintetem végigpasztazta a
régi kolostorfalakat, mig egyik fordulotol a masikig értem. Végiil megér-
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keztem. Szerényen kopogtam a tolgyfa ajtén. Olyan vastag volt, hogy
alig hallottam a halk avét, ami a bencés apaca szamara a belépést
engedélyezi.

Az apétsag szamomra teljesen ismeretlen részében voltam. A nehéz
ajto hatalmas goétikus terembe nyilott. A boltivek nemesen egyszerd
oszlopokon nyugodtak. A pompas kolostornak majdnem minden terme-
ben oszlopok hordjak a boltiveket. Az ablakok 6lomkeretes ivegmoza-
ikbdl vannak, még az iskolaban is. Ilyen csodalatos kornyezetben az
ablak elétt széles asztal volt. Beléptemkor egy karcsi alak allt fel
mellSle. Mellén aranykereszt fiiggott. ,,Hogy van, kedves Maria?” —
kérdezte. Milyen josagos a hangja! Nem kovek, hanem sziklak estek le
a szivemrdl, amikor a megszolitast hallottam. Miért is féltem olyan
nagyon? Tisztelendé anyank nem latszott olyannak, mint aki nagy
hiihot csap egy kis fiityiilés meg gyerekes csinytevések miatt. Halvany
reménysugar csillant meg bennem, hatha végleges felvételem miatt akar
beszélni velem.

»Uljon le, gyermekem!”

Rovid sziinet utan mindkét kezemet kezébe vette és szemembe nézve
kérdezte: ,Mondja Maria, mi a legfontosabb abbdl, amit az 6reg nonn-
bergi zardaban tanult?” Pillanatnyi késedelem nélkiil feleltem neki és
szép sotét szemébe néztem.

A foldon az a legfontosabb szamunkra, hogy Isten akaratat kutassuk
és szerinte cselekedjlink.”

~Akkor is, hogyha az kellemetlen és nehéz, nagyon nehéz?”

Azt hittem, hogy biztonsagban vagyok, mert evvel azt mondja:
mindenrdl lemondani és a vilagot elhagyni.

.1gen, tisztelendd anya, akkor is, egész szivvel!”

.- Tehat jo, Maria. Ugy latszik Isten akarata az, hogy most elhagyjon
minket — természetesen egyelore csak révid idére” — mondta, amikor
elképedésemet észrevette.

»N-n-nonnberget elhagyni?” — dadogtam és kozben potyogtak kony-
nyeim. Nem tudtam magamon uralkodni és hangos zokogasban tértem
ki. Ezalatt atolelt engem.

.Naprol napra er6sebb fejfajasai vannak. Az orvos véleménye szerint
megszokott életmédja utan nagyon nagy ez a valtozas. A hegyi turak
utan kolostorunk zart élete igen nagy ellentét. Szerinte rovid idére el
kell kiildeniink, talan egy évnél révidebb idére. Olyan helyre kell
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mennie, ahol tébbet mozoghat. Akkorra teljesen rendben lesz. Jové
jiniusra j6jjon vissza, hogy soha tobbé el ne tdvozzon innen.”

Jové jinius! — szent ég —, hiszen most még csak oktdéber van!

»Véletleniil épp ma keresett fel Trapp bard, a csaszari és kiralyi
haditengerészet nyugalmazott kapitanya. Beteges kislanya mellé tanito-
nét keres. Ma délutan ehhez a csaladhoz koltozik. Most pedig térdeljen
le és megaldom.”

Letérdeltem. Finom, kecses kezével homlokomra keresztet rajzolt.
Megcsokoltam gyirijét és konnyeim fatyolan keresztiil utoljara felejt-
hetetlen szemeibe néztem, azokba a szemekbe, melyek olyannak lat-
szottak, hogy ismernek minden gondot, aggodast, szenvedést, inséget,
de a maga folotti gybzelmet és békét is. Nem tudtam megszolalni,
legfoljebb zokogasban tortem volna ki. De folosleges is volt minden
beszéd. ,,Most pedig menjen és teljes szivvel engedelmeskedjék!”

Ennyi volt az egész.

Néhany 6ra milva a salzburgi Residenzplatz 6reg gesztenyefai alatt
egy z6ld padon iiltem és az aigeni autobuszra vartam. Egyik kezemben
gorcsosen szorongattam egy papirdarabot. Ez a cim volt rajta: Von
Trapp Gyorgy korvett kapitany, Trapp-villa, Aigen, Salzburg mellett.
Masik kezemmel egy régimodi bérond fogantydjat szorongattam. A pad
melletti bérondben volt minden ingdsagom. Féleg konyvek. Honom
alatt masodik énem, egy gitar. Evekkel ezelétt sajat keresetembdl vet-
tem, amikor kozépiskolai tanulmanyaimat elkezdtem. Mindeniivé elki-
sért, minden utamra, alpesi turdimra, még a szent Nonnbergre is. Most
velem jott a szamkivetésbe.

Még mindig nem ocstiidtam f6l. Olyan gyorsan tortént minden. Meg-
kiséreltem felidézni az utolsé drakat, de mint valami rossz alom Ggy
tint f6] szamomra minden. Amikor az apatnétél visszamentem, Rafaela
anya, a jeloltek mesterndje vart ram a jeloltek szobajaban. Kezében sok
ruhadarab volt. Egy évvel ezel6tt, amikor a kolostorba keriiltem, leve-
tettem szép népviseleti ruhamat és a bencés apacajeloltek egyszerii
fekete ruhdjat vettem fel. Egy id6 mulva, amikor a rendi kaptalan
folvételemet eldontotte, vilagi ruhaimat szétosztottak a szegények ko-
zott, Eszrevettem, hogy Rafaela anya az 1j helyzettel szemben csiigged-
ten all. Tehetetlen gyamoltalansaggal nézi a kezében lévé ruhakat,
amelyek egy alacsony, kovér jelélte voltak. Engedelmesen vettem fol
a sotétkek szovetruhat, aminek gallérjan és kézel6jén furcsa azsurcsipke
volt. Haromszor is meg kellett préobalnom, mert nem tudtam, hogy
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melyik az eleje és melyik a hata. Kaptam egy bérkalapot is, ami a
tlzoltok sisakjahoz hasonlitott. Olyan nagy volt, hogy a szememre
csuszott és hatra kellett tolnom, hogy Rafaela anyat meglathassam.

»No, hadd lassalak!”

Hatralépett, jol végigmustralt barna bérkalapomtél a kék ruhan at a
fekete harisnyaig és nehéz fliz6scipomig. Megelégedetten bolintott.
Rafaela jambor, idés apaca volt. Legalibb harminc éve biicsizott el a
vilagtol. Oltézékem bizonydra annak az idének fiatal holgyeire emlé-
keztette. Néhany utbaigazitas kovetkezett. Szabad napjaimban a kon-
ventbe kell visszajonnom. Fogadjam meg az orvos tanacsat; aludjak és
mozogjak eleget, de mértékkel. Es végiil, mindig gondoljak arra, hogy
otthonom és helyem a Nonnbergen van. Bar vilagi emberekkel lesz
dolgom, ne feledjem el, hogy csak kolcsonbe adtak nekik.

Nagyon fajt a szivem, amikor harom jelolt tarsamtél bucsiznom
kellett. Egyiitt laktunk a zold Salzach-volgyre nézé szobaban. Mialatt
Rafaela anya a cimet folirta, utoljara megnéztem eddigi otthonomat, a
hatablakos hosszi szobat, a fliggdnnyel elvalasztott négy kis cellat,
melyben agyunk volt, a hosszi asztalt és a hatalmas cserépkalyhat,
amely a zord salzburgi télben annyi meleget és meghittséget sugarzott.
Milyen boldog voltam itt és milyen soka johetek csak vissza! Az ajto
folotti falon fakult got betds irason akadt meg a szemem: ,,Legyen meg
a te akaratod!”

Néhany bucsiszo, jokivinsag és utoljara martottam ujjamat az ajtd
melletti cin szenteltviztartoba. Még egyszer letérdeltem néhany pilla-
natra a koérus racsa el6tt, folnéztem a féoltarra és erét kértem a jo
Istentdl. Aztan nyikorogva megnyilt a régi tolgyfa ajto. Ugy tiint fel
nekem, mintha legfiatalabb nonnbergi gyermekét a vilagtol féltené és
csak nehezen engedi a vilagba.

Amikor a hideg kereng6bdl a tobb évszazados temetobe léptem,
sirastol és a fényes napsutestdl megvakitott szemem egy idémarta sirks
feliratin akadt meg. ,Isten akarata nem tiir miérteket!”

A szabadba vezet6 boltivek alol sovarogva néztem vissza a szeretett
falakra és azt mondtam magamban: ,hamarosan visszajévok!” Es mar
lefelé mentem azon a hegyen, amelyre a nyolcadik szizadban ezt az
,Isten er6dot” épittette Szent Edentrudis. Valéban var, eréditmény
volt, sziklara épiilt haromméteres vastag alapokkal. Ott, ahol az alapfa-
lak a sziklara épiltek, kis teraszt vagtak a sziklaba. Megalltam egy
percre és a mellvédrdl a vélgybe néztem. Szazmeéteres szakadék mélyén
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talalkoznak a salzburgi haztetdk a lankas domboldalakkal. Magasabban
alltam, mint a templomtornyok. Feliilr6l néztem a hazak kozt kanyargé
Salzach eziistszalagjat. Valahol ott, ahol kilép a hegyek koziil, ott van
Aigen.

Aigenbe kell mennem, az ég szerelmére! Le ne késsek az autobuszrol.
Szinte leviharoztam a 134 lépcsén harom fokot is ugorva. Maris megfe-
ledkeztemn minden figyelmeztetésrdl. A Residenzplatzon tudtam meg,
hogy fél 6ra mulva indul a legkozelebbi autobusz. A nagy rohanastol
lihegve iiltem az egyik zold padra.

Ugy éreztem, hogy gyokértelenné valtam. Szédiltem. Mi vir most
ram? A kezemben lévd Osszegylirt papirra néztem. ,Trapp Gyorgy
korvett kapitany, Trapp-villa”, olvastam jb6l meg Gjbol. Tengerész
nem voltam, tengerészkapitinyt se lattam soha, csak torténelemkdny-
vek képeire emlékezve alkothattam fogalmat.

Ugy képzeltem el, hogy bozontos, sz szakallii pirospozsgas idésebb
bacsi szigori tekintettel. Biztos kék szemei vannak — mondogattam
magamban. Bagoézik és nagyokat kop. Hogyha kapitany, bizonyara
tobbszor kortilhajoézta a vilagot. Lakasa is tele lehet vadaszzsakméany-
nyal, oroszlan- és tigrisborrel, fegyverekkel, agyagkorsokkal és még
Isten tudja, mi mindennel! Egész biztos, érdekes lesz.

Egyidejiileg szorongé félelem is volt bennem. A tengerészkapitany-
nak szigorinak, durvanak kell lennie. Bizonyara majd sokat kiabal.
Eszembe jutott egy néma film, amit kozvetleniil a beoltozésem el6tt
lattam. Vérengzés Lautryban. Annak idején éjszakikon at rettegtem,
mert olyan jeleneteket littam, hogy az oreg tengeri medvék leiitotték
a matrdzokat, félholtra verték Sket és étlen-szomjan bezarva tartottak.
Ne menjek inkabb vissza a kolostorba?

Szornyl larma szakitotta félbe toprengésemet. Hatalmas porfelhd és
benzinbiiz kozott zorogve, pufogva megérkezett egy hatalmas barka a
térre. Hirtelen éles kanyart vett és kozvetleniil eléttem allt meg. Egy
férfi szallt ki a buszbol. Tudni akartam, hogy 6-¢ a vezet$, de borsisa-
kom a szememre csaszott és csak a szajat lathattam. Szajaban hosszi
fogpiszkalé. Hatratoltam kalapomat és meglattam a soférsapkat. ,.Ez a
busz megy Aigenbe?” — kérdeztem. A fogpiszkalos biccentett a fejével.

~Mikor indul?” ,,Azonnal.”

Keresve nézett kortl, nincs-e még mas utas. Beszalltam és letiltem az
elsé jobboldali iilésre. Orvosra emlékezteté bértaskam mellettem volt.
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A sofér is felszallt, becsapta az ajtot és mosolyogva mondta: ,hisz
garas”.

Visszaadta az apropénzt és miutan hatratoltam sisakomat, j6l megfi-
gyelhettem a fogpiszkalét. Jobbra, balra, le, f6l mozgatta, kozben be-
szélt, kopott is, de nem veszitette el. Azutan a kormanyhoz iilt és
pofogve, zorogve, nagy larmaval elhagytuk a teret. A Mozart téren at
a Salzach partjahoz mentiink olyan éles kanyarokkal, hogy kétszer is
atlendiltem a busz masik oldalara. A Karolina hidon keresztiil kijutot-
tunk a varosbol és maris a szabadban voltunk. Néhany hatalmas, kerttel
koriilvett haz mellett viharoztunk el, majd foldek és rétek kozott
haladtunk. Néhanyszor hirtelen megalltunk, hogy utasokat vegyiink
fel. Mindenki ismerte egymast, mindenki kdszontotte a masikat. Szinte
orditva felelgettek egymasnak, hogy kocsink , fiilsiketitd” zajat tdlhar-
sogjak. Az emberek Miiller irnak szélitottak vezeténket. Sok kérdésre
kellett felelnie sok tréfan nevetve. A fogpiszkalo azonban a helyén
maradt még akkor is, amikor dohanyzott és két cigaretta kozott kiko-
pott az ablakon.

Huszperces utazas utan hirtelen megallt 2 busz. Miiller ar fogpiszka-
l6javal felém bokott és mondta: , Aigen.”

Kiszalltam és azonnal hatalmas porfelhé boritott el. Amikor a busz
elpofogott és sisakomat hatratoltam, egyetlen hazat lattam csupan,
»vendégld” felirattal. ,Hol van a Trapp-villa?” — kérdeztem a vendéglé
kijaratanak pipazva timaszkodé férfit. Nem szélt egy mukkot se, kijott
a poros Utra és pipajaval a réten tali facsoportra mutatott: ,,0tt.”

Az Ut mellett sinek voltak. Ennek jobb oldalan magas vasracs emelke-
dett. Lathatoan egy birtok parkjat hatarolta. A masik oldalon egészen
a Gaisbergig rétek teriiltek el. A keskeny Ut odavezethet — gondoltam.
Mar j6 utat megtettem, bérondomet egyik kezembdl a masikba vettem,
mikor az ut végre kanyarodott egyet. Remélem, hogy most mar megér-
keztem a ,hazhoz”. ,A haz"” ott is volt. A vasoszlopok széles bejarot
hagytak szabadon. Hatalmas pazsit mogott oreg gesztenyefak rozsdas
levelei kozott latszott az épiilet korvonala. Egy pillanatig megalltam,
tiirelmetleniil toltam hatra szornyi kalapomat és néztem. Tehat itt a
haz. Ellentétes érzelmek tamadtak bennem. Meghitt otthonomtél valé
varatlan blcstzas az egyik véglet, a masik meg a kivancsisag az érdekes
tengerészkapitany kiilonds haza irant, aztan a félelem meg elfogodottsag
a kapitany miatt.

»Nem allhatsz itt orokké!” — batoritottam magamat.
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Amikor a hullé lombbal boritott Giton a fasoron dtmentem, meglattam
a sziirke épiiletet, melynek jobb sarkan egy kis torony emelkedett.
A haznak ezt az oldalat borostyan futotta be. Figyelmemet az elsé emelet
ablakai kototték le. Szokatlanul magas, keskeny ablakok voltak. Valami
piros meg fehér latszott at az ablakokon. Két 1épcsé vezetett egy nehéz,
kétszarnyt ivelt ajtéhoz. A médon, hogy a csengetés utan egy berregés-
sel megnyilt a kapu, megborzongtam.

»Ez a Trapp-villa?” — kérdeztem a jéarct férfit, aki a kapuban allt.
Sziirke lédenruha volt rajta, de a szokott csontgombok helyett ezist-
gombokkal.

»1gen, kisasszony.”

En vagyok az uj tanitond. On a kapitiny?”

Napbarnitott arcan egy izom se randult. ,Nem kisasszony, én Hans,
az inas vagyok.”

~Adjon Isten, Hans!” — nyujtottam iidvozlésiil kezemet. Gyorsan
megragadta, latszott rajta, hogy zavarban van. Majd folkapta taskamat
és egy kettds iivegajton at a haz emeleteit Osszefogod oriasi hallba
vezetett. Megkért, hogy foglaljak helyet és mig barmit is mondhattam
volna, csondesen elt{int. Csalodtam. Sziil6falumban a tiroli hegyekben
mindenki mindenkit ismert és igy nem siettlink sohase. Nagyon szive-
sen beszélgettem volna ezzel a baratsagos emberrel, sok mindent kér-
deztem volna téle, miel6tt még a kapitidnnyal beszélek. Talan ilyennek
kell lennie az inasnak — gondoltam, mert ilyent még nem lattam. Hegye-
ink kozott nem volt inas, a bécsi intézetben se, a Nonnbergen meg hogy
is lehetett volna? Ilyenek csak a filmen meg a regényekben szerepelnek
Ggy, mint a tengerészkapitanyok is. Ott liltem egy gazdagon faragott
sotét székben. Apatsagi templomunk padjaihoz hasonlitott. Kivancsian
kerestem az oroszlanbort, az egzotikus fegyvereket, de csak néhany
antik butor allt ott és a kivillr6l megcsodalt ablakok beengedték a
napsugarakat, melyek bearanyoztik a kecsesen kanyargd emeleti lép-
cs6ket. A piros-fehér, amit az ablakon keresztiil kiviilrdl lattam, életem
legnagyobb zaszlédja volt. Legalabb tiz méter hosszi. Piros, fehér, piros
mezdben hatalmas cimerrel.

Mogottem gyors léptek és kellemesen zengé hang kérdezte: ,, A zasz-
lémat tanulmanyozza?”

A kapitany volt!

Kifogastalanul 61t6zott magas férfi volt, egészen mas, mint képzele-
tem tengeri medvéje. Tokéletes fegyelmezettsége, ontudatos, parancso-
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16 magatartasa bizonyara megijesztett volna, hogyha nem olyan baratsa-
gos és meleg a kézfogasa.

,Orilok kisasszony, hogy eljott.”

»Maria”, mondtam neki.

Egy tekintettel végigmért, feliilrdl lefelé. Abban a pillanatban nevet-
séges Oltozetem tudatara ébredtem, s raadasul még sisakom is a szemem-
re csuszott.

Még mindig a hallban alltunk. Majd megszolalt: ,,Oriilnék, hogyha
el6bb megismerné gyermekeimet.”

Zsebébdl érdekes alaku sipot vett el§. Osszetett trillaju futtyjeleket
adott vele. Meglepetten allhattam ott, mert bocsanatot kérve mondta:
..Sokaig tart annyi gyereket név szerint hivni. Mindegyik gyereknek
kiilon sipjele van.” Természetesen hangos ajtocsapkodast, gyereklabak
trappolé dobogasat, nevetést, hangos beszédet, 1épcsén valo rohanast
vagy a korlaton valé lecsuszast vartam. Helyette fegyelmezetten, csond-
ben vonul6 kis csapat jott le jol nevelten a 1épcsén egy serdiild lanyka
vezetésével. Négy lany, két fiu, mindegyik kék matrézruhaban. Egy
pillanatig szétlan csodalkozassal bamultuk egymast. Még soha nem
lattam ilyen tokéletes ,holgyeket” és ,fiatalembereket”, mint 8k. Ok
viszont soha nem lattak olyan nevetséges és kiilonleges sisakot, mint
az enyém.

»Az 0j taniténétok, Maria kisasszony.”

»Isten hozta, Maria kisasszony” — mondtak kérusban és kifogastalan
meghajlassal iidvozoltek.

Ez nem lehet igaz! Ilyen nem is létezik! Hogy jobban lassak, ismét
hatra kellett tolnom a sisakomat. Ez volt az utolsé igazitas, de olyan jol
sikertilt, hogy a barna holmi nagy ivben lerepiilt a fejemrdl és végiggu-
rult a titkkérfényes parketten és megallt egy pirospozsgas, 6téves kislany
elétt. El6bb joles6 kuncogas torte meg a csendet. A szigoru fegyelme-
zettség jege végleg megtort és mindnyajan hangosan, szivbdl nevet-
tink.

»Ez Johanna” — mutatta be édesapja a kis kuncogot, ,,a legkisebb
pedig Martina.”

Ilyen beteges gyerek — gondoltam magamban. Mindkét kezét hatraté-
ve, hideg, kritikus szemekkel nézett ram.

~Hedvig mar nagylany, iskolas” — mutatott az apa harmadik lanyara.
Mindhirmuknak révid haja volt. , Legid8sebb lanyom, Agota”, mutatta
be negyedik lanyat. Fehér selyemszalag volt vallig éré hullamos haja-
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ban. Mindjart megdicsértem a rendkiviil komoly nézésii, szerényen
mosolygd lanykat. Azt akartam mondani, hogy remélem, jo baratok
lesziink, de nem volt rd id6, mert az apa fiait mutatta be: , Rupert a
legidésebb mindnyajuk koziil és Werner.”

Latszolag Rupert orokolte apja magabiztos egyéniségét. Werner ked-
ves, fekete szemd, barsonyos nézésl kisfit, olyan aranyos volt, hogy
legszivesebben folvettem és megsimogattam volna.

.Ki lesz a tanitvinyom?” — kérdeztem a kapitanyt.

Elkomorodott tekintettel mondta: ,Tanitvanyat még nem ismeri.
Majd hozza vezetem.”

Fejbiccentéssel elbocsitotta a gyerekeket. Mig azok felmentek a
lépcson, elmondta, hogy ,az a gyerek mar évek ota a legnagyobb
gondot okozza. Miota vorhenyes volt, a szive gyongébb lett. Most
nathaja volt és azéta szegény kicsi még nem gyogyult meg.”

A masodik lépcséfordulonal a kapitany kinyitott egy ajtot. Szik
csigalépcsén mentiink a harmadik emeletre és egy hatalmas, napsiitéses
szobaban parnahegyekkel koriilvett hatalmas faragott agyban talaltuk
a gyermeket. , Miria, itt hozom neked a kisasszonyt” — mondta a
kapitany, mig a karikas szemi, sapadt lanyka folé hajolt. Meghato
kedvességgel folytatta: ,,Remélem, majd jol megértitek egymast, hisz a
nevetek is egyforma.”

Bagyadtan mosolygott 2 gyermek és faradtan, gyonge hangon mond-
ta: ,Igen, papa, és orilok Maria kisasszony, hogy megismerhettem.”

~Most a szobajaba megy a kisasszony, de hamarosan visszajon hoz-
zad.”

Amikor lementiink, hirtelen hozzam fordult és kérdezte: ,Hogyan
tetszenek a gyermekeim?”

Ezzel a kérdéssel gy meglepett, hogy zavaromban dadogni kezdtem
és alig tudtam kinyogni: ,Ilyen szép szemeket még soha nem lattam, de
mindegyik nagyon sapadt és nagyon komoly.”

Bosszankodtam, amikor véleményemet kimondtam, mert az apa
kénnyen kritikanak is vehette és ezért gyorsan kiegészitettem: , Mind-
egyik nagyon fegyelmezett, j6l nevelt.”

~Nem mindig” — vélaszolt mosolyogva a kapitany.

Elkomolyodott, mert bizonyara észrevette, hogy tobbet mondtam,
mint amit akartam és szomordan igy szolt: ,,Latja, 6n a huszonhatodik
nevelénd, aki a gyermekekkel foglalkozik négy év 6ta, mibta édesany-
juk meghalt. Onnek ez sok mindent megmagyaraz. Az utolsé nevel6né
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két honapig volt itt. Ezuttal az az érzésem, hogy hosszabb ideig marad
nélunk.”

.1gen” — mosolyogtam -, ,kilenc hénapig.”

Hatalmas fehér ajtét nyitott ki. ,Ez a szobdja. Hamarosan megszolal
a vacsorara hivé harang” ~ és konnyed meghajlassal eltavozott.

Napsiitéses, fényes terem volt egy ablaknyilassal. A padlat perzsasz6-
nyeg boritotta, nehéz antik butorok, értékes elkeld lakosztillya vara-
zsoltik. A fehér agyon vilagoskék selyemteritd volt. A faragott csillar
alatt brokattal teritett asztal allt. Nonnbergben szényeg, selyem, brokat
nincsen. A falakon tobb szaz éves festmények, rézkarcok, olajképek
voltak, amelyek a Szlizanyat és a Megvaltot abrazoltak. Minden ajtonal
miivészi 6tvosmunka, cin szenteltviztarté volt. Uj szobamban ilyesmi
nincsen. Az agy végén egyszeri szék, azon volt piszkos, 6cska taskam
és borzalmas szerencsétlen kalapom. A gitart az dgynak tamasztottak.
Bizonyara ezek is olyan idegeniil érezték magukat, akarcsak én. Leiil-
tem kis motyom mellé és elkeseredetten néztem magam elé. Idegen,
szokatlan, parancsold harang szélalt meg és vacsorazni hivott.

Néhany perc mulva az ebédlében talalkoztunk. Az asztalfén a kapi-
tany ult, kétoldalt a gyerekek, szembe vele egy kozépkoru holgy.
Jobbjan a legkisebb gyerek, baljan én iiltem. Matild baréné volt, a
hazvezet6nd. Baratsagos, josagos teremtés. Egész magatartasa tiszteletet
parancsolt, l1énye a levendulara emlékeztetett.

Az ebédléi szertartas komoly fejtorést jelentett nekem. Miért van ez
a rengeteg ezlist- meg kristalykészlet? Miért hlzott kesztyiit Janos, az
inas? Mi tortént a bal kezével, hogy mindig hatrateszi? Talan lyukas
a kesztyiije? Miért csengetett a baréné ahelyett, hogy szélt volna,
hiszen Janos az ajtd mogott allt? Es ehhez hasonlok.

Vacsora utan kozolték velem, hogy szabad vagyok, nyugodtan ren-
dezkedjem be és csomagoljam ki holmimat. A kicsomagolas nem tartott
sokaig. A fogkefe, néhany fehérnemi, a barna barsonyruha — ami
zsakhoz hasonlitott ~ meg a néhany konyv hamarosan helyére keriilt.
A taska meg ,a sisak” a hatalmas szekrény legeldugodtabb zugdban
kotott ki. Az Qjszvetség, a rend szabilyai meg egy kis fesziilet az
éjjeliszekrényre keriilt.

Az ablakhoz mentem és a lenyugvé nap fényében néztem a parkot.
Pazsit, fa, pazsit valtakozott. Valamivel odébb élesen emelkedett ki az
esti sziirkiiletbdl szeretett hegyem, az Untersberg. Ugyantgy lattam
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innen is, mint a Nonnbergrél. A tobbi hegy is, a Tennengebirge,
Hagengebirge, Staufen és a Tatzmann is lathat6 volt.

Most mar valamivel jobban éreztem magam. Aki a hegyekben sziile-
tett, nem tudja nélkiilozni azokat. Hiiséges 6rzéink a hegyek. Hogyha
nem is élhetiink mindig a hegyek kozt, banat idején mar az is vigaszta-
lis, hogy hegyet latunk. Az az ember is tudta azt, aki haromezer évvel
ezelott mar megirta: ,,A hegyekre emelem tekintetemet, onnan kapok
segitséget.” Megvaltonk is hegyre ment, amikor elfaradt és pihenésre
szorult, vagy egyedil akart lenni mennyei Atyjaval.

Mint valami iskolas lanyka, boldogan készitettem egy kétszaznegy-
vennapos naptart. Addig kell kibirnom ebben a hazban. Az elsé napot
azonnal athuztam. Ezen az emlékezetes napon az volt az utols6 gondola-
tom, hogy nem tartozom ide, csak kolcsonbe adtak.

MASODIK FEJEZET

DicsGséges mult

A kovetkezd napokban allandé fesziiltségben éltem. Ebben a hazban
semmi, de semmi se volt meghitt, otthonos. Elgsz0r is nagyon sok
emberhez kellett alkalmazkodnom. Itt volt a bar6 hét gyermekével,
aztan Matild barond, a személyzet élén Janossal, az inassal. A konyha-
ban Rézi, a szakacsnd volt a kapitany. Jart Ausztrilidban, Indidban.
Szakacsné volt egy hajon. Esténként mesélni szokott a kis konyhalany-
nak, Mariandlnak rémes kal6z- meg kannibaltorténeteket. Ilyen alkal-
makkor a két szobalany, Poldi és Liesl, meg Pepi a kertész is a konyhaba
merészkedett, s6t még Hans is a konyhaban tisztitotta az eziistot,
mondvan, hogy: ,ott vilaigos van”. Az igazi ok az volt, hogy Rézi
torténetei izesek, szinesek voltak.

Csak Frantz nem mutatkozott sohase a konyhaban. Nem talalta fon-
tosnak, hogy Rézi vad torténeteit meghallgassa. O volt a kapitany
csicskasa a tengerészetnél. Mesélhetett volna a tengeralattjarokrol, de
torténeteit tilontal jonak talalta a konyha szamara. Csaladjaval a nagy
hazban élt 6 is. Amikor mar nem volt sziikség arra, hogy ,legény”
csicskas legyen, 6 vette at a gazdasag vezetését. Mivel 6 maga parasztfia
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volt, sokkal hamarabb megszokta az 4j életet, mint gazdija. Néha-néha
egyiitt pipazgatott a kapitany és a csicskas és emlegette a régi szép
idSket a tengerészetnél.

A nagy csalidon meg a husztagi személyzeten kiviil meg kellett
szoknom a nagy hazat is. Sok szoba, erkély, folyoso, balkon, rengeteg
olyan komikus dolog volt, amit még eddig soha nem lattam.

Megérkezésem utan harmadnapra a baré Magyarorszagba utazott
vadaszni. Ezen a napon azt mondta Matild baréng, hogyha kedvem van,
a gyerekek lefektetése utan menjek a szobajaba. Orommel fogadtam a
meghivast és azon gondolkodtam, hogy mi mindent kérdezzek téle.

~Tessék, helyezkedjen kényelembe!” — mondta a baroné, amikor
ajtajan kopogtattam. Beléptem, de nem taldltam magamra. Valami sok
volt ebben a szobaban. De mi? A fodrok, leplek. Fodros volt a csipke-
fiiggony, agyteritd, koros-koriil, olyan volt, mint valami als6szoknya.
Még a fésiilkodbasztal is a nagy eziisttiikorrel és a sok, kisebb-nagyobb
iveggel. Csupa fodor volt minden! Még a zsamoly és az osszes diszparna
is fodorral volt diszitve. Az én kissé férfias, hegymaszashoz szokott
szivem idegenkedett ett6] a berendezéstdl. Onkénteleniil is 4llva marad-
tam az ajtoban mindaddig, amig a nyakan fekete barsonyszalagot visel6
baritsagos holgy nem mondta: ,J6jjon, kedvesem, foglaljon helyet.”

A heverd mellett egy elefantcsont asztalkan eziisttalca volt kristaly-
kannaval és poharakkal. A baréné aranysarga bort 6ntétt a poharba,
Mozart-golyokkal” és vanilias kiflivel kinalt. Kis keramiatalon volt és
amikor odaadta és poharat emelve koszontott, , Isten hozta, Isten hozta,
ne legyen itt egyetlen utdda se!”

Iddbe telt, mig megértettem, hogy tulajdonképpen mit is akar ezzel
mondani. Azt reméli, nem hagyom itt ket, mig a gyerekek felnének
és nem lesz sziikségiik tanitora. Kedves volt téle. A fodrok ellenére is
hirtelen nagyon melegem lett.

Soha életemben nem kényeztettek el bonbonnal, siiteménnyel, bor-
ral. Az édességek, meg a bor megoldotta nyelvemet és minden problé-
mamra Gszinte feleletet vartam. Tiirelmesen valaszolt a barond ezernyi
miértemre és hogyanomra. A mosoly azonban eltiint az arcardl, amikor
azt kérdeztem: ,Miért nem nésiil meg a kapitany és miért nem boldog,
holott jol nevelt gyermekei vannak, csodaszép haza és mindene meg-
van, amit csak pénzen megvasarolni lehet?”

Komolyan ismételte: ,, Amit csak pénzen vasirolni lehet, az nem elég,
az nagyon kevés. A szegény ember nagyon sokat veszitett.” Elgondol-
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kodva nézett maga elé és igy folytatta: , A kapitinyt sokszor nem
konny{ megérteni. Azt hiszem, jo lesz, ha az életét roviden elmesélem.
Mar az édesapja is a tengerészetnél szolgalt. O pedig els6 kitiintetéseit
tizennyolc éves fejjel Kindban a boxer lizadas leverésénél szerezte.
O volt az elsd, aki felismerte a tengeralattjirok fontossagit a tengeri
csatakban. Fiumébe helyeztette magat oda, ahol az Gjonnan felfedezett
torpeddkat épittették Eurdpa szamdra. Ez az athelyezés egész életére
dontd jelentdségl volt. Az elsé osztrak tengeralattjaro kapitanya lett.

A tengeralattjaro keresztanyja a torpedo feltalalojanak és a torpedo-
gyar tulajdonosianak Robert Whitehead unokija volt. A keresztelokor
a kapitany szive sebet kapott. A fiatal holgynek mindene megvolt ami
kiilonben csak a mesékben talalhaté: ritka szépség, kedvesség, mesés
gazdagsag. Nem telt bele hosszi id3, hazassagot kotottek. Polaban az
osztrak hadi kikotében draga villat épitettek. A kék tengerre nézett és
nagy boldogsag otthona volt. Az els6 vilaghaborii véget vetett ennek
a mesének. Minden polgari személynek el kellett hagynia Polat. A fia-
talasszony kisgyermekével anyjanak alpesi birtokaira koltozott és az
akkori tengerészhadnagy hivatasa véres mesterséggé lett.

Az elsb tengeralattjarok nagyon kezdetlegesek voltak. A gazok az
egész hajot betoltotték és mérgezték a legénységet. A periszkopot se
lehetett behtzni, egyiitt mozgott az egész hajoval. Ennek ellenére von
Trapp kapitany csodakat miivelt hajéival. Adria kikotdit bizonytalanna
tette, a kisér6 hajokat megtizedelte gy, hogy a hazai vizek hamarosan
megszabadultak minden ellenségtdl. Mellét mindenféle kitiintetés diszi-
tette, Koztik volt a legnagyobb osztrak kitiintetés, a Maria Terézia-
rend is. Ezt a legritkabb esetben kaphatjik meg osztrak tisztek haboru
idején. Az egyéni vitézség jutalmazasira alapitotta a kiralyné ezt a
rendet olyan esetre, amikor egyéni kezdeményezésre, sot felsébb pa-
rancs ellenére sikeresen hajt végre valami hdstettet. Mas szoval, ha
szerencséje volt, bar6i rangot kapott, ha balszerencse kisérte, hadbiro-
sag elé kerult.

A habort folyaman a hadsereg ¢s a tengerészet legendas hose lett.
Baratai azt josoltak, hogy hamarosan tengernagy lesz belSle. Az egész
nép biiszke volt rd. Nemcsak ismerték, hanem szerették is mindeniitt.
Marél holnapra minden megvaltozott. Ausztria elveszitette a habort,
vele a tengert is. Megsziint a biiszke csaszari flotta. Legszebb éveiben,
palyafutasa delel6jén elsodorta a vihar a kapitanyt. Hajo nélkiili tenge-
részkapitany, félszivii ember lett.

24



Csak felesége tette szdmara elviselhetdvé az életet. A habori végéig
ot gyermekiik sziiletett, a haborii utan még kett6. Azutan a fiatalasz-
szony tragikus hirtelenséggel halt meg vérhenyben. Eletének felét a
tengerészettel veszitette el, s igy latszott, hogy a masik felét a feleségé-
vel egyiitt temették el. Ures tekintetii, csendes emberré lett” — mondta
a baréné.

~Gyermekeivel egyiitt elkoltozott arrdl a helyrél, ahol olyan boldog
volt. Ide, ebbe a hazba jott, ahol semmi se emlékezteti feleségére.
Nyugtalanna lett. Megprobaélt ismét a tengerre menni, megalapitotta a
VEGA hajostarsasagot, majd fakereskedéssel kisérletezett, hogy ismét
abbahagyja és a dunai hajozassal probalkozzék. Keésdbb utazgatott,
hossz( vadaszexpediciokat szervezett. Ismét Ujabb vallalkozasokba
kezdett. De sikeriilhet-e az, amit az ember megsebzett szivvel végez?”

»De mi van a gyerekekkel?” — kérdeztem.

~Ez a torténet legszomorubb része. Gyermekeit mindennél jobban
szereti, de valahogyan félénk veliik szemben. Ugy latszik, hogy nagyon
emlékeztetik 6t anyjukra. Hirtelen megjelenik, elhalmozza Sket ajandé-
kokkal, hogy ismét nyugtalanna legyen és messzire utazzék. A nevels-
nokkel is balszerencséje volt. Rokonai azt akarjak, hogy ndsiiljon meg
és (j mamat hozzon a gyerekeknek.”

A barond felallt.

Szivem legdszintébb egyiittérzésével és sajnalataval fiiztem esti
imamhoz: ,Uram, kiildj neki jo asszonyt, aki gyermekeinek j6 anyja lesz
és engedd meg, hogy ismét boldog legyen!”

HARMADIK FEJEZET

.,A baré nem kivanja azt, hogy...”

Id6 maltin mind jobban megszerettem munkamat. Minden napnak
hatarozott rendje volt. A baréné szerette a reggelt nyugodtan tolteni.
En keltettem fel, 6ltoztettem, iskolaba kiildtem a gyerekeket. Nem volt
kénnyi dolog, mert annyi mindenre kellett gondolni. A gyerekeknek
borkalapjuk, bokavéddjiik és kesztyijiik volt. Es6s napokon ernyét is
kaptak, meg sarcip6t. Hihetetlen rovid idé alatt dsszekevertem min-
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dent. Gyakran csak balkezes kesztyiit és jobbldbas védét talaltam.
Nagyon sokaig tartott, mig a parjara leltem.

Kétségbeesve probaltam ,segitséget keresni”. Nem kaphatnanak sz6-
ges bakancsot? — kérdeztem Matild barénét, amikor a sarcip6k keresgé-
lésében teljesen kimeriiltem.

~Két balkezes kesztyli elveszett” — kellett jelentenem. ,Nem volna
olcsobb és praktikusabb a gyapju kesztyii a gyerekek szamara? Higgye
el bar6ng, mindegyiknek jobb lenne a viharkabat!” — mondtam nevet-
ve. ,,Ma mindenki ilyent visel.” ,Micsoda?” — kérdezte értetlenil.
.Viharkabat csuklyaval! igy nem kellene az otromba ernydt cipelni.”

A bar6né udvariasan meghallgatott.

Azt hittem, hogy az esernyé kényelmes” — mondta végiil. , Talan
a gyerekeknek is jobb lenne masként, de tudja — sohajtott rezignaltan
— a bar6 igy akarja.”

Amikor a tobbi iskolaba ment, Mariat és Johannat tanitgattam. A le-
any eleinte nagy buzgén jart testvéreivel iskoldba, de a megerdltetd
gyaloglas naponta gy kimeritette, hogy tanacsosabbnak latszott az elsé
osztaly anyagat otthon elsajatitani.

Birmennyire is masck voltak a gyerekek, nagy 6rom volt velik
foglalkozni. Maria torékeny volt, szive miatt csak keveset mozoghatott.
Neki nem volt szabad futni, maszni, vadabb jiatékokban részt venni.

Nagyon nehéz a gyerek szamdra nyugodtan maradni, mig a tobbiek
jatszanak, szaladgalnak. Maria kivétel volt. Soha nem mutatott irigysé-
get vagy fajdalmat emiatt. Mindig derls, vidam volt. Csak ritkan
lathattam az arcan kimondhatatlan vagyédast, kimondott éhséget és
szomjlsagot a jaték utan szép szemeiben, amikor testvérei jatékat
figyelte. Amikor szemeiben elészor lattam ezt a vagyodast, elhataroz-
tam, hogy mindent megteszek, hogy némiképp karpotoljam azért, ami-
rél le kell mondania.

Elészor is olyan érdekessé tettem a tanulast, amint csak tudtam.

Ertelmes, okos linyka volt ragyogd felfogoképességgel. Tizenkét
tantirgyunk volt: hittan, nyelvtan, iras, irodalom, térténelem, foldrajz,
fizika, novénytan, matematika, mértan, algebra és latin. Kiilon tantargy
volt még a rajz, kézimunka és zeneelmélet. Minden tantargy nagyon
konnyen ment. Hat hét alatt elvégeztiik az egész évi anyagot. Gondot
okozott a nagy lelkesedés meg alapossag. Tobbszor is a szobajaba
mentem és figyelmeztettem, hogy most mar hagyja abba a tanulést.
Neéha folemeltem munkalaztol kipirult fejecskéjét s ilyenkor azt mond-
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ta: ,Maria kisasszony, ez nekem szdrakozas!” és egy-egy szamtanpélda
vagy geometriai feladat megoldasat mutatta. Azt gondoltam, hogy nem
tilthatom meg azt, ami neki 6rémet szerez.

Emlékeztem arra, hogy a zeneszobaban két mahagoni hegediitokot
lattam. , Nagyszerii! — mondtam a baréndnek — ki szokott hegediilni?”
~Most senki.”

Megértettem. De megkérdeztem, hogy elvihetem-e a kislany szobaja-
ba a hegediit, hogy mindennap gyakorolhasson egy kicsikét.

Engedélyt kaptam, st még zenetanart is kereshettem, aki hetenként
egy orat ad. A hallgatag gyerek ragyogott a boldogsagtol. Torékeny kis
ujjai nagyon ugyesen mozogtak a hirokon.

Johanna egészen mas volt. Ot soha nem kellett arra biztatnom, hogy
most mar hagyja abba a tanulast, hanem inkadbb noszogatni kellett.
Nagyon kényelmesen dolgozott a kiilonben nagyon eszes kis holgy.
Eéloras tanulas utan mindig megkisérelte, hogy az olemben koésson ki
azzal a megindokolassal, hogy ,igy jobban hall”. Hihetetleniil talale-
kony volt, ha figyelmemet el akarta terelni valamirdl. Fegyvere mindig
valami pici, alig lathaté kis seb az ujjan vagy az arcan, ami olyan nagy
fajdalmat okozott neki, hogy nem tudta tovabb irni az M-et, vagy nem
mondhatta tovabb a leckét. Kozbe, kozbe nagyon szigortinak kellett
lennem, még a homlokomat is 6sszerancoltam. Nem akartam fajdalmat
okozni neki, de hamarosan hatalmas konnycseppek csordultak ki a
szemébdl és peregtek végig az arcan, majd elhelyezkedett az lemben,
kis karjaval atkarolt és olyan keservesen zokogott, hogy megesett rajta
a szivem.

~Nagyon jo leszek!”

Mennyire bizalmas és kdzlékeny volt! Az elsd 6ra utin a székemhez
jott és labujjhegyre agaskodva nagy titokzatosan a fiilembe sugta:
.mnagyon szeretlek téged” és vallomasat csattanos puszival pecsételte
meg.

E kis fehérbdrd, de pirospozsgas duci kislany fekete hajaval olyan
bajos volt, hogy az utcan megalitak az emberek és megcsodaltak. Na-
gyon szép, kifejezé sotét szemei voltak és amikor mosolygott, két kis
godrocske jelent meg pufok arcan. O pedig mindig mosolygott. Ez a kis
héfehérke valdsagos napsugar volt.

Martina egészen mas volt, mint két kis tanitvinyom. Nem volt
kozlékeny, hanem inkabb bizalmatlan. Nem tiirte, hogy megcsokoljak,
vagy megoleljék. Ha 6lbe akartam venni, megmerevedett. Nevetni soha
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nem hallottam. Sok gondom volt miatta. A tanitis nagyon érdekelte.
Orakig allt Johanna mellett hatratett kézzel és sotét szemeivel mindent
megfigyelt, amit mondtam vagy tettem. Amikor hozzifordultam és
mondani akartam neki valamit, abban a pillanatban az asztal ala bujt
és orakig ott kuksolt csondben, szétlanul, mint valami kis egér... Ennek
ellenére nem volt se félszeg, se batortalan. Ami a szivét nyomta, azonnal
ki is mondta. Rideg, szivtelen gyereknek gondoltam mindaddig, amig
nem lattam, hogy milyen melegen és szeretettel oleli meg Teddy macko-
jat, hii kisérdjét. Tudtam, hogy a gyermek bizalma olyan, mint az eréd,
amit csak gy lehet bevenni, hogyha a zarat nyitni tudjuk. Annak nincs
semmi értelme, hogy er6szakkal torjik fel a zarat és igy probaljuk
bizalomra kényszeriteni. Eddig még nem méltatott bizalmara. Varnom
kell, amig magatol megnyilatkozik.

Matild baroné a gyerekekkel egyltt mutatta meg a legelsé szabad
délutanomon az egész birtokot. Nagy kert vette koriil a hazat. Szépen,
szakszertien gondoztak. A haz mogott dalids, krizantémos, Gszirdzsas
meg killonféle viragagyak sorakoztak. Olyan bokrok meg diszcserjék
pompaztak, amilyeneket még sohase lattam. A szépen gondozott pazsi-
tot kavicsos utak szelték at. Apro tisztasokhoz vezettek, melyek koze-
pén egy-egy kiilonosen szép facsoport allott, szil, nyarfa meg fenyé.
A birtok egy részét erd6 szegte, a masik oldalon tiiskés sovény mogott
volt a garazs, istallo, liveghaz, meg a veteményes kert. Ezen keresztiil
ribizli- és egresbokrokkal szegett Gt vezetett a gylimolcsosbe. Annyira
tetszett az egész, hogy tlizbe jottem és lelkendezve mondtam: ,,Valosa-
gos tindérkert!”

Agota hitrafordult és csodalkozva kérdezte: , Hogyhogy?” , Képzeld
csak el, hogy milyen nagyszer(ien lehet itt jatszani!” ,, Azt csak hiszi —
mondta tapasztalt bolcsességgel. — Ha labdazunk, az utrdl pazsitra megy
a labda és ha onnan kihozzuk, nedves lesz a cipdnk és nathasak lesziink.
Hogyha az erdében akarunk jatszani, az agak meg a bokrok eltépik a
ruhankat. Itt nem lehet jatszani, legfeljebb sétalni.”

Csodalkozva alltam meg a haz elétt és éppen magyarazni akartam,
hogy nekem mas a velemenyem, amikor Matild baréné kozbeszolt:
,,Agotanak igaza van” és szeliden betessékelt az aJton

Kétségbeesve kellett tapasztalnom, hogy valéban igy van. A legszebb
kertben se lehet jatszani, hogyha valaki egész héten at matrozruhaban,
szép cipSben jar és vasarnap is arra kell vigyaznia, hogy a szép és draga
selyemruhanak baja ne essék és a fehér zokni piszkos ne legyen. Szépen
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is nézne ki a fehér matrézbluz, hogyha valaki pl. a fenydfa alatt
bujkalna benne. De miért is kell fehér matrézblazban lennie annak, aki
a fak kozott szeretne jatszani? — gondoltam magamban.

Rohantam a baréné szobajaba és meg se vartam a ,,szabadot”, belép-
tem és elmondtam neki, mi nyomja a szivemet.

~Nem vasarolhatnank a lanyok részére jatszoruhat, szandalt, hogy a
kertben szabadon hancurozhassanak és ne kelljen orokké a ruhara,
cipdre vigyazniok? Vacsora eldtt ismét felvehetnék matrézruhijukat. Es
kérem, nem lehetne a lanyoknak kézilabdajuk, halojuk, gerelyiik, disz-
koszuk?”

Eddig hiaba kerestem a hazban olyan sportszereket, amelyek hozza-
tartoznak diakkorom emlékeihez. Ugy latszik, Matild baréoné mas isko-
laba jart, mint én, mert az arcan egy csopp lelkesedést se lattam, amikor
mondékamat hallgatta. Udvariasan, kimérten mondta: ,,nagyon szép
mindez, amirdl beszél Maria kisasszony, de nem mernék ilyen jatszoru-
hat venni anélkiil, hogy a papat megkérdezném. Tudja kérem, a baro
ur megkivanja, hogy gyermekei mindig tisztadk, rendesek legyenek.
Azokrol a jatékszerekrdl, amikrél beszél, még sohase hallottam. Amikor
fiatal lanyka voltam, krikettet jatszottunk és evvel kellett megelégedni.
A nagy réten mindig jatszhatnak a gyerekek, amikor sziraz. Egyébként
az a véleményem, hogy maradjanak csak a megszokott, egészséges séta
mellett.”

A gyerekek lefektetése utin azonnal a szobamba siettem. Hosszi
ideig sotétben liltem az dgyam szélén és a kapitanyon tortem a fejemet.
Milyen furcsa ember! Van szép haza, nagyszerl kertje, egy csomo
gyermeke. Nem jut mas az eszébe, mint az, hogy gyermekeit szép
ruhakba 6ltozteti, amelyek a jaték oromét lehetetlenné teszik? Szegény
barondnek is elég nehéz lehet ezeket a szornyi intézkedéseket végre-
hajtani!

A nagy egyiittérzés a kapitannyal, amit torténetének meghallgatasa
utin éreztem, kezdett elhalvinyodni bennem. Esti imamat megvaltoz-
tattam és igy fejeztem be: ,Uram engedd, hogy a gyerekek boldogok
legyenek!”

Mar november volt, a fik is levetették lombjukat. Az idéjaras tobb-
nyire baratsagtalan, zimankos volt. A hosszii es6zések és a hirhedt
salzburgi zaporok véget vetettek a sétaknak.

Egy es6s szombat délutdnon tortént. Mindenki végzett mar a leckéjé-
vel. A nagyobb gyerekek atjottek hozzank a gyerekszobaba és nem
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tudtak unalmukban, hogy mihez kezdjenek. Werner szeme megakadt
a felakasztott gitiron. ,Tud jatszani, Maria kisasszony?” ,Igen” és
levettem a hangszert. , Enekeljiink valamit!” Néhiny bevezets akkord
utin elkezdtem egy régi népdalt.

A gyerekek érdeklddve, figyelmesen, de néman hallgattak.

»Miért nem énekeltek?”

»Nem ismerjiik ezt a dalt!”

»Na jo, akkor énekeljiink egy masikat!”

Se azt, se a harmadikat, de a negyediket se ismerték.

.Egyaltalan milyen dalt ismertek, gyerekek?” , Stille Nacht” — mond-
ta a kis Johanna. A tobbiek kuncogtak, de én mir el is kezdtem:
~csendes ¢&j, fenséges €j...” Az elsé versszak batortalanul ment.

.Na még egyszer! Ti éneklitek az elsé szélamot, én a masodikat!”

Igy is tortént. ,Na, ki meri énekelni a masodik szdlamot, hogy a
harmadikat énekelhessem?”

Maria és Werner jelentkezett. Meglepédtem, hogy milyen szépen
megy. Senki se cifrazta, mindnyajan tisztan, telt hangon énekeltiink.
Mind a hirom versszak nagyon szépen hangzott.

~Gondolkodjatok, milyen dalokat tudtok meég!”

Hamarosan egy kis jegyzéket allitottunk 6ssze. Néhany olasz matréz-
dalis volt kozte. Apjuktol tanultak ezeket. Volt koztiik néhany pasztor-
és vadaszdal, egy-két tréfas kis dalocska. ,Hazunk el6tt a katnal”,
»Vadrdzsa”, Lorelei és néhiny egyhazi ének egészitette ki a listat.
Nagyon szegényes volt a jegyzék. Egyetlen alpesi népdal se volt koztiik.

Amikor megkérdeztem: , ismeritek ezt, vagy azt?” és néhany iitemet
jatszottam, korusban kialtottak: , Nem, tessék tovabb énekelni!” A ki-
csinyek a térdemre timaszkodtak, a nagyobbak az asztalra {iltek, hogy
jobban lathassak jatékomat, én meg énckeltem, amikor hirtelen kinyilt
az ajto. ,Senki se hallotta a vacsorahoz hivé harangszot? Gyerekek, mit
szdlna apatok, ha latna, hogy az asztalon iiltok?”

Vasarnap is zuhogott az es6. Ugy osztottuk be, hogy egyik vasarnap
a bar6nd, a masikon én vagyok szabad. Ezen a napon én voltam
szolgalatban. Matild baroné egy ismerdséhez ment latogatoba. A gyere-
kek nagyon lelkendeztek és uj dalokat akartak hallani. Ugy latszott,
hogy szeretik a zenét. Nem sok idGbe telt és megtanultak a régi dalokat.
Javasoltdk, hogy vacsora utan fiitsiink be a kényvtarszobaba. Ott
nagyon hangulatos.

Ez 1jsag volt szimomra is. Erdekl8dve néztem, hogy a fitk hogyan
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gyujtjak meg a hasabfakat. Hamarosan a vastag, puha szényegre tele-
pedtiink és néztiik a lobogd langokat. A gyerekek kozt iiltem, kezem-
ben a gitar és hat régi, hat 4j dalt énekeltiink. Ez volt minden tudoma-
nyunk.

~Gyerekek, gyerekek, holgyek nem viselkednek igy! Mar sokszor
megmondtam, édesapatok kivansagara ne iiljetek a foldre. Ott vannak
a kis székek, arra iiljetek!” A latogatasbol visszaérkezé baréné szavai
voltak ezek. Ujbél itt volt 6, az édesapa szigoru jobbkeze.

Pang! Elszakadt az E har.

~Abba kell hagyni gyerekek ~ mondtam -, elszakadt egy har.”

NEGYEDIK FEJEZET

Karacsony a Trapp-hazban

Kozeledett karacsony. A gyerekszoba nagy asztala koriil tanacskoz-
tunk, hogy milyen ajandékot vegyiink édesapanak, Matild baréonének,
a Bécs kozelében lak6é nagymamanak. Ajanlottam, hogy minden gyer-
mek minden testvérének is készitsen ajindékot. Nagyon sok dolgunk
volt. Az asztal tele volt papirral, fonallal, parnakkal, tivel. A fiuk
szobdja mihelyhez hasonlitott és az enyv szaga még Werner fehér
egereinek szaganal is erésebb volt.

Mig a fiirge ujjak dolgoztak, a nyelv se pihent. Minden este 4j
karicsonyi éneket tanultunk. Most vettem hasznat annak, hogy a
katolikus ifjusagi egyesiiletben olyan sokat vandoroltam fiukkal, la-
nyokkal egyiitt és olyan sok éneket tanultam. Nemegyszer pihentiink
meg csendes volgyben, apr6 hegyi falucskdban és ott megtanultuk a
nemzedékr6l nemzedékre szallo si népdalokat s koztitkk a legszebb
karacsonyi énekeket.

Egy este Matild baroné beteg testvéréhez ment virrasztani. Elhata-
roztuk, hogy foprébat tartunk. Miria mar elég jol hegediilt. O kisért
minket.

Lementiink a konyvtarba, illedelmesen a kandalloval szemkozti di-
vanyra és a kis székekre iiltiink és énekelni kezdtiink. Olyan messze
voltunk egymastél, hogy nem jol hallottuk egymast. Kozelebb menni
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nem tudtunk és egyszer csak mindnydjan ismét a puha szényegen
tcsorogtunk. Agota fogta gitiromat. Megmutattam neki, hogyan kell
kisérni az egyszer(i dalokat. Izgalomtol piros arccal jatszott Maria egy
valtozatot, mig mi harom hangon énekeltiik ,in dulci jubilo”, amikor
csondben kinyilt az ajté.

~Papa! Papal” — kiabaltak a gyerekek és apjukhoz rohantak. Na, most
elcsipett minket, hogy a foldon tcsorgink — gondoltam magamban.
Lassan feldlltam én is, gitiromat a divanyra tettem. Ezalatt a baro
megcsokolta minden gyermekét és Martinaval a karjan hozzam jott,
hogy kodszontson.

~Sajnalom, kapitany ar!”

~Mit sajnal?” Aztin mosolyogva mondta: ,Ertem, hogy karicsonyi
meglepetésnek szantik. Ne bankodjék, ez valoban meglepetés. Gyere-
kek! El se tudom hinni, olyan szép volt! Ne zavartassatok magatokat!
Villanyt se gydjtsatok! Uljetek le a foldre ugy, mint el6bb!” Hataval az
egyik széknek tamaszkodva leiilt 6 is. Legkisebb lanyat magahoz olelte.
~Uj dalt énckeltetek az imént. Szeretném hallani.”

»Csak egy 0j dalt? Csak egyet!?” — kiabaltak korusban a gyerekek.

~Mit jelent ez?” Majd hozzam fordulva mondta: , kérem, valasszon
ki egyet és énekeljenek.”

Még mindig ott alltam szoborrd meredve és nem hittem szemeimnek.

»Semmit” — mondtam és illedelmesen leiiltem egy székre.

»,Nem — mondta a kapitany - telepedjen csak kozénk ide a sz6nyegre,
igy hangulatosabb.”

Ennek a felszolitasnak eleget téve énekelni kezdtiink. Egyik dal a
masikat kovette és késd este lett.

Ujbol, meg Gjbdl megdicsért benniinket a kapitiny. ,Gyerekek,
gyerekek, ez nagyszeru!”

Lelkendezése olyan természetes és Oszinte volt, hogy mindnyajunkra
itragadt. Megdicsérte Maria és Agota jatékat, majd 6 maga vette kezébe
a hegediit és egy régi balladat jatszott, mi pedig elénekeltiik mind a
huszonkét versszakot. Amikor véget ért az ének, a gitar még egy-két
litemet jatszott és a hegedii halkan szélt tovabb. Senki se mozdult.
Mintha dlombdl riadt volna fel a kapitany, letette a hangszert. ,,Sohase
hittem, hogy még valaha is jatszom” - mondta mély sohajtassal. Ujabb
hasabot tett a tiizre és megkérdezte: ,Nos gyerekek, mi Gjsdgot tudtok?
Mi van az iskolaval? Hogy megy a tanulas? Es te hogy vagy?” — olelte
magahoz Mariat. Hangos fecsegés timadt. Mindent elmondtak tovirdl
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hegyire, de 6k is kivancsiak voltak apjuk vadaszkalandjaira. A kisla-
nyok észrevették, hogy apjuk zsebe tele van nyulfarokkal. Ebbdl nagy-
szerii bundat készithetnek a mackéjuknak. Kar, hogy nvolc dra is
elmult és le kellett fektdniok.

Advent els6 vasarnapja elétti szombaton megkérdeztem Mariat, hogy
hové szoktak akasztani az adventi koszorut. ,,Mit kell felakasztani?”

Csodalkozva kérdeztem: ,,Sohase hallottatok még az adventi koszora-
rél?”

»Mi az?”

.Fenydgallyakbdl készitett nagy koszori. Négy gyertya van rajta.
Mindegyik adventi vasirnapé egy. Az emberek szobajukban felakaszt-
jak, hogy karacsony kozeledtére figyelmeztesse 6ket. Vasirnaponként
meggyujtjak a gyertyat és adventi dalokat énekelnek.”

~Milyen kedves. Mi is csindljunk ilyent! Papa, vegyél egy nagy
koszorut!” — kérlelték a gyerekek apjukat.

Az adventi koszorit nem venni szoktidk, hanem mindenki maga
késziti. Két kosar fenydgallyra lenne sziikség, meg arra az oreg kerékre,
amit a pajtaban lattam.”

~Mas nem kell?” — kérdezte a kapitany.

~Egy csomé cérna, négy viaszgyertya és nyolc méter selyemszalag.”
Megigérte, hogy meghozza a varosbol. Szorgalmasan nekilattunk, hogy
idében elkésziiljiink a munkaval. A kertész fenyégallyat vagott, a fiak
lementek a kerékért és lemostak, miel6tt a szobaba hoztdk volna.
A gyerekek kezembe adtik az agakat, én meg a kerékhez kotoztem.
Meglehet6sen sokaig tartott, mert a kerék j6 nagy volt. A gyertydk
szadmara vastiiskét szartunk a kerékbe egymastol egyenld tavolsagra.
Eppen készen lettiink és mar a hulladékot szedtiik dssze, amikor meg-
jott a kapitany. A gyertyakat felt(ztiik a vastiskékre, a szalagot négyfe-
1é vagtuk és egyik végét a koszortira kotottiik, masik végét pedig egybe
csomoéztuk, hogy folakaszthassuk a mennyezetre.

.Kell még valami?” — kérdezte a kapitany.

~+A koszorunak a lakészobaban kell lennie, de ebben a hazban nincs
is lakoszoba. Akasszuk fel itt a gyerekszobaban a nagy asztal folé.”
Kalapaccsal és szoggel felszerelve felmaszott a kapitany az asztalra, mi
meg fogtuk a koszorut, amig felersitette. Két kalapacsiités kozott
osszerancolt homlokkal kérdezte: ,,Mit akar azzal mondani, hogy ebben
a hazban nincs is lakdszoba? A nagy szalon, a kis szalon, zeneszoba
micsoda?”
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»~Azok nem lakészobak. Sziiloknek, gyerekeknek olyan szoba kell,
amelyikben egyilitt dolgoznak, irnak, jatszanak adott esetben. Ez a
lakoszoba.”

A kapitany leszallt az asztalrol, aztan kicsit hatrabb léptiink és ugy
csodaltuk meg remekmiiviinket. Nemcsak linnepélyesebb lett a szoba,
hanem a fenyd kellemes illatot is arasztott.

,,Most mit csinalunk ezzel?”

~Ma este, itt a koszor( alatt Gsszejon a csalad. Edesapa elolvassa az
elsé adventi vasarnap evangéliumat, aztan meggyuijt egy adventi gyer-
tyat, mi pedig adventi és karacsonyi dalokat énekeliink. A masodik
vasarnapon mar két gyertyat gyijtunk, a végén pedig mind a négyet.”

~Honnan tudja ezt?”

»Ez régi népszokas” — feleltem.

»Ismer még ilyent?”

Mosolyogva feleltem — ,,igen.”

»Na jo — akkor ma este vacsora utan ide joviink az 4j lakoészobaba
az adventi koszora ala.”

Ezt a megjegyzést nekem szanta a kapitany. Nem tudtam, hogy ezzel
most ugrat, vagy kritikamtol megsértve visszavag. Egész héten ezen
tortem a fejemet.

A csalad tulajdonképpen csak az étkezéskor volt egylitt. Maskor még
a gyerekek is kiilon voltak. A fidknak szobajukban kellett lennick
éppugy, mint a két nagy lanynak. Tobbszor hangoztatta a barond, hogy
a nagylanyoknak semmi keresnival6juk a kicsinyek szobajaban. Egy
idé oOta azonban az idésebb gyerekek tobbszor felkerestek minket a
gyerekszobaban. Amikor bekopogtak és udvariasan megkérdezték:
»Szabad bejonniink?” — kedvem lett volna azt mondani: ,,Hagyjatok
abba ezt a csacsisagot, hiszen testvérek vagytok!”

Alapjaban véve semmi kozom se lehetett ehhez. Ez ismét az egyik
iratlan csaladi torvény volt. Nem értettem sehogy se, hogy miért kell
a csaladot haromfele szakitani és egymassal szembeallitani? Matild
barén6tdl kértem felvilagositist, de 6 se tudta megmagyarazni. Az
idésebb gyerekek mellett neveld, a fikk mellett hazitanit6, a kicsinyek
mellett dada legyen. Ez a szokas minden el6kel6 csaladban. Tobbnyire
féltékenykedni szoktak egymas kozott a neveldk és ez raragadt a gyere-
kekre is. Engem zavart ez. Tudomasomra adtak, hogy munkateriiletem
a gyerekszoba. Ruperthez, Wernerhez, Maridhoz és Agotihoz semmi
kozom. Ha korrektiil cselekedtem volna, el kellett volna kiildenem az
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idésebbeket, ehelyett egyiitt énekeltiink. Most pedig lakészobat emle-
gettem. Lelkifurdalasom tamadt, amikor Matild barénére gondoltam.
Mit sz4l majd Otletemhez, a lakoszobahoz, ahol minden gyerek egytitt
van? De végeredményben mindig 6 szokta mondani, hogy ennek ugy
kell lennie, mert ,,az a bar6 akarata”. Most pedig a baré nevezte ki a
gyerekszobat lakbszobanak. Er8sen elhataroztam, hogy soha tobbé nem
avatkozom olyan dologba, amihez semmi kézom.

Vacsora utan az 1j lakoszobaba mentiink. A kapitany felolvasta az
evangéliumot és meggyujtotta az adventi gyertyat. Mi a nagy asztalt
koriiliiltitk. K6zépen nagy piros gyertya égett. Meglepetésiil hoztam a
gyerekeknek Nonnbergrdl a legutolsé latogatasomkor. ,Ez az adventi
gyertya Jézusra, a vilag Megvaltojara emlékeztet. Az is népszokas, hogy
karacsonyig minden este meggyujtjak.” Enekiinkbe Matild baréné is
belekapcsolodott. Ekkor nagy ké esett le a szivemrdl és csak ezutan
mertem gyonyorkodni az adventi koszoruban, a tisztan csengd gyerek-
hangokban és a kapitany hegediilésében.

Az utolso ének utan levelet irtunk a Jézuskanak. Rovid gondolkodas
utan ezt irtam: ,, Jézuskam! Sokkal kénnyebb lenne a dolgom ebben a
hazban, hogyha mindegyik gyereknek hoznal viharkabatot, bakancsot
és gyapjukesztyiit. Magamnak nem kérek semmit, mert hamarosan
Ugyis visszamegyek Nonnbergre.”

Az elsé adventi vasarnapot Szent Mikl6s iinnepe kovette. Otodikén
nagy volt a varakozas. Alig sotétedett, de mi mar a nagy hallban
voltunk és a fasor felé tekingettiink. Martina kezemet szorongatta és
a hatam mogé bijt. Johannanak még a szivverését is lehetett hallani,
Hedvig pedig tgyetleniil jatszotta meg a folényest.

Egyszer csak lattuk, hogy az uton pislogo fény kozeledik a haz felé.
Egy hatalmas alak jott felénk. Kezében lampa és pilispokbot. Mogotte
kis fekete fické ugrandozott. Kinyilt az ajt6 és a kiiszobon allt a szent
plspok. Hoéfehér szakalla derékig ért. Senki se gyanitotta, hogy fél
oraval azel6tt tojasfehérjével ragasztottuk nagy keservesen Janos tiirel-
mes arcara. Mikulas bacsi leiilt, megkérte a kapitanyt, hogy tartsa a
lampat, majd elévett egy nagy konyvet, amelybe a gyerekek minden
hibaja, tette fol volt jegyezve. Hihetetleniil jo értesiilései voltak. Szere-
pelt benne, hogy Werner haromszor sz6kott meg a gorog orarol, Hedvig
csipkedte Martinat és Rupert titokban cigarettazott, Maria pedig to-
vabb hegediilt, mint azt az orvos megengedte, Rézi, a szakacsné egy
vasarnap elégette a kalacsot és a moslékba dobta anélkiil, hogy efelél

35



sz6lt volna és Pepi, a kertész, reggelenként sokaig lustalkodott. A tette-
seknek el6 kellett allniok, Mikulas bacsi pedig az ujjaval megfenyegette
6ket. Mindenki megigérte, hogy megjavul. Ekkor hatalmas zsakot hoz-
tak be. Mindenki kapott édességet, déligyiimolcsot, csak Rézi kapott
helyette virgacsot. S6t neki még kezet is kellett csokolnia a Mikulasnak.
Utolso figyelmeztetéssel és aldassal elbuicsuzott téliink.

Hany nap van még kardcsonyig? — szamolgattuk nap mint nap. Az
utols6 héten a nagy szalon ajtaja zarva volt. Ez annyit jelentett, hogy
Jézuska angyalai mar elkezdték a munkat. Ettél a pillanattol kezdve a
gyerekek labujjhegyen jartak és eliilt minden liarma, csak suttogva
beszéltek. A gyerekek lefekvése utan a barénd, a kapitany meg én
csondben diszitettiik ¢jfélig a karacsonyfat és készitettiik az ajandéko-
kat. A szalon szinte jatékkereskedéssé lett. Babahaz, babakocsi, baba-
konyha minden kellékkel és felszereléssel. Rengeteg konyv, villamos-
vasut, légpuska, hanglemez, 0j gitar, korcsolya, siléc stb. volt ott. Ennyi
értékes szép dolgot egy rakason még soha nem lattam. Szivesen elolvas-
tam volna a konyveket, kiprobaltam volna a jatékokat, még a babakat
is polyaztam volna. Minden ott volt a karacsonyfa alatt, amit az apai
szeretet draga pénzen vasarolni tud. Azt hittem, hogy meseorszagban
vagyok. Karacsony varazsa ugy a hatalmaba keritett, hogy szinte a
perceket szamlaltam, mikor léphetek be Jézuska meg angyalai tundeér-
orszagaba.

Huszonharmadikin egész nap azt énekelték a gyerekek: ,holnap
boldog iinnepiink lesz...” Szokatlanul jok voltak a gyerekek, mert jol
tudtak, hogy angyalszemek figyelik a hazat, kiilonosen a gyerekszobat.
Csak Rupert és Agota nem hitt ebben. Mariatdl lefelé mindegyik gyer-
mek hitte, hogy Jézuska van a bezart ajto mogott, hiszen angyalhajat
talaltunk a lépcsén és szaloncukrot a bezart ajto eldtt.

Az utolso este készitettiik el teljesen a haromméteres karacsonyfat.
A kapitany a létran allt, Matild baréndvel az agakat diszitettiik. Tele-
raktuk édességgel, marcipannal, aranydioval, almaval, naranccsal, jég-
csapokkal, angyalhaj-felhdkkel, csillogd, villogo diszekkel. Szazhasz
gyertyat helyeztiink el az dgakon. Végiil csillag keriilt a fa csticsara. Ez
volt a legszebb karacsonyfa, amit valaha is lattunk.

Szenteste a nagyobb gyerekekkel templomba mentink. Az utat hé
fedte. A templom tinnepi diszben volt. Mindenki gyonni akart és ezert
sokaig kellett varni, mig sorra keriltiink. A templom sotét és hideg volt.
A hivek apro6 gyertyakat raktak a térdeldkre és gyapjukesztyts kézzel
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a fény felé tartottak konyviiket és orgonakisérettel énekelték: ,,Harma-
tozzatok, égi magasok...” Az éneklSk szaja el6tt lathat6 volt a para.
A gyontatdszékek feldl bakancsok topogasa és kézdorzsolés hallatszott
mint hidbavald kisérlet a 1ab és kéz felmelegitésére. Kinn mar fagypont
ala szallt a homérséklet. Hatalmas jégcsapok logtak a templomtetérdl.
Amint Péter-Palkor a meleg, ilyenkor a hideg idgjaras a természetes.

A mise végeztével a mellékoltairhoz mentem a gyerekekkel. Ott volt
a Betlehem. Kis fenyderdé vette koriil. A pasztorok nyéjukat Srizték,
Maria meg Jozsef mar ott allt az istalloban, mellettiik 6kor meg csacsi,
de a jaszol tres volt. A levegbben lebegé angyalok még a 1élegzetiiket
is visszatartottak és Ggy vértak Jézus sziiletését. Evezredeken at varta
az emberiség Jézus sziiletését a valosagban és igy varjak ma is a gyere-
kek, akik hisznek benne. Mint minden, a hosszi délutani orak is
elmultak. A gyerekek rendbe raktdk szekrényiiket, fidkjukat, majd
inneplébe oltoztek. Az adventi koszori ala gyiilekeztiink. Mind a négy
gyertya égett, mi pedig adventi dalokat énekeltiink. Enekiink alatt
megszolalt a kis csengd. Ez jelezte, hogy megérkezett a Jézuska.

A két legkisebbet édesapja vezette, mi pedig utinuk mentiink a
lépcsdn. Par lépés utan szétlan csodalkozassal alltunk meg a ragyogéd
karacsonyfa eldtt. A kapitiny elkezdte: ,csendes és fenséges éj...”
A harmadik vers utdn néma csend lett. A fenyd illatat szivtuk magunk-
ba. A gyertyak lobogtak és melegiikt]l meglibbent a csillag a fa tetején.
A szalont aranyos fény ragyogta be, olyan, amilyent csak a lobogéd
gyertyak fénye adhat. De csak karacsonykor van ennyi béke és 6rom
ezekben a vibralo, nyugtalan kis langokban. Minden karacsonykor a
betlehemi angyalok iizenetét hallja az emberiség: ,.és béke a foldon a
joakarati embereknek...”

A kapitany mindegyikiinknek boldog iinnepet kivant. Megtort a
varazs, innen is, onnan is felhangzott a jokivansag: , kellemes linnepe-
ket!”

A kapitany mindenkit az ajandékahoz vezetett. Itt is, ott is a megle-
petés 6romsikolya hallatszott. Martinanak segitettem babajat bepdlyaz-
ni. Utdna a kapitany engem is az ajandékkal teli asztalhoz vezetett.
Néhany kisebb csomag volt ott. Koztiik hatalmas doboz a folirassal:
~Maria kisasszony szamara, hogy ossza szét.” A gyerekek karéjiban
nyitottam ki a csomagot, amiben nyolc par hegyi bakancs, viharkabat
és gyapjukeszty( volt. Olyan nagyon meglepddtem, hogy csak rossz
lelkiismerettel mertem Matild baronére nézni. De hat karacsony este
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volt, ilyenkor nem szabad megsértddni, vagy haragudni! O is mosoly-
gott és tréfasan fenyitett meg az ujjaval. De ezzel még nem ért veéget a
meglepetés. Amikor kibontottam csomagjaimat, két gyonyori ruha volt
az asztalon, mellettiik csinos kalap. Boldog séhajjal koszontem meg a
kis Jézus gondoskodasat.

A vacsora utan a kapitiny még karacsonyi dalokat akart jatszani.
Erre vartam én is. A csaladnak szant ajandékom egy kis jaszol volt. Ezt
tettem a karacsonyfa ala. Meggyujtottam mellette a nagy gyertyat és
letelepedtiink a foldre. Karacsonyi dalokat énekeltiink, majd kézbe
vettem Agota 1ij gitarjat és kedvenc karacsonyi énekemet, a Sziiz
bélcsédalat jatszottam és énekeltem.

Néhany oraval késébb Nonnbergen a helyemen térdeltem. Az éjfeli
misére hazamentem. Ez egészen mas volt, mint amikor haza szoktam
menni. Nagyon nehéz volt 6sszeszedni gondolataimat. Mindig magam
elott lattam a csillogd karacsonyfat és a boldogsagtol ragyogo gyereksze-
meket. Mindig az a jelenet kisértett, hogy amikor mar éppen indulni
késziiltem az éjféli misére, szobamba jott a kapitiny, kezemet két
kezébe véve kulcsolta 6ssze és mondta: , Nagyon féltem a karacsonytol.
On felejthetetlentil széppé tette. Nagyon kdszoném.”

Sotét szemében meleg fény ragyogott. Ez volt az elsé eset, miota
ismertem, hogy nem volt szomoru, gondterhelt a tekintete. Nagyon
oriiltem ennek, de most mindig erre kell gondolnom és nagyon zavarja
imadsagomat.

fgy imadkoztam: ,Jézusom, koszoném, hogy oda kildtél. Kérlek
segits, hogy kozelebb hozzam 6ket hozzad!”

Ebben a pillanatban folallt a kis kozosség és a fiatal pap az oltarnal
orvendezé hangon kezdte el az ésrégi karacsonyi 6romhirt: ,,dicséség
a magassagban Istennek és békesség a foldon a joakarat embereknek!”
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OTODIK FEJEZET

,Isten akarata nem tir miérteket”

A kovetkezd hetekben nagyon boldog voltam. Szigord, hideg tél lett.
Nap nap utan hasznaltuk a siruhat, bakancsot és a gyapjakesztyiit. Mar
elképzelni se tudtuk, hogyan lehettiink meg eddig nélkiiliik.

A gyerekek nagy orémére édesapjuk elhalasztott néhany targyalast,
hogy sielhessen veliik. Ez szemmel lathatoan jolesett neki is.

Marcius elején kasas lett a ho, sielni mar nem lehetett, de annal
alkalmasabb volt, hogy varat, hatalmas er6dot épitsiink bel6le tornyok-
kal és mind az dten elférjiink benne, sGt még tiizet is gyajthassunk.

Egy nap hallottam az utcan, hogy valaki megjegyezte: ,Ez a Trappék
tanitondje. Fiilig szerelmes belé a bard.” Ugy megijedtem, hogy még a
térdem is megroggyant. Alig tudtam hazavanszorogni. Eddig még soha
senki se volt szerelmes belém. Azt hittem, hogy ilyesmi csak a regé-
nyekben, vagy Goethe, Schiller, Shakespeare draméiban fordul elé. Ott
a szerelem vége rendszerint halal, vérontas. Most velem torténik ilyen
szornyiség?

Azonnal Matild baron6héz mentem és elmondtam neki, mit hallot-
tam. Egyuttal kértem, hogy Maria szamara keressen Uj tanitoénét, én
meg hazamegyek a kolostorba.

Csodalkozva nézett ram. , Az ég szerelmére! Miért? Ez még nem ok
arra, hogy elfusson innen. Nem hiszem, hogy igy volna és komoly lenne
adolog. A kapitany tiszteli és becsiili 6nt, mert jol megérti a gyerekeket
és jol banik veliik.”

Késébb a konyvtarba hivtak. Egy oreg ferences volt ott. Matild
baréné hivatta, hogy nyugtasson meg. ,,Gergely atya vagyok” — mutat-
kozott be és leiiltetett egy székre. , Meg kell értenie azt az érzést, amit
a baro érez On irant. Tetszik neki az a mod, ahogyan a gyerekekkel
foglalkozik. Ez az egész inkabb atyai szeretet és nem sziikséges, hogy
azonnal elfusson.”

~Atya, nekem innen el kell mennem!”

~Nem, gyermekem! Isten akarata az, hogy kotelességét teljesitse és
befejezze itt!”

Megint megfogtak. Kolostori neveltetésem eredményeként masodik
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természetem lett, hogy mindenben Isten akaratat keressem. Igy hat nem
szélhattam tobbet.

Az oreg pap megfogta kezemet és megkérdezte: ,Ugye megigeri
nekem, hogy itt marad?”

Szinte hangtalanul mondtam: , Megigérem, hogy jinius harmincadi-
kaig maradok. Akkor vesznek fel a nonnbergi zardaba.”

,Jol van, gyermekem! Menjen békével!”

Remeg6 kézzel csomagoltam ki holmimat és tettem vissza a fiokba.
Egészen zavart voltam. Hogy lesz majd ezutan? Nem latszott konnyi-
nek Goethét, Schillert, Shakespeare-t a valésagban megélni.

Az élet mas lett. Uj élményem mindeniivé elkisért. Keriiltem a kapi-
tanyt és amikor a parkba jott, hogy jatsszék veliink, vagy esténként a
gyerekszobaban énekeljiink, éreztem, hogyan merevedem meg és azon
voltam, hogy miel6bb véget vessek a jatéknak. Mivel 6 err6l nem tudott
semmit, érthetetlen volt szamara viselkedésem. Elészor avval magyaraz-
ta, hogy a tavaszi idévaltozassal egyiitt jar6 szeszély ez nalam, de egy
id6 milva szomort fajdalmat vettem észre tekintetében, amikor megtil-
tottam neki, hogy egy kirdndulasra veliink jojjon, vagy veliink labdaz-
zék. Amikor mégis megtette, azonnal otthagytam. Egy nap az ajtéban
talalkoztunk és amikor udvariasan ajtot akart nyitni, azt mondtam neki:
,Kosz6nom, magam is ki tudom nyitni.” Ez mar t6bb volt a soknal.
Biiszkén fordult el és szotlanul otthagyott. Szerencsétlennek éreztem és
neveletlenséggel vadoltam magamat, de nem tehettem mast.

Matild baroné fivére lakodalmara utazott. Egy szép majusi reggelen
a kapitany a konyvtarba hivatott. , Képzelje, mi tortént! Matild baréné
labat torte. Nagyon komplikalt a torés. Bajosan jon vissza ebben az
évben. Mit csinaljunk? Nem venné at a haztartas vezetését addig, amig
egy holgyet talalunk?”

Szivbdl nevettem. , Kapitany tr, ehhez igazan nem értek. Sok min-
dent tanultam az intézetben, zardaban, de azt, hogy a haztartast hogyan
kell vezetni, nem tanultam. Még azt se tudom, hogyan kell séporni.”
Elgondolkodott egy kicsit. ,,Nem tudna konyvbdl megtanulni? Nemrég
lattam egy Ujonnan megjelent haztartasi konyvet.”

Kételkedtem abban, hogy ezt a tudomanyt konyvbdl meg lehet
tanulni, de amikor olyan sokatvaroan nézett ram, azt valaszoltam:
~megprobalhatjuk!” Megkdnnyebbiilten sohajtott fel és ram nézett.
Majdnem tGgy volt most, mint azelott.
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Este 6sszehivta a személyzetet és bemutatott mint ideiglenes hazveze-
téndt. Kérte, hogy mindnyéjan kévessék intézkedéseimet.

Maisnap elutazott. Bucsizaskor megkért, hogy mindennap irjak par
sort, rendben van-e minden.

Majd atadott egy konyvet, ,,Haziasszonyok aranykényve. Utmutatd
egy évre, Otszaz recepttel, ezer tanaccsal.” Soha életemben nem gondol-
kodtam azon, hogyan kell haztartast vezetni. Diakéveim alatt az intézet-
ben teritett asztal vart, a szoba tiszta volt, fehérnemiinket kimostak.
Mindezt hattérben, szinte észrevétleniil. A zardaban pedig az aranyos,
fehérfatyolos csondes laikus ndvérek végeztek mindent szé nélkiil. Ok
féztek, mostak, takaritottak. Nekiink, jelolteknek még csak beszélni se
volt szabad veliik. Hogy is tudhattam volna, hogyan végzik a hazimun-
kat?

Miel6tt elsé intézkedéseimet kiadtam, diplomatikus megoldashoz
folyamodtam, mert tegnap lattam a tekintetet, amivel egymasra néztek,
mikor a kapitiny uj beosztasomrol tdjékoztatta Sket. , Milyen munkaja
lesz holnap? Mit gondol, mit kellene tenniink? Mit ajanl?” Szabad
idémben szorgalmasan forgattam a koényvet és hamarosan elolvastam
elejétdl végéig. Esténkint pedig megirtam a jelentést.

.Mélyen Tisztelt Kapitany Ur! Mindnyajan egészségesek vagyunk.
A hazban, a kertben és a gazdasigban minden a legnagyobb rendben
van. Tisztelettel...”

Elmult hirom hét. A gyerekek néha tidvozlélapot kaptak apjuktdl.
Nagyon gyorsan mult az id6 s egy hénap milva visszamehetek a
kolostorba. Egy szép napon megjott a kapitany és azonnal szobajaba
zarkozott. A csalad alig latta. Azt mondtak, hogy emlékiratat irja.

Egy alkalommal naptaromat tanulminyozgattam s megallapitottam,
hogy mar csak tizenharom napot kell itt, a szdmkivetésben toltenem.
Ezért mar masnap elkezdtem a nagytakaritast. Feliigyeletem alatt le-
szedték a lanyok a filiggonyoket, lesoporték a falakat, mennyezetet.
Kozben lattam, hogy a harom legkisebb gyerek apjuk ajtajan kopog.
Hamarosan visszajottek. Eppen egy 1étran allva mostam a kristalycsil-
lart. A gyerekek hozzam futottak és mar messzirdl hangosan kiabaltak:
A papa nem tudja, hogy szereti-e 6t Maria kisasszony."”

~Természetes, szeretem” — mondtam automatikusan minden gondol-
kodas nélkiil a csillarra figyelve, mert ilyesmit még nem csinaltam.
A gyerekek visszarohantak apjukhoz. Amikor véget ért a nagytakaritas,
befejezésiil friss viragot tettem nagy vazaba. Mig a virdgokkal bajmo-
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lodtam, megjelent a kapitany és végignézte, mit csinalok a piinkosdi
rozsakkal, majd megszélalt: ,,nagyon kedves volt Ontdl!”

Hangjanak Uj szinezete volt: sotét és mély, mint valami harangszo.
Amikor folnéztem és tekintetében észrevettem a melegséget, azonnal
elforditottam rola tekintetemet. , Mi volt szép t6lem?”

~Hat nem azt lizente a gyerekekkel, hogy ajanlatomat elfogadja és
hozzdm jon felesegiil?”

A piinkosdi rozsa és a vaza kiesett a kezembdl és csorompolve hullt
a foldre.

~Hogy én a felesége leszek?t”

.1gen, a gyerekek ma reggel hozzam jottek azzal, hogy tanacskoztak
és elhataroztak, ugy tarthatjuk itt Magat tovabbra is, hogyha feleségiil
veszem. Nagyon szivesen megtenném — mondtam nekik — hogyha
tudnim, hogy csak egy kicsikét is szeret. Akkor futottak Onhoz és
pillanatok alatt hoztak a valaszat, hogy szeret engem. Hat nem vagyunk
jegyesek?”

Teljesen osszetortem. Egyaltalan nem tudtam, mit mondjak és mit
tegyek. Csak annyit tudtam, hogy néhany nap milva folvesznek a
zardaba és most egy igazi férfi all elttem és feleségiil akar venni.

,De kapitany ur — mondtam neki magamhoz térve — tudnia kell, hogy
néhany nap mulva visszamegyek a kolostorba. Nem lehetek egyszerre
apaca is, meg férjes asszony is.”

Szomoru szép szemével ram nézett és megkérdezte: , Ez az utolso
szava? Nem remélhetek tobbé?”

Uj otletem tamadt. ,Van egy Gjoncmesterndm. Amit 6 mond, sza-
momra az Isten akarata. Megkérdem &t.”

Azonnal a Nonnbergre futottam. Gyalog egy o6ra. Boldog voltam,
hogy odamehettem. ,, Milyen jo is 4jbél otthon lenni!” — s6hajtottam és
élveztem a gyogyfiivek, a tdomjén és az 6don falak illatat.

Megnyilt az ajto és Rafaéla anya, az Gjoncmesternd lépett be. ,Mit
keres itt hét kozben, Maria?”

Kiontottem elStte szivemet. ,,Ha On azt mondja, hogy Isten akarata
az, hogy ne legyek a felesége, hanem jojjek ide vissza, akkor neki is
kénnyebb lesz ebbe beletérddni.” Rafaéla anya josagos tekintettel né-
zett ram, elgondolkodott egy kicsit, majd elhagyta a szobat. Egy ora
mulva jott vissza azzal, hogy a tisztelend6 anya hivat. Megkonnyebbiil-
ten és felszabadultan mentem végig a folyoson és az udvaron, no meg
a csigalépcsén, mert ezuttal nyugodt volt a lelkiismeretem. Ismét a régi
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tolgyfa ajtd, az ismerds nyikorgas, amikor kinyitottam. Olyan jo volt
itt, annyira szerettem ezt a helyet, j6 baratok, testvérek kozt voltam és
4jbél visszajohetek! Mar az apatné el6tt térdeltem, megcsokoltam gyi-
rijét. Kezemet fogva szemembe nézett és szeretettel mondta: ,Rafaéla
anya elmondta esetedet. Mivel hazaj6ttél, hogy Isten akaratit keresd
életed fontos pillanataban, 6sszehivtam a szerzetes kozdsséget a kapta-
lanterembe. A Szentlélek segitségét kértiik tanacskozasunkhoz. Vilagos
lett eléttiink ~ és ekkor megszoritotta kezemet —, hogy az az Isten
akarata, hogy a kapitiny felesége és gyermekeinek j6 anyja légy.”

Még percek mualtan is ott térdeltem. Most mar tudtam, hogy végleges
a hatarozat. Isten akaratat kerestem, de amikor megmutattak, nem
akartam kévetni. Boldogsagom darabokra tort. Olyan régota vagyoédtam
arra, hogy apacaként teljesen az Istené legyek. Neki adtam szivemet,
de nem kell neki, visszaadta. A csalddastol és a keser(iségtdl majdnem
elpusztultam. Szaraz szemekkel meredtem az apatné gytrijére és lattam
a nagy ametisztk feliratat, , Isten akarata nem tiir miértet.” A tisztelen-
d6 anya hallgatasa megmutatta nekem, hogy sok tapasztalatbdl tanulta
meg, mennyire nem segit a sz6 akkor, amikor a kétségbeesett emberi
sziv onmagaval viaskodik. Ajka hangtalanul mozgott, imadkozott és
szemei konnyharmatosak voltak.

Oszintén kérdeztem: ,,Most mi az Isten akarata? Mit kell tennem
ezutan?”

~Az, hogy ott szolgalj neki, ahol a legnagyobb sziiksége van rad.
Teljes szivvel, készséggel szolgalj neki!”

Lassan hazatamolyogtam. Ujhold volt ugyan, de nem littam semmit,
csak a folyo csobogdsat hallottam és a zsoltar szavai jartak folyton az
eszemben: ,Elboritanak lassan a szamkivetés keserii vizei.”

Azt gondoltam, hogy a gyerekek mar régen alszanak és ezért a
legévatosabban léptem a hazba. A kapitiny az ajtdban vart.

.Nos?”

Félénken mentem hozza és hirteleniil kibuggyantak a kénnyeim és
dadogva feleltem: ,,Azt mmmondtak, h-h-hogy le-le-legyek a fe-fe-fele-
sége.”

Szétlanul atdlelt és mi mast tehettem, mint azt, hogy zokogva vallara
hajtottam fejemet.

Masnap reggel megmondta az édesapa a gyerekeknek, hogy igazuk
volt. Feleségiil vesz engem, mert nekem mindig koztiik kell maradnom.
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Meghato volt, amikor megoleltek, megcsokoltak és éreztem mindegyik
gyerek, most mar az én gyermekeim oromét és szeretetét. )

Hamarosan elutazott a kapitany, hogy &szig tavol legyen. Ugy gon-
dolta, hogy az emberek szobeszéde miatt igy kell tennie. ,,Mirdl beszél-
hetnének?” — kérdeztem.

,,Természetesen rolunk!”

»Miért beszélnének most masként, mint azel6tt?”

A kapitany most nem akart részletesen valaszolni kérdésemre. Kozii-
link senki még csak nem is sejtette, hogy mi mindent pletykalnak
rélunk az emberek. Mennyi jolértesiilt hir ment hazrél hazra, kastélyrol
kastélyra. Még azt is tudni vélték, hogy hamarosan gyermekem lesz.
A kapitany elmondta terveit. , Két héttel az eskiivd eldtt hazajovok,
akkor Te majd a Nonnbergre mész és csak az eskilvén talalkozunk.
Attol fogva soha tobbé el nem hagylak.”

Igy volt helyes. A nyari honapokban mind kozelebb keriiltem a
gyerekekhez és édesapjuk személye altal, meg a levelek révén, amiket
nekem kiildott, mind jobban az életemhez kapcsolodtak. Békés, boldog
id6 volt ez. Sargult mar a fik levele és az elsé Gszi vihar alaposan
megtépazta a szines lombokat, amikor a kapitany megérkezett. Attdl
kezdve Gyorgynek kellett szolitanom. A Nonnbergre mentem tiznapos
lelkigyakorlatra és igy késziiltem a hdzassagra, hiszen a hazassag szent-
ség.

November huszonhatodika, az elsé adventvasarnap el6tti szombat
volt a nagy nap. Boldogan vartam és kész voltam arra, hogy teljes
szivvel és lélekkel teljesitsem I[sten akaratit ott, ahol a legnagyobb
sziiksége van ram.

Abban a szobaban oOltoztettek menyasszonyi ruhaba, ahol harom
jelolt tarsammal egyiitt eddigi életem legboldogabb évét toltottem za- -
vartalan békében és boldogsagban. Régi tarsaim dltoztettek fel. Rafaéla
anya tette fatylamra a mirtuszkoszorut, amikor megszolaltak Nonnberg
harangjai. Itt volt az ideje, hogy a templomba induljunk. Az egész
szerzetes kozosség kisért, amikor utoljara mentem le a kikoptatott
lépcsSkon. A koves udvaron, a szobrok alatt alltak a segit testvérek,
hogy bucsit vegyenek télem. Az apatné jobbjan léptem a templomba.
Amikor kinyilt a kapu, utoljara hajtottam térdet a kiiszobon. Fatyolos
szemmel magam elétt lattam a zsufolasig megtelt templomot. Kozben
osszeallt a naszmenet. A két legidésebb lany vezette tengerész egyenru-
has apjat, a fitk arra vartak, hogy engem vezessenck, a legkisebbek

44



pedig fatylamat vitték. Unnepi dallamokra zenditett az orgona. Lassan
vonult a menet a fdoltarig, ahol tinnepi ornatusban vart rank az apat.
Elhallgatott az orgona és a mély csondben fogadtuk meg Isten elétt a
.holtomiglant, holtodiglant” és csak az as6, kapa, nagyharang valaszt
el benniinket egymaéstol.

HATODIK FEJEZET

Unnepi jatékok és egy baba

Hamarosan a nyarrol tervezgettiink.

~Nagyon szivesen mennék az idésebb gyerekekkel operaba meg
hangversenyre” — mondtam. ,,Az egész vilagrol jonnek a salzburgi
linnepi jatékokra, miért ne vehetnénk részt mi is?” Gyorgy nem volt
annyira biztos abban, hogy a gyerekeknek ez majd 6réomot szerez, de
amikor latta, hogy nagyon szeretnék részt venni az iinnepi jatékokon,
jelentdségteljesen mosolygott, mintha azt mondana evvel: ,majd még
elvalik!”

Akkoriban 35000 lakoja volt Salzburgnak. Csondes kis varos volt, de
nyaron zenei vilagvarossa lett. A vilag minden tijarol elegins autdk
suhantak a keskeny utakon, a hidnial mindenféle nyelvi ember s
legalabb annyi angol szoét lehetett hallani, mint salzburgi dialektust.
A zenei vilag nagyjainak taldlkozdhelye volt. Toscanini és Richard
Strauss, Lotte Lehman és Bruno Walter. Az egész varos lazban volt, még
az emberek is iinnepi hangulatban voltak az utcakon.

Az egyik reggeli utin a postabontaskor azt mondja férjem: tavoli
unokatestvérem kéri, hogy az iinnepi jatékokra nem hozhatja-e hoz-
zank csaladjt. Mar nagyon rég nem lattuk egymast és oriilne, hogyha
jbal felvenndk a rokoni kapcsolatot. Sohase tudtam, hogy ennyire
ragaszkodo! — és sajnalkozva fiizte hozza — sokszor mennyire csalédunk
az emberekben!

Masnap a reggelinél fejcsovalva mondta: ,,még ha az életemet ment-
hetném meg, akkor se tudnék visszaemlékezni arra, hogy ki lehet, de
itt kereken azt irja, hogy egy iskolatirsam legidésebb névérének a fia.
O is szeretne az linnepi jatékokra jonni. No, nem banom, hiszen van elég
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helytink!” Amikor par nap mulva egy id6s nagybacsi telefonalt, hogy
6 is szeretne eljonni az {innepi jatékokra, majd egy hét mulva egy
németorszagi unokatestvér érdeklédott, hogy ,.feleségével és hét gyer-
mekével kaphatna-e helyet... — rdm nézett és mondta — no, litod!”

Es mindenki eljott, nagynénik és unokadcsok meg unokahiigok,
baratok, akik oly régen lattak a ,kedves Gyorgyot, akit mindig becsiil-
tek és szerettek,” és most boldogok, hogy megismerhették nagyszerd,
bdjos feleségét. Es a gyerekek is milyen nagyok voltak! A nagy haz
majdnem kicsi lett, annyian voltunk.

Hermann bacsi szerette volna megnézni a varost.

~Rupert, légy szives, menj vele és kalauzold!”

,JOl van. Ismerem a varost, Mozart sziildhazat, a Zauberflotenhaust,
a Monchsberget, a Kapuzinerberget, a domot, a ferences templomot, a
Szent Péter-templomot, a Nonnberget és a Festspielhaust.” Elvira néni
tegnap mar latta a varost. Rupert kalauzolta, ma pedig Agotaval kiran-
dult a kedves hellbrunni kastélyhoz. Ede bacsit nem érdekelték az
ocskasagok, a torott cserepek és a rozsdas vasak, 6 Werner tarsasagaban
a sorozoket latogatta. Maria a gyerekekkel a vilaghiri babszinhazba
ment, mig Gyérgy néhany tiszt tarsaval a gaisbergri hegyi utat tette
meg, hogy a szép kilatast megmutassa nekik.

Egy all6 hénapig igy ment ez nap nap utan. Egész napi lotas-futas
utan faradtan mentiink egy-egy nagyszerii opera-eldadasra vagy hang-
versenyre. Annyi nyugtunk se volt, hogy élvezziik is a miisort, mert
tobbnyire akkor szolt a telefon, vagy jott a tavirat, amikor mar az
eldadasra indultunk és Gjabb latogatast jelentett be: ,aki alig varta mar,
hogy a kedves Gyorgyot lassa.” Taviratozzuk meg, hogy lehetséges-e
még. Bs mialatt Leporello a regiszter 4ridban 6nmagit multa felill, én
az agyakat szamlaltam és korholtam magamat, hogy kevés hast rendel-
tem. Délben nem lesz elég a rantott his, mert az utolso6 pillanatban nem
lehet megfelelét kapni. Minél jobban kozeledett az linnepi jatékok vége,
annal kevésbé mertem férjem szemébe nézni, mert egy bizonyos hu-
nyorgasa, egy tekintete mar idegesitett. De egyszer minden véget ér.
Végre elment az utolsoé vendég is, Gjra magunkban iilhettiink a nagy
asztal koril. Milyen meghitt és benséséges volt. Csak Rupert morgott
és Maria szamolgatott valamit az ujjan.

~Kilencszer lattam Mozart sziilohazat, huszonegyszer kellett végig-
jarnom az er6ditményt, tizenotszor kellett megmutatni a templomokat,
tizennyolcszor Hellbrunnt és a vizijatékot...”
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Gyorgy abbahagyta az evést. Folindultsig latszott rajta, de még
mieldtt megszolalhatott volna, megfogtam kezét és nyomatékkal mond-
tam: ,,Igen, tudom, mit akarsz mondani. Hogyha zenét akarunk hallgat-
ni, mashova utazunk. Tobb nyarat nem t6ltiink Salzburgban.”

A vendégek tavoztaval, amikor a gyerekek a réten jatszottak, Hedvig
méltatlankodva mondta: ,Mama, ez mar a harmadik eset, hogy nem
jatszol veliink. Nélkiiled unalmas a jaték. Itt a labda, kapd el!”

Kézen fogtam a gyerekeket, a parki hazacskahoz vezettem &ket és
megmondtam, hogy a jo Isten karacsonyra testvérkeét kiild nekik, egy
kis higot vagy ocsikét.

.Nagyszerii — lelkendeztek — remélhetdleg fil lesz — mondta Wer-
ner —, ot lany mar ugyis van.”

Martina megkérdezte: ,,Honnan tudod mar most, hogy karacsonykor
jon a baba?”

Mindent elmondtam nekik. Azok kozé a ritka orak kozé tartozott ez
a beszélgetés, amikor az ég és fold talalkozik és egybeforrnak a szivek.
Ismét advent volt, a legszebb minden advent koziil, mert igazi varako-
zassal volt tele. Nagyon meghitt és baratsigos volt a hossza estéken a
kandallé el6tt iildogélni. Még valami egészen 1j is jott hozza, amit csak
érezni, de szavakkal kifejezni nem lehet. Az orémteli varakozasban
részt vett az egész csalad. A szorgos apré kezekben a horgolotik mar
nem hossz1 férfiharisnyat, hanem szép kis nadragot, sapkat, rugdalozot
készitettek. Természetesen mindent kék szinben, hiszen ,mir van o6t
lanyunk”. Gyorgy a fiukkal sok hiiho és lirma kiséretében gyonyord
bolcsét készitett. Amikor a mesekdnyvben ezt a mondatot olvastam:
~egy év milva fia sziiletett a kiralyndnek és ma is élnek, ha meg nem
haltak,” Martina komolyan bolintott és kozben babajat nézte.

Az ember szivében tjra életre kel a Szlizanya karacsonyi torténete,
amikor az anyasag nagy misztériumanak részese lesz.

Karacsony utan felhivtam Vogelnét, hogy készenlétben legyen. Fiatal
orvos dzvegye volt. A viros legiigyesebb babajaként &t ajanlottak.
Néhany tanacskozads meg szamitgatds utan megallapitottuk, hogy a
babanak februar kozepén kell sziiletnie.

~Minden készen van a baba szamara?”

.Nem tudom, feleltem egy kissé ingeriilten. Mindjirt felsorolom,
hogy mi van. Tiz tucat pelenka, harom tucat egyes, harom tucat kettes
nagysagu ingecske, hat tucat kis nadrag, tizenhat kabatocska, bolcsé,
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gyerekkocsi és gyerekagy.” , Hagyja abba az ég szerelmére — rémiilt meg
Vogelné — csak nem harmas ikreket var?”

Csak nagyon kevés holmit kellett vasarolni. A legtobb babakelengye
az idésebb gyerekeke volt. Csak a padlasrél kellett lehozatni, kimosatni,
kivasaltatni, mert ezek a kedves holmik tele voltak fodorral, csipkével.

Februdr kozepén megérkezett Vogelné. Két nap mulva pedig az én
napom érkezett meg.

A kilenc honap alatt senkinek se jutott eszébe, hogy orvost hivas-
sunk. Most se gondolt senki se arra, hogy valami orvossagot szedjek.
Vogelné jelenléte bizalommal toleott el. Minden a legnagyobb rendben
volt. A szenvedés meg a kinok egyszeriien egyiitt jarnak az anyasaggal
Isten akaratabol, miota Eva elkovette a biint.

Gyorgy az agyam mellett volt. Sziikséget is éreztem, mert 6 minden-
ben tdjékozott volt, hiszen mar hét esetben volt része ilyesminek.
Megnyugtatott, hogy nem halok meg, és minél kevesebbet jajgatok
most, annal tobb erém lesz késdbb. Kiilonben is ez csak a kezdet. Olyan
nyugodtan és csak gy mellékesen mondta, hogy mar ez is megnyugta-
tott. Rajottem, hogy ez nem olyan fajdalom, mint a fogfajas, ami nagyon
sokszor kellemetlen. Ezek a fijdalmak szabalyos id6kozokben jottek,
mint a tengeren a dagaly. Amint megsziint, az embernek tancolni volt
kedve, olyan jol érezte magat. De tanidcsosabb volt tanc helyett a
kovetkezd rohamra gondolni.

»Tovabb tart fé] 6ranal?” — kérdeztem Vogelnét, de Ggy latszik, nem
értett meg, mert csak ennyit mondott: ,,mélyet lclegezzen!”

Kora délutan volt. Amikor Vogelné a vacsordrél visszajott, eddig
kozonyods arca érdekldédést mutatott, tele volt figyelmességgel.

A nyitott ajton keresztiil hallottam a gyerekeket. Rozsafiizért imad-
koztak. Minden tized utan egy halk, kétszolamu dalt énekeltek. A tenor
és a basszus hidnyzott. Nekem 1gy tetszett, mintha angyalok énekeltek
volna. Milyen nagyszerii imadsag is a rozsafiizér! Nyolcszaz éven at
vitte az emberek bajait, gondjait, 6romét és banatat a Szlizanya kezén
at Isten elé. Amikor Gjbol meg ajbol folhangzik: ,, Asszonyunk Sziiz
Maria, Istennek szent Anyja, imadkozzal érettiink...” olyan, mint ami-
kor a gyerekek esedezve szivb8l kérnek valamit. ,Edesanya, mama
kérem...” Teljes szivvel kapcsolodtam bele én is az énekbe.

Gyorgy ezalatt a hosszu ora alatt nem hagyta el a szobat. Erds keze
olyan volt, mint a horgony, amibe belekapaszkodhattam, amikor a
szenvedés a kis embercsonakot vihar modjara ide-oda csapkodta. Az
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elmalt kilenc hénap elsé heteiben nagyon igényesek voltunk, kék
szem(, sz6ke, nytlank fitcskat akartunk. Gyorgy azt kivanta, hogy
anyjara hasonlitson, én meg ahhoz ragaszkodtam, hogy hésé6m vonasait
hordja. Minél inkabb kozeledett az idém, annal kevesebb feltételt
szabtunk. Igényilink mindig kisebb lett. Csak egészséges legyen ép
kézzel, ép labbal, mellékes, hogy milyen szinii a szeme meg a haja. Még
az is mindegy lett, hogy fiu lesz-e vagy lany. Mindnyajan csak azt az
egyet kértuk, hogy ..ép testii és ép lelkii legyen”.

Amikor éles csecsemdsiras torte meg a csendet, hallottam, amint a
gyerekek felugraitak oromiikben és Bach régi haladalat énekelték:
.adjatok halat az Urnak!” Gyérgy folém hajolt és homlokon csokolt.
Ebben a pillanatban az ember kozel van Istenhez és gy érzi, hogy az
eget és foldet alkoto Isten hatalmanak részese, teremté munkatarsa a
Teremtének. Gyorgy Vogelnéhez lépett. Megnézte legkisebb lanyat.
Szakeértd tekintettel allapitotta meg: ,,Olyan, mint minden mas csecse-
md, mint egy kismajom.”

Megtort a varazs. Elhagyta a szobat, hogy beszimoljon a gyerekek-
nek. Talan észrevette a megsértett kismama szemében az arulkodd
konnycseppet? Hamarosan visszajott és mosolygos, meleg tekintettel
stgta a fiilembe: ,,A kismajmok a legkedvesebb és legédesebb teremt-
mények. Nem is szeretném, hogyha masként nézne ki.” Mit tehettem?
mint hogy koénnyek kozt mosolyogtam. Azutan elment és Vogelné
szakszerti gondozasara bizott. Csak késébb éreztem a nagy faradtsagot,
amikor bejottek a gyerekek és megcsodaltdk a babat, majd csokkal
koszontek el tolem. Nehéz munkaval terhes nap volt. Mar esti imam
elején faradtan elaludtam.

1929 tele egész Eurdpaban olyan hideg volt, amilyenre még a legore-
gebb emberek se emlékeztek. Fagypont alatt harminc fokig szallt a
hémérséklet. Mivel a templomok fiitetlenek voltak, nonnbergi baratun-
kat, P. Brunét kértiik meg, hogy itthon keresztelje meg a gyermeket.
Rupert és Agota voltak a keresztszilldk. Ez volt a kivansaguk. A gyer-
meket Rosemarie Ehrentrudisnak kereszteltiik.
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HETEDIK FEJEZET

Péter bacsi és szakkonyve

Férjem tavoli rokona, Péter bacsi a mult nyiron az unnepi jatékok
alkalmaval meglatogatott minket. Feleségével és hat gyermekével a
Gaisbergspitze felé vezetS tton takaros kis vendégl6ben lakott. A sze-
zon végén ismerkedtiink meg vele. Az els6 pillanatokban 6sszebaratko-
zott a két csalad. Az 6 gyermekei akkorak voltak, mint a mieink és
ugyanaz volt az érdeklddési koriik, mint nekiink a zenében és a miivé-
szetben.

Péter bacsi porosz ezredes volt. Aranyossziv{, kedves ember, kony-
nyi volt vele kijonni. Amikor a kotelességrdl volt sz6, akkor Péter bacsi
vasbol és acélbdl volt. Mivel életében sok mindent pontosan beosztott:
mi a kotelessége Istennel, embertarsaival és onmagaval szemben, na-
gyon sok kotelességet kellett teljesitenie.

Péter nagyon szerette a szakkonyveket. Amikor megnésiilt és elsé
gyermekiiket vartak, azonnal vasarolt egy erre vonatkozé szakkonyvet,
hogy a kdvetkezd honapokban eszerint cselekedjék. A hetedik hénap-
pal kapcsolatban ezt irta a szakkonyv: ,,A haloszobabol ki kell vinni
minden fiiggonyt és sz6nyeget, a falakat és a padlot fertétleniteni kell.”
Péternek mint ezredesnek két csicskas jart. A haloszoba kozepén allt
kezében a szakkonyvvel és Ggy dirigalta, hogy mit csinaljanak csicska-
sai. Laura, a felesége, ezalatt a konyhaba ment és mivel szokatlan kinjai
voltak, a szobaba ment, hogy lefekiidjék, de el6bb megkérte Pétert,
hogy hivja X.-nét. Ez pedig Vogelné volt. ,, Azonnal j6jjon!” Péter
csodalkozva meredt ra. Szemiivege folott kilesve mondta 6nmagébdl
kikelve: ,Laura, ez lehetetlen, mert én még csak a hetedik honapban
vagyok!”

Hogy tjabb tinnepi héttdl megszabaduljunk, elhataroztuk, hogy
Péterrel meg csaladjaval délre utazunk és a jiliust meg az augusztust
egy kis szigeten toltjiik az Adrian. Még miel6tt megfontolhattuk volna,
februar végén levelet irt Péter Gyorgynek.

.Kedves Gyorgyom!

Sajnalattal kozlom veled, hogy altalad felvetett satorozas otlete nem
ajanlatos. Magam tapasztaltam és allapitottam meg. Tobb éjszakat nyi-
tott ablaknal vékony takardba burkolézva a padlén toltttem. Eletem
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legprimabb megfazasa lett az eredménye. Csaladom iranti kotelességem
kényszerit arra, hogy a nyari tervektél visszalépjek. Szeretd bacsikad,
Péter.”

Gyorgy ezt valaszolta: ,Kedves Péter!

Nagyon sajnalom, hogy megfaztal. Maradj 4gyban és igyal egy csomd
forrd teat és izzadj sokat. Nyari terveink miatt ne aggodj! Eszak-német-
orszagi hazad februadri és a sziget jiliusi hémérséklete kozott kereken
negyven fok a kiilonbség. Mi nagyszer(en toltjiik el majd ott a nyarat.
Szeretettel koszont Gyorgy.”

Valoban nagyszerien nyaraltunk, bar elobb Péter lelkiismeretének
sok gubancat kellett kibogoznunk. Jalius végén hozzank jottek Péte-
rék. Megelégedetten nézte tizennyolc csomagjat és kozolte, hogy a
nagyobb dolgokat teheraruként Polaba kiildte. Pola az Isztriai-félsziget
déli csiicskén osztrak hadikikotd volt a haboru el6tt. Most Olaszorszag-
hoz tartozik. Csupan néhany mérféld valasztja el a varostol.

Az utolso karacsony legfontosabb ajandéka a kerékpar volt. Martinat
kivéve mindenki kapott egyet. O rollert kapott. Péter idosebb gyerekei
vitték a kerékpart s igy a mieink elhataroztak, hogy kerékparral el6bb
indulunk Gtra. Gyoérgy, Laura meg a kicsinyek majd négy nap mulva
autbval jonnek utanunk.

Péter vonattal akart eléremenni, hogy a csomagokra vigyazzon. Ak-
koriban még nagyon kevés auto szaladgalt. Utunk csodalatos volt, mert
nagyon szép vidékeken at mentink. Ot nap milva Pélaban talalkoz-
tunk. Késé éjfélig mesélgettiik kalandjainkat, élményeinket. Finom siilt
halat ettiink és s6tét vorosbort ittunk. A gyerekek nagyon vidaman,
felszabadultan mesélték élményeiket. Hedvig aratta a legnagyobb si-
kert, amikor kacagva mesélte: , Tudod, papa, mi tortént? Minden délben
a pihendkor eltiint Rupert. A negyedik nap meglestiik, hogy mit csinal.
Egy kis tisztas kozepén ult, térdén kis titkkor volt és borotvalkozott.”

Szegény Rupert haja téveéig elvorosodott és legszivesebben elpaholta
volna kotnyeles hugat, aki a tizenhat éves fii nagy titkat kifiirkészte
és elcsacsogta.

.Ra se hederits, Rupert! — sietett fia segitségére Gyorgy —, ez legalabb
olyasmi, amiben Hedvig nem utanozhatja a fitkat.”

Legfobb ideje volt, hogy lefekiidjiink. Masnap jo nagy ladikot bérel-
tiink, hogy Verudat, utunk céljat elérjiik. Megérkeztiinkkor tobb férfi
hatalmas ladakat cipelt.

»Szent ég! Milyen nagy csomagok!”
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Azok voltak. Péter csalddja iranti kotelessegbdl a taborozas kezi-
konyvének utasitasa szerint mindent 0sszecsomagolt, amit a konyv
nyolc személy szamara hat hétre, napsiitést és esds id6t is figyelembe
véve a minimumnak mondott. Minden volt a ladakban. Gyorggyel
egymasra néztunk és cinkos tekintettel gondoltunk arra, hogy nagysze-
rien fogunk nyaralni.

A szigetnek nem volt kikotbje. A vizen atgazolva lehetett megkozeli-
teni a partot. Csomagunk hat sator, személyenként egy fliggdagy, halo-
zsak, két pokroc és hatizsak volt. Taborunk hamarosan elkészilt.

Mar kora reggel nagy hoség volt és sotét viharfelhdk tornyosultak.
Kivancsian kémleltiik az eget. , Gyorsan verjétek fel a satrat!” — intézke-
dett Gyorgy.

Pillanatok alatt allt a hat sator. Egy hatalmas sator koriil 6t kisebb.
A nagy sator esds idSben ebédlé és tarsalgé szerepét volt hivatva
betolteni. Szétlanul dolgoztunk, mert mindenki tudta, hogy mi a dolga.
Akkor jutott eszembe, hol lehet Péter?

,Péter, Péter!” kialtottam és odasiettem, ahonnan a mély ,,itt” hallat-
szott. Egy csonka fatorzs mellett talaltam egy fél embert. Derékig a
ladaba hajolt, éppen folegyenesedni késziilt. Oromtél sugarzé, kipirult
arccal, diadalmasan kialtotta: ,megvan! megvan!”

A taborozas kézikonyvét taldlta meg, amit véletleniil a nagy lada
aljaba csomagolt. Idegesen kereste szemiivegét is, amit rendszerint soha
nem szokott megtalalni, mert a homlokara tolva viselte. , Nos, hagocs-
kam, lassuk csak, mi a teendd!” és olvasni kezdte a konyv elsé oldala-
nak utasitasait. ,Amint elérjiik a tdborhelyet, nézziink koriil, hogy
homokos, koves, mocsaras, dombos, vagy lapos-e?” Homlokara tolta
szemiivegét és Julius Caesarhoz ill6 méltésaggal adta ki a parancsot:
,Fidk, hozzam! Rajta, keressiink taborhelyet!”

Gyorgy pont akkor jelent meg a lathataron és fogalma se volt arrdl,
hogy mi is torténik itt. A stratégiai mangverezést azzal a tanaccsal
szakitotta félbe: ,Péter, azt gondolom, hogy a legokosabb az lesz, ha a
ladakat azonnal a satorba viszed, mert ot percen beliil felhdszakadas
lesz.” Megsajnaltam Caesart. , A terllet lapos, homokos — mondtam neki
—de jobb lesz, ha hozzank jossz!” A koveér esécseppek mar zaporoztak
is. A zivatar utan nekilattunk a nagy lada kirakasanak. Ha visszagondo-
lok ra, mindig a cserkészbolt raktara jut az eszembe. Vadonatij gumi-
padlos satrak, mindben acetilén lampa, 0sszecsukhat6 csénakok vitorla-
val, fény(iz8 halozsakok, pizsamak, j f6z6edények, gramofonlemezek-
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kel, egy lada konyv, egy lada bor, mésik lada selyemszegélyi zéldbor-
s0- és levendulaszinii asztalteritékkel és elokelé diszparnakkal. Ez volt
a folszerelés. Volt konzerves és csemegés ldda is. A megelevenedett
taborozisi kézikonyv kozepén kitart karokkal allt Péter és biztatott:
»Valasszatok csak, vigyetek, ami tetszik, tobb van itt, mint amire
sziikségiink lehet!”

NYOLCADIK FEJEZET

Egy miitét, tekndsbéka és telefonalas

Gydnyord majusi nap. Rosemarie kétéves. Aldozdcsiitértokon csak 6
maradt otthon velem, a csalad tobbi tagja templomba ment. Ismét
hivattam Vogelnét, mert azt gondoltam, hogy néhany nap milva ismét
sziikségem lesz ra. Olyan gyorsan tértént minden, hogy alig volt alkal-
mam Vogelnét értesiteni és siettetni. Mire megkondultak a harangok,
Eleonora mar megsziiletett. Valami maradt benne ebbdl a sietségbél,
mert 6 sohase ér ra, mindig sitrgos dolga van.

Az Eleondra nevet keresztanyjatél, Lorli nénitdl kapta. A keresztelés
estéjén Gyorgy elgondolkodva mondta: ,Nem értem, hogy mindig
lanyunk sziiletik. Az elsé gyermek 6ta legalabb az egyik lanyt szerettem
volna Borbalara kereszteltetni. Szent Borbala a tiizérek véddszentje
ugyan, mivel nekem sok dolgom volt a torpeddkkal, Ggy éreztem, hogy
az én véddszentem is. Mivel az elsé gyermek fid volt, nem lehetett
Borbala. A masodikat az édesanyjarol kellett elnevezni, a harmadikat
meg a nagymamardl és igy tovabb. Bizonyara ezért kiildi Szent Borbila
egyik kislanyt a masik utan, mert nem teljesitettem igéretemet.”

~Miért nem mondtad el6bb?” — kérdeztem szemrehanyoan. Amikor
Eleondra elmilt egyéves, ismét Verudan nyaraltunk. A nagyszer(i no-
mad élet, amikor mindig flirdéruhaban lehet az ember, szamomra hama-
rosan befejezédott.

Fiatal hazas korunkban egy kirandulas alkalmaban paraszthazban
szalltunk meg. A gazda csak masnap mondta meg, hogy a gyerekek
vorhenyesek. Ekkor mar kés6én volt. Néhany hét malva, a lappangasi
id6 végefelé Martina és Johanna a torkat fajditotta és nagyon lazas volt.
A kicsinyekkel a vendégszobaba koltoztem és elkiilonitve maradtunk
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mindaddig, amig a veszély elmilt és a gyerekek felépiltek. Engem is
megfert6zott a betegség, de nagyon enyhe lefolyasu volt és teljesen
normalisan sziint meg. Amikor ismét a megszokott életmodot folytat-
tam, allanddan fajt a derekam. Megmondtam az orvosnak és § alapos
vizsgalat utin megallapitotta, hogy a vorheny szévédménnyel jart,
megtamadta a vesémet. ,Nem kell kiilonésebb gondot okoznia emiatt.
Tartson szigor diétat!, semmi hus, fliszer, s, tojas és megszlnik a
fajdalom.”

Nem gondoltam akkoriban, hogy hlsz évig ez lesz az étrendem.
Elhataroztam, hogy nem csinalok beléle kiilonésebb gondot és pontosan
megtartom a diétat. Igen erdsnek kell lenni, mert egyik nap ez, a
masikon az csabitja az embert és pont az a kivanatos meg joizd, ami
éppen tilos. El6fordul, hogy rossz lelkiismerettel ugyan, de mégis meg-
szegi az ember az elbirast. Amikor Verudan voltunk, csonakazas kozben
és viharok alkalmaval kilonosen fajt a derekam. Megvizsgaltattam
magamat. Az orvos komolyan allitotta, hogy vesekoveim vannak és a
miitét sziikséges. Hazaérkezésiink utan Bécsbe utaztunk, hogy alapo-
sabban kivizsgaltassam magamat. Azdta, hogy betegsége alatt tanitot-
tam, j6 baratsagba keveredtiink.

Nagyon kellemes volt az els6 hét Bécsben. Nappal egy maganklinikan
vizsgalgattak az orvosok és szerették volna megallapitani a fajdalom
okat. Este szinhazba meg operdba mentiink. Nagyon szép volt minden,
olyannyira, hogy arrdl is megfeledkeztiink, miért vagyunk Bécsben.
Egy szép napon kozolték velem az orvosok, hogy vesekoveim vannak
és feltétlenul sziikséges a mitét. Bz a hir végét vetette a szép estéknek.
Maria taviratozott apjanak, aki a miitét napjan repiilégéppel jott hoz-
zam. Hogy a beavatkozas mennyire fontos volt, eléggé bizonyitja a 18
eltavolitott k6 és homok, meg az, hogy a sebet tobb hétig nyitva kellett
tartani.

Nincs tehetségem a betegeskedéshez, mert a néhany nehéz nap elmul-
taval igencsak nehezemre esett a nyugodt fekvés.

Megkértem Gyorgyot, hogy hozzon valamilyen kis allatot, amivel
megoszthatom maganyomat.

Hamarosan hozott harom aranyos kiscsibét. Epp akkor bujtak ki a
tojasbol. Nagyon oriiltem nekik, azonnal elneveztem Oket Gaspar,
Menyhért, Boldizsarnak. A latogatd nélkiili hosszi 6rakban kedvesen
osztottik meg maganyomat. Versenyt csipogtak, szaladgaltak, kapirgal-
tak. Szelid, kedves kis joszigok voltak. Sajnos, nem sokaig maradtak
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apré sarga pihegombocok. Igen gyorsan néttek és megoldhatatlan prob-
lémat okozott emésztésiik. Agrosia névér arcardl pontosan leolvashat-
tam. Gyerekes hiszékenységgel fogadta minden szavamat az egyszer(,
jambor betegapold ndvér. Ez vitt bele abba a komisz jatékba, hogy
lehetetlen torténeteket talaljak ki és igy jussak el hiszékenységének
hataraig. Torténeteim egyre lehetetlenebbek lettek, de 6 mindent elhitt.

Amikor mar foltétleniil szitkségessé valt, hogy Gaspar, Menyhért,
Boldizsar kikeriiljon a betegszobabdl, férjem ismét elment az allatkeres-
kedésbe és boldogan jott vissza. ,Nézd csak, mit hoztam” és egy
¢kszertekndst tett az agyamra. Pont akkor lépett be Agrosia névér.

»Mi az?”

Ezuttal az igazsagnak megfeleléen mondtam: ,teknésbéka!”

,Hat az meg mi?”

Ez aztdn mar nekem is sok volt és minden komiszsag feltamadt
bennem. , A tekndsbéka olyan allat, amelyik a csecsemdk ujjaval taplal-
kozik” — mondtam neki. Ezt mar csak nem hiszi el — volt az elsé
gondolatom, de 6 csak hitt nekem és nem vette észre, hogy ugratom.

.Jaj! Jaj!” Sikoltozott, mikézben undorodva és félve nézte az apro
joszagot. ,, Akkor nagyon kell vigyazni és az ajtot jol be kell csukni!”

Amikor a kérhazba jottem, az egyetlen lires egyagyas szobat kaptam
a sziilészet mellett. Nap nap utan sziilettek gyermekek.

Tovabb ugrattam a névért: ,,Az nem hasznal semmit! A teknésok
olyan lapossa lesznek, mint a papir és atbujnak az ajto alatt, majd az
ajtd mogott ujra felfujodnak.” Oszintén meg kell vallanom, hogy csépp
lelkifurdalasom se volt, amikor masnap hallottam, hogy a jo novér egész
éjjel ajtom eldtt bottal a kezében virrasztott, mig a kis teknds békésen
aludt mellettemn.

A kovetkez6 napokban sok fejtorést okozott, hogyan is gyézzem meg
a névért arrol, hogy mindez nem igaz. Tekn6som nem a vad, husevo
fajtabol vald, hanem szelid allat, amelyik teknésabrakkal is beéri. Azt
is akarta tudni, hogy him vagy néstény. Gyorgy ezt nem kérdezte meg.
Harangocskanak neveztem el. Megkértem Agrosia névért, hozzon egy
orso cérnat. Ragtapasszal Harangocska pancéljahoz ragasztottuk. fgy a
szobaban sétalhatott, én meg barmikor foltekerhettem a cérnat és ma-
gamhoz hiizhattam. Akarata ellenére csuszott végig a parketten, s6t még
repiilt is, mire az agyamra kerilt. Gondterhelten nézett maga ele,
mintha azon torte volna a fejét, hogy egy teknos miként is vihet végbe
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ilyesmit. Amikor elhagytam a korhazat, tekndcomet Agrosia nvérnek
adtam.

Még piinkdsdkor is agyban fekldtem.

,NOvér, holnap gyonni szeretnék” — mondtam neki. A jo névér
azonnal elment a legkézelebbi plébaniara, hogy papot hivjon hozzam.
Hamarosan visszajott és szinte magankiviil volt az 6romtél és a boldog-
sagtol, amikor Gjsagolta: ,,U'j képlénjuk van és az esperes ur megigérte,
hogy &t kiildi el. En még nem beszéltem vele, de biztos vagyok benne,
hogy Onnek is tetszeni fog, mert nagyon szép, olyan, mint egy angyal.”

A jo dreg ndéver tényleg olyan volt, mint egy angyal, amikor atszelle-
miilt tekintetét az égre emelte. Az ,angyalszépségi” pap varasa egy
kissé megzavarta gyonasi elékésziiletemet.

Hét orakor kinyilt szobam ajtaja és egy pillantassal megallapitottam,
hogy a névérnek igaza volt. A fiatal pap olyan volt, mintha Szent Alajos
tamadt volna fel. A gyobnasra kellett gondolnom, és elsorolnom biinei-
met. Mellém ilt, elmondta latinul az aldast, én meg mondtam biineimet,
azt is, hogyan csaptam be a névért. Amikor befejeztem a gyénast, csak
ennyit mondott: ,Nem értem.”

Magyar volt a pap és egy arva szot se tudott németil. Egy darabig
tanacstalanul néztiink egymasra és azon faradoztunk, hogy el ne neves-
siik magunkat. Aztin kérdezgetni kezdett, tettem-e ezt vagy azt, én
pedig valaszoltam neki , habe”, ,,non habeo”. Nem volt éppen irodalmi
latinsag, ahogy valaszoltam, de Isten helyettese megértette.

Férjem nemsokara elvitt a szanatériumbél. A nyarat ismét Verudan
toltottitk és csak szeptemberben mentlink haza Salzburgba. Boldogok
voltunk, hogy ismét otthon lehettiink. Alig érkeztiink haza, férjemet
felhivtak telefonon Zell am Seebdl. A tavolsag nem nagy, kb. hatvan
kilométer, de mégis telefonhivas volt és akkor Ausztridban csak a
legritkabb esetben, legfoljebb halaleset alkalméaval szoktunk telefonalni
vagy taviratozni. Ilyenkor rohan az ember, remegé kézzel veszi fel a
kagylot, masik kezével a székbe kapaszkodik. Ma, még tiz év miltan
is csodalkozom azon, hogy Amerikaban mennyire masként kezelik és
hasznaljak a telefont. Otthon, Ausztriaban egy-egy telefonalas a nap
legnagyobb szenzacidja volt. Hogyha évente egyszer vagy kétszer ta-
volsagi hivasunk volt, a telefonos kisasszony mar kora reggel szélt, mi
meg egész nap izgatottan vartuk, mig végre-valahara, késé délutin
jelentkezett a hivo. Itt New Yorkban kényelmesen il az ember, folemeli
a kagylot, mondja: ,, Toronto” , Hollywood” s még joforman lélegzetet
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se vesz, maris ott az dsszekdttetés. Egy percbe se telik. Legjobban az
tetszik, hogy a felhivé nem hadar el egy perc alatt haromszaz szot ugy,
mint nalunk, mikézben az érajat figyeli, mikor telik le az egy perc,
hanem kényelmes karosszékben elébb cseveg egy kicsikét az id6jaras-
rél, érdeklédik hogylétérdl, majd a lényegre forditva a sz6t: ,,egyébként
azt szerettem volna mondani” bevezetéssel kezdédik a targyalas. Sze-
rintem ez a mod a magasabb életszinvonal jelképe. Annyira tetszik ez
nekem, hogy szivesen és gyakran telefonalok.

Tehat vissza a torténelmi telefonhivashoz! Egy hang bejelentette,
hogy a Lammers & Co. cs6dbe jutott.

Ez a mi bankunk volt.

KILENCEDIK FEJEZET

Tulajdonképpen oriilniink kellene!

Mar sokszor eléfordult, hogy disgazdag emberek hirtelen elveszitették
vagyonukat. Amikor szinpadon latjuk, vagy konyvben olvassuk, na-
gyon hatésos jelenet, de egészen mas, amikor az ember maga éli at és
sajat borén tapasztalja. A bank csddjét bejelentd hang egyszer s minden-
korra véget vetett kényelmes, gazdag életiinknek.

A bank, ahol vagyonunk volt, Lammersnéé volt. Hitler meg a nacik
mar akkor kellemetlenkedtek és sok borsot tortek a kis Ausztria orra
ala. Hogy térdre kényszeritsenek minket, marél holnapra megtiltottak,
hogy a németek Ausztridba utazzanak. Igy jocskan megcsappant az
idegenforgalom. A pénzvilag is megérezte és nemcsak a Lammers bank-
haz nézett aggddva a holnap elé. Amikor férjem hallotta, hogy a bank-
haz nehézségekkel kiizd — mivel jol ismerte és tisztelte a tulajdonosnét
~ minden vagyonat hazahozta Angliabdl és a rendelkezésére bocsatotta,
hogy a bankot megmentse. Ugy hangzik ez, mint valami mese. A mesék-
ben szerepel a joszivii herceg, kiralyfi, aki valami varazslat folytan
hirtelen szegénnyé lesz és sok kalandon kell atvergédnie, mig ismét
visszaszerzi vagyonat. A nagy mennyiségii pénz nem volt elég a bank
szanalasahoz és igy minden vagyonunk elveszett. Szegény férjem! Na-
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gyon sokszor vadolta magat: ,,Nem kellett volna az angliai pénzhez
nyulnit”

»Szegény gyermekeim!”

.Hallgass ide! — mondtam végiil — nem azért tetted, hogy ezzel
szorakozz vagy nyerészkedj. Segiteni akartal] valakin, aki kétségbeejt6
bajban volt. Hat minek olvassuk a Szentirast? Hat nincs megirva, hogy
amit a bajbajutottnak tesziink, azt neki tessziik és amit neki tesziink,
szazszorosan viszonozza ¢s raadasul elnyerjiik az 6rék életet?” Nem
voltunk az éhhalal szélén, csak a komoly valosaggal, a tényekkel kellett
farkasszemet nézniink. Okos takarékossaggal sokaig elhuzhattuk.

Meglehetdsen nagy birtokunk volt, de nem akartunk hozzanyulni,
hogy a gyerekek jovéje ezaltal biztositva legyen. Eladtuk az autét, a
szakacsnd és inas kivételével elbocsatottuk a személyzetet. Bezartuk a
foldszinti és emeleti fogadotermeket és a masodik emeleten hizédtunk
meg. Nagyszeriien megvoltunk szobalany nélkiil is. Férjemnek az volt
az érzése, hogy koldusszegény lett. Nagyon sajnaltam, amikor orak
hosszat sétalt le-fol, reményteleniil ragta bajuszat és allandban topreng-
ve, komoran nézett.

Minden télem telhet6t megprobaltam, hogy megvigasztaljam és meg-
vidamitsam, de csak idegesitettem. Sehogyan se tudtam osztozni kétség-
beesésében. Attol a pillanattol kezdve, hogy veszteségiinkrdl hallottam,
allandé varakozasban éltem. Jokedvem volt és barmennyire szerettem
volna osztozni férjem hangulataban, sehogyan se tudtam reménytelentl
nézni a jovébe. Talan tudat alatt éreztem, hogy életlink nagy ,.crescen-
do”-ja el6tt allunk és ez soha nem ér véget.

A ,szazszoros jutalom” kezdett megtérilni a gyermekek magatartasa-
ban. Teljes k6zonnyel vették tudomasul, hogy nincs autonk. Orémmel
teljesitették Gj kotelességeiket, sz0 se volt kényszeredettségrol és fanyar
abrazatrol, hanem vidaman, felturt ingujjal, dalolva végezték szokatlan
munkajukat.

Rupert nem volt itthon, Innsbruckban orvostudomanyt tanult. Ma-
gam utaztam hozza ¢és elmondtam neki, hogy ezentil nem kaphat
zsebpénzt, hanem tanulmanyainak koltségét maganak kell elGteremte-
nie. Lelkesen jottem haza. ,Tulajdonképpen oriilniink kellene, Gyorgy
- mondtam —, hogy pénziinket elveszitettiik, mert kiilonben sohase
tudtuk volna meg, hogy milyen nagyszerdi gyermekeink vannak.”

Elmondtam neki, hogy Rupert csak mosolygott, amikor hiremet
hallotta. Fidnak ez a deriis mosolya hozzajarult ahhoz, hogy elkeseredett
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abrazata hosszi id6 utan ismét felderiiljon. Amikor lattam, hogy ismét
mosolyog olyan sok gondterhelt, reménytelen nap utan, jokedvem nem
ismert hatart. Ugy megéleltem, megcsokoltam, hogy alig jutott lélegzet-
hez, mig mosolyogva bontakozott ki 6leld karombdl. ,Mi tortént veled?
Ugy csinalsz, mintha legalabbis egymilliét nyertél volna!”

»Sokkal tobbet. Rajottem, hogy egyaltalan nem voltunk gazdagok,
hanem csak sok pénziink volt. Most értem igazan, hogy igazan szegé-
nyek sohase lehetiink, mert azok kdzé tartozunk, akik konnyen juthat-
nak a mennyek orszagaba.”

Minden lelkesedésem ellenére valaminek torténnie kellett. Megélhe-
tésiinket el kellett teremteniink. De hogyan? Akkoriban arattuk régi
szokasunk elsd gylimoleseit. Evek Ota kozosen olvastuk a Szentirast.
Minden baj és megprdbaltatas idején taldltunk benne utbaigazitast és
vigasztalast. Most ezt: ,Barmit kértek az én nevemben, megnyeritek!”
~Barmit?!” Megvilagositasért imadkoztunk. A megvilagositds Nonn-
bergrol jott. Rafaela anyat megkértem, hogy imadsagaikkal segitsenek
rajtunk. Akkor mondta Rafaela anya: , Miért nem kérnek engedélyt az
érsektdl, hogy kastélyukban kapolnit rendezhessenek be? Bizonyara
kiild majd papot, hogy ott lakjék. A folosleges termeket és szobakat
pedig bérbe adhatnak a katolikus egyetem hallgat6inak.”

Milyen egyszer(i volt az egész! A j6 Ignic érsek azonnal megadta az
engedélyt. A foldszint egyik nagy terme lett a kdpolna. Egy ablaknyi-
lasba keriilt az oltar, egymassal szemkozt voltak a padok gy, mint
néhdny régi kolostorban szokas. Esperesiink miseruhat és egyéb felsze-
relést adott. A teoldgiai fakultas egyik tandra pedig éppen csendes,
nyugodt helyet keresett, hogy tudoméanyos munkajit megirhassa. O lett
az elsé bérlénk. Reggelenkint misézett, este litaniat tartott. Ezekben a
napokban, hogyha egyediil maradtam férjemmel, mindig azt mondogat-
tam: ,,Olyan boldog vagyok, nem is szeretném, hogy masként éljiink.
Hat nem boldogsag, hogy a csalad olyan meghitt szeretetben é1?” Halas
szivvel koszonhettiik meg az Urnak, gyermekeink jé tulajdonsagait,
amelyeket eddig még csak nem is sejtettiink. Soha nem volt morgas,
szemrehanyas. Konnyen eléfordulhatott volna, hogy egyik vagy masik
idésebb gyerek konnyelmiiséggel vadaskodik. Még csak esziikbe se
jutott. Még soha nem lakott pap a hizunkban és soha nem volt ott
allandéan az Oltariszentség. Ez is kegyelem!

Nem is tudom, hogyan fejezzem ki magamat? Erdekes vagy komikus,
esetleg nagyképii volt megfigyelni szomszédaink magatartasat azutan,
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hogy megtudtak veszteségiinket. Gazdag ember szamara a legkellemet-
lenebb, ha valaki kolcsont kér. Hogy ezt elkeriiljék, rendszerint elkerti-
lik az embert. Valahanyszor talalkoztak férjemmel, mindig a nehéz
megélhetésrol, a kellemetlen gazdasagi helyzetrdl beszéltek és nem
tudjak, hogyan jojjenek ki pénziikkel. Egyik nap mérgesen jott haza a
férjem. , Képzeld, talalkoztam Maxival. (A leggazdagabb emberek egyi-
ke volt.) Arrol beszélt minden bevezetd nélkiil, hogyha még a testvére
kérne tdle koleson, hogy szorultsigdban segitsen, nem tudna adni.
Kés6bb K. baronédvel talalkoztam és szavaibol azt hamoztam ki, mennyi-
re csodalkozik gyermekeink vidamsagan és elegans oltozékén, hogyan
telik erre még mindig? Hat megbolondultak ezek az emberek? Tobbé
ne mondd nekem, hogy tulajdonképpen oriilniink kellene!”

. Pedig oriilnod kell — és megcsokoltam haragos szajat —, mert nagyon
boldog vagy! A vilag minden kincséért se tudtad volna meg, kik az
igazi, 6szinte barataid, most pedig tudod!”

Nevetnie kellett és aki nevetni tud, az nem lehet igazan mérges.

Egy év mulva megtelt a haz az egyetem fiatal tanaraival és hallgatéi-
val. Sohase volt ennyi élményiink és olyan sok hangulatos esténk.
Természetesen nem sok pénzt kaptunk, de elég volt a haztartasra és az
éplilet karbantartasara.

Azelott soha nem nevettiink ennyit, soha nem ismertiink ennyi
rendkiviil értékes, érdekes embert, soha nem volt résziink ilyen nagy-
szeru vitakban. Els6 lakonk D. professzor hamarosan jo baratunk lett.
Mikor a konyve mar majdnem kész volt, kiadéja meglatogatta és egy
csésze teara ott maradt nala. A sok latogatd kozil & volt az elsd. Otto
Miiller, a kényvkiad6 is hamarosan jo baritunk lett. O meg elhozta
hozzank baratait: irokat, professzorokat, tuddsokat. Ez a bariti kor
nagyon jo hatassal volt serdiilé gyermekeinkre. Néhany este alig tud-
tam visszatartani, hogy ne vessek diadalmas tekintetet férjemre. O soha
tobbé nem akarta mar hallani t6lem: ,,milyen szerencse, és tulajdonkép-
pen orilniink kellene...” de kezét az enyémre tette és mosolyogva
mondta: ,,tudom, mire gondolsz”.

Mi pedig alland6an énekeltiink vendégeink szérakoztatasara is.

Az Uj kapolna viszont arra kényszeritett minket, hogy minél tobbet
foglalkozzunk az egyhazi zenével.

1935 hiasvétjan D. professzornak el kellett utaznia. Fiatal pap baratjat
kérte meg, hogy nalunk misézzen. A reggelinél azt mondta a fiatal pap,
monsignore Wasner: , Nagyon szépen énekeltek, de...” Azutan megma-
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gyarazott néhany dolgot. A reggeli utin elismételtetett néhany motet-
tat, 6 pedig dirigalt. Akkoriban nem is sejtettiik, hogy milyen szerencse
volt ez nekiink. Akkor sziiletett meg tulajdonképpen ,A Salzburgi
Trapp Kamarakérus”, az énekld Trapp csalad, vagy amint az Ujvilagban
mondjak:

. The Trapp Family Singers.”

TIZEDIK FEJEZET

,,Azt mar nem!”

Eletiink ugy sz6v6dik, mint valami szines gobelin, de mi csak a fonakjat
latjuk. A szalak keresztbe-kasba futnak 0sszevissza, értelmiiket, rendel-
tetésiiket nem ismerjiik, nem latjuk. Egy szép napon majd latni fogjuk
a kibontakozd képet szinérdl is. Ha visszagondolok elmult életiinkre,
egy piros vezérfonalat latok benne: az Isten akaratat. Az els6 nagybojt
ota, hogy csaladunk naponta kozosen olvasta a Szentirast, majd folytat-
ta maskor is, s végiil napi szokasunk lett. Igy tudtuk meg, hogy milyen
fontos tanitast adott Jézus, vallasos életiink alapjat: Isten akaratanak
teljesitését.

Amikor dr. Wasner észrevette, hogy csaladi zenélésiink komoly
dolog és érdekel minket, egyre gyakrabban jott hozzank, hogy 6 is részt
vegyen ¢énekinkben. Nagyon szépen zongorazott és orgonalt. Az volt
a legérdekesebb, hogy nagyon egyszeriien és mégis tokéletesen magya-
razta meg a zenét. Orom volt hallani, amikor Schubert, Brahms, Hugo
Wolf dalair6l beszélt és ezutan hallgattuk meg a dalokat. Még ma is
élvezettel hallgatjuk zenetorténeti vagy elméleti el6adasait. Sohase vi-
selkedett elérhetetlen zenei nagysagként, hanem szerény volt, 8 maga
is érzékeny hangszer, aki azonnal megszélalt, amint hozzaértek.

Csodas nyarunk volt. Dr. Wasner naponta jott. Mi komolyan vettiik
és orultiink neki. Lelkesen lattunk a muzsikdnak. Palestrina, Lasso,
Vittoria miséit, motettait énekeltiik a kipolnaban. Magunktdl soha nem
mertiink volna nekilatni ezeknek, de a nagy muzsikus varazsos erejével
és segitségével megprobaltuk. Lassan életre kelt a régi zene és mi
gyonyorkodtiink a régi dallamokban.
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Legszebb emlékeink kozé tartoznak ezek a honapok. A zene szerel-
mesei, megszallottjai lettink. Ugy éreztiik, hogy énekelniink kell, élet-
elemiink lett az ének. Semmi se akadalyozhatott meg az éneklésben.
Hallgatosagra nem volt sziikség. Csak zavartak volna. Reggel Isten
dicséretét énekeltiik, a misén aldottuk és magasztaltuk Ot. Este madri-
gélokkal, balladakkal, népdalokkal fejeztiik be a napot. Hol a parkban,
hol a volgyiink feletti hegyoldalban énekeltiink, az se jelentett faradtsa-
got, hogy naponta hat 6ran at szolt ajkunkrél az ének. A zene varazsa
mamorossa tett minket.

1936 augusztusanak egyik napjan parkunk feny6fai alatt iildogel-
tink. Mindenki befejezte 2 munkajat és iinneplben voltunk. El6bb
elimadkoztuk a rozsafiizért, majd Bach ,, Jézusom, 6romom” motettajat,
mert egész héten at ezt gyakoroltuk. Mar jol tudtuk az egyes tételeket
és fagakat. Gibbons ,,az eziist hattyua” angolul volt a befejezés.

Joforman be se fejeztiik, amikor tapsolt valaki. Zavartan és csodal-
kozva kerestiik, ki lehet az? Ki irhatna le meglepetésiinket, amikor
meglattuk Lotte Lehmant, akit eddig csak messzir6l lathattunk a ,Ro6-
zsalovag”-ban meg a , Fideli6”-ban. Hallotta, hogy szobat adunk bérbe
és érdeklédik, hogy az idén nalunk lakhatna-e? Véletleniil hallotta meg
énekiinket és a hang utan jott. Akkor lattuk, hogy milyen nagy mivész,
mert csak igazan nagy miivész tudja értékelni masok teljesitményet.
Szép szemei csillogtak és olyan lelkendezve beszélt ,,miivészetiinkrdl”,
hogy irultunk-pirultunk és legszivesebben megoéleltiik volna.

~Gyerekek! Gyerekek! Ezt a csodalatos tehetséget nem rejthetik véka
ala! Hangversenyezniok kell! Meg kell mutatniok a vilagnak! Menjenek
Amerikaba!”

Oszinte lelkendezése nagyon meglepett minket. Még a mesében sze-
replo pasztorfitnak is idébe telt, mig felfogta, hogy kiralyfi lett. Hat
még nekiink!

.Ne feledjék el, arany van a torkukban!”

Mar maga az a gondolat, hogy nyilvanossag el6tt szerepeljiink, any-
nyira idegen volt szamunkra, hogy a torkunkban lévé arany se tudott
ravinni erre benniinket.

~Holnap dalos verseny lesz. Azon részt kell venniok! Foltétleniil részt
kell venniok!” — probalt meggyézni benniinket. Félhaborodva dadog-
tuk: ,,Nem, azt mar nem!” Férjem egészen odavolt. O szerette zenénket,
eénekiinket, de elképzelhetetlen volt egy arisztokrata, csaszari és kiralyi
tengerésztiszt szamara, hogy csaladjat hangversenydobogoén lassa.
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~Nagysagos asszonyom, ez lehetetlen” — mondta kiilonos hangsily-
lyal.

~De miért nem?” — kérdezte Lotte Lehman meggy&z6 tekintettel.
Végiil is, barmennyire tiltakoztunk és hihetetleniil hangzik, meggyé-
zott minket. O maga telefonélt és jelentette be, hogy részt vesziink a
dalos versenyen. Csak akkor ocsudtunk fel, amikor a masnapi szereplés-
hez sok szerencsét kivanva elment. Mit csinaltunk? Hogyan egyezhet-
tiink bele ilyesmibe? Teljesen letortiink és kétségbeestiink. Szerencsét-
lennek éreztiik magunkat és haragudtunk magunkra. Széval kifejezni
nem is lehet, hogy milyen hangulatban voltunk azon az estén.

Maésnap délutan, amikor neviinket olvastak, bizonytalanul elindul-
tunk az emelvényre, mindenkinek a labara léptiink, hol nekipirultunk,
hol elsdpadtunk, gomboc volt a torkunkban és vad félelem a sziviink-
ben. Minek is egyeztiink bele! Mint alomban, gy énekeltiik le a misor
els6 harom szamat. Most se tudnam megmondani, hogy mit. A nézété-
ren egy ur megkisérelte, hogy ko6zémbos maradjon és ne mutasson
semmi érzelmet. Szegény Gyorgy volt! Amikor ismét a nézdtéren vol-
tunk, az volt egyetlen kivansaga, hogy minél el6bb eltinjiink. Nem
lehetett, mert meg kellett varni az eredményhirdetést. Szinte felhében
lattuk a dont6birdkat, amikor visszajottek a tanacskozasrol. A nagy
embertomeg lélegzet-visszafojtva hallgatta az eredményt: ,, Az elsé dijat
a salzburgi Trapp csalad nyerte!”

Nem fogtam fel a szavak értelmét, mert még én is tapsolni kezdtem.
Csak késobb jottem ra. Ismét fel kellett menniink az emelvényre, hogy
a diszoklevelet atvegyiik az iinnepi jatékok vezet6jétol. Ismét taps,
kézfogas, mosoly, de amikor szememmel Gyorgyot kerestem, nem talal-
tam, helye iires volt. Nagyon fajt neki, hogy csaladjat hangversenydo-
bogon kell latnia. Csak az az igéret nyugtatta meg, hogy ez volt az els6
és utolso eset, hogy dobogén latott minket.
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TIZENEGYEDIK FEJEZET

Kedvtelesbdl hivatas

A nyir is elmult minden izgalméaval egyiitt és ujbol régi megszokott
¢letmédunkat folytathattuk.

Fontos nap volt, amikor kislanyommal a Nonnbergre mentem, hogy
beirassam a megszentelt falak kozotti iskolaba. Evekkel ezel6tt fijo
szivvel kellett eljonnom innen, de soha nem szakadtam el teljesen.
Csalidom korében is pontosan akartam Isten akaratat teljesiteni, ezert
nem lettem teljesen vilagias. Legkisebb gyermekemet hazahoztam.
Konnyek kozt adtam at Gertrud anyanak, egykori jelolt tarsamnak.
Néhany nap mulva telefonaltak a salzburgi radiobol. Az igazgat6 hallot-
ta énekiinket és szerzédtetni akar. Ugy hatott ez, mint amikor valaki
a tiikorsima téba kovet dob.

»Kérem, szombaton legyenek pont négykor a Monchsbergen! K6sz6-
noém.” A kagylét maris letette. Eszébe se jutott, hogy valaki az ajanlatot
visszautasithatja. Természetesen nem mehetiink el, mert megigértik,
hogy tobbé nem szerepelink nyilvanosan. Ebéd kozben csak agy
mellékesen emlitettem meg a telefonbeszélgetést.

~+Remélem, nemet mondtal?” ,,Nem adott ra médot, csak az iddpontot
mondta meg és azonnal letette a kagylét. Ebéd utan azonnal felhivom.”

~Mama, hatha éppen Isten akarata, hogy a radiéban szerepeljiink?”
— mondta Hedvig. Csak ugratni akarta apjat. De hogyan lehet bebizo-
nyitani, hogy Isten akaratar6l van sz6? Talan azzal, hogy mindnyajan
elleneztiik, mert nem akartunk nyilvanosan szerepelni, mert visszavo-
nult csendes életiinket mindennél tobbre becsiiltiik? Mivel bizonyithat-
juk igazunkat? Alapjaban véve semmi sincs abban, hogy a radioban
szerepeljlink. Az ajanlat kiviilrél j6tt. Zenénk sok embernek szerzett
oromet. Mit lehet ez ellen tenni? Az, hogy nincs hozza kedviink és nem
szivesen tesszlik, még nem elég ok, ismerte el Gyorgy is. Mi magunk
is csodalkoztunk azon, hogy szombaton délutan négy érakor a monchs-
bergi stidioban voltunk. Kurt von Schuschnig, Ausztria szovetségi
kancellarja nagyon elfoglalt ember volt. Ritkan volt ideje radiot hallgat-
ni. Pont akkor kapcsolta be a késziiléket és 6rommel hallgatta a miisort,
amikor egy salzburgi csalad énekelt. Még soha nem hallott roluk, de
mint zenekedvels ember, nagyon élvezte az éneket és tlizbe jott. Otlete
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tamadt. Fogadast kellett adnia a kiilfoldi diplomatak és katonai attasék
részére. Felesége halala utan ez volt az els6 nyilvanos szereplése. Valami
kilonos zenei élményt tartogatott vendégei szamara. A bécsi filharmo-
nikusokat mar felkérte. Ez a korus az, amit keres! Azonnal csengetett
és megkérdezte, kik énekelnek? Mig a radidban Bach halahimnusza
hangzott, leiilt és meghivta a salzburgi Trapp csaladot, hogy a fogada-
son énekeljenek.

Nem minden nap kap az ember levelet a szovetségi kancellartol! Mar
a boriték maga is felkeltette kivancsisagunkat. Amikor Gyorgy felbon-
totta a levelet, fancsali képpel olvasta a tartalmat. Néma csond kovetke-
zett.

Ez nem jelenti azt, hogy el is kell fogadnunk a meghivast” — mondta
fijdalmasan és szomorian nézett ram.

.Természetes, hogy nem, akartam mondani, de azt mondtam, hogy
nem tudom.”

Ismét meghanytuk-vetettiik, latolgattuk, fontolgattuk, hogy mi az
Isten akarata? Milyen kifogast lehet emelni a meghivas ellen? Nem
megalazé és nem méltatlan dolog a bécsi filharmonikusokkal egyiitt
szerepelni. A legjobb tarsasigban lesziink! A kancellar meghivasa ki-
tiintetés. Egyetlen kifogasunk lehetett csupan, éspedig az, hogy nem
szivesen tesszlik. A kit{izott napon az el6keld tarsasagban voltunk és
maga a kancellar mutatott be vendégeinek. Nagy sikeriink volt. Ujbol
meg Gjbdl hallottuk a dicséretet: ,,Ez valami egészen Gj!”

Eszrevettem, hogy egy Gr férjemmel és dr. Wasnerrel pezsgds pohir-
ral a kézben targyal. A pezsgé lett volna az oka? Most mar soha nem
tudom meg. Csak annyit hallottam, hogy két hénap mulva a kisebb
~Musikvereinssal”-ban nyilvanos hangversenyen kell szerepelniink.
Esti id6toltésiink, az ének hivatassa lett.

A kitlizott napon megérkeztiink az 6srégi épiiletbe, ahol harom terem
van: nagy, kozépsé és a kisebb.

Az éplilet eldtt rengeteg autd varakozott. Hihetetlen, hogy miattunk
jott ide annyi ember. Pedig igy volt. A nagy teremben Marian Ander-
son, egy néger énekesnd szerepelt. Ott volt az egész sajtd. A sziinetben
atjottek a kisterembe, hogy mi van ott. Vasarnap az ujsagok a legszebb
és legjobb kritikat irtdk a Trapp csalid elsé hangversenyérdl. Egy kissé
zavartan, félénken, de mar egy kicsikét biiszkén fogadtuk a gratulaciot
a miivészszobaban. Lassan Gyorgy is elfelejtette azt az érzést, hogy
fogorvosi el6szobaban iil, amikor a nézétéren hallgatja énekiinket.
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Amikor valaki azt mondta, hogy a ,legkozelebbi salzburgi tnnepi
jatékokon szerepelniink kell”, felhdborodas nélkiil vette tudomasul.

A vilag mivészeinek alma, hogy a salzburgi iinnepi jatékokon szere-
peljenek. Mivel olyan sok a szopran, tenor, bariton énekes, a hegedi-
és zongoravirtuodz, soknak sokaig kell varnia, mig rakertl a sor. Talan
jovére... Enekes csalid csak egyetlen volt messze vidéken és a mi
szereplésiink nem hangverseny volt, hanem ilinnep. Az els6 sorban ilt
Lotte Lehmann férjével. A sziinetben rengetegen ostromoltak a miivész-
szobat, a hangverseny utan rendezok és szervezdk kerestek fel Europa
kilonbo6zé orszagaibol, hogy meghivjanak és szerzédést kassenek. Leh-
mann megcsokolt minket és buszke volt rank. Mi pedig boldogok
voltunk. Vettiink egy flzetet és abba ragasztottuk a salzburgi és a bécsi
kritikdt. A hangverseny-igazgatok ajanlatait egy fiokba zartuk és szép
csendesen visszavonultunk. Szdmunkra véget ért a hangversenyezés.

Nem sejtettiik, hogy ez volt a kezdet!

A francia, holland, belga, olasz, dan, svéd, norvég holgyek és urak
nem tréfaltak, hanem egyszerlien kozolték veliink, hogy honfitarsaik
varnak minket.

Akkor dobbentiink ra, hogy amit szérakozasnak, jatéknak vettiink,
nagyon komoly dologga Jett. Azt a benyomast keltette, hogy valami
parancsol6 akarat tavolabbi cél felé vezet benniinket, de akkor még nem
ismertiik fel. Eurépai hangversenykorit, a lehet6ség, hogy Isten vilaga-
nak és az emberi kéz ligyességének csodait, székesegyhazakat, palota-
kat, mazeumokat, miivészi alkotdsokat mutathatunk meg gyermekeink-
nek, lelkesit6 gondolat volt ugyan, de egyben lehangol6 is. Megvalosi-
tasa lehetetlennek latszott, mert a gyerekeknek iskoldba kellett menni-
ok és monsignore Wasner a papneveldben tanitott és Gjsagot szerkesz-
tett. Ilyenkor teljesen Istenre kell hagyatkozni. Hogyha O akar valamit,
athidalhatok a nehézségek. Evvel mindig szamolni lehet.

A nchézségek egyszerre ugy eltiintek, mint az aprilisi ho. Rupert, az
innsbrucki orvostanhallgaté és Werner, a gyakorlo gazdasz kapott
néhany hét szabadsagot, a plispok megengedte dr. Wasnernek, hogy
helyettesr6l gondoskodjék. Egy ismerds hazaspar pedig vallalta a kicsi-
nyck gondozasat és a lakok ellatasat. A meghivasokat olyan jol lehetett
egyeztetni, hogy a skandinav allamokat kivéve mindeniivé eljutottunk.
Azokat a kovetkezb évre halasztottuk.

Amikor dr. Wasner 6sszeallitotta az els6 hangversenykorat misorat,
konyvtarakban és muzeumokban kiadatlan zenemdveket kutatott és
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masolt. Ott fedezte fel, hogy a régi mesterek miiveiket korabeli hang-
szerre: spinét, viola de gamba, blockflotére, a mai zongora és hegedi
elédeire irtak. Miincheni, kasseli hangszerkészitok egy sorozat kiilon-
b6z5 nagysagi hegediit, spinétet, szopran, alt, tenor és basszus fuvolat
készitettek neklink. Most mar csak gyakorolni kellett.

Decemberben indultunk el. Parizsban, Londonban, Briisszelben és
Hagaban énekeltiink. Mindentitt lelkes kozdnség fogadott. Az Gjsigok
az énekl6 csalad zenei csodajardl irtak. Azt mondtik, hogy ez nem a
megszokott hangverseny. Ujabb meg Gjabb meghivasokat kaptunk.
Kozben lattuk Franciaorszag, Anglia, Belgium templomait, kastélyait,
muazeumait, csodas tdjait. Utunk masodik fele Olaszorszagba vezetett.
Jartunk Milanoban, Turinban, Assisiben, Rémaban. Azel6tt érdekes
volt a sok latnivalé, de itt mar annyira zsufolt volt, hogy farasztott, s6t
kimeritett. A zstfolt szépségi templomok, palotdk utan szent helyekre
is elzarindokoltunk. fgy harmas jellege lett utunknak: hangverseny,
miiélvezet, zarandoklas. Kirdlyndk és kiralyok el6tt énekeltiink. Kihall-
gatason voltunk XI. Pius papanal és Mozart ,,Ave verum” himnuszat
énekeltiik neki. Tiz boldog napot toltottliink Assisiben, Szent Ferenc
varosaban. Ugyanazokon a koveken jartunk a Via Appian, mint amelye-
ken az apostolok mentek Romaba. Ezek a hetek tele voltak vidam és
jambor emlékekkel, élményekkel és sikerekkel. Siker, elismerés kisért
mindentitt. Mi voltunk a ,,zenei égbolt hajnalcsillaga”.

Ezen az uton megtanultuk, hogy a zene nemzetkozi nyelv, szivtél
szivig ér, nincs sziikség a sz6 kozvetitésére. Akar francia, angol, holland
vagy olasz volt is a hallgatésdgunk, muzsikankat megértették. Minde-
niitt azt énekeltik: ,,J6 az Isten. Mindenkihez jo. Feledjiik a viszalyo-
kat, szeressiik egymaist, legyiink boldogok! Szeressiik egymast ugy,
amint Isten szeret minket!”

Csodalatos eszkoz a zene, hatalmas fegyver!
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Az Ur igy sz6lt Abramhoz”

+Es az Ur igy szélt Abramhoz: hagyd el sziiléfoldedet, rokonaidat,
szlilbhazadat és menj abba az orszagba, amit én mutatok neked.”
Gen.12.1.

1938. marcius 11. volt. Vacsora utan a konyvtarba mentiink, hogy
Agota sziiletésnapjit megiinnepeljiik. Valaki bekapcsolta a radiot és a
szovetségi kancellar hangjat hallottuk: , Engedek az erészaknak. Isten
6vja Ausztriat!” Utana a nemzeti himnuszt jatszottak.

Ertetleniil néztiink egymasra.

Az ajté kinyilt és Janos, az inas jott be. Férjemhez ment és szokatlan
sapadtan mondta: ,Korvettkapitiny Ur! Németorszag megszallja Auszt-
riat. K6z16m Onnel, hogy mar jo ideje parttag vagyok.”

Ausztriat megszalljak? Ez lehetetlen! Schuschnig nyilvanosan kije-
lentette, hogy Hitler megigérte, nem szallja meg Ausztrit. Itt valami
tévedés van! De éppen ennek a kancellarnak a hangjat hallottuk: ,,enge-
dek az erészaknak”. Abban a pillanatban jbol megszélalt a percekig
csendes radid. Kemény poroszos kiejtésii hang jelentette be: ,,Ausztria
halott! Eljen a Harmadik Birodalom!” Majd utana porosz katonaindulok
kovetkeztek.

A kapolnaba mentiink és ott a s6tétségben csak sohajtas, visszafojtott
siras hallatszott, mintha el6zetes figyelmeztetés nélkiil egészen varatla-
nul kedves hozzatartozonk halt volna meg.

Zavartan alltunk egymas mellett, a szlletésnaprol teljesen megfeled-
zaszlajat nézte, mely a kandall folott az oreg Ausztria képei és hadi-
zsakmanyai kozote fliggott.

~Ausztria, nem haltal meg - mondta fatyolos hangon —, tovabb élsz
a sziviinkben. Most aludni fogsz, de megigérjiik neked, mindent elko-
vetiink, hogy felébresszink.”

Egy szem se maradt szirazon. A kisebb lanyok hozzam jottek és
hangosan zokogtak. Nem tudtak, hogy miért, de fiatal sziviik artatlan-
sagaval megérezték a sorsdontd orat. Gyorgy a telefonhoz ment és
hallottuk, amint bejelenti: , Taviratozni akarok. Cim: Schuschnig. Kan-
cellaria. Bécs. Isten 6vja és 6rizze Ont!”
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Kételkedtem abban, hogy ebben az id6ben egyetlen tavirat is elérhe-
ti-e a kancellart, de ortiltem és nagyon biiszke voltam férjemre.

~Csukd be az ablakot, hideg van!” — mondta Gyorgy. Tudtam, hogy
nem a hideg miatt mondta. Nem akarta hallani a harangzugast. De mi
az? A radiobdl jott a harangszé és egy hang igy kommentalta: ,,Az egész
vilag tudtira adjuk, hogy Ausztria lakoi felszabaditéjukat koszontik.
A templomokba mennek és Salzburg Osszes harangja zlg, hogy az
orémot és a halat kifejezze.”

Ilyen kozonséges hazugsagot! Werner 6kolbe szoritott kézzel ugrott
fel, szemei villamlottak. De mit lehetett tenni? Semmit!

Ez volt az elsé hazugsdg. Utdna még nagyon hosszii sor hazugsig
kovetkezett. Ezutan kettds életet éitiink. Amit napkozben lattunk és
hallottunk, annak ellenkezéjét hallottuk este a hangszordbol, amig
kedviink nem tamadt baltat ragadni és a késziiléket szétverni.

~Kérlek, tedd meg nekem azt a szivességet, hogy néhany napig nem
mész a varosba”, kért meg Gyorgy.

Megigértem neki mar csak amiatt is, mert napok ota nagyon mérges
volt.

Amikor a gyerekek megjottek az iskolabdl, elmesélték, hogy az egész
varos tele van horogkeresztes zaszlokkal. Varosi barataink megiizenték,
hogy minden haztulajdonos parancsot kapott, hogy mekkora és milyen
zaszlot kell kitiliznie. A radi6 azt mondta, hogy Salzburg olyan zaszlo-
diszbe 6lt6z6tt, mint még soha, az linnepi jatékok idején sem. A lakosok
orome hatartalan.

Ebéd. Vacsora. Kiilsdleg nem valtozott semmi. Mindenki a megszo-
kott helyén il. Janos szotlanul jart-kelt a talakkal. O tébb volt a
megbizhaté inasnal. Amikor elveszitettilk vagyonunkat, joval kisebb
fizetésért itt maradt nalunk. Ugy latszott, hogy hi maradt hozzank. Mi
is biztunk benne. A gyerekek szerették, 6 volt a bizalmasuk. Mindig
megoldotta nehézségeiket. Most azonban merev arccal, faképpel jar az
asztal koriil, egészen mas tekintettel, mint azel6tt.

O nagyon jol tudta, hogy miért mondja Gyorgy az étkezés kezdetén:
»Az idén ugy latszik, nagyon késén jon meg a tavasz. Latott mar valaki
kéziiletek bimbos tulipant?” Es a viragokrol meg az id&jarasrél beszél-
gettiink. Janos tudta, hogy mar nem bizunk benne. Mir nem hozzank
tartozik, hanem a ,Parthoz”.

Ez csak a kezdet volt. Hamarosan senki se tudta, hogy kiben bizhat.
Néha baratjahoz futott az ember felhaborodva, nagy méreggel és amikor
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kiontotte lelkét, rettegve kellett megallapitania, hogy megbizhatonak
tartott jobarat osszerancolt homlokkal és felhizott szemoldokkel hall-
gat. Az ember nem tudta, hogy nem tartjak-e¢ kotelességnek makacs
értetlenségiinket a renddrségen jelenteni. Hadszintérhez hasonlitott a
varos. Mindeniitt katonak. A radi6 azt bombolte, hogy Bécs felé nyo-
mul a hadsereg és minden faluban, varosban kitor 6rommel fogadja a
lakossag. Ausztria diadalmamorban uszik! Rank nem volt hatassal a hir.
Mi mar tudtuk, hogyan megy. Nekiink csak az fajt, hogy a radiot
hallgaté nagyvilag ezt nem tudja.

Hetek multak el, Ggy éreztiik, mintha kozeli hozzatartozénk nyitott
sirjandl allnank. Eddig nem tudtuk, hogy ilyen nagy lehet a hazaszere-
tet. Amikor azt hallottuk, hogy Haydn himnuszat nem szabad az oszt-
rak szoveggel énekelni, mert halalbiintetés jar érte, helyette a ,,Deutsch-
land, Deutschland itiber alles” a hivatalos és megengedett szoveg €s a
naci dallam, és szigoru biintetést kap, aki nem ,,Heil Hitler!”-rel koszon,
és Ausztria eltiint a térképrol és a Harmadik Birodalomhoz tartozik. Az
egyes tartomanyok ,Oberdonau, Niederdonau” lettek - azt hittiik,
hogy tér dofi at sziviinket.

Most tudtuk meg, hogy a hazaszeretet nagyobb lehet a csalad szerete-
ténél is. Gépiesen teljesitettiik kotelességeinket. Senki se torédott a
masikkal, de aggddtunk Ausztria miatt. Vidam, deriis otthonunk sira-
lomhazza lett. Napokon keresztiil attdl tartottunk, hogy haboru lesz.
Schuschnig utolsoé kérése volt: ,Ne 16jetek!” Hogyha a hatvanmillios
testvére megtamadja a hatmillidsat, mit hasznal néhany puskalovés?

Elmalt a hasveét is, de az alleluja nem talalt visszhangra lelkiinkben.

Majus volt. Ismét bemehettem a varosba, de nem kivankoztam tobbé
bemenni. Kerékparral mentem vasarolni. Legkevesebb 6tszor kaptak el.
Az 1j kormanyzat minden masodik sziik utcat jelolte ki a forgalom
szamara. Egyszer itt, masszor ott volt szabad behajtani. Az utcik és
terek 0j nevet kaptak. A sok voOrds zaszl6 miatt, ami még mindig a
hazakon diszlett, alig ismertem varosunkra.

Majus egyik napjan magas rangu Gestapo-tiszt keresett fel minket és
tudomasunkra hozta, hogy Hitler Salzburgba jon és minden hazat fel
kell lobogbzni.

~Azt mondtak, hogy még nincs horogkeresztes zaszloja. Igaz ez,
uram?” ,Igaz” — felelte Gyorgy.

»Szabad kérdeznem, hogy miért nincs?”
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Jellegzetes szemrebbenésével mondta férjem: , Mert nagyon draga
szamomra. Nem tudom megvenni.”

Hamarosan nagy csomaggal jott vissza a tiszt. Vadonat(j zaszi6t
hozott.

,,K0s5z6nom.”

»Nem tizné ki azonnal?”

~Nem!”

..Es miért nem?”

»A szine nem tetszik nekem. Nagyon feltiiné. De ha azt akarja, hogy
hazamat feldiszitsem, nagyon szép keleti sz6nyegeim vannak. Azokat
kilégathatom az ablakokon.”

A parbeszéd utan nem volt egyetlen nyugodt pillanatom se. Vala-
hanyszor megszélalt a telefon vagy a csengd, azonnal reszketni kezd-
tem. Eléggé csodalatos, hogy nem tortént semmi.

Meddig mehet ez igy? A gyerekek az iskolabdl hazatérve elmondtik,
hogy ez meg az a tanir mar nem tanitja 6ket. Helyettiik Gj tanarokat,
Uj igazgatét kaptak.

~Ma azt mondtak az iskolaban, hogy sziileink kedves 6regek, de nem
értik meg az 4 idéket, régimédiak. Hagyjuk 6ket békén és ne torédjunk
velik. Mi vagyunk a nemzet reménye, rajtunk van a vilag szeme.
Otthon el ne mondjuk, amit az iskolaban hallottunk.”

~Mama, idefigyelj — mondta Rosemarie, szemében rettegés, félelem
volt — mit tanultam az iskolaban! Azt mondta a tanit6 néni, hogy Jézus
haszontalan zsid6kolyok volt, aki megszokott a mamajatol. Ugye ez nem
igaz?”

~Mama, azt kéri a tanité néni, gyere az iskolaba!” ~ mondta az elsés
Lorli. Masnap bementem. Baratsagos idegen nd fogadott.

.Kérem, gondoskodjon arrél, hogy kislanya jobban viselkedjék, mert
kiilonben Onre nézve nagyon stlyos kévetkezményei lehetnek. Teg-
nap, amikor a mi himnuszunkat énekeltiik, néman allt és ki se nyitotta
a szajat. Amikor megkérdeztem, hogy miért nem énekel, azt felelte:
édesapja mondta, inkabb tivegszilankot tesz a teajaba, vagy a szemét-
dombon fejezi be életét, de ezt a dalt nem énekli. Az egész osztaly eldtt
mondta. Legkdzelebb jelentenem kell az ilyesmit.” Abban a pillanatban
mar nem volt baratsigos, hanem gyiilélet lobogott a szemében. Azt
hittem, hogy Osszeesem, de megkdszontem figyelmeztetését és nehéz
szivvel mentem haza.

Este 6lembe vettem Lorlit és probaltam megmagyarazni neki: , Nézd,
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Lorli, nem szabad soha, megértetted? sohase besz¢lni arrél, amit otthon
hallasz. Hogyha beszélsz rola, apa, Rupert, Werner, Agota és minden
testvéred a koncentracidés taborba keriil. Mindnyajan odakeriiliink.
Megértetted?”

Tagra nyilt szemmel hallgatta és szotlanul bolintott. Néhany nap
milva ismét azzal j6tt haza: , A tanitd néni beszélni akar veled, mama.”

Mar megint mi baj lehet? — toprengtem aggddo szivvel. , Nagysagos
Asszonyom, ez az utolso figyelmeztetésem. Amikor Gj kdszontésiinket
Heil Hitler!”” gyakoroltuk, ldnya nem akarta folemelni a karjat és szajat
osszeszoritotta. Ismét megkérdeztem téle, mit jelentsen ez? Azt felelte,
hogy a mama azt mondta neki, hogyha még egyszer elmondja azt, amit
otthon hallott, akkor a papa, mama, az egész csalad a koncentracios
taborba keriil. Megérti Trappné, hogy ez igy nem mehet tovabb?”

Igen, megértettem. Hazamentem és megmondtam Gyorgynek. , Mar
csak par hétig tart az iskolaév. Ne feledd el, hogy vértelen forradalom-
ban éliink. Ilyesmi eléfordul, de majd lecsillapodik. Oszre megviltozhat
minden.”

fgy beszélt, de a szeme elarulta igazi véleményét. Latogatoba men-
tiink. Csak mi, a sziilok voltunk ott, eleinte csondben, suttogva ontot-
tik ki sziviinket. Egyszer csak hangosra valtotta a szot a hazigazda:
~Tegnap este nagyszerii elbadas volt, a Fidelidt hallgattam.” Olyan
furcsa, természetellenes volt az egész. Akkor vettem észre, hogy a
gyerekek csondben belopoztak a szomszéd szobabol és egy gyerekhang
megszolalt mogottem: ,,Igen apa, nagyon szép volt.” Attol kezdve csak
a Fideliorol beszélgettiink. Nagyon kinos volt. , Bruno Walter nem
dirigal tobbet arja zenét, mert zsidd.” Nagyon furcsan hangzott ez egy
tizenegy éves gyerek szajabol.

,Jobb, ha otthon maradunk” — mondta este Gyorgy. Akkor vettem
észre, hogy mennyire megoregedett és Osszetort. Iskolai sziinet volt.
Rupert hazajott. Amit 6 mondott el, egyikiinket se vigasztalta.

Miota a kis Borbala érkezését jelezte, nem jol éreztem magamat. Régi
derékfajasom erésebben és kiméletlenebbiil jelentkezett. Miinchenben
volt egy jo szakorvos. Gyorgy ezt kérte meg konzultalasra. Hogyha
elétte tudom, hogy mi a véleménye, sohase kerestem volna fel.

~Feleségének nem lehet tobb gyermeke, legalabb addig nem, amig
veséi meg nem gyogyulnak. Mindkettd nagyon meg van tamadva.”

~Mit tehetiink?” Gyorgynek azonnal le kellett iilni, mert majdnem
osszerogyott, ugy megijedt. Mérges voltam az orvosra és probaltam a
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hata mogétt férjemnek inteni. Az orvos ram se nézett és csak mondta
amagaét. Kereken kijelentette, , természetesen azonnal meg kell szakita-
ni a terhességet”.

Ezen folhaborodtam. Mit akar ezzel mondani: , természetesen”. Egy-
altalan nem természetes. Errdl szo se lehet. , Jegyezze meg maganak, mi
katolikusok vagyunk!”

Az orvos komolyan nézett. ,,A gyermek nem johet elevenen a vilagra.
Oriilok — és Gyorgyhoz fordulva folytatta —, hogyha megmenthetem az
édesanya életét. Fekiidnie kell, szigord diétat tartani, tékéletes nyuga-
lom, semmi izgalom, mert magas a vérnyomasa.”

Az utcan mondtam férjemnek: ,Egy szot se hiszek abbol, amit mon-
dott. Ha megnyugtat Téged, Borbala sziiletéséig szigora diétat tartok.”

~Gondolj csak a masik két esetre” — mondta Gyorgy aggodva. Igaza
volt. Lorli sziiletése 6ta 1931-tol beteg veséim miatt mar két gyermeket
veszitettem el.

»Na j6, mindent megteszek, amit az orvos mondott. Nyugodtan
fekszem, megtartom a diétit — de kérlek Gyorgy, nagyon buzgdn
imadkozzunk, hogy Borbalat megtarthassam.”

Sok baja és gondja mellett Gydrgynek mosolyognia kellett, amikor
hallotta, hogy olyan hatarozottan beszélek Borbalarél. Az elsé pillanat-
tol kezdve, amikor bizonyos lett, hogy ismét gyermekem lesz, elhata-
roztuk, hogy nem adunk neki négy, ot nevet, mint a tobbinek, hanem
csak egyetlenegyet. Borbala lesz. Akkor mar megbékélhet Szent Borbala
és utana egy fiit is kiildhet.

.~ Most mar nyugodtan megnézhetjitk a német miivészet hazat!” Az
angolpark szélén volt egy Gj képcsarnok. A , Fiihrer”, aki szivesen lepte
meg népét uj tehetségekkel, sajat maga tervezte ezt a kidllitast az épiilet
melletti geraniumok szinén. Megnyito beszédében Gj miivészi korszak
kezdetét jelentette be. A radid is kozvetitette a megnyitd beszédet.
A német mivészet follendiilését josolta meg. Hamarosan els6 lesz a
vilagon.

Megnéztiik. A kiallitds minden volt, csak az nem, amir6l a Fiihrer
beszélt. Egyetlen remekmi se akadt kozéttiik és csak a szivem fijt,
amikor littam, hogy didkoknak mutatjik és magyarazzak a ,remekmi-
veket”. Hallottuk, hogy kotelezd volt szamukra ez a latogatas. Végul
megérkeztiink a leghiresebb képhez. Egyediil volt egy nagy falmez6-
ben. Hitler lovon iilt kozépkori fegyverzetben. Kezében felemelt kard.
A latogatoknak a kép elott felemelt karral kellett koszonniok: ,Heil
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Hitler!” Gyorgy a vilag minden kincséért se akart odamenni, latni se
akarta. Amikor észrevette, hogy visszamaradtam, ingeriilten és hango-
san mondta: ,Miért nem jossz? Menjlink mar!” Nem a kép miatt alltam
meg, hanem felfedeztem valamit. ,,Gyorgy, frankfurter- meg sorszagot
érzek.” Valoban ott volt a feliras: Restaurant. Egyetlen képtarban sc
volt vendéglé azok koziil, amit eddig lattunk. Se Bécsben, a Mivészet-
torténeti MGzeumban, se a Palazzo Pittiben Firenzében, sem a Louvre-
ban. Ott Raffael, Michelangelo, Rembrandt, Fra Angelico mestermdvei-
nek lattan elfelejtettiink éhséget, szomjisagot. Jol is nézett volna ki ott
egy vendégld, de itt, helyén volt! Frankfurter sorrel, vagy kavé kalacs-
csal, volt a valasztasi lehetéség. Gyorsan bementiink és egy asztalhoz
vezettek minket. A helyiség nagyon eldkelé volt. Elég sokan voltak.
Feltlnt, hogy senki se dohanyzik. Minden vendég halkan beszélgetett.

Amikor jott a pincér, hogy kiszolgiljon, suttogva kérdezte: ,,nem
lattuk Ot?”

~Nem! De kir6l van sz6?”

~A Fiihrert! A szomszéd asztalnal van.”

Valbban ott iilt a német nép vezére SS-legények karéjaban. Mindenki
sort ivott, Hitler azonban limonadét, mert sok erénye kozt ez volt az
egyik, hogy soha nem ivott alkoholt. Hiromnegyed 6raig kozvetlen
kozelrdl megfigyelhettiik a német nép ,megvaltojat”. Testérségének
egyik tagja tréfas ficko lehetett, mert minden masodik percben olyan
hangos rohogés hallatszott, amilyen jol nevelt emberek tirsasagaban
lehetetlen. A legvidamabb ,,0” volt. Térdét csapkodta és olyan hango-
san, erdltetetten ,,rohogott”, hogy kétszer is Osszecsuklott. Fol akart
allni, de a nagy hahotazas kozben visszaesett a székre. Zilalt haja a
homlokédba hullott, kezével a levegében hadondszott és hires bajusza
remegett. Nem volt folemel6 latvany. Ha nem tudtuk volna, hogy sok
millié ember sorsat tartja kezében, nem néztiink volna oda még egyszer.
Kozonséges, félmivelt vagy inkabb miveletlen embernek latszott. Egy-
altalan nem hasonlitott az eziistpancélos képhez. Ritka alkalmunk volt
ilyen kozelb6l latni, amikor semmi gatlasa nem volt és nem feszélyezte
semmi. Annyira nyomaszté volt, hogy nem lehetett sokaig kibirni.

Az angolparkban sétalgattunk, amikor Gyodrgynek eszébe jutott,
hogy bontatlan levél van a zsebében. Megallt egy pillanatra, felbontot-
ta, atfutotta és folindultan adta at. ,,Olvasd!”

Udvariasan érdeklédott a hadiigyminisztérium, hogy Trapp korvett-
kapitany hajlandé-e atvenni egy j tengeralattjarot adriai, majd foldko-
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zi-tengeri timaszponttal. Szinte megnémult a meglepetéstdl. Sajat hajéja
14 méter volt és pont akkora, hogy ot ember alighogy elfért benne.
Tobbnyire lyukas volt. Az Uj hajok és a régi kozott olyan volt a
kiilonbség, mint Noé barkaja és a Normandie ko6zott. Nagy léptekkel
elrohant. Alig tudtam utolérni. Szinte kiabalva rohant a piros viraga
gesztenyesor alatt. ,,Képzeld, életem legjobb lehetdsége! Mi mindent
lehet csindlni ilyen tengeralattjaroval! Tankolas nélkiil atkelhetiink az
Atlanti-6ceanon!” Bajuszat ragta, egy darabig szdtlanul gondolkodott,
majd kijelentette: ,Ezt az ajanlatot el kell fogadni!”

Amikor megfordultunk a fasor végén, tovabb folytatta a monologot.
»Talan helytelen, ha nem fogadom el. Végeredményben & az allamfs,
én meg tengerésztiszt vagyok. Ez az egyetlen, amihez értek, de ezt jol
tudom. Talan ez az Isten akarata!” A levéllel hadonaszva mondta:
~Mindenki arra figyelmeztet, hogy gondoljak gyermekeim jovéjére!
Ahogy most éliink, az csak veszélyt hoz rijuk.”

Megint visszafordultunk. Szétlanul mentem mellette. Olyan fontos
kérdés volt ez, amiben egyediil neki, a férfinek kell dontenie. Helyette
senki mas nem hatarozhat. Csondben imadkoztam: ,Legyen meg a te
akaratod!” Tempénk egyre lassabb lett, amint a park kijaratahoz koze-
ledtiink. Végre megnyugodott férjem és szomortian mondta: ,Nem, nem
tehetem. A régi zaszlora igy eskiidtem: Istennel a csaszarért és a hazaért.
Ez Isten és a haza ellen lenne. Megszegném elsd eskiimet.” Ezekkel a
szavakkal indultunk az allomasra, hogy hazautazzunk.

Otthon Rupert, az Gjdonsiilt orvos vart az allomason. Két nappal a
megszallas el6tt avattak doktorra.

~Nézzétek, mim van!” és apjanak atnyujtott egy levelet. Ismét egy
levél! Szememet behunytam és az orvos szavat hallottam: , Semmi
izgalom!” Borbala nagyon rossz idépontot valasztott. Most mar belattam
én is. Ez a levél is érdeklddés volt. Nem vallalna-e Rupert Bécsben egy
felelGsségteljes allast? Orvosra van sziikségiik.

Természetes, hogy kellett az orvos. Az utobbi honapokban minde-
niitt felelétleniil bezartak, iildozték a zsidokat és most kevés orvos,
fogasz és ligyvéd volt. Nem csoda, hogyha fiatal, sargacsdriiek olyan
gyorsan emelkedtek.

~Természetesen nem fogadhatom el — mondta Rupert —, mert olyan
kezelést és eljarast kellene alkalmaznom, mégpedig sok esetben, amit
férfi és katolikus létemre nem tehetek meg. Eddig még senkinek se
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koszontem »Heil Hitlerl«-t. Ezutan se fogok. Egyetlen kérdés, hogyan
utasithatom vissza udvariasan, hisz Ggyis megsértédnek.”

Szarazon, de biiszkén kérdezte az apja: ,,Mibdl fogsz megélni?”
Hatarozottan felelte: ,, Majd csak adédik valami! A tapasztalat mar eddig
is elég bizonyitékot ad.” Ezt az ligyet el is inteztuk.

Alig egy hét malva egy miincheni telefonhivas teljesen felkavarta
nyugalmunkat. A Trapp csaladot kérték, hogy Hitler, ,szeretett vezé-
rink” sziletésnapjan ,,Ostmark” képviseletében énekeljen.

Ez annyit jelent, hogy befutott emberek vagyunk. Attol kezdve
naponta és 6rarol orara énekelhetiink és nagy vagyont szerezhetiink.

Janosnak kimendje volt. Rosemariet és Lorlit lefektettiik és utana
csalddi tanacsot tartottunk. Gyorgy elmondta Rupert és a maga felszoli-
tasat és megmondta, hogy barmennyire kecsegtetd is ez a meghivas,
nagyon félrevezetd. Mi a csalad tobbi tagjanak a véleménye a kaprazta-
t6 meghivasrol, hogy a csalad Hitler sziiletésnapjan énekeljen?

A kezdeti hallgatas utan szerény kérdések hallatszottak:

,»Heil Hitler«-rel kell készonnink?”

»Az j himnuszt kell énekelniink a szinpadon?”

»Mi lesz monsignore Wasnerrel? A naciknak nem kell pap

»Az iskolaban nem énekelhetiink egyhazi éncket, se olyasmit, ami-
ben Krisztus vagy karacsony szerepel. Bachto6l egyaltalan semmit se
énekelhetiink.”

~Meggy6z6désem, hogy Németorszigban nagy sikeriink lenne, de
hogyan tarthatjuk meg naciellenes meggy62z6désiinket, hogyha pénzi-
ket és dicséretiiket elfogadjuk?”

Csend.

,Ez lehetetlen!”

~Gyerekek, ez mar a harmadik eset, hogy nagyszerii ajanlatot és
meghivast utasitunk vissza.” Edesapa hangja most masképp csengett,
mint kiilonben. , Gyerekek, most még valaszthatunk. Ha meg akarjuk
tartani f6ldi javainkat, akkor meg kell tagadnunk hitiinket, felfogasun-
kat, becsiiletiinket. A kettdt egyszerre nem tehetjiikk meg. Most nagy
vagyont szerezhetnénk. Kérdés, boldogga tenne ez? Inkibb szegény-
nek, de becsiiletesnek szeretnélek latni benneteket. Ha ti a megalkuvas
ellen szavaztok, akkor innen el kell menniink. Egyetértetek velem?”

Egyontetii volt a felelet: , Igen, apa!”

~Akkor azonnal el kell tinniink. Hitlernek nem lehet haromszor

1
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nemet mondani komoly kdvetkezmények nélkiil. Ez nagyon veszélyes
dolog.”

Masnap férjemmel az érsekhez mentiink. , Kegyelmes Uram — mondta
Gyorgy — azért jottem, hogy titkot mondjak el és titoktartasra kérjem.
Csaladommal szeretnénk titokban kivandorolni. Monsignore Wasner is
hozzank tartozik és éppoly veszedelemben forog, mint mi. O a mi
karnagyunk. Mi pedig megtagadtuk, hogy Hitler sziiletésnapjan éne-
keljiink. Kiilonben is, mint Gjsagszerkesztd, kegyvesztett lett. Neki is
jo volna, hogyha veliink jonne. Semmit se tudunk neki biztositani.
Kénytelen lenne sorsunkban osztozni. Mi megylink, szerencsét pro-
balunk, de szeretnénk dr. Wasnert is magunkkal vinni, hogyha meg-
engedi.”

Nagyon elkomolyodott az érsek. Hosszabb gondolkodas utan felallt
és azzal blicstzott el: ,,Holnap délelétt megadom a valaszt.”

Masnap a piispoki palota nagy fogadotermébe vezettek. A falakon
régi egyhazi fejedelmek képei voltak. Megnyilt az ajtd és lila diszruha-
ban elénk jott az érsek.

~Senkivel se beszéltem, senkitdl se kértem tanacsot. Nagyon sokat
imadkoztam megvilagositasért. Mint piispokiik mondom: Isten akarata,
hogy miel6bb elhagyjak hazijukat és vigyék magukkal monsignore
Wasnert is.”

A székesegyhaz kupolaja felé nézett és mondta: , Lehet, hogy ez majd
egy napon egyhazmegyénk nagy szerencséje lesz ez.” Szemmel lathato-
an megilletdédve és meghatodva aldott meg minket és kiment.

Edesapa ismét Osszehivta a csaladot, a kicsinyeket és monsignore
Wasnert is. Elmondta, hogy mit hatarozott az érsek, ,,mint a mi plispo-
kiink”. Ugy éreztiik, hogy ] fejezet kezdédik életliinkben.

Edesapank a jovét a kovetkezoképp vazolta fol: ez a legjobb alkalom
arra, hogy meggy6zddjiink arrol, hogy a sokszor hallott szavakat szorol
szora kell érteni: , Keressétek eldszor az Isten orszagat és az 6 igazsagat,
a tobbit elnyeritek!”
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TIZENHARMADIK FEJEZET

Mint ,,American Farmer”

1938. szeptember.

Itt van az , American Farmer”, mondta baratsigos autobusz-veze-
ténk, aki a londoni kikdtébe vitt benniinket és egy fehér hajocskara
mutatott.

»~Hany utas van a fedélzeten?” — kérdezte Gyorgy a hajodinast, amikor
a Trapp csaladot kabinjaihoz kalauzolta.

,Hetven, uram! Ez szerencsés szam. En is utaztam nagy hajékkal, de
ezt jobb szeretem. Az ember megismeri az utasokat és az uton nagy
csaladda kovacsolédunk.”

~Mennyi idére van sziikség New Yorkig?”

~Tizenegy nap, uram! Hétezer tonnas kis hajé vagyunk. Bizonyara
élvezni fogjak az utat.”

Elveztiik is. Naprol napra jobb volt a hangulatunk. Az utasok tobbsé-
ge hazatéré amerikai volt. Kabinjaink egymas mellett voltak és az
ebédlében nagy kerek asztalt biztositottak a Trapp csaladnak, hogy
egyitt lehessiink. ,Gyerekek, el se tudom hinni, hogy Amerikaba
utazunk” — mondta férjem az egyik vacsoranal. Mindnyajunk nevében
beszélt. Nem akartuk? Nem tudtuk elhinni, hogy Amerikaba hajozunk.
.Szinte beleszédiiltem, annyi minden tortént néhany hét alatt — mond-
tam —, olyan, mint valami alom. Képzeljétek csak, hat héttel ezel6tt...”

»Elhagytuk hazankat, hogy...”

~Hogy olasz Dél-Tirolba kiranduljunk” — mondta Walter.

~Igen, hogy senkiben gyanut ne keltsiink, népviseletben kellett utra
kelniink. Akik most latnak minket, mindig megkérdik, hogy hollandok
vagy norvégek vagyunk” — mondta nevetve Hedvig.

»Varakozasteli hetek kovetkeztek sok aggodalommal” — folytatta
Rupert.

~Miféle varakozas?” — kivancsiskodott Lorli. A kicsi nagy, kérdé
szemekkel hallgatta tarsalgasunkat.

.Nem emlékszel, Lorli — kérdezte Agota —, hogy amikor St. Georgen-
ben voltunk a hegyek kozétt, naponta imadkoztunk, Isten segitségével
szerencsésen Amerikaba jussunk? Latod, az ilyen Gt sokba keriil és
nekiink nem volt pénziink. Amerikaban ¢l egy bacsi, aki azt akarja,
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hogy ott énekeljink. A papa irt neki és megkeérte, hogy kiildjon pénzt
az utikoltségre. Azért kellett olyan sokaig varni St. Georgenben.” ,,Csak
egy hete érkeztek meg a jegyek — szolt kozbe dr. Wasner — és gy tlinik
nekem is minden, mint egy alom. Szinte hihetetlen, hogy engedélyt
kaptam veletek utazni. Emlékszel, Rupert, mit éreztiink, amikor az
Ujsagban olvastuk, hogy elutazasunk napjan zartak le a hatart és azéta
senki se tudott mar kijutni.”

»Emlékszem — és apjahoz fordulva mondta Rupert —, hogy az olasz
korméany sohase akarta Olaszorszagon kiviil kifizetni a nyugdijadat.
Most milyen szerencse volt ez. Akkora 6sszeg lett beldle, hogy St.
Georgen-i tartozkodasunkat és a londoni utat fedezte.”

.Nem gyéziink eléggé halalkodni, hogy milyen kedves és figyelmes
Wagner ur, aki a jegyeket kiildte.”

Alig hagytuk el az angol partokat, amikor baratsagtalan lett a tenger.

Az ebédl6ben naprol napra kevesebben jelentek meg. Hova lett a sok
ember, aki a vilag minden nyelvén beszélgetett és vidaman, jéiziien
fogyasztotta az izletes ebédet, vacsorat? Masnap reggel a pincérnek mar
alig akadt dolga. Gyorgy meg én iltiink mar csupan a népes Trapp
csalad asztalanal. Reggeli utan sorra latogattam a kabinokat és szegény
gyermekeimet olyan allapotban talaltam, hogy nagyon megsajnaltam
6ket. Mindegyik a halalt kivanta. Ez volt a tengeribetegség csalhatatlan
jele.
. »Te leszel a legkozelebbi aldozat — mondta Gyorgy —, ha azonnal le
nem fekszel. Kiilonben hogy van Borbala?” , Nagyszeriien” és engedel-
mesen a kabinomba mentem, ahol a legkisebbek voltak velem. Zold
arccal fekiidtek az apjuk altal megvetett fotelben. Az orvos jovendolése
ellenére Borbala az ut6bbi honapok izgalmai és megprobaltatasai ellené-
re kitlinden érezte magat. Sokszor megfeleld fekvéhelyem se volt,
lehetetlen volt megtartani a diétat. Karacsony utanra vartuk. Ugy lat-
szott, hogy pontos lesz. Lefekiidtem kabinomban és vartam a tengeribe-
tegséget. Mar jo ideje el6készitettem a papirpoharat, hogy kéznél le-
gyen, de nem tortént semmi. A hajé diohéjként tancolt a hullimokon.
Recsegett, ropogott, elére-hatra hanykolodott, de gyomrom nem veszi-
tette el az egyensilyat.

Senki se jott. Unatkoztam és megéheztem. Amikor megszolalt a gong,
egyediil mentem a nagy asztalhoz. Egyediil képviseltem a csaladot.
Gyorgy, a masik egészséges kabinrol kabinra jarva latogatta és apolgatta
a betegeket.
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Harom napig tombolt a tenger. Azutan tiikorsima lett. Lassankint a
fedélzetre merészkedtek a zoldes arcszini, karikas szemfi utasok. A me-
leg napsiitésben hamarosan helyrejottek.

Vilagos lett eléttem, hogy miel6bb meg kell tanulnunk angolul.
Férjem, amikor igyekezetemet litta, ugratni kezdett. ,Tudod, hogy
lehet huszonnégy ora alatt megtanulni egy nyelvet? Minden 6raban egy
huszonnegyed részét kell megtanulnit”

Koriilbeliil ezt hataroztam el, amikor az elsé verdfényes napon jegy-
zetfiizettel és ceruzaval felszerelve mentem a fedélzetre és figyeltem,
mit beszélnek az emberek. Amikor felfedeztem néhany angolul beszélé
holgyet és urat, hozzajuk mentem és megkérdeztem: , vat is fet?” és az
orara mutattam.

A watch”, mondta egy baratsagos ur és feljegyeztem, ,.é vocs”.

~And fet?” és a gylriire mutattam.

A ting” — valaszolta.

.Kérem, angolul!”

~Ring” — mondta mosolyogva.

Ez volt a rendkiviili nyelvéra kezdete. Amikor lattak igyekezetemet
és azt is, hogy milyen sziikségem van a nyelvtudasra, ugy segitettek,
ahogy tudtak. Minden lehet6t és lehetetlent kérdeztem. A valaszt
fonetikusan irtam le. Ilyen lett a jegyzet.

Kés—€ nejff.

Kanal-¢ spun.

Ur—dzsentlimén.

Gyerek—cseidl.

En—ei.

Sok—meni.

Menekiilt-refjudzsé.

Szép-bjutiful.

On—ju.

Kifejezéseket is jegyeztem fol: Hogy van? haudujudu? Koszonom
szépen — denkju verimacs.

Egy szép napon megkértem Powell kisasszonyt, a kedves angol
szinésznét, hogy javitsa ki beszédemet.

~Nem gy kell mondani vat, hanem hoowat.” Adott egy kis tiikrot,
hogy szijmozgasomat megfigyelhessem. Megprobaltam a tiikérbe be-
szélni. Azzal az ontudattal tettem, hogy sziiletett amerikai vagyok.

Egy amerikai orvos — mellékesen — nagy huncut lehetett, mert par-
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szor eldvett és néhany ,er6teljes” kifejezésre tanitott. Komoly arccal
diktalta, hogy mit kell mondani annak, aki nagyon felddlt és meg
akarom nyugtatni. Mit kell mondani, ha azt akarom, hogy valaki
nagyon gyorsan tavozzék a szobabél... Nagyon halalkodtam dr. Johns-
sonnak, de néhany hét mulva radébbentem, hogy mire tanitott.

Amerikaiva alakulasunk gyorsan ment. Barataink meghivtak, hogy
kostoljuk meg az amerikai italokat; ,,Ginger ale, Ingwerbier,” izlett, de
a Coca-Colaval és a Root beerrel nem tudtam megbaratkozni. Ezeket
nagyon amerikainak talaltam. Megtanultuk elsé amerikai dalainkat is.
~My Old Kentucky Home" és ,,0ld Black Joe”. Dr. Wasner lekottazta.
Nagyon tetszett nekiink. Az utols6 este nagy iinnepség volt. Victoria
Powell, dr. Johnsson, Mary Hugo és a kedves amerikai konzulnak — aki
a deli tengerrél utazott haza Cincinnatiba — koszonhettem, hogy mar
megértettem, mirdl beszélnek. Azt mondjak, hogy az elsé benyomasok
és élmények a fontosak. Az volt a véleménylink, hogy az amerikaiak
baratsagos, nagyvonali, segitokész emberek...

Masnap reggel hajoztunk 4t Nantucketten és hamarosan New Yorkba
érkeztiink. A fedélzeti korlatnal alltunk és mint valami délibabot,
figyeltiik Manhattan kodbe veszé felhokarcoldit.

Ez Amerika! Megérkeztiink!

TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Csak az elsé tiz ev nehez

Teljesen zavarban voltunk, amikor a harom taxi a 7. Avenue és az 57.
utca sarkan a Hotel Wellington el6tt letett minket és 57 csomagunkat,
minden hangszeriinket, a spinétet, a négy gambat, a nagy b6rondot
hangversenyruhainkkal, hasznalati targyainkat eés a kis kézitaskat
~Trapp Borbala” felirattal. Ebben volt a babakelengye.

Mig a jardan alltam és a kirakodasra varakoztam, oriasi feliratot
lattam: ,,DRUG-STORE”. Most talalkoztam el6szor evvel a szoval. Euré-
paban ilyesmi nincs. Megnyugodtam, mert van valami tajékozodasi
pont. Nem tévedhetek el. Hogyha latom a felirast, Drug-store, biztosan
megtalalom a hotelt. Bécsben legféljebb 6t-, hatemeletesek a legmaga-

81



sabb hazak. Hihetetlen volt, hogy a lift a tizenkilencedik emeletre visz.
Az ablakhoz rohantunk és viszolyogva néztiik a hatalmas mélységet,
melyben az emberek meg az autdk nyiizsgd hangyaknak latszottak. Az
els6 hir, amit hazakiildtem: a tizenkilencedik emeleten lakunk.

A hangversenyiroda kedves embere, aki a bevandorlas formalitasai-
nal segédkezett, elbucstzott: , Holnap reggel talalkozunk.”

Utoljara a hajon ettiink. Most mar este nyolc éra volt és bizony
alaposan megéheztiink. A hajén haromszor teritett asztal vart. Most az
volt az els6 kérdés, mennyi pénziink van? Minden zsebiinket atkutat-
tuk és az eredményt az asztalra tettiik. Tizenkét embernek &sszesen
négy dolldrja volt. Ebbdl kellett a vacsorat és a masnapi reggelit eldte-
remteni. Majd kériink elSleget Mr. Wagnertdl. A fidknak két dollart
adtunk, lekildtiik 6ket, hogy vasaroljanak kenyeret, sajtot és gytimol-
csot. A hajon kevés friss gyiimolcsot kaptunk. Most 8sszel a szarazfol-
don sok és olcso volt a gyiimolcs. Nagy mennyiségii almat, kortét,
szilvat és sz6l6t fogyasztottunk el.

Mivel egész nap sokat acsorogtunk, vartunk, holt faradtak voltunk
és alig vartuk, hogy lefekiidhessiink. Cipdinket az ajt6 elé tettiik ugy,
amint az eurdpai szallodakban szokas. Az éjjeli 6r hamarosan felébresz-
tett, hogy vegyiik be a cip6t, mert ugyse tisztitja ki senki, legfoljebb
eltlinik reggelre.

Masnap szerettem volna kivasaltatni Gyorgy kalapjat, miel6tt Mr.
Wagnert felkeressiik. A szallodaban tudtam meg, hogy ezért a cipészhez
kell menni. Gyorgy és a fiuk avval a hirrel jottek vissza, hogy cipéjiiket
a borbélynal tisztitattak ki. Furcsa orszag ez!

Elmentem cipészt keresni, hogy kivasaltassam a kalapot. Koériiljartam
az egyik, majd a masodik, s6t a harmadik haztomboét is anélkiil, hogy
az utcak szamait megfigyeltem volna. Nem tartottam fontosnak, hogy
erre is gondoljak, mert szallodankban Drug-store volt. Hosszu keresés
utan talaltam egy cipészt, aki tényleg kivasalta a kalapot. Csak ezutan
jottem ra, hogy bizony alaposan eltévedtem. Megkérdeztem az elsé
renddrt, hogy hol van drug-store-s szilloda.

Mind a mai napig nagyon dicsérem és tisztelem a dalids termetii
nyujorki rend6roket, mert sikeriilt az egyiknek engem a szallodaba
visszavezetni.

A kedves ar eljott értiink és elvezetett Mr. Wagnerhez. ElSszor a
hatodik Avenue-re mentiink, ahol akkoriban még megvolt a magasvasit.
Akkor lattam ilyesmit el6szor. Halalra valtan kapaszkodtam Gydrgy
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karjaba, amikor az utkeresztez6désnél a fejiink felett zigtak el a robogéd
vonatok.

.Leghamarabb a foldalattival ériink oda” — mondta vezeténk és
eltlint egy lépcsShazban, ami az utca ala vezetett. Mindez igen nagy
hatassal volt ram. Milyen borzalmas larma! Egyik oldalon a gyorsvona-
tok robogtak, a masik oldalon a helyi jarat. Az egész levegd remegett,
zagott. Elhataroztam, hogy egy lépést se teszek tovabb. Meggy6z6dé-
sem volt, hogy halalomat jelenti. Se Borbala, se én nem tudok megma-
radni ebben a pokolban. Aztan egy robogd vonat belsejében voltam.
Néhany megallé utan leszalltunk. Amikor ismét a felszinen voltunk,
oromomben sirni tudtam voina. ,[gérd meg, Gydrgy, hogy soha tébbé
nem utazunk ezen!” Még miel6tt barmit igérhetett volna, vezeténknek
uj otlete tamadt. , Ez a Macys, az egyik legnagyobb aruhaz. A nyolcadik
emeleten nagyszerii jatékrészleg van. Nézzitkk meg, mit vihetiink a
kicsinyeknek!”

Mar bent is voltunk. Mozgdlépcsdt is akkor lattam eloszor. Megcso-
daltam, mert azt gondoltam elész6r, hogy ez valami bemutat6. Amikor
lattam, hogy raallnak az emberek és hamarosan a magasban vannak, azt
hittem, hogy ez valami varazslat... Amikor nekem is ra kellett volna
allnom, igencsak vonakodtam. Mogottem hosszu sor allt. Akadalyoztam
a forgalmat. ,,Ne gyerekeskedj!” siirgetett a férjem. Szivdobogva, gom-
béccal a torkomban léptem ra, de amikor éreztem, hogy mozog, vissza-
léptem. Rengeteg amerikai gyilt korénk. Ellattak jotanaccsal. A gyere-
kek meg a hatam mogott kuncogtak: , Nézd, fél a mama!”

Azt gondoltam magamban, barcsak sohase tettem volna labamat ebbe
a szornyi orszagba! ,Csukja be a szemét és lépjen egyet!” Ez volt a
legjobb tanacs. Na, végre fenn vagyok, de hogyan fogok lelépni rola?
Egyszeri volt, automatikusan lerakott. Hogy feljussunk a kivant eme-
letre, még hétszer kellett becsukni a szememet és ralépni. Szérnyi volt!
Még ma is csak behunyt szemmel és mély lélegzettel tudok mozgélép-
csére allni.

Végiil is Mr. Wagner irodajaban kétottiink ki. A pirospozsgas arc,
almaképii, mosolygos oregur olyan volt, mint valami nagypapa. Ismé-
telten megkészontiik neki, hogy lehetévé tette az utazast. Készségesen
adott eléleget is. Korutunkat egy hét mulva kell megkezdeni. Beszéde
nem volt olyan tiszta, mint Victoria Powellé, csak nehezen értettem.
Annyit megértettem, hogy a megigért negyven hangversenybdl csak
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tizennyolcat kotott le. Bucsuzaskor joindulati megnyugtatasként
mondta: ,,Csak az elsé tiz esztend6 nehéz.”

Legnagyobb gondom az volt, hogyan titkolhatom el kornyezetem
elétt Borbala jelenlétét. Otthon Mimivel, egy kozelben lako varronével
targyaltam.

~Egyszeri a dolog — mondta —, fonn mindig teltebb legyen, mint
lenn, s akkor azt gondoljak, hogy teltebb holgy.”

~Hogyan kell ezt elérni, Mimi?”

~Majd megcsinalom! Jo6jjon el egy het milva!” Harom kulénbozé
nagysagi ruhat készitett. A harmadik igen nagy volt. Hitetlenkedve
néztem a ruhakat, de 6 megnyugtatéan bélintott. ,Minden rendben
van. Majd egymas utan hordja 6ket. A harmadik olyan nagy, hogyha
még ikrei lennének is, senki se veszi észre.”

Szeptemberben a masodik ruhat viseltem. Megkonnyebbiilten nyug-
taztam, hogy Mr. Wagner még csak egyetlen pillantasra se méltatta telt
alakomat.

Pénzzel a zseblinkben boldogan biucsiztunk el téle. Most mar nem
volt szlikség vezetbre. Rajottliink arra, hogy milyen konnyi New York-
ban tijékozddni. Az 6todik Avenue utan jon a hatodik, hetedik. Az
utcak nem hires ember, virag vagy allat nevét viselik, hanem szamozot-
tak.

Végre szerettiink volna tisztességesen jollakni. Honapok ota csak
jobbrol balra olvastuk az étlapokat: elGszor az arat, utana az ételt
néztiik. Széllodankban a liftben volt az étlap. Azonnal littuk, hogy
nagyon draga. A szallodaval szemben volt egy étkez6. Gafeteria nevet
viselt. Ott megfeleld arak voltak. Baratsigos kinai volt a tulajdonos.
Naponta haromszor tértiink be. Reggel 15, délben 30, este 50 centet
koltottiink fejenkint. Ha ligyesen valasztottunk, kivilem mindenki
elegendd ételt kapott. Mindig éhes voltam. Mindent elkovettem, hogy
jo étvagyamat kissé fékezzem. Egy pillantas a tiikorbe elég figyelmezte-
tés volt, hogyha nem vigyazok olyan kovér leszek, mint egy haz. Az
elsé délutan farkasétvagyam volt. Kimentem, hogy valami olcsé ételt
vegyek. Egy csemegebolt kirakataban lattam a felirast: ,,sandwiches 5
cents”. Az europai szendvicsre gondoltam, min¢l elegansabb, annal
kisebb. Sokszor nem nagyobb keét 6tforintosnal. Tiz darabot rendeltem.
Amerikaban a szendvicshez keresztbe vagjak a kenyeret. Tiz szendvi-
csem megtoltott egy nagy talcat. Szégyelltem ugyan, de hat darabot
azonnal megettem.
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Masnap eltiint Rosemarie és Lorli. Nem voltak sem a hallban, sem a
hélészobaban. Tobb mint féloraja kerestiik ket nagy izgalommal és
idegesen és mar a renddrséget akartuk értesiteni, amikor a hotelboy
megmondta, hogy a liftben le s fél utaznak.

~Képzeld csak, mama, a huszonhatodik emeleten voltunk - mondta
Lorli -, most mar megirhatom Zsuzsinak, hogy kilencszer olyan maga-
san voltam, mint amilyenen 6 lakik."”

Utitarsaink koziil senki se lakott New Yorkban. Nem volt egyetlen
baratunk se. Ajanlélevél hianyiban magunknak kellett felfedezniink
az ,Ujvilagot”. Magunknak kellett meghoditani és baratokat szcrezni.
Lassan megtanultuk, hogy van als6 és felsé varos, felfedeztik, hogy
muzeumokba és kiallitisokba ingyen mehet az ember. Megtanultuk
értékelni a Drug-Store intézményét. Ezek vasarnap vannak nyitva,
amikor a nagy aruhazak bezarnak és ceruzatdl levélpapirig, vizmelegi-
t8t6l ébreszté oraig minden kaphat6. Ekszert is lehet vésarolni. Aztan
a magas pulthoz iil az ember és folényes abrazattal — mint az idevaldsi-
ak, valami harapnivalét rendel.

Kozben kiilfoldiekkel is talalkoztunk. Nagyon sok tréfas torténetet
hallottunk téliik, ami abbél szarmazott, hogy kényvbél tanultak ango-
lul és nem az életbdl, nem Ugy, mint mi. Nagyon biiszke voltam
médszeremre.

Minden reggel az 55. utcan 4t az 5. Avenue-n lévé Szent Patrik
székesegyhazba mentiink misére. Ez a templom barmelyik eurdpai
templommal folveheti a versenyt. Ott misézett monsignore Wagner.
Mise utan a kinai Cafeteriaba mentiink.

A kislanyokat nem akartuk elvinni a hangversenykoratra. Ezért
olcs6 intézetet kerestiink. Mr. Wagner irodaja ebben is segitett.
A bronxi orsolyitak intézetében havi 35 dollart fizettiink mindegyikért.
Masodszor utaztam foldalattin, amikor elvittem Sket. Szememet be-
csuktam, fiillemet befogtam. Nagyon fajt otthagyni a gyerekeket. Vidé-
ken nevelédtek a szabad természet 6lén, erd6, mezd, napsugar vette
koriil 6ket. Bronxban mindenitt csak ké meg aszfalt volt. Még csak
latni se lehetett egy kis zold fiivet. A névérek nagyon kedvesek voltak.
Bizonyara hamarosan megtanulnak majd a gyerekek angolul.

New Yorkban nem volt sziikséges kirandulni, hogy érdekes dolgokat
lassunk. Amint kitettiik labunkat a szillodabol, mindig tjabb és ujabb
érdekes élményben volt résziink. Ott voltak pl. a tiizoltolétrak, amelyek
még a legmagasabb felhékarcolé oldalan is megtalalhatok. Az utca
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kiilonbo6zd helyein tronusok, karosszékek voltak. Ha valaki raiilt, egy
néger azonnal tisztitani kezdte a cipdt és addig abba nem hagyta, amig
tikkorfényes nem lett. Az Gjsagok lepedd nagysagiak. Es az emberek!
Sok néger férfi és né meg igen aranyos néger gyerekek lathatok! Voltak
kinaiak vagy japanok? Nem lehetett megkiilonboztetni 6ket. A legtobb
ember angolul beszélt, de német, francia, gorog és jiddis szé6t is lehetett
hallani. Az iddjaras kiilon szt érdemel. Oktoberben voltunk, forro,
paras volt a levegd, de egészen masként, mint Salzburgban. Hat még a
tempd! Mozi utan a Broadwayra menni kiilon istenkisértés volt sza-
munkra. Tomeg, larma, fény, rohanas! Hat még amikor délutan 5 ora
tajban at akartunk menni az 5. Avenue-n vagy a Wallstreeten.

Erdekes, szorakoztato latvany volt, de ugyanakkor félelemkelté és
ami fontos, nem kerult sokba. Ezek voltak az (Jj vilagban elsé lépéseink
és ekkor fedeztiik fel magunk szamara Amerikat.

Mig a tobbiek a varosban készaltak, Borbalaval otthon maradtam.
Szorgalmasan tanultam angolul. Elolvastam minden hirdetést, minden
étlapot a , The Reader’s Digest” kis szotardnak segitségével. Irigyeltem
dr. Wasnert, aki mar szotar nélkiil is boldogult. A hajon egy hélgy
Rupertnek vastag konyvet adott. ,.Es elfijta a szél...” volt a cime.
Eredeti amerikai nyelven irddott. O mar a felénél tartott. Kovetni
akartam.

A forditasnal nagyon furcsa baklovéseket szokott elkovetni az em-
ber, ezért gyakran adtam okot arra, hogy deriiljenek beszédemen az
emberek.

Gyobzelemmel ér fel, amikor hallja a megjegyzést: ,,Asszonyom, nap-
rél napra jobban beszél angolul.” Attdl kezdve azt hiszi az ember, hogy
idegen kiejtése elmilt és sok faradozasa nem volt hidbavalo. Az igazi
nagy nap az, amikor a portas megkérdezi: , Asszonyom, hany évig
tanult angolul, miel6tt idej6tt?” Olyan 6rom ez, mintha doktoratust
szerzett volna. Azt hittiik, hogy dr. Wagner tévedett, amikor avval
vigasztalt, hogy ,,csak az elsd tiz év nehéz”. Bizonyara tiz napot értett
rajta.
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TIZENOTODIK FEJEZET

Alkalmazkodunk

Elérkezett a nap, amikor hataimas kék autébusz allt szallodank elé ezzel
a felirattal: Kiilonjarat. Trapp csaladi kérus. Ennek kellett elvinnie
tiziinket és az 56 bérondét. Baratsagos sof6r koszontott. Azonnal vallal-
kozott arra, hogy bevezet minket az amerikai élet- és gondolkodasmod-
ba, mert még zoldfiili Gjoncok vagyunk, akiket amerikai f6ldon kell
kalauzolni.

Els6 hangversenyiink Pennsylvania dllam Easton varosanak Lafaxette
College-ben volt. Wagner és gardaja mar ott volt. Akkor dobbentiink
ra arra, hogy ez nemcsak akarmilyen hangverseny lesz — hiszen az
Oceén talso partjan voltunk és ez volt a bemutatkozasunk. Sikeriinktdl
fiigg a jovonk. Ezek a gondolatok olyan lampalazt okoztak, mint elsé
szereplésiink Salzburgban a rivaldafényben. Ezittal nem iilt Lotte
Lehmann az elsd sorban és csak nagyon szerény taps koszontott.

Taps! Kényvet lehetne irni rola. A gyanutlan olvasé azt gondolhatja,
hogy a taps, taps. Még csak nem is sejti, hogy milyen valfajai vannak
és a mivész fiile hogyan reagal erre! Van zagd tapsvihar. Kés6bbi
években hallottunk ilyent is, amikor masodszor hangversenyeztiink
valahol és az emberek oriiltek, hogy ismét hallhatnak minket. Ez lelke-
sit, batorit. Van udvarias, sovany taps, ami csak addig tart, amig a
szinpad kozepén all az ember és meghajol. Kezd6k szerény, gyenge
elismerése ez. Nem nagyon lelkesit és batorit. Ott van a holgyek alig
hallhaté kesztyiis tapsa a zenei matinékon. Tobbnyire elfojtott asitas
jellemzi. Aztin van hosszi, fergeteges tapsorkan, amikor a hallgatok
raadast kivannak a j6 hangverseny utan. Ez minden faradtsagot feledtet
¢és rendszerint a raadas a miisor legsikeriiltebb szama. Miivelt emberek
tapsa ez, akiknek mar az 8sei is megtoltotték a hangversenytermeket.
Az a kozonség, amelyik bar gyongén tapsol, kozbe-kozbe a miisort
nézve kérdi, ki Palestrina, Vittoria, sohase hallottam réluk, de meg kell
hagyni, hogy szép volt — ez a k6z0nség a zeneélet legbiztosabb tamasza,
mert modot és lehetéséget nyijt a kezddknek.

Késbb megtanulja az ember, hogy a tapsot mint felszdlitast, biztatast
értékelje és megprobalja, hogy a gyenge tapsbol teljesitményével viha-
ros, lelkes tapsvihart formaljon.
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Ez csak joval késGbb sikeriilt csupan. Az Ujviligban ez volt els§
follépésiink. Amikor ellendriztiik a miisort, megallapitottuk, hogy na-
gyon komoly és nagyon hosszu. Csak egy mentségiink volt: végbevinni
a csodat, hogy a végén mégis lelkes tapsot arassunk. Mindent elkovet-
tiink, hogy zstfolasig megtelt nézétéren is felfigyeljenek nagyszerii
teljesitményiinkre. Eszrevették, hogy 8szintén, szivvel, lélekkel éneke-
link. Minden pihend és sziinet utan Mr. Wagner egyre bizakodobb lett
és férjem is megjegyezte .nagyon jol megy”.

Az elbadas vegere teljesen kimeriiltiink. Ma mar egész honapos
hangversenyezés utan se vagyunk olyan faradtak, mint akkor voltunk.

Hamarosan kideriilt, hogy nem a hangverseny az este legfarasztobb
része, hanem az utana kovetkezd fogadas. Sorba kellett dllnunk és jottek
az emberek, elmormoltak neviiket és azt, hogy mennyire oriilnek isme-
retségiinknek és hogy hallhattak minket. Nagyon faraszto és keserves
volt kedves mosollyal, néhany keresetlen széval valaszolni, mert sz6-
kincsiink hamarosan kimeriilt és arcunkra merevedett a mosoly. Tébb-
nyire elfelejtettiik gytriinket bal keziinkre tenni. Meg is bantuk! Az
ember onkéntelenill is azt szémo]gatja, mennyi lakosa van Roanoke,
Springfield és Lexingtonnak és meggyozodcse hogy kétszer is eljonnek
kézfogasra. Legf6bb vagyunk egy csésze kavé, tea. Az utolsé embert
kilonosen megszeretjiik.

Vége az embernylzasnak. Jobb keziink teljesen érzéketlen a sok
kézfogastol.

Kiilondsen Gyorgy viszolygott ettl a tortiratol. Féltem ranézni,
amikor a ndkiildottség vezetdje bejelentette: ,,Most fogadas kovetke-
zik.”

Az elsg estén nem gydztem csodalkozni azon, hogy milyen kedvesen
mosolygott és mindenkihez volt néhany szava. Gyotort a kivancsisag,
hogy mit mond. Koézelebb huzédtam hozza és alig tudtam visszatartani,
hogy hangosan fel ne nevessek, amikor a holgyeknek mosolyogva
mondta: , hiromszazhatvanhét, haromszazhatvannyolc, haromszazhat-
vankilenc...” Mindegyik mosolyogva valaszolt: ,Nagyon koszonom.”
Egyszeriien megszamolta Sket. Amikor a feketénél talalkoztam vele
csupan ennyit mondott: , Hatszaztizenegy."”

Virginia allamban, Roanoke-ban tortént. J6 késén érkeztiink a szallo-
daba. Rupert bekapcsolta a radiot és megrémiilten hallgatta, hogy New
Yorkban lazadas tort ki. Nem akart hinni a fiilének. A hirt késébb
elmondta apjanak és dr. Wasnernek. Azutan hozzam jottek. Kétségbees-
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tiink, hiszen a két legkisebb Bronxban van. Hivtuk a szalloda igazgato-
jat. & mar tudott réla, de nem adott kozelebbi felvilagositast. Nagyon
hosszi, nehéz éjszakank volt. Masnap olvastuk az Gjsaghirt. Orson
Walles radiojatéka olyan eredetinek hatott, hogy a hallgatok valéban
elhitték a marslakok tamadasat és panik tort ki. Kicsinyeink a kolostor-
ban a legjobb helyen voltak.

December koézeledett és mar a harmadik ruhat hordtam. Az ajsagok
a kritikakban a ,,méltésagteljes holgyrdl” irtak. Ennyi volt az egész.
Tiikorbe nem néztem sohase, még kirakatba se, de sokat tiin6dtem azon,
nem lesznek-e ikrek és az egyik kisfiu? Eszembe se jutott, hogy orvos-
hoz menjek. Beteg nem voltam, a derékfajashoz meg dagadt labaimhoz
mar régen hozzaszoktam.

Borbalanak, meg nekem is naprol napra nehezebb lett a hangverseny-
korut. Eppenséggel nem volt gyerekjaték naphosszat az autobuszban
z6tykolddni, a hangverseny el6tt atoltozni. Reggelenként proba, este
hangverseny, folmaszni a buszba, azutan lekaszalodni, minden éjjel
szokatlan 4j agyban fekiidni. A legfortelmesebb a sok ismeretlen étel
volt: korte majonézzel, cukrozott sonka, borssal megszort dinnye. Ra-
adasul a furcsa kavé, egy csésze fekete csopp tejfollel! Mi forditva
szoktuk, sok tej, kevés kavé. Se pénzért, se j6 széért nem kaptunk mast.
Gyerekes dolog, de igaz, hogy érakig abrandoztam egy kis almasrétes-
rdl, sonkas zsemlyérél. De Borbalinak meg nekem se volt idém a
kellemetlenségeken toprengeni.

Minden siman ment az utolsé elétti estig. Delaware 4llam egy jelen-
téktelen kis varoskdjaban hangversenyeztiink és az egyetlen sziik kis
szallodaban laktunk a palyaudvar kozvetlen kozelében. Anélkiil, hogy
sejtettem volna, mi lesz, j6 éjszakat kivaintam enyéimnek és lefekiidtem
negyedik emeleti szobamban.

Elaludtam és azt almodtam, hogy egy oroszlan ordit. Szerettem volna
elfutni, de nem tudtam. A legkétségbeesettebb pillanatban ébredtem
fel. Ebren is hallottam az oroszlan orditasat, st mindig kozelebbrdl és
kézelebbrdl hallatszott. Halalra rémiiltem. Egész kozelrél hallatszott az
orditas. Remegett az egész haz, még az dgyam is. Borbalaval egyutt
nagyon reszkettem. Lassan megsziint a larma, hallgatoztam, amig teljes
csend nem lett. Mar-mar elaludtam, amikor a masik iranybél kezd5dott
az egész. Borzalmasan féltem. Hivni probaltam valakit, de nem volt
kéznél telefon és pont akkor felejtettem el megkérdezni a tobbiek
szobaszamat.
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Igy miilt el az egész éjszaka megerds6dd, majd halkulé oroszlanor-
ditas kozott. Hajnaltajt erdsddo, szokatlan fajdalmaim voltak. Mi lesz,
ha itt, ebben a félreesd kis szallodaban érkezik meg az 6ram?

Nagy veszély idején a gyerekkor régen elfelejtett hangjai csengenek
az ember fiilében. Maskor nem hallja. Igy csengett a fiilemben: ,,Maria
megsegit minden idében...” Voltak mar valamelyik hires bicsijaro
helyen, Maria Zellben, Lourdes-ben vagy mashol? Lattak a sok felakasz-
tott fogadalmi tablat, mankoékat, eziist sziveket, felirdsokat, , Maria
megsegitett!” , Tovabbra is segits!” Ilyen kegyhely nem keletkezik
marol holnapra. Evszizadokig nének imadsagbol és kénnybél. Hogyha
valaki latott ilyent és valaha is elzarandokolt oda banataval, ezer kilo-
méterek tavolsagabol is eszébe jut, hogyha baj van.

Feliiltem agyamban és hangosan imaba kezdtem: ,,Szlizanyam segits
még, ne engedd, hogy a gyereknek baja torténjék. fgérem, hogy karja-
imban és egy nagy gyertyaval kezemben viszem 6t St. Georgen-i kapol-
nadba. Azt kivanom, hogy mindenki tapasztalja és ¢lje at, hogy milyen
béke és nyugalom szll az ilyen imadsag utan a hivé ember lelkébe. Ezt
a békét csak azok tudjak érezni, akik olyanokka tudnak lenni, , mint
a gyermekek.” Lefekiidtem és jo sokaig aludtam. Folébredésemkor az
egész csalad az dgyam korul allt és csodalkoztak, hogy milyen mélyen
aludtam. Oket is zavarta az ordité ,oroszlan”. Ok azonban hamar
kitalaltak, hogy nem oroszlan, hanem a New York és Washington
kozotti gyorsvonat volt. Ennek a sine kozvetleniil a szalloda mellett
futott és valahdnyszor végigrobogott rajta a vonat, ezt a félelmetes
hangot keltette.

New Yorkba érve jelentettiik Wagner ,nagypapanak”, hogy jol
sikeriilt minden. Mar a nyolcadik honapban voltam és nem titkolhattam
tovabb allapotomat. Csodalkoztam, hogy eddig senki észre nem vette.
Csak Ggy mellékesen emlitettem Mr. Wagnernak: ,,Boldog leszek, ha
megsziiletik a baba.” A megcsontosodott agglegény Ggy ugrott fel erre,
mintha kigy6 csipte volna meg.

~Micsoda baba?”

~Kinek a gyermeke?”

»~Hat az enyém!” — feleltem artatlanul.

Azonnal lemondta a tobbi eléadast és igy hangversenykorutunk
abban a pillanatban véget ért. Nagy csapas volt. Kevesebb hangverseny
kevesebb pénzt jelent. Nekiink pedig minden centre sziikségiink volt.

Mi lesz ezutan?
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Letérve mentiink haza a Wellington szallodaba. Ott talalkoztunk
Pesslnéval, a harfamiivésznd Yella Pessl édesanyjaval. Palyafutasunk
kezdetén 6 meg Wunderer professzor, a bécsi filharmonikusok elsé
oboistaja biztatott benniinket. Bécsben ismerkedtiink meg vele. Na-
gyon oriltink a taldlkozasnak.

~Tudjatok gyerekek, hogyha Amerikaban sikert akartok — mondta
egy szuszra —, Town Hall-koncertet kell adnotok. Minden miivésznek
igy kell kezdenie. De ehhez j6 propagandista kell. Van propagandista-
tok?”

.Kicsoda?”

»Hat aki dobra veri a neveteket?”

»Mit csindl a neviinkkel?”

Ez aztin mar sok volt a jészivi hdlgynek, a miivészné mamajanak,
aki jol ismerte a siker titkat.

.Gyerekek! Gyerekek! Ez szorny(!” Azonnal felhivta Yella propa-
gandistajat. Ide kérette a szallodaba. Pessiné azt gondolta, hogy egyet-
len napot se veszithetiink, mert jol megnézett. Az § szemét nem lehetett
félrevezetni még a harmas nagysagi ruhaval se.

Edith Berens és Pesslné megmagyarazta, hogy milyen fontos és cél-
szerli itt New Yorkban a Town Hallban hangversenyezni. Hétszaz
dollarba keriil a bérlet. Persze, hogy megijedtiink ettél. De amikor
megnyugtattak, hogy millidkat hozhat, egy kicsit megnyugodtunk,
reménykedni is kezdtiink. A legels6 alkalom, amikor a termet kibérel-
hetjiik, két hét mualva lesz, mondtak Edithnek. Dr. Wasner azonnal ki
is bérelte. ,Igy legalabb lesz id a hirverésre” — mondta Pesslné meg-
nyugodva. Elkezd6dott a hirverés. Attdl a pillanattél kezdve nem volt
nyugtunk. Barmit csinaltunk, Edith mindeniitt 2 nyomunkban volt a
fotériporterekkel. Folvétel elolrél, hatulrol, jobb és bal oldalrél, minde-
niinnen. Masnap mar az Gjsagok tele voltak képeinkkel: A Trapp csalad
a kinai vendégl6ben. A Trapp csalad agaskodik, hogy lassa a Rockefel-
ler-hazat. Kirakatokat néz a Trapp csalad. Kinéznek az ablakon. Trolley-
carral utaznak. Atmennek az utcin. Akarhol voltunk, mindeniitt cs6-
dilet tamadt, mert fényképeztek benniinket a szallodaban, moziban,
iizletekben és az utcan. A csalad probal, a monsignore vezényel, cip6t
tisztittat stb. Azutan jottek a nyilatkozatok: Mikor és hogyan jottiink
Amerikaba? Hogy tetszik itt? Miért hagytuk ott Eurépat? Hogyan izlik
az itteni étel? Miért jarunk ilyen furcsa ruhdkban? Hidba probaltunk
zenérdl, a miisorunkrél beszélni, nem jutottunk hozza. Edith arrél
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biztositott minket, hogy a kozonséget az érdekli, amit rélunk irnak a
tudositok.

Egyetlen oromiink a Town Hall-ligyben az volt, hogy miisorunkat
magunk allithattuk 6ssze. Az elsé felében harom nagyon nehéz madri-
gal szerepelt. Meg akartuk mutatni, hogy mit tudunk. A masodik felét,
negyvenot percet Bach ,Jézusom 6romom” motettanak szenteltiik.
Sziviink szerinti misor volt.

Végre elérkezett a nagy lehet8séget jelenté nap. Unnepélyes mélto-
saggal alltunk a szinpadon minden puder, festék, mosoly nélkiil, hogy
a nagy Bach nagy miivéhez méltok legylink. A terem haromnegyedig
telt meg, tobbnyire gratis hallgatokkal. Legtobbjiikk hangversenyiigy-
nok volt. Hallani akartak, hogy mit tud a csaladi kérus. Erdekelheti-e
a széles kozonséget és féleg mit lehet keresni evvel a misorral. Legtobb-
jlik mar eltiint az tinnepi szdm: , Jézusom oromém” el6tt.

Néhany embert valéban meghatott és azok azonnal meg is mondtak.
Egy magas fiatalember konnyes szemekkel rohant be oltoz6mbe és
mindkét kezemet megragadva mondta: ,,Bizonyara igy képzelte el Jo-
hann Sebastian is. Feltétleniil keressenek fel a kozkonyvtarban. Carle-
ton Smith vagyok.” Almatlanul virrasztottunk egész éjjel, vartuk a
masnapi Gjsagok kritikait. Befutottunk-e, vagy...?

Kora reggel jott Edith, Yella, Pesslné, mindegyik ujsagot lobogtatott
a kezében. ,Nagyszer(, csoddlatos, kiting!!” Fiilig pirultunk, amikor
olvastuk, hogy ,nincs tobb hozzank hasonl6 csalad...”, ha egy csalad
nyolc tagja Ggy jatszik és énekel, mint a Trapp csalad szombat délutan,
akkor a zene csodat mivel...” ,Kit{ind kérus vagyunk!” ,,Vagy abszo-
lat zenei hallasunk van, vagy kiildnleges kitiind zenei memériank...”
,Finomizlésli zenészek vagyunk, igazi, vérbeli muzsikusok...”

Orémiinkben korbe-korbe ugraltunk és onkénteleniil is razenditet-
tink Bach hiladalira: ,Adjatok halat az Urnak!” Nagyon boldogok
voltunk, hogy ,,befutottunk”, bar akkor még nem tudtuk, hogy ez mit
jelent.

Hétfén reggel eleget tettiink a megigért latogatasnak. Folkerestiik
Carleton Smithet a Public Library-ban. Eppen beszélgetett valakivel.
Igy mutatta be: ,,Otto Albrecht, a philadelphiai Pennsylvania egyetem
tandra. Otto is zenebarat. Onokrdl beszéltem neki. Mi a tovabbi ter-
vik?” , Lakast keresiink, ahol a kdvetkezd hetekben meghiizodhatunk,
mert a szalloda nagyon draga.”

,Tudok kiad6 bebtuitorozott lakast.”
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Igazi amerikai médon telefonalt, tobbszor mondta: ,0ké”. ,,A bér
havi szaz dollar, azonnal bekoltozhetnek.”

Gyorgy és az id6sebb lanyok azonnal elérementek, hogy kitakaritsa-
nak. Mar nagyon kézel volt karacsony. Borbalaval nagyon oriltink,
hogy végre nyugodtan letelepedhetiink és nem kell 6rokké uton len-
niink. A haz Germantownban, Philadelphia allamban volt. North Phila-
delphia allomason szalltunk ki Gyérgy, Albrecht professzor és néhany
autd vart rank. Gyorgy elbeszélte Gtkozben, bar hihetetleniil hangzik,
vadidegenek — Albrecht professzor ismerései — megallitjak kocsijukat
és megkérdik, mire van sziikségiink? kanalat, kést, villat, 4gynemiit
hoznak. Valaki még agyrol is gondoskodott. A masik edényeket, ismét
mas hanglemezeket hozott. Most pedig eljottek, hogy autbval hazavi-
gyenek. Ezek , kvékerek”. Eurépaban ,bariti kornek” lehetne nevezni
Oket.

A baratok tarsasaga vagy kore” nem volt eldttem ismeretlen. Az elsé
habori utan, amikor Bécsben diakoskodtam, nagy volt az éhinség. Se
dolgozni, se tanulni nem tudtunk az éhségtdl. Mit meg nem tettiink
volna egy falat kenyérért! Akkor jott Bécsbe a ,,Baratok Tarsasaga” és
minden didknak naponta adott meleg ételt. Ezt nem lehet elfelejteni.
Most ismét keresztezte életutamat a ,,Baratok Tarsasaga.” Amikor meg-
érkeztiink a szobaba, a kandalloban vidaman lobogott a tiiz és a gramo-
fonbol Hindel Messiasanak Alleluja kérusa hallatszott.

Gyorgy latta, hogy milyen kimerilt vagyok. Megfogta kezemet és
nyugtatolag mondta: ,,a tobbit elnyeritek”.

Igen, nemcsak a ,tobbit”, hanem baratokat is, a vilag legritkabb és
legértékesebb ajandékat.

TIZENHATODIK FEJEZET

Borbala!
Misnap vasarnap volt. Estefelé két autd allt meg hazunk elétt. Otto

Albrecht elhozta baratjat, Rex Crawfordot. ,Nagyon szeretndk, ha
megismernék Henry Drinkert. Kérem, j6jjenek veliink. Nagy zenebarat.
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Havonta sszejonnek és a capella énekelnek igy, mint 6nok. Bizonyara
kolesonosen orilni fognak egymasnak.”

Hatalmas zeneteremben szaz-szazhisz ember volt egy fiatalember
koriil. Kezét folemelte és Brahms Requiemjét vezényelte. Kottat kap-
tunk és mi is énekeltiink. Mr. Drinker nem volt j6 karmester, hangja
se volt, de nagyon szerette a zenét. Amikor elhangzott egy szép rész,
kopogott. , Milyen szép! Milyen csodas! Enekeljik még egyszer!” Hat
elénekeltilk még egyszer. Egyoras éneklés utan szivesen mentiink a
biifébe falatozni. Ebben a sztinetben mutatkoztunk be Mr. Drinkernek
és feleségenek. Otto beszélt mar rolunk. Amikor vége lett az osszejove-
telnek s a tobbség mar elment, Otto megkért, hogy énekeljiink valamit
hazigazdank tiszteletére. Bach egyik koraljat, ,Szépen ragyog a hajnal-
csillag” valasztottuk. Ezzel a dallal Mr. Drinker szivéhez férkéztiink.
Akkor még nem gondoltunk arra, hogy orok baratsig szovédik kozot-
tiink.

Csondben, szerényen, békésen mult el a karacsony. Dorothy és Rex
Crawford, Mrs. Hurlburt, a szomszeédasszony, Miriam és Otto Albrecht,
no meg a barataik Drinkerséket is beleszamitva ajandékkosarakat és
-csomagokat tettek ajtonk elé. A szegény osztrdk menekiilteknek hat
pulykéjuk, rengeteg kalacsuk, gylimolcsitk és mas élelmiszerik lett.
A gyerekek konyvet, jatékot kaptak. Amikor Gyorgy latta, hogy azért
sirok, mert villanygyertya ég a kardcsonyfan, egész Philadelphiat veé-
gigjarta, hogy karacsonyfagyertyat vegyen, meg hozza tartot. Az utolso
felhd is elvonult és ez lett egyik legszebb karacsonyunk.

Meghivtuk baratainkat karacsony napjan, hogy segitsenek elfogyasz-
tani a rengeteg élelmet. Két és fél oran at énekeltiink nekik. Ezzel
viszonoztuk jésigukat. Enekeltiink és imadkoztunk.

Karacsony napjan kiszamitottam, hogy Borbala és az én idém elérke-
zett. Késziilédniink kell. Megkértem Rupertet, hozza be Borbala taska-
jat. Tartalmat az agyra ontottiikk. Rengeteg holmi volt tele fodorral,
csipkével, szalaggal, berakassal. Ertékes takarok himzett cimerrel. Ep-
pen ezeket rendezgettem, amikor Drinkersné belépett. Biiszkén muto-
gattam kincseimet. Megnézte a kiallitast és nyugodtan, jo szivvel és
féleg gyakorlati érzékkel kérdezte: ,,Ki mossa ki és vasalja majd naponta
ezeket a holmikat?”

Erre nem is gondoltam. Amikor Drinkersné észrevette bizonytalansa-
gomat, azonnal atvette az irdnyitast.
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~Csomagolja 0ssze ezt a sok ostoba holmit! J6jjon és vasarolunk
néhany értelmesebb dolgot.”

Nehezemre esett eltitkolni sértddéttségemet. Eszrevette és ezt mond-
ta: ,Egy csecsemonek nem kell annyi kacat. Harom ing, két tucat
pelenka és egy par guminadrag bdven elég. Most gyakorlatiasan kell
gondolkodnia.” Nagyon kemény szavak voltak ezek, de josag és meleg-
ség volt a tekintetében. Ha most visszagondolok arra, hogy mennyit
kellett veszédnie velem, mig megtanitott arra, hogy folosleges és ostoba
érzelmi és érzelgés dolgokra ne adjak ki pénzt — nem lehetek eléggé
halas. Szerencsém volt, hogy azokban az észveszejté napokban ilyen
hiiséges baratra talaltam.

Abban a pillanatban elfogadhatatlannak, sét szornyen megalazénak
talaltam, hogy gyermeket hozzak a vilagra, akinek csak hirom inge, két
tucat pelenkéja és egy guminadragja van. De egy tabornokkal nem lehet
szembeszallni. Akkor Ggy éreztem magamat, mint egy kozlegény a
tabornok elétt.

Azt hittem, hogy kelengyeboltba megyiink, amint az Eur6paban
szokas, de nem igy tortént. Egy hatalmas aruhizba mentiink, ahol még
ma se ismerem ki magamat eléggé. Ha egyszer mar benn vagyok, sohase
talalom meg a kijaratot.

Drinkerné a gyerekosztalyra vitt, vettiink nehany kotott holmit, amit
sehogyan se tudtam ingnek nézni. O nem vette észre, hogy milyen
idegenkedve nézem ezeket az amerikai holmikat. Minden bevasarlast
6 végzett és hamarosan autéval robogtunk hazafelé. Nagyon boldog
volt. Ilyenkor fehér hetek vannak és joval olcsébb minden.

»Nem oriil? Tébb mint harom dollart takaritott meg.”

.1gen, Mrs. Drinker” — mondtam szerényen, de minden meggy6zddés
nélkiil.

Mar nem sok idém volt. Szotar segitségével probaltam babat keresni.
Sok kérdezdskodés utan siilt ki, hogy csak hirom sziilészndé van a
varosban, azok is négerek. Akkoriban még idegenkedtem t6liik. Otthon
ilyen nem volt. Erdekesek voltak, egy kissé legendaba vagy mesébe
illok és féltem t6litk, amikor kozelembe keriiltek.

Mrs. Drinker mindig azt mondogatta, hogy orvosra van szilkség és
feltétleniil kérhazba kell mennem. Egy ponton engedtem. Orvos! Am
legyen! De kérhiazba menni? Minek? Eurépaban csak akkor megy
kérhazba az ember, amikor sulyos beteg. Ott sok ember hal meg.
A gyerekek otthon sziiletnek. Megengedik egyaltalin a kérhazban,
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hogy férjem a sziilés alatt mellettem iiljon és kezemet fogja? Egyaltalan
lehetséges, hogy csaladom a szomszéd szobidban imadkozzon és énekel-
jen? A felelet egyértelmiien: nem!

Ez volt a dont6. Egyszerlien, ellentmondast nem tiiréen kijelentet-
tem, hogy a gyereknek otthon kell megsziiletnie, ahol szeretettel varjak
és nem korhazban szellemnek 61t6zott orvosok, alarcos névérek, sterili-
z3l6 gépek és antiszeptikus eszkozok kozott. Az orvost hazhoz kéret-
tem. Igen am! elébb azonban orvost kellett talalni, aki vallalkozik erre.
Akkor mar nagyon kimeriilt és csalodott voltam. Végiil is a szomszed-
ban akadt egy fiatal orvos, aki vallalkozott, hogy levezeti a sziilést.

Elérkezett az id6. Minden ugy tortént, mint maskor. A csalad a
lak6szobaban rozsafiizért imadkozott, énekeltek, majd ismét imadkoz-
tak. Az ajto nyitva volt és én hallgattam dket. Gyorgy mellettem volt.
Erds kezeivel megsimogatott és mondta: ., Nemsokara megsziiletik Bor-
balank.”

Amikor éreztem, hogy itt a nagy pillanat, ,,Most hivd az orvost —
mondtam —, de siessen!”

Nagyon nyugtalan volt az orvos, amikor belépett. Csinos, fiatal
apolonét is hozott magaval. Amig bemosakodtak, gorcsosen szoritottam
Gyorgy kezét. Mintha megallt volna az id8. Halk nyoszorgést hallottam.
Az orvos homlokan veriték gyongyozétt. Hozzam jott, mondott vala-
mit, de nem értettem. Aztan valamit atvitt jobb kezében a szoban. Mar
vége is volt a sziilésnek. Ebben a pillanatban teljes erével hangzott az
ének: , Adjatok halat az Urnak!”

Az orvos megrettenve allt meg. , Mi e2?”

Meég a szivverésem is elallt. Draga kis csoppségemet labanal fogva
lefelé l6gatta. Azt hittem, elejti.

~Vigyazzon, kérem! — kialtottam ra — ossze ne torje azt a kislanyt!”

»Kislanyt? Hiszen fid!” — mondta méltatlankodva.

»Mi? Nem jol hallottam?” Gyorgy f6lém hajolva mosolygott és mond-
ta: ,Borbala fiu!”

En is szivbdl mondtam: ,Hala Istennek!”

Evekkel késdbb hallottam, hogy a gyermekek sziiletését be kell
litemezni. Hallottam szilletésszabalyozasrol is. Oszintén meg kell valla-
nom, hogy Borbala, akit Janosnak kellett keresztelniink, nem volt
belitemezve erre az idGpontra. Ami a kivansagot illeti, menekiilésiink-
kor a hajon, autdbuszon, majd a szinpadon hanyszor mondogattam:
.Legalabb fél évvel késobb jott volna!l” Mar évezredekkel ezel6tt meg-
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iratta Isten a Szentirasban: ,, Az én gondolataim nem a ti gondolataitok,
Gtjaim nem a ti Utjaitok.” Hogyha valamit tervezni kell, bizzuk csak ra.
Janoskank sziiletésére is a legjobb idépontot valasztotta ki. A muncheni
orvos joslata hamisnak bizonyult. Janos nagyszeri amerikai fiu lesz!

TIZENHETEDIK FEJEZET

Most mi lesz?

Majdnem iker lett Janos. Megkazelitette az ot kilot és soha nem visel-
hette az egyes szamu ingecskét, olyan nagy volt. Hiromnapos koraban
elvittiik a templomba és dr. Wasner a keresztség szentségével folvette
az egyhaz tagjai kozé. Ez volt els6 amerikai csaladi tinnepiink.

A tizedik naptél kezdve éjjel-nappal sirt a baba. Kétségbeesve hivat-
tam az orvost, hogy mi lehet a baja. Folfedezte, hogy a draga csoppség-
nek semmi baja sincs, hanem éhes. Szégyelltem magamat és elképedtem,
amikor hallottam az utasitast, hogy mit adjak neki enni: narancslevet,
friss narancslevet és passzirozott banant. Eurdpai gyakorlatom szerint
ez gyilkossagi merénylettel volt egyenld. Szerencsére Janos mar ameri-
kai fia volt és nagyszeriien gyarapodott a répan, spenéton és gyiimolcs-
lén. Nem hallottuk sirni tobbé.

A kovetkezé hetek valosagos pihendszamba mentek. Hoénapokig
bérondbdl éltink, ma itt, holnap ott. Mindig egyitt voltunk. A kisla-
nyok is hazajottek a New York-i intézetbdl. Sajat haztartasunk volt. Az
idésebb lanyok folvaltva foztek, takaritottak.

Martina segitett nekem a csecsemé gondozasaban. Anna, a szép fiatal
apoloné mutatta meg, hogy Amerikaban hogyan csinidlnak mindent. Itt
voltak példaul a pelenkak. Eurépaban négyszogletesek. Haromszogle-
tire hajtjak dssze és a gyerek laba kozé teszik. Amerikaban hosszikasak
és biztositotlivel erésitik meg. Ezt meg a gylimolcslevet meg kellett
szoknom. Kés6bb arra is rajottiink, hogy milyen jok a kotott ingecskék.
Olyan konnyen moshatok, mint a harisnydk. A legvaldszinitlenebb
dolog is bekdvetkezett. ,,Borbala taskijat” nem nyitottuk ki tobbé.

Naponta volt latogatonk. Albrechték, Crawfordék, Drinkersék.
A péntek esti szimfonikus hangversenyre mindig elvitték a csaladot.
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Drinkersné atjan megismerkedtiink a Ravenhill Akadémiaval. A kicsi-
nyek késébb oda jartak iskolaba. Mas volt, mint a bronxi kolostor. Ez
a varos szélén hatalmas kert kozepén épiilt. Rosemarie és Lorli hamaro-
san megszerette a névéreket és iskolatarsnéit. Folmertilt a kérdés: ,, Most
mi lesz?” A hangversenyekkel szerzett pénz nagy részét vissza kellett
fizetni Mr. Wagnernak a hajojegyek fejében. Aztan ott volt a Town
Hall-i hangverseny is, meg a mindennapi kiadasok. Elsé szerz6désiink-
kel negyven hangversenyt kotottiink le és csak tizennyolcat tarthat-
tunk. Mr. Wagner azt mondta, hogy a tobbit is megtarthattuk volna,
hogyha nem sziiletik meg a baba. Ezen nem valtoztathattunk. A szerzé-
dés pedig lejart.

Latogatas cimén jottiink Amerikaba. Engedélytink marciusban lejar.
Barataink azt ajanlottak, hogy karicsony utan hosszabbitsuk meg.
Mindenki szerint ez csak formasag, rendszerint megcsinaljak. A latoga-
tasi vizummal csak énekléssel szerezhetjiik meg kenyeriinket. Mas
munkit nem vallalhatunk. Hogyha nagyon takarékosan éliink, maradék
pénziink legfoljebb nyarig elég.

~Most mit csinaljunk?” Akkoriban sokszor meghanytuk-vetettiik ezt
a kérdést. Dr. Wasnerrel nem talaltam mas kiutat, mint azt, hogy a
magunk médjan imadkozunk. Reggelenként pedig dr. Wasner miséjére
mentiink.

Decembertd]l méajusig nagyon baratsagtalanna lett az id6. Ennyi em-
ber szamara kicsinek bizonyult a haz is. Raadasul nagyon szegényesen
volt berendezve. Barataink segitsége ellenére is sok minden hianyzott.
Nagyon sokan voltunk és az élelmiszer nagyon kevés volt. Hogyha
egymas hegyén-hatin él az ember, és raadasul még éhes is, konnyen
ingerlékeny, ideges lesz az ember, hogyha még a j6v6 is reménytelen
és kilatastalan. Tehat csak Isten segitségére szamithattunk és arra gon-
doltunk mindig, hogy még szegényebbek is vannak, mint mi.

Februarban varatlanul megjelent Mr. Wagner és 0j szerzédést ajan-
lott ismét negyven hangversenyre. Azt mondta, mivel a gyermek mar
megsziiletett, minden rendben van. Orémmel irtuk ala masodik ameri-
kai szerzédésiinket. Az utat szeptemberben kellett elkezdeniink. Nagy
gondtol szabadultunk meg. Szeptembertdl kezdve ismét keresiink, de
mi lesz addig? Barataink szerint havonta tarthatnank egy hangversenyt
és ez fedezné kiadéasainkat.

Egy reggel szornyu hirt kaptunk. Az U. S. Bevandorlasi Bizottsag és
a Honositasi Szolgalat kozolte veliink, hogy kérésiinket elutasitja és
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legkésGbb marcius 4-ig el kell hagynunk az Egyesiilt Allamokat. Ez
nagy csapas volt. Magunk mogott folégettiink minden hidat. Tobbé
nem mehettiink haza és Amerika nem akar befogadni.

Mi lesz most?

Olyan nagy volt a rémiilet, hogy nem jutottunk szohoz. Mindegyi-
kiinknek meg kellett birkoznia evvel a ténnyel. Egy dolog volt csak
biztos: el kell utazni. Az Gjsagban olvastuk, hogy a Normandie marcius
negyedikén indul New Yorkbol. Gyorgy a francia utazasi irodan keresz-
til kapott tizenkét harmadosztalyu jegyet Southamptonig. Az utikolt-
ség kifizetése utin kevés pénziink maradt. De mit csindlunk South-
amptonban?

Akkor jott a megvilagositas: egy évvel ezelott meghivott egy dan
hangversenyrendezd. Bemutatkozasul két koppenhagai, két osléi és két
stockholmi hangversenyt ajanlott fel. Kapcsolatot kellett teremteni vele
és megkérdezni, hogy sziiksége van-e rank? Nagyon draga volt a tav-
irat. Borzalmas varakozas kévetkezett. Mit csinalunk, ha elutasit? Ugy
éreztiik magunkat, mintha fejbe vertek volna. Aprankint felszamoltuk
haztartasunkat. Amit kélcsonbe kaptunk, kanalat, kést, villit, mindent
visszaadtunk; Crawfordék folajanlottak, hogy amit nem tudunk elvin-
ni, meg6rzik szamunkra. Elraktarozzak padlasukon. Hasznalati targya-
inkat szétvalogattuk ,ittmaradé” és ,velunk jov6” holmikra. Az elne-
vezés Hedvigtdél szarmazott. Szokott vidamsagunk eltiint. Mindenki
szétlan komolysaggal végezte dolgat.

Majdnem kétezer évvel ezel6tt elindult harom bolcs, hogy egy csilla-
got kdvessen az Gjszulott kiralyig. Amikor Jeruzsalembe értek, hirtelen
eltlint szemiik eldl a csillag. Isten probara tette hitiiket és tiirelmiiket.
Utana ismét megjelent a csillag és ,,6k nagyon oriiltek”. Marcius elején,
harom nappal utazasunk el6tt még mindig nem kaptunk valaszt. A nap-
keleti bolcsekrdl beszélgettiink és partfogoul valasztottuk 8ket. Kértiik,
hogy imadkozzanak értiink és kérjék Istent, hogy a mi csillagunk is
megjelenjen.

A csillag meg is jelent. Masnap éjjel megérkezett a tavirat: minden
készen all, hogy marcius tizenkettedikén Koppenhagaban hangverse-
nyezzenek.

Jo barataink segitettek, hogy a hazat lezarhassuk és a megfeleld
vonattal New Yorkba utazzunk. Drinkerék autét, sofért kiildtek
Gyorgy, a baba meg az én szamomra. Amikor elbdcsuztunk, Drinkerné
kezébe vette kezemet és csak ennyit mondott: , Sophie-nak szolits!”
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New Yorkban Carleton Smith-nél talalkoztunk és azonnal a hajora
mentiink. Bucsucsok, jokivansagok, integetés utan azonnal kivontattak
a Normandie-t a nyilt tengerre. Lassan aranyos kodbe vesztek a felhé-
karcolék. Uton voltunk Eurdpaba.

Normandie! Nagyszeri hajo, s milyen kitiind a személyzete! Bar csak
harmadosztaly utasok voltunk, mégis mindent elkovettek, hogy utun-
kat élvezetessé, kellemessé tegyék. Adtak igazolvanyt, amivel barhova
kozlekedhettiink az egész hajon, az els6osztilyt tarsalgdba is mehet-
tiink. Meghivtak, hogy a , turistaebédloben” étkezziink és egy els6osz-
talya szalont jeloltek ki probateremnek. A harmadosztalyl kabinok
sokkal kényelmesebbek és elegansabbak voltak, mint az .,American
Farmeren”. A legkedvesebb a tisztek és a stewardok viselkedese volt.
Olyan figyelemmel és tapintattal vettek korul minket, hogy az alatt a
négy nap alatt majdnem elfelejtettiik, hogy bizonytalan jovéji, honta-
lan menekiiltek vagyunk. flgy kezeltek minket, mint hires mGvészeket.
Tudtak, hogy a Town Hallban hangversenyeztink, és megkértek, hogy
az utols6 estén a fuvolas René le Royjal kozos hangversenyt adjunk.
Utana pezsgds vacsora kovetkezett.

A haj6 alomszép és olyan nagy, hogy konnyen cltévedhet az ember.
Négyezren utaztunk. Senkivel se kothettiink baritsagot. Kisértésem
volt megkérdezni, mikor érkezik Eurdpaba ez az Usz6 varos. Alig
tanultuk meg, hogyan jutunk a kapolnaba, a két moziba és a harom
uszodaba, maris kiszallashoz kellett késziilédniink. Kedves emlékeink
kozott Oriztiik meg a hajot és legénységét olyannyira, hogy amikor par
év mulva hallottuk, hogy a New York-i kikétében borzalmas szeren-
csétlenség aldozata lett, Ggy éreztiik, mintha baratunkat veszitettiik el.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Meglatjuk a Szabadsag-szobrot

Attol a naptol kezdve, hogy marciusban elhagytuk a Normandie fedél-
zetét addig az oktdberi napig, hogy ismét amerikai teriiletre 1éptiink,
nagy leckét tanultunk meg: semmi miatt ne aggodjunk!

Természetes, hogy eleinte nagyon sokat aggodtunk és toprengtiink.
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Etel, ital, ruha az ember gondjai koziil az els6 és legfontosabb. Jézus
megmondta: , Nézzétek a mezei liliomokat, mint névekednek. Nem
faradoznak és nem fonnak. Mondom nektek: még Salamon kiraly se volt
minden pompajaba 6ltozotten ugy feloltozve, mint egy ezek kozul. Ha
pedig Isten igy oltozteti a mezei virdgot, amely ma virit, de holnap a
kemencébe keril, nem sokkal inkabb titeket, kicsinyhitiek? Ne nyug-
talankodjatok tehat és ne kérdezzétek, mit esziink és mit iszunk, vagy
mibe 6ltézkodiink? Mindezt a poganyok keresik. Ti keressétek elsésor-
ban az Isten orszagat és annak igazsagat, és ezeket mind hozzakapja-
tok.” (Mt. 6.25-34.)

A most kovetkezo élményekre volt sziitkségiink, hogy ezt az igazsagot
megtanuljuk és soha tobbé el ne felejtsiik. Itt volt tizenkét személy, egy
csecsem§, akiknek az elkdvetkezd két honapban nincs otthona és a
hangversenyen kivil nincs jovedelme. Ezek csak harom-harom hétre
fedezték kiadasainkat és valoban nem tudtuk, hogy a harom hét utan
mit esziink, mit iszunk. A politikai eget viharfelhdk boritottak. A habo-
ra kitérése kiiszobon volt. Europaban gyanakodas és bizalmatlansig
fertézte meg a légkort. A skandindv allamokban egyetlen embert se
ismertiink, nyelviiket se beszéltiik. Minden allam csak addig adott
tartézkodasi engedélyt, amig ott hangversenyeziink. Eurdpa radobbent
arra, hogy a turistak gyakran az ,,6todik hadosztilyhoz” tartoznak.

Konnyebb lett volna a dolgunk, hogyha clére tudjuk, mi az Isten
terve vellink és mindenre gondolt, még arra is, hogy (jbol meg Gjbol
hangversenyezhessiink, tartozkodasi engedélyt kapjunk és még bara-
tokra is talaljunk. Akkor viszont nem tanultuk volna meg az Istenbe
vetett bizalmat, pedig erre akart megtanitani. Aprankint adagolta eze-
ket. Az utolso filléreket kellett kiadni, amikor 11j szerzédest irhattunk
ala.

Ilyen médon maradhattunk majus végéig Danidban, Svedorszagban
és Norvégiaban. Amikor meghos';zabbitott tartdzkodasi engedélyiink
mar majdnem lejart, meghivast és engedélyt kaptunk Hollandiabdl,
hogy egy baréti csaldd birtokan tdlthetiink egy honapot. igy telt el
janius. Akkor mi nék hazamentiink Ausztridba egy rovid iddre. A ferfi-
ak nem jottek veliink. Elképedten allapitottuk meg, hogy az egyéves
megszallas mennyire tonkretchet egy népet. Egyesek teljesen elkesered-
tek, masok észre se vették, hogy helyteleniil élnek és gondolkodnak.
Szomoruan littuk, hogy nem mindig az a haza, ahol ,,otthon van” az
ember, hanem ahol otthon érezheti magat. Mi ezt az érzést ,,szabadsag-
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nak” neveztiik. A férfiakkal a hataron tal St. Georgenben talalkoztunk.
Itt teljesitettemn fogadalmamat, Janost felvittem a hegyi kdpolnaba és
hatalmas gyertyat ajindékoztam a Sz{izanyanak. Augusztusban és szep-
temberben Norvégiaban és Svédorszagban hangversenyeztiink, de ezt
elére nem tudhattuk. Minden Gjabb hangversenyt a legutolsénak ko-
szonhettiink, mert rendszerint ilyenkor jott valaki a hallgatosagbdl és
megkért, hogy az 6 varosaban is énekeljiink. Annak idején mindjobban
megtanultuk a ,gondtalan” életet. Erre nagy sziikséglink volt. 1939
szeptemberében kitort a habord. Minden hatart lezartak és minden
idegent felszolitottak, hogy hagyjak el az orszagot. A megbeszélt hang-
versenyeket el kellett hagynunk. Ismét bebizonyosodott, hogy a Meny-
nyei Atya tudja, mire van sziikségiink. Egyre jobban gondoltunk arra:
~keressétek eloszor az Isten orszagat” — mint azeldtt. Teljesitettiik napi
kotelességeinket és szorgalmasan gyakorolva késziiltiink a legkozelebbi
amerikai hangversenykoratra. Roviddel azel6tt, hogy svédorszagi tar-
tozkodasi engedélyiink lejart, Mr. Wagner hangversenyeink elSlege-
ként hajojegyeket kiildott az ,,SS Bergensfjord”-ra. 1939. oktéber hete-
dikén érkeztiink meg Brooklyn kikot6jébe. Hedvig nagyon csalodott
volt. ,Haboru ellenére se kalandos, se veszélyes nem volt az utunk.
Egyaltalan semmi se tortént.” Tudositok és riporterek tomegesen szag-
lasztak szenzacioehesen. Ismét fényképeztek minket. Egyediil a Trapp
csalad, Kristen Flaggsted tarsasigaban Trappék. O is veliink utazott.
Lattuk malt évi kedves kalauzunkat, Mr. Snowdent. Baratsagosan
integetett. ,Isten hozta haza Onoket.” fgy kerultunk a Bevandorlasi
Bizottsaghoz. Rupertnek volt letelepedési engedélye, mi csak latogatasi
vizummal jottiink.

Olyan boldog voltam, hogy sok honapi bizonytalansag utin végre
révbe jutottam és 6romomben nagy baklovést kovettem el. A tisztvisel6
kérdésére, hogy meddig akarok itt maradni, nem azt feleltem, ami az
utlevélben szerepelt: ,,hat honapig — hanem kikottyantottam — oriilok,
hogy itt vagyok és soha tobbé nem megyek el innen.”

Azonnal megvaltozott a tisztviselok magatartisa. A Trapp csaladot
utoljara hagytak az ellenérzésnél. Ujbol meg 1jbol kihallgattak és mar
sehogyan se tudtam ostoba kijelentésemet visszavonni. Ok igy tudtak:
»Ezek nem akarnak soha tobbé elmenni.”

Mindenki partra szallt, csak mi maradtunk a fedélzeten. Rendér
vigyazott rank, nem engedtek kiszallni. Egyetlen szérakozasunk az
volt, hogy a kilatast élveztiik és egymassal tréfialkoztunk. Foglyok
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voltunk és nem tudtuk, miért. Hedvig kivansaga teljesedett. Itt volt a
kaland, mert masnap Ellis Islandra szallitottak.

Nagy motorcsonakkal vitt a renddr a szigetre, a nagy bortonbe, ahol
felilvizsgaltak a gyantus idegeneket. A szerencsésebb Rupert azonnal
a Wellington szallodaba ment és még aznap megkezdte kiszabaditasun-
kat. Mi pedig valoban borténben voltunk. Bezarult mogottiink a nagy
racsos kapu, amit beliilrél kinyitni nem lehetett és egy palyaudvar
nagysagu terembe vittek. Meleg oktéberi nap volt. Siitott a nap is, itt
pedig az eléirasnak megfeleléen oktober elsejétol fiiteni kellett. Az
ablakokat nem lehetett kinyitni, mert igen magasan voltak. 25 fok
meleg volt. Martina megkérdezte az egyik feliigyel6t: ,,Nem mehetek
a babaval friss levegére?”

»Majd ebéd utan, de csak félérara.”

Nem értettiik, hogy miért és hogyan keriiltiink ide. Az egyik hajos-
tiszt azt mondta, hogy papirjaink nincsenek teljesen rendben és csak
formalitast kell elintézni. Nem tudtuk, hogy mit tettlink helyteleniil.
Bizonyara félreértésr6l van szé és Rupert délutin majd kiszabadit.
Eloszor is megprobaltunk kényelembe helyezkedni. Két szemben levd
padot foglaltunk le, bérondjeinket egy sarokba raktuk és énekelni
kezdtiink. Mindig jo, ha gyakorol az ember. Mind tobben gyiilekeztek
korénk és egyoras ének utan folderiltek a gondterhelt arcok. Spanyo-
lok, gorogok, zsidok, lengyelek voltak ott és foleg sok kinai, akik mar
tobb mint nyolc honapja voltak ott. A tobbség mar hetek 6ta vart. Mi
oktober tizenotodikére tiiztiik ki az elsé hangversenyt.

Egy lengyel né azzal vigasztalddott: ,,Igy legalabb nem keriil semmi-
be. Az allam ingyen tart el. Hogyha nem fogadnak be az Egyesiilt
Allamok, annak a hajonak, amelyik idehozott, ingyen kell visszavinnie
ugyanazon az osztadlyon oda, ahonnan jottiink.”

Szamunkra ez végzetes hir volt. Még egyszer visszamenni a Bergens-
fjord harmadik osztalyan Osloba!

..Es mi térténik, hogyha az eurdpai orszag nem fogad be?” — kérdezte
Werner.

.Akkor a hajonak kell megtartania Onoket — mondta. — Egy olasz
csalad mar tizenegyedszer teszi meg az utat Le Havre és New York
kozott. Nem fizetnek egy fillért se.” Jo kilatasok!

Zsiroshajii kovér feliigyelond jott, atadott egy tajékoztatot. Ez allt
rajta: Ellis Islandra keriiltek, mert atleveliikkel kapcsolatban kételyek
timadtak. Amint lehetséges, kihallgatjak Onoket. Akkor védekezhet-
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nek. Ha nem tudnak angolul, tolmacsot kapnak. Ne aggédjanak, udvari-
as banasmodban részesiilnek. Ugyiikrdl ne beszélgessenek fogolytarsa-
ikkal. Legyenek tiirclemmel! Egy pillanattal se maradnak itt tovabb,
mint az feltétleniil sziikséges.”

Elérkezett az ebédido. Kettesével sorba kellett allnunk és amikor az
ebédlé ajtajan beléptiink egy felligyeloné vallunkra itve szamlalt.
Gyorgy nagyon szerencsétlen volt. Hosszl asztaloknal kaptunk enni.
Mindent egy badogtanyérban.

Ebéd utan szogesdrottal keritett udvarra vezettek, ahonnan a Sza-
badsag-szobrot lathattuk. A féléra hamar eltelt. Sipsz6 hallatszott, ismeét
a terembe kellett menni. Rupert jott és nem nagyon biztatott. ,,Valaki
azt a megjegyzést tette, hogy itt akartok maradni. Most mindenki
gyanusit benneteket és a hat6sagok nem akarnak beengedni. Mr. Wag-
ner mondta ezt.”

Hamar letelt a latogatas ideje is. Rupertnek mennie kellett. Meg-
mondtuk neki, hogy forduljon baratainkhoz. Amikor egyediil voltunk
a Bergensfjordon, Janos jarni kezdett. Kilenc hoénapos, erds fia volt.
Most naponta gyakorolta tudomanyat. Enekkel 15ltottiik a hosszl 6ra-
kat. Este ismét az ebédl6be mentiink, utana fognunk kellett csomagjain-
kat és egy hatalmas haléterembe vezettek. Az ablakok vékony kis
nyilasok voltak a magasban. Az ajtékon beliilrél nem volt kilincs.
Nagyon éles lampak vilagitottak egész éjszaka s azonkiviil gyakran
bejott egy felugyel, hogy megszimlalja baranykait. Janos minden
alkalommal felébredt és sirdogalt.

Mar hat orakor felébresztettek. Az Gjsagok megtudtak, hogy a Trapp
csalad Ellis Islandon van és elkiildték tudésitoikat. Id6kozonkint jott
egy renddr és név szerint hivott valakit. A szerencsés kihallgatasra
ment. Délutan ismét jott Rupert és clijsagolta, hogy Mr. Wagner
minden lehetét megtesz érdekiinkben. Nagyon konnyen meg lehet
szokni mindent: a kotelezd sétat parosaval, a badogtanyérbol vald
étkezést, az orokos szamlalast, a magasban 1év6 racsos ablakot és a
kilincstelen ajtot. Monsignore Wasner naponta misézhetett, de csak mi
vehettlink részt a misén.

Mr. King, Ellis Island parancsnoka meglatogatott minket. Nagyon
kedves volt. Elmondta, hogy Toscanini és mas hires miivészek is voltak
mar itt. Ne aggodjunk egy percig se. Délutan jott Erzsébet, Carleton
Smith felesége. Nagy kosar gylimélcsot és Gjsagot hozott. Fényképeket
is kozoltek a Trapp csaladrdl, amint Ellis Islandon a racs mogott muzsi-
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kalnak. Ez j6 propaganda volt. Erzsébet megnyugtatott, hogy minden
baratunk kiszabaditasunkon faradozik. Nagyon sokat énckeltiink, mert
fogolytarsaink szivesen hallgattak. 1d6toltés is volt, meg az ének alatt
megszabadultak nyomaszt6 gondjaiktél. A negyedik napon végre min-
ket is hivtak. A rendér a targyaloterembe vezetett. Ott eskiidni kellett,
hogy ,.igazat és csakis az igazat” mondjuk. Majd elkezdddott a hosszl
kihallgatas. Két és fél oraig faggattak, kiilonésen engem. Miért jottiink,
mit akarunk? Hogyan akarunk élni? Melyik hajoval megyiink vissza?
Miért nincs meg a jegyiink visszafelé is? Es igy tovabb... A hosszl
kihallgatas utan, amikor is ,,az igazat és csakis az igazat” mondtuk, még
mindig nem hitt nekiink a biré és visszakiildétt a bortonbe.

Mindig arra gondoltam, hogy holnap indul vissza a Bergenfjord.

Fogolytarsaink kivancsian vartak, hogy mit végeztiink. Nagyon elko-
morodtak, amikor az eredményt lattak. Amikor szabadul valaki, a
tobbiek koriilveszik és addig tapsolnak, amig ki nem ér az ajtén. igy
szerettek volna tapsolni nekiink is. Csondben leiiltiink és énekelni
kezdtiink, mert kiilonben sirnunk kellett. Enek kézben hivtik Gyoér-
gyot. Oromtdl ragyogé arccal jott vissza: ,,szabadok vagyunk!” Barata-
ink a képviselokhoz és a szenatushoz mentek, kezességet vallaltak
értiink. Washingtonbdl jott a parancs Ellis Islandra, hogy bocsassanak
szabadon minket.

Meghato volt, hogy fogolytarsaink milyen 6nzetleniil oriltek velink
egyiitt. Eldszor véget érni nem akard taps, utana énekeltiink egyet és
legszebb jodlinkkal bucstztunk el téliikk. Rupert vart benniinket.
A motorcsonakbal integettiink a Szabadsag-szobornak, de most mar
nem a szogesdrot és racs mogiil. ,,A masodik galamb olajaggal tért vissza
a barkaba.” Biztonsagban léphettiink partra. Noénak és csaladjanak
lehetett ilyen Oorome, amikor a viz6zon utan haldlkodtak Istennek.
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MASODIK RESZ

ELSO FEJEZET

Alkalmazkodunk

Most mar igazan Amerikaban voltunk, egyszer s mindenkorra. Termé-
szetesen még éjfélkor, suttogva se mertem volna ezt senkinek se meg-
mondani, nehogy megtudja a Bevandorlok Hivatala. El6szor szombaton
délutan New Yorkban a Town Hallban hangversenyeztiink. Olyan
meleg oktbberi hétvége volt, hogy senkinek se volt kedve Palestrina
kedvéért a varosban maradni, amikor a fak lombjai ezernyi szinben
pompaznak. Az eredmény: kevés hallgatosag, csalodott rendezd, mert
azt gondolta, hogy sokkal jobb iizletet jelentiink, mint amit a bevétel
mutatott.

Erre a hangversenyre philadelphiai barataink is eljottek. Oriiltiink,
hogy lathatjuk 6ket. Crawfordék vallaltak, hogy magukkal viszik a
kicsinyeket. Rosemarie és Lorli ismét mehetnek az Akadémiara, mely
Crawfordék kozelében volt. A valas mindig nehéz. Akkoriban azt
gondoltam, hogy ezt az dldozatot is meg kell hozni a gyerekek kedvéért,
ha a tanulasrdl van sz6, semmi aldozat se lehet elég.

Késdbb rijottem, hogy ez a felfogas helytelen.

Akkoriban volt a vilagkiallitds. Néhany nagyszerii napot toltottink
el ott. Olyan volt minden, mintha meseorszagban lettiink volna.

A kovetkezd hetekben tanultuk meg, hogy mit jelent ez a szo:
~miisorszam”. Nagyon fijdalmas tandijat fizettiink. Hamarosan megis-
merkedtiink az orszag 2500-4000 férdhelyes hangversenytermeivel.
Mindig volt alkalmunk arra, hogy az iil6helyek karpitjat nézegessiik:
eziistsziirke, piros vagy meleg arany szin(-e. Alig lézengett néhiny
ember a hatalmas teremben. Nem emberi léptékiek voltak és ezért
mindig iiresnek latszottak. (Nemegyszer fordult eld, hogy a miivésznek
fel kellett szdlitania a jelenlévdket, hogy jojjenek az elsd sorokba.)

Nyolc-kilencszaz hallgat6é valosaggal elveszett ezekben a hatalmas
csarnokokban. Mi lesz most? Wagner nagypapa nagy pénzt fektetett a
Trapp csalidba és most szeretné visszakapni. Ezért kellett ezekben a
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csarnokokban énekelniink. Ezt elfelejtette megmondani az emberek-
nek. A hirverés alaptérvényeit mi akkor mar ismertiik. ,Nem lehet
elégszer mondani, bele kell sulykolni az emberekbe, mert kilonben
tudomast se vesznek rolad.” Hartford, Connecticut, Harrisburg, Penn-
sylvania, Raleigh, North Carolina, Washington lakéi azt se tudtak, hogy
kik vagyunk, még csak nem is hallottak rélunk. A helyi Gjsag utolsd
lapjanak aprohirdetésén kiviil semmi hirverés se volt. Szerencsétlennek
éreztiik magunkat, hogy a varosban seholse lattunk magunkrol plakad-
-tot, az Ujsagok nem kozoltek rolunk felvételt, riportot. Amilyen csend-
ben érkeztiink, olyan csendben tavoztunk is. Mr. Wagner nagyon
mérges volt. Amikor megérkeztiink szallodinkba, rézsaszini levele
vart benniinket és korholt, hogy ismét rosszul szerepeltiink. Hangver-
seny el6tt ilyesmi nem lelkesiti az embert. -

Egyre idegesebbek és félénkebbek lettiink. Tudtuk, hogy mindig
lelkiismeretesen késziiliink a hangversenyre és mégis! Palestrina , Misa
brevise” valosagos remekmii és azt is tudtuk, hogy nagyszeriien énekel-
jiik. A hallgatésag is lelkesedett és elismerte igyekezetlinket, de valami
nem volt rendben! Es mi ez a valami? Bir nagyon faradtak voltunk,
mégis igyekeztiink a fogadasokon mosolyogva, kedvesen viselkedni.
Ennek ellenére mind gyakrabban kaptuk a rézsaszinii leveleket.

Amikor elsé izben kerestiik irodajaban Mr. Wagnert, kijelentette,
hogy a lekotott 40 eldadasbol csak 24-re tart igényt, de kezdjiink el
végre énekelni is, mert kiillonben tobb hangversenyt nem vallal. De itt
volt a habori! A rézsaszind levelekben mar fenyeget6zott, hogyha tires
termekben énekeliink ezutdn is, egy fillért se kolt rank. Nagyon elkese-
redtiink emiatt.

Kiilonben jo dolgunk volt. Ismét a régi kék busszal utaztunk és
ugyanaz a sofériink volt. Mindent megmagyarazott és most mar sokkal
tobbet megértettiink, mint az elmilt évben. Jéles6 6rommel allapitotta
meg, hogy joval kevesebb a csomagunk. Nem harom bdrondiink volt,
hanem csak egy, mert a tobbi holmink Crawfordék padlasan volt.
Tavaly azt morogta: , A doni kozakokkal az egyik parttol a masikig
autéztam. Minden felnbtt férfinek csak egy taskaja volt, de ezek a
senkik harom taskaval utaznak.”

Fényképezégépemet nem csomagoltam be, hogy mindig kéznél le-

gyen.
Mindig a legrosszabbkor allitottam meg a kocsit, pl. amikor teherau-
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tot el6ztiink meg. Amikor megalltunk, mindig visszamentem arra a
helyre, amit fényképezésre kiszemeltem.

Lefényképeztem egy amerikai temetdt is. Az Gt szélén néhany sirké
allt csupan, nem volt rajtuk egy szal virag, se kereszt. Ez is olyan volt,
mint a tobbi, elhanyagolt, mintha senki se torédott volna vele. Még csak
keritése se volt. Martina meg is jegvezte: ,Nem szeretném, ha Amerika-
ban temetnének el.”

Itt volt a rengeteg aut6. Amikor a hét végén egy varos felé utaztunk,
folvételeket készitettem az orszagutrdl, amelyen négyes sorokban ro-
bogtak az autok. Vagy lefényképeztem a gyarak el6tti parkolot, ahol
szazaval alltak az autok.

Voltak mas latnivalok is, de nem székesegyhazak, muzeumok, kép-
csarnokok, hanem oriasi tolgyek, ciprusok vagy a Blue Ridge hegység
végtelen erddségei. Ezeket meg a virginiai barlangokat, a Niagara-viz-
esést nem emberkéz alkotta, hanem Isten.

Egy szép napon, amikor North Carolinaban a véget érni nem akard
fenyderdékon at mentiink, Agota megkérdezte: ,Miért van az, hogy
amikor a szabadban vagyunk, itt Amerikaban otthon érzem magamat,
de amikor az emberek alkotasait, az utmenti hatalmas hirdetéseket, a
ronda zsuptet8s fahazakat, a kunyhok melletti szemétdombokat és az
autotemetSket latom, nagyon lehangolt vagyok és rosszul érzem maga-
mat. Ezek elcsifitjak a tajat. Egyaltalan nem illenek bele. Ilyenkor nem
tetszik Amerika.” Mindegyikiinknek ez volt a véleménye. Valami disz-
harméniat vitt az ember a szép tajba.

~Hogyha az eurdpai falvakra gondolok - jegyezte meg Rupert — az
Alpokban, Franciaorszagban, Angliaban és Skandinavidban, az embe-
rek és a hazak tgy beleillenek a koérnyezetbe, mintha abbol néttek
volna ki.”

.Ez igaz! — helyeselt Werner — otthon a régi paraszthazak olyan
szépek, takarosak, virag veszi koriil 6ket. Nézzétek csak! — mutatott egy
elhagyott farm diiledez6 pajtajara. — Miért nem apoljak és gondozzak
itt az emberek a hazat, hogy gyermekeiknek és unokiiknak is jo
legyen?” Sofériink, aki eddig csak hallgatott, most kozbeszoit: , Ez
helytelen kovetkeztetés. Ki akar manapsag gyerekeivel és unokaival
vidéken élni? Vidéken csak pénzt akarnak szerezni fairtassal, aratassal,
aztan bekoltoznek a varosba és ott élik vilagukat.”

Azt akarja mondani ezzel - kérdezte Hedvig elképedve —, hogy nem
mindig itt, a farmokon élnek az emberek?” , Természetes, hogy nem itt
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élnek — valaszolta, de olyan hangsulya volt szavainak, mintha azt
mondta volna: — Ti ostoba eurdpaiak!”

»Ki olyan bolond, hogy latastol vakulasig dolgozzon, amikor a kozeli
varosban sokkal tobb pénzt keres, ha a gyarba jar dolgozni?”

Ez volt az igazi oka annak, hogy miért pusztul el olyan sok haz és
miért nem vakoljak, festik Sket.

Nagyon csodaltuk az amerikai életnek ezt az oldalat. Még nagyon
sokat kell tanulnunk, hogy megismerjiik ennek az orszignak a népét,
életét, szokasait, gondolkodasmoédjat, hogy osszefogo, egységes képet
alkothassunk rola. North Carolina allamban Hartsville volt legkozelebbi
allomasunk. Ott ismét 1ij dolgot tanultunk. Templom nem volt, a szom-
szédos plébaniardl jott egy pap és maganhazban misézett. Mi is ott
voltunk. A mise utan kozos reggeli volt. Plicunas atya baratsagos lett
szarmazasu pap volt. Mindenaron meg akarta mutatni templomat.

,Jojjenek, elviszem onoket, mindjart itt van a sarkon tal.” Autdjaba
messze volt és olyan nagy kiterjedésii, hogy Europaban harom piispok-
ség is kitelt volna beldle.

Minél tobbet utaztunk Amerikaban, annal jobban meglepett nagysa-
ga. Egyik napon csodalatos téli erdében vezetett az utunk. Mindig
szebb és szebb lett a taj. Vezetdénk is megszolalt: , Hadd mondjak
valamit! Vermont allamba érkeztiink. Itt még az ablakon se kell kinézni-
ok, mert ez igen maradi allam. Egyetlen ipara van: a sirkéfaragas. Itt
banyasszak a kovet.”

A huszonnegyedik, utolsé hangversenyiink két nappal karacsony
el6tt a philadelphiai zeneakadémian volt. Drinkerék meghivtak vacso-
rara. Harry Drinker mosolygé arccal mondta: , Hazat taldltam szamotok-
ra, szemben velink.”

Vacsora utdn megnéztilk a hazat. Tokéletesen be volt rendezve és
azonnal bekoltozhettiink.

~Pénz helyett muzsikaval fizessétek a lakbért!” Meg is tettiik. Igazi
arucsere volt. Mindegyik azt adta, amije volt. A tizenhatodik és tizen-
hetedik szazad remekmiiveit énekeltiik nekik. Ezeket nem ismerték és
igy a jelenlévék nagyon oriiltek.
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MASODIK FEJEZET

A csoda

Bekovetkezett az elkeriilhetetlen. Karacsony utan megérkezett az utolsé
rozsaszin levél Mr. Wagnert6l. Csekken torlesztette adossagat azzal a
megjegyzéssel, hogy elsérendd, kivalé miivészek vagyunk. O annak
tart benniinket, de az amerikai k6zonségnek mas kell, nem mi. A szer-
z6dést nem Ujithatja meg. Isten dldasat kéri tovabbi munkénkra. Borzal-
mas csapas volt ez.

Gyorggyel azonnal New Yorkba utaztunk, hogy Mr. Wagnerral
targyaljunk, de 8 valami négynullas szamot mondott, hogy ennyit
fizetett rank.

,Ondknek sohase lesz kozonsége Amerikidban! Menjenek csak vissza
Europaba, ott talan sikeriik lesz, de itt nem!” Vissza Eurdpaba, ahol
mindjobban terjed a horogkereszt? Letorve mentiink régi kinai étter-
miinkbe, hogy egyiink valamit. A Wellington szilloda halljaban egy
ismerds miivészné férjével talalkoztunk. Nemrég jottek 8k is Ausztria-
bol. Ok talan tudjak, hogyan kell meghdditani az amerikai kozonséget.
Elmondtuk neki gondjainkat. Szemében kiilonos fény csillant meg: a
karorom fénye. Csak kés6bb értettem meg, hogy oriilt annak, egy
rivalissal kevesebb. Nagyon komolyan és meggy6z6déssel mondta:
~Mr. Wagnernek igaza van. Szivleljék meg tanacsat és miel6tt elfogy
a pénziik, utazzanak vissza Eurépaba! Az amerikai kozonség éretlen
miivészetiik élvezéséhez és becsiiléséhez. Sohase fogjak megérteni Ono-
ket. Utazzanak csak vissza. Ahonnan jéttek, ott értik magukat. Harom
nap mulva indul a Normandie. Segitek jegyet szerezni. Telefonaljak?”
Ez volt életiink egyik legsotétebb pillanata. Teljesen eltlint szemiink
eldl a csillag. Halas voltam Gyorgynek, amiért azt felelte: , Koszonom,
én is tudok telefonalni.” Hidegen buacstztunk el téle. Szobankba men-
tlink, egymasra néztiink és szotlanul kérdeztiik: most mi lesz?

Pilispokiink mondta: ,Isten akarata, hogy Amerikaba menjiink.” Sok
ember mondta mar, hogy sokkal t6bb a miivészetiink annal, hogy csak
a mindennapi kenyeret szerezziik meg vele. Kiildetés ez. Apostolkodas.
Tovabb kell énekelniink. Szerezziink j menedzsert!

Annak idején, amikor a Town Hallban hangversenyeztiink, megis-
merkedtiink t6bb menedzserrel is. Mr. F. C. Schangra, a Columbia
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Concerts Inc. emberére hatarozottan emlékeztem. Nagyon tetszett, amit
azokrol az angol énekesekrdl mondott, akikkel egyiitt dolgozott. Na-
gyon kellemesnek talaltam és tetszett a magatartasa. Nem volt lizletsze-
ri, merev és rideg, hanem tisztelettudd, meleg, emberi. Mar akkor
gondoltam arra, hogy milyen nagyszerti lehet olyan emberrel egyiitt
dolgozni, aki megbecsiili a miivészt.

Masnap felhivtuk Pesslnét és megkérdeztiik, hogyan kell hangver-
senyligynokséggel kapcsolatot teremteni. Eddig 6k jottek hozzank, de
most...

~Nagyon egyszeri a dolog — mondta —, fel kell hivni ket és proba-
éneklést ajanljanak.”

Remeg6 kézzel tarcsaztam Mr. Schang telefonszamat, 7-6900-at.
A Trapp csaladi korus édesanyja vagyok — mondtam tért angolsag-
gal -, mikor hallgatnd meg probaénekiinket?”

»Egy hét milva.”

Kissé megvigasztalodva tértiink vissza 252. Merion Roadra. Ez volt
Gj cimiink és mar nem a régi: ,Charles Wagner Hangversenyiroda
leveleivel”. Gondterhelt arccal vartak otthon. Nagy lett az 6rom, amikor
hallottak: ,.egy hét malva”. Ugy gyakoroltunk, mint még soha. Harom
oOrat délel6tt, harmat délutan és még egy orat vacsora utan. A legnehe-
zebb darabokat szedtiik el és mindent alaposan atdolgoztunk. Elérke-
zett a nagy nap, amikor a Steinway Hall dobogéjara éllhattunk. Hallga-
tésagunk: Mr. Schang és Mr. Coppicus, a Metropolitan Musical Bureau,
a Columbia Concerts Inc. lednyvallalatinak menedzserei. Coppicus
Bécsben mar hallott minket.

A legjobb muzsikat a legjobban énekeltiik és olyan komolyan, amint
csak lehet és Bachhoz meg Palestrinahoz illik. Fél orat énekeltiink. Az
urak ekkor eltavoztak. Megiizenték, hogy nem vallalhatjadk a Trapp
csaladi koérus képviseletét.

Hallgattunk.

A vonaton azon tortiik a fejunket, hogy mi lehet az oka annak, hogy
nem fogadtak el ajanlatunkat?

»Talan Josquin des Pres-t kellett volna énekelniink Palestrina he-
lyett? Az nehezebb és jobban értékelhették volna, hogy mit tudunk.”

»Talan tobbet kellett volna fuvolaznunk? Az nagyon tetszett Mr.
Schangnak.”

~Legkozelebb majd” — akartam mondani, de Gyorgy félbeszakitott:

112



»Mit akarsz ezzel mondani, hogy legkdzelebb?” Faradt szemében éppen
csak pislakolt a remény.

~Természetesen nem hagyjuk abba - jelentettem ki harciasan. — Mi
mast tehetlink? Még tobbet gyakorolunk és Gjabb probaéneklést ké-
rink. Akkor majd sikeril!”

Eszembe se jutott, hogy New Yorkban tobb hangversenyiroda is van,
amikhez fordulhatunk és probat kérhetiink. Két hét telt el. Ezalatt
szorgalmasan atvettiink minden darabot. ,,Mindnyajan daloljatok!” egy
1500 koriili darabot, Josquin des Pres ,,Ave Maria”-jat, Dufay egy
mivét, Telemann alt, tenor fuvolara és spinétre irt nehéz szonitajat.
Ujbol irtunk Mr. Schangnak és Gjabb probat kértiink. Lélegzet-vissza-
fojtva lestiik a valaszt. Postafordultaval meg is érkezett, menjiink,
amikor akarunk, de egy nappal elébb jelezziik.

Kit(iztiik a napot. Egész éjjel izgalmunkban szemernyit se aludtunk,
mert masnap dol el sorsunk. Hogyha megint elutasitanak, akkor a
Munkaiigyi Hivatalba kell menniink engedélyért, hogy szakacsné meg
mosogatolanyként dolgozhassunk a mindennapi kenyérért.

Ismét ott alltunk a Steinway épiilet dobogéjan. Ezuttal sokkal tobben
hallgattak, titkarndk, gépirék stb. Hogyha els6 probalkozasunkkor
mosolyogtunk is a sziinetben, most véletleniil se tettiik, mert a csodala-
tos tizenhetedik szazadi dallamok ennyi vilagiassagot se tiirtek.

Szivdobogva vettem észre, hogy egyik lany a masik utan tavozik. Az
urak is elszallingéztak, majd kihivtak és Mr. Coppicus titkarnéje kije-
lentette: ,Nem! ez az utols6, hatarozott vilasza.”

Elészor nem akartam elhinni és nem volt batorsagom ezt a szomord
hirt csalidommal kozolni.

~Kérlek, varjatok meg a szillodaban!” mondtam nekik és sajat fejem
szerint elhataroztam, hogy utanajarok a dolognak és megkérdem azt a
holgyet, akivel beszéltem. Tudni akartam, hogy mi nem tetszik rajtunk?

Amikor megtalaltam, megkérdeztem: , Miért nem kelliink Mr. Coppi-
cusnak?” Sajnalkozva nézett ram, az ablakhoz vezetett és halkan mond-
ta: ,Mr. Coppicus véleménye szerint a barondnek nincs szekszepilje.
Soha nem lesz 6nbél siker, szenzacid.”

Ot — sohajtottam értetleniil — nagyon koszonom.”

.Szekszepil” ismételgettem, hogy el ne felejtsem ezt az értékes szot
addig, amig nem tudom, hogy mit jelent. Ahhoz biiszke voltam, hogy
a holgytdl megkérdezzem, mit is jelent és mi hidnyzik nekem?
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Hol tudhatnam meg? Egy konyvkereskedésben. Karacsonykor vol-
tam Scribner boltjdban az 5. Avenue-n. Annak hatalmas zenci részlege
is van. Bizonyéara a zenével fligg 0ssze. Szekszepil, szekszepil, ismétel-
gettem, mig a boltba értem. Most, karacsony utan teljesen iires volt. Egy
csinos fiatalember megkérdezte, hogy mit akarok. ,,Zenét” — mondtam.
Ekkor egy hatalmas terembe, a katalogusszobdba vezettek. Amikor
keresgéltem, lattam, hogy betilirendbe van sorolva. Kikerestem az s
betiit. Sosztakovics, Sibelius, Johann Strauss, Richard Strauss, szim-
fonia, de szekszepilt nem taldltam. Ismét jott a fiatalember. ,Segithe-
tek?” — kérdezte. ,Igen” — mondtam egy kissé fennhéjazva tgy feliilrdl
lefelé. ,Konyvet szeretnék a szekszepilrél hangversenyekhez.” Akkor
nem tudtam, hogy miért tiint el olyan gyorsan és nem jott vissza tobbé.

Csalodtam Scribnerben. Komolyan hittem, hogy van ilyen témaju
konyv. Dolgom végezetlen mentem vissza ismét az oroszlanbarlang-
ba, hogy megtudjam az igazsdgot. Amig visszaértem a Steinway Hallba,
azon gondolkodtam, hogy mi lehet a szekszepil, olyasmi talan, amit a
fejen hordanak, vagy hosszlisagra, stlyra vasarolnak? Hamarosana 113.
West 5. utca 15. emeletén voltam szemtdl szembe Mr. Schanggal.
Hellyel kinalt. Iroasztali székében hatradélve szivarfiistfelhoket erege-
tett. Milyen pillanat! Tudtam, hogy az utols6, de a legutols6 lehetdsé-
gem ez. Raadasul tort angolsagom!

»Miért nem feleliink meg?” — szegeztem neki a kérdést. Egy darabig
hallgatott, majd egyenesen iilt, kivette szajabol a szivart és beszélni
kezdett. ,Ertsék meg, hogy nem a tudasukban és mivészetiikben van
a hiba. Mar a Town Hallban lattam, hogy nagy miivészek, de a legrosz-
szabb msort allitjak 0ssze. Mdsoruk borzalmas. A Bach-darab kerek
haromnegyed oérat tart. Gondoljk, hogy az emberek hajlandok manap-
sag orakon at régi, kivénilt melodiakat hallgatni? Fuvolaik olyanok,
mint valami nyekergé Ocska orgona. Legborzalmasabb a kiallasuk.
Unnepélyesek, halalosan komolyak, tgy jonnek, mennek, mint valami
gyaszmenet. Semmi mosoly, semmi ontudat. Ezek a hosszu szoknyak,
magasan zart bluzok, kozépen elvalasztott haj, a hossza, hatul lelogo
copfok, férficipdk és gyapjuharisnyak! -~ Arcan megvetés volt. — Nem
tudnak tisztességes ruhat, nejlonharisnyat, elegans cipét vasarolni,
hogy a kozonség kecses labukat is lassa? Aztan egy kis festéket is kenni
az arcukra, szajukra?” ,Nem - valaszoltam hatarozottan —, czt nem
tehetjiik!” Szinte fuldokoltam, hogy megmagyarazzam, miért nem lehet,
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és tudtam azt is, hogy beleveszek hosszi, borzalmas angol mondataim-
ba, hogyha magyarazkodni kezdek. Inkabb hallgattam. El se kezdtem.
~Ez az utols6 szava?”

.1gen.”

A jatszmat elveszitettem. Hirtelen faradtnak éreztem magamat. Na-
gyon nagy volt az eréfeszités. Nagy volt a tét. A hetekig tarto probak,
az izgalom a probaéneklés eldtt és most ezek a fesziilt pillanatok! Ez volt
Amerika, amirél azt allitjik, hogy mindenki azt tehet, amit akar, Ggy
oltozhet, ahogy akar. Heves vagy fogott el, hogy tudtira hozzam, mit
érzek most. Veszitenivalom nem volt. Mivel szavakba onteni nem
tudtam, legalibb megmutatom neki. Az irdasztalin volt egy vaskos
konyv, felkaptam és teljes erovel a foldhoz vagtam. ,Még azt mondjak,
hogy Amerikaban szabadsag van? Nincsen!”

A les(ijto nyilatkozat utan kivonultam, hogy meg ne lassa — kibugy-
gyano konnyeimet.

Amig a felvonora vartam, utanam jott a fiatal titkarng és visszahivott.
Teljesen kicserélt Mr. Schang vart ram. ,, Talan mégis meg tudja hédita-
ni az amerikai kozonséget. Egy év prébaidét adok.” Szemében Sszinte
egylittérzés volt. , Nagyon sok hirverésre van sziikség. Az pedig sokba
keril. Van dtezer dollarjuk erre a céira?”

~Majd elékeritem!”

A szallodaban csak azt mondtam, hogy még nem biztos, de lehetsé-
ges, hogy Mr. Schang egyiitt dolgozik vellink. A vonaton hallgattam
és pénzért imadkoztam. Tudtam, hogy a bankban 250 dollarunk van
o6sszesen.

Még aznap este elmentiink Drinkerékhez. Két éran at énekeltiink,
majd a sorozésnél elmondtam élményemet és a foltételt: hogyha eldte-
remtem az Otezer dollart, akkor vallal minket. Sirva mondtam s nem
mertem enyéimre nézni, de tekintetemben benne volt a kérés: , Mr.
Drinker, segitsen!” Sophie-nak annyira tetszett a torténet, hogy kaca-
gott rajta és még a konnyei is csordultak, gy nevetett. Harry Drinker
felajanlotta: ,,A felét kolcsonzom, hogyha valaki vailalja a masik felét.”
Lazasan gondolkodtam, végul kijelentettem: ,Mrs. P...”

Mrs. P. gazdag holgy volt. New Yorkban a Cosmopolita Clubban
ismerkedtem meg vele. Annak idején azt mondta, ,hogyha segitségre
szorulnak, batran forduljanak hozzam”. Mr. Drinker félhivta a holgyet.
0 is vallalkozott. Megtortént a csoda.

Masnap megjelentem Mr. Schangnal, mivel azt mondta, hogy nincs
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sok vesztegetni val6 id6, mert hamarosan elkezdédik a hangverseny-
idény. Atadtam neki két darab 2500 dolliros csekket. Csak annyit
mondtam neki: ,egy évre kolcson adom.” Egy darabig halalos csend
volt a szobaban, majd megszolalt a fiistfelhé mogott: , gratulalok!”

Szivesen mondtam volna megint valamit, de nem tudtam. Kezet
fogtam vele és azt hiszem, szemembél kiolvashatta, mit akarok monda-
ni. ,Nem fogja megbanni, igérem.”

Egészen a liftig kisért.

,Hiszek abbap, hogy nagy miivészek, de miivészetik aranyabol
apropénzt kell gyartanunk, hogy hangversenyeikrél mindenki vihessen
haza valamit. Ezért eldszor a neviiket valtoztatjuk meg, mert a »Trapp
csaladi korus« nagyon jamborul, egyhaziasan hangzik. £n az »¢nckls
Trapp csalad« menedzsere vagyok, a »Trapp Family Singers«-é!”

HARMADIK FEJEZET

Merion

Amikor leszalltam a Merion dllomdson, nem mentem haza, hanem el6bb
Drinkeréket latogattam meg. Az utolsé huszonnégy arat alom és valosag
ko6zott toltottiik. Minden tal szépnek latszott ahhoz, hogy igaz legyen.
Még nem értettiitk. Amikor lassankint felocsidtam nagy hala és felel6s-
ségérzet tamadt bennem azok irant, akik azzal, hogy hittek benniink,
nagy kockazatot vallaltak. Nem akartuk, hogy csalodjanak benniink,
éppen ezért mindent megtettiink, hogy egyszer biiszkék legyenek rank.
Csucsteljesitményt kellett nyujtanunk, hogy partfogéinkat szégyenben
ne hagyjuk.

Ezt meg kellett mondanom Drinkeréknek, miel6tt hazamegyek.

Mennyivel masként alakul az életiink, hogyha biznak benniink! Uj
er6k tamadnak benniink, a léleknek olyan mélységei tarulnak fel,
amelyekr6! eddig fogalmunk se volt. Az akarat megerdsodik és olyan
hatérozottan tor célra, hogy még a lehetetlent is megvaldsitja. Igy segit
Isten. Mindig ujabb és ujabb lehetéségeket ad. Miért hasznaljuk olyan
ritkan ezt a varazseszkozt? A vilagot paradicsomma lehetne valtoztatni.
Semmiféle izmus nem lenne tobbé fenyegetd veszély. Feleslegessé valna
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az Egyesiilt Nemzetek SzOvetsége is. Megvalésithatnok az emberek
testvériségét és nem kellene tobbet beszélni rola.

Uj életet kezdtiink, amikor a ,,szemkézti” hazba kéltdztiink. Tartoz-
kodasi engedélyiinket az eurdpai haborira valo tekintettel meghosszab-
bitottak. Félévenként kellett meghosszabbitani, de senkit se kényszeri-
tettek, hogy a habori alatt elhagyja az Bgyesiilt Allamokat. Uj mene-
dzseriink keze alatt biztonsagban voltunk. Az utdbbi évek gondjai nem
takartdk mar el a lathatirt. Uj erdvel és bizalommal rendeztiik be
életiinket. Johanna vallalta a {6zést, Hedvig a mosast, Agota varrt,
Maria foltozott, Martina takaritott, a fitk tisztitottak a csalad cipéit és
a mosogatasnal segitettek. Gyorgy volt a beszerz6. A levelezés az én
gondom volt, dr. Wasneré pedig a kdnyvelés. Amikor elhagytuk Auszt-
riat, Gyorgy kérte meg monsignore Wasnert, hogy legyen a pénztaro-
sunk. A kritikus években, amikor nyakig iltiink az adéssagban, tgy
gondoltuk, hogy addig nem lehet kiilon pénziink, amig mindent vissza
nem fizettiink. Minden pénz, minden szamla az 6 kezében volt és ha
valami kellett, Gyorgy is, meg én is monsignore Wasnertdl kértiink. igy
biztonsidgban voltunk, hogy nem lesz pocsékolas és konnyelm(iskodés.

A kislinyok is szerettek volna hangszeren jatszani, de az iskolai
tanulassal nem lehetett 6sszeegyeztetni. Amikor Philadelphiaban egyik
régi tanarnémmel taldlkoztam, aki szintén menekiilt volt, elmondta,
hogy lakast keres. Nekiink tanitondre volt sziikségiink. Meghivtam
hozzank. Beleilleszkedett a csaladi kozosségbe. O lett a , Tante Lene”.
Késébb rajottiink arra, hogy ez milyen szerencsés dolog volt, mert a
gyerekeknek sokat kellett gyakorolniok, zongorazni, hegediilni, fuvo-
lazni, no meg a friss levegén is tartozkodni. Errél Tante Lene gondosko-
dott. Mr. Schang azt ajanlotta, hogy két karacsonyi hangversenyt
tartsunk a Town Hallban. Ez Gj miisor volt nckiink is. Monsignore
Wasner a nagy konyvtarakban karacsonyi motettakat keresett. Amikor
talalt néhanyat, hazahozta 6ket, lemasoltuk és csak utdna johetett a
préba. Amerikai meg angol karacsonyi dalokat kellett tanulnunk. Dr.
Wasner el6bb atirta és hangszerelte Sket.

Karacsony vigiliajan koltoztiink a kékzsalus hazba. Az egyik kedves
szomszédasszony megkérdezte, mit segithet. Azt kérdeztem téle, hol
lehet libat vasarolni, mert karacsonykor ezt kell venni - ha megenged-
heti maganak az ember. A baratsagos Betty autdjaval elvitt a philadel-
phiai piacra, mert ,,az osztrakoknak karacsonyra foltétleniil liba kell”.
Latszott rajta, hogy nem akarja elrontani karacsonyunkat.
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Kozvetlen karacsony utan elkezd4dott a tanitas, illetve a tanulas. Ez
mar nem altalanos iskola volt, mint amikor a kék busz vezetéje volt a
taniténk. Ez mar gimnazium volt és Betty lett a tanarnénk. Megtanitott
Amerika torténetére, jelenére, az amerikai életmodra és gondolkodasra.
Hamarosan j6 baratndk lettiink. Abbél, amit borzalmas angolsaggal
mondtam neki, megallapitotta, hogy ilomvilagban élek és fogalmam
sincs a pénzrdl. Amerikai életmoédunkat illetden észrevette, hogy tojas-
bol frissen kelt csirkék vagyunk, akiken még ott van az eurépai gondol-
kodas tojashéja. El6szor a beszédem. Két tanitom: dr. Johnson és a kek
busz soférjének hatasa alatt volt: , Betty, ki az a két fické odaat?”

Majdnem elajult, amikor meghallotta.

~Maria, igy nem szabad beszélni. Ez helytelen!”

Sajnaltam a dolgot, de hatarozottan emlékeztem arra, hogy dr. John-
son fickot mondott ur helyett.

.Ne mondd tobbé, oké, ez nagyon kozonséges!”

,Oké. Betty” — feleltem.

»De Maria! ez valoban nagyon kozonséges!”

Még nagyon sokszor kellett figyelmeztetnie. Dr. Johnsontol tanult
mondatokat és kifejezéseket nem hasznalhattam tobbé, legalabbis akkor
nem, amikor Betty hallotta.

Ez csak egy része volt a nevelésnck. Mindent elkovetett, hogy megta-
nitson a pénz értékére.

Kétségbeesetten probalta megmagyarazni: , Maria, most mar nem
vagy gazdag, szegény, nagyon szegény vagy.” Ez szomor( valosag, de
kegyetlenség volt téle ezt ilyen nyiltan a fejemhez vagni. Ekkor hasz-
naltam utoljara dr. Johnson egyik kifejezését, majd a szobamba men-
tem, sirtam egyet és nagyon bantott, hogy az amerikaiak ilyen targyila-
gosak és szivielenek. Ok nem értenek meg minket és mi se értjik meg
Gket. Rettenetes volt, hogy Betty amerikai targyilagossagaval nem jott
ra arra, hogy mennyire faj, amikor allandodan a szegénységemet emle-
geti.

Megtanultuk azt is, hogy semmiféle becsiiletes munka nem kiscbbiti
az embert. Még annyira europaiak voltunk, hogy szégyelltiik, amikor
valaki hazimunkankat latta. Ha vélctleniil a konyhaban, pincében vagy
a kertben dolgoztunk és lattuk, hogy vendégek jonnek, kimentiink a
hatso ajton és elol jottiink be, hogy még véletleniil se gondoljak, hogy
dolgoztunk. Az eurdpai eléitéleteket még nem tudtuk levetk6zni. Sze-
rencsére nem volt pénziink és egészen alulrol kellett kezdeniink. Na-
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gyon sok mas menekiiltre is gondolok, akikkel idénkint New Yorkban
talalkoztunk. Az egyik pl. igazgaté volt, vagy ehhez hasonlé Eurdpa-
ban. Természetesen ,,vezetd allasra” vart. Pénzt is hozott magaval, de
az a megélhetéshez kevés, a meghalashoz sok volt. A pénz akadalyozta
meg abban, hogy mindent alulrél kezdjen. Most piszkos, fiitetlen szoba-
jukban licsorognek bundaban, kesztyiben. Az értékes id6 ezalatt el-
vész, a .vezetd allas” pedig elmarad. Ezt a szcrencsétlenséget elkeriil-
tik. Nagyon szigoru iskoldba jartunk, de ma halasak vagyunk ezért.
Most mar ha farmunkon meszet vagy tragyat szorunk és varatlan
vendégiink érkezik egy ragyogéd Cadilleckel, csak intiink és odakial-
tunk, hogy azonnal joviink és senki se botrankozik meg czen.

Azon a reggelen Merionban eddig még nem jutottunk el. Estére
vacsorara hivtak ismeréseink. Baloldali szomszédom egy elegans csinos
fiatalember volt. Ki tudna leirni szornyiilkodésemet és megrokonydode-
semet, amikor masnap teherauté mellett lattam piszkosan, szénporosan.
Szenet lapatolt egy pincébe. Félrenéztem, hogy ne hozzam zavarba.
Zavarba? Miért?

.J6 reggelt, baroné! Nem ismer meg?” — harsogta tal a lezadulé szén
zajat. A szénszakmaban szerctett volna érvényesiilni és egészen alul
kellett kezdenic. Mennyire mas és milyen jozan vilag!

Betty boldog volt, amikor egyik nap bejelentcttem neki, hogy gyalog
megyek a varosba (10 mérféldnyire), hogy pénzt takaritsak meg. Majd-
nem meghatottan figyelmeztetett, hogy azért ne vigyem tulzasba a
takarékossagot. Csalodasa annal nagyobb volt, amikor megmondtam,
hogy szines filmet akarok vasarolni.

Most valami nevetséges dolog kovetkezett, amikor azt mondta: ,,Ma-
ria, te most szegény vagy, nc felejtsd el!” A megjegyzés miatt akkor
sirtam utoljara, s anélkiil hogy megsértddtem volna, diadalittasan néz-
tem ra és mondtam: nem, mi nem vagyunk szegények, csak pénzink
nincsen. Ebben a pillanatban fejeztem be az cls6 osztilyt, hogy a
masodikba léphessek.

Janos szoszi fiirtjeivel olyan aranyos volt, amikor mindenfelé¢ ugy
tipegett, mint valami kis pingvin. Ezt foltétlentil meg kell orokiteni.
Nem varhattam a filmezéssel addig, amig tobb pénzink lesz, mert hatha
addig Janos mar egyetemi hallgato lesz. Erthetd, hogy azonnal fényké-
pezni akartam 6t, mégpedig szines filmmel. Legszebb irodalmi kifejezé-
seimmel akartam megmagyarazni Bettynek, de hidbaval6 volt minden
igyekezetem. Nem értette meg.
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Gondoltam, hogyha majd a kész felvételeket mutatom meg, tobb
sikerem lesz. De jaj!

»Van filmvetit6tok és vasznatok is?”

A vasznat ugy kaptuk, de a vetitdgépet — akartam magyarazni, hogy
a t6le tanult modszer szerint — meg a moso6- és varrogépet nem pénzért,
hanem részletre vettiik.” Nagyszer(i dolog ez a részletre vasarolas.
Havonta csak 0t dollar részletet fizet az ember s harom év malva ové
a gép! Betty egyreszt biiszke volt fejlédoképes tanitvanyara, masrcszt
haragudott a vetitégép miatt. A varro- és mosogéppel meg volt eleged-
ve, mert azok gyakorlati célt szolgalnak, de a vetitégép nem ment a
fejébe. Még a lemezjatszot is megértette és jovahagyta, amikor megma-
gyaraztam neki, hogy mas korusokat is kell hallgatnunk, de a vetito-
gép...!

Nagyon sok kedves orat toltottiink kettesben: a tanitd meg tanitva-
nya. Hol sirtunk, hol nevettiink, kozben magasabb osztalyba Iéphet-
tem.

Koriilményeink nem engedték meg, hogy nagy tarsasagi életet él-
jink, de volt nagyon kedves, kis barati koriink. Nagyon szivesen
toltottiik vellik szabad estéinket és vasarnapjainkat. Kozéjiik tartoztak
Drinkerék. Szerencsés véletlen vezetett hozzadjuk, az igazi, 6szinte zene-
rajongokhoz. Nem lehet elfelejteni Harry lelkendezését, amikor egy-egy
dalunkat hallotta, tapsolt, ,hogy volt, bravo!” elismerésével az ismét-
lést keérte.

Zenerajongasat bizonyitja, hogy Johann Sebastian Bach gyijtemé-
nyes miiveihez {ij angol forditast készitett. Nemcsak jobban ragaszko-
dott 2 német eredetihez, hanem konnyebben énekelhetd is volt.

Akkoriban ismertiik meg madame Merion Freschlt. Hires énektanar-
né volt. Minden hangképzési nehézségiinket megoldotta. Minden éne-
kesnek vannak kritikus pillanatai. Nekiink is voltak. Ilyenkor mindig
segitett.

Az igazan nagy segitdnk, szinte f6nyeremény volt szimunkra Miss
Alix Williamson.

Akadt nehézséglink béven a gyerekszobaban is. Az idésebb gyere-
kek nevelése viszonylag konnyebb volt, bar azokkal is fordult el6
probléma. A kis hazudozoét blintetni kellett. Martinaval fordult 16 talan
a legnagyobb eset. Roviddel az eskiivé utin megmondtam neki, Johan-
nanak és Hedvignek, a harom legkisebbnek, hogy szabadon jatszhatnak
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a parkban, de késhez, ollohoz, gyufahoz ne nytljanak. ,, Aki nem fogad
szot, kikap.”

Nem sokkal utdna Martinanal egy nagy kést lattam. Elvettem téle és
egyet raiitottem. Komolyan ment el onnan. Majd a legnagyobb ollét
hozta ki a szobabdl, madzagra kototte és ugy hizta maga utan. Sz
nélkiil elvettem tdle és minden magyarazat nélkiil kapott egy nyakle-
vest. Most mar figyeltem. Tetten értem, hogy koténye zsebében van a
konyhai gyufaskészlet. Egy fa alatt akarta elasni. Bevittem a hazba,
térdemre fektettem és jo alaposan elpaholtam. Ez mar tobb volt a
soknal! Egyetlen arva konny se hullott a szemébdl. Megkdonnyebbiilten,
mosolyogva mondta: - és ez nala nagy ritkasag volt, hogy beszélt ~ , Ne
félj’, tobbé nem teszem. Csak kiprébaltam, komolyan mondtad-e?”

Igéretét megtartotta.

De most, annyi év utan sokkal nagyobb volt a baj. Lorli azon farado-
zott, hogy Philadelphia, sét egész Amerika legrosszabb kislanya legyen.
A néhany hénap alatt, amiéta iskolaba jart, valosagos vad indianna lett.
Szemtelen volt, feleselt, de tdbbnyire olyan huncutul vilaszolt, hogy
alig tudtuk megallni nevetés nélkiil. Szegény Rosemarie sokat szenve-
dett miatta, mert allandoéan szekalta, piszkalta, de konnyen megtehette,
mert talan a vildg legtiirelmesebb, legjobb szivi teremtménye volt, akit
kinozhatott, dirigalhatott.

Akkor gondoltam vissza didkéveimre. Lorlinak nem mertem meg-
mondani, hogy én is ilyen voltam, talan még csintalanabb is. Emlék-
szem, hogy egyik tanitondém az osztaly elé allitott és mérgében mar nem
tudott mast csinalni, amikor nagyon felbosszantottam, mint hogy azt
mondta: ,,Szivbdl kivanom, hogy egyszer pont ilyen csintalan kisla-
nyod legyen!” Kivansaga teljesiilt.

Lorlinak mindig djabb otletei timadtak. Kifogyhatatlan volt. Egy
alkalommal a tiikor el6tt allt és nézegette magat, szemmel lathatéan
tetszelgett.

~Mama — kérdezte irtatlanul ~, hol van a kedvességem meg a szépsé-
gem? Patsy mamaja mondta, hogy nagyon szép vagyok. Igaz ez? Egy
otodikes is mondta, hogy én vagyok a legszebb lany az iskolaban.
Mutasd meg, hogy mi a szép rajtam!” O, 6! — gondoltam magamban.

Este, amikor a kandall6 elétt stoppoltunk, Agotihoz fordulva mond-
tam: ,,Olyan kdr, hogy az aranyos, szép kislanyok idével megcsunyul-
nak. Lorli is milyen aranyos, szép volt Salzburgban. Most meg egészen
16képii lett.” Ez hasznalt. J6val kés6bb, amikor mar veliink szerepelt,
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bocsinatkérden mondta: ,En csak elrontom a képet, de igyekszem
minél jobban jatszani, hogy észre ne vegyék kinezésemet.” Evekig nem
nézett tiikorbe. Frizurdjat is mindig testvéreivel csinaltatta meg. Na-
gyon torkos is volt. Ami ennivalot talalt a féétkezésen kiviil, mindent
folfalt. Karacsonyon és sziiletésnapokon kiviil sohase volt nalunk nya-
lanksag. Egyik este Harry Drinkeréknél muzsikéaltunk, é pedig azalatt
édességet keresve felforgatta az egész lakast. A legszigorubb tilalom
ellenére bement monsignore Wasner szobajaba. Egy doboz ostyat talalt,
ami a szentmiséhez volt el6készitve. Mind megette. Este sirva aludt el.
Kegyetlen sorsra jutott, masnap sziletésnapi linnepsége elmaradt. Ez
volt élete legnagyobb buintetése, pedig sokaig nem volt egyetlen nap
se, hogy ki ne kapott volna. Nyulszivi testvére ilyenkor vele sirt, de
a kis haszontalan agy tett, mintha nem 6 lenne a rossz, hanem az
egylttérz6 masik. Evekkel késébb gvakran ugrott a nyakamba és megko-
szonte, hogy olyan szigoruan fogtam és rendre, fegyelemre tanitottam.

Janos a lakészobaban nagy rendetlenséget csinalt: szétszorta jatékait.
Ebed el6tt kértem, hogy szedje 6ssze. A masfél éves csoppség elém allt
és szembe mondta: ,,Nem!”

»De igen!”

,.De nem!”

Néhanyszor igy feleselgettiink. Meg kellett vernem. Az els6 verés
utan elém allt, vaskos kis labaival dobbantott is, majd mondta: , nem,
nem, nem!”

Jott azonnal a masodik verés is, s6t a harmadik is, mert megismétlé-
dott az elébbi jelenet. Konnybelabadt szemmel odajott hozzam és a
fiilembe sugta: ,,de igen!” és azonnal el is aludt. Ez a tapasztalat sokaig
elég volt neki. A nevelés miivészet s pont az a milvészet benne, hogy
az ember tudja, hogy mikor szabad a gyermeket megverni és mikor
ncm. Az egyik gyereknek sziiksége van cerre, a masiknak nincs, avval
csinjan kell banni. Rosemarie-nek elég volt mondani ,.de Illi” ~ ez volt
a beceneve és mar sirt is, annyira érzékeny volt. A Szentiras azt mondja:
.Aki gyermekét szereti, a vessz6t nem kiméli.” Manapsag megforditot-
tak ezt a bolcsességet, kimélik a vesszét és elrontjak a gyermeket.
Remélhetéleg el6bb-utobb elhagyjak azt a nevelési elvet, hogy azt
tegyen a gyerek, amit akar, mert a fiatalos jokedvet tonkreteszi a
szeszély.

Pénziigyminiszterink: dr. Wasner egyik reggelinél bejelentette,
hogy csak 6tven dollarunk van,
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A szeptemberi hangversenykorutig még négy hénap volt és az biztos,
hogy 6tven dollar nem elég. Osszeiilt a csaladi tanics. Nemrégiben
lattunk Pennsylvanidban egy holland kézimunka-kiallitast, ami nagyon
érdekes volt. Egyes darabok j6 aron el is keltek. Mivel most senkinek
se énckelhetiink, a masik pénzszerzési lehetdséget, a kézimunka-kialli-
tast valasztottuk.

A karacsonyi és sziiletésnapi ajandékok bebizonyitottak, hogy csala-
dunkban sok tligyes kéz van. A kovetkezé hetekben szorgalmasan
nekilattunk a munkanak, és bér-, papir-, fa-, agyag-, linleum- és
ezlisttargyakat készitettiink. Drinkeréknél megismerkedtiink a Smith
névérekkel, Eleanor és May-val. Mindkett szobrasz volt és annyit
segitett, amennyit csak tudott. Kiilondsen nagy segitségiinkre voltak az
anyagbeszerzésben. Megmondtak, hol égethetjlik ki az agyagot. A kial-
litds végiil is olyan jol sikeriilt, hogy sok targyat megrendelésre kellett
elkésziteniink és azt ajanlottak, hogy New Yorkban ismételjitk meg a
kiallitast.

A ravebhilli zarda fénokndje rendelkezésiinkre bocsatotta autdjat és
azzal szallitottuk a Trapp csaldd kézimunka-kiallitasat New Yorkba.

Gyorgy jaték gyerekbutorokat készitett, Martina tigyesen befestette
azokat és nagyszerii talcakat, dobozokat is gyartott. Johanna mivészi
keramiat, Werner lUgyes eziisttargyakat, Hedvig bordiszeket készitett.
Miria fafaragast és Agota pedig lindmetszetet. Sok dolgot vihettiink
magunkkal. Csak Rupert meg én voltunk ligyetlenek. Mi vittik el és
rendeztiik a kiallitast.

Hamarosan tobb volt a megrendelés, mint az idénk. Arra jé volt,
hogy szeptemberig kihliztuk adéssag nélkiil. Most mar a helyes Gton
voltunk. Megértettiik, hogy a munka nemesit és annak, aki dolgozni
akar és tud, annak Amerika ma is a korlatlan lehetéségek hazija.
A lehet8ség kihasznalasa rajtunk mulott. Megtanultuk azt is, hogy csak
ugy lehetiink igazan amerikaiak, az Gttor6k népének tagjai, hogyha
magunk is att6rék lesziink!
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NEGYEDIK FEJEZET

A legy

Végre elérkezett szeptember! Egy szép napon hatalmas autébusz allt
meg hazunk el6tt a Merion Roadon. Ezattal piros volt, a leglijabb tipust
farmotorral. Ugyanaz a sofér jott vellink, aki mar kétszer veliink volt.
Csomagolni kezdtiink és 6szintén oriilt, amikor meghallotta, hogy Ja-
nost is magunkkal vissziik. Kedvéért atrendezte a kocsit, mert igen
szerette a fiucskat.

Tante Lene és Marta otthon maradt a kislanyokkal. Marta Maria
salzburgi iskolatarsa volt. Annak idején Svédorszagba jott veliink Ja-
noska nevel6ndjeként. Akkor tort ki a haboru és nem mehetett haza.
Veliink jott Amerikaba is. Kozben rajottiink arra is, hogy a tanulashoz
nem foltétleniil sziikséges az iskolabajaras. Azt még nem tudtuk, hogy
lakas se szitkséges, elegend6 egy autobusz is.

Egyik baratnénk felajanlotta, hogy veliink jon és a hangversenyek
alatt vigyaz Janosra.

Mennyivel mas volt most a bucsuzas, mint évekkel ezel6tt! Elészor
mindent magunkkal kellett cipelni és a gyerekeket idegenben, intézet-
ben elhelyezni. Masodszor mar ismerésoknél hagyhattuk 6ket és hol-
minkat elraktaroztadk. Most viszont sajat otthonunkban maradhattak ¢és
jo baratok vigyaztak rajuk. A vilag masik részén gyokerestiil kitépett
és az 6cean masik partjara attelepitett tizagl fa lassan megeredt. Soha
nem lehet tudni, hogy az ilyen atiiltetés sikeriil-e. Mi boldogok voltunk
és oriiltlink annak, hogy a mi esetiinkben sikerilt.

Konnyes blicsizas utan eldszor New Yorkba mentiink. Masnap egy
College-ben hangversenyeztiink. Mr. Schang is ott volt. Ez volt elsé
hangversenyiink vele. Hatvanotot kotottiink le az egyik parttol a masi-
kig. Ismét egy fontos és sorsdonté pillanat.

E. C. Schangot mar ismertiik. Tobbszor voltunk az irodajaban, 6 is
meglatogatott minket Merionban. Hangversenyrendezésben nagy ta-
pasztalata volt és j6 tanacsokat adott a miisor dsszeallitaisahoz. Ennek
koszonhettiik, hogy mindenki vitt magaval valamit hangversenyiink-
rol: a michigeni haziasszony, a kansasi farmer, a nyugati marhatenyész-
t6 éppugy, mint a zeneértd szakember. Eddig latinul és németil énekel-
tiink. EzGttal mar angolul is. Az angol madrigalok és népdalok kozott
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nagyszerii darabokat talaltunk. ,.Sweet Honey, Sucking Bees, Early One
Morning, Just as the Tide was Flowing stb...” Misorunk 6t részbdl llt.
Elészor egyhazi énekek és tizenhat-tizenhetedik szazadi mesterek re-
mekmiivei, masodszor hangszeres muzsika, harmadszor madrigalok,
balladdk, negyedszer osztrak népdalok és 6todszor angol és amerikai
dalok kovetkeztek. Valodi igazgyongyoket talaltunk a régi amerikai
népdalok kozott.

Gyakran csodaltam Mr. Schangot, milyen egycdilallo ligyességgel
oldott meg minden nehézséget. Szinte hihetetlen, hogy mindig megta-
lalta a kell§ szo6t. Akar mlivészndvel, Harry Drinkerrel, kislannyal vagy
velem beszélt, csodalatra mélto tapintattal és tisztelettel beszélt.

A College-ben Mary Rose névér, egy jambor apaca rendezte az el6-
adast. Nagyon kivancsi voltam, hogy mit mond majd neki, hogy 6romot
szerezzen. Kezet nem csokolhatott neki, ruhajat se csodalhatta, kiilon-
ben is életében elbszor talalkozott ilyen kozvetleniil apacaval. Itt van
mar! ,Mary Rose n6vér, bemutatom Mr. Schangot, menedzseriinket.”
Néhany kedves sz6 jobbroél és balrél és Mr. Schang maris csodalkozastol
megilletett hangon mondta: ,,Mary Rose névér, életemben még nem
hallottam ilyen csodaszép kiejtést, mint az Oné.”

Ismétlést koveteltek toliink. A hangverseny 4j élmény volt szamunk-
ra, mert mindenben kovettiik Uj menedzseriink utasitasat és tanacsait.

.Ne legyenek olyan merevek! Mosolyogjanak egy kicsit!

Ne torédjenek a kozonséggel, ne nézzenek olyan komoran, hanem
deriisen, vidaman, felszabadultan!”

Ez mind nagyon szép, de ha ,gondtalanul, derisen, vidaman, felsza-
badultan” kell nézni, az mar nem az igazi, gondoltuk. A legkellemetle-
nebb az volt, hogy az az ember, akinek legjobban akartunk tetszeni,
ott lilt a teremben. Ennek ellenére nagyon jol sikeriilt a hangverseny.
Mr. Schang telt képpel mosolygott, szivbdl gratulalt tobbszor is derfs
abrazatunk miatt.

Masnap, amikor a szallodaba j6tt elblicsuzni, az autébusz mér indu-
lasra készen allt, hogy a nyugati partra vigyen, bicsizéul mondta:
»Valami hianyzik eléadasukbél, de nem tudom, mi. Prébaljanak kézvet-
lenebb, jobb kapcsolatot teremteni a kozonséggel.”

Ett6l fogva a ,hianyzik” sz6 kisértett minket. Nagyon kritikus szem-
mel figyeltiilk magunkat. Gyorgy az elsé sorban ilve figyelt. Sokat
segitett ugyan, de nem jottiink ra sehogyan se, hogy mi , hianyzik”. J6k
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voltak a hangversenyek, nagyon is jok. A hallgatosdg is meg volt
elégedve, meg is mondtak, de valami mégis hidnyzott...

A Los Angeles felé vezetd 66-os Gton nagy oromiinkre indianokkal
is talalkoztunk. May Karoly indiantorténetein nevelédtiink. Az apacsok
fénokének, Winnettounak torténete konnyekig meghatott benniinket
annak idején. Most vértestvéreit lattuk. Mar régen vartuk azt a pillana-
tot, hogy New Mexiké felé a Pueblo Lagunan mehetiink keresztil.
Készenlétben tartott féenyképezégéppel vartam erre. Végtil megkérdez-
tem a sof6rt: ,,Mikor érkeziink Pueblo Lagunaba?”

O, mar t6bb mint tiz perce elhagytuk! De miért?”

.Hat az indidnok miatt! Egyszerlien elrohantunk mellettiik?” Annyi-
ra nekikeseredtem, hogy sirni tudtam volna. A kocsi végébe mentem,
hogy elkendézzem érzéseimet. A sofér latta a visszapillant6 tiikkorben,
hogy mit csinalok. Nagyon szerencsétlennek éreztem magamat és ezt
nem tudtam eltitkolni. A sofér sohase gondolt arra, hogy valaki az
indianokra pazarolja a filmjét. De gondolhatott volna erre, hiszen nége-
reket is fényképeztem. Azonnal megfordult és visszamentiink Pueblo
Lagunaba. Ott lattunk el8szér kozvetlen kozelrdl indidnokat. Ok is pont
olyan kivancsian nézték szokatlan, ismeretlen osztrak népviseletiinket,
mint mi 6ket. Baratsagos, kedves emberek voltak. Megnéztiik templo-
mukat, néhany jellegzetes agyagedényt vettiink t6lik. Osztrak népdalt
énekeltliink bucstzoéul, és reszketé kézzel fényképeztem Oket. Elsd
képem az volt, hogy szoszi Janoskank egy hasonlo6 koru fekete indian
fiteskat olel at. Valami méltosagteljes, szomor( vonas volt az indianok
arcan. Azébta is, valahanyszor indiannal talalkoztam, ezt a jellegzetes
vonast latom rajtuk. Kolcsonos egylttérzés, barati megértés volt ben-
niik, hiszen minket is szam{ztek hazankbol. Ok otthonukban lettek .
hazatlanok. Azoéta is, hogyha alkalom adodik, felkeressiik 6ket és annyi
idét toltiink kozottiik, amennyit csak lehet.

Utunkon sok érdekes, természeti csodat lattunk: az arizonai kavicssi-
vatagot, a megkoviilt erd6t, Grand Canont, a kaliforniai homoksivata-
got. Mindeniitt csak nagyon rovid ideig lehettiink, de ez is elég volt,
hogy nagyon megszeressiik ezt a hatalmas, rendkiviil érdekes orszagot.
Los Angeles kiilvarosa, Hollywood nagyon kiabranditott minket. Ott
mindent a filmvilag keritett hatalmaba és még a kornyezetet is termé-
szetellenessé valtoztatta. Sehogyan se illettiink ebbe a kornyezetbe!

Seatle felé vezet6 tton lattuk elészor a Csendes-Oceant. Santa Barba-
raban kellemes napot toltottiink Lotte Lehmann tarsasagaban. Az indi-
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an misszi6 Reedwoods, Josemite Valley, Sequoa nemzeti park, az arany-
kapu hidja, Carmel by the Sea, a masik Reedwoods, az oregoni laginak,
a hofodte hegycsicsok a Seattle-6bol mind mind mesébe ill6 latvany.
Oriasi kiterjedés, gazdagsag, vad természeti szépségek, hihetetlen szél-
sOségek, a nemzeti biiszkeseég alkotja Amerikat.

Mar nagyon sok helyen hangversenyeztiink és még mindig nem
jottiink ra, hogy mi , hianyzik”...

Visszafelé Colorado allamban Denverbe érkeztiink. Elére figyelmez-
tettek, hogy az ottani kozonség zeneérté és klasszikus miisort var
téliink. Ez nem okozott kiilondsebb gondot. Elhagytuk a népdalokat és
legkomolyabb misorunkat, balladékat adtunk el6. A végén mégis meg-
sajnaltuk azokat, akik annyira nem értenek a zenéhez, hogy ezt megért-
sék és élvezzék.

Amikor meghajlassal koszontem meg a tapsot, odasiigtam dr. Was-
nernek: ,legszivesebben jodliznék egyet”. Misorunkban ez nem szere-
pelt, ezért be kellett jelenteni. Szamomra ez mindig nagyon kinos volt
és mindig elpirultam. , Raadasul jédlizunk.”

A jodlizasnal mély lélegzetet kell venni és meglehetésen sokaig kell
tartani. A jodli kozepe felé egy légy kellemetlenkedett az arcom el6tt.
Rettegve figyeltem, hogy most mi lesz? Tudtam, hogy hamarosan mély
lélegzetet kell vennem, és ha lenyelem a legyet? Elkergethettem volna,
ez lett volna a legegyszer(ibb és célravezet, de amikor lampalazzal,
izzadtan kinlédtam ott, eszembe se jutott. Nagyot lélegeztem és amitél
feltem, bekovetkezett, bekaptam a legyet. Azt hittem, megfulladok.
Tisztességes kohoges, krakogas is segitett volna. Igyekeztem fegyelmez-
ni magamat, de belekékiiltem, lilultam az erélkodésbe. Nekem kellett
énckelnem a vezérszolamot, de képtelen voltam. Nélkiilem énekelték
végig, én meg fuldokolva, hiiledezve, inkabb holtan, mint elevenen
alltam ott. Talpraesett gyermekeim foltalaltak magukat és nélkiilem
énekeltek. Mire befejezték a jodlizast, lenyeltem a legyet. Megfeledkez-
tem arrol, hogy szinpadon vagyok és egész természetes egyszerliséggel
jelentettem be: ,,Bekaptam egy legyet. Ilyesmi még nem tortént velem.”

Meglepd hatasa volt ennek az egyszerii bejelentésnek. Jéiziit nevetett
a kozonség és nem akarta abbahagyni a harsogd kacagast. Amikor
lecséndesedtek, megmondtam, hogy karpoétlasul a rosszul sikeriilt jodli-
ért, osztrak népdalt énekeliink.

.Fiatal vadaszrol van szo, aki orakig cserkészi a zergét, mig végil
megtalalja a zergét és lelovi.” A zerge szo helyett valami mast mondtam,
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ami félreértésre adott okot. Hihetetlen sikerem volt. Ilyen vicc forgott
talan kozszajon akkoriban? Nem tudtam. En nem taldltam olyan nevet-
ségesnek és amikor gyerekeimre néztem, lattam, hogy 6k is nevetnek
és a nevetéstdl alig allnak a labukon. Amikor kinevették magukat,
belekezdtem a dalba, ami jédlival kezdddott. Rovid sz6lo utan kapcso-
lodtak be a tobbiek, de amig egyediil énekeltem, a komisz Werner
odasigta, hogy mit mondtam az elébb. Meg tudtam volna fojtani ott
a kozonség elbtt ezt a haszontalan kolykot. De megtortént a hihetetlen.
Megtalaltuk azt, ami , hianyzott”. Pillanatok alatt osszeforrtunk a ko-
zOnséggel. Megtort a gonosz varazs, megvolt a kapcsolat hallgatoinkkal.
Meg is magyaraztuk hallgatoinknak: , Ezt az el6adast nem hangverseny-
nek tekintjiik, hanem zenei tarsalgasnak, amire otthonunkba hivjuk
meg Onoket, Onok pedig azt az érzést keltették benniink, hogy sajat
otthonukban latogatjuk meg Onoket.”
.Eljen a légy!”

OTODIK FEJEZET

Stowe Vermont allamban

Karacsonyra ismét vissza kellett utaznunk, hogy hangversenyezhes-
siink a Town Hallban. Amikor Mr. Schang meghallgatott minket, a
boldogsagtol csak ugy ragyogott. ,Na végre! Megtalaltak azt, ami eddig
hianyzott. Mindig éreztem, hogy elébb-utobb rajonnek. Mindjart mas-
ként hat az egész és maguk is egész masként néznek ki!” Finom humor-
ral mondta, hiszen mi is rajottiink, hogy razs, festék nélkiil olyanok
vagyunk a rivaldafényben, mint a kisértetek, a lanyok is zéldek, sapad-
tak voltak, mintha betegek lennének. Ettdl kezdve sminkeltiik magun-
kat. A karacsonyi hangverseny bombasiker volt. Mindenki elégedett
volt. Mire véget ért az elsé idény a Columbia Concert rendezésében, mar
elertik célunkat: nem csalédtak benniink, hogy miivészeik kozott
szerepeltettek. Az érdeklédés fokozédott. Masodik korutunkon kilenc-
venhat, a harmadikon mar t6bb mint sziz el8adas szerepelt. ,....és
mindent hozzakaptok.”

Tehat az igéret masodik fele teljesedett rajtunk. Minden: baratok,
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munkalehet6ség és er6 a munkahoz. Minden adéssigunkat pontosan
torleszthettiik.

Karacsony kivételével szeptembertdl aprilisig tton voltunk. Az elsé
évben komoly anyagi gondokkal kiizdéttiink. Csak a legolcsobb szallo-
dakra tellett. Az ottani piszok és az emberek, nagyon lehangoltak
minket. Mindig lopva érkeztiink és titokban tavoztunk. A masodik
évben mar nem tudtuk ezt elviselni. Pénziink nem futotta, jobb szallo-
dara még nem telt, ezért turistaszallasokon huzédtunk meg. Ezek ennyi
személy szamara kicsinyek voltak s emiatt kiilon kellett lenniink. Az
autobusz ugy szedett 0ssze minket. A legtobb esetben még étterem se
volt a kozelben. Ennek ellenére kényelmesebb és kellemesebb volt,
mint az olcsé szallodak. Mr. Schang vetett véget az ilyen utazasnak.

. Hogyha jol akarnak szerepelni, akkor tisztességesen kell lakniok és
rendszeresen taplalkozniok. A harmincot centes ebédek csak a gyomrot
toltik meg, de nem taplalnak.” Igaza is volt. Ezért voltunk kimeriilteb-
bek a tizennyolc hangverseny utin, mint most, amikor tobb mint
szazszor szerepeltiink,

Minden j6 volt, csak az nem, hogy az év legnagyobb részében tavol
voltunk a legkisebb lanyoktol. Ezalatt zenei téren olyan szépen fejl6d-
tek, hogy komolyan felvetédott a kérdés, nem szerepelhetnének-e
veliink egyiitt? Igen am! De hogyan lehet 6sszeegyeztetni a tanulassal?
Magunkkal kell vinniink a tanitonét, aki a gyerekekkel a szillodaban
és a buszon foglalkozik. Tante Lenének volt egy fiatal baratndje: Betsy.
O szivesen jott veliink. A legkozelebbi koruton az egyik parttol a
masikig mar Rosemarie és Lorli is vellink johetett. Tante Lene Reven-
hillben kapott 4llast. Marta és Janos maradt otthon. Oket is magunkkal
vihettiik volna, de az elsé probalkozas utan elvetettiik ezt a tervet, mert
Mairta nem birta az autobuszt. Tengeribeteg lett. Az egész csaldd Janos
kivételével a gurulo otthonban egyiitt volt.

Otodik koérutunk utan Merionban megiinnepeltiik, hogy nemcsak
adossagainkat fizettik ki, hanem megtakaritott pénziink is van a bank-
ban. Mindezt ot év alatt értiik el. Ez annyit is jelentett, hogy nyaron
nem kell Merionban maradnunk. Mindenki orult, amikor ebéd alatt
megtudta, mert nagyon kellemetlen volt a forré philadelphiai nyar.
Olyan paras volt a levegd, hogy a tapétak elvaltak a faltél, és ha
cipbnket éjszakara az 4gy ala tettilk, masnapra megpenészedett. Leg-
alabbis ezt allitottak a fitk, akik naponta fényesitették Gket. Nehéz
szovetruhaink, a feszes bluzok, nehéz cipdk és gyapjuharisnyak nem
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illettek ehhez az éghajlathoz. De mast nem vehettiink fel, mert nem volt.
Mindig a pénzhiany. Mindig a pénzkérdés volt a legfontosabb! Eurdpa-
bol hozott ruhdink elkoptak, bepiszkolédtak. Egy nap hasonlé mintaji
anyagot talaltam az alsévéarosban, csakhogy vaszon volt. Agota, a varré-
nénk mindjart mihelyt nyitott, mi pedig segitettiink neki. Husz dollar-
bol mindegyikiink kapott két konnyi, nyari ruhat. Mindent magunk
készitettiink, szoknyakat, blazokat, kotényeket. Magunk kotottiik a
férfiak harisnyait is. Piros harisnyaink divatosak lettek, mert rengeteg
fiatal lJany viselt hasonlé mintaju térdharisnyat. Minden ruhagondunk
megoldddott, amikor a lapossark cipd is divat lett. Egy kissé nehéz lett
volna otthon cipdt késziteni, bar Hedvig megprdbalta ezt is.

Baritaink majusban tervezték kirandulasukat, junius kozepén elbu-
csuztak és utrakeltek. Nekiink falusiaknak nagyon nehéz volt kiilvaros-
ban élni még akkor is, hogyha kiilonben olyan kellemes volt, mint
Merion. Még véletleniil se talaltunk kirandulasra alkalmas utat és
helyet. Otthon ez volt kedvenc szérakozasunk. Megprébaltunk az utak
mentén vandorolni, de az amerikaiak olyan j6 sziviek, hogy minden
masodik auté megallt, hogy felvegyen minket. Hogyha mellékutakon
barangoltunk, mindeniitt ott volt a figyelmeztetés: ,,Maganteriilet. Be-
lépni tilos.” Végiil is lemondtunk a kirandulasroél.

Mr. Schang mindjart a kezdet kezdetén megkérdezte: ,Nem gondol-
jak, hogy sokkal olcsdbb lenne sajat kocsijukkal utazni?” Két évig
gondolkodtunk ezen, mig belattuk. Alkalom kinalkozott, hogy hétiilé-
ses 1935-0s Lincoln kocsit vegylink négyszaz és egy nagy Cadillacot
otszaz dollarért. A tizenkét személy és poggyasza szimara nagy kocsik-
ra volt sziikséglink. Alkalom adédott, hat megvettiikk. Nem tudtuk,
hogy a Cadillacok javitasa sokkal tobbe keriil, mint a Fordoké, de a
kés6bbi id6 megtanitott erre is. Szinte megrészegedtiink az 6romtdl,
hogy autonk is van. Gyorgy és a fiuk jogositvanyt szereztek s igy sokkal
egyszeriibbnek mutatkozott a legkozelebbi hangversenykérut.

Drinkeréknek volt nyaraldjuk New Yersea allamban a Rancocas
Creek erddben. Egyszer mér voltunk ott. Nagyszerd volt a hatalmas
sator a foly6 partjan. Ugy éreztiik magunkat, mint Tarzan az serdében.
Csak az volt a baj, hogy kériilményes volt odajutni. Most, hogy auténk
is volt, a mienk lett az egész vilag. Elfogadtuk a kéthetes meghivast.
Béven kinalkozott minden lehetdség kirandulashoz, aszashoz, csonaka-
zashoz és még a favagashoz is.

Nagyszerl két hét volt, de majdnem tragédiaval végz6dott. Janost
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majdnem elveszitettiik. Vilagos, piros jatszéruhajaban egyenest a folyo-
nak iramodott ott, ahol harommeéteres mély viz volt. Azonnal elmeriilt
és a vizben maradt, mint valami piros hatalmas gomba ugy viritott a
vizben. Monsignore Wasner latta ezt és ruhastol, cipdstél utinaugrott.
Kihizta a piros gombat, aki tréfinak vette az egészet és csak nevetett.
Ha nem lett volna ilyen élénkszin{ a ruhaja, a mélyzold sotét vizben
nem vettiik volna észre. Attol kezdve nem hagytuk feliigyelet nélkil.

Hazafelé azt tervezgettiik, hogy hol tolthetnénk el a nyar tébbi részét
kissé hiivos helyen.

Otthonunk falan volt egy hatalmas térkép, amelyen megjeloltiik,
hogy hol hangversenyeztiink. Mindenkinek volt egy kedves helye,
ahova szivesen ment volna vissza. Senki se csodalkozott azon, hogy
Gyorgy a tengerhez kivankozott. En a Pueblo indidnokhoz szerettem
volna menni. Monsignore Wasner Kentuckyt szerette legjobban, a
fiatalok pedig a Rocky Montainban szerettek volna hegyet maszni.
Mindenkinek mas volt a kivansaga és mindenki védte a magaét.

Egy szép napon levelet kaptunk Mr. R-t6l, a Vermont allambeli
Stowe-bol. Azt irta, hogy tudomasara jutott problamank, a nyaralokere-
sés. Hisz féréhelyes lakast tud a rendelkezésiinkre bocsatani és meg-
gy6zddése szerint ott biztosan jol érezziik majd magunkat. A bér elfo-
gadhato volt. A tobbi tervet elejtettiik.

Alaposan megraktuk a két hatalmas autét, lakasunkat bezartuk és
kiilénosebb szivfajdalom nélkiil keltiink atra. Eszakra mentiink, abba
az allamba, amelyrdl sofdriink azt mondta, hogy ott még az ablakon se
érdemes kinézni, mert csak sirkovet gyartanak.

Minél északabbra mentiink, annal jobban hasonlitott a vidék az
osztrak tajhoz. Végiil megérkeztiink Stowe-ba. Elrobogtunk a baratsa-
gos hegyestornya templom mellett a Mount Mansfield felé, mert arra
volt a ,,Stowe Away” nyaralo. Olyan volt, mintha csak rank vart volna.
A sok baratsagos szoba, zold pazsit a haz koriil és a pompas kilatas,
nagyszerii volt. Eveken keresztiil csak aszfaltot meg hazakat lattunk.
Itt minden egyiitt volt: erdd, mez5, hegy. Az 1t masik oldalan patak
csorgedezett helyenként uszasra alkalmas oblokkel. Kirandulasra is
idealis hely volt. A legkozelebbi falu harom mérféldnyire volt. Gyakran
felmasztunk a Mount Mansfieldre és nagyon sokszor kirandultunk. Sz6
ami sz6, nagyszer nyarunk volt.

Minél tovabb tartézkodtunk ott, annal fajéobban gondoltunk arra,
hogy egy szép nap csomagolnunk kell és visszamenni a varosba.
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Latogatonk érkezett Kanadabol. Ott tartott eldadast. O is menekiilt
volt, mint mi, de mar régebben tartézkodott itt és jobban ismerte a
viszonyokat. Elmondtuk neki, hogy milyen neheziinkre esik a varosba
visszamenni.

~Miért nem vasarolnak itt egy telket?”

~Mert nincs pénziink!”

~Pénz se kell ahhoz. Hitelre megveszik a farmot és aprankint torlesz-
tik az addssagot.”

Ez a pillanat 4j iranyt szabott életiinknek. Ismét Osszeiilt a csaladi
tanacs. Téli rubat vasaroljunk, vagy megvegylik a farmot? Minek
vasaroljunk 0j ruhat, amikor az emberek lassan hozzaszoktak ahhoz,
hogy kopott ruhaban lassanak minket. Kiilonben is Amerikaban senki
se botrankozik meg ezen, végeredményben ez szabadsagszeretd orszag.

No, de mibe keriil a farm?

El8bb koltségvetést készitettiink mindkét lehetéségrol. Uj fehérne-
mi, nejlonharisnyak, hat nyari, négy téli ruba, kisestélyi ruhak, szok-
nya, bliz, tavaszi- és télikabat, hozza kalap, cip6, taska, ernyé stb.
fejenkint 500 dollar, 6sszesen 4000 dollar. Ennyi pénziink nem volt.
Akkor inkabb farmot vesziink Vermontban. Hogyha tgyse elég ruhara
a pénziink, akkor inkabb farmot vesziink.

Valahol azt olvastam, hogy a méhek még a hegyek mogiil is megszi-
matoljak, hogy merre nyilnak a viragok. Him pillangok hatvan-hetven
kilométer tavolsagrol is megérzik a nét. A vadonban minden ujsag
hihetetlen gyorsan terjed. Valahogy igy lehet a telekiigynokokkel is.
Egyel6re csak a csalddban beszélgettiink a vasarlasrél, de hamarosan
tajékoztatok, majd igynokok jottek autoval, akik hallottak, hogy Ver-
montban telket akarunk vésarolni. A békés kavézas, gondtalan jatek
napjainak befellegzett. A csaladot is megszallta a telekvasarlas laza.
Sorra jartuk az elado telkeket.

Eddig angolul és amerikaijul tanultunk, most meg kellett tanulnunk
a telekiigynokok nyelvét is. J6, nagyon jé6 az & széhasznalatukban
egészen mast jelentett, mint a mindennapi életben. Amikor mar a
huszadik farmot lattuk, tudtuk, hogy , ha az épiiletek kitiin6 allapotban
vannak”, érdemes megnézni. Ha ,javitott allapotuak”, akkor még meg
lehet nézni, de a csak ,,jo allapotban” azt jelentette, hogy jobb itthon
maradni, mert lehet, hogy a legutols6 vihar &sszedontotte. ,, A csobogo
pisztrangos patak” az & nyelviikon azt jelentette, hogy néhany szikla
kozott néha viz is akad, de tobbnyire szdraz, viztelen. A csodalkozd
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Mr. Smith és Mr. Jones pedig azt allitja, hogy legutobb még gyorsvizii
patak volt ott.

Keresztil-kasul végigjartuk Vermontot. Lattunk olyan volgyet, ,,ami
csak a mienk lehet” az ligynok szerint, de indidnnak vagy legalabb
eszkimonak kellett volna lenniink, hogy ott lakjunk, mert egyetlen
épiilet se volt kozelben s tavolban, hanem csak siiri erdéség. Aztan
~alompalotat” mutattak kis gazdasagi épiilet mellett, ami inkabb alom,
mint palota volt. Mas alkalommal erdé mélyén all6 fahazat ajanlottak.
Utétt-kopott erdei kunyhé volt, aminek legalabb tiz éve nem volt
gazdaja és jo mérfoldnyire volt az uttél. Lattunk ,bajos farmot a
hegytetdn”. Ez tetszett is, de felfedeztiik — szerencsénkre —, hogy harom
honapon keresztiil csdpp viz sincs a kozelben és j6 mérfoldnyi tavolsag-
rol csak vodrokben lehet vizet hordani. Masik ligynok ,szazéves mii-
emlék palotat” ajanlott, amit kis fantazidval meg szivvel dlomszéppé
lehet varazsolni. ,Nézzék meg!” -- ajanlotta. Meg is néztiik. Valoban
szazéves ,miemlék” volt, de csak azért, mert sziette padléja beszakadt
az ember laba alatt és az egész épiiletben sehol se lehetett fiirdeni.

Bamulatos, hogy a sziklas, kdves pusztasagot milyen szépen tudjak
leirni és az ember szégyelli elutasitani az ajanlatot, mert gyermekei,
unokai fizetnek ra arra, hogy ezt az alkalmi vételt elszalasztotta.

Majdnem megvettiink egy kétezer-nyolcszaz holdas teriiletet erdével
egyiitt Brattleboro mellett. Ut is vezetett at rajta. Néhany hazacska allt
ott, de a nap valdszinlien csak junius 10. és 30. kozott siitott oda. Jo
néhany sziz dollart kifizettiink hidba. Soha nem fordithattuk volna
jobbra a pénzt, mint arra, hogy igy pocsékoltuk el. Annak ellenére,
hogy a teriileten harminc hold nagysagu té is volt, Gyorgy nem kedvel-
te meg az arnyék miatt.

.Napfényes helyet szeretnék!”

Ez volt a donté.

Megnéztiink minden alkalmi vételt és mivel megfelelét nem talal-
tunk, még a farm sz is gyfildletes lett eldttiink. A jofekvésii, karbantar-
tott farmok olyan dragak voltak, hogy nem tudtuk megvenni, mig azok,
amiket megvehettiink volna, diiledezd, rozzant allapotban voltak. Cso-
mort kaptunk a roggyant tetzetd hazaktol, toredezett keritésektdl és
koves rétektSl. Abbahagytuk az egészet. Augusztusban éppen egyediil
voltam a hizban, amikor a Stowe Aeay el6tt megallt egy autd. Férfi
szallt ki bel6le. Kalapjat levéve bemutatkozett: ,,Mr. Burt vagyok. Szép
napunk van.”
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~Nagyon szép! Kiilonosen alkalmas a szénakaszalasra. Hogyan halad
a munka?”

, Azt hiszem, jél.”

Csond.

»Sok nyaral6 van Stowe-ban?”

»Nincsen.”

Ismeét csond.

»Télen is szép lehet itt.”

.Igen, nagyon szép.”

Kezeit eddig térdén pihentette Mr. Burt, de most kalapjaval jatszott.
Ujjan jobbra-balra forgatta, majd visszafelé. Mindketten érdeklodve
figyeltiik ezt a jatékot.

»Sokat énekeltek az utobbi idében?”

,Nem! Most pihenunk. Ez az els6 szabadsagunk, ami6ta Amerikaban
vagyunk.”

, O

Csond.

Kerestem a beszédtémat, amirdl beszélgethetnénk. Ment6 gondola-
tom tamadt: ,,Csak nem azt akarja, Mr. Burt, hogy énekeljiink valahol?”

A kalapkorozés hirtelen megallt. ,,Dehogynem!” — mintha megkony-
nyebbiilt volna. ,Azért jottem. A milt héten a hadsereg egy régi
C. C. R. tabort vett at Stowe mellett és megkért arra, hogy a fiatalokat
szorakoztassuk. Onokre gondoltam azonnal. Nem tartananak egy hang-
versenyt?” ,,Nagyon szivesen. De mikor?”

Szombaton két dzsip allt meg hazunk elétt. Hunt kapitany és egy
masik tiszt Barrows Roadon keresztiil egy csodaszép kis volgyon at vitt
benniinket a taborba. Ideilis tiborhely volt. A barakkok egy kis fennsi-
kon egymas mellett sorakoztak. Lejjebb kiilon allt néhany. Olyan volt,
mint valami aréna. A flivel benétt régi k6banyaban énekeltiink. A lej-
t6n koros-koriil katonak alltak. Fejiink felett ragyogtak a csillagok.
Hangunk sokkal szebben csengett, mint akarmelyik hangversenyterem-
ben. A hangverseny utin megkértek, hogy vasarnap misét is énekel-
jink a katonaknak. Ez volt utolsé vasirnapunk Vermontban. Megigér-
tikk, Ismét értiink jottek és a volgyon 4t vittek. Most még szebb volt,
mint tegnap. Meleg 6szi nap volt, kék ég ragyogott folottiink. Visszafelé
megkeérte Gyorgy a sofért, hogy alljon meg egy kicsit. Aztan ramutatott
a napsiitotte hegyoldalra. , Ilyen helyet szeretnék, mint ez!”

Egy hét mulva a hegyoldal a hozzatartozé farmmal egyiitt a mienk
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volt. Hétfdn azzal allitott be egy férfi: ,,Hallottam, hogy farmot akarnak
venni. Eladom az enyémet. Jéjjenek és nézzék meg!”

Mar lemondtunk a telekvasarlasrdl, de azért megnéztiik. Délutan a
farmer utan kocsikaztunk. Az iskola f6l6tt bekanyarodtunk ott, ahol
a feliras volt: ,,Luce Hill”. Minél magasabbra mentiink, annal szebb lett
a kilatas. Amikor felértiink, lattuk, hogy ez az a hely, ami Gyorgynek
annyira tetszett. Gyonyori volt a kilatas. Kilenc hegyvonulatot szamol-
hattunk meg. Mar mind a negyvennyolc allamot bejartuk, de ilyen szép
helyet még nem lattunk. J6 darabig lenyiigézve alltunk ott és a tij
szépségében gyonyorkdodtiink. Végiil Gyorgy a fillembe sigta: , Az ég
szerelmére, nézd meg az épiiletet is!”

Egy pillantds alatt megallapithattam, hogy nem megfelels, de ezzel
nem torédtem.

A farmer és népes csaladja varakozasteljesen allt ott. Nem tér6dtem
veliik és Gyorgy nyakaba ugorva mondtam: , Hazat, pajtat épithetiink,
de ilyen kilatast nem!” , Harom nap milva valaszt adunk” — mondta
Gyorgy a farmernek és visszamentiink Stowe Awayba.

Mindegyikiinknek tetszett a hely. Gyorgy kifogasat a haz miatt mar
csak azért se vettem komolyan, mert pont neki tetszett meg ez a hely.
Ott volt ,,a napsiit6tt hegyoldal”. Tudom, hogy nagyon komoly lépés
ez és meg kell fontolni, mert ez lesz az otthonunk és nem szabad
megbannunk, hogy alairtuk az adasvételi szerzédést.

Imédkoztunk, hogy Isten akaratat ezuttal is megismerjiik. Kapolnava
alakitottuk it az egyik szobat. Fesziiletet akasztottunk a falra, gyertyat
allitottunk eléje és két napon at a csalad minden tagja egy-egy Orat
imadkozott megvilagositasért. Ismét Osszeiilt a csaladi tanacs és monsi-
gnore Wasnerrel egy véleményen voltunk, hogy nem mi talaltuk meg
a helyet, hanem az taldlt meg minket. Csiitortokon talalkoztunk a
farmerrel a tanacshazan és {innepélyesen alairtuk a szerzédést és meg-
kaptuk a kdzos szerzemény birtoklevelét. Folhagtunk a hegyiinkre.
Rupert és Werner kivagott két hatalmas fat, négyméteres keresztet
acsolt beldle. Felvitték a haz mogotti hegycsicsra és folallitottak. Imad-
kozva és énekelve kovettilkk oket. Kalifornidban hallottuk, hogy a
spanyol hithirdetok igy foglaltak el egy-egy missziot.

Az embernek el kell veszitenie hazijat és otthonat, hogy megtudja
és megértse, mit is jelent: ,,Home sweet Home", ,otthon, otthon, édes
otthon”.
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HATODIK FEJEZET

Ujabb fejezet

Ismét hangversenykoraton voltunk nyugat felé. Ezdttal minden mas-
ként volt, hiszen farmerek lettiink. Volt egy kis otthonunk, ahova
tartoztunk. Képeket is vittink magunkkal. Orémiinkben mindenkinek
megmutogattuk. Még ma is megvannak ezek. Hogyha ma nézem meg
Oket, teljesen megértem, hogy miért mondta egyik kozépnyugati bara-
tunk, amikor sokaig nézegette a képet: ,Remélem, hogy tetszik nek-
tek.” Tulajdonképpen a kilatas miatt vettik meg, de ez nem latszott a
fényképen. Nem volt leny(igz4, amit a kép mutatott. Igy van az
Gjsziilottekkel és a csecsemdkkel is. A sziilsk boldogan mutogatjak,
biiszkélkedve kérdezgetik: ,,Ugye milyen aranyos?” A kis csoppség
egyaltalan nem aranyos, de ki meri ezt megmondani? Ugyanez az eset
volt baratainkkal is, akik Luce Hillt nem lattak azon a gyonyord
szeptemberi napon, hanem csak a diiledez6 hazat, a rozoga tetét lattak
a kézbe vett képen. Nem akartak megsérteni minket, hat 6k is dicsérték.

A legszebb foldi élvezetek kozé tartozik a tervezgetés még akkor is,
hogyha a terv soha meg nem valésul. A tervezés 6romét senki se veheti
el toliink.

Egész uton tervezgettiink. A szomszéd farmot is eladtdk. Ez is alkalmi
vétel volt, hat megvettiik. Mar majdnem hétszaz hold foldiink volt. De
mit kezdiink evvel? Vermontban tejgazdilkodas folyt. Id6vel majd mi
is épitlink 150 fér6helyes istallot. Azt mondtik, hogy teriiletiink ennyi
allatot tud eltartani. No, de milyenfajta allatokat vasaroljunk?

A szomszéd farmernek a hegy labanal jerseyi tehenei vannak —
mondta Hedvig —, nagyon szépek, olyanok, mint valami hatalmas 6zek.
A kornyék legjobb farmjain ilyenek vannak. Tejik narancssarga, any-
nyira zsiros.”

,1gen am, csakhogy ez a fajta nagyon érzékeny és kényes — valaszolt
Agota —, az Ayrshiere sokkal edzettebb és a hegyvidéket jobban birja.”

~Miért nem holsteinit — kérdezte Martina —, ezek még egyszer akko-
rak, mint a ti torpéitek. Mr. H. azt mondta, hogy naponta atlag 6tven-
hatvan font tejet fej. Ez 2 dollar. Szazotvenszer két dollar, az 300 dollar
naponta. Egy hénapban 9000 és egy év alatt 108 000 dollar.”

, Na és mit esznek ezek az elefantok?” — kérdezte Maria. ,,Ebben az
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Uj gazdasagi szakkonyvben olvastam, hogy a barna svijci tehenek
Amerikaban ismeretlenek. Szinte minden betegséggel szemben ellenal-
16k. Nem esznek annyit, mint a tobbi fajtak és j6 a tejhozamuk.”

»Igen am, csak még egyszer olyan dragak” — mondta az apjuk.

A mult évben képeslapokat kiildtetek, amelyeken érdekes nagyfejd,
az orrukon fehér csikos driasgulyak voltak. Miért ne ilyeneket ve-
gyunk?” — kérdezte Lorli.

A vita tovabb folyt a Cadillacban. Amikor a masik auté utasaival
egyiitt ebédeltiink, mindig Gjabb és djabb otlettel gyarapodtunk.

~Hany munkasra lesz sziikség?” — meriilt fel egy alkalommal a kér-
dés. Dr. Wasner tudott erre a legjobban vélaszolni, mert § parasztcsa-
ladban sziiletett és nevelédott. ,,Gazdasagunk meglehetdsen nagy volt.
Szazhusz hold. Ezen heten dolgoztak egész évben. Hirom fogat volt.
Apam és két testvérem is dolgozott. Kaszalaskor, aratiskor tizendten is
voltak.”

. Tehat 25-30 emberre és 0t fogatra van sziikségiink?” — kérdeztem.

~Nem, Amerikaban ezt masként csinaljak” — mondta Gyorgy, aki a
mezbgazdasagi allamtitkarsagtél egy csomé konyvet kapott. Szokin-
cslink rengeteg j szakkifejezéssel gyarapodott: kaszalogép, kazalrako,
vetdgép, tragyaszorg, traktor stb. , Ezzel a mddszerrel egy ember és egy
fogat elegendd.”

Ezek a kifejezések egyelore még csak szokincsiinket gyarapitottik,
de nem tudtuk, hogy mit jelentenek, mert egyaltalin nem ismertik
ezeket a gépeket, még csak nem is lattunk ilyeneket. Ausztridban akkor
ilyen még nem volt, masrészt hétszaz hold foldje is csak kevés ember-
nek volt. Sildja is csak egy embernek volt messze vidéken. Szinte
csodajara jartunk. Traktor is csak kevés volt, annyira ritkasigszamba
ment, hogy inkabb csak beszéltek rola, mint hasznaltak.

Ujabb meg Gjabb érdeklddéssel néztiink a gazdilkodas elé, mig
kozépnyugat felé kozeledtiink. Minél tovabb nézegettiik és vizsgalgat-
tuk, annal kevésbé tetszett. Mérfoldnyi tavolsagokon kukorica- meg
rozsfoldek. Mindig ugyanaz. Aztan jott a legeltetésre alkalmas mez8ség.
Sok ezer kilométeres tavolsagokon at csak fili, fii mindeniitt. Végiil
Kaliforniaban csak alma meg cseresznye vagy narancs. Most mar lattuk
a kilonbséget. Ausztridban minden gazdasig onallg és onellatsd. Min-
denbdl termelnek egy keveset az ember és az allat ellatasara is. A f6l6s-
leg keriil eladasra, hogy pénzhez jussanak. Ezen kavét, cukrot, do-
hanyt, iparcikket vesznek. A gyapjut maguk termelik Ggy, hogy sajat
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birkdikat nyirjik otthon, megfonjik, szovik vagy kotik. A diszndk
husaval egész éven at ellitjdk a haztartast. Méz pétolja a cukrot.
Alenbdl vasznat sz6nek. Néha egy-egy borjut, tehenet is vagnak, kacsa,
liba, csirke teszi valtozatossd az étrendet. A haz mogott rendszerint
gyiimolcsos van. Alma, korte, szilva, cseresznye terem benne. A vedet-
tebb helyen &szibarack és sz616 is akad. A zdldségeskertben ribizli,
egres, malna diszlik. Sajat termés{i rozsbél készitik az izes rozskenyeret.
Mindig van nemesmag-tartalék arra az esetre, hogyha nem j6 a termés.
Minden gazda tgy ¢l a birtokan, mint valami kiskiraly, nem parancsol
neki senki. Mikor mar mindennek, a juhtenyésztésnek és a tejtermelés-
nek eldnyét és hatranyat is megbeszéltiik, azt hataroztuk, hogy minden-
bél termeliink egy kicsit. Mindennel foglalkozunk. Még a munkat is
beosztottuk. Martina a disznokat, Hedvig a konyhat, Maria a vetemé-
nyes kertet, Agota a méheket, Gyorgy a gépeket, dr. Wasner a gyiimol-
csost vallalta, én meg a lovakat.

Ez a beszélgetés a halalvolgy sivatagja el6tt folyt le, mieldtt Kalifor-
niaba értiink. Kedves kis vendéglében voltunk és nagyon jol éreztiik
magunkat. A fiukra tévedt tekintetem. ,No, veletek mi van? miért nem
valasztotok ti is valami munkat?”

Rovid habozas utan valaszolt Rupert: ,,Mama, meg kell mondanunk,
hogy a sorozobizottsagtél behivot kaptunk.” Mindnydjan elhallgat-
tunk. Bekovetkezett ismét, amitél féltiink. Gyorgy elgondolkodva az
abroszra rajzolgatott. Szerencsénkre arnyék borult. Egy ideje megfeled-
keztiink arrol, hogy a vilagtorténelem legvéresebb haboraja dul. Lélek-
ben mar farmerck voltunk, akiknek életcélja a termelés, de nem a
gyilkolas és rombolas. Durva erdszak rantott vissza minket a valodi
életbe. Los Angelesben ellenséges orszaghoz tartozo idegenként vettek
nyilvantartasba. Ujjlenyomatot is vettek toliink. Eddig azt hittiik, hogy
ilyesmi csak a krimikben szerepel. Most pedig mi lettiink félig-meddig
gonosztevékké. A Grand Canon mellett jottink visszafelé, amikor hal-
lottam a megjegyzést: ,ezek kelet-indiai hollandok”.

.Gyorgy, kérlek, nézd meg az ujsigot. Ugy latszik, megszélltak
Kelet-Indiat!” Igy is volt.

Ez az ¢lmény a habora elejét idézte fel, amikor Hitler egymas utan
szallta meg az orszagokat. Népviscletiink mindeniitt nagy feltiinést
keltett. Amikor hallottak az emberek, hogy menekiiltek vagyunk, min-
dig a legutobbi hadszintérrel vagy megszallassal hoztak kapcsolatba
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minket. Ezért hol danok, norvégek, lengyelek vagy franciak voltunk
a szemiikben.

New Yorkban egy alkalommal nem kaptam helyet a zsifolt , Cafete-
ridban”. Csészémet kézben tartva allva ettem. Egy holgy felugrott a
helyérdl és szo nélkiil lenyomott egy székre. Kozben hust ragott és
kézzel-labbal mutogatta, hogy egyiitt érez velem, egyek csak nyugod-
tan. Zavartan, idegesen bekaptam a harapnival6t, gyorsan folalltam és
megkdszontem szivességét.

»Sz0t se érdemel — mondta boldogan —, boldog vagyok, hogy egy
szegény finnek szolgalatara lehettem.”

Még a feledton se voltunk, amikor elkezdédott a benzinkorlatozas.
Szeretett kocsink 10 mérfoldenként majdnem 6t liter benzint fogyasz-
tott. Maganautéhoz a minimalis kiutalast kaptuk. Ez még arra se volt
elég, hogy Colorado illamot elhagyjuk. Minden véarosban el kellett
menniink a hivatalba, hogy a sz szoros értelmében konyorogjiink a
tovabbutazishoz sziikséges adageért.

Wernernek és Rupertnak Chicagoban a sorozobizottsaghoz kellett
mennie. Szerencsétlennek éreztitk magunkat, hogy kritikus pillanatok-
ban kell elhagyniuk a csaladot. Ok batrabbak és bizakoddbbak voltak,
mint mi.

~Mama, gondolj csak a régi kozmondasra: hogyha az emberek bezar-
jak az ajtot, Isten ablakot nyit. Meglitod, minden jéra fordul. Isten
akarata, hogy elmenjunk.”

Megérkeztiink Keletre. Hangversenykorutunk véget ért. Gyorggyel,
két fiaval és két lannyal Stowe-ba mentiink, hogy elékészitsiik a koltoz-
kodést. Werner és Rupert egész nap fat vagott, hogy elég tartalékunk
legyen, hogyha be kell vonulniok. Marcius eleje volt. Meglehet8sen
zord volt az id6. A mély héban mast nem is csinalhattak.

Marcius kilencedikén a Hyde parkba vittiik a két fiat. Ott gytlekez-
tek az joncok. A tobbiek hozzatartozéival mi is integettiink, amig a
vonat el nem tiint a kanyarban. Egy kérésiink volt: ,Isten 6vja 6ket!”
Nagyon nehéz lett a sziviink, nem volt kedviink beszélni se, de azért
bizakodva néztiink a bizonytalan jové elé.

Ha egyszer esik, akkor aztin zuhog, tartja egy régi kozmondas.
F. C. Schang mar hénapok 6ta probalkozott elhelyezkedni a hadsereg-
ben. Amikor felkerestem, hogy megbeszéljem vele nehézségeinket,
sugarzott a boldogsagtol. Vadonatij szazadosi egyenruhéaban feszitett.
Palyafutasunk kritikus napjaiban, amikor a két fitt, a nélkilézhetetlen
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két ferfihangot elveszitettiik, el kellett vesziteniink azt a timaszunkat,
aki hitt benniink és azon volt, hogy az egész kontinens megismerjen
minket. Elmentem egy virdgkereskedésbe és tizenkét piros rozsaval
tértem vissza. ,,Mindegyikiinkt6l egy Fredy.” Akkor mar nem a me-
nedzserrel beszéltem, aki eltt néhany évvel reszket6 térddel, elfogul-
tan alltam, hanem avval a melegszivd, johumort, bolcs emberrel, akit
szivesen neveziink baratunknak.

Eszrevette, hogy mennyire lesujt a dolog. Elkomolyodott és irdaszta-
latol felkelve hozzam jott. ,Kosz6ndm, Maria. Meggy6z6désem, hogy
a sok vihart atvészelt Trapp csalad ezt is kibirja.”

Tiz nap mulva hangversenyezniink kellett Betlechemben, Pennsylva-
nia dllamban. Ennek kell megmutatnia, hogy a fitk nélkiil is hangverse-
nyezhetiink-e?

Természetesen, megkiséreltiik. Oriasi nehézségekkel alltunk szem-
ben és meg kellett birkéznunk veliik. Elészor is néi hangra késziilt
darabokat kellett keresniink, aztdn meg is kellett tanulni éket. Dr.
Wasnernek sikeriilt a lehetetlen is. Egy nap alatt hozott a konyvtarak-
bol Vittoria-, Palestrina-motettdkat, Mozart-rondokat, Haydn-, Beetho-
ven-, Brahms-, Schubert-dalokat néi hangokra. Néhany régi szamot is
atirt. Attol kezdve alig volt idénk evésre, takaritasra és mosogatasra.
Egész nap csak énekeltiink a Merion Roadon. Minél jobban kozeledett
a hangverseny, annal bizonytalanabbak lettiink. A fitk nem csak az
éneknél hianyoztak, hanem a munkanal is. Ezek nem a régi, kellemes
szorakozast jelenté probak voltak, hanem kotelességet végeztiink bi-
zonytalan, nyomott hangulatban. Amikor Betlehembe utaztunk, rink
nehezedett az a tudat, hogy ha most megbukunk, egyszer s mindenkor-
ra vége palyafutasunknak, mert a Columbia Concerts tobbé nem alkal-
maz minket és farmunkat 12 000 dollar terheli. Hogyha gazdalkodni
akarunk, akkor nagyon sok pénzt kell befektetniink.

Tobb mint kétszaz misorszamunk volt vegyeskarra. Ez most, a fiuk
nelkiil hasznalhatatlan volt. Izgalmunk és bizcnytalansagunk csak fo-
kozodott, amikor a koézonség soraiban sok ismer6st fedeztiink fel,
koztik Mr. Schang munkatarsait. Rdadasul a hangverseny nem valami
eldugott kis zugban volt, hanem Betlehemben, ahol az elmilt évben
zeneértd kozonség eldtt arattunk sikert. Zenei izlésiiket Bach tinnepi
jatékok nemesitették.

Isten segitségével sikert arattunk. Azt mondtak, hogy nem kozepes,
hanem j6 hangverseny volt. Olyan j6, hogy még évek multan is emleget-
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ték. Amikor Brahms dalat énekeltiik: ,el kell valnunk, szerelmem...”
kénnyekig meghatodtak és amikor befejezésiil a ,,zenekari dalt” énekel-
tiik, felallva tapsoltak és nem akart sziinni a tapsvihar. Ez a j6 miisor
titka: hadd nevessenek és sirjanak az emberek. Miivészetiinknek olyan
meggyd6zonek kell lennie, hogy megfeledkezzenek magukrdl az embe-
rek. Ki kell emelni 6ket a megszokottsagbdl, a kézonybdl. Sirtak is,
nevettek is, raadast is koveteltek, de nem volt tartalekunk. A siker nagy
volt. A Columbia Concerts is meg volt elégedve. Holtfaradtan értiink
haza, de megtaviratoztuk a fiiknak: ,a betlehemi csatat megnyertik”.

A tavirgohivatal kivancsi volt, hogy nem titkos hiradas-e? Nem volt
titkostizenet, hanem a valo6sag. I'Jj fejezet, Uj korszak kezdete volt. Isten
becsukta az ajtét, de ablakot nyitott.

HETEDIK FEJEZET

Bucsu Meriontol

A kovetkez6 napok pihend nélkiil teltek. Harom boldog évet toltottiink
ebben a hazban biztonsigban. Sokkal tobb hely volt bennc, mint
amennyi kiviilrél latszott. A nehéz idéket jobbak valtottak fel, és mind-
egyikiinknek fiz6dott valami kedves emléke ehhez a hazhoz. Nem
kozonséges évek voltak ezek, mert belsé valtozas ment végbe csala-
dunkban. A szazszazalékos europaibol még nem lettiink tokéletes ame-
rikaiak — ehhez hosszabb id6 kell -, de igyekeztiink azza lenni. Sohase
értettiink egyet azokkal a menekiiltekkel, akik eurdpaiként szalltak
hajéra s mire megérkeztek, ugy atalakultak, hogy még az amerikaiakat
is lepipaltak. Amerikaiabbak voltak az amerikaiaknal. Szerintiikk min-
den rossz, ami Eurépaban van és minden j6, ami Amerikaban talilhato.
Nagyon nehéz és fajdalmas volt nekiink az atalakulas, de minél jobban
megismertitk Amerikat és lakoit, annal jobban megszerettiik. Habora
volt. Ellenséges idegenként vettek szamba minket is, de nem zartak
taborba vagy bortonbe, hanem teljesen szabadon mozoghattunk népvi-
seletiinkben, szabadon hasznalhattuk anyanyelviinket minden korlato-
zas, minden félelem nélkiil. Még hangversenyeinken is németiil énekel-
tiink és senki se kifogasolta. Eurépaban ez a magatartas ismeretlen.
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Nagyon a sziviinkhoz nétt ez az elditéletek nélkiili érintkezési mod.
Amerikaban nem kérdik: , ki vagy?” ,,Mutasd meg, mit tudsz!” Alkal-
mat és modot adtak tudasunk, mlvészetiink bemutatasara és befogad-
tak tekintet nélkiil arra, hogy melyik orszagbol jottiink. A zenével,
azzal a nyelvvel, amelyiknek nincs sziiksége szavakra és magyarazatra,
megértettiik velik, hogy azon a napon, amikor fiaink bevonultak az
amerikai seregbe, hogy harcoljanak és talan meghaljanak ezért az orsza-
gért, azt akartuk, hogy ez az orszag hazank legyen. Kifejeztiik ohajun-
kat, hogy amerikai allampolgarok akarunk lenni. Megengedték, hogy
a kanadai Torontoba utazzunk és onnan mar nem latogatoként, hanem
bevandorloként térjunk vissza az Egyesiilt Allamokba. Szamot kap-
tunk, bevettek a keretbe és megigérték, hogy 6t év milva megkapjuk
az allampolgarsagot.

Kis hazunk tele volt berendezési targyakkal. Minden a miénk volt,
pedig csak néhany béronddel jottiink ide. Ezt Mr. Frank Sheed felesé-
gének koszonhettiik. Philadelphia koézelében toltotték &k is a haborus
éveket. J6l megértettiik egymast és sok kellemes 6rat toltottiink egyiitt.
Elsé latogatasomkor nem tudtam szo nélkiill hagyni: ,Milyen szép
szényegei vannak!” Ezek hidnyoztak Merion Road-i hazunkbél.

.0 — mondta Maise Sheed -- drverésen vettem. Ez nyolc, az ot, a
legkisebb volt a legdragabb, tizenkét dollar. Minden héten van arverés,
Samuel T. Freemann-nal Philadelphidban. Kedden mindig megnéztiik,
hogy mijiik van, feljegyeztem a kikialtasi arat és annyi pénzt vittem
magammal, amennyit elkdlthettem. Mivel készpénzben kellett fizetni,
nem johettem kisértésbe, hogy tobbet koltsek.”

Megfogadtam tanacsat és késdbb olcsd dolgokhoz jutottam. Eldszor
a sziikséges holmikat: asztalt, széket, agyat, majd a hasznosakat: sz6-
nyeget, fliggonyt, majd a fényiizési targyakat: képeket, vazat, ezist
evdeszkozt szereztem be. A farm megvasarlasaval kellemetlen helyzetbe
kerultunk. Ez feleakkora se volt, mint eddigi lakasunk. Hova tessziik
a sok holmit? A farm felsé6 végén volt egy hatalmas tchénistallo. Ott
akartuk elraktarozni a felesleges butorokat. Megraktuk a hatalmas
butorszillité kocsit. Kora reggeltdl késé estig csak rakodtunk. Délben
alig ettiink valamit. Vacsorarél nem kellett gondoskodni, mert minden
nap volt valahol bucsivacsora a tiszteletiinkre. Egyszer Smithéknél,
masszor Crawfordéknal és még sok mas csaladnal. Utoljara Drinkerék-
nél.

Még egyszer ott iiltiink a kerck asztal koriil. Henry mellettem, Sophie
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Gyorgy és monsignore Wasner kozott, a gyerekek pedig korben. Oriési
pulykét hoztak be. Henry olyan elegénsan szeletelte, hogy élvezet volt
nézni. Még utoljara a zeneterembe mentiink, letelepedtiink a kandallé
elé és vég nélkiil énekeltiink. Mindent atvettiink, amit egytitt szoktunk
énekelni. Henry ezittal nem ismételtetett meg semmit. Emily frissit6t
hozott és elérkezett a szomoru pillanat. Halaval és érzelmekkel ugy tele
volt a sziviink, hogy nem tudtuk szavakba onteni, csak hallgattunk.
Nem tudtuk megkoszonni, hogy minket, menekiilteket befogadtak,
hogy biztak benniink, sét még aldozatot is vallaltak értiink. Hogy is
lehet a halat szavakba énteni? Ereztiik, hogy Drinkerék ériilnek annak,
hogy sajat labunkon is meg tudunk mar éllni, de sajnaltdk, hogy
elveszitették szemkozti szomszédjaikat. Hogyha valaki finoman, fajé
szivvel blcsazik, sziikséges az is, hogy atérezze azt is, hogy nem csak
nekik hidnyoznak, hanem 6k is hidnyozni fognak, a baratok, rokonok.
Tavasz volt Pennsylvaniaban. Mindeniitt viragoztak a forziciak, ri-
gyeztek a fak és fészket rakott a vorosbegy. ,,Mindig jo, ha tavasszal
kezd djat az ember” — mondta Sophie.

Még egyszer monsignore Wasner elé alltunk és elénekeltiik Bach
himnuszat, de ezuttal nem Drinkerékkel, hanem nekik.

Amikor hazafelé lattam a felhétlen égen ragyogé holdat, azt gondol-
tam magamban, hogy Sophie és Henry nem hisz Ggy, mint mi, mégis
egy nap boldogok lesznek, amikor majd halljak az elismer6 szot: , ide-
gen voltam és befogadtatok”. ,,Bizony mondom nektek, amit egynek
tettetek a kicsinyek koziil, nekem tettétek. Menjetek az 6rok életre.”

NYOLCADIK FEJEZET

Az 1j otthon

Masnap koréan reggel atra keltiink Vermontba — haza. Rutlandtél észak-
ra még hoé volt és amint a hegyekbe értiink, mind t6bb és tobb havat
talaltunk. Stowe-ben meg hévihar tombolt. A lakoéhaz sotét padldjan
fehér ho csillogott, mert nem zartak jol az ajtok és az ablakok. Janos
szerint olyan volt, mint kalacson a porcukor. Hedvig gyakoriatiasan
allapitotta meg, hogy ,legjobb ilyennel soporni, mert jol felszedi a
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port”, és azonnal nekilatott a soprésnek. Az elsé éjszakara el6bb elég
fekvéhelyet kellett késziteniink. Agyakat, matracokat, parnakat, taka-
rokat kellett hoznunk a pajtabol, ahovi raktuk a teherautorol. Csak egy
hiba volt: az agyak nagyok voltak, a hiz meg nagyon kicsi. A héméré
csak két fokot mutatott és nagyon hideg volt a hazban. Gyorgy lement
a pincébe és befiitott. Janos felfedezte, hogyha meghuz egy lancot, kis
tetd nyilik és azon keresztiil a tliztérbe lehet latni. Martina petréleum-
lampit hozott be. Lelkesedésem, hogy milyen hangulatos, romantikus,
nem hatott kilonoésebben Gyorgyre. Nem talalt benne semmi romanti-
kat. Szerinte csak nyaralé volt a haz, ami csak j6 id6ben hasznalhato,
de télen nem. Az istallok rozogak. A fiik nem segithetnek az épitkezés-
nél. Pénzink is kevés. Raadasul csak fél év milva kereshetiink ismét
valamit, ha néi korusunk elegendd lesz a hallgatosagnak. Az elsé vacso-
rat papirtanyérbol, papirpoharakbél fogyasztottuk el, aztan Janos meg-
hiuzta a lancot és mindent a tlizbe dobtunk. Vacsora utdn megjelent a
régi tulajdonos.

»A nedv kering — mondta Teofil —, megcsapoltuk.”

Mi kering?

Es Teofil megmagyarazta azt, amirgl Eurépaban még csak nem is
hallottunk. Amerikaban szirupot gyijtenek a juharfabol. Ez éppoly
jellegzetesen amerikai, mint a skunk. Eddig még csak nem is hallottunk
réla, most pedig mar csinaljuk. Székincsiink ismét gyarapodott csap,
csapolas, vodor, parologtato, cukorf6zo szavakkal.

Masnap ragyog6 idonk volt. Ilyen szép napunk talan még nem is volt,
miota Amerikaban vagyunk. Ez volt az elsé ,,cukorszezonunk”. Teofil,
legidésebb fia és lanyaink kimentek a juharfaligetbe és a szirupot a
vodrokbdl a szankon lévé horddkba gyijtotték. Gyorggyel boldogan
dolgoztam a cukorféz6ben. Teofil megmagyarazta a bonyolult eljarast.
Szivesen csinaltuk, mert szorakozas volt ez szamunkra. Vermontban
még csak tavaszel6 volt. A h6 még nem olvadt el. A lovaknak elébb
szankoval utat kellett torniok a juharosba. Dél felé felmelegedett az id6.
Csorogni kezdett a cukorf6z6 teteje, a juharosban is csorgedezett a holé.
A napsiitotte domboldalak mar szdrazak voltak és az elsé tavaszi vira-
gok kidugtak torékeny fejecskéjiiket. Hallottuk az els6 madarcsicser-
gést is. Tavasz volt a levegében és mi vidamak voltunk, tele 4j remény-
nyel, életkedvvel. A tiizet hatalmas hasabokkal allandéan szitani kel-
lett. Egész nap szirupos kannakat cipeltiink. Ez derékfajast okozott és
bar nagyon faradtan mentiink a hazba esténkint, mégis nagyon megelé-
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gedettek voltunk. A juharszirup begytijtése pénzt hozott a hazhoz. Ez
volt farmunk elsé jovedelme. Gyérgy kanninként négy és fél kild
szirupot szamitott. Szamuk szemmel lathatéan novekedett a pincében.
Mar tobb mint szaz kannéval gydjtottiink. Egy kanna szirup ara harom
dollar, hatvan cent. Azért is oriiltem ennek a munkanak, mert férjem
legalabb nem latta a hazat, ami 6rokké szalka volt a szemében. A munka
fellelkesitette Ot is.

Ujabb hideghullam kovetkezett. Teofil szerint néhany napig abba
kell hagyni a szirupgyijtést. Amikor a hovihar néhany napra a lakasba
kényszeritett, vettiik észre, hogy milyen kicsi a haz. Stowe-ban élt egy
épitész. Név szerint Alfréd, aki a vételnél tanacsadénk volt. & mondta,
hogy a haz céljainknak megfelel. Isten kiildte hozzank. Eletének felét
Europaban, mégpedig az osztrak Alpokban toltotte. Folyékonyan be-
szélt németiil és jOl ismerte azt a vidéket is, ahonnan jottiink. Hamaro-
san Osszebaratkoztunk csaladjaval is és keresztnéven szolitottuk egy-
mast. A héviharban felhivtam Alfrédet. Villanyunk nem volt ugyan, de
volt telefonunk. J6 magasan volt és labujjra kellett allni, hogy elérhes-
siik, és beszélhesslink. Levettem a kagylot Gigy, mint szoktam, s megle-
petésemre megszolalt egy hang: ,,Hogy allnak nagyapa 0j fogai?”

Fogalmam sem volt az ikerdllomasrél. (Amerikaban tobb eléfizet6 van
egy vonalon és kiilonb6z6 csengetéssel hivjak késziilékhez 6ket.) Meg
kellett hallgatnom a szomoru torténetet, hogy nagyapa fogai nem jok
és kiesnek a szajabol. Elhallgatott a , beszélégép” — Janos nevezte
ennek. Eredmény nélkiil nyomtam le tobbszor is a villat, mig veégiil
megtalaltam a tarcsat és hosszas probalkozas utan rajottem arra, hogy
a kagylét a villan kell hagyni, amig a keres6vel a megfelelé szamot hivja.
Végiil tudtam beszélni Alfréddal. Kolumbusz érezhette igy magat Ame-
rika felfedezése utan, mint én. Megmondtam neki, hogy kicsi a hazunk.
Mit lehet csinalni?

.Konnyi ezen segiteni — mondta megnyugtatoéan. — Folemelik a tet6t
és emeletet hiznak az épiiletre. Akkor elég nagy lesz.”

Ajanlotta, hogy elobb beszéljiink Mr. Searsszal. Nagyon jo acs, a
legjobb a faluban. Felhivtuk 6t is. Megigérte, hogy amint megsz{nik
a hévihar, azonnal jon. Masnap meg is jelent. Megmagyaraztuk Mr.
Searsnak Alfréd tanacsat és megkértiik, hogy azonnal kezdje meg a
munkat. Sehogyan se akart nekilatni, mert az id6jaras nagyon szeszé-
lyes, de amikor konyorgd tekintetiinket latta, beadta a derckat és még
aznap délutan bontani kezdte a tetét.
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Gyorgy, Maria és Hedvig szivvel-lélekkel segitett a munkanal és igy
hamarosan szétszedték a tetd nagy részét és elkészitették az Gj emelet
acsolatat. A negyedik nap Gjabb hovihar kerekedett és Mr. Sears otthon
maradt. Eppen ebédeltiink, amikor drias recsegést-ropogast hallottunk.
Folugraltunk és amikor a lakészoba ajtajat kinyitottuk, a szabad ég alatt
alltunk. A haz legnagyobb része osszedélt. A kandallotél kezdve min-
den a pincébe omlott, csak néhany falomladék allt még, a tetd teljesen
eltiint. Abban a pillanatban megsziint az orkan, de gyorsan még hoval
takarta be a romokat. A telefon minket hivott. Odamentem a falomla-
dékhoz, ahol fiiggott. Alfréd jokedviien kérdezte: ,,nem tortént sem-
mi?” ,,Csak azt akartam mondani, hogy ne sokat bontsanak le a tet6bdl,
mert olyan vihar esetén, mint a mai, még szcrencsétlenség is torténhet.”

Az mar nem arthat nekiink, Alfréd!”

,O! — mondta nevetve - mar annyira vannak. Igen gyorsan ment.”

~Kérem, j6jjon, nézze meg!” Mr. Searsot is hivtam.

~Mr. Sears, mit csinalhatunk egy dsszeddlt hazzal?”

»Azonnal megyek.”

Egy 6ra milva az épitész meg az acs kozos tervik sirjanal allt a romok
kozott. Annyira megrazo volt ez az eset, mint a vizozon vagy foldren-
gés. Mi torténhet még? Gyorgy teljesen magaba roskadt.

»Tudod, Gyorgy, oriilok ennek, hogy igy tortént — mondtam neki —
hiszen gyis ellenezted a toldozgatast. Most kénytelenek vagyunk djat
épiteni és ez olyan lesz, amilyennek mi akarjuk.”

.Ujat épiteni? Honnan veszel annyi pénzt?”

»~Ugyan, pénzt! Egyszer azt mondta valaki, hogy egy nép annyit ér,
amennyit dolgozni akar. Ami a népre érvényes, érvényes egy csaladra
is. Mi tobbet ériink egymilliénal. Gratulalok!”

Az épitész és az acs szerint is le kell bontani a romokat.

~Most pedig Alfréd, arra kérem, készitse el egy szép osztrak paraszt-
haz terveit. Hogyha mindnyéajan 6sszefogunk, hamarosan elkészil uj,
kedves otthonunk.”

Nagyon csodalkoztam, amikor sokaig gondolkodott és nem valaszolt.
Végre megszolalt: , Habord van és a haborus gazdalkodasi hivatal meg-
tiltott minden 4j épitést. No, majd megnézziik, mit lehet kezdeni!”

A csalad egy része tovabbra is a szirupgyijtésnél serénykedett, a
masik pedig a bontashoz kezdett. A tapétak alatt 1832-es Gjsagok
voltak. Kovécsolt szogeket hasznaltak, a gerendakat meg fejszével fa-
ragtak. Megprobaltunk annyi anyagot megmenteni a romokbél, ameny-
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nyit csak lehetett. Alfréd kideritette, hogy a haborus intézkedések
megengedik a régi épiilet nagyobbitasat. Nalunk meg pont errdl volt
s20. A konyha, faraktar és két szoba megmaradt. Az egyikben monsi-
gnore Wasner, a masikban Gyorgy és Janos lakott velem. Ezek a he-
lyiségek fithetetlenek voltak. Tetejiikk nagyon vékony volt. Amig ho
fedte, el lehetett viselni. Késébb nagyon meleg volt és beazott. Amikor
véget ért a szirupgyiijtés, a vodroket és az ernySket a csopogé mennye-
zet ala allitottuk.

Kérvényezni kellett, hogy épithessiink. Bizottsag jott és megvizsgal-
ta, szitkkséges-e az épitkezés? Mindent megmutattunk, a falatnyi kony-
hat, amelyikben tizenkét személynek kellett elférnie, a két halészobat,
aszénapadlast, alanyok szobajat és az istalloban berendezett , fiird6szo-
bat”. Azonnal megkaptuk az épitési engedélyt.

A szirupgyiijtes eredménye 363 vodor. Buszkék voltunk az ered-
ményre. Egyeldre az istalloba vittiik, Agotanak még ahhoz is volt kedve
és ideje, hogy cimkét készitsen és ragasszon minden egyes kanndra:
»Juharszirup Vermontbol a Trapp csalad gazdasagabdl.” Mindegyi-
kiinknek tetszett. Minden vodrot, késziléket tisztara mostunk és elrak-
taroztunk a kdvetkezd évre s amikor készen voltunk, nagy linnepséget
tartottunk, amire meghivtuk Teofilt és csaladjat is. Gyonyori idénk
volt, kiting a hangulat, de hamarosan lehitotte Teofil bejelentése, hogy
farmot vett és hamarosan odakoltozik. Testvére azonban szivesen jonne
helyette. Nagyon sajniltuk, hogy elmegy téliink, de orultiink annak,
hogy ismét 6nallo lesz és sajat foldjét mivelheti. Par nap miulva megjott
Ovila csaladjaval, két kisgyermekkel. Az id6sebb tizennégy éves volt.
Vasirnap volt éppen és mindnyajan segitettiink a jovevényeknek. Egy
kicsit késdbb akartam lemenni én is. Faztam és mellénykét akartam
felvenni, s amikor beléptem a konyhaba, 1épéseket hallottam. Tudtam,
hogy senki sincs a hazban. Ki lehet az? Nem hittem szemeimnek. Egy
orias szkunk sétalt le a lépcsén. Eppen eleget hallottam errdl az allatrol
és udvariasan kitértem el6le. Utdnam jott a konyhédba. Nem ment ki a
nyitott ajtéon a szabadba, hanem a jégszekrény ala bujt. Lerohantam a
majorba és elmondtam kalandomat. Amikor visszajottiink a hazba,
fekete-fehér farka még ott viritott a jégszekrény alatt. Labujjhegyen
jartunk, halkan beszéltiink, hogy veszedelmes tarsbérlonket ne zavar-
juk.

Lithatoan jol érezte magat nalunk, olyan szelid lett, hogy kozbe-
kozbe megjelent, csészébdl itta a tejet és a szemétvodorben is keresett
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néha-néha ennivalot. Kés6bb csaladjat is elhozta s mivel nem fértek el
a jégszekrény alatt, a konyha padloja alatt tanyaztak. Nem lehet 6rokké
labujjhegyen jarni, és néha le is esik valami. A szkunk mama ezt nem
tudta elviselni, riasztojelet adott: ,,azonnal spriccelni!” Mi pedig érezve
a szornyi bizt, haragudtunk arra, aki leejtette a kést vagy a villat.

Végre kitavaszodott Vermontban. Eltiint az utolsé6 hé is. Néhany
meleg és es6s nap teljesen megviltoztatta a vidéket. Minden kizoldiilt.
A z0ld sokféle arnyalataban a sargas vilagoszoldtdl a fenyéfak haragos-
zoldjéig pompazott az erdd és a rét. A levegé soha nem hallott zsongas-
sal, dallamokkal volt tele. Minden nap Gjabb meg ujabb meglepeteést
tartogatott, 4j meg Uj eddig ismeretlen viragokban gyonyorkodhet-
tink. A kisvarosban még a tavasz is szelid, gondozott, fegyelmezett.
Megjelenik egy teherautd, férfiak ugralnak le réla, metszik a bokrokat,
fakat, apoljak a pazsitot, palantaval teletltetik a viragagyakat és to-
vabballnak. Vidéken a tavasz rakoncatlan, vad szépséggel van tele. Az
ember szive majd megszakad, amikor a természet gazdagsagat, szépsé-
geét, életerejét latja. Annyi riigy, bimbo, virag van a fakon, virag
mindeniitt, ezernyi méh, rovar zsong és ropkod. A csobogd patakok,
a vidam, pajkos napsugar az élet fakadasarél beszél. Az ember érzi,
hogy ujraéled. A mellkas kitarul, a sziv tele van tervekkel, vagyakkal
és kész arra, hogy mindenkit Gjult erével szeressen. A szlikos féréhely
arra késztetett, hogy idénket a szabadban toltsiik. fgy sokkal jobban
élveztiik a tavaszt. Mindennap lattuk a napfolkeltét Elmore Mountain
folott. Kis birtokunk a napfényben fiirdott, mig az alsobb fekvésii
volgyeket kddpara boritotta. Napnyugtakor halalkodtunk, hogy ezt a
kilatast és hegyet vettiik meg.

Hogy boldogsagunk teljesebb legyen, kis helyiségre is sziikségiink
volt, ahol rendszeresen imadkozhatunk. Kapolnat épiteni nem tudtunk
adott esetben, de a régi laistallo mellett volt gazdasagunk legszebb
épiilete, a tyukol. Sok mosas, sikalas, meszelés utan ragyogo tiszta lett.
Fliggonyoket raktunk a falra — arverésen vettem Merionban. — Sz6nyeg
keriilt a padléra. Gyorgy oltart dcsolt. Maria szentséghazat készitett. Két
padot tettiink bele szembe egymassal. Ugy latszik, hogy az Udvézitd
Betlehem Ota szereti az istallokat! Engedélyt kértiink a piispoktdl, hogy
az Oltariszentséget ott Srizhessiik. Szivesen megadta, s6t még felszere-
lést is kaptunk tdle monstranciaval egyiitt. Urnapkor két pap jott
Washingtonbol, hogy segédkezzenek. A vildg teremtése ota elGszor
trénolt ezen a helyen az Oltariszentség. Ismét volt naponta szentmisénk,
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este litaniank. Kegyelemben gazdag napjaink voltak. Mire elolvadt a ho,
eltakaritottunk minden romot, minden szemetet. Rozsdas szegekkel,
whiskys tivegekkel harom, egyéb szeméttel huszonnégy autét raktunk
meg. Minden masként nézett ki, amikor a sok limlomot eltavolitottuk.

A régi haz maradvanyaibdl szép csarnokot épitett Mr. Sears a pazsit-
ra. Ez volt a nagy ebédlg és lakoszoba. Itt mar vendégeket is fogadhat-
tunk.

Utolsé éviinkben Merionban a sok énekproba miatt nem tudtuk
elvégezni a hazimunkat. Néhany érara fogadtunk egy néger nét, Bea
nénit. Nagyon rendes, tiszta és kedves volt. Hamar megkedveltiik.
Nagyon sirt, amikor eljottiink, de megigérte, hogy az elsé vonattal jon,
amikor sziikségiink van ra. Most szikségunk volna ra, de hol lakjon?
Mr. Sears mindig talalt ki valamit. A fiskamrabdl hirom kis szobat
készitett. Most mar csak agy kellett.

Mr. Sears nélkiil6zhetetlen mindenes lett nalunk. Valdsigos ezermes-
ter volt, mindenhez értett. Tudta, hogy mit hol lehet kapni. Egy agy
miatt nem kell téprengeni. Csak meg kell nézni az Ujsag arverési rovatat.
Arverés! Ettdl a sz6tol tiizbe jottem. Gyorgy nem jo szemmel nézte,
hogy hasznalt holmikat vasarolok. Ennek ellenére elutaztam a legkoze-
lebbi arverésre. Agyat ugyan nem kaptam, de lovat visiroltam helyet-
te. No meg néhany lancot, kotelet és sot. Amikor megérkeztem, a csalad
éppen vacsorazott.

Hoztal agyat?” — kérdezte Gyorgy.

»~Nem!”

.Vettél valamit? Talan antik butort?”

.Igen, de mégse!” Es beszéltem a lancokrol, kotélrdl, sorol, de ugy
latszik, hogy kissé lelkesebben, mert Gyorgy azonnal gyanat fogott.
Letette a kést, villat és ram nézett.

.Hat még mit vettél?”

.Lovat!”

..Micsodat?”

.Lovat. Topsy a neve. Tizenkét éves. A legjobb 16 negyven dollarért.
Majdnem ajandék!”

..Es Bea néni a lovon fog aludni?”

Nagyon megkdénnyebbiiltem, amikor az egész csalad nevetett. Marti-
na felajanlotta: ,,az agyamban aludhat Bea néni, én majd a heverdn
fekszem”.

Néhany nap milva a Waterbury allomasrél hazahoztuk Bea nénit.
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Topsy is megérkezett. Beallitottuk az istalloba Prinz és Lady mellé.
Atvettem az istallét és gondosan dpoltam Topsyt. Dupla adag zabot
adtam neki; reggel meg este tovabb csutakoltam, mint a két igaslovat.
Hamarosan meghizott és erds, szép 16 lett.

A romok eltakaritasa utdn egy szép reggel belekezdtiink az uj haz
épitésébe. Alfréd olyan szép svajci hazat tervezett, hogy amikor meglat-
tuk, valésaggal megrészegedtiink téle. El6szor pincét kellett asni. A régi
nagyon kicsi volt. Mr. Sears ajanlotta, hogy kapardgépet hozzunk. Az
egyik farmon volt ilyen. A gépet két loval kellett hiizatni. Ott a farmon
volt gépész is. Tiz dollarért kolcsonadtak, és eljott Cliff, a gépész is. Idds
apjanak segitett a gazdasagban, de néhany napra atjott hozzank. Nagy-
szeriien bant a lovakkal. Amikor latta, hogy érdekel a dolog, mindent
megmagyarazott és ajanlotta, hogy vegyek loszerszamot és egy masodik
kotrot. Attdl kezdve Cliff az igaslovakkal én meg Topsyval dolgoztam.
Lovam nagyon biiszke volt és annyit akart dolgozni, mint a masik kettd.
Egy darabig minden jol ment. A puha foldben jol dolgoztak a gépek:
olyannyira, hogy a haz elétti kis domb hamarosan eltiint. Amikor a
humusz alatti kavicsréteghez értiink, gépeink cs6d6t mondtak. El6bb
fel kellett lazitani. Mr. Sears csak nagyokat sohajtozott, de masnap
vasrudakkal jelent meg és ezekkel addig lazitottuk a koves réteget, mig
a gépek 0jbol hasznalhatok lettek. Lassu, nehéz munka volt. Belefajdult
a derekunk.

Mindig melegebb lett az idd. Gyakran voltak viharok is. A kozelben
sehol se volt markologép. Ezért Gyorgy és dr. Wasner, a lanyok és Mr.
Sears honapokon at lapattal dobalta ki a foldet.

A legkozelebbi arverésen harom kismalacot vasaroltam. Bea néni
orokké szidott, hogy sok ételmaradékot pocsékolunk el. Petunia, Violet
és Zsuzsi nevet kaptak. Hamarosan kedvenceink lettek. Bea néni meg
Martina a sz6 szoros értelmében kényeztette a kis joszagokat, de meg
is latszott rajtuk, mert nagyon gyorsan gyarapodtak.

A szkunk csalad elvonult nagy sértédotten, mert az épitkezés zavarta
S8ket. De volt mar két macskank, kutyénk és a majorban 52 teheniink.
Nem maradtunk allat nélkiil. Mire a pince elkésziilt, elérkezett a széna-
kaszalas ideje. Ovila oriilt, hogy megkapta a lovakat. Topsyt befogtam
a logereblye elé. Nagyon értelmesen végezte a munkat. Lassan huzta a
gereblyét az istallotol a rét masik végéig. Onnan lgetve futott az
istalléig, hogy Gjbol mélabusan gydjtse a szénat. Nagyszerl érzés volt
a gereblyén iilni. Jobbroél-balrol illatozo széna, eléttem a 16 fényes hata,
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~az én lovamé”, kezemben a gyepld. Vidam voltam, mint egy dalos
pacsirta és szabadabb, mint egy kiralyné.

Egy darabig elt{int a Trapp csalad az Gjsagok hasibjairdl. Csodalkozni
kezdtiink ezen. Egy nap azonban két tudositd jott, egy 0jsagirond és
egy fényképész. Latni akartak, hogy mit csindlunk és életiinkrdl fotori-
portot készitettek. Mivel semmit se értettek a gazdalkodashoz, ugrattam
Oket és egész nap jot mulattunk rajtuk.

Mr. Sears hozott két segédmunkast. A hazfalak szamara famintakat
hoztak. A mintdkat a pincében hasznaltuk fel. Egy nap elmaradt Mr.
Sears. Nem érezte jol magat. Tobbé mar nem is jott. Még betegagyabol
is iranyitotta a munkat, mig meg nem halt. Akkor minden munka lealit.
Legjobb stowe-i baratunkat veszitettiik el, aki els6 pillanattél kezdve
atyai szeretettel irdnyitotta a hazépitést. Unneplé ruhaban kisértik
utolso Gtjara. Sirjanal Brahms bolcsédalaval biacsiuztunk téle. Ezt na-
gyon szerette. A tovabbi munka nagyon vontatottan, nehezen ment.
Mr. Sears hianyzott. Alfréd gyakrabban jott, hogy némiképp helyette-
sitse Gt. Elemeket készitettunk s elkészilt az anyagszallito is. ,,Betonke-
ver§ kell” — mondta Alfréd. Wareburyban kaptunk kolcson. Taligara
is szitkségink volt, azt a varostdl béreltiik. Cementet, homokot és
kavicsot telefonon rendeltiink. Acs nélkiil azonban semmire se men-
tink. Végtére nagy nehezen talaltunk egyet. Nagy nehezen sikeriilt
ravenni, hogy j6jjon. Eleinte csak esténként jott, mert elébb be kellett
fejeznie egy masik épliletet. Késébb hetenkint kétszer jott, majd végiil
mindig ndlunk dolgozott és atvette az épitkezést. A laistallot teleraktuk
cementes zsakkal. Kozépiitt allt a betonkeverd. Jottek a homokos meg
kavicsos teherautok. Egy ver6fényes reggel Cliff elinditotta a betonke-
verdt, és azota szinte megallas nélkiil dolgozik. Mr. R. kiadta az utasi-
tast: egy lapat cement, két lapat kavics, harom lapat homok és annyi
viz, amennyi sziikséges. Nagyon erdssé akartam épiteni a hazat és ezért
lopva t6bb cementet tettem bele. Azt hittem, hogy ettdl erésebbek
lesznek a falak. Ma, amikor a pincefalak repedéseit latom, tudom, hogy
ki az oka ennek.

Minden vendéget munkaruhaba bujtattunk és scgitenie kellett. Két
lapat kavics, harom lapat homok és a cementet én adtam hozza. Gyakran
jott vendég. J6 segitség volt. Minden jol ment egy darabig, csak a
kever6gép nem. Amikor mar mindent el6készitettink, kordét, lapatolo
férfiakat, lanyokat, a gép dohogott, kohogatt egyet és megallt. Cliffet
hivtuk. Szétszedte a motort, osszerakta és végiil beleragott, és a motor
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mikodni kezdett. Naponta tobbszor is megismétlddott ez, de nem
tudtunk ezen valtoztatni, mert kozel s tavolban se volt masik keveré-
gép. Nem volt olyan halalnem, amit ne kivantunk volna szivbél ennek
a gépnek. Fol akartuk akasztani, lel6ni, mengJtam megmérgezni,
agyonverni, de mégiscsak néttek a falak, mig egy szép napon monsigno-
re Wasner egy kovet falazott be linnepélyesen. Ebben iiveg szenteltviz
és latin nyelv{i pergamen okirat volt.

Kozben siiriin leveleztiink fiainkkal. Eppen akkor jottek szabadsag-
ra, amikor leszedtilk a zsaluzast. A deszkabol padlot készitettiink.
Mindenki szégelte, amig szilardan nem allt. Bokrétaiinnepélyt rendez-
tiink és mindenki tancolt az Uj haz padiojan. Ismét négy hangon énekel-
hettiink. Teljes volt a vegyes korus. Egyre jobban csodalkoztunk az
amerikai hazépités gyorsasagan. Hamarosan alltak az emeleti tartoge-
rendak, jott az Gjabb padlozas, majd a masodik emelet, és miel6tt lejart
a fitk szabadsiga, a tetdszerkezet is elkésziilt. Igy legalabb volt némi
fogalmuk arrol, hogy milyen lesz a hazunk. Szomortian vettiink bucsat
téliik, amikor visszamentek, ezuttal a hegyivadaszokhoz vonultak be.

Mindegyikiinket kiilon6s munkalaz keritett hatalmaba. Vagy deszkat
szegeltiink, szénat kaszaltunk, a hegyoldalban szedret szedtiink. Akkor
annyi volt, mint azéta még soha. Talaltunk egy régi szirupf6z6 istot.
Hétfon vizet forraltunk benne a2 nagymosashoz. Mas napokon a bef6zés-
hez hasznaltuk. Hogyha vendégek érkeztek, valaszthattak, hogy az
épitkezésnél vagy a bef6zésnél segitenek. Valakinek mindig hasznat
tudtuk venni a bab-, bors6- meg az almaszedésnél. Nagyon nehezen
kaptunk munkaer6t. A fiatalok bevonultak, az oregek meg dolgoztak.
Az igazi ok azonban nem ez volt. Gyanisak voltunk, ,,az 6tddik hadosz-
talynak” tartottak benniinket. Az Gjsdgokban azt olvastak, hogy Dania-
ban, Hollandiaban turistak mentek és ott épitkeztek. A megszallas
alkalmaval siilt ki, hogy ezek eréditmények, tamaszpontok voltak. Jo,
hogy akkor minderrdl nem tudtunk semmit, mert nagyon fajt volna.
Evek multan jot nevettink rajta, amikor elmesélték. Még csak elképzel-
ni se tudtuk, hogy hova I6hettiink volna hegyeinkrél.

Még szerencse is volt, hogy idegen segitség nélkiil kellett épitkez-
niink, mert elfogyott a pénziink. A szombati fizetéshez mindig nagyon
nehezen tudtuk csak el6teremteni a pénzt. Csiitortoktsl kezdve igy
imadkoztunk: ,Istenem, segits!” Es mindig megsegitett gy, hogy tud-
tunk fizetni. Sokszor csodaval volt hataros. Pl. egy pénteken a megbete-
gedett miivész helyett kellett szerepelniink. Ez harom szombati fizetést
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fedezett. Mas alkalommal azt mondta valaki, hogy par ezer dollart ad
kolcson négyszazalékos kamatra. Ez elég volt a tovabbi szombatokra.
Az id6 hirtelen rohanni kezdett. Szeptemberben rovidiilni kezdtek a
napok. Napi fél orat gyakorolnunk is kellett. Néhany hét mualva meg-
kezdédnek a hangversenyek és még nincs tet6 az épiileten!

Mr. R. elmondta, hogy Stowe lakéi nagy gondban vannak. Az iskola
teteje beazik és nincs pénziik a kijavitashoz.

~Gondolja, hogyha egy eléadast tartunk, segit rajtuk?”

.Egész biztosan” — lelkendezett.

Hamarosan meg kellett tartanunk a hangversenyt, mert kozel volt az
iskolaév kezdete. Néhany nap milva a Town Hallban énekeltiink.
Természetesen csak ndi hangra. Alig hogy tudomast szereztek rola az
emberek, azonnal elkelt minden jegy. A nyaralas véget ért és a varosiak
is, meg a farmerek is meghallgattak minket. Felejthetetlen volt, hogy
a hangverseny végén az egyik szenator feljott a szinpadra és kezet fogva
gratulalt. Utanajott az egész kozonség és mintha ezt fejezte volna ki:
»~Most mar hozzank tartoztok. Isten hozott benneteket!”

Ez szerdan tortént. Szombaton két teherautd iskolas gyerek jott
kézimunkatanaraval hozzank.

~Most mi segitiink Onéknek” — mondta Mr. Page.

Pillanatok alatt a tetén voltak a fitk és o6rakon at vad kalapalas
hallatszott. Vasarnap ismét jottek. Rajtuk kiviil néhany varosi is jott
autbval. Szerszamot is hoztak magukkal. A kovetkezd héten megismét-
16dott ez. Munka végeztével kavét, kakaot, kalacsot talaltunk. Azt
hittiik, hogy a mesébdl valosag lett. Ejszaka folyaman a kis térpék
felépitették a félig kész hazat. Harom nappal a hangversenykorut el6tt
készen lett minden, helyén volt ajto, ablak. Téliesitettiik az épiiletet.

Mig a kegyetlen habora egyre jobban megviselte az emberiséget és
nagy karokat okozott, egy kis embercsoportnak sikeriilt egy félreesé
hegyvidéken annyi jéindulatot keltenie, amennyi azoknak jut osztaly-
résziil, akik adnak, de elStte nem szamitgatnak. Mindenki azt ad, amije
van: id6t, ligyességet, faradsagot, s evvel megvaldsitja azt, amir6l olyan
sokat beszélnek, de ritkan gyakorolnak: az igazi felebarati szeretetet.
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KILENCEDIK FEJEZET

Haborus hangversenyek

Néhany nappal a hangversenykorit el6tt Stowe-ba utaztam a Drug-
Store-ba. Gyanutlanul lapozgattam a ,Life” legutobbi szdmaban és
onmagammal taldlkoztam. Teljes nagysagomban alltam Prinz és Lady
kozott. Lathaté volt Gyorgy és Martina is, amint a Sziizanya oltarat
diszitik. Eszembe jutott az a forré nyari nap, amikor a két tudosito
allandban a nyomunkban volt. Nem is gondoltunk arra, hogy a , Life”
tudositoi.

Amikor New Yorkba érkeztiink, az allomason megkérdezte egy su-
hanc: Hogy van Janos? Lattam a képét a , Life”-ben. Egész utunk alatt
igy volt. Ohiéban valahogy elveszitettiik a jegyiinket, de a , Life”-nek
az a szama, amiben szerepeltiink, bizonyitékul szolgalt.

A New York-i irodaban vastag vaszonboritékot kaptunk, amiben a
piros meg a zold vonatjegyek mellett kdnyv vastagsagi utbaigazitas
volt.

Megérkezés, elutazas kozott volt néhany orank. Néha még hangver-
seny is volt kozben. Maskor az autobuszon vagy a vonatban kellett
varakoznunk. Ez merében uj volt szamunkra. Eddig csak a New York-
Philadelphia vonalat ismertiik. 1943-at irtak. Hatodik hangversenykor-
utunk Amerikaban. A habor( elérte csicspontjat. Az egész nemzet
fegyvert fogott. Az utcan, éttermekben, vonaton csak egyenruhas fér-
fiakat és noket lehetett latni. Nagyon kevés volt a civil.

Hangversenyeinkkel ahhoz a mozgalomhoz csatlakoztunk, amelynek
célja volt osszefogni az erkolcsi er6ket, megnyugtatni és lecsillapitani
a kedélyeket, bizalmat és reményt kelteni az emberekben. Szerepiink
fontos volt és munkank eredményes. Ezt bizonyitja a sok elismerés.
Naponta kemény csatat kellett vivnunk, hogy elérjiik a csatlakozé
vonatot vagy autoébuszt, hogy mindnyajan felférjiink ugyanarra a koz-
lekedési eszkozre, hogy csomagjaink pontosan megérkezzenek a hang-
szerekkel. A napi csata mindig a szallodanal kezd6dott a taxiért. Harom
kocsira volt sziikségiink. Kettd a csaladot vitte, egy a csomagokat. Bar
mindegyikiinknek kozepes bérondje volt, a hangszerek, a kottak, az
oltarfelszerelés Gsszesen 15 darab volt. Hogyha sikeriilt taxit szerez-
niink, az csak a kezdet volt, minden probléma még nem oldédott meg
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evvel. Az allomasokon mindeniitt hatalmas embertomeg volt. Sokat
kellett kérdezéskodniink, hogy honnét, mikor indul a vonat, s bizony
nagyon nehezen birkoztunk meg bérondjeinkkel, amiket nekiink kel-
lett cipelniink.

Ruhank feltiiné volt és nemegyszer kérdezték: , Nem akarok nagyon
kivancsinak latszani, de mondja kérem, milyen szervezethez tartoz-
nak?”

Hogyha a Trapp nevet emlegettiik, a legtobb ember azt vélaszolta:
.0, emlékszem, magukat littam a Life-ban.”

Masok hozzank jottek és a fél- vagy masfél oras varakozast csevegés-
sel toltottiik el. Amikor hallottuk a kozeledd vonat zakatolasat, félbe-
szakadt a beszélgetés, mindenki arra 6sszpontositott, hogy mindenaron
felszallhasson a vonatra. Amikor a vonat befutott a palyaudvarra,
szomoruan lattuk, hogy még a folyosok is zsifoltak.

~Ne feledjetek el ............ -ban leszallni!” - kialtotta Gyorgy. Ezek
voltak annak az apanak utols6 szavai, aki nem tudta, hogy mikor latja
csaladjat Gjbol egyiitt. Aztan elkezdddatt a ziirzavar. Mindenki tolako-
dott egy vagy két béronddel a kezében, hogy bejuthasson valamelyik
fiilkébe és csodaszamba mend iilGhelyet talaljon. A vonat indulasa utan,
amikor mar sikeriilt a bérondoket elhelyezni, felfedez6 Gtra indultunk,
hogy megkeressiikk a csalad tobbi tagjat. Kélcsondsen beszamoltunk
arrél, hogy a tobbiek hol vannak. , Papa Janossal, két kocsival hatrabb
Martina, Johanna, Illi és Lorli a holgyszakasz zsafolt folyosdjan acsorog,
dr. Wasner négy kocsival elébbre van az étkezbkocsi mellett, a tobbie-
ket nem lattam.” A bérondok felél mar nem is érdeklddtiink, és csak
reménykedtiink abban, hogy meg is taldljuk 8ket. igy reménykedtiink
egyik allomastél a masikig, a vonattdl az autébuszig és forditva. A két
hossz( amerikai és kanadai uton — bar hjhetetleniil hangzik — mindig
pontosan megérkeztiink bérondjeinkkel egyiitt. Rosemarie és Lorli
felelésségteljes szerepet kapott hangszeres miisorszimainkban. Mind-
ketté nagyon szépen fuvolazott. Janoskat is magunkkal vittiik. O akko-
riban kezdett fuvolazni. Képzését nem hagyhattuk abba hat hénapra.
Miaria oktatta 6t mindennap. Négy és fél éves volt csak. Naponta orakig
utaztunk. Mindig mesélni se lehet. Meg kellett tanulnia azt is, hogy
lekésse magat. Igy tanult meg jatszva szamolni, irni és olvasni. Eszakke-
let-Kanadaban egy kolostori iskolaban hangversenyeztunk. Nagyon
kedves, szeretetre mélt6 fénokné foglalkozott vele egy kicsikét, majd
megallapitotta: ,Nagyon tehetséges fia. Fel kellene irniok, vagy megje-
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gyezniok, hogy mit mond vagy csinal. Sohase lehet tudni, hogy mi lesz
beléle. Kiilonosen azt figyeljék meg, hogy milyen szot olvas el6szor.
Sokszor igy is megmutatkozik a kegyelem.”

Néhany nap mulva az 6lemben uldogélt Janos, és az ablakon at
nézegettiik a tajat. Vonatunk megillt egy kisvaros allomasan. Vaga-
nyunk az utca mellett volt és a félhomilyban hirtelen kigyulladtak a
neonfények. Janos felfigyelt és lassan, innepélyesen betiizte a nagy
reményre jogosito fiatalember elsé szavat: ,K-o-cs-m-a.” Nem volt
szivem ezt a fonokndvel kozoini.

Nagyon faraszto volt ez az utazas igy a gyerekkel. Eléfordult, hogy
a hangverseny utan azonnal tovabb kellett utaznunk, hogy idejében
megérkezziink a kovetkezd varosba. Orak hosszat kellett acsorogni a
hideg, huzatos palyaudvarokon a sokszor orakat kés6 vonatot varva,
nemegyszer ¢jfelig is. Egyszer Illinoisban éjjel egy orakor szalltunk
vonatra. Mindegyikiinknek halokocsijegye volt mas és mas fiilkében.
Nyolcas volt a jegyem. Jo6 éjszakat kivantunk egymasnak, hogy annyit
aludjunk, amennyit csak lehet. Elhaztam a fliggonyt és nehéz bérondo-
met az agyra dobtam. Abban a pillanatban baljos nyogést hallottam.
Megjelent egy férfi felsd teste, haragvo szemei villamokat szortak felém.
Neki is ugyanaz a jegye volt, mint nekem. Kétszer adtak el a halofiilkét.
Misik alkalommal a nebraskai Scotts Bluffbe utaztunk. Mar éjfél is
elmalt. Nagyon faradtak voltunk. Lassan, egyenkint jutottunk helyhez.
Vegiil szomszédom is leszallt, és dr. Wasner lerogyott a helyre és
azonnal elaludt. A kovetkezd allomason két lany és négy katona szallt
a fillkénkbe. Nagyon j6 kedviik volt, harsinyan nevettek, vihogtak,
kitlinéen érezték magukat és mindenaron azt akartak, hogy mi is
osztozzunk vidamsagukban. Vidamsaguk csak gy harsogott, mi pedig
legszivesebben aludtunk volna. Balszerencsénk ugy hozta, hogy ket
katona monsignore Wasner és az én hatam mogé kerilt. Egyikiik
mindenaron az olébe akarta Gltetni a lanyokat. Konyorogve néztem
rajuk, hogy egy kissé fékezzék jokedviiket, de hidbaval6 volt minden
igyekezetem. Akkor tanultam meg, hogy tort angolsagom nem elegendd
érzelmeim kifejezésére. Mig a megfelelé szavakat kerestem, az egyik
lany jatszani kezdett dr. Wasner meglehetdsen hosszi hajtincseivel, és
éppen fonni akarta. Eszrevettem. Ez mar mégiscsak tobb a soknal. Még
miel6tt megfontolhattam volna, hogy mit is mondok, felalltam, jol
kihGztam magamat, ahogy csak tudtam, és megfordultam, hogy rajuk
nézzek. Tekintetem villimokat szért. Utitarsaink folfigyeltek, hogy mi
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kovetkezik ebben a torténelmi pillanatban. Néma csond lett, mindenki
ram figyelt. A legbecsmérlébb szavakat kerestem és kozben kiboktem:
~Maguk... maguk... tetvek.”

Ezt a kifejezést ajanlom masoknak is, mert akkor hasznalt. Egy
oklahomai hangverseny utan egy konnyekig meghatott ezredes jott a
szobankba. Kitart karokkal gratulalt. Magyarorszagon sziiletett, de
foldinknek érezte magat. Meghivott vacsorara és nagyon kedves estét
toltottiink egyiitt. Gyorggyel kozos ismerdsokre akadtak és olyan nagy
lett a baratsig, hogy amikor késé éjjel bucsuztunk egymastol, mar
»Ferdinand bacsi” lett. Masnap az allomasra is kijott. Egyenruhajarol
levette a rangjelz sast és Janos katonasapkadjara tiizte, amit batyjatl,
Ruperttdl kapott. Fél ora milva katonik mentek el mellettiink az
étkezékocsibdl a helyiikre. Az egyik vidam, tréfas kedvii fiu jatszani
akart Janoskaval. Eléje allt, szalutalt és feszes vigyazzallasban mondta:
»Ezredes ur, kaphatok szabadsagot?” Janos nagy, kék szemeivel rané-
zett és komolyan mondta: ,Igen, harminc napot.”

A katona zsebébe nylt és harminc pennyt nyomott a joszivi ezredes
markéaba. Egyszer csak azt veszem észre, hogy Janos nincs sehol. Meg-
ijedtem és keresni kezdtem. Végre megtalaltam a harmadik vagonban,
ahol szabadsagot arult a vidam katondknak, akik zsebeit pennyvel
teletomték. A vonat Kansas egyik allomasara ért. Ott kellett hangverse-
nyezniink. A helyi rendez6 erds gimnazista fiakkal vart az allomason.
A fitk megragadtak bérondjeinket és a szallodaba vitték. Mr. Sullivan
megkérdezte a hangverseny utan: ,,Hova utaznak?”

~A fél tizenegyes autobusszal Wichitaba kell utaznunk, ott atszal-
lunk a Colorado expresszre.”

.Fél tizenegykor nincs busz.”

.Dehogynem, kell lennie, itt van a menetrendben!”

»A haboru kezdetekor megsziintették.”

.De nekiink Wichitaban kell lenniink. Akkor taxival megyiink.”

.Nincs taxi a varosban, azért hoztuk 4t bérondjeiket gyalog.”

~Mr. Sullivan, nekem mindegy, hogy mivel megyiink, de keritsen
valahogyan egy kocsit, hogy fél tizenkettékor elindulhassunk. Mind-
egy, hogy mibe keriil. El kell érniink a vonatot.”

Misnap Agotaval bevésaroltunk a varosban. Amikor a szilloda elé
értiink, egyetlen autot lattunk ott. Ez mégse lehet! Halottaskocsi volt.
Mir fél tizenegyre jart az id6, amikor a pincérek bérondjeinket a
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hullaszallitoba raktak és kilenc széket is elhelyeztek benne. Mr. Sulli-
van siri bocsanatkérések kozott szabadkozott.

~Nyitott teherauton utazni nagyon hideg volna. Legjobb akarattal se
tudtam mas kocsit szerezni.”

Nem volt mas hatra, felszalltunk. A vezetd mellé iltem, a csalad
pedig a kocsi belsejébe. A kettés ajtot bezartuk. A fél varos nevetve
bticstuzott télink, mi meg vidaman integettiink. A szokatlan helyzet
olyan jo kedvre deritett, hogy onkéntelenil is énekelni kezdtunk.
A negyvenperces Gton jodliztunk sziinet nélkil. Wichitaban meg kel-
lett allnunk a piros jelzés miatt. Jobbra is, meg balra is autok alltak
mellettiink és kivancsian nyitottak ki ablakaikat, mert éneklé halottas-
kocsit még nem lattak. Megprobaltam olyan mereven nézni, hogy
senkinek se legyen batorsaga kérdez6skodni. Amikor mar érdeklédni
akartak, szabadda lett az Gt. Igy jartunk a masodik keresztez6désnél is.
Végre megérkeztiink az allomasra. Elegansan bekanyarodtunk. Megfi-
gyeltem az ott acsorgd két néger arcat, amikor a sof6r kinyitotta a kocsi
ajtajat. Mi mast varhattak, mint koporsot, de helyette harom, négy, hat
vidam lany ugrott ki a kocsib6l. Megkoviilten, értetleniil alltak.

A hangversenyek jol sikeriiltek. Nem mintha nem hianyoztak volna
a fidk. A kozonség nem hidnyolta éket, de mi annal fijdalmasabban
éreztiik, hogy nincsenck veliink. Az életnek benzin, gumi, cukor, ésigy
a fitk nélkiil is tovabb kellett mennie. Nélkiilozhetetlen, sziikséges
korlatozas volt ez. Oriiltiink, amikor a fiuknak azt irhattuk, hogy nem
csak 6k, hanem mi is nehézségekkel kiizdiink. Igy oszlottak meg igazsa-
gosan a terhek. Bar a nehézségek miatt sokszor sohajtoztunk, valéjaban
nem is akartuk, hogy masként legyen.

TIZEDIK FEJEZET

A zenés hetek

Karacsonykor két hétre megszakitottuk a vonatos hangversenykorutat.
Nagy sziikségiink volt a pihenésre, miel6tt Nyugatra utazunk, hogy
csak mdjusban térjiink vissza. Az volt am egy hazatérés! A h6mérd — 31
fokot mutatott, amikor Waterburyban kiszalltunk a vonatbél. Masnap
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két fokkal még hidegebb lett. A hé csikorgott a labunk alatt, amikor
kiléptiink a taxibol, amelyik folvitt a hegyre. Lépcsd helyett széles pallé
vezetett a hazhoz. Az ajt6 helyén hatalmas vastag fiiggony volt. Mivel
a falak még nem voltak készen mindenitt, Alfréd a Treemann-féle
rverésen vasarolt vastag fliggonyokkel aggatta tele a foldszinti szoba-
kat. Hatalmas tiiz lobogott a kandalloban. A harmincot dollaros parnak
a két heverdn voltak. A padlét vastag szényeg boritotta. Minden
nagyszerten illett az uj hazba. A kandallén az apostolok szobrai allot-
tak. Arverésen vettem azokat is. Az els6 emeletre csak létra vezetett és
most még csak hatalmas tatongo lyuk volt. A szobak még nem voltak
fallal elvalasztva, s igy az egész emelet oriasi halészoba volt. Egyik
sarkaban az ideiglenes kapolna, ott toltottiikk el a karacsony estét.
Nagyon vagyakoztunk a fitk utan. Ez volt az els6 karacsonyunk,
amikor nem voltunk egyiitt.

Hamarosan nekilattunk a munkanak, szogeltiik a padlot, valaszfala-
kat haztunk. Szép id6ben sielni mentek a tobbiek. Errol le kellett
mondanom, mert évrdl évre jobban fajt a derekam.

Egy nap megjelent Mr. R.; hirt hozott a falubél. Le akarjak bontani
a tabort.

Arrol a taborrdl van szé, ahol az elsé nyaron a katoniknak énekel-
tiink. Amikor hallottam, hogy ezt a katonai tabort, amelyik kiilonb volt
minden mas tabornal, amit eddig lattunk, most lebontjak, nagyon fajt
érte a szivem. Egész nap nem hagyott nyugodni ez a gondolat. Miel6tt
hazamentek a munkasok, megkérdeztem Mr. R.-t.

.Nem kar lebontani azt a tabort? Hogyan lehetne megmenteni?”

~Senki se tudja azt felhasznilni ~ mondta mosolyogva —, de ha
szliksége van ra, érdeklddjon az allamnal.”

Amikor a tobbiek megjottek a sitirarol, vendéget is hoztak maguk-
kal. Mr. Burt volt Stowe-bol, a szalmakalapos ember. A vamhaznal
talalkoztak vele és 6 egész nap veliik tartott. Utat mutatott nekik és
amikor Octagonban teiztak, azt mondta neki Martina: Mr. Burt ugy
viselkedett veliink, mintha bacsikank volna. Ez nagyon tetszett neki és
azt kérte, hogy ezt a cimet megtarthassa. Att6l kezdve ,,Craig bacsi” lett.
Meghivtam vacsorara, hogy nekem is , bacsi” legyen. Furcsa otletem
tamadt. Vacsora alatt elmondtam neki, hogy milyen nagy véteknek
talilom lebontani azt a szép, hasznilhato tabort.

Craig bacsi az evéssel volt elfoglalva, de elgondolkodott, majd nyu-
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godtan mondta: ,,Holnap jon Stowe-ba az dllami erdész. Az 6 hataskoré-
be tartozik a tabor. Elhozom, hogy beszélhessen vele.”

Nyugalom, kiegyenstlyozottsdg sugarzott egész lényébdl, nyilt te-
kintetébdl, megfontolt, higgadt beszédébdl. Ezek a tulajdonsagai min-
dig a segiteni kész baratsag és joakarat szolgalataban alltak. Craig bacsi
nemcsak jo baratunk lett, hanem valdsagos €16 lexikonunk lett. Mindig
szolgalt valami jo tanaccsal. Viszonzasul énekeltiink neki. Orakig hall-
gatta probdinkat. Bucsuzaskor ragyogé szemekkel mondta: , Koszonom
szépen, egy kissé jobb emberré lettem.”

Masnap jott Craig bacsi és elhozta Mr. Perry Merrillt, az allami
erdészt.

El6szor a télrdl, sielésrdl, Gj hazunkrél beszélgettiink. Amikor a
csaszarmorzsat ettiik, Craig bacsi megszolalt:

»Mr. Merrill, a barénének tervei vannak a taborral kapcsolatban.
Errd] szeretne beszélni Onnel.”

Az ebédlében csend lett. Mr. Merrill kérd6en nézett ram, de nemcsak
6, hanem a csaldd minden tagja kivancsian, fesziilten figyelt. Mit is
mondjak most?

Eddig csak sajnéltam a lebontasra itélt gyonyori tabort, most viszont
kész tervekkel kellene el6allnom. De mivel? Azért mégis megprobaltam.

.Nézze, Mr. Merrill, szeretném megmondani 6nnek és szeretném
megmagyarazni...”

Mialatt hebegtem, dadogtam, agyamban egymast kergették a gondo-
latok, mit is lehetne egy taborral kezdeni? Mit, de mit? Végiil meglett,
amit kerestem, zenei tabort, zenés heteket lehetne ott rendezni.

Magam is figyeltem magamat, hogy és miként tudom megmagyarazni
Mr. Merrillnek.

~Amikor fiatal voltam, részt vettem ilyen zenei heteken. Szazan-
szazotvenen talalkoztunk egy falucskaban és népdalokat, népi tincokat
tanultunk és adtunk elé. Amerikaban ilyesmir6l még nem hallottam.
Nem probalkozhatnank ilyesmivel ebben a taborban?”

Lélegzetvétel nélkil mondtam el otletemet, és amikor befejeztem,
megtoroltem veritékgyongyods arcomat.

Az otlet tetszett Mr. Merrillnek.

~Nagyon kellemes pihenésnek tartom ezt. Meg kell valésitanunk
allamunkban! Az ilyen tipusi emberek, akik emiatt idejonnek, pont
azok, akikkel megszerettethetnék Vermontot is.”
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Mereven néztem tinyéromra, hogy ne talalkozzam csalidom tekinte-
tével. Elinditottam valamit, de aztan helyt is kell allni!

,Eddig senki se érdekl3dott a tabor irant — mondta Mr. Merrill —,
biztosithatom, hogy Vermont allam 6noknek adja bérbe. Nytjtsanak be
egy kérvényt és szerz8dési tervet. Alairom, aztdn a korméanyz6 és 6t
szenator lattamozza. Mar most elkészithetik a tervet. Vacsora utan
megnézhetjiik.”

Gyorgy, monsignore Wasner és én Mr. Merrill kocsijan, a tobbiek
pedig sivel mentek a taborba. A tabor kapujaban talalkoztunk. Nagyon
szép volt a téli tajban. Nyolc barakk a hegyen, egy a lejtén és egy a
volgyben. Bar iresek voltak, Mr. Merrill sorra kinyitotta Sket. Szép
tagasak, vilagosak egytdl egyig.

.Ugy latszik, jo allapotban van” — szélalt meg végre Gyérgy. Orom-
mel vettem tudomasul a hangjabdl kicsendiild beleegyezést.

»tt volt a konyha és az ebédl6. A szembenézd barakk a tarsalgé.
A tobbi halo volt annak a kicsinek a kivételével. Azt betegszobanak
hasznaltak. A domboldali hosszu épiiletben volt az Srség.”

Az Orszoba szép kapolna lehetne — mondta monsignore Wasner —,
mindenki szamara volna benne hely.”

.Kis harangtornyot épitlink ra” - igérte Hedvig.

~Miért ne hagyhatnok az épiileteket ugy, amint voltak, ebédiének,
halonak?” — kérdeztem.

A tobbiek kozben kériilnéztek a taborban. Eppen akkor érkeztek
vissza. ,,Mr. Merrill — jegyezte meg Illi —, az egész taborban nem
talaltam mosdét. Hol mosakodtak a katonak?”

~Talan a patakban” — mondta Janos.

.Igen am! Es hol van a...”

Azt is megtalaltam — mondta Lorli minden szégyenkezés nélkiil. —
A tabor mogott van a pottyanto. Tizenkét iil6kés.” Csak nehezen tudta
Mr. Merrill, Craig bécsi és jomagam is pironkodas nélkiil megallni.

.Céljaiknak megfeleléen tobb atalakitast kell majd eszk6zolniok. Azt
hiszem, hogy allamunkban talalnak majd vizvezeték-berendezést, amit
beépithetnek. Amennyire rajtunk all, mindenben segitiink.”

Amikor az egész csalad lelkesedését latta, Mr. Merrill mosolyogva
folytatta: , Varom kérvényiiket és részemrdl maris elintézett a dolog.”

»A tabor mar az 6noké” — mondta Craig bacsi.

»Odanézzetek, odanézzetek!” — kiabalt Janos.

Csodalatos latvanyban volt résziink. Ragyogd, szinpompas szivar-
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vany bontakozott ki a hegy és a tabor kozott. Egész nap folyamén se
nem esett, se nem havazott. Csak alltunk és néztiik. A tibor hangulato-
san illett a dombok kozé, a napsiitésben ragyogva csillogtak a havas fak
és az egész folott lebegett a szivarvany, a megbékiilés meg a remény Osi
jele. Megszoritottam Gyorgy kezét. ,,Vegyuk jo jelnek a szivarvanyt!”
Nemsokara uatra keltiink Nyugatra. New Yorkban elmondtuk mene-
dzsertinknek, hogy a nyaron zenés heteket rendeziink egy iidilétabor-
ban. Megkértiik, hogy hozza nyilvanossagra. Hamarosan 100 000 zold
tajékoztatodt vitt a posta vidékre. Ez allt rajtuk: ,,Meghivjuk Ont, hogy
nyaron toltse szabadsagat a Trapp csalad zenés pihend taboraban a
vermonti Stowe-ban.” A nyomtatott betlinek mindig nagy a vonzdereje.
A hosszi vonatozas és buszozas alatt elgondolkodhattam azon, hogy
mibe kezdtem. Nem dicsértem meg magamat! A hegyi hiz még el se
késziilt. Minden kilincseért, kis 6lomcs6ért a haborus gazdalkodasi hiva-
talhoz kellett fordulnunk. Mi értelme jabb gondot vallalni? Hianyzott
a még tobb kellemetlenség? Hogyha férjemre néztem, elszorult a szi-
vem. Egyetlen szemrehanyo6 szot se hallottam téle, de amikor senki se
litta, magaba roskadt, oOsszetort és nagyon faradt volt. A fiuknak
tengerentilra kellett menniok. Gond emésztette és én raktam ra ezt a
tobblet, nem kis gondot. Megint nagyon elad6sodtunk. Minél konnyeb-
ben vettem én, annal komolyabban vette 6. Az egész terv nagyon
bizonytalan, raadasul sok gondot jelent és nagyon sok kolcsont kell
folvenniink. Mindez nagyon bantotta 6t, mégha nem is mondta.
A cédulak mar a postin voltak és a tdjékoztatok mar a zenei hetek
egy napjanak pontos napirendjét is k6zolték. Mar nem volt kifit.
Eddig mindig nappal utaztunk. A Phonix-Los Angeles kozotti vonat
Pullmann-kocsikbol alit, és a masfél napos it alatt egyiitt, egy szakasz-
ban volt az egész csalad. Papirt, ceruzat vettiink el6 és szamitgattuk,
jegyeztiik, mi minden kell a tabor felszereléséhez. Legfontosabb a viz.
Lehetéleg hideg-meleg viz a barakkok mosdoéiba. Ez ennyi meg ennyi
cs6 és csak kilométerekben lehet szamitani, mivel a vizet csak a legkoze-
lebbi hegyrél biztosithatjuk. Nyolc halotermet szdmitottunk, mind-
egyikhez négy mosdokagylot, harom tusolot és négy WC-t. Szazhusz
agyat, matracot, leped6t, parnat, takarot kell biztositani. Mar ez oriasi
osszeg! Aztidn sok tanyér, csésze, evleszkoz is kell. Honnan szerezziik
be mindezt? Valaszfalakat kell emelni. Honnan vessziik a sok fat?
Majdnem lehetetlen fémet szerezni s raadasul a barakkokat kiviil-beliil
ki kell festeni és... és...
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Oriiltem, hogy Los Angelesben ki kellett szillnunk. Onnan nem
intézkedhettiink. A tabor miatt kiilonben is a haboris gazdalkodasi
hivatalhoz kellett fordulnunk.

Ez az Ut nagyon hosszi volt. Az id6 mind vészesebben kozeledett,
amikor az emberek a taborba jonnek, hogy szabadsagukat ott toltsék.
104 jelentkez6 volt mar és mindegyik 10 dollar eldleget kiildott.

Végre hazamehettiink Keletre. Montpellier-ben Mr. Merrill atadta a
szerzddést, melyet a hat fontos személy hitelesitett. Ez majus 24-én volt.
Az elsd taborozokat jalius 10-re hivtuk meg. Ez az idé nagyon révid
volt ahhoz, hogy az elhanyagolt CCC tabort a zene baratsagos otthonava
alakitsuk.

Mr. Merrill bejelentette, hogy szerzett mosdokagylét, WC-csészéket
és két teheraut6 fit. A tobbit bizonyira mi is be tudjuk szerezni.
A tobbit?

Nem volt vesztegetni valé idénk. A haborus gazdilkodasi hivatal
kozolte veliink, hogy 4j anyagot nem hasznalhatunk fel, még a fa is csak
bontott anyag lehet. Ez nagy csapas volt. Hirdettiink az tjsagban, részt
vettink minden arverésen. Egyenként szedtiik Ossze az d4gyakat, amiket
a padlasokon talaltunk. Telefon atjan kerestiink Boston, New York
bizomanyi aruhazaiban mindenféle hasznalati targyat. Vizvezetéket,
viztarolét sehogyan se tudtunk szerezni. Kérvényiinket elutasitottak
el6szor, masodszor is. Végiil bizottsag jott a helyszinre és megnézte,
hogy hadifontossagu-e a tibor. Megmagyaraztuk, hogy ez is éppugy az
erkodlcsi magatartast er6siti, noveli a csaladi szellemet, mint hangverse-
nyeink. Megkaptuk a vizvezetékhez is az engedélyt. Naponta sokszor
szolt a telefon.

..Craig bicsi, hol kaphaté ez meg az?” Es a hallgatas a masik oldalon
egyre hosszabb lett. Munkank is épp elég volt, nemcsak a gondunk.
A fest8k addig nem dolgozhattak, mig az acsok nem végeztek. Ezeknek
a szerelSkre kellett varniok, a szerel6k meg Bostonbol vagy éppen New
Yorkbél vartak a sziikséges anyagot.

Annyi mindenre kellett gondolni! A tajékoztatok azt igérték, hogy
a patak partjan a fak arnyékiban énekelhetiink majd, ahol julius-
augusztusban is hlivos van. Padokat kellett odaallitani.

.Craig bacsi, meg tudnd mondani, hogy hol szerezhctiink annyi
padot olyan sok ember szamara?”

Es tudta. Mosglen Fallban padokat is arvereztek. Megvettiik.
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Minél tobb emberrel beszéltem a taborrol, annal inkabb rajéttem,
hogy ez nem ismeretlen dolog Amerikaban. Azt is megmondtak, hogy
két dologtol fiigg a tabor életképessége: a tadborparancsnoktol és a
szakacsn6tdl. Egyikiink se volt még amerikai tiborban. Ezt a véleményt
készpénznek vettem. Ismét Bostonba utaztam, de nem hasznalt holmi-
kat vasarolni, hanem a munkakozvetitébe. Azt mondtak, hogy szeren-
csém van, mert azonnal talaltam taborvezetét, aki ligyesnek és tapasz-
taltnak latszott. Miel6tt elfoglalta allasat, meg akarta nézni munkahe-
lyét. Néhany nappal kés6bb meg is jott. Szereztek olyan szakacsnét is,
aki j6l ismerte a bécsi, a francia, amerikai és kinai szakacsmivészetet.
Szaz dollart kért egy hétre és férjét is el akarta hozni. Meg voltam vele
elégedve.

Mivel mar agyis Bostonban voltam, fazekat, tepsit, siit6t, labast,
székeket meg takarokat hajszoltam. Itt egy tucat takar6t, ott egy csomé
kanalat talaltam és abban reménykedtem, hogy valahol majd hozzaillé
villat és kést is kapok.

Azutan felejthetetlen nap kovetkezett. Akkor érkeztem meg Boston-
bol és szerelénkkel, Mr. Steele-vel alltam az egyik barakk elétt, amikor
Martina két latogatét hozott. ,Ez a két ar a haboras gazdalkodas
hivatalatél j6tt” — mondta. Hamarosan megtudtam, hogy &k ketten ,,a
hivatal” és nem szerettek minket és nem szivleltek semmit, ami a Trapp
csaladdal kapcsolatos, fiiggetleniil att6l, hogy a farmmal vagy a taborral
kapcsolatos. Nagyon sok kérvényt adtunk be. Szigortian néztek koriil
és ramutattak egy Gj valaszfalra. ,,Ez 4j anyagbdl van!”

Igen, Gj, de mégse 0j. Probaltam megmagyarazni nekik, hogy a fit
fél évvel ezel6tt a gazdasag részére vésaroltuk és most masodkézbdl a
tabor szamara vettilk meg. Semmit se hasznalt a magyarazat. Az egyik
ur kis fiizettel hadonaszott az orrom elétt és mondta: ,Elolvasta ezt a
fiizetet? Nem tudja, hogy a legszigoribb intézkedéseket szegte meg?”

Ismertem a fiizetet, el is olvastam, de a régi torvénykonyvek stilusa-
ban késziilt és egyaltalan nem értettem meg. Mindkét Gr nagyon sziik-
szavil és hatarozott volt, s elrendelte, hogy minden munkat hagyjunk
abba azonnal a gazdasigban és a taborban is. Felszolitottak, hogy
kedden jelenjek meg Montpellierben a f6hivatalban. Mr. Steele sokat
jelentd egyiittérzé néma pillantassal eltlint. Szombattol keddig elég
hosszi volt az idG és raértem azon torni a fejemet, hogy miért is kezdtem
ilyen vallalkozasba?
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Montpellierben megtudtam, hogy a térvényt ilyen meg olyan parag-
rafus értelmében megszegtem és ezért 10 000 dollar pénzbiintetésre és
egyévi bortonre itéltek. Mit tudok mentségemiil felsorakoztatni?

Bar véleményem szerint angol tudisom a legtobb esetben elegend6
volt, de amikor mérges voltam, nagyon rosszul beszéltem angolul.
Akkor pedig nagyon mérges voltam. Ki ad kolcsénbe 10 000 dollart?
A Columbia Concerts alkalmaz-e még egyszer, hogyha bortonben is
voltam? Mit sz6l majd Freddy Schang, Drinkerék meg a tébbi baratunk?
Gondolataim fellazadtak. Minél nyugodtabban akartam beszélni, annal
jobban dadogtam. Probaltam megmagyarazni, hogy nem szegtem meg
a torvényt és az eldirasokat, de nem sikeriilt.

,Uraim — mondtam nekik —, az egész évet nem iilhetem le egyszerre.
Nem engedélyezhetik, hogy részletekben tegyem? Fél évig dolgozom,
hogy pénzt keressek és a biintetést kifizessem, a masik fél évig csticsiil-
hetek a bortonben. Igy két év alatt elintézziik.”

Ez a hésies beszéd teljesen kimeritett. Egyetlen konny csordult ki
jobb szemembél és végiggordiilt az arcomon. Nem tehettem ellene
semmit.

Ennek a konnynek koszonhettem, hogy az urak belattak, mennyire
artatlan vagyok. Visszavonultak és amikor ismét megjelentek, mintha
kicserélték volna Sket. Nyugodjak meg és ne izgassam f6l magamat
annyira. Minden rendbe jon. Belattak, hogy nem akartam becsapni a
kormanyt. Még ma délutin Luce Hillbe jonnek és még egyszer megvizs-
galnak mindent. Menjek csak haza és nyugodjak meg.

Még egyszer eljottek. Igen elézékenyek voltak. Korilvettik Oket,
mindent megmutattunk nekik, a hazat is, meg a tabort is. Megmagya-
raztuk, hogy mi a terviink. A szemle végén meghivtuk ket osztrak
vacsorara. Gulyas volt sorrel, befejezésiil almas rétes. Mikor meggyd-
zédtek arrol, hogy semmi becstelenséget nem kovettiink el, nem voltak
hivatalnokok t6bbé, hanem baratsagos, kedélyes emberek. Ez nagyon
meglepett minket, mert olyan orszagbdl jottiink, ahol a hivatalok csak
megkeseritik az emberek életét és minden hivatalnok , kisisten”. Mas-
nap folytattuk a munkat, mert nem kellett biintetést fizetni és bértonbe
ilni. Az urak veliink egyiitt attanulmanyoztak az eléirasokat, hogy a
jovében semmi hibat se kovessiink el.

Fiaink Europaba érkeztek. Kozelebbit nem irhattak, de soraikbdl arra
kovetkeztettiink, hogy Olaszorszagban vannak és jol érzik magukat.

A tabor eldkészitésének hajszolt munkajat kedves csaladi innep,
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Janos elsdaldozasa szakitotta meg. Még csak otéves volt, de mar csecse-
md kora Ota részt vett vellink a szentmisén és faj6 szivvel vette tudoma-
sul, hogy 6 nem kap szent ostyat. Haroméves koratol kezdve kérte 6
is. Amikor mondtuk neki, hogy még vérnia kell, amig megné és igazi
aldozatot tud hozni, azt kérdezte, hogy mi az az aldozat? ,Olyasmit
csinalni, amit nem szeretsz. Példaul megenni a spenotot siras nélkiil —
mondta Lorli —, és olyasmit nem tenni, amit szeretsz, igy nem eszed meg
a bonbont, hanem odaadod nekem.”

A legényke azzal kezdte a tokéletesedés utjat, hogy megprobalta
hajlamait fékezni, iranyitani. Amikor felallitottuk kis kapolnankat a
farmon, ismét csalddott. Szombat este a kis csalid kiinn varakozott egy
padon a gyénasra, mig rakeriilt a sor. Neki csondben kellett iilnie, nem
zavarhatott senkit, mert 6 még nagyon fiatal volt. Végre elérkezett a
nagy nap. Mindent megtanult, amit tudnia kellett. Mar hossza ideje
megmutatta j6 szandékat s ezért a plispok ur megengedte, hogy Urnap-
kor aldozhat. El6z6 este 6 is bement a kapolnaba gyonni. Alig tudta
kivarni. ,,Most én jovok — és mellére iitve hangosan kiabalta, hogy
messzire lehetett hallani —, most rajtam a sor!”

Masnap piros ministransruhaban ¢gd gvertyaval a kezében térdeit az
oltar lépcs6jénél, hogy Urat és Megvaltojat szivébe fogadja. Tdlaradéan
boldog fin ilt a reggelinél a diszhelyen, amit apro ajandékok diszitet-
tek.

Két hét malva kell a tabornak kaput nyitnia. Egyetlen hiz se volt
teljesen kész. Lazasan dolgoztunk, de ha harom keziink és labunk lett
volna, még az is kevésnek bizonyult volna. Az dgyakat egy bostoni
aruhaz, a konyha felszerelését meg egy New York-i igérte meg, de
mindeddig nem érkezett meg. Csak reménykedtiink.

Egy esds reggel a tabor konyhajaban tanacskoztunk, hogy mit kezd-
hetiink a rozsdas tabori konyhaval és a folrepedezett olajos cementpad-
loval. A konyha miatt aggodtunk a legtobbet. A falakrol lepergett a
festék és teljesen tires volt. Csupan ériasi kalyhak, tizhelyek és néhany
favagé tonk volt benne. Pont azokon iiltiink. Nem a legbizakodobban
toprengtiink. Mindenki mazolt. Latszott rajtunk, hogy ki mazolta a
kapolnat pirosra, az ablakokat fehérre és a viragos ladakat zoldre.
Piszkos munkaruha volt rajtunk, hajunk az esében elazott. Szoval ,,jol
festettiink”! Undorral néztiink szét a konyhaban, amikor kinyilt az ajt6
és az egyik munkas bejelentette: ,,Valaki beszéIni akar Onnel.”
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Elegéns, jovagasa férfi emelt kalapot. ,,J6 reggelt kivinok. A bardnd-
vel szeretnék beszéini.”

Szent ég! A taborvezetd! Utoljara akartam megmutatni a konyhat, de
ha mar itt van, 4m legyen! Borzalmas allapotban és hangulatban voltam.
Itt van az az értékes ember, akitdl az egész vallalkozas sikere fiigg -
amint nekem mondtak. Reméljiik a legjobbakat! Biztam benne, hogy
van elég humora és fantazidja, hiszen haborii van és a tabor két het
mulva készen lesz, mert készen kell lennie.

Batran eléje alltam, koszontottem és bemutattam 6t a tobbieknek.
Bocsanatkéré megjegyzéseimet tapintatosan figyelmen kiviil hagyta.
~Kérem, mutassa meg a tabort!” ,,De hisz ez a tabor!” — mondtam neki,
s velem egyiitt korusban a lanyok.

»Ez a tidbor konyhaja” — livoltotte Janos tele torokkal. ,Még nem
kész!”

»Szoval... még... nem kész? Azt mondja, hogy...?”

Lattam, hogy mast képzelt el és most egészen mas kornyezetbe
kivankozik.

~Menjiink at a tarsalgoba!” ,Sajnalom mama, épp ott mazolok!”

Hait hova menjiink? A halétermekbe nem mehettiink, a kapolna is
csak egy pajtahoz hasonlitott, a patakhoz meg a lankas hegyoldalra se
mehettiink ebben a zuhogo esében. Kiinn még vart a taxi. Jol tudtam,
hogy miért. A sofér nem tudta, mit kezdjen a két elegans disznobér
taskaval, a tenisz- és golfiitékkel.

Azt ajanlottam, hogy menjiink egy csésze teara a farmra. Hihetetlen
gyorsasaggal a legjobb ruhamba bijtam és megprébaltam olyan kedve-
sen leirni a tabort, mint életemben még soha, és probaltam a legkedve-
28bb szinben feltuntetni.

Udvariasan meghallgatott és hirtelen eszébe jutott, hogy a legkoze-
lebbi vonattal Bostonba kell utaznia. ,,Néhany nappal a tabor nyitasa
eldtt visszajon?” — kérdeztem mar pont 6todszor.

~Ha csak egy mod lesz ra, jovok. Bostonbdl majd megirom.” Két nap
mulva j6tt a valasz. Levelét ma is 6rzom. Ez all benne: ,,Nem tudtam,
hogy még nem kész a tabor. Ha elgondolom, hogy mi mindent kellett
volna junius 10. el6tt a konyha részére megrendelni, berendezni és
kiprébalni — igy teljesen lehetetlen. Komolyan ajanlom Onnek, hogy a
befizetett eldlegeket adja vissza, varjon a kovetkez6 nyarig, hogy akkor
rendesen, felkésziilten indulhasson. Oszintén megvallva kételkedem
asszonyom abban, hogy On egy tabor vezetésére és fenntartasara alkal-
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mas...” Az elbleget visszaadni nem tudom, mert mar minden centet
elkoltottem. Milyen nagy csapas! De egy pillanatig se busultam miatta,
mert szerdan megérkezett a szakacsnd Waterburyba. Tobb megértcs,
fantazia volt benne, és tobb jéakarat, mint az elegans tdborvezetd
urban. A konyha mar ki volt festve, a tiizhelyeket petréleummal feé-
nyesre tisztitottuk. Miutan mindeniivé elvezettem és megmutattam
neki mindent, és féleg elmagyaraztam, hogy milyen lesz majd egy hét
milva, a patak menti kispadhoz értiink. Ott letelepedtiink és elkezdtiik
a hivatalos lizleti targyalast. A holgy tisztelettel bejelentette, hogy a
kovetkezd feltételek mellett vallalja heti 75 dollarért a munkat: el6szor
is, hogyha a konyha kozelében férjével hiromszobas lakosztalyt kap,
azonkiviil sziiksége van elektromos tésztagyuré és hisszeleteld gépre,
nagy kavefézére, kifogastalan mosogatogépre, gazsiitdre, ennyi meg
ennyi aluminiumlabasra meg fazékra stb.

Annyira boldog voltam, hogy eljon, hogy meg se néztem a hosszl
listat és megigértem neki, hogy minden meglesz. Még az éjjel New
Yorkba utaztam és masnap a Cooper Square kornyékén a konyhai
felszerelések paradicsomaban vasaroltam. Az drakat mar nem is kérdez-
tem, az volt a fontos, hogy mindent megkapjak. Hullafaradtan, sajgé
labbal rogytam a vermonti vonat egyik ilohelyére. Az volt az érzésem
és meggy6z6désem, hogy érdemrendet kellene kapnom. Naprdl napra
biiszkébb lettem csaladomra. A lanyok reggel 6tt6] mazoltak, kalapaltak
egész nap megillas nélkiil, dolgoztak este tizig, vagy még tovabb is.
Amikor nem kellett hivatalos ligyben elutaznom, koriiljartam a tabort
és aggodalmasan szamolgattam, hogy még mi minden hianyzik. Mar
csak 6t nap volt a tibor megnyitasdig. A parnak, lepeddk, takarok,
matracok megérkeztek, de az agyak hianyoztak. A porcelanedények is
szanaszét voltak, mert a szekrények és polcok még nem késziiltek el.

Gyorgy a gazdasagban dolgozott, mert a széna betakaritasanak ideje
volt. Nem tudott Ggy segiteni, amint szerettem volna. De ha talalkoz-
tunk, meleg kézszoritisa, megnyugtatd tekintete biztatas és a legna-
gyobb segitség volt szamomra.

Dr. Wasnernek épp elég gondot jelentett a kidpolna és a sekrestye
berendezése. Kottakat rendelt, sokszorositott, programot készitett a
napi énekoérdkhoz és megprobalt elegendd fuvolat szerezni.

Az egyes barakkoknak nevet is kellett adni. A lanyok nagy muzsiku-
sok nevét ajanlottak. A mazolasban és betiifestésben jartas Johanna
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z6ld tablakra nagy fehér betiikkel irta fel: Mozart terem, Palestrina,
Schubert, Beethoven, Stephan Foster, Haydn és Brahms terem.

Amikor az ebédl6hoz értiink, monsignore Wasner nem merte eldon-
teni, hogy Johann Sebastian Bach nevét viselje, mert megalazénak
talalta. De annak is nevet kell adni, ha a t6bbi épiiletnek mar van neve.
A napi munka utan a lanyok egy zenei lexikonban keresgéltek és
orémujjongva allapitottak meg, hogy Rossini, a ,Sevillai borbély” szer-
z6je szakacs és cukrasz volt. Dr. Wasner nem is kifogasolta, hogy az
ebédld ,Rossini terem” legyen.

A nyitas el6tt két nappal megérkezett az agyak fele. Két vendég el6bb
érkezett. Oket egyel6re a farmon helyeztiik el.

Jalius 10-én este kellett a vendégeknek megérkezniok. Az linnepi
megnyitora, este hét 6rara meghivtuk a vermonti kormanyz6t, a stowe-i
varosi tanacsot, baritunkat, az erdémestert és a varos lakoit. Az agyak
fele még mindig nem érkezett meg. Ez mar nem volt tréfa. 84 személy-
nek kell fekvéhelyet biztositanunk és annyi 4gy még hianyzik! A ven-
dégek kozott, akik egy busszal korabban érkeztek, volt egy ur, aki
észrevette, hogy milyen izgatott vagyok. Amikor atfutottam a réten,
kezét megnyugtatéan vallamra tette és higgadtan mondta: ,Csak az a
fontos, hogy az On fiai és a mi fiaink is épen, egészségesen jojjenek haza!
Ugye?”

Ez nemcsak megnyugtatott, hanem fel is batoritott, de nemcsak
akkor, hanem maskor is. Ez a gondolat atsegitett a legnagyobb nehézsé-
geken is.

A villanyszerel6k, acsok, lakatosok elmentek. A halotermek és szo-
bak szépek voltak, ragyogtak a tisztasagtol. A kapolna is elkésziilt. Még
tornya is volt. A tarsalgéban kis bazart nyitottunk, ahol papirt, ceruzat,
levelezdlapot és fogkefét meg egyéb aprosagokat lehetett vasarolni.
A konyha is hernyé allapotbdl gyonyéri pillangéva alakult. Szamos
csillogd labas, fazék tiikroz6dott a konyha fényes padlojan. Volt kavé-
£626, siitd, tésztagyird, husszeletel6 gép. Volt 0j konyhai asztal két és
félszer két és fél méteres, egy hatalmas uj szekrény is. A hatalmas
jégszekrény tele volt kacsaval, csirkével, borjihissal, sonkaval. Az
éléskamra olyan volt, mint egy bolti raktar. A pincében alig lehetett
megmozdulni. A konyhaban a szakacsnd uralkodott hofehér bobitasan.
Ozvegy anyacsaszarnéi tekintetével valosagos fejedelmi jelenség volt.
Férje berakta csomagjaikat az Gjonnan berendezett haromszobas vado-
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nattjj juharfa bitoros lakosztalyba. A szakdcsnd négy lany folétt ural-
kodott. Orom volt nézni a tabor szivét: a konyhat.

Barcsak jonnének az agyak! Telefonalni nem érdemes, mert teherau-
toval hozzak és az lenne a valasz: ,mar Uton vannak”. Szent ég!
A megnyitaskor zaszl6t vonunk fel az drbocra a nemzeti himnusz alatt,
s elfelejtettem zaszlordl gondoskodni. Gyorgy Stowe-be rohant és az
iskolatol kolcsonkeérte egy napra a zaszlot.

Titkarném neveket irt kartonlapocskakra ¢s az ajtokra meg az agyak
folé helyezte. A postahivatal felhivott, hogy harom hatalmas expressz
csomag érkezett. A harom tucat fehér kotény jott meg a felszolgald
lanyok részére, akik mar az els6 étkezéshez teritettek.

Hat o6rakor megérkezett Wills kormanyzo6. Szivesen iiltem volna
mellette, de nem lehetett, mert egy holgy a csomagjat kereste, amit mar
egy héttel ezel6tt idekiildott, a konyhaban pedig felfedezték, hogy
nincs konzervnyitonk és nem tudjak kibontani a paradicsomot.

Janos egy fa tetején licsorgott és az utat figyelte. Egyszer csak
torkaszakadtabol kiabalni kezdett: ,jonnek az autébbuszok!”

Megérkeztek a vendégek. Férjemmel és a lanyokkal fogadtam &ket.
Utana Wills kormanyzo leny(igdzé linnepélyességgel nyitotta meg a
Trapp csalad zenei taborat. A himnuszt , The Star-Spangled Banner”
kozosen énekeltiik, mialatt méltosagteljes lasssaggal eldszor kiszott 6l
a zaszlo taborunk arbocdra és lebegett a tabor felett. A kormanyzo
Vermont allam, a varosi tandcsosok Stowe varos, férjem pedig a csalad
nevében koszontotte a vendégeket. Az linnepség utan az ebédldbe
mentiink.

»Istenem! — imadkoztam - legalabb addig maradjanak itt, amig az
agyak megeérkeznek!” A felszolgaléknak megmondtam, hogy olyan
lassan hozzak az ételeket, amint csak lehet.

Ismét megtortént a hihetetlen. Még miel6tt asztalt bontottunk, meg-
érkezett a teherautd. Mindenki segitett felallitani az agyakat és mikor
a vendégek felfrissiilve elhagytak a Rossini termet, mar minden a
helyén volt. A varosiak és a taborozok helyet foglaltak a zasz16 koriil
a pazsiton, mi pedig hangversenyt rogtonoztiink a szabad ég alatt. Arra
az els6 hangversenyre gondoltunk, ami két évvel ezeldtt hangzott el jtt.
Amikor az égre néztiink, sargaszoldes északi fény ragyogott folottiink
és arra a szivarvanyra emlékeztetett, amit azon a napon lattunk, amikor
ezt a munkat elkezdtiik. Ugy éreztiik, hogy még mindig a szivarvany
alatt allunk.
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Masnap reggel titkarném riadt szemekkel fogadott.

»Sajnalom, hogy zaklatnom kell, de nincs viz a taborban! A forras
kimeriilt, nem elég ennyi embernek.”

A vendégek éppen az ebédlébe vonultak. Csak kétpercnyi idém volt
arra, hogy kitalaljak valamit. Késsel megkoccintottam egy poharat és
mosolyogva mondtam: , Holgyeim és uraim, kérem, vegyék énekflzetii-
ket és tortilkozbjiiket. Ma a patakban mosakodunk. Az autébuszokat
megrendeltem. A Ringham Fallshoz kirdndulunk.” Mig az egész tabor
ezen a forrd nyéri napon a hiivos vizesésnel szorakozott és potolta a
reggeli fiirdést, a mindig segitékész Mr. Steele hozott egy villanymo-
tort, ideiglenes csévezetéket készitett a pataktol az egyes hazakhoz és
a fiirddszobakba. A forras vize a konyha sziikségletét fedezte.

Ett6l kezdve mar minden siman ment.

Minden délel6tt és délutan régi mesterek halhatatlan miveit énckel-
tik vendégeinkkel a domboldalon vagy a patakparton. Kis rondokat,
kilonféle nemzetek népdalait és klasszikus korusokat énckeltiink.
Orém volt nézni, hogy milyen boldogsag tolti el azokat az embereket,
akik most ismerkednek a zenével. Minden este népi tancot mutattunk
be a pazsiton, Napos kirandulasokat szerveztiink Vermont legmagasabb
hegyére, a Mount Mansfieldre, maskor egy kozeli tohoz. Minden vallal-
kozasunk sikerGlt. Esténként litdnia volt a kapolnaban. Motcttakat,
himnuszokat énekeltiink alatta, hogy az emberek szivébe lopjuk az
imadsag szellemét. Olyan sok mindenért kellett imadkozni! Mindegyi-
kiink aggédott valakiért. Talan fia, 6cese, férje, vilegénye volt veszede-
lemben. Szent Jakab mondja: ,,Szomoru valaki? Imadkozzék! Jokedvd,
vidam valaki? Enekeljen!” Vendégeink kozil sokan mar jé ideje nem
imadkoztak. Itt a zene volt a varazskulcs, ami megnyitotta a sziveket.
Ekkor értettik meg, hogy hivatdsunk az, amit Langfellow igy ontott
rimekbe:

»A dalos embert Isten kiildte,

hogy dala vig és szomor legyen,

a kemény sziv attol meglagyuljon

és minket a mennybe felvigyen...”

171



TIZENEGYEDIK FEJEZET

Pillanatfelvétel a taborban

Véget ért az els6 nyari tabor. Elészor csinaltunk mindent és igy tanti
lehettiink annak, hogyan alakul ki a szokés és a hagyomany. Uj vendé-
gek érkeztek hétrdl hétre és a tabor szokasai, a kirandulasok, az utolsd
esték évrél évre megismétlédtek s egyszer valaki megallapitotta: ,,min-
dig igy szoktuk csinalni”.

Meghat6 volt a taborozas befejezése. Meglepetéseket tartogattunk az
utolsé estére. Kis csoportok tabori jeleneteket mutattak be. Utana Maria
noévendékei tartottak bemutatot. Fuvolat tanitott. Meglepd volt, hogy
milyen eredményt lehet elérni kilenc nap alatt. Az is el6fordult, hogy
hiztunk a nevetéstdl, amikor a kezd6k a legegyszeriibb dalokat nagy
izgalmukban és lampalazukban hamisan kicifraztak.

Bebizonyosodott az is, hogy a fuvola idealis hangszer azoknak a
felnotteknek, akik gyerekkorukban nem tanultak hangszeres muzsikat.
Hogyha valaki gyerekkoraban nem tanult meg hegediilni vagy zongo-
razni, 6tvenéves fejjel mar nem lat neki, mert nem sokra viheti és f3j
neki, hogy nem tud hangszeren jatszani. Egyediili mentség a fuvola.
Még a legidésebb ember is megtanulhat szépen jatszani két honap alatt.
A szopran, alt, tenor és basszus fuvola 0sszjatéka nagyon kellemes. Sok
alkalmas darab is van erre a célra. Egyszeri, konny( négyhangi dara-
bokkal kell kezdeni, késébb mar a madrigal- és motettairodalom is
szimitasba johet. Szorgalmas jatékosok maguktol is rajonnek arra, hogy
mi mindent lehet fuvolan jatszani: Telemann szonitdit, Bach airjeit.
Kimondhatatlan lehetdség rejlik ebben a hangszerben, ami még husz
dollarba se keriil. Nem egy esctben fordult €l6, hogy akik az elsé
taborozas utan egyszerd gyerekdalokat jatszottak és évrol évre nalunk
toltottek egy-két hetet, Maria nagy oromére és biiszkeségére Bachot és
Telemannt jatszanak, egész virtu6z darabokat. Ok maguk hivjak fel
a fuvola. Maria fuvolanovendékeinek hangversenye utan a kapolnaba
mentiink, hogy még utoljara k6zosen imadkozzunk. Halat adtunk Isten-
nek, majd elénekeltiik vendégeink kedvenc dalat: ,, A gyermekaldas...”
Az Ur az én pasztorom” és ,Szliz bolcsddalat”. Utana a kdbanyaba
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mentiink, mint azon a ,torténelmi” estén, amikor a katonaknak énekel-
tiink. Hatalmas tabortiizet gyajtottunk.

Maisnap hatalmas buszok szallitottak vendégeinket az allomasra.
Amikor mindenki felszallt, félhangzott ajkukon: ,,Viva, viva la musica™!

Mindegyik busz utasai egy-egy sort énekeltek. Néhanyan konnyes
szemmel blcsaztak, mert 8szintén sajnaltdk, hogy véget értek a zenés
hetek.

A Trapp csalad zenés tabora volt a felelet a hangversenytermekben
olyan gyakran foltett kérdésre: ,Nem énckelhetne a mi csaladunk is
gy, mint Onok?”

Ezeken a kéthetes tanfolyamokon megprobaltuk a zeneirodalmat agy
megismertetni, amint csak lehetséges. Az egyszer( dallamtél az 6ssze-
tett kantataig és fugaig. Nem fogadtuk el a mentséget: ,,Mi nem tudunk
énekelni, mert nincs zongorank.” Tobbnyire a patakparton, a diofik
arnyékaban vagy a domboldalon szoktunk énekelni. A zene miivelése
mellett idegen népek tancait mutattuk be és megtanitottuk vendégein-
ket arra, hogy a legszebb pihenés a kozds énck, tanc, jaték, mese,
fololvasas vagy a népszokasok kozos gyfijtése.

Mi hisziink abban a kézmondasban, hogy ,az egyiitt énekld, jatszo
és imadkozd csalad mindig egyiitt marad”. Korunk annyira gépesitett,
hogy még a szérakozésra is rinyomja bélyegét. Az emberek raszoktak
arra, hogy szabadidejiikben moziban vagy a televizié képernydje clott
uljenek. 1d6kozonként ez szép, jo, s6t hasznos is, de nem mindig.
Ugyességiinket, taldlékonysigunkat, emlékezetiinket, szellemi és fizikai
alkotoképességeinket gyakorolni kell, mert ha elmulasztjuk, elégedet-
lenné lesziink.

Nagy orom és elégtétel volt szamunkra, hogy a tabor lakéi annyira
lelkesedtek mindazért, amit nydjtottunk nekik, hogy még egy évet se
akartak varni, hogy ismét eljohessenek. Megalapitottak a Stowe ének-
egyletet és elhataroztik, hogy havonta dsszejonnek dalainkat énekelni
és fuvolazni. Volt Bostonban, New Yorkban és késobb Montrealban is
otthonuk.

Volt a tibornak kérddladaja. A taborozas vége felé az egyik estét arra
szantuk, hogy a ladaban 6sszegyilt kérdésekre valaszoltunk.

~Mi a véleménye a népzenérdl?” — volt a leggyakoribb kérdés.

A zenei kérdésekre monsignore Wasner felelt. Kiilonos hangsullyal
magyarazta meg, hogy a ,,népi” annyit jelent, hogy a ,,néphez tartozo”.
A legtobb dal azonban, amit ezzel a jelzgvel lattak el, nem a népt6l
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szarmazik, hanem midal, amit Ggy izzadott ki valaki. Nagy hiihoval
terjesztik 6ket, hogy néhany év muilva teljesen megfeledkezzenek ro-
luk. Ez mutatja igazan, hogy nem a nép ajkan termettek, sem a szoveg,
sem a dallam nem a nép gondolatvilagabdl fakad. Ezért nincs is erejiik,
hogyv tovabb éljenek.

Aztin folytatta: ,, Annyi komoly népzenei érték van ebben az orszag-
ban: a népdalok igazgyéngyei New England vélgyeiben, az Appalachi-
an Mountainsben, a Nyugat cowboydalai, a néger spiritualék. Ezeket
megilleti a »népi« jelzd, mert a néptdl szarmaznak és még évszazadok
mulva is élni fognak.” Elég gyakran vetették fel azt a kérdést is, hogy
~miért nem jar a Trapp csalad amerikai ruhakban?

Megmagyaraztuk neki, hogy az osztrak nép az elsé vilaghaboru utan
gazdasagi okok miatt tért vissza a népviselethez. Ez olcsobb. Két, harom
szovetruha kell télre és harom-négy nyarra és éveken at lehet viselni
Sket. Unnep vagy hétkdznap lehet valtoztatni a kétényeket, blazokat.
Igen valtozatos lehet még egy hétlanyos csaladban is. Amikor népvise-
letinkben Amerikaba jéttiink, nem volt pénziink arra, hogy ,civil”
ruhat vegyiink. Evekig nem volt ra lehetdség. Amikor mar elég pén-
ziink lett volna a ruhavasarlasra, akkor inkabb farmot vettiink. Ezalatt
viszont az emberek megszoktak minket. A pénzkérdésen til amiatt is
szeretjik népviseletiinket, mert nem kell torédniink a divattal, és nem
okoz gandot, hogy flizold vagy tulipiros, kék vagy sirga ez a divat és
milyen taska, cipdé meg harisnya illik ehhez vagy ahhoz. Nem okoz
gondot a sok mezitelenséget mutato estélyi ruha se. Szamunkra ez kényel-
mes, id6t ¢s pénzt takaritunk meg vele és megvan a lelki békénk is.

.Mt tesznek annak érdekében, hogy a lanyok férjhez menjenek?”
- voli a harmadik, legtobbszor eléfordulo kérdés. ,, Talalkoznak fiatal-
emberckkel? Van ismeretsegiik, barati koriik?”

~Ami a férjhezmenést illeti, ferjemmel még Europaban kezdtiik el
annak idején, hogy minden gyermekiinkért elmondtunk naponta egy
Udvozlégyet, hogy egyszer majd jo hazastarsra taliljanak. Ki ismerhet
meg tobb embert, mint mi hangversenyeink alkalmaval, a fogadasokon
és most a tiborban. Itt minden mas, mint Eurépaban volt. Mindig
sajnaltam lanyaimat, hogy nem lehet résziik abban a sok szép élmény-
ben, amit a katolikus ifjusagi egyesuletben kaptam. Fink és lanyok
jottek Ossze énckelni, tancolni, szindarabot jatszani, meg vitatkozni.
Tiszta, igazi 6rom volt az. Itt nincsenek ilyen ifjiisagi egyesiiletek.
Nekiink nem az volt a fontos, hogy kettesben legyiink. Az ifjisag
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természetszerlien vonzédik az ifjusighoz, mert kozos az érdeklSdési
koériik. Természetesen nem talalok abban semmi rosszat, hogy egy fiu
moziba megy egy lannyal, majd utana cukraszdaban vagy Drug-Store-
ban elfogyasztanak egy fagylaltot vagy cukraszsiiteményt. Szerintem
szérakoztatobb lenne, ha még kilenc fitval és lannyal labdaznanak
egy-két oran at, utana énekelnének madrigalokat, kérusokat vagy nép-
dalokat csak ugy kedvtelésbdl. Johetne a népi tanc is, természetesen
mindig egyiitt, k6zosségben. Az egészet pedig este rovid imadsag fejez-
hetné be. Itt is akad hébe-hoba ilyen fiatal, aki az ilyen szérakozas utan
érdeklédik. Mi reméljiik is imadkozunk azért, hogy soraikbél egy szép
napon olyan vezéregyéniség tdmadjon, aki megszervezi a fiatalokat és
mint valami z0gé szélvihar az egyik parttol a masikig elfdjja a mai
fiatalsag kozonyét és tjszellem( ifjasaggal tolti meg az otthonokat és
templomokat.”

Egyszer két montreali egyetemi hallgaté jott a taborba. Hallottak
egyik hangversenylinket és szerettek volna megismerni minket. Na-
gyon csodilkoztam 6ltozékiikon, Rovid nadragban jottek, térdik csu-
pasz volt és vallukon hatizsakban vitték legsziikségesebb holmijukat.
Mindig ilyenfajta fitk tarsasagat kivantam lanyaimnak. Nagyon jokor
jottek, mert komoly gondokkal kiizdottiink, nem volt elég munka-
erénk. Megkérdeztiik, hogy nem maradnanak-e itt segiteni? Egy honap
mulva kellett hazamenniok. Ekkor tanultam meg halatelt szivvel, hogy
mennyire igaza van Jézusnak: , Barmit kértek az Atyatol az én nevem-
ben, megadja nektek.” O igérte és szavat meg is tartotta. Egy édesanya
gyermekei szamara helyes ismeretséget és szérakozast kért és meg is
kapta. Az utolsé hetet tanccal, énekkel, kirandulassal, vitikkal és
imadsaggal toltottiikk. Ezek a fiatalok mindig visszajonnek, st még
barataikat is elhozzak. Megismertiik hozzatartozéikat s néhanyan kozii-
lik ittmaradtak a hegyen, mint egy nagyobb csalad tagjai.

A masodik nyari tiborozaskor 1945-ben telefonon értesitettek, hogy
vége a haborinak. Valaki a kdpolnahoz futott és meghtuizta a harangot.
Mikor mindenki egyiitt volt, megmondtam az 6rombhirt. Sohase felejtem
el, nem volt 6romujjongas, kialtozas, hanem egyenkint bevonultunk a
kapolnaba és csendben halat adtunk Istennek.

Taviratot kaptunk, hogy a fiuk utban vannak Olaszorszagbol hazafe-
1é. Nemcsak a csalad, hanem az egész tibor fogadta 8ket. Ok voltak
képviseldi annak a sok fiunak, akik elébb vagy utébb hazajonnek.

Viragfizérrel diszitettiik a nagy szénas szekeret. Gyorgy hajtotta a
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lovakat, a lanyokkal linnepldben feszitettem a kocsin. Janos pedig
ponnyjan Popcornon lovagolt eléjiik. Igy vartuk ket a tabor szélénél.
Ott kiszalltak az autobol, kozénk jottek a kocsira és a 120 taborlaké
kiséretében vonultunk. ,A mi fiaink voltak.” Nagyon szép volt az a
nap! Csak akkor, amikor a bizonytalansag terhét6l megszabadult
Gyorgy, csak akkor tudtam meg, hogy mennyit szenvedhetett miattuk
titokban.

Amikor a viszontlatas ¢és egylittlevés viharos 6rome lecsillapodott,
tervezgetni kezdtek a fiak. Rupert éveken at lemondott egyéni terveirdl
és felaldozta orvosi palyafutasat a csaladeért, hogy veliink hangverse-
nyezhessen. Mindig halasak voltunk ezért. A haboru bebizonyitotta,
hogy szamunkra mar nem nélkiilozhetetlen. Most mar megszerezheti
amerikai diplomajat. Beiratkozott a vermonti egyetemre és tanult.

Wernerben a gazda és a zenész viaskodott egymassal. Elkisér ben-
niinket a hangversenyekre és vezeti a gazdasagot.

Volt egyszer a taborunkban harom lany. Tizgyerekes csaladbdl jot-
tek. Lanyainkkal ugy megbaratkoztak, hogy még azon a nyaron sziile-
ikkel egyiitt visszajottek a taborba. Nagyszer(i emberek voltak. Sok
kozos vonasuk volt veliink. Egyik hangversenykorutunk alkalmaval
Ruperttdl levelet kaptam és abban panaszkodott, hogy nagyon egyediil
van és nem ismerek-e valakit, akit meglatogathatna?

~1gen — vélaszoltam —, ismerek valakit. Latogasd meg Lajoieéket Fall
Riverben.”

Hamarosan boldog levelet kaptam téle még a korutunkon Seattle-
ban: , Eljegyeztem Henriette Lajoiet!”

Eljen a tabor!

TIZENKETTEDIK FEJEZET

A Trapp csalad segiti Ausztriat

Amikor Jakob fianak, Jozsefnek akarata ellenére Egyiptomba kellett
mennie, nagyon nehéz idoket élt at. Nyomorisagos évek utin megsze-
rezte a kiraly és a nép bizalmat és szamiizetése Srommeé, megbecsiiléssé
valtozott. Bizonyara 0 is szerette volna tudni, hogy miért kapta az gj
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nevet, a megbecsiilést, mig egyik nap hallotta, hogy hazijaban éhinség
van, népe nyomorog és pusztulni kezd. Megtalalta madjat annak, hogy
4j honfitarsainak segitségével, hatalmat felhasznalva régi hazajanak
lako6it megmentse.

Veliink is hasonl6 dolog tortént. A mi Egyiptomunkban is nehéz volt
a kezdet, de sikertilt 4j honfitarsaink bizalmat megnyerniink és mig 1j
nevet, 1j megbecsiilést szereztiink, a mi szamdzetésiink is dicsdségre
valtozott. Mi is szerettlik volna tudni, hogy mire j6 ez, amig egy napon
hallottuk, hogy hazinkban éhinség van és az emberek pusztulni kezde-
nek. Szamunkra ez volt a felelet. Szerencsére bizalommal fordulhattunk
0j hazank polgartarsaihoz, hogy régi hazank lakoit segithessiik.

1947 janudrjaban, néhany nappal tjabb hangversenykérutunk elétt
~Az énekld Trapp csaladnak” cimzéssel levelet kaptunk. Az ausztriai
foparancsnok néhany széval tajékoztatott, hogy milyen borzalmasak
voltak az osztrak nép szenvedései €s nagy nyomorusagban vannak.
Megkért, hogy hangversenyeink alkalmaval tegyiink valamit Ausztria
érdekében. Ez volt a folszélitas. A levelet kozosen elolvastuk és csaladi
tanacsot tartottunk. Bizottsag alakult. Masnap fovarosunkba, Montpel-
lierbe utaztunk és megalapitottuk a ,, Trapp Family Austrian Relief Inc.”
egyesiiletet. Vermont allam hivatalos pecsétjével ellatott és az allamtit-
kar alairasaval hitelesitett okmany igazolta, hogy ez az egyesilet ,.a
szegények és hontalanok, minden nép és vallas szerencsétlenjeinek
megsegitésére alakult és nem haszonra, hanem kizarolag masok megse-
gitésére, jotékony célra forditja tevékenységeét”’. Az elsdé llést Mr.
William Theriault irodajaban tartottuk meg. Megbeszéltiik az alapsza-
balyokat: egyontetiien elfogadtuk, vezetSséget valasztottunk. Elnok:
Trapp Gyorgy, helyettese Anna Maria Trapp, pénztaros fétisztelendd
Franz Wasner, két iilnk: Johann von Trapp és Werner von Trapp
egyuttal jegyzé is. Azt is clhataroztuk, hogy az egyesiiletnek hivatalos
bélyegzbt és pecsétet is kell vennie.

Most mar volt engedélyiink arra, hogy az Egyesilt Allamok teriiletén
élelmet, ruhat, pénzt gyijthessiink és az adomanyok osszegét levonhas-
suk az adoméanyoz6 jovedelmi adojabol. Ez nagyon meglepett minket.
Azt mondtak, hogy egyes gyarak, nagy cégek, sét maganyosok is
hihetetlen nagy osszegeker dldoznak ezért jotékony célra. Elére lathato
volt, hogy millios értékekkel szamolhatunk. Felhivasokat nyomtattat-
tunk, azokat szétosztottuk a hangversenyeken. Arrdl volt benne szo,
hogy Ausztria, a régi hazank nyomorog és igen nagy veszelyben van.

177



Az az orszag, amelyik Haydnt, Schubertet, Mozartot és a Stille
Nachtot adta a vilagnak, ténkremegy, ha mindnyajan nem segitjiik. Azt
mindenki tudja, hogy a nagy eurdpai orszigokban mi van, de hogy mi
torténik a kis Ausztridban, senki se sejti. A lakossdg elvesziti batorsagat
és reményét, ha nem kap gyors segitséget.”

Elmondtuk, hogy Ausztridban mindeniitt és mindenben, de kiilono-
sen élelmiszerben, tlizelében és ruhazatban van nagy hiany. Naponta
ezrével érkeznek tehervonatokon az utasok ezrei az egyes allomasokra.
Ez ndveli az amugy is nagy nyomort, mely kiilonosen Bécsben clképesz-
t6. Egy védéné szamol be arrdl, hogyan probaljak a lehetetlent is
megkisérelni. Egy kis izelitd a beszamolobol, amit felolvastunk. ,,Allo-
masaink romokban hevernek a bombazasok miatt. A romck kozt ezré-
vel vannak menekiiltek, akik vonatra varnak, hogy tovabb vigyék
oket. Senki se tudja, hogy hova, miért. Szamuk naprol papra né.
Halottak és haldoklok, lazas betegek, gyermekek fekszenek egymas
mellett a romok kozt. Nincsenek kérhazaink, de meg barakkjaink se a
szegények legszegényebbjei részére. Ujabb és Gjabb szallitmanyok ér-
keznek kis gyermekekkel, akiknek sovany test¢hez hozzafagyott a
pelenka, vagy csecsemdkkel, akik Gjsagpapirba vagy ocska rongyokba
vannak gongyolve és drottal meg madzaggal atkotve. A felnbttek is
kimeriiltség és az éhinség legvégs6 stadiumaban vannak. Rendszerint
heteket toltottek ezek az emberek marhavagonokban minden ellatas
nelkiil. Leirhatatlan, hogy milyen allapotban jonnek ezek a szerencsét-
lenek. Tizezreknek, szazezreknek kellene ruha, cipd, élelem, tiizels, de
még néhany szazat se tudunk ellatni. Nem kapunk tiit. Egy schillinget
fizetlink a hasznalataért és jaj nekiink, ha véletleniil eltorik.”

gy hangzott a felszdlitas: ,,A megszallo amerikai sereg is fontosnak
tartja a gyors segelyt. Egy magasrangu tiszt €s tabori pap dtezer cimet
kiildott, hogy ezeknek az életét mentsiik meg.” Aztan elmondtuk, hogy
egyesiiletet alapitottunk Ausztria megsegitésére. Neviink kezeskedik
amellett, hogy minden cent és a legkisebb ajandék is raszorulé osztrak
emberhez kertl. Kiadasunk nincs, mert minden munkat a csalad tagjai
vegeznek.

Azt is felsoroltuk, hogyan lehet segiteni.

1. Kiildhetnek a ,,Trapp Family Austrian Relief Inc.” Stowe Vermont
cimre ruhat, nem roml6 élelmet, s mindent, amit nélkulozni tudnak,
cipofiizét, tiit, cérnéat, gyapjutakarot.
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2. Pénzt is kiildhetnek. Adomanyukat levonjak a jovedelmi adébél.
A killdeményt csekkszamlankra adjak fel.

3. Hogyha valaki sajat maga akar egy csaladot tamogatni, szivesen
bocsatunk rendelkezésére cimet is.

A felszolitast igy fejeztitk be:

~Nemrégiben a negyedik szazad egyik nagy egyéniségének, Szent
Ambrusnak az éhinség idején elhangzott szavaira bukkantunk: hogyha
tudsz valakirdl, aki chezik, vagy beteg és nem segitesz rajta — bar
mododban all — akkor halala téged is terhel. Lelkeden szarad, ha
szivtelenséged miatt egyetlen gyermek is nyomorék marad. Emlékez-
ziink csak Annak a szavara, aki mondotta: amit egynek tesziek a
kicsinyek kozil, nekem teszitek.”

Levelpapirral, szazezer ropcédulaval, sok szaz cég cimével, bélyegz6-
vel és a legjobb akarattal felszerelve indultunk a nyugati partokra
hangversenykorutra, hogy minden télink telhetét megtegytink Auszt-
riaért.

Ilyesmit még soha nem csinaltunk, de hat tabort se vezettiink, kézi-
munka-kiallitast se rendeztiink, még csak nem is gondoltunk hangver-
senyre, hazépitésre, mégis megcsinaltuk. A nyakunkba szakadtak ezek
a feladatok és csinalni kellett anélkiil, hogy sokat okoskodtunk volna,
vagy jotanacsokkal szolgalé kézikonyvet vasaroltunk volna. Megpro-
baltunk minden elképzelheté médot. Ahol hangversenycztiink, a helyi
hjsagban nyilatkozatot kozoltiink az éhezé Ausztriar6l. A radidban
riportmsort adtunk. Altaldban mindeniitt segit$ joakarattal fogadtak.
A hangverseny elején osztottuk ki a felhivast, a sziinetben pedig meg-
mondtam a hallgatésagnak, hogy ha valaki nem akar csomagolni, kék
buszunk X. Y. szilloda elétt 4ll és masnap odahozhatjik ajindékaikat.

Masnap a lanyokkal az autébusznal alltam. Meghato volt, amikor
lattuk, hogy innen is, onnan is csomagokkal, batyukkal jonnek az
emberek. Nemegyszer volt sziikség kiilon kocsira, hogy az ajandékokat
elszallithassuk.

Valahol délnyugaton tortént marciusban. Egy holgy megallt bu-
szunknal, télikabatjat levetette és mondta: , Ez egyetlen télikabatom, de
az idén mar nem lesz ra sziikségem. Taniténé vagyok, kércm, tanitond-
nek kiildje el.”

Masutt egy kisirt szemii édesanya jott a szallodaba és zsebkendojet
gyurogatva mondta, hogy lanyéat néhany napja baleset érte ¢s meghalt.
Minden holmijat dobozokba csomagolta és elhozta lanyanak fényképe-

179



vel egylitt. , Nézze meg jol és olyan lanynak kiildje, aki majd levelez
velem.” Amikor a kaliforniai hatirhoz értiink, mar dugig megtelt a
buszunk. Csomagjainkat meg kellett mutatnunk. Kétségbeesve néztiink
az égre, majd az autobuszra mutattunk: , Ez a csomagunk!” De a szabaly
az szabaly Amerikaban is! Az egészségligyi hivatal vezetéje megkove-
tclte, hogy rakodjunk ki. Egy csomé asztal allt ott, hogy az utasok
bérondjeinek vizsgalatat megkdnnyebbitse. A sor végére alltunk, s a
vizsgalattal egy id6ben dobozokba és ladakba csomagoltunk. A tisztvi-
selé nagy csodalkozasara két ora alatt 46 csomagot készitettiink.

A kaliforniai Venturaban tértént, hogy felhivasunknak olyan nagy
visszhangja volt, mint még sehol. Megmozdult az egész varos. Arra
kértek, hogy egy hét milva menjink vissza. Kiilonféle szervezetek
ruhat gydjtottek. Amikor visszamentiink, a busz majdnem kicsinek
bizonyult. Ugy megtomtiik, hogy Santa Barbaraig csak allni tudtunk.
Ott segitett a ferences kolostor jésagos priorja. A régi misszioban hatal-
mas ladakba raktuk a holmit és elkiildtiik.

Kozben elterjedt a hire, hogy hangversenyeinket jétékonykodassal
kapcsoltuk egybe. Az emberek j6 néven vették és szivesen segitettek.

»Rendkiviili id6ket éliink. Rendkiviili dolgokat kell cselekedniink!”
—mondta egy varoska polgirmestere, de akadt mas vélemény is. Nagy
hiihot csaptak, hogy a hangversenyre szorakozni és kikapcsolodni
mennek és nem azért, hogy a vilig nyomorisagarél halljanak és a
segités kotelességére figyelmeztessék Oket. Ett6l kezdve tekintettel
kellett lenni erre a felfogasra is. Ezért mindig megkérdeztiik a hangver-
seny rendezdit, hogy egyetértenek-e segélyakcionkkal és mit sz6l hozza
a kozonség. Nehany helyen ezért el is hagytuk, de ott, ahol felszolitot-
tuk a hallgatosagot, soha nem volt semmi nehézség vagy kifogas.

Nagyon tiszteletremélté moédon reagaltak az amerikaiak felszolita-
sunkra, pedig a finnek, gorogok is a sziinni nem akaro segélyezésekre
szdlirottak fel 6ket minden évben s most raadasul a mi magankezdemé-
nyezésdnk. Az volt a csodalatos, hogy ruhara, élelemre van sziiksége
a nyomorgd Ausztrianak, nekiink meg pénzre, hogy a csomagokat
elkiildhessiik, hazamentek és hoztak, mégpedig boékeziien ruhat, élel-
met és pénzt is. Buszunk sohase maradt tires.

Ez volt leghosszabb kérutunk. Majdnem 30 000 mérfoldet jartunk
be, 107 hangversenyt tartottunk. Egyediil a nyugati parton 17 hangver-
senyunk volt egymas utan, megszakitas nélkiil. Naponta nagy utakat
kellett megtennilink. Napjaink ilyenek voltak: reggel megraktuk az

180



autobuszt az ajandékokkal. Rudy, szintén osztrak, az idei vezet6nk az
indulas el6tt folyton dudalt, , haromszazotven mérfoldet kell megten-
nunk ma!”

Szépen megkoszontiik az ajandékokat, majd elbacsuztunk. A komoly
napi munka az tton folyt. Az élelmiszerboltokban iires dobozokat,
gabonaraktarakban zsakokat kértlink. Martina, Hedvig, Rosemarie és
Lorli teleraktak ezeket, hogyha készen voltak, a férfiak kettés spargaval
lekotozték. Agota irta a cimeket, Johanna és Méria gépelt leltart készi-
tett a tartalomrol és levelet irtak, melyben a csomag elkildését jelezték.
Kitalaltak, hogy a mozgé6 autdbuszon is lehet gépelni, hogyha a gépet
térdik kozé szoritjak. A levelezés az én foladatom volt. Eleinte csak
tizesével, majd szazaval jottek a levelek. Hogyha mar annyi csomagunk
volt, hogy Rudyt koriilbastyaztuk, majd megalltunk a legkozelebbi
postanal. Ilyenkor a postamesternek nehéz napja volt. Bérelt buszunk
mindkét oldalan a {eliras: ,The Trapp Family Singers.” Fura ruhas
lanyok ugraltak ki beldle, teleraktak a postat kisebb-nagyobb dobozok-
kal, zsakokkal, csomagokkal, igy mint karacsonykor szokas. Segitettek
a mérésnél s a végén kértek ezer darab haromcentes bélyeget s azonnal
tovabbilltak. A kovetkezd féloraban csond volt, mert mindenki bélye-
get nyalt és ragasztott a boritékokra, amelyekben Gjabb cimekre kiil-
dott felszolitasok voltak. Utana ismét csomagolas kovetkezett és amikor
Gjabb harminc, negyven elkésziilt, ismét megalltunk egy posta el6tt. Es
ez igy ment nap mint nap.

Tobb szaz levelet elolvasni se gyerekjaték. A levélirok kozott voltak
valamikor szebb napokat latott emberek, akik sohase gondoltak, hogy
valaha is koldulniok kell. Ezek a levelek rendszerint nagyon hossziak
voltak. Amikor mar zenérdl, haboru el6tti életiikrél, mindenrél irtak,
jott a szemérmes utdirat: ,oreg feleségemmel lres szobaban a f6ldon
iiliink, az ajtot, s6t még az ablakkeretet is elloptak (az osztrak tél nem
nagyon tér el a vermontitdl). Nincs élelmtink, nincs tiizeldnk, nincs
ruhank... Tisztelettel...”

Jottek nagyon meghato koszond levelek is. , A legértékesebb a félkilo
kavé volt, amit kiildott. Kifizettem beléle adossagainkat a cipésznél, a
kereskeddnél meg a tejesnél. S6t egy kis lisztet, dzsemet és vajat is
cseréltem. S6t még tartalékunk is maradt arra az esetre, hogyha valame-
lyikiink megbetegszik. Hogyan tudom ezt eleggé megkoszonni?”” A bé-
csi és salzburgi tabori lelkészek azonnal felajanlottak segitségiiket.
Mindent az § cimiikre kiildhettiink. Ok viszont énkéntes csoportoknak
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adtak tovabb s ezek osztottik szét az ajandékokat. Igy kerultiik el, hogy
semmi se keriilt a fekete piacra és illetéktelenek kezébe, akiknek nem
volt sziikségiik segélyre. Colonel Newer bécsi és Major Saunders salz-
burgi lelkészek faradhatatlan munkajanak volt koszonhetd, hogy hihe-
tetleniil rovid id6 alatt rendeltetési helyére keriilt minden. A két papot
és Collins tabornokot a segélyegylet disztagjaiva neveztiik ki. Salzburg-
bol kaptuk a legtobb levelet és ez természetes, hiszen ott sokan ismertek
minket. Ezért volt kapcsolatunk Saunders atyaval melegebb és szive-
sebb. Soha nem lattuk, mégis nagyon kozel volt hozzank.

Amilyen mértékben folytatédott utunk, olyan mértékben egyre fa-
radtabbak lettiink. fgy tanultuk meg, hogy az ember boldogan is lehet
faradt, de a faradtsagot boldogsaggal le is lehet gy6zni.

Hazafelé St. Pauliban megalltunk. Az ottani papnevel6 intézet tobb
szaz par cipét, rengeteg oltonyt és kabatot gy(ijtott. A tornateremben
készitették elS. Pénzt is szereztek a postakoltségre.

Stowe-ban még honapok utan is kaptunk csomagokat. Tébbnyire
élelmiszer és ruha volt benniik. Ez sokkal tobb volt, mint amennyit
naponta elkiildhettiink. Amivel nem tudtunk megbirkozni, a tabor
egyik barakkjaban raktaroztuk. A nyiri tabor idcjére az egyik barakk
dugig tele volt ajaindékokkal. Onkéntes segitdkre volt sziikség. Mintha
Isten kiildte volna, egyik nap megjelent egy nagyon kedves holgy
Rochesterbdl, New York allambél. Atvette t6liink a munkat, onkéntes-
csoportot szervezett, fele délelétt, masik fele délutan dolgozott. Lelkiis-
meretesen parositottak a cipéket és Mrs. Harper ligyes munkajaval és
iranyitasaval néhany hét alatt 15 000 kg holmit csomagoltak Ossze.

Mindez csak toredék. Varosok és emberek neveit sorolhatnam fel jo
sokaig és nem érnék végére azoknak, akik segitettek. Fél év milva ismét
megtelt a barakk és eziattal nem volt annyi pénziink, hogy a tengeren
talra kiildjik. Mit csindljunk?

Konyvtirunk egyik kdnyve az osztrak Szent Lipot Tarsasagrol szolt.
A tarsasag 1929-ben alakult. Ennek scgitségével a hivek és a papsag
egymilli¢ dollart ajindékoztak az amerikai misszioknak. Jé Otletiink
tamadt: rovid levélben vazoltuk helyzetiinket, hogy sok ezer kilo holmi
van nélunk felhalmozva, mert nincs pénziink, nem tudjuk elkiildeni a
raszoruloknak. Ilyen levelet kiildtiink minden egyes amerikai papnak
is. Az egész csalad két héten at a 45 000 levelet hajtogatta, boritékolta
és allamok szerint csoportositotta. Ismét csoda tortént. Lassan gyflt a
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pénz, egy- és 6tdollaros csekkek jottek. Pont az az dsszeg, amire sziiksé-
giink volt.

Az egyik nap hatalmas vaszonboriték érkezett. Az osztrak szegény-
gondoz6 hivatal fordult hozzank Collins tibornokon keresztiil és mint-
egy Otezer nagyon szegény csalad cimét kiildte el azzal a kéréssel, hogy
keressiink olyan csaladokat, akik a cimet elfogadjék és id6kozonkint
csomagot kiildenek.

Kis sokszorositogépiinkkel drlapokat készitettiink. Az egyik lapon a
cimzett raszorulé csalad szamara hagytunk helyet és néhany sort az
utbaigazitasra, a masik oldalon kiilonféle csomagtervek voltak: 1. élet-
mentd, 2. tisztasagi, 3. tiizel6, 4. oromszerz6 csomag. A harmadik lapon
ez allt: szakitsa le a szelvényt és aldirasaval kiildje vissza.

fgy ellendrizhettiik, hogy a szobeli igéret: , kérem, kiildjon tiz cimet,
kénnyen ellitom Gket” csak a hangverseny lelkesitd hatasara hangzott-e
el, vagy az illetd valéban gondoskodik-e fogadott testvérérdl. Igy sike-
riilt 14 000 csaladot nagylelkd amerikaiak gondjaira bizni. Ezalatt a régi
haza sorsa jobbra fordult. A kirakatok se uresek mar. Viszont egyre
égetdbb lett a kérdés, hogy mi nehezebb, nem vasarolhatni azert, mert
nincs mit, vagy nincs elég pénz megvasarolni, ami a boltokban kaphat6?
Az ut6bbi idegesit6bb és veszélyesebb. Kétségtelen, hogy a jelenlegi
allapot jobb, mint a két évvel ezel6tti, de meg se kozeliti a habort elétti
helyzetet. Jotékonykodasunkat — amely Isten segitségével két éven at
150 000 kilogramm holmit kiildétt a raszoruloknak — tovabb folytatiuk
mindaddig, amig raszorulé lesz és amig ruhat, jatékot, konzervet tu-
dunk kiildeni. Mindaz, amit nekiink kiildenek, kettos célt szolgal:
el6szor enyhiti a nyomort, masodszor pedig reményt ébreszt, ami nél-
kil nem élhet az ember.

»Saokan elveszitették az Istenbe vetett hitet, mert elveszitették az
emberekbe vetett hitiikket. Néhanyan megtalaltak a hitet, mert olyan
emberre akadtak, aki megszabaditotta Gket sziviik kesertiségétdl” (Faul-
haber biboros). (Ez a konyv csak 1949-ben késuziilt.)
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TIZENHARMADIK FEJEZET

Egy level

1947 nyaran a kovetkezd levelet kiildtiik eurépai és amerikai barataink-
nak:

Kedves Barataink!”

A naponta érkezé sok levélben — amit teljes szivbdl megkdszoniink
— ismételten eldforduld kérdés: hogyan volt lehetséges? Beteg volt
talan? Hogyan tortént? Most szeretnok elmondani szép sorjaban agy,
ahogyan tortént. Hogyha cimet akarnank adni neki, ez lehetne: egy hos
élete és halala. De nem torténet vagy mese ez, hanem szomoru besza-
mol6 levél.

Legutols6 hangversenykorutunk nagyon hosszli és faraszto volt.
Gyorgy most is, mint mindig, elkisért minket. Amikor a nyugati parton
Los Angelesbdl Seattle-ba utaztunk, észrevettem, hogy mennyire sa-
padt. Szova is tettem, de Gyorgy valtig azt allitotta, hogy nincs semmi
baja, csak egy kicsit faradt.

~De mindannyian faradtak vagyunk, ti éppagy, mint én.” Seattle-
ban kohogni kezdett. Megkértem, hogy utazzon New Yorkba ahhoz az
orvoshoz, aki egyszer mar meggyogyitotta, amikor sulyos légcs6hurutja
volt.

.Nem vagyok beteg, veletek akarok maradni!” — mondta.

Kohogése mindig erdsebb lett, s ekkor a coloraddi Denverben a
repiilégéphez vittiik.

Amikor mar 6todik napja nem kaptam levelet, aggodni kezdtem.
Szerencsétlenséglinkre éppen telefonsztrajk volt. Telefonalni se tud-
tam. Taviratoztam az orvosnak és a kovetkezd valaszt kaptam: ,, Trapp
kapitany tiidégyulladas utan labadozik.” Vegiil meégis csak tudtam
beszélni vele. ,,Most mar jobban vagyok, de borzalmas itt a korhazban!”
Még néhany hangversenyiink volt hitra. Igy mult el egy hét. Az
orvostol két megnyugtaté levelet is kaptam, mégis megmagyarazhatat-
lan nyugtalansag fogott el, amit6l nem tudtam szabadulni. Arra szantam
magamat, hogy a még el6ttem Iévd 1500 mérfoldet repildvel teszem
meg.

Amikor betegagyahoz értem, Gyorgy feliilt, kitarta karjait és csak
annyit mondott: ,,gyere!”
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Nagyon hosszan megéleltem, hogy ezalatt erdt gyljtsek, mert alig
tudtam legy&ézni meglepetésemet, amikor lattam, hogy a két hét alatt
mennyire megvaltozott. Arca beesett, szemei karikasak voltak, arca
szederjes lett és annyira lefogyott, hogy olyan volt, mint egy csontvaz.
Mindig derds, kedves arcat nem lehetett felismerni. Rémisztd gondolat
tamadt bennem: hatha nem is volt minden olyan egyszer(, amint azt
a levelek irtak.

Gyorgy nagyon boldog volt, nem gyézétt halalkodni: ,,Csakhogy itt
vagy! Gondoskodj arrdl, hogy mielobb hazakeriiljek. Egyenesen haza
szeretnék menni.”

Mivel ez volt a hatarozott kivansaga, az éjjeliszekrényen lévé telefo-
non azonnal felhivtam az igyeletes orvost és megkérdeztem, mikor
vihetem haza?

Nagyon meglepett, amikor minden tovabbi nélkiil kijelentette: , Bar-
mikor, holnap vagy holnaputan.” ElStte azonban szeretne beszélni
velem.

Megnyugtatott, hogy mégse lehet olyan salyos az eset, hogyha min-
den tovabbi nélkiil elengedik. Ha otthon lesziink, a j6 hegyi levegd, a
tavaszi napsiités, a mennyei nyugalom és csend, kedvenc ételei meg a
szereté gondozds, amivel koriilvessziik, bizonyira hamarosan talpra
allitja. Kellemes napunk volt. Mindent elmondtam neki, ami a két hét
alatt tortént. Azutan tervezgettiink.

.Nincs semmi bajom, semmim se faj, csak nagyon féaradt és bagyadt
vagyok.” Ezek voltak utolsd, gondtalanul eltoltott éraink, de azt nem
tudtuk. Amikor a vidam ,,viszontlatasra” koszontéssel mar az ajtdban
alltam, mindig ,,valami fontos” jutott az esziinkbe, amit meg meg kellett
beszélni. Gyorgy nagyszerien érezte magat, vidam és megelégedett
volt. Tulajdonképpen nem is néz ki olyan rosszul - gondoltam, amikor
a taxival az orvoshoz mentem. Csak egy kicsit megviselt és kimeriilt.
Bizonyara a diétat és a gyogyszert beszéli meg velem az orvos. Ezért
akar talalkozni velem.

.Hala Istennek, hogy elmult a tiidégyulladas” — mondtam az orvos-
nak, amikor szemtdl szembe voltam vele. Nagy nehezen, megfontolt
lasstsaggal mondta. ,Igen, csak a rontgenkép arnyékot mutat a tiidon.
Daganatot allapitottunk meg.”

,Hat akkor a daganatot kell gyogyitani
neztem az orvosra.

..Csakhogy nem j6indulati a daganat” - mondta lehangoltan, és nem
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mert ram nézni. Nem értettem meg azonnal és csodalkoztam, de néhany
pillanat alatt radébbentem a valésagra. ,,Csak nem rék, doktor ur?”

Hallgatva, néman haijtotta fejét 6sszekulcsolt kezére. Kegyetlen csond
volt a szobaban.

New York nagy véros. Tobb ember €l ott, mint egész Ausztridban.
Abban a pillanatban rosszabbul, maganyosabban éreztem magamat,
mint egy clhagyott sivatagban, mert ott legalabb latni lehet az eget,
New Yorkban még az eget se lehet latni, mert mindig hatalmas fustfelhd
gomolyog a varos felett. A felh6karcolok kozott csak néha, néha egy-
egy pillanatra villan meg az ég. Nagy banatomban még csak eszembe
se jutott, hogy autobusszal, vagy taxival menjek a szallodaba. Gyalog
tettem meg a két és fél oras utat. Még véletlentl se volt egyetlen
templom se tkdzben. Automatikusan nyultam taskamba és el6vettem
a rozsafiizért s imadkozni kezdtem. Ez az imadsag, mely annyi emberi
tragédiat, szivfajdalmat vitt az ég felé, ezttal is jo baratnak bizonyult.
A sz6 szoros értelmében a telefonon csiingtem. Barataink, akikre szami-
tottam, nem voltak elérhet6k, mert elutaztak. Végre sikeriilt kapcsolni
egyik baratunkat, de a gyermeke beteg volt, s miel6tt még elmondhat-
tam volna neki nagy banatomat, a maguk bajat mesélte el tovirél
hegyire. Nagyon szivesen beszéltem volna gyermekeimmel, monsignore
Wasnerrel, de fogalmam se volt, hogy hol téltik a mai éjszakat. Utban
voltak hazafelé. Mar éjfél is elmalt. Alvasrdl szo se lehetett. Szobam a
huszonhetedik emeleten volt. A nyitott ablakbdl néztem a mérhetetlen
haztet6tengert. Mivel a templomtornyok joval alacsonyabbak a felhé-
karcoloknal, még véletleniil se lathattam egyetlen egyet se. Nagy keser-
vesen elmult az éjszaka. Reggel otkor taldltam egy nyitott templomot.
Hétkor taxival az orvoshoz mentem, hogy megkérdezzem, van-e még
valami lehetdség Gyorgy megmentésére? Emlékeztem, hogy nem is
olyan régen Thomas Mannt operaltak meg sikeresen tiidérakban.

»Mi is gondoltunk mar erre — mondta az orvos. — Els6rendi szakem-
bertink is van chhez a ritka és nagyon nehéz miitéthez. Sajnos a daganat
olyan helyen van, ahol nem operalhat6.”

~Mit tehetiink akkor?” — kérdeztem sirva.

.Sajnos, semmit!”

Csak nem halhat meg igy?”

Kinos csend.

Visszamentem Gyorgyhoz a korhazba, de nem volt szabad elarulnom,
hogy az orvos szerint legfoljebb harom hoénapja van.
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Ugy oriilt annak, hogy kijéhet a korhazbol, észre se vette romében,
hogyan nézek ki.

Masnap hazautaztunk. Gyorgy beszédes volt. Heves kohogési roha-
mok kozott mindig a miltat emlegette, majd elhallgatott ¢s komoran
nézett maga elé.

J6 sokara ismét megszolalt: ,,Most meg itt van... mindig azt a képet
latom magam el6tt, hogy a farmon dolgoztok, de én nem vagyok
koztetek.”

Megérzés volt ez?

Megérkeztink Waterburybe, az allomasra. Rupert mosolyogva inte-
getett. Rovid szabadsagot kapott, mielStt gyakorlatra megy a kérhazba.
Szegény gyerek még semmit se sejtett. Orome ijediséggé valtozott,
amikor latta, hogy Gyorgy leesett a lépcsén.

Halészobajaban megkdonnyebbiilten séhajtott Gyorgy: ,,Olyan szép
otthonunk van, aminél szebbet még elképzelni se lehet. Nagyon jé
itthon!”

Nem gydzte eléggé bizonygatni, milyen jél érzi magat. Amig az ut
faradalmait pihente, Rupertnak &szintén elmondtam mindent. Még
aznap megkértiik Burlington egyetemi varos egyik hires orvosat, hogy
j6jjon és vizsgalja meg Gyorgyot. Meglepddve hallgatta dr. R. orvoskol-
légija megallapitasat, aztan megvizsgalta Gyorgyot.

Hossz1, keserves percek voltak, amig a vizsgalat tartott. Nem akar-
tam hinni szemeimnek, amikor mosolygds arcat meglattam. , Egy kissé
korai volt a siras. Nem osztom kollégam véleményét. Nem olyan salyos
az eset. Nem hiszem, hogy rikja van. Nagyon megviselte a tiidégyulla-
das. Pihenésre, nagyon sok pihenésre van sziiksége. Hetek kellenek,
amig felépiil, és Gjbol a régi lesz.”

Oromében is sirhat az ember. Boldogsagomat alig tudtam fékezni. Az
az érzésem volt, hogy koncentracios taborbol szabadultam. Elébb a
kapolnaba futottam halat adni, majd Gyorgyhoz siettem.

Tehat pihenés, sok pihenés! Csak az a kinzd kohogés ne volna, mely
még almabdl is folzavarja!

Az utobbi napokban nem tudtam aludni a gond miatt, most meg az
0rém miatt nem jott a szememre alom. Ezen az éjszakan azokra a
szerzetesekre gondoltam, akiknek templomaban Isten dicséségére éne-
keltiink. A klauzdraban €16 szerzetesek voltak leghalasabb hallgatéink.
Karacsonykor, hisvétkor, mas iinnepeken iidv6zlé sorokat kaptunk
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t6liik avval az igérettel, hogy imadkoznak értiink. Most nagy sziikség
volt rajuk.

Megirtam nekik, hogy beteg a ,kapitany” és imaikat kértem. Ez a
levél elment az amerikai és eurdpai kolostorokba és apatsagokba is.

Elmalt néhany nap.

Gyorgy faradt, de boldog volt. Nem akart sokat beszélni. Legjobban
annak orult, ha mellette voltam, kezét fogtam és olvastam. Néha elszu-
nyokalt. Ilyenkor elévettem rozsafiizéremet és imadkoztam. Szokatlan
volt, hogy 8, aki azel6tt mindig csak massal torédatt, de szolgalataikat
sohase igényelte, most egy pillanatig se akart nélkillem maradni se éjjel,
se nappal. Félt az éjszakatol. Amikor folébresztette a hangos kohoges,
gyakran mondta: ,.Hangosan imadkozz!” A Miatyankot és a nonnbergi
régi imadsagot szoktam mondani.

»Istenem, Jézus nevében,

Jézus vérére,

Szent Szivére kériink.

Csodas modon is tudsz segiteni.

Szent vagy,

Er8sséges szent Isten vagy.

Halhatatlan szent Isten vagy!

Konyorilj rajtunk!”

Aggddo szivvel fordultam jbdl meg Ujbdl a Sziizanyahoz: , Maria,
betegek gydgyitdja, szomoruak vigasztaloja, konyorogj értiink!” Erdt-
len kézszoritds jelezte. hogy most mar elég, ismét aludhatunk egy
keveset.

Gyorgy hite olyan volt, mint 6 maga. Egyszeri, gyermekded. Isten,
a Szlizanya, a szentek, a szenvedd lelkek nagy csaldd volt szamara,
akikhez mi is tartozunk. (makonyvvel nem sokra ment. A maga médjan
intézte el dolgait Istennel. ,Uram, igy meg igy all a dolog. Segits!”

Majdnem azt mondhatnim, hogy személyes baratsag fiizte a Sziiz-
anyahoz. Evekkel ezelétt két 6reg osztrak karmelita litogatott meg
benniinket és beszéltek a Szlizanya szombati igéretérdl. Gyorgy azonnal
érdeklddni kezdett és kérte, hogy ezzel kapcsolatban mindent mondja-
nak el neki. Elmondtak, hogy évszazadokkal ezel6tt egyik rendtarsuk-
nak megjelent a Sziizanya és skapularét, vallruhat adott neki azzal az
igérettel, hogyha valaki ebben hal meg, a kovetkezé szombaton a
mennyorszagba jut.

Ez a magankinyilatkoztatas lett a skapularé tarsasag elinditoja. Min-
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denki részesiilhet ebben a kivaltsagban, aki tagja ennek a tarsasagnak.
A skapularé két kis barna szovetdarab, amit szalag kot 6ssze. A vallon,
a testen hordjak. Gyorgyot nagyon foglalkoztatta ez az igéret. Folvettek
a tarsasagba és att6l kezdve a két karmelita utasitasa szerint az esti imaja
utdn még harom Udvozlégyet imadkozott. Azért mondom el ezt, mert
betegagyan mondta: , Mindenkit figyelmeztetni kellene a skapularéra,
olyan megnyugtaté ez.”

Az orvos utasitdsara Gyorgy naponta egy orat iildogélt délutanon-
ként egy kényelmes karosszékben. Nagyon varta a gyerekek megérke-
zését. Amikor dr. R. Gjbol jott, nagyon meg volt elégedve Gyorgy
allapotaval. Mivel dr. R.-nek hosszabb idére Chicagoba kellett mennie,
megadta dr. W. cimét és telefonszamat, hogy 6t hivjuk, hogyha Gyorgy-
nek orvosra lesz sziiksége. Ez azonban megbetegedett és dr. F.-et,
a burlingtoni egyetemi klinika belgyogyaszat kiildte. A két orvos bizta-
tasa ellenére se tudtam szabadulni balsejtelmeimt6l. A New York-i or-
vos tapintatosan akart elbkésziteni arra, hogy mivel kell szamolnom.
0 mondta, hogy Gyorgy szemmel lathatéan gyengiilni fog és légzési
nehézségek lépnek fel és ha a szivgyongeség miatt nem kovetkezik be
a gyors halal, akkor lassan fullad meg. Ezek a szavak halalos itéletként
csengtek a filemben. Mindig erre kellett gondolnom.

Kiinn siivoltott a szél és az ablakokhoz csapta a nedves hopelyheket.
Gyorgy mind gyakrabban érdekl6détt a gyermekek feldl, akik hangver-
senykoraton voltak. Nagyon iires és csendes volt nélkiiliik a haz. Végre
megérkezett a nagy kék autébusz és duhogva jott fel a hegyre. Szegény
gyerekek Ugy tudtik, hogy a papa jobban van. Boldogan rohantak a
betegszobaba, de hangos oromiik hamarosan lecsondesedett, ¢s alig
tudtak visszatartani konnyeiket. Az 6 meglepédésiik lattatta meg velem
is, hogy szegény mennyire leromlott. Eppen kérdezni akartam toliik
»ugye, mennyivel jobban néz ki a papa?”, de nem tudtam kérdezni
semmit, hanem észrevétleniil kisomfordaltam a szobabol és a haz mogott
titokban keservesen sirtam.

A gyerekek hazaérkezése orvossagként hatott. Gyorgy azt akarta,
nogy mindig koriilotte legyenek. Mesélniok kellett a hangversenyekrél,
a segélyakciorél. Minden levelet akart latni, f6leg az osztrikokat és
ujbol meg 0jbol a régi dolgokradl beszélt.

Mennyire makacs az embersziv. Mivel nem élhet remény nélkiil, még
a remény ellenében is remél. A legkisebb szalmaszalba is kapaszkodik,

189



hogy ne kelljen elfogadnia az utolsé pillanatban se a valdsagot. Az 1j
orvos, dr. F. még jobban biztatott, mint kollégdja.

Nagy felelgsség silyat éreztem. Tudtam, hogy Gyodrgy nem virja
kézeli halalat, mert én még annyira bizom gyogyulasaban. Mit tegyek?
Ajanljam, hogy készitsen végrendeletet? Vagy kérjem ki tanacsait, mit
és hogyan tegyiink abban az esetben, ha... Nem akartam, nem tudtam
tovabb gondolni.

Kozben imadsagkérd leveleimre jottek a valaszok Europabol és Ame-
rikabol. Egyiittérzé emberek sokasaga valésaggal ostromolta az eget.

Meglatogatott egy osztrak jezsuita Bostonbdl. Amikor meglattam
arcan a nem titkolhatd meglepetést, azt mondtam Gyorgynek: , Az
ajszovetségben ez all: beteg koziiletek valaki, hivassa az egyhaz papjat,
imadkozzék folotte és kenje meg olajjal az Ur nevében. Megkérjiik
P. Weisert, adja fel a szentkenet szentségét. Bizonyara jot tesz neked.”

P. Weiser j6 baratja volt Gyorgynek. Egy pillanatig se ellenkezett.

.Jo, holnap reggel.”

Mindnyajan a kapolnaba mentiink. Mig Gyorgy a gydnasat végezte,
mi a kapolnaban a rézsafiizért imadkoztuk. Azutan P. Weiser jott az
oltariszentségért. Egd gyertyaval vonultunk a betegszobaba. Nagyon
linnepélyes volt ez. Gyorgy olyan nyugodt és vidam volt, hogy veliink
egylitt imadkozott és felelt a pap latin és német szavaira. A szertartas
végén a gyerekek megcsokoltak apjukat és kimentek. Ketten marad-
tunk. ,Igen, sokkal jobban érzem magamat” — mondta alig hallhatéan
és kezemet fogva elaludt. T6bb 6ran at aludt, még a kohogeés se erditette.
Kezdtem reménykedni, hatha mégis... Piinkdsd el6tti szerda volt.

Vihar elétti csend volt ez csupan. A kovetkezd szombaton kdhogési
rohamot kapott. Csak nehezen tudta megkérdezni: ,Mi ez? Meg kell
halnom?” Félelemmel és segélykérdn nézett ram.

Telefonaltunk dr. F.-nek. O megnyugtatott, hogy ez csak asztmaro-
ham. Valoszinli érzékeny a viragporra, amit a gyerekek magukkal
vittek a virdgcsokorral egyiitt. Injekciot adott asztma ellen, mi meg
kivittiink a szobabdél minden pelargoniat és pettniat.

Amikor az 0j orvos latta aggodalmunkat, egész nap ott maradt és
figyelte Gyorgyot. Miel6tt elment, Rupertnek kiilonféle gyogyszereket
adott és megnyugtatta azzal, hogy még senki se halt meg asztmaban és
Gyorgy is hamarosan jobban lesz. Milyen konnyen is hisz az ember,
amikor hinni akar!

Ez volt a vég kezdete. Horogve és zihalva kapkodott levegd utan, mig
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ott ult az agy parnai kozott. A legmodernebb asztmagyogyszerek se
enyhitették fajdalmait, s6t még a morfiumadagokat is dllandéan novelni
kellett, hogy legalabb éjjel aludjon egy kicsikét.

Ettél kezdve a csalad megkettzte az imadsagot. Orarol érira meg-
csendiilt a kdpolna kis harangja. Ejjel, nappal felvaltva imddkoztunk az
oltariszentség elétt.

Piinkdsd utani csiitortokon dr. F. ismét néhany érat toltott a beteg
mellett. Nem talalt magyarazatot a zihal6 légzésre. ,Ha nem volna
levegéhianya, akkor a kapitany egy hét milva a balkonon iildégélhet-
ne.” Leirta altalanos észrevételeit: szive, tiideje, emésztése jobb, mint
egy héttel ezeldtt. Nem hitt a rakban. A levegdhiany ideges eredeti is
lehet. Bizakodébban ment el, mint maskor.

Megint minden 4gy volt, mint minden este mar napok 6ta. Vacsora,
esti ima. Tizenegy ora tajban Iélegzése megvaltozott. Teljes biztonsaggal
megéreztem, hogy ez mar a vég. Rupertet hivtam, Janos kivételével
folébresztettem a tobbi gyereket. Monsignore Wasner is jott. Ranézett
a betegre, majd hozta lila stolajat és a szertartaskonyvet a haldoklok
imajaval.

Utolso kisérlet és segitségként a legkozelebbi orvost, egy &szhaja
holgyet hivtunk Stowe-bSl. Megvizsgalta a beteget és csak annyit
mondott: ,a sziv”, majd par injekciot adott és a hattérben leiilt. Mi
letérdeltiink és linnepélyes komolysaggal mondtuk el a haldoklék ima-
jat. Utana rozsafiizért imidkoztunk. Nem egyet, de nem is tudjuk,
hanyat. Gyorgy mindvégig eszméleténél volt. Nehéz viaskodasiaban
gyakran mondta: , Jézusom, irgalom!” Joval €jfél utin a doktornd ismét
megvizsgalta a szivverést, majd halkan mondta: , Attdl tartok, itt a vég.”

Tudtam, mit kell tennem. Evekkel ezeldtt megigértilk egymasnak,
hogy 6szintén megmondjuk, ha itt a vég. Eddig még csodiban reméltem
és hittem az orvosok biztatasiban. A doktorné megsemmisitette remé-
nyemet. Meg kell torténnie. Folkeltem és Gyorgy fiilébe sugtam:
.Gyorgy, a vég kovetkezik.”

Borzalmas csuklas razta meg a levegéért kapkodo mellet, jobb kezét
nyakamra tette, bicsizoul homlokomat kereste. Ez volt aldasa.

»Gyorgy, draga Gyorgyom, Isten akaratan megnyugodva fogadod a
halalt?”

Ez volt a dont6, legfontosabb kérdés, amit megfogadtunk egymasnak,
hogy utoljara megkérdezziik. A leveg6ért vald borzalmas kiizdelemben
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igazi hésként mondta: ,Igen!” Egy szent mondta valamikor: , A leg-
szebb sz0, amit a teremtmény Istenénck mondhat, ¢z a szd: igen.”

Még egyszer hozta monsignore Wasner az oltariszentséget. Teljes
ontudattal vette magahoz Gyorgy Urat és Megvaltojat, féparancsnokat
és legjobb baratjat.

Most mar végleg bekovetkezett a vég. Kegyetlen, kemény halal volt.
Hési halal.

Borzalmas csond lett a szobaban, amikor az utolsé halalhorgés meg-
szlint. A szegény mell megnyugodott, a bator sziv megallt. Ebben a
szent hallgatasban kinyitotta szemeit. Meggy6tort vonasai kisimultak
és a legnagyobb csodélkozassal nézett a masik vilagba. Mit lathat ott?
Valami kimondhatatlan szépet. Rovid id6é mulva biccentett fejével és
szemét lecsukta mindorokre.

Péntek volt, 1947. majus 30., négy oOra harminc perc. Még egy
rozsafiizért imadkoztunk és a kdpolnaba mentiink az elsé gyaszmisére.
A szomszéd szobaban Janos a nyitott ajté mellett is mélyen aludt.
Amikor nyolc o6ra tajban folébredt, elsé kérdése volt: ,Hogy van a
papa?” Amikor a szomord hirt meghallotta, felkialtott: , Milyen jo,
hogy pénteken halt meg a papa. A Szent Sziiz hamarosan a mennyor-
szagba viszi.”

Azt hittiik, hogy sirni fog, erre a feleletre nem szamitottunk. A gye-
rek emlékezett arra, amit apja a skapularérél mondott neki. A mise utan
a virrasztastol kimertilten, remegve, szomorian, arvan alltunk. Batorta-
lan kérdés hangzott: ,,Most mit csinalunk?”

Belsé szemeim el6tt megjelent egy kép és mondtam: ,,Gyerekek,
pontosan tudom, hogy mit akart édesapatok.” Feketéztiink, mert enni
egyikiink se tudott, s akkor mondtam ¢l nckik: Masfél évvel ezeltt,
amikor Vancouver Islandon voltunk, a sofér elmondta a Vancouver
indianok temetési szertartasat. Emlékeztek arra, amikor azt mondta,
hogy a halottakat ladikoba gyomaoszolik és felakasztjak egy fara. Naluk
ez a temetés. Nem szeretném, hogyha igy temetnének el. Félig tréfasan,
félig komolyan mondta el kivansagat. Ha meghalok, nyugodni akarok.
Kadétkorom ota soha nem tudtam kialudni magamat. Akkor végre
mindent pétolok. Ne sirjatok, ne jajgassatok, hanem inkabb oriljetek,
hogy hazamentem és hamarosan ti is utanam jottok. Nem szeretem a
fekete posztos ravatalozast. Egy vagy két napig hadd maradjak koztetek
a lakédszobaban. Uljetek kérbe és még egyszer énekeljétck el kedvenc
dalaimat. Legyen tele az egész szoba viraggal, de ne vegyetek egyetlen
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szilat se, hanem olyan legyen, ami itt nétt. Ugy latszott, tetszett neki
ez az elgondolas, mert tovabb folytatta. Mar helyet is talaltam magam-
nak. Gondolod, hogy lesz elég baratunk, akik koporsomat gyalog vi-
szik? Nem szeretem a gumikerekil kocsikat. Sirom ne legyen messze a
haztél, hogy gyakran meglatogathassatok. A sirhoz vezetd uton Hofer
Andras dalat: Tengernek csillaga, Maria, énekeljétek, majd utana Inns-
bruck, el kell hagyjalak... A temetésrél visszatérve egy osztrék katona-
zenekar pattogd indulét jatsszon. De az ut6bbi el is maradhat, mondta
elkomorodva. Mindketten jot nevettink ezen.

Soha nem gondoltam erre a beszélgetésre, de most eszembe jutott,
mégpedig olyan elevenen, mintha hangjat is hallanam.

Igy halottunk még nem adta at a parancsnoksagot. Most az volt a
feladatunk, hogy utolsé kivansagat teljesitsiik. El6szor a plispok enge-
délyét kertiik temetd létesitéséhez. Tapintatos részvéttel adta meg az
engedélyt monsignore Wasnernek, hogy birtokunkon temetét szentel-
jen. ElGbb bekeritettiik a helyet. Osszefogtunk és a gyerekekkel szép
fakeritést készitettiink. EImult az esés, viharos évszak. Ragyogé kék
volt az ég. A viragra is gondoltunk. Hatalmas vadalmafik voltak a
farmon. A fiak agakkal raktdk meg a kocsit és a szobat valdsagos
viragoskertté varazsoltdk. A kandallé clé piros brokatfiiggonydket
akasztottunk, aztan sziirke osztrak népviseletbe 6ltézve behoztuk édes-
apat. Kitlintetései koziil csak a Maria Terézia-rendet hozta magaval. Ezt
Folotte, a kandallon allt Jézusnak és tanitvanyainak fafaragasu szobra
és a rengeteg virag koziil nézett a békés alvora. A viragpompa és
gyertyalang kozott olyan meéltdsagteljes és szép volt édesapank arca,
hogy nem gyéztiik eléggé nézni. Az apostol szavai jutottak esziinkbe:
.,jo harcot harcoltam, a palyat megfutottam, a hitet megdriztem és most
var ram az idvosség koronaja...”

Kozben taviratot kildtiink a vildg minden tajara rokonainknak,
baratainknak. Mar valasz is érkezett. Kiilondsen ketté volt meghato.
A ,hGs Maria Terézia-lovag Trapp barérdl” volt benne sz6. Az egyik
alairasa: Zita, a masiké: Ott6. Ausztria csaszarnéja és legiddsebb fia
kildte. A két taviratot az érdemrend mellé tettem.

Napkozben legalabb ketten voltunk mellette. Este hétkor inneplébe
oltozotten apja koré gyiilekezett az egész csaldd. Baratok is jottek
repiilégéppel. Kérésiink ez volt: ,,imadkozzatok és énekeljetek!” Ejfélig
rozsaftizért imadkoztunk, minden tized utan egy-egy kedvenc dalat
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énekeltiik. Ejfélkor felalltunk és monsignore Wasner elkezdte a Te
Deumot, mi pedig folytattuk és szivbdl énekeltiink: ,,minden nap dicsé-
riink téged”, mert a szent Sziiz igérete szerint ma a mennyorszagba
keriil és ez égi sziiletésnapja. Megvigasztalédva boldog, iinnepi érzéssel
fejeztiik be a virrasztast. Masnap erdt vett rajtam a kegyetlen valésag.
Keservesen sirva térdeltem mellette. Janos jott arra. Vart egy darabig,
majd szemrehanydan kérdezte: ,,Mama, miért sirsz? Ne zavard a menny-
orszagban a papat! Hit nem te mondtad mindig, hogy ott milyen szép?
Hat hogy tudsz igy sirni?” Elérkezett az a nap is, amelyik végleg elvette
6t tSliink. Szentharomsag vasarnapjan volt a temetés. Kora hajnalban,
joval a napkelte eldtt ébredtem. Aprd labacskik dobogasat hallottam.
Janos jott az dgyamhoz, hozzam bujt és boldog 6rommel Gjsagolta:
~Mama, nagyon szépet almodtam. El kellett jonnom, hogy neked azon-
nal elmondjam. Azt dlmodtam, hogy vége volt a temetésnek, de csak
az iires koporsot temettiik el, mert papa maga vitte a keresztet. Nagy
volt és csodalatos fény ragyogott koriilétte. Mama! Hat nem szép ez?”

Janos még jobban hozzim bujt. Nagyon élénk fantaziaji gyerek, de
még soha nem talalt ki torténeteket és még soha nem mesélt almot.
Nagyon meghatott a dolog és nem kételkedtem abban, hogy ez a
gyerekalom nem alom volt csupan. Bebizonyosodott, hogy elég baratja
volt Gyorgynek, akik a viragz6 almafak kozott vallukon vitték a sirig.
Mogotte mentiink és régi szép énekeinkkel kisértiik utolsé utjan. Bizo-
nyara az drangyalok segitettek, hogy énekelni tudtunk. Monsignore
Wasner beszélt a sirnal Gyorgy hési életérél, jambor halalarél, tantusag-
tevd hitérdl, majd megmagyarazta a keresztény temetés értelmét és
mondta, hogy régi osztrak szokas, marék foldet és szenteltvizet hinteni
a meghalt jobarat koporséjara. Felszolitotta a jelenlévoket, hogy tegye-
nek eleget ennek a szokasnak. Meghato volt a barati szeretetnek ez a
megnyilatkozasa és amig szép sorjaban egy marék foldet hintettek a
koporsora, a tiils6 hegyoldalon takarodét fujtak katonai kiirttel. Kedves
barataink, talan csodalkoztok, hogy ilyen részletesen kozliink veletek
mindent. Azt hissziik, hogy igy kivanta volna § is. Alapos, pontos
ember volt, szerette az igazi, fontos dolgokat. De mi fontosabb, mint a
jo halal? Olyan szép és j6 példat mutatott, hogy nem tarthatjuk meg
csak magunknak. O mindegyikiinkre szeretettel var, csaladjara és bara-
taira ott, ahova eldttiink ment.

Mégis a rak vitte el. Néhany héttel halala utan egy orvos mondta el,
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hogy praxisiban tizenhét tiidérakos eset fordult el6. Mindegyik tenger-
alattjarén szolgélt az els6 vilaghabortiban. Ezért nem lehetetlen, hogy
»Trapp mégis hési halalt halt hlien az utols6 16vésig.”

TIZENNEGYEDIK FEJEZET

A fordulat esztendeje

»Volt egy férfi Hus foldjén; Job. Igazsagszeretd, istenféld ember volt,
keriilte a gonoszsigot. Egy napon megallt a Sitin az Ur elétt és az Ur
megkérdezte, honnan jossz? A foldrdl... Megfigyelted hiiséges szolga-
mat, Jobot, akihez hasonld nincs a f6ldon, mert igazsagos, istenszeret6
férfi és keriili a rosszat? A Satan kérdezte. Talan hidba Snzetleniil
tiszteli az Urat? Mindent megadtal neki: kinccsel, gazdagsaggal aldottad
meg, de vedd le rola dld6 kezedet, vajon dicsér-e akkor?

Azon a napon kovet jelentette Jobnak, ellenség elvitte szamaradat,
okreidet, szolgaidat megolték. Masik kovet a tevék elveszitését jelentet-
te. A harmadik gyermekeinek halalarél szamolt be.

Akkor folallt Job és mondta: az Ur adta, az Ur elvette. Amint tetszett
neki, ugy cselekedett... legyen aldott az O neve!”

~Amit Trappék csinaltak és amibe belekezdtek, minden sikeriilt.
Milyen meleg kapcsolat volt a sziil6k és a gyerekek kozott. Soha nem
volt koztik veszekedés, de még nézeteltérés se. Milyen rendkiviili
csalad! Természetesen a valosagban nem igy van! Minden normilis
csalidban van betegség, kudarc, haldl, veszekedések és pletykak a
szomszédsaggal, nézeteltérések, veszekedések és harag a csaladban is.
Ilyen csalad csak a regényekben létezik!”

Gyakran mondtak ezt rélunk és nagyon sokszor irtak errél az ujsagok
is. Sokszor probaltuk kijavitani ezt a hamis véleményt. Probaltuk
megmagyarazni, hogy nem vagyunk kiiloncok, hanem az az idé kiilon-
leges, amiben éliink és a mi csaladunkban is volt sok gond, kudarc és
eredménytelenség, nagyon komoly megprobaltatasok. Megfeledkeziink
azonban arrol, hogy egy generacioval eldttiink altalanos volt, hogy
egyiitt élt, egyiitt imadkozott, egyiitt dolgozott és egyiitt jatszott a
csalad.

195



Sohase tudtuk meggyézni az embereket, mert itt voltunk egészségesen
egyiitt és gyarapodtunk a foldiekben, egészen a fordulat esztendejéig.

A fordulat éve 1947 majusaban a friss sirral és a kegyetlen ,soha
tobbé ninccsel” kezdddott.

Janius elején iizleti iigyben voltam Bostonban, amikor értesitést
kaptam, ,azonnal gyere haza, Rosemarie eltint”. Nagyon sok teher
nehezedett az érzékeny lelkil gyerekre: a hangversenykérat, az érettsé-
gi késziilet, apja betegsége, majd halala. Harom nap és éjjel kerestiik az
erddben, a folyéban és a tavon, az egész kornyéken. A stowe-i lakok
autbjukat adtak kolcson, segitettek a keresésében és egyiitt éreztek
veliink. A rézsafiizér titka elevenedett meg eldttiink, amint Jézust
haromnapi keresés utan megtalaltak sziilei. Csak Ggy értheti meg és éli
at az ember, hogyha sajit maga is atélte ezt a lelkiallapotot, amit a
keresés és a megtalalas jelent. Harom nap utan kozzétettiik az Gjsagban
és a radioban is. Mivel neviinket ismerték, az egész orszag tudott az
esetrdl. Szenzacidéhes tudositok olalkodtak ajtonk eldtt, hogy felderit-
sék a romantikus esetet, mert mas magyarazatot nem taldltak. Egy erdei
tisztason talaltunk ra bolyongas kozben. Imadsagos, kimondhatatlanul
sok aggodassal teli honapok miltak el, amig Isten segitét kiildott egy
pap személyében, aki orvos és pszichiater volt egyszerre, és a fiatal
lelket visszavezette Istenhez és az emberi kozosségbe. Egyik juniusi
hajnalon f6lriad Janos és folkelt engem is. ,Mama, olyan melegem van.
Ugy f4j a nyakam, a kezem és a labam.”

Negyvenfokos laza volt. Az orvos megigérte, hogy azonnal jon,
amikor felhivtam.

Az Ujsagokbol tudtuk, hogy vidékiinkon tobb gyermekbénulasos
megbetegedés volt. Amikor végre megérkezett az orvos, megallapitotta,
hogy csak iziileti reumatizmus. Milyen szerencse! Masfél hénapig kel-
lett a szegény gyereknek mozdulatlanul, haton fekiidnie.

Ez a nyar elején volt.

Azutan Hedvignek voltak keserves derékfajasai. Korhazba kellett
mennie. Egy hétig aggodtunk, amig megtudtuk, hogy nem az a silyos
betegsége van, amire gyanakodtunk. Aztan jott a nyari tabor. A vendé-
gek megérkeztek, megkaptak szobajukat. A program olyan volt, mint
maskor. Az ember a legjobbat szeretné nyujtani. J6n, megy, mosolyog,
beszél, de azt hiszi, hogy felhuzott gép. Minden automatikusan megy,
még az imadsag is. Az akarat Isten felé iranyult ugyan, de az ember
rezignalt, mindenbe beletorddik és nincs kedve kiizdeni. Naponta
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elmondogatja szazszor is: ,legyen meg a te akaratod”, de valami iiresség
van az ember lelkében. Eletiink napja lehanyatlott és lassan kihiil
minden. Korilottiink a sok-sok ember ,egyetlen” egy elveszitését nem
tudja potolni, még vigasztalni is képtelen. Augusztusban a konyha el6tt
alltam, és minden kiilonosebb odafigyelés és ok nélkiil néztem, hogyan
fordul egymasnak hattal egy személy- és teherautd. Abban a pillanat-
ban futott oda Lorli, hogy a teherautérol levegyen még valamit. Hidba
kialtottam torkom szakadtabol, egyik sofér se hallotta. Boldogok vol-
tunk, hogy Lorli néhany bordatéréssel megmenekiilt.

Amikor szeptemberben gyermeket vartam, de el is veszitettem, mert
vesebajom miatt életképtelen volt, nem gyogyultam meg teljesen. Mig
az egész csalad Rupert eskiivdjére utazott a Massachusetts allambeli Fall
Riverbe, betegen fekiidtem otthon, hogy csak szomorkodjam. Mégis
oriiltem, hogy konnyeimmel nem zavarom meg 6romét. Amikor egy
kissé jobban lettem, novemberben én is el akartam menni a tobbiekkel
a hangversenykoritra. Néhany hét malva ajulasi rohamaim voltak
nagyon magas vérnyomassal. Az orvos urémiat allapitott meg és igy egy
kozépnyugati kérhdzba keriiltem. Nagyon silyos beteg voltam. Az
orvosok mindent elkovettek, hogy meggyogyitsanak. Hosszi kezelés
utin csak ennyit mondtak: , Most mar csak az imadsag segithet.”

Karacsony este folvettem a szent kenetet. Januarban egy kissé jobban
lettem és hazautaztam. Esetemben mar tehetetlen volt az orvostudo-
many, varnom kell tiirclemmel, mig bekévetkezik a vég.

A ,hét kovér” esztendd utin a ,sovany” esztendok kovetkeztek a
Trapp csalad életében. Minden tiz honapba dsszestiritve. Betegséggel,
halallal és cs6ddel kellett szembenézniink. Sokszor nagyon reménytelen
és kilatastalan volt. Hat nem igy volt Jéb is Hus foldjén, amikor
gyermekeit, vagyonat, egészégét, jo hirét, becsiiletét veszitette el? Es
mit csinalt J6b? Miutan elmondta: ,,az Ur adta, az Ur elvette, legyen
aldott az Ur neve!” — imadkozott barataiért, akik ellene fordultak. Hogy
is 520l Jézus példabeszédei végén a hallgatékhoz? ,,Menj és te is hason-
l6an cselekedjél!”
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TIZENOTODIK FEJEZET

Cor unum... egy sziv

A bibliaban van egy nagyon szép torténet. Volt egy szegény béna
ember. Csak ennyit tudunk réla, semmi tobbet. Nem tudjuk, hogy
akart-e meggyogyulni, imadkozott-e? Gondolatait se ismerjiik. De vol-
tak baratai, akik elvitték Jézushoz. Hordagyra tették és elvitték ahhoz
a hazhoz, ahol a hires proféta, a Nazareti Jézus tanitott. Olyan nagy
tomeg volt a haz koriil, hogy nem tudtak bevinni. Folmasztak a lapos
tetore, folvitték baratjukat is, majd kotélen Jézus elé eresztették le.
O pedig azt mondta a bénanak: ,,vedd agyadat és jarj!”

Ez egyike a vigasztalo torténeteknek, melyek megmutatjak, hogyan
segithetnek rajtunk barataink és mi is hogyan segithetiink nekik. Ami-
kor stlyos betegségem hire elterjedt, Eurépabol és Amerikabdl is tav-
iratok és levelek 6z6nét kaptam, melyek arrél biztositottak, hogy imad-
sagaikkal értem ostromoljak az eget. Es 1jbol megtortént: ,, Amikor latta
hitiiket, azt mondta a betegnek: kelj fol és jarj!” Bar semmi remény se
volt hozza, teljesen meggyogyultam. Az orvos is azt mondta, hogy nem
az orvostudomany segitett. Barmit is gondolt azel6tt a bibliai béna, az
mellékes, de amikor folkelt és jarni tudott, tudta azt is, hogy baratainak
hite gyogyitotta meg. Mennyire szerethette 6ket azutan?!

Azutan jott az a bizonyos emlékezetes méajusi nap, amikor Montpelli-
erbe hivtak a tirgyalasra. Lejart a varakozisi idé. Eppen Urnap volt.
Kora reggeltdl iinnepi hangulatban voltunk. Soknyelvi tirsasag vara-
kozott veliink egyiitt, olaszok, szirek, horvatok, irek, angolok, lengye-
lek és mi, osztrakok. A hivatalnok név szerint hivott mindenkit. Belé-
pett a bir¢, felalltunk, majd innepélyes eskiivel megfogadtuk, hogy az
Egyesiilt Allamok torvényeit megtartjuk. Mikor elhangzott: ,Isten en-
gem ugy segéljen” — a biré hellyel kinalt és polgartarsaimnak szolitott.
Ez annyit jelentett, hogy most mar amerikaiak vagyunk. A hét kiilonbs-
26 zaszlot bevontak az arbocrodl és csak a ,,Star and Stripe” a csillagos,
savos amerikai zaszlot lengette a szél. Nagy nap volt. A fegyversziinet
utdn fiaink, akik akkor még Eurépaban voltak, Salzburgba is ellatogat-
tak. Megtudtak, hogy régi hazunkat Heinrich Himmler személyesen
foglalta el. A kapolnat sér6zének hasznaltdk. A sziildk szobai Himmler
maganlakasaul szolgaltak. Monsignore Wasner szobajat pedig Hitler
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vette igénybe salzburgi latogatasakor. Szornyi dolgokat hallottak. Hit-
ler ottani tartézkodasakor a soférok és futarok kiinn, az udvaron
tartozkodtak. Egyikiik orosz népdalt didolt. Hitler meghallotta, az
ablakhoz ugrott és livoltott: ,,méltatlan a német katonahoz, hogy orosz
népdalt énckeljen!” és anélkiil, hogy faradtsagot vett volna a tettes
megallapitasara, akik ott voltak, mind lelovette. Szimunkra kisértetek-
kel volt tele az a haz. Lehet ilyen véraztatta f6ldon harmonikusan élni?
Amikor visszakaptuk a hazat, azért imadkoztunk, hogy eladhassuk.
Imank meghallgatasra talalt. A hazat egy amerikai kolostornak adtuk
el, amely ott papneveld intézetet akart nyitni. Ma Szent Jozsef papneve-
16 intézet. Van képolnaja is.

A vételarbol kifizettiik adossagainkat és a kolcsonoket. Nagy tinnep-
nap volt ez is! A maradékbdl két Gj szarnyat épitettiink. Az egyik
szarnyon 1j, nagy kapolnat, a masik szarnyon pedig sok vendégszobat
rendeztiink be, hogy a téli honapokban is tarthassunk zenés heteket.

Miutan mar megtanultuk, hogy nehéz munkaval ugyan, de sajat
magunk is épithetiink hazat, ezuttal épitészt is foglalkoztattunk. Nem
csinaltunk mast, csak néztiik, hogyan dolgoznak a markoldk és hogyan
mennek centiméterrdl centiméterre mélyebbre és tizedannyi id6 alatt
kétszer akkora pincét asnak ki, mint amit mi készitettiink. Jo6lesé
megelégedettséggel figyeltilk, hogy a kemény kozetet is Ggy szedi ki,
mintha vajbél volna. A bokrétaiinnepet a munkasokkal egyiitt tartot-
tuk meg, de az épitkezést abba kellett hagyni, mert elfogyott a pénziink.
Reméljiik, hogy lesz még linnepiink, amikor mindkét szarny teljesen
elkésziil. Martinanak volt egy testi-lelki j6 baratndje: Erika. Az iskola-
ban ismerkedtek meg, és szinte elvalaszthatatlanok voltak. Miéta Ame-
rikaban éltink, megegyeztiink abban, hogy egyszer majd elhivjuk
hozzank latogatoba. Ezt a tervet a habori meghiusitotta, de a habora
utan ismét sz6 lehetett rola. Evek miltan Martina 6rommel futott végig
a hazon és taviratot lobogtatva kiabalta: ,Erika repiilégéppel holnap
Bostonba érkezik!”

Két hét mulva boldog fiatal par jott a szobamba: Erika és Werner,
akik ezutan egyiitt akartak roni életutjukat. Nagyon szép eljegyzést
tartottunk. Monsignore Wasner beszédében Erikat Rebekahoz hasonli-
totta, aki elhagyta otthonat és szlil6foldjét, hogy a szeretett férfit idegen
orszdgba kovesse. A riporter, aki jelen volt egy kis beszamolén, dlmo-
dozva mondta: ,Rebeka. Lattam ezt a filmet.” Megmagyaraztuk neki,
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hogy nem a filmrél, hanem az 6szovetségi Rebekarél van sz6, aki Izsak
felesége lett.

Az eskiivé hamarosan megtortént. Karacsonykor a kapolnaban tartot-
tuk linnepélyes keretek kozott. Amikor a menyasszony csokrat hatra-
dobta, Martina volt a szerencsés, aki elkapta, és egy kanadai fiti boldo-
gan vette tudomasul, hogy Martina lesz a legkdzelebbi menyasszony.

A mult évben siitottiikk ki, hogy hazunknak nevet kellene adni.
Esténkint kerestiik az alkalmas nevet, s ugy latszott, hogy véget nem
éré kacagas sorozatai lesznek ezek az esték. Mindig lehetetlen és még
lehetetlenebb otletek jutottak esziinkbe és nevetséges név sziiletett
beldle. , A hovihar forduléja, zenés szillas, mennyorszag elécsarnoka,
Isten kilat6ja.” Egy kinai k6zmondas szerint minden perc, amikor nevet
ad az ember, egy 6raval hosszabbitja meg az életet. Ha ez igaz, akkor...

Dr. Wasnernak az volt a véleménye, hogy olyan nevet kell adni
ennek a haznak, ami cszmei rendeltetésére mutat. Elkomolyodtunk és
tortiik a fejinket. Dr. Wasner kinyitotta latin nyelv{i Szentirasat és
tekintete megakadt az Apostolok Cselekedeteinek azon a részén, mely
az elsd jeruzsilemi keresztények életét irja le: ,egy sziv, egy lélek
voltak...” ,,Cor unum et anima una.”

Monsignore Wasner hangosan olvasta fel ezt a részt, majd hossza
hallgatas kovetkezett. Megvolt keresésiink eredménye, ez az (i neviink
és 0j jelszavunk,

A Trapp csalad cimerében ez a jelmondat volt: , nec aspera terrent”,
.Ne riasszon meg a veszély!” Eddig jo volt nekiink. Sziikség is volt erre
a jelszora, amikor athajokaztunk a nagy vizen, de amikor megkaptuk
az Uj allampolgérsagot, lemondtunk rangunkrél és cimeriinkrél. Ugy
latszott, hogy a ,,nec aspera terrent” jelmondatra nem lesz tobbé sziiksé-
glink. Az 0j jelsz6, aminek az iranyitasaval akarunk élni a ,,cor unum!”
Rélunk is mondhassa a vilag, amit az elsd keresztényekrél: , Nézzétek,
hogy szeretik egymast, egy a sziviik, egy a letkik!”

Mindnyajan megértettiik ezt a gondolatot és megéreztiik ennek az
oranak a jelentdségét. Werner, aki inkabb hallgatni, mint beszélni
szokott, most szavakba ontdtte gondolatait: ,,Legyen példaképiink az
elsé keresztény kozosség. Ne legyen magantulajdonunk, hanem minde-
nink kozos legyen éppugy, mint naluk volt. Hatarozzuk el, hogy
naponta fél 6rat foglalkozunk Jézus életével, hogy annal jobban kovet-
hessiik t.”

Ez volta,cor unum” kezdete és a , Trapp csaladnak” mint egységnek
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a vége. Nagy és jelentds pillanat volt, amikor felismertiik, hogy az
éneklé Trapp csalad mdr szervezetté, s6t intézménnyé lett, mely mar
nem csak a csaladtagokbol all. Kiildetésiinknek tartottuk és vallaltuk,
hogy a zenének eddig a széles néptémeg el6tt ismeretlen részét megis-
mertessiik. Mindig tobbszor fordult els, hogy fiatalok és oregek is
kértek benniinket arra, hogy fogadjuk be Gket a csaladba. A csaladi
kotelék rugalmas lett és azota egyre n6 a csalad.

Hogyha az Gj csalddtagok koziil valaki hangjaval is hozzank csatlako-
zik, annal jobb.

Szent hellyé lett hegytink, amiota a viragdiszben allé6 maganyos, de
mindig virdgpompis sir a hatalmas kereszt tovében all. A csalad feje ott
érkodik ovéi felett. Es milnak az évek, iinnepeliink, imadkozunk és
bojtoliink Ggy, mint régi hazankban. Sok régi szokas meghonosodott
az Ujvilagban is a ,,cor unum” baratainak 6romére.

Mig a hetek és a honapok gyors egymasutanban milnak, mindig
jobban és jobban rajoviink arra, hogy egyetlen dolog sziikséges a
boldogsaghoz és masok boldogitasdhoz — nem a pénz, nem is a vagyon
vagy az osszekottetések, de még csak nem is az egészség — hanem a
szeretet. Az a szeretet, amirdl igy ir szent Pal apostol: , A szeretet
tiirelmes, a szeretet josdgos, a szeretet nem féltékeny, nem kérkedik,
nem gbgdskodik... Nem tapintatlan, nem keresi a magaét. Haragra se
gerjed, a rosszat fol nem roja, nem oriil a gonoszsagnak, de egytitt ortil
az igazsaggal. Mindent eltlr, mindent elhisz, mindent remél, mindent
elvisel. A szeretet soha el nem mulik.”

Krisztus kovetésének szerzoje pedig igy folytatja: ,, A szeretet csoda-
latos dolog és valoban nagy kegyelem. Minden nehézséget konnydveé
tesz, terhet visel anélkiil, hogy érezné és megédesit minden kesertiséget.
A szeretet nem ismer hatart, nem ismer nehézséget, nem gondol a
faradtsagra és tobbre vallalkozik, mint amit megtenni képes, mert hisz
abban, hogy szamara minden lehetséges. Ezért sikeriil neki minden,
mig az, aki nem szeret, kudarcot vall. A szeretet éber, pihenve se al-
szik. Olyan, mint a lobogé lang, mindig folfelé tor és lekiizd minden
akadalyt.”

Kovessiink el bar nagy hibakat, takarjak kisebb vagy nagyobb vihar-
felh6k is 2 hatart, a szeretet mindent legydz.

.Aki azért kiizd, hogy a mennybe érjen,

Csak kiizdjon batran és ne féljen!
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Aki szeret, az messze ér

Es jutalma lesz az égi bér.”

Ebben biznak és remélnek mindazok, akik a ,.cor unum”-hoz tartoz-
nak.
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