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ELŐSZÓ

Mindegy, hogy az ember és az őt körülvevő világ milyen elpusztult
nak látszik, és az sem számít, hogy milyen szörnyű kilátástalanság
vesz erőt rajta: az embernek, mindaddig, amíg ember marad, ember
volta sugallja élete értelmét. Ez az egyik ok, amiért az ember hajla
mos fellázadni önmaga ellen. Ha erőfeszítés nélkül megtalálhatná
léte értelmét, ha gond nélkül betölthetné végső küldetését, sohasem
kérdőjelezné meg azt, hogy érdemes élni. Vagy ha azonnal látná,
hogy sem célja, sem értelme nincs életének, a kérdés akkor sem me
rülne fel. Legalábbis egyik esetben sem tartanánk magunkat olyan
nagy problémának.

Akár önálló személynek tekintjük magunkat, akár egy zaklatott,
küszködő faj tagjainak, - életünk azzal a kézenfekvő ténnyel szem
besít bennünket, hogy feltétlenül van értelme. Sohasem tudjuk egé
szen feltárni, mégis az a célunk, hogy ezt az értelmet fölfedezzük és
szerinte éljünk. Van tehát valami, amiért élünk. Hogy mi ez a valami,
arra fokozatosan ébredünk rá életünk folyamán, növekedésünk és
személyiséggé válásunk során. Ez sok szempontból nehéz feladat.

Először is, bár mindnyájunknak közös a hivatása mégis minden
egyes embernek meg kell küzdenie a saját üdvösségéért, "félelemmel
és rettegéssel". Kétségtelenül segíthetjük egymást abban, hogy az
élet értelmét megtaláljuk. Végeredményben azonban ki-ki maga fele
lős azért, hogy a saját életét élje és önmagát megtalálja. Ha ezt a fele
lősséget másra igyekszik áthárítani, akkor nem fogja megtalálni saját
létének értelmét. Te nem mondhatod meg, hogy ki vagyok én, és én
sem tudom megmondani, hogy ki vagy te. Ha te nem ismered saját
személyazonosságodat, ugyan ki fog azonosítani téged? Mások ad
hatnak neked nevet, számot, de sohasem tudják megmondani, valójá
ban ki vagy. Ez az, amit csakis te magad fedezhetsz fel belülről ön
magadban.
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Ez fölvet egy másik problémát is. Bár végül csakis egyedül tudhat
juk meg, ki vagyunk, mégis ösztönös képességünk van arra, hogy
megfigyeljük, miként élik meg önmagukat mások. Másokkal együtt,
mások példája nyomán tanulunk meg élni. Ennek a folyamatnak
megvan a hátránya és az előnye is.

Legnagyobb hátránya, hogy túlságosan könnyen helyeseljük mások
rossz megoldásait. Természetünknél fogva lusták vagyunk, így aztán
a legkönnyebb megoldást választjuk, azt, amelyik leginkább tetszést
arat barátaink körében is. Ez az, amiért nem szükségképpen erény az
optimista életszemlélet. Az ilyen korban, mint a miénk, csak vastag
bőrrel lehet megőrizni a jókedvet, az aggodalmak felhőitől mentes
látásmódot. Az ilyen optimizmus lehet kényelmes, de ad-e biztonsá
got? Egy olyan világban, ahol minden hazugság kelendő, nem az ag
gódás-e az igazabb és emberibb válasz?

Az aggódás a lelki bizonytalanság jele, a megválaszolatlan kérdé
sek gyümölcse. De akkor nem marad kérdés válasz nélkül, ha el sem
kezdünk kérdezni. És itt egy még nagyobb aggodalom, még nagyobb
bizonytalanság bukkan elő: félünk attól, hogy az igazi kérdéseket fel
tegyük, - mert kiderülhet, hogy nincs rá válaszunk. Erkölcsi nyava
lyáink egyike, amellyel egymást fertőzzük, onnan származik, hogy
gyávaságból fel sem tett kérdésekre adott elégtelen válaszok homá
lyában kuporgunk.

Más betegségek is kínozzák korunkat. Például a lustaság, amely
szereti a kétségbeesés címkéjével fémjelezni magát, arra tanítván
bennünket, hogy hanyagoljuk el mind a kérdést, mind a választ. Van
olyan kétségbeesés is, amely tudományként vagy filozófiaként mu
tatkozik be, és abban tetszeleg, hogy elmés válaszokat ad elmés kér
désekre, - csak éppen egyiknek sincs semmi köze a valósághoz. Vé
gül a legrosszabb és a legalattomosabb kétségbeesés a misztika vagy
a prófétálás álarcát ölti fel, és prófétai választ vél adni prófétai kér
désre. Úgy gondolom, ez a veszély - hivatásánál fogva - leginkább a
szerzetest fenyegeti, ezért ettől mindjárt most elhatárolom magam
Ámosz próféta szavaival: "Nem voltam én próféta, sem prófétának
fia: pásztor voltam és szikomort gyüjtögettem" (Ámosz 7, 14).

A prófétai önámítás - ami elég általános manapság - éppen ellen
pólusa a tömeg önámításának, amely még általánosabb minden kor
ban. A hamis prófétának bármi válasz alkalmas, ha azt a sajátjának
mondhatja és ha nem egyezik a nyáj válaszával. A csordaszellem vi-
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szont akármilyen választ elfogad, ami népszerű a saját körében, csak
ne egy, mondjuk ötszáz éve halott prófétától származzék.

Ha van némi fogalmam a szellemi becsületességről- s erről nem
vagyok meggyőződve - a helyes álláspont valahol középen van. Az
volt a szándékom, hogy az itt következő elmélkedések egyszerre le
gyenek hagyományosak és modernek, ugyanakkor az enyémek is.
Egyetlen kérdésben sem akarok eltávolodni a katolikus hagyomány
tól, viszont vakon és értelmetlenül sem fogadhatom el a tételeit,
anélkül, hogy igazán a magamévá ne tettem volna őket. A hivő ember
legnagyobb felelőssége ugyanis szerintem az, hogy hitét élete részévé
tegye: ne csak gondolkozzék róla, hanem élje is.

Ezek az elmélkedések tehát azokban a kérdésekben mélyednek el,
amelyek számomra érdekesek, vagy éppen mindennél fontosabbak.
Nem szándékoznak mindig végső választ adni végső kérdésekre, még
csak nem is a legrészletesebben foglalkoznak ezekkel a kérdésekkel.
Mégis remélem, hogy olyanok, amelyeket én magam becsületesen
végiggondoltam, és amelyek fontosak, nekem és azoknak, akikkel
együtt élek. Ezért arra irányulnak, ami számomra az élet értelmét
jelenti. Nem akarnak átfogni mindent, amit az élet jelenthet, nem is
adnak általános képet az élet minden részletéről. Egyszerű megfi
gyelések néhány számomra fontos dologról. Ha fölfűzhetők egységes
vezérfonálra, akkor az a következő:

Élete folyamán minden ember a saját üdvösségét keresi és azokét,
akikkel együtt él. Az üdvösség számomra mindenekelőttazt jelenti,
hogy egészen felfedezzük igazi önmagunkat, Isten-adta képességein
ket pedig a mások és az Isten iránti szeretetben bontakoztatjuk ki.
Fel kell fedeznünk azt is, hogy önmagunkat nem tudjuk pusztán sa
játmagunkban megtalálni, hanem másokban és mások által. Az
Evangélium mindezeket két sorban összegezi: "Aki meg akarja men
teni életét, elveszíti azt" (Mt 16, 25) és "Szeressétek egymást, mint
ahogy én szerettelek titeket" (Jn 15, 12). Ugyanezt Szent Pál így fo
galmazta meg: "Egymásnak tagjai vagyunk" (Róm 12, 6).

Az üdvösség, amiről beszélek, nem pusztán szubjektív, lélektani
tény - önmegvalósítás a természet rendjében; hanem objektív, misz
tikus valóság: önmagunk megtalálása Krisztusban, a Lélekben, vagy
ha jobban tetszik, a természetfölötti rendben. Ez magába foglalja, át
lényegíti és tökéletesíti természetes kibontakozásunkat: bizonyos
mértékben feltételezi, rendszerint átformálja, és mindig túlhaladja.
Ezért önmagunk fölfedezése mindig önmagunk elvesztése is - halál
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és föltámadás. "Életetek Krisztussal az Istenben van elrejtve" (Kol 3,
3). Önmagunkat Istenben fedezzük föl, és Istent önmagunkban a sze
retet által; így önmagunkkal együtt minden emberre is rátalálunk
Istenben: tehát már nem önmagunkat találjuk meg, hanem Krisztust.
Mindenekelőttazt ismerjük fel, hogy "élek ugyan, de nem én, hanem
Krisztus él bennem" (Gal 2, 20), valamint abba a hatalmas titokba
hatolunk be, amelyet Szent Pál olyan merészen - és rejtelemmel 
vázolt leveleiben: Isten Krisztusban mint főben foglal össze mindent.
Krisztusban kell szemlélnünk a vílágot, hiszen ő a kezdet és a vég.
Észre kell vennünk, hogy minden Istentől származik az Igében, aki
testté lett, aki leszáll teremtésének legmélyebb mélységeibe és maga
köré gyűjt mindent és mindenkit, hogy az idők végén visszaadja őket

az Atyának.
Ha "önmagunkat" megtaláljuk tehát, akkor nemcsak a mi szegény,

korlátozott, zaklatott lelkünkre lelünk rá, hanem Isten erejére is,
amely feltámasztotta Krisztust a halálból és minket is egybeépít ben
ne "a Lélek által Isten hajlékává" (Ef 2, 22).

Krisztust csupán úgy fedezhetjük föl, ha elfordulunk önmagunktól.
Ez azonban nem lehet menekülés, - beteljesedésnek kell lennie.
Nem fedezhetem fel Istent magamban és magamat Őbenne, csak ak
kor, ha megvan bennem a bátorság, hogy szembenézzek önmagam
mal, összes korlátaimmal, és el tudom fogadni a többieket is olyan
nak, amilyenek, összes korlátaikkal együtt. A vallás válaszának telje
sen valóságosnak kell lennie. A kibúvás a babona válasza.

Az "üdvözülés" első pillantásra igen egyszeru. De ha jobban belé
tekintünk, látszólagos ellentmondások szövevénye. Úgy válunk ön
magunkká, ha meghalunk önmagunknak. Csak az lesz a miénk, ami
ről lemondunk, és ha mindenről lemondunk, minden a miénk lesz.
Nem találhatjuk meg magunkat önmagunkban, csak másokban; vi
szont mielőtt másokhoz fordulnánk, önmagunkat kell megtalálnunk.
Meg kell feledkeznünk önmagunkról, hogy tökéletesen tudatára éb
redjünk annak, kik is vagyunk. Az önszeretet legjobb módja a mások
iránti szeretet, víszont nem szerethetünk másokat, csak akkor, ha
magunkat szeretjük, hiszen írva van: "Szeresd felebarátodat mint ön
magadat" (Mt 22, 39). Ha azonban helytelenül szeretjük magunkat,
képtelenek leszünk bárki mást szeretni. Valóban, ha nem szeretjük
jól önmagunkat, akkor gyűlöljük, ha pedig gyűlöljük önmagunkat,
szükségképpen gyűlölni fogunk másokat is. Másfelől víszont bizo
nyos értelemben gyűlölnünk kell másokat és el kell hagynunk őket,
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hogy Istent megtalálhassuk. Jézus azt mondta: "Aki hozzám jön és
nem gyűlöli atyját és anyját ... sőt önmagát is, nem lehet az én tanít
ványom" (Lk 14, 26). Ami Isten megtalálását illeti, addig keresni sem
tudjuk Őt, míg meg nem találtuk, s addig nem találhatjuk meg, amíg
Ő előbb ránk nem talál. Még a kereséséhez sem foghatunk kegyelmé
nek különieges adománya nélkül, ha viszont arra várunk, hogy Ő
szólítson bennünket, mielőtt keresésére indulnánk, akkor valószínű

leg sohasem fogunk útrakelni.
Az üdvösség problémájának egyetlen kielégítő megoldása: egyszer

re kell elfogadnunk az ellentmondás mindkét pólusát. Ez pedig egye
dül a természetfölöttiben jöhet létre. Ezért aztán minden nem ter
mészetfölötti megoldás tökéletlen is: vagyis mindig csak az ellentétes
fogalmak egyikét állítja, a másikat viszont figyelmen kívül hagyja.

Vegyük az önszeretet és a mások iránti szeretet ellentétét. Mind
addig, amíg anyagi természetű dolgokról van szó, a kétféle szeretet
kizárja egymást. Mennél több anyagi értéket tartunk meg saját élve
zetünkre, annál kevesebb jut a többinek. Örömömet és kényelmemet
bizonyos szempontból valaki mástól veszem el. Ha pedig féktelenül
törekszem az örömre és a kényelemre, nemcsak egyszeruen elve
szem mástól, hanem valósággal ellopom. Meg kell tanulnom megfosz
tani magamat jó dolgoktól azért, hogy ezeket másoknak adhassam,
akiknek nagyobb szükségünk van rájuk. Így tehát bizonyos értelem
ben ,~gyűlölnöm" kell magam, hogy másokat szerethessek. Létezik
szellemi önzés is, amely még az adás jócselekedetét is megmérgezi. A
szellemi javak értékesebbek, mint az anyagiak, és előfordulhat, hogy
éppen akkor szeretek önzően, amikor megfosztom magam anyagi ja
vaktól valaki más javára. Ha adományom azt a célt szolgálja, hogy őt

magamhoz kössem, hogy magamnak lekötelezzem, a rejtett erkölcsi
zsarnokság egy fajtáját gyakorlom, vagyis a szeretet leple alatt tulaj
donképpen önmagamat szeretem. Ez pedig nagyobb és sokkal ártal
masabb önzés, mert nem a testet veszi célba, hanem a személyt. A
természetes aszkézis is tartogat néhány felemás választ erre a kér
désre. Mindegyik valamilyen rejtett kísértést takar. Az első az Erosz
gyönyörének kísértése: csak annyira tagadjuk meg magunkat,
amennyi elég ahhoz, hogy az élet örömeit valaki mással megosszuk.
Bizonyos önzést elfogadhatónak tartunk és úgy érezzük, ez hozzá tar
tozik az élethez. Önmegtagadásunk így éppen elég ahhoz, hogy köl
csönös önelégültségünk egészségesen növekedjék. A polgári világban
az Erosz tudja, hogyan tetszelegjen a keresztény szeretet álarcában.
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A következő kísértés arra indít, hogy a másik szeretetéért elpusz
títsuk önmagunkat. Az egyetlen érték a másik szeretete. Az önfelál
dozás pedig önmagában abszolút érték. Abszolút a másik kívánsága
is. Nem számít, mit kíván a szerelmes, odadobjuk életünket, akár
még a lelkünket is, hogy kedvére tegyünk. Ez az Erosz aszkézise,
amely erénnyé teszi, ha a szeretett személyt akár a pokolba is követ
jük. Mert vihet-e nagyobb áldozatot az ember a szeretet oltárára,
mint azt, hogy saját halhatatlan lelkét adja áldozatul? Ebben az ál
dozatban a hősiesség nagyságát az őrültséggel mérik: annál nagyobb,
mennél alantasabb indítékból vállalkoznak rá.

Van olyan kísértés is, amely az ellenkező végletbe visz. Sartre-ral
együtt mondja: "L'enfer, c'est les autres!" (A másik - a pokoll). Itt
maga a szeretet a nagy kísértés, a nagy bűn, és mivel nem tud me
nekülni tőle, pokollá válik a számára. De ez is csak az Erosz egyik
álruhás alakja: a magány Eroszáé. Ez a szeretet halálos sebet kap at
tól, hogy képtelen szeretni másokat. Menekül tőlük, nehogy önmagát
kelljen odaadnia. De ez az Erosz éppen a magányban gyötrődik leg
jobban, mert elkerülhetetlenül szüksége van a másikra, nem a másik
kedvéért, hanem önmaga kiteljesítésére.

Mindhárom válasz elégtelennek bizonyul. A harmadik azt mondja,
hogy csak önmagunkat kell szeretnünk, a második szerint csak a má
sikat kell szeretnünk. Az első azt bizonygatja, hogy a másikat sze
retve egyszeruen csak önszeretetünk leghatékonyabb módját keres
sük. Az igazi megoldás - a természetfölötti - azt mondja, hogy azért
kell szeretnünk önmagunkat, hogy képesek legyünk másokat szeret
ni, és a másoknak való önátadás által kell önmagunkat megtalálnunk.
Krisztus szavai világosak: "Szeresd felebarátodat, mint önmagadat"

(Mt 22, 39).
Ez nem pusztán segítő jótanács, hanem az emberi lét alaptörvénye.

Része az első és legnagyobb parancsolatnak, és abból következik,
hogy Istent teljes szívünkből, teljes lelkünkből és minden erőnkből

kell szeretnűnk, Ez a kettős parancs ugyanannak a szeretetnek két
oldalát fejezi ki, s másféle aszkézisre kötelez bennünket, amelyre
nem az Erosz, hanem az Agapé indít.

Ezen az alapon nyugszik mindaz, amit az itt következő oldalakon
elmondok. Az embert önzése távolítja el önmagától és Istentől,

ugyanez választja el a másik embertől is. Ez a megosztottság pedig
nem gyógyítható olyan szeretettel, amely megtorpan a szakadék egyik
oldalán. A szeretetnek mindkét partot el kell érnie és össze kell köt-
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nie. Nem szerethetjük önmagunkat, ha másokat nem szeretünk, és
másokat sem szerethetünk önmagunk elfogadása nélkül. Önmagunk
önző szeretete azonban képtelenné tesz a mások iránti szeretetre. A
szeretet parancsa azért nehéz, mert önzetlen szeretetet kíván tőlünk:

éppen önmagunk szeretete az, amivel másoknak tartozunk.
Ez az igazság mindaddig homályban marad, amíg azt hisszük, hogy
mindegyikünk kűlőn-külőn a világegyetem központja. Egyedül ön
magunknak nem élhetünk. Mihelyt ezt a tényt felismerjük, akkor
kezdjük megfelelő módon szeretni önmagunkat és így másokat is.
Mit értek én azon, hogy megfelelő módon? Mindenekelőtt az élet
akarását, az életnek mint nagy ajándéknak és nagy kincsnek elfoga
dását, nem azért, amit nekünk ad, hanem azért, amit általunk mások
nak adhat. A modern világ kezdi egyre inkább fölfedezni. hogy az
ember életének minősége és ereje saját élniakarásától függ. Van ben
nünk egy sötét, pusztító erő, amit valaki "halálösztönnek" nevezett.
Ez a félelmes hatalom az önmagával viaskosó, kudarcba fulladt ön
szeretet szülötte. Öngyűlöletbe fordult önszeretetünk hatalma: ön
magát imádva azt a szörnyeteget bálványozza, amely őt elnyeli.

Ezért rendkívül fontos, hogy ne magunknak, hanem másoknak él
jünk. Ha ezt megtesszük. akkor képesek leszünk meglátni és elfo
gadni saját korlátainkat. Mindaddig, míg titokban tömjénezzük ma
gunkat, fogyatékosságaink lelepleződése meggyötör. Ha azonban má
sokért élünk, lassan rájövünk, hogy senki sem várja el tőlünk, hogy
tökéletesek legyünk. Megtapasztaljuk. hogy ugyanolyan emberek va
gyunk, mint mások, hogy vannak gyönge pontjaink, fogyatékossá
gaink, és hogy korlátaink igen fontos szerepet játszanak egész éle
tünkben. Ezért van szükségünk másokra, és másoknak ránk. Mind
annyiunknak más és más a gyönge pontja, így támogatjuk, kiegészít
jük egymást; mindenki a magáéból pótolja azt, ami a másikból hi
ányzik.

Ha önmagunkat igazi, emberi viszonylatainkban látjuk - mint egy
faj tagjait, amely egy szervezetet, egy testet alkot -, akkor kezdjük'
megérteni nemcsak sikereink, de hibáink és kudarcaink hallatlan je
lentőségét is. Az én sikerem nem a sajátom. A hozzá vezető utat má
sok építették. Munkám gyümölcse nem az enyém: mások eredmé
nyeit készítem elő. Hibáim sem az enyémek. Mások tévedéseiből

eredhetnek, és talán mások fogják helyrehozni. Ezért életem értel
mét nem kereshetem pusztán saját eredményeim végösszegében.
Eredményeimet és kudarcaimat egész nemzedékem, a társadalom és
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a kor eredményeivel és kudarcaival együtt kell vizsgálnom. Életem
értelme mindenekelőttazon mérhető le, hogy mennyire váltam eggyé
Krisztus misztériumával. Erre ébredt rá John Donne, a költő, súlyos
betegsége idején, amikor a lélekharangot hallotta szólni valakiért.
"Az Egyház katolikus, egyetemes - mondta -, így minden cselekede
te, mindaz, amit tesz, mindenkire tartozik... Ki ne figyelne fel a
harang szavára, bármilyen alkalomból szóljon is? És ki ne hallaná
meg azt a harangszót, amely életének egy darabját kíséri ki a vi
lágból?"

Minden ember hozzám tartozó részecske, hiszen én is része, tagja
vagyok az emberiségnek. Minden keresztény a saját testem egy da
rabja, mert mi mind tagjai vagyunk Krisztusnak. Amit én teszek, azt
értük, velük és általuk teszem. Amit ők tesznek, azt bennem, általam
és értem teszik. De mindegyikünk kűlön-külön felelős a maga részé
ért az egész test életében. A szeretet nem bontakozhatik ki mindad
dig, amíg meg nem látom, hogy életem szerves részévé lesz annak a
természetfölötti szervezet életének, amelyhez tartozom. Csak ha ez
az igazság válik mindennek alapjává, akkor nyerhetik el megfelelő

helyüket más értékek is. Magány, alázatosság, önmegtagadás, tevé
kenység és szemlélődés, a szentségek, a szerzetesi élet, a család, há
ború és béke - mindezeknek semmi értelmük sincs, hacsak nincse
nek kapcsolatban a központi valósággal: Isten szeretetével, amely
azokban él és működik, akiket Ő Krisztusban egyesített. Semminek
nincs értelme, hacsak John Donne-nal együtt nem valljuk: "Senki
sem sziget, senki sem egész önmagában; mindenki a kontinens egy
darabja, az egésznek része."
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1. A szeretetet csak úgy őrizhetjük meg, ha továbbadjuk

1. Ha csupán önmagunknak keressük a boldogságot, sohasem ta
láljuk meg: mert az a boldogság, amely megosztva csökken, nem elég
nagy ahhoz, hogy boldoggá tegyen.

Az önelégültség hamis és pillanatnyi öröme mindig szomorúság
hoz vezet, mert beszűkíti és elsorvasztja szellemünket. Az igazi bol
dogság az önzetlen szeretet gyümölcse, azé a szereteté, amely a szét
osztás arányában növekszik. A szeretet megosztásának nincs határa,
ezért az igazi szeretetből fakadó boldogság is határtalan. A véget nem
érő osztogatás Isten belső életének törvénye. Ő tette legbenső tör
vényünkké önmagunk szétosztását: akkor szeretjük legjobban ma
gunkat, ha másokban szerethetjük. A cselekvésre és az életre kapott
képességeinket az érdek nélküli tevékenységben teljesítjük ki leg
jobban.

A kényszer azonban sohasem teremhet boldogságot. A szeretetet
nem elég megosztani: nekünk kell odadnunk, nem elég, ha elveszik
tőlünk. Az önző emberre pazarolt önzetlen szeretet nem tesz tökéle
tesen boldoggá: nem azért, mert a szeretet víszonzást vagy jutalmat
vár, hanem azért, mert az általunk szeretett másik ember boldogsá
gából fakad a miénk is. Nem adhat kielégülést az a szeretet, amelyet
önzően fogadnak. Hiszen bármennyire is szeret valaki, látnia kell,
hogy szeretetével nem sikerült boldoggá tennie a másikat. Innen az a
paradoxon, hogy az önzetlen szeretet csak a tökéletes víszonzásban
találhat megnyugvást, mert tudja, hogy igazi békét csak az önzetlen
szeretetben találhat. Az önzetlen szeretet a másik érdekében vágyó
dik arra, hogy önzetlenül szeressék viszont. Így válhat a szeretet
tökéletessé.

A szeretet ajándéka erőt és képességet ad a teljes szeretetre,
amely ad és elfogad egyszerre. Csak úgy tarthatjuk meg, ha odadjuk,
és csak úgy adhatjuk egészen oda, ha el is fogadják.

2. A szeretet nemcsak előnyben részesíti a másik érdekét a saját
jával szemben, de még csak össze se hasonlítja a kettőt. Egyetlen ér
deke van, a szeretett másiké, ezt érzi a sajátjának is. A szeretet nem
úgy részesít az örömben, hogy megosztozik rajta a másikkal, hanem
azonosul vele, s így az ő örömét teszi magáévá. Ugyanazt az örömöt
teljes egészében élvezik mindketten, egy lélekké egyesülten, nem fe-
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lezgetik, nem osztogatják ketté. Ha a szeretet igazán önzetlen, akkor
eszünkbe se jut a kérdés, vajon jut-e nekünk abból az örömből, amit
a másiknak készítünk. Egészen beléfeledkezünk a másik örömébe.
Ha elvennénk magunknak a másik öröméből, akkor csökkenne a sze
retetünk, s ezáltal az örömünk is. A szeretet nem hatásának gyümöl
cseként akarja leszüretelni az örömöt, hanem önmagában leli örö
mét. Vagyis ha a szeretetem tiszta, akkor még a szeretet örömét se
keresem. Csupán egyetlenegy dolog érdekel: annak az öröme, akit
szeretek. Ehhez képest minden másodlagos tényező elhanyagolható.
A szeretet önmagában hordja jutalmát.

3. Ha szeretek valakit, akkor a másik igazi javát akarom. Az ilyen
szeretetnek az igazságra kell épülnie. Az a szeretet, amely nem lát
különbséget jó és rossz között, csak vakon, pusztán a szeretés ked
véért szeret, valójában gyűlölet, nem szeretet. Aki vakon szeret, az
önzően szeret, mert nem a szeretett másik igazi érdekeire figyel, ha
nem csak a szeretet érzését ápolgatja önmagában. Az ilyen szeretet
hamar lelepleződik, hacsak nem színleli azt, hogy a másik érdekeit
szolgálja. Mivel pedig nem törődik az igazsággal és eszébe se jut,
hogy fölsülhet, hamar kiderül mennyire önző. Nem tesz jót a másik
nak, de önmagának sem. Nem az igazság érdekli, hanem önmaga. Be
éri a jó látszatával: pusztán magának a szeretetnek az élményéért
szeret, nem törődve azzal, hogy jóra vezet-e vagy rosszra. Ha ez a
szeretet a testi szenvedélyek síkján mozog, könnyen főlismerhető.

Puszta önzés, nem pedig szeretet. Akiknek szeretete nem lép túl a
test kívánságain, többnyire még jogcímet se keresnek hozzá. Követik
az ösztöneiket. S mert nem áltatják önmagukat, becsületesebbek, de
szánandóbbak is azoknál, akik úgy tesznek, mintha lelki szinten sze
retnének, s nem ébrednek rá arra, hogy "önzetlenségük" csak ön
ámítás.

4. A szeretet nem gyönge és nem vak. Lényege szerint okos, igazsá
gos, mértékletes és erős. Szeretetünk csak akkor igazi, ha az összes
többi erényt egyesíti magában. Ha igazán akarjuk a másikat szeretni,
nem egyezhetünk bele hamis szeretetbe. Ha egyáltalán szeretni aka
runk másokat, akkor mindent meg kell tennünk azért, hogy jól sze
ressük őket, különben szeretetünk puszta ámítás.

Az önzetlen szeretet felé vezető úton az első lépés annak felisme
rése, hogy szeretetünk csalódhat. Legelőször meg kell tisztítanunk
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szeretetünket úgy, hogy lemondunk a szeretés öncélú öröméről.

Mindaddig, amíg élvezetre törekszünk, becsapjuk önmagunkat, és
azokat is, akiket szeretünk: nem az ő javukat keressük, hanem a saját
kielégülésünket.

5. Mások helyes szeretetéhez tehát csak az igazság szeretetével jut
hatunk el. És minthogy a szeretet fogható és konkrét emberi kapcso
lat, a szeretet igazsága sem pusztán okoskodás. Ennek az erkölcsi
igazságnak a mi sorsunkban és a másikéban meg kell testesülnie,
életre kell kelnie. Ehhez nem elég szenvtelenűl elfogadnunk valami
erkölcsi szabályból eredő kötelességet. A szeretet igazsága, konkrét
rendeltetése az a szentség, amelyre lsten szeretete hívja őket. Aki
igazán szeret valakit, az nem éri be avval, hogy megelégedettnek,
egészségesnek és sikeresnek látja őt. A szeretet nem nyugszik bele
semmi töredékesbe. Ha szeretni akarom testvéremet, akkor bele kell
hatolnom abba a mélységes titokba, ahogyan Isten szereti őt. Az em
beri együttérzés helyett annak az isteni együttérzésnek kell irányí
tania, amely Jézusban megnyilvánult, s amely életünket gazdaggá te
szi a szfvünkbe árasztott Szentlélek által.

A szeretetem igazsága nem elvont filozófiai okoskodás. Természet
fölöttinek és konkrétnak, kézzel foghatónak és elevennek kell lennie.
Úgy gondolom, hogy ezek a szavak nem átvitt értelmilek. A szeretet
igazsága maga a testvéremben élő Isten; az Ő Lelkének életét kell
megkeresnem benne. Ezt a titokzatos életet pedig csak ugyanannak a
Szentléleknek segítségével tudom fölismerni és megközelíteni, aki
ott él és hat az én szívem mélyén is.

6. A szeretet arra késztet, hogy sokkal többet keressek vágyaim ki
elégítésénél, még akkor is, ha ezek a vágyak mások javára irányul
nak. Isten gondviselésének eszközévé kell válnom az életükben. Meg
ragad és átjár annak fölismerése, hogy szeretetem nélkül esetleg
nem tudják elérni azt, amit Isten készített számukra. Akaratom esz
közként simul bele Isten akaratába, életcéljuk elérésére segítve őket.

Szeretetem legyen számukra "szentsége" Isten titokzatos és végte
lenül önzetlen szeretetének. A Szentlélek követe legyen, ne pedig a
saját lelkemé! Szavaimban Krisztus szóljon hozzájuk, aki arra mél
tatott, hogy bennem nyilatkoztassa ki Önmagát.

Ez a fajta szeretet elsősorban a papsághoz kötődik. A fölszentelés
ben kapják meg a hozzá szükséges kegyelmet. Szinte elválaszthatat-
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lan a papságtól, s a pap nem élhet békén önmagával és Istennel, ha
nem próbálja meg az embereket olyan szeretettel szeretni, amely
nem pusztán az övé, hanem Istené. Ez a szeretet olyan erős és biztos,
mint maga lsten Lelke -, csak ez óvhat meg attól a sajnálatos téve
déstől, hogy megtévesszen másokat behálózó szeretetünk, és hatásá
ra ott keressék a boldogságot, ahol sose találhatják meg.

7. Hogy másokat tökéletes szeretettel szerethessünk, igaznak kell
lennünk hozzájuk, önmagunkhoz és Istenhez.

Az ember valódi érdekei sajátosan egyéniek, mégis közösek az
egész lsten országában. Ennek oka az, hogy mindezek mélyén Isten
nek ránk vonatkozó akarata húzódik meg. lsten minden egyes ember
sorsát az Ő országának életébe akarja belekapcsolni. Minél erede
tibbé lesz az egyéniségünk, annál hatékonyabban tudunk hozzájárul
ni lsten egész Egyháza javához. Mert az emberi személyiség csak az
istengyermekség erényeivel válhat tökéletessé, ezek pedig mindenki
ben másképpen jelentkeznek, mivel minden szent a gondviselés ren
deléséből más-más körülmények között él. Ha igaz szívvel szeretjük
egymást, akkor szeretetünk megkapja a tisztánlátó okosság ajándé
kát, amely minden egyes lélekben felismeri és tiszteletben tartja
lsten terveit. Egymás iránti szeretetünknek mélységesen kell tisztel
nie az isteni Gondviselést: le kell tennünk lsten kezébe saját korlá
tolt terveinket, hogy csatlakozzunk Országának láthatatlanul folyó
építéséhez. Csak az a szeretet tud egészen egyesülni lsten lélekfor
máló gondviselésével, amely belelát a Gondviselés terveibe. Ha hűsé

gesen ráhagyatkozunk Istenre, aki elrejtőzve alakítja ezt a világot,
akkor szeretetünk megtelik kegyelettel, vagyis természetfölötti, meg
hatott tisztelettel. Ez a tisztelet, ez a "pietás" teszi szeretetünket
hódolattá, enélkül pedig szeretetünk soha nem lehet teljes. Szerete
tünknek nemcsak keresnie kell az igazságot azok életében, akik
körülöttünk élnek, hanem meg is kell találnia bennünk. Ha meg
találjuk az életünket formáló igazságot, többet találunk, mint
puszta eszményt. Valakire bukkanunk. Annak működése tárul
elénk, aki maga rejtett ugyan, de műve szentnek és imádásra
méltónak hirdeti. Benne találjuk meg önmagunkat is.

8. Az önző szeretet gyakran elhanyagolja a szeretett másik
jogát ahhoz, hogy autonóm személyiség legyen. Nem tiszteli a
másik igazi lényét. Nem biztosítja számára az életteret, amely-
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ben a maga eredeti módján növekedhetik és kibontakozhatik,
hanem alárendelt helyzetbe kényszeríti. Mindenáron a saját el
képzeléseihez akarja igazítani a másikat. Az önző szeretet elsor
vad és meghal, mert nem élteti a figyelem. Ha így szeretünk, ba
rátaink csak azért élnek, hogy szerethessük őket. Ölebeinkként
dédelgetjük őket. Az ilyen szeretet semmitől sem fél jobban, mint
attól, hogy a másik elmenekül előle. Alattvalóként őrizgeti a má
sikat, hogy saját érzelmeit ápolgathassa.

Az önző szeretet gyakran látszik önzetlennek, mert bármi en
gedélyre hajlandó azért, hogy foglyát megtartsa. Pedig a legdur
vább önzés, ha valaki értéktelen csecsebecséken vásárolja meg
az ember legfőbb értékét: a szabadságát, sajátos egységét, sze
mélyes és független méltóságát. Az ilyen önzés akkor a leg
visszataszítóbb, ha engedményeit önelégült öröm kíséri, azzal
ámítva magát, hogy tettei önzetlen szeretetből fakadnak.

A szeretet tehát, amely önzetlenül és becsületesen keresi az
igazságot, nem lehet mértéktelenül engedékeny.

Isten őrizzen attól a baráttól, aki sohasem mer meginteni, de
attól is, aki mást sem akar, csak javítani és alakítgatni. Legin
kább mégis azoktól óvjon, akiknek szeretetét csak az elégíti ki,
ha ostorozzák őket. Ha másokat az igazságnak megfelelően sze
retek, akkor igaz lesz a szeretetem irántuk is és önmagam iránt
is.

Nem lehetek igaz hozzájuk, ha magamhoz nem vagyok az.
"Az Úr megvízsgálja az igazat éppúgy, mint a gonoszt, s aki a
gonoszságot kedveli, azt gyűlöli a lelke." (Zsolt. ll. [lÜ], 6.)

A "gonoszság": egyenlőtlenség, igazságtalanság, amely jogta
lanul sokat követel magának, amely kevesebbet ad másoknak a
kelleténél. Minél inkább fölébe akarok kerekedni a másiknak, an
nál silányabbá válik a személyíségem, mivel a jogtalan birtoklás
szorongással tölti el és beszűkíti a lelkemet.

Ezért az az ember, aki túlságosan szereti önmagát, az sem
magát, sem másokat nem tud igazán szeretni. Hogyan remélhe
tik az ilyenek, hogy egymást szeretni fogják? "Az erőszakos em
ber elcsábítja társát, és a balszerencse útjára vezeti." (Péld. 16,
29.)

9. A szeretet arra tanít bennünket, hogy a barátság szent. A
szeretet ellen és a szentség ellen is vét az, aki a barátságát ha-
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misságra építi. Tulajdonképpen bárkinek a barátaivá lehetünk,
aki csak él a földön, hisz nincs olyan ember, akivel valamiben kö
zösséget ne éreznénk. Hamis volna azonban túl sok embert
meghitt barátnak tartani. Lehetetlen sok emberrel bensőséges

barátságot kötni, mert csak kevesen vannak a világon, akikkel
szinte mindenünk közös.

Szeretetünk tehát legyen igaz a másikhoz és önmagunkhoz,
de saját belső törvényeihez is. Nem lehetek őszinte önmagam
hoz, ha a valóságosnál több közösséget színlelek az iránt, akihez
önző vagy méltatlan szándékkal akarok közeledni.

Van olyan közös alap, amelyen állva minden embert a bará
tomnak tekinthetek: mindnyájunkat szeret az Isten, és azt kívá
nom, bárcsak mindenki teljes erejéből szeretné Őt. Ennek elle
nére sajnos, itt, a földön nem tudok mélyen belehatolni embertár
saim istenszeretetének és Isten irántuk való emberszeretetének
titkába.

Híres lelkipásztoroknak, szenteknek, - mint például az ars-i plé
bánosnak -, bár ezernyi lélek titkos mélységeibe láttak bele, mégis
csak kevés igazán közeli barátjuk volt. Nincs magányosabb, mint a
pap, aki sok ember gondját viseli. Rettenetes sivatagba száműzik őt

embertársai titkai.

10. Összefoglalva tehát, az a küldetésünk, hogy úgy szeressük egy
mást, mint ahogyan Krisztus szeretett benünket. Jézusnak, míg a
földön járt, nagyon kevés közeli barátja volt, mégis szeretett és sze
ret ma is mindenkit. Ő a legmeghittebb barátja mindenkinek, aki e
világra születik. Minden ember élete - akiket jól ismerünk, akikkel
csak találkoztunk -, összefonódik saját sorsunkkal: és azokéval, aki
ket a földön soha nem fogunk megismerni. Kevesen vannak viszont,
akikkel szoros barátságba kerülünk. És mert több közös ponton ta
lálkozunk, önzetlenebbül, tehát tökéletesebben szerethetjük őket,

mivel többet oszthatunk meg velük. Elválaszthatatlanok sorsunktól,
ezért szeretetünk irántuk különösen szent: Isten jelenik meg itt az
életünkben.

11. A tökéletes szeretet Isten szabadságát dicséri. Elismeri az Ő
hatalmát, amellyelodaajándékozza önmagát azoknak, akik tisztán
szeretik Őt, anélkül, hogy megsértené szeretetük tisztaságát. Sőt: az
önzetlen szeretet magát Istent kapja meg ajándékul, s ez képessé te-
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szi arra, hogy tökéletesen tisztán szeressen. Ő teszi tisztává és erőssé
azok szeretetét, akik tökéletesen szeretik Őt és egymást.

Az Ő szeretete nem hasonlítható éhséghez. Ez a mennyek országá
nak lakomája, amelyre a nagy király sokakat meghívott. Sokan nem
tudtak eljönni e lakomára, mert valami másra vágyakoztak a maguk
számára - farmra, feleségre, egy igás ökörre. Nem értették meg, hogy
ha előbbre helyezték volna az országot és a lakomát, akkor mindezt
mellesleg megkapták volna.

A szeretet nem éhes. Vidám lakoma, juge convivium - örök lako
ma, amelyen nincsen csömör, olyan ünnep, melyen mások szolgálata
táplál bennünket, nem saját táplálkozásunk. Az okosság lakomája
tehát: tudjuk hogyan kell helyes mértékkel adnunk egymásnak. "Az
Úr így felelt: - Mit gondoltok, ki a hű és okos kulcsár, akit ura a
háznép fölé rendelt, hogy kiadja búzarészüket kellő időben? Boldog
az a szolga, ha visszatérő ura ebben a tevékenységben találja." (Lk
12,43--44.)

De ha szeretettel tápláljuk egymást, akkor az élet kenyerét, Krisz
tust adjuk, megtanítjuk őket arra, hogyan szeressenek olyan szeretet
tel, amely nem ismeri az éhséget. "Én vagyok az élet kenyere. Aki
hozzám jön, nem éhezik többé, és aki bennem hisz, nem szomjazik
soha." (Jn 6, 35.)

2. A reményről

1. Mindaddig nem vagyunk egészen szabadok, amíg nem élünk
tiszta reményben. Hiszen ha reményünk tiszta, akkor már nem csu
pán emberi és látható eszközökben bízik, s nem éri be látható célok
kal. Aki Istenben remél, az nyugodtan ráhagyatkozik a láthatatlan
Istenre, hogy majd ő birtokába juttatja mindannak, ami képzeletét is
meghaladja.

Ha nem akarjuk mindenárom megkaparintani evilág dolgait, akkor
meg fogjuk látni őket igazi valóságukban. Mihelyt szabaddá válunk
tőlük, felragyog előttünk valódi szépségük. Ha nem bízunk vakon
bennük, akkor megbízhatóan fognak szolgálni bennünket. Ha sem az
általuk nyújtott segítségnek, sem a kínált élvezetnek nem vagyunk
kiszolgáltatva, akkor Isten parancsára segítségünkre és örömünkre
lesznek. Mert Jézus azt mondta: "Ti keressétek elsősorban Isten or-
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szágát és annak igazságát, és ezeket is (amire földi életetekben szük
ségetek van) mind megkapjátok." (Mt 6, 33.)

A természetfölötti remény az az erény amely mindentől elszakít
bennünket, azért, hogy a birtokunkba kerülhessen. Azt nem remél
jük, ami a miénk. Aki reményben él, az szegénységben él, mert nincs
semmije. Mégis, ha ráhagyatkozik az isteni Gondviselés akaratára,
akkor mindent megkap, amit remél. A hítben megismerjük Istent
anélkül, hogy látnánk őt. A reményben a miénk lesz Isten anélkül,
hogy jelenléte érzékelhetővé válna. Ha remélünk Istenben, akkor a
remény által már birtokoljuk őt, mivel a reményben ő adja belénk a
bizalmat - lelkünk rejtekében nyilvánvalóvá teszi előttünk, hogy bir
tokba vett minket. Így az a lélek, aki remél Istenben, már Őhozzá tar
tozik, s aki hozzátartozik, az birtokolja őt, hiszen Isten egészen odad
ja magát azoknak, akik neki adják magukat. Egyetlen egyet nem ad
meg a hit és a remény: nem látjuk Őt tisztán akkor sem, ha birto
kunkban van. A sötétben egyesülünk vele, a reményben. Spes quae
videtur non est spes. "Meg vagyunk ugyan váltva, de még reménység
ben élünk. A remény azonban, amit beteljesülni látunk, nem re
mény. Hiszen ki remélné azt, amit lát? (Róm 8, 24.)

A remény megfoszt mindattól, ami nem Isten, azért, hogy minden
a maga igazi rendeltetését betöltve segítsen közelebb jutni Istenhez.

A remény függetlenné teszi az embert. Lelkünket a legtökéletesebb
függetlenség állapotába emeli. Ezáltal minden értéket beteljesít, mi
vel a maguk helyére teszi őket. A remény kiüresíti a kezünket, hogy
dolgozhassunk vele. Megmutatja, hogy van miért dolgoznunk, és
megtanít rá, hogyan kell dolgoznunk érte.

Remény nélkül a hitünk csak megismertet bennünket Istennel. A
szeretet és a remény nélkül hitünk csak idegenként szemléli Őt. A
remény belévet bennünket irgalmassága és gondviselése karjaiba.
Ha remélünk benne, akkor nemcsak elvben tudjuk, hogy irgalmas,
hanem meg is tapasztaljuk életünkben.

2. Ha Isten helyett a saját eszemben, erőmben, bölcsességemben
bizakodom, akkor mindazok az eszközök cserbenhagynak, amelyeket
Isten azért adott nekem, hogy hozzá elvezessenek. Remény nélkül
semmilyen teremtett dolog nem működik igazi rendeltetésének meg
felelően. Ha látható dolgokba vetjük a bizalmunkat, akkor kétségbe
esésbe sodródunk.

Ha viszont Istenben remélek, akkor magától értődően sajátomként
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használhatom azokat a természetes eszközöket, amelyek a kegyelem
által elvezetnek Istenhez. Ha Ő jó, és az értelmemet tőle kaptam, ak
kor jóságába vetett bizalmam abban is kifejeződik, hogy használom
az értelmemet. A hit majd megnemesiti, meggógyítja és átalakítja ér
telmem fényét. Ha ő irgalmas, és a szabadságomat tőle kaptam, ak
kor irgalmába vetett bizalmam abban is kifejeződik, hogy használom
a szabad akaratomat. A remény és a szeretet megtisztítja és megerő

síti az emberi önállóságot, és fölemel Isten fiainak dicsőséges sza
badságára.

Néhányan úgy vélik, bíznak Istenben, valójában azonban vétkez
nek a remény ellen, mert nem használják Istentől kapott értelmüket
és akaratukat. Mit használ nekem a kegyelembe vetett reményem, ha
nem merek a kegyelem indítása szerint cselekedni? Hiába sodorta
tom magam passzívan az ő akaratával, nem válik hasznomra, ha
nincs akaraterőm ahhoz, hogy engedelmeskedjem parancsainak. Ha
bízom Isten kegyelmében, bíznom kell tőle kapott természetes erőm

ben is, nem azért, mert az enyém, hanem mert tőle kaptam. Ha hi
szek Isten kegyelmében, számítanom kell saját szabad akaratomra is,
mivel enélkül haszontalanul áradna ki lelkembe az ő kegyelme. Ha
hiszem, hogy Isten képes szeretni engem, akkor hinnem kell azt is,
hogy én is képes vagyok szeretni őt. Ha nem hiszem, hogy szerethe
tem őt, benne sem hiszek igazán, aki ezt adta legfőbb parancsul:
"Szeresd Uradat Istenedet teljes szívedből, teljes elmédből és teljes
erődből: és szeresd felebarátodat, mint önmagadat." (Mk 12, 30.)

3. Vagy azért szeretjük Istent, mert remélünk tőle valamit, vagy
azért remélünk benne, mert tudjuk, hogy szeret. Előfordul, hogy az
előbbi fajta remény jelentkezik először, majd átalakul a másikba.
Ilyenkor a remény és a szeretet szorosan együttműködve hat ben
nünk, s mindkettő Istenben nyugszik el. Ilyenkor a remény nyit ajtót
a szemlélődésnek, mivel ez a remény önmagában hordja beteljesü
lését.

Szeretetén kívül ne reméljünk semmi mást az Úrtól; vessük min
den reményünket az Ő szeretetébe. Ez a remény olyan biztos, mint
maga az Isten. Soha nem csalatkozhat. Minden ígéretnél biztosabban
szavatolja, hogy beteljesül. Magának annak a szeretetnek eredmé
nye, amelyben reménykedik. Azért keresi a szeretetet, mert már rá
talált. Azért keresi Istent, mert tudja, hogy Isten már megtalálta őt.

Úgy utazik az ég felé, hogy homályosan sejti: már meg is érkezett.
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4. Minden vágyunk tévedhet, de egy biztosan nem. Egyetlen vá
gyunk csalhatatlanul teljesül: ha arra vágyunk, hogy szeressen min
ket Isten. De ezt csak úgy kívánhatjuk igazán, ha ugyanakkor mi is
szeretnénk szeretni Őt; s az iránta való szeretet vágya sem vallhat
soha kudarcot. Ha arra vágyódunk, hogy szeressük Őt, akkor már
tesszük is, amire vágyunk. Szabadságunk akkor tökéletes, ha semmi
más szeretet nem akadályozhat meg az istenszeretet utáni vágyakozá
sunkban.

De ha Istent valami nála kisebb dologért szeretjük, akkor csalóka
vágyat dédelgetünk. Könnyen meggyűlölhetjük őt, mert nem kapjuk
meg azt, amit remélünk.

Törvényszerű szeretnünk és keresnünk mindazt, ami Isten szere
tetének eszközévé válik. Bármit kérhetünk tőle, ha azért szeretnénk
megkapni, hogy Őt jobban szeressük mi vagy mások.

5. Bűn volna bármilyen módon korlátoznunk reményünket Isten
ben. Mérték nélkül kell Őt szeretnünk. Minden bűn a szeretet kudar
cában gyökerezik. Minden bűnnel Istentől vonjuk meg szeretetünket,
azért, hogy valami mást szeressünk. A bűn megköti reménységünket,
börtönbe zárja szeretetünket. Ha végső célunkat valami korlátozott,
véges dologba helyezzük, akkor kivontuk szívünket az élő lsten szol
gálatából. Ha végső célunkként őt szeretjük ugyan, de őmellette még
valami másban is remélünk, akkor szeretetünk és reményünk eltor
zul, mert senki sem szolgálhat egyszerre két úrnak.

6. A remény az aszkézis eleven szíve. Útmutatása nyomán nem
azért tagadjuk meg magunkat és fordulunk el a világtól, mert akár mi
rosszak vagyunk, akár a világ. Ha a természetfölötti remény nem
emel minket a mulandó dolgok fölé, akkor semmiképpen sem tudjuk
tökéletesen fölhasználni sem a saját igazi értékeinket, sem a világéit.
Önmagunkat és az egész világot a reményben birtokolhatjuk valósá
gosan, mivel a reményben nem csupán önmagukat, hanem a Krisz
tusban rejlő igazi lényüket érik: teli vannak ígérettel. Minden dolog
egyszerre jó és tökéletlen. Értékük Isten értékességéről tanúskodik.
Tökéletlenségük viszont arra figyelmeztet minket, hogy szakadjunk
el tőlük, és éljünk a reményben. Hisz önmagukban elégtelenek. Túl
kell lépnünk rajtuk, Őhozzá, akiben legigazibb lényünk rejtőzik.

E világ értékétől nem azért szakadunk el, mert nem jók, hanem
mert csak annyiban válnak hasznunkra, amennyiben egy ígéret ré_o
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szesei. Ők viszont a mi reményünk és függetlenségiink által töltik be
saját hivatásukat. Ha visszaélünk velük, magunkat is tönkretesszük
velük együtt. Ha Isten igéretének gyermekeiként használjuk őket, ak
kor velünk együtt eljutnak Istenhez. "A sóvárgással eltelt természet
Isten fiainak megnyilvánulását várja. Hiszen a természet is hiábava
lóságnak van alávetve, nem önként, hanem amiatt, aki alávetette. De
megmarad az a reménye, hogy a mulandóság szolgaí állapotából föl
szabadul Isten fiainak dicsőséges szabadságára." (Róm 8, 19-21.)

Reményünk teszi tehát szabaddá az egész mindenséget. Remé
nyünk tesz bizonyságot az új égről és új földről, ahol minden azzá
lesz, aminek megálmodták. Velünk együtt minden föltámad Krisztus
ban. A vadállatok és a fák egy szép napon velünk együtt részesülnek
az új teremtésben, és úgy fogjuk mi is látni őket, ahogyan Isten, és
tudni fogjuk, hogy minden nagyon jó.

Ha viszont magunknak akarjuk megkaparintani őket, megtapasz
taljuk, hogy hozzájuk hasonlóan mi is rosszak vagyunk. Ez a jó és a
rossz tudás fájának a gyümölcse - megundorodunk azoktól a dolgok
tól, amelyekkel visszaéltünk, és meggyűlöljük magunkat azért, mert
így tettünk.

A teremtés igazi értéke a szent reményben sejlik föl előttünk. Min
den teremtett dolog arról tanúskodik, hogy Isten hűséges az ígéretei
hez és arra sürget minket, hogy a világért és önmagunkért tagadjuk
meg magunkat és éljünk reményben, várva az utolsó itéletet és a
mindenség föltámadását.

7. A sátán hisz Istenben, de nincs Istene. Az Úr nem az ő Istene.
Aki ellensége az életnek, annak nincs miért élnie. Az élettelen örök
lét az örök halál: de eleven és tudatos halál, a felejtés vigasza nélkül.
Ezt a halált a remény hiánya idézi elő. A kárhozottak makacsul ra
gaszkodnak ahhoz a véleményükhöz, hogy ők nem tudnak remélni
Istenben. Néha úgy képzeljük el őket, mint akik csak önmagukat tart
ják jónak, hiszen minden bűn a gőgből fakad, amely elutasítja a sze
retetet. De akik mindenki másnál jobbnak gondolják magukat, azok
nak büszkesége csak kudarcukat leplezi: képtelenek hinni saját jósá
gukban. Ha elég világosan látok ahhoz, hogy fölfogjam: azért vagyok
jó, mert Isten jónak teremtett -, akkor világosabban tudom majd lát
ni másoknak és Istennek a jóságát is. Tisztábban látom majd saját
hibáimat is. Csak úgy válhatok alázatossá, ha először is tudom, hogy
jó vagyok, de tudom azt is, hogya bennem lévő jó nem a sajátom, s
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hogy az Istentől kapott jót milyen könnyen átcserélem a saját sze
szélyem által választott rosszra.

8. Akik mindent elhagynak azért, hogy Istent keressék, jól tudják,
hogy ő a szegények Istene. A szegények Istene féltékeny Isten - és
végtelenül irgalmas. Nincs két istenség, egy féltékeny és félelmetes,
és egy irgalmas és reményt keltő másik. Reményünk nem játszhatja
ki egyik istenséget a másik ellen, hízelegve az egyiknek, hogy békítse
meg a másikat. Az igazság Ura féltékenyen őrzi legszebb címét: Ő az
irgalom atyja: igazságának leghatalmasabb kifejeződése az, hogy
megbocsát azoknak is, akiknek senki más nem bocsátana meg.

Ezért azoknak is Istene Ő, akik reménytelenül is tudnak remélni.
A bűnbánó lator, aki Krisztussal meghalt, megláthatta Istent akkor,
amikor az írástudók éppen azt bizonygatták, milyen képtelenség,
hogy Jézus Istennek mondja magát.

9. Csak az érzi át igazán, mennyire rászorul az irgalomra, aki már
szembenézett a kétségbeeséssel. Akiknek nincs szükségük irgalomra,
azok sohasem keresik. Jobb a kétségbeesés küszöbén rátalálni Isten
re, mint önelégülten kockáztatni életünket, mondván, hogy mi nem
szorulunk bocsánatra. A problémátlan élet valójában reménytele
nebb lehet, mint az, amelyik a kétségbeesés határmezsgyéjén mozog.

10. A teológia egyik legnehezebb elméleti kérdését a gyakorlati
keresztény élet a reményben oldja föl. A szabad akarat és a kegyelem
titka, a predestináció és a mi együttműködésünk Istennel a remény
ben oldódik föl, amely megfelelő viszonyt teremt köztük, s ezzel ha
tékonyan egybehangolja őket. Aki remél Istenben, az nem tudja,
hogy őt eleve az üdvösségre rendelték. De ha kitart ebben a remény
ben, és a kegyelem segítségével saját akaratával teszi a jót, akkor va
lóban a predestináltak, a kiválasztottak között lesz: hiszen ez a re
ményének tárgya, és "a remény pedig nem csal meg" (Róm 5, 5).
Reménye saját szabad elhatározásából születik, mégis Isten ajándé
ka. A remény lényege éppen az, hogy szabadon bízunk Istenben: in
gyenes ajándékaként megadja az üdvösséghez a kegyelmet. Ha sza
bad akaratunk elhatározza, hogy reménykedik Isten ajándékaiban,
akkor ezáltal felismeri, hogy magát a reménységet is tőle kapta aján
dékba: de látja azt is, hogy ha nem hajlandó remélni, akkor Isten
nem fogja kimozdítani. A remény két szabadság: az emberi és az is-

30



teni jegyessége -, így fogadjuk be azt a szeretetet, amely a beteljese
dés ígérete és reménye egyszerre.

11. A hit meggyőz arról, hogy Isten üdvözíteni akar minden em
bert. de ezt ki kell egészítenie a reménynek: Isten engem is üdvözíte
ni akar; és a szeretetnek: amely felel az Ő kívánságára, és biztonsá
gával megpecsételi reményemet. A remény így az egész teológia lé
nyegét kínálja fel számomra. A világnak elvontan és szernélytelenül
föltárt igazságok a reményben személyes és bensőséges meggyőződé

sem tárgyaivá lesznek. Amit a hitben elfogadok és a teológiát művel
ve megértek, azt sajátommá teszem és birtokba veszem a remény ál
tal. A remény nyit utat a szemlélődésnek, mert a szemlélődés az iste
ni dolgok megtapasztalása, s nem lehet tapasztalatunk arról, amit va
lamiképpen nem birtokolunk. A reményben kitárt kezünkbe vesszük
azt, amiben hiszünk, s a reményben fogadjuk be Isten szeretetének
ígéretét.

Jézus az Atya kinyilatkoztatott igazsága számunkra. A hit arra
tanít: ez a kinyilatkoztatás minden emberé lehet. A remény viszont
erre: Isten annyira szeret, hogy az enyém akar lenni. Ha nem remé
lern, hogy szeret, akkor sohasem fogom megismerni Krisztust. A hit
ben szerzek róla tudomást. De nem kerülök vele ismeretségbe, tehát
nem ismerhetem meg benne az Atyát, míg belé vetett hitemet nem
egészíti ki a remény és a szeretet: a remény, amely magába fogadja
irántam való szeretetét, és a szeretet, amely viszonozza azt.

12. A remény nemcsak magát Istent keresi, nemcsak a hozzá ve
zető eszközöket: mindenek mélyén és mindenen túl a bennünk meg
nyilvánuló Isten dicsőségét kutatja. Ez lesz végtelen irgalmának vég
ső kifejeződése, s ezért imádkozunk, amikor azt kérjük: "Jöjjön el a
te országod."

3. Lelkiismeret, szabadság, imádság

1. Ha az embereket, eseményeket és helyzeteket csak úgy vizsgá
lom, hogy rám hogyan hatottak, akkor a pokol küszöbén élek. Min
den önzés kudarcra van ítélve, hisz hazugságra épül. Hogy csupán a
magam kedvére élhessek, ahhoz mindent úgy kell alávetnem akara-
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tomnak, mintha én tökéletes volnék. Ez pedig lehetetlen. Van-e kény
szerítőbb jele teremtett voltomnak, mint az, hogy akaratom gyöngé
nek bizonyul? Nem tudom rákényszeríteni a világegyetemre akarato
mat. Nem kényszeríthetek más embereket, hogy szeszélyeimhez és
ötleteimhez alkalmazkodjanak. Még a saját testemet sem tudom rá
kényszeríteni az engedelmességre. Ha élvezeteket nyújtok neki, be
csapja várakozásomat, és fájdalmat okoz nekem. Ha elképzelésem
szerint szabadsághoz juttatom, akkor magamat csapom be, és kide
rül, hogy saját vakságom, önzésem és gyöngeségem rabjává váltam.

Igaz, hogy akaratom szabadsága nagy érték. De ez a szabadság nem
jelenti azt, hogy mindenestül elég vagyok magamnak. Ha a szabadság
magva csupán a választás szabadsága volna, akkor a döntéseink ma
guk tökéletesítenék szabadságunkat. Itt azonban két nehézségre buk
kanunk. Először is, döntéseinknek valóban szabadnak kell lenniük 
vagyis tökéletesebbé kell tenniük bennünket. Jobbá kell tenniük a
többi szabad lénnyel való kapcsolatunkat. Olyan döntéseket kell hoz
nunk, hogy általuk valódi lényünk legmélyebb képességeit beteljesít
hessük. Ebből fakad a másik nehézség: túl könnyen feltételezzük,
hogy máris azonosak vagyunk saját igazi lényünkkel, s hogy dönté
seinket valóban önállóan hozzuk meg. Valójában pedig "szabad vá
lasztáson" alapuló tetteink (bár erkölcsileg kétségtelenül beszámít
hatóak) nagyrészt lelki alkatunk ösztönzésére születnek meg: saját
fontosságunk rendezetlen elképzeléséből fakadnak. Igen gyakran a
hamis énjeink diktálják választásainkat.

Ez az oka, hogy nem vagyok képes pusztán azáltal boldog lenni,
hogy azt teszem, amit akarok. Sőt, ha nem csinálok semmi mást, csak
ami szeszélyeimnek tetszik, akkor rendszerint szerencsétlennek fo
gom érezni magam. Ez sosem következnék be, ha az akaratom nem
volna úgy teremtve, hogy a szabadságát csak mások szeretetére hasz
nálhatom föl.

Szabad akaratom csak úgy szilárdítja meg és tökéletesíti független
ségemet, ha szabadon összehangolom a cselekedeteimet mások aka
ratával. Magában a szabadságom természetében rejlik valami, ami
arra indít, hogy szeressek, hogy jót tegyek, hogy másoknak szentel
jem magam. Bennünk rejlik valami ösztönző erő, amely arra tanít,
hogy kevésbé vagyok szabad, ha egyedül magamnak élek. Ennek az
az oka, hogy nem tudok tökéletesen független lenni. Mivel nem va
gyok elég magamnak, csak másokkal együtt érhetem el teljességemet.
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A szabadságom nem teljesen szabad, ha magára marad. Csak akkor
lesz azzá, ha megfelelőkapcsolatba kerül mások szabadságával.

Függetlenségre való törekvésünk persze semmiképpen sem rossz.
Nem azzal válik tökéletessé a szabadságunk, hogy egy zsarnoknak
alávetjük magunkat. Az alávetettség nem öncél. Az az egészséges,

'hogy természetem föllázad az elnyomatás ellen. Miért teremtették
volna szabadnak az akaratomat, ha sohasem használhatnám a sza
badságomat?

Akaratom csak úgy válhat egyre szabadabbá, ha más akaratot szol
gál. Ez azonban nem jelenti azt, hogy mindenféle más akaratot szol
gálnia kell. Valójában csak egyetlen olyan akarat létezik, amelyiknek
szolgálatában tökéletességet és szabadságot találhatok. Ha a szabad
ságomat vakon feláldozom egy hozzám hasonló vagy nálam alacso
nyabbrendű lénynek, akkor ezáltal lealacsonyitom magam, és eldo
bom a szabadságomat. Csak akkor lehetek tökéletesen szabad, ha Is
ten akaratát szolgálom. Ha valóban engedelmeskedem más emberek
nek és szolgálom őket, akkor ezt nem egyedül értük teszem, hanem
azért, mert akaratuk Isten akaratának szentsége számomra. Ember
nek csak úgy lehet értelmesen engedelmeskedni, ha elsősorban Is
tennek engedelmeskedünk általa. Ebből sokminden következik. Ahol
nem hisznek Istenben, ott nem jöhet létre igazi rend; ahol nincs hit,
ott értelmetlen az engedelmesség is, legföljebb a hasznosságra lehet
hivatkozni. Ha nincs Isten, akkor a zsarnokság az egyetlen logikus
államforma. S tényleg így is van: azok az államok, amelyek elvetik
Isten gondolatát, könnyen zsarnoksággá vagy nyílt anarchiává lesz
nek. Mindkettő zűrzavarba torkollik, mert a zsarnokság maga is fel
fordulás.

Ha nem hinnék Istenben, lelkiismeretem valószínűlegarra indíta
na, hogy anarchistává legyek. Sőt, ha nem hinnék Istenben, alig hi
szem, hogy lelkiismeretben bármire is kötelezve érezném magam.

2. A lelkiismeret a szabadság lelke, szeme, ereje, élete. A szabad
ság egymagában, lelkiismeret nélkül sohasem tudja, mit kell tennie.
S az az értelmes lény, aki nem tudja, mihez kezdjen önmagával, elvi
selhetetlenül unalmasnak találja az életet. A szó szoros értelmében
halálra unja magát. Ahogyan a szeretet nem teljesülhet be attól, hogy
vakon megszeret valakit, ugyanúgy a szabadság is elvész, ha puszta
"szabad cselekvés", minden cél nélkül. A céltalan tettekból hiányzik
valami a szabadság tökéletességéből, mert a szabadság több, mint
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céltalan választás. Nem elég úgy erősítgetni a szabadságom, hogy
"valamit" választok. Úgy kell használnom és fejlesztenem a szabad
ságomat, hogy valami jót választok.

Nem lehetnek jók a választásaim, ha nem fejlesztek ki érett és
bölcs lelkiismeretet, amelyik pontosan számot ad a motívumaimról,
szándékaimról, erkölcsi tetteimről. Az érett szót kell itt hangsúlyoz
nunk. A csecsemőnek még nincs lelkiismerete, "döntéseiben" mások
viselkedése irányítja. Az éretlen lelkiismeret részben vagy egészben
arra építi döntéseit, hogy más emberek hogyan vélekednek róla. Az a
jó, amit a vele együtt élők csodálnak vagy elfogadnak. Az a rossz, ami
zavarja vagy felháborítja őket. Az éretlen lelkiismeret valójában csak
más lelkiismeretek képviselőjekéntműködik, még akkor is, ha nem
áll egészen irányításuk alatt. Nem ura önmagának. Csupán egy másik
személy, csoport, párt, társadalmi osztály, nemzet vagy faj lelkiisme
retének megbízottja. Ezért képtelen is önálló erkölcsi döntéseket
hozni, csupán papagájként ismételgeti mások döntéseit. Nem maga
dönt, csupán "igazodik" a pártvonalhoz. Nincsenek igazán saját
szempontjai és szándékai. Vagy ha vannak, addig csűri-csavargatja
őket, míg hozzá nem nyomorítja a közfelfogáshoz. Ez azonban nem
erkölcsi szabadság. Lehetetlen így igazán szeretni. Arra születtünk,
hogy őszintén és szabadon szeressünk, tehát valami olyat kell adnom
a másiknak, ami az én igazi valómhoz tartozik. De ha a szívem nem
tartozik eredendően hozzám, hogyan tudom odaadni másoknak?
Nem az enyém, nem tudom tehát odaadni sem!

3. Szabad akaratunkat nem azért kapjuk, hogy tűzijátékként szét
lődözzük a levegőbe. Úgy tűnik, egyesek azt gondolják, hogy tetteik
annál szabadabbak, minél céltalanabbak, mintha az értelmes cél kor
látozna bennünket. Akárcsak azt mondanánk, hogy aki kiszórja a
pénzét az ablakon, az gazdagabb annál, aki hasznosan költi el.

Mivel a pénz az, ami - nem tagadom, hogy minden dicséretet meg
érdemel, aki cigarettára gyújt a bankóival. Ezzel csak azt bizonyí
taná, hogy mély, tiszta érzéke van a pénz valóságos értéke iránt. De
ha semmi mást nem tud kezdeni vele, akkor nem soká élvezheti a
belőle származó előnyöket.

Igaz lehet, hogy a gazdagok könnyebben megengedhetik maguk
nak, hogy pénzüket kiszórják az ablakon, mint a szegények: de a
pénznek sem eldobálása, sem elköltése nem teszi az embert gazdag-
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gá. Az ember annak erejéből gazdag, amit birtokol, s gazdagsága
annyiban értékes, amennyiben fel tudja használni valamire.

Ha a hasonlatot átvisszük a szabadságra: nem azáltal növekszik,
hogy eltékozoljuk vagy elhasználjuk. Ajándékba kaptuk azért, hogy
gazdálkodjunk vele Krisztus eljöveteléig. Ebben a gazdálkodásban a
saját kincsünkkel csak azért veszünk részt, hogy kamatostul kapjuk
vissza. Nem pusztíthatjuk, nem tékozolhatjuk el. Valamilyen célra
szenteljük oda, s ez az odadás szabadabbá tesz, mint korábban vol
tunk. S mert szabadabbá válunk, azért boldogabbá is. Nemcsak töb
bet birtokolunk, mint azelőtt, hanem többé is válunk általa. Növekvő
létünk és birtokunk pedig elmélyiti egységünket Isten akaratával.
Akaratunkat megerősíti a tárgyi valóság igényeihez való alkalmaz
kodás. A lelkiismeretünk pedig megtisztul, s egyre messzebb nézhet
a hatalmasra kitágult szemhatáron. Sokkal nemesebb lehetőségeket

fogunk meglátni akaratunk érvényesítésére, mivel növekedtünk a
szeretetben. S mert meggazdagodtunk az isteni kegyelemben, olyan
erőkre bukkanunk magunkban, amelyekkel erőnket jóval meghaladó
célokat is elérhetünk.

Ezeket a gyümölcsöket a szabadságunk akkor gyűjti össze, ha Isten
akaratát tesszük általa. Ezért érezzük magunkat boldognak, ha ismer
jük és követjük az Ő akaratát. Hiszen a legnagyobb boldogtalanság
az, ha nem látjuk meg az értelmét az Ő terveinek és szándékainak
sem .a magunk életében, sem a világéban. "Akkor széles úton járha
tok, hiszen parancsaid megtartásán fáradozom. " (Zsolt 118, 45.) "A
tőled megszabott úton találom örömöm, inkább, mintha bőségben

volna részem." (Zsolt 118, 14.) "Ha törvényed nem volna gyönyö
rűségem, elmerülnék a nyomorban." (Zsolt 118, 92.) "Boldogok
vagyunk mi, Izrael fiai, mert Isten tudtunkra adta, hogy mi tetszik
neki." (Bar 4,4.)

4. Szabad tetteinknek nemcsak célra kell irányulnia, hanem a
helyes célra. Lelkiismeretünk tanít meg arra, hogyan válasszuk meg
a helyes célokat. A lelkiismeret az a világosság, amelynek fényében
értelmezni tudjuk Isten akaratát a saját életünben.

Ez a fény kettős. Az egyik a pszichológiai lelkiismeret, amelyet
pontosabban talán tudatosságnak nevezhetnénk. Ez jelzi számunkra,
hogy mit is tettünk. Tudatában van tetteinknek, s ezáltal saját énünk
nek is. A másik az erkölcsi lelkiismeret, amely nemcsak azt mondja
meg, hogy mit cselekszünk, hanem azt is, hogyan, mennyire jól cse-

35



lekszünk. Megítéli tetteink értékét. Mind a pszichológiai, mind az er
kölcsi lelkiismeret értelmünkre támaszkodik. Öntudatunk kettős, s
így jelzi, kik is vagyunk tulajdonképpen.

Az ember értelme és szabadsága által különbözik a teremtés többi
részétől. Emberségében azáltal növekszik, hogy növekedik bölcses
ségben és saját erkölcsi cselekvésének egyre helyesebb és hatéko
nyabb irányulást ad. A jellemet és az érettséget ezért az erkölcsi lel
kiismeret tisztasága és ítélőképessége határozza meg. A lelkiismeret
az egész ember foglalata, bár az ember sokkal több eleven lelkiisme
retnél. A lelkiismeret jelzi az elrejtett dolgokat, a láthatatlan tetteket
és hajlamokat, amelyek nála sokkal fontosabbak. Az ember mélyei
nek tükre. A személy valósága mély és rejtett - nemcsak az ember
saját metafizikai mélységeinek átláthatatlan zugaiban rejtőzik, ha
nem magának Istennek titkában.

A lelkiismeret a lélek arca. Változó kifejezései sokkal pontosabban
jelzik a lélek erkölcsi mozdulásait, mint ahogyan arckifejezésünk vál
tozásai elárulják benső érzelmeinket. Arcunk "látható vonásai is a lel
kiismeretet tükrözik. Igaz, csupán nagyon kevés villan föl az ember
arcán a lelkéből: de ez a kevés elég ahhoz, hogy érthetően megszólal
tassa lelkiismeretünk hangját.

5. Az imaélet egyik legfontosabb feladata az, hogy elmélyítse, meg
erősítse és kifejlessze erkölcsi lelkiismeretünket. Nem jelentéktelen
a tudatosságunk növekedése sem, bár ez másodlagos. Ennek is meg
van a helye az imádságban, de igazi kifejlődése nem az imában megy
végbe.

Ha befelé fordulunk és tudatosságunkat vizsgálgatjuk, akkor szem
határunk lezárul önmagunkban. Tudatosíthatjuk érzelmeinket, ben
ső áramlatainkat, gondolatainkat, véleményeinket, vágyainkat. De
nem egészséges folytonosan ezekkel a dolgokkal bíbelődni. A folyto
nos önvizsgálat eredményeképpen aggályosan figyeIgetni kezdjük
azokat a mozdulatokat, amelyeknek ösztönöseknek és önfeledteknek
kellene maradniuk. Ha túlságosan önmagunkra figyelünk, akkor cse
lekvésünk görcsösen akadozni kezd. Annyíra útjában lehetünk ön
magunknak, hogy egészen megbénulhatunk tőle, és képtelenek le
szünk normális emberi lényként cselekedni.

Ezért az a legjobb, ha nem törődünk a tudatoságunkkal akkor, ami
kor imádkozunk. Minél kevésbé bajlódunk vele, annál jobb. Sok val
lásos ember azért gondolja, hogy nem tud elmélkedni, mert azt hiszi,
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hogy az elmélkedés vallásos érzelmek, gondolatok és érzések tudatos
átéléséből áll. Mihelyt elmélkedni kezd, a tudatosságát vizsgálgatja,
vajon átél-e valami értékeset. Persze keveset vagy semmit sem talál
magában. Ilyenkor aztán vagy erőlködni kezd, hogy kicsiholjon magá
ból valamilyen belső élményt, vagy undorral feladja az egészet.

6. Tudatosságunk akkor a leghasznosabb számunkra, ha ösztönsze
rűen cselekedhet, s nem figyelünk rá túlzottan. Keresztül kell lát
nunk lelkiismeretünkön anélkül, hogy magát a lelkiismeretet figyel
getnénk. Ha a lelkiismeret helyesen működik, akkor nagyon jó hasz
nát vesszük az imában, mert meghatározza az erkölcsi lelkiismeret
működését, amely az imádságot végzi.

Tudatosságunk időnként hirtelen lebénul a haszontalan befeléfor
dulás terhe alatt. Van azonban lelkünknek egy másik tevékenysége
is, amely kifejleszti és felszabadítja rejtett erőit: örül a szépek. Nem
azt kívánom, hogy a lelkiismeret úgy válaszoljon a szépségre, mint
valami érinthetetlen, különleges kincsre. De éljünk benne olyan ele
venen a valóságban, hogy meglássuk a szépséget magunk körül. A
szépség egyszerűen maga a valóság, amelyet sajátos értékének ra
gyogásában érzékelünk. Minden, ami van, annyira szép, amennyire
valóságos - bár a hozzá fűződő emberi asszociációk nem mindig te
szik széppé a dolgokat a szemünkben. A kígyók is szépek - ha nem is
nekünk.

A benső élet kezdetén az egyik legfontosabb - és legelhanyagol
tabb - feladat annak a képességnek kifejlesztése, amellyel a valóság
ra válaszolunk: hogy meglássuk a mindennapi dolgok értékét és szép
ségét, s megelevenedjék bennünk Isten teremtményeinek minket
körülvevő szépsége. Azért nem vesszük észre ezeket a dolgokat, mert
visszahúzódtunk tőlük. Persze ezt is meg kell tennünk. A modern
életben különbözó hatások bombázzák érzékeinket minden oldalról,
s ha ki nem fejlesztünk valamilyen védekező rendszert, akkor bele
bolondulunk abba, hogy minden reklámra egyszerre akarunk fi
gyelni.

A belső élet első lépése manapság nem az - ahogyan sokan elkép
zelik -, hogy tanuljunk meg nem-látni, nem-ízlelni, nem-hallani és
nem-érzékelni. Ellenkezőleg, azzal kell kezdenünk, hogy leszokunk a
látás, ízlelés, érzékelés stb. helytelen módjairól, és elsajátítunk né
hány helyes módszert.

Az aszkézis nem pusztán abban áll, hogy lemondjunk a televízió-
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ról, a cigarettáról és a ginről. Mielőtt aszkétává lennénk, előbb rá
kell eszmélnünk arra, hogy az élet több, mint egy mámorba ringató
tévéadás. Meg kell kóstolnunk és szeretnünk más ízeket is, nemcsak
a dohányét és az alkoholét: így végül eljutunk oda, hogy még ezeket
az élvezeti cikkeket is úgy használhatjuk, mintha jók volnának.

Hogyan mondhatja meg a lelkiismeretünk, hogy miről mondjunk
le, ha előbb nem tanít meg arra, hogy hogyan kell használnunk a dol
gokat? A lemondás nem öncél: arra segít, hogy jobban használjunk
mindent. Arra segít, hogy továbbadjuk őket. Ha a valóság undorral
tölt el, ha utálattal fordulunk el tőle, akkor kinek áldoznánk föl?
Hogyan szentelhetnénk meg? Hogyan tehetnénk ajándékká Istennek
és az embereknek?

Az esztétikai élményben, a művészi alkotások létrehozásában vagy
szemlélésében tudatosságunk a legnemesebb beteljesüléshez juthat
el. A művészet arra képesít bennünket, hogy egyszerre megtaláljuk
és elveszítsük önmagunkat. Értelmünk, amely válaszol a költemé
nyek, a festmények vagy a zene rejtett gondolati-szellemi értékeire,
olyan lelki erőre bukkan, amely mintegy kiemeli önmagából, és a lét
nek olyan szintjén ébred öntudatra, amelyről nem is képzelte, hogy
elérheti.

7. Az a lélek, amely magát vizsgálgatva önmagában vájkál, sivár
önelemzésének magányában olyan öntudatra jut el, amely meggyötri
és eltorzítja egész személyiségét. Az a lélek viszont, aki egy rmíalko
tás intenzív és megtisztító hatására önmaga fölé emelkedik, terrné
kenyen és kifinomultan ébred "öntudatra". Az ilyen ember a gondo
latnak, a szemléletnek és az erkölcsi cselekvésnek egészen új lehe
tőségeit fedezi föl önmagában. Önelemzés nélkül fedezi föl magában
önmagát, azáltal, hogy rábukkan arra a képességére, amely érzékeny
az értékekre, s ezek fölébe emelik saját magának. A szépségre adott
válasza teszi jobbá és változtatja meg. Új életre és új erőkre lesz fi
gyelmes, s nem találja furcsának azt, hogy folytonosan tovább kell
fejlesztenie őket.

Fontos, hogy az imaéletben képesek legyünk válaszolni a szépség
nek ilyen felvillanásaira. A művészetet és az imát az Egyház sohasem
tekintette ellenségnek, s ahol az Egyház szigorú volt, ezt csak azért
tette, mert határozottan különbséget tett a művészet és a szórakozta
tás között. A gregorián ének, a 12. századi ciszterci építészet, a karo
ling miniatúra szigorú méltósága, józan ereje sok mindent elmond az
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imaéletról. és a történelem során jelentősen alakította az imádságot
és a szentek vallási tudatát. Ezt mindig úgy érték el, hogy az embe
reket megszabadították attól, hogy pusztán önmagukra figyeljenek,
meg a művészet és az aszkézis technikai értékeit vizsgálgassák. Le
het, hogy valaki kitűnően ért az énekhez és az imádság embere is, de
az imádságnak és a szakértő kritikának pillanatai általában nem es
nek egybe.

Az Egyház azért hangsúlyozta a művészet szerepét a nyilvános
imádságban, mert tudta, hogy a helyes és értékes művészeti nevelés
re szükség van a keresztény élet és istentisztelet teljességéhez. A li
turgia, az ének és az egyházművészet átformálja, megnemesíti az em
ber lelkiismeretét, olyan tartalmassá és éretté teszi, hogy enélkül az
ima általában nem válhat sem elég méllyé, sem elég tágassá, sem
elég tisztává.

Egyetlen oka van annak, hogy mindez így igaz: a művészet nem ön
cél. A lelket egy magasabb szellemi világba vezeti, amelyet kifejez és
bizonyos értelemben meg is magyaráz. A zene, a képzőművészet és a
költészet Istenre hangolják a lelket, mert kapcsolatot teremtenek a
mindenség Teremtőjével és Kormányzójával. A művész zsenije a te
remtő együttérzés, a természetes rokonság erejével megtalálja az
utat azokhoz az élő törvényekhez, amelyek a mindenséget irányítják.
Ez a törvény az a titkos gravitáció, amely mindent Isten, a mindenség
középpontja felé vonz. Mivel minden igaz művészet a saját természe
tünk mélyeiben ugyanennek a törvénynek a hatását tárja fel, a lét
csodálatos titkát kelti bennünk életre, amelyben mi magunk, minden
élő és élettelen teremtménnyel együtt előjövünk Isten mélyeiből,

majd újra visszatérünk belé. Az a művészet, amely nem ebből szüle
tik, nem érdemli meg a művészet nevet.

8. Mielőtt a tudatosságról áttérnénk az erkölcsi lelkiismeretre,
vessünk egy pillantást a tudatalattira. A vallásos emberek többsége
egyáltalán nem vesz tudomást a tudatalattiról. Vagy azt gondolják
furcsa módon, hogy nem is játszik szerepet az életünkben, vagy pe
dig azt hiszik, hogy ez egyszeruen valami ósdi padlásszoba, ahová
nem érdemes bemenni, hiszen tele van azzal a lim-lommal, amelyből
az álmaink merülnek föl.

Nagy hiba volna pszichológiai kísérletté alakítani a belső életün
ket, imádságunkat pedig pszichoanalízisnek vetni alá. Ha imánk
őszinte és hiteles, akkor nem szorul rá ilyen elemzésre. De hangsú-
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lyozottan azt mondtam: "ha". Mert ha nem őszinte az imánk, akkor
hasznot meríthet az elemzésből. A vallásos lelkeken könnyen elural
kodhat a hamis miszticizmus mélabúja, a hamis aszkézis halálos foj
togatással megragadhatja őket, s a valódi vallásos érzéseket könnyen
helyettesíthetik szentimentalizmussal. Mindezek a dolgok igazolni
látszanak azt, hogy egy kicsit megvizsgáljuk, milyen szerepe van tu
datalatti rétegeinknek a "vallás"-ban. Ez azonban semmiképpen sem
ennek a könyvnek a feladata.

Csupán néhány megállapítást szeretnék itt tenni.
A tudatalatti fontos szerepet játszik benső életünkben, bár a hát

térbe rejtve marad. Ahogyan a jó színdarab hatását fokozzák a dísz
letek, a világítás stb., úgy a belső életünket is nagymértékben meg
határozza az a környezet, megvilágítás, háttér és atmoszféra, amelyet
minden tudatos cselekvésünk nélkül a tudatalattink teremt elő.

Néha előfordulhat az is, hogy az ember imaéletének egész jellege
és atmoszférája - a magánynak vagy az áldozatnak, az aszkézisnek
vagy az apostoli tevékenységnek kedvelése - a tudatalatti hatására
keletkezik. A tudatalatti a különböző képeknek és szimbólumoknak a
raktára, majdnem azt mondhatnám, azoké az élményeké, amelyek a
nagyobbik felét szolgáltatják az "életként" megtapasztalt élménya
nyagnak. Anélkül, hogy tudnánk róla, a valóságot a korábbi élménye
ink tudatalatti emlékeinek színes szemüvegén keresztül szemléljük.

Ezért igen fontos, hogy tudatalattink az igazi lényünk életét erő

sítse bennünk. Gyakran előfordul, hogy az ember igazi énjét bete
meti a tudatalattijába, és nem nyílik többé alkalma arra, hogy
kimondja önmagát, legföljebb azáltal, hogy jelképesen tiltakozik
eltorzult öntudatának zsarnoksága ellen, amelyík éretlenségre kár
hoztatja.

Nem ajánlatos gyakorlat és tapasztalat nélkül próbálkozni saját tu
datalattink mélyeinek föltárásával. De· legalább fogadjuk el, hogy lé
tezik és van jelentősége, és tudjuk alázatosan beismerni, hogy nem
tudunk mindent önmagunkról, hogy nem vagyunk szakértői saját éle
tünk irányításának. Nem volna szabad olyan rettenetesen komolyan
vennünk tudatos terveinket és elhatározásainkat. Könnyen előfor

dulhat, hogy nem vagyunk Isten vértanúi vagy misztikusai, apostolai
vagy vezetői vagy szerelmesei, bár annak képzeljük magunkat. Lehet,
hogy tudatalattink erre már sokféleképpen próbált figyelmeztetni
minket, de mi önelégülten és makacsul elzártuk fülünket a valóság
elől.
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9. A tudatosság csupán másodlagos szerepet játszik a lélek életé
ben. Bár néha rávillanhat szeme a végső valóságra, tartósan mégsem
maradhat kapcsolatban azzal a birodalommal, amely meghaladja a
tudatunkat. Erre csak az erkölcsi lelkiismeret képes.

Az erkölcsi lelkiismeret a lét általános törvényeit lefordítja a
konkrétabb erkölcsi törvények nyelvére, és - ami még fontosabb 
nem csupán értelmezi az erkölcsi törvényeket a saját életünk körül
ményei között, hanem minden pillanatban konkrét utasítást is ad 
sokkal pontosabbat, mint bármilyen absztrakt viselkedési norma. Az
erkölcsi lelkiismeret megmutatja nekünk, hogyan kell engedelmes
kednünk a segítő kegyelem inditásainak, s az idő minden pillanatá
ban megragadja és őrzi azt az élő törvényt, amelyik Istennek reánk vo
natkozó akarata és minket körülfogó szeretete.

A különbség az erkölcsi törvény általános absztrakt megfogalma
zása és Isten akaratának élő, személyes, konkrét megnyilvánulása
között egyéni életünkben: ez a kereszténység egyik alapvető igazsága.
Elválasztja ugyanis a betűt, amely öl, a lélektől, amely életet ad.
Jézus, aki nem azért jött, hogy lerombolja a törvényt, hanem hogy a
törvény utolsó betűje is beteljesedjék (Mt 5, 17-18.), szintén arra ta
nított bennünket, hogy a törvény beteljesülése érdekében a törvény
tudóknak meg kellett szégyenülniük.

Az írástudók tökéletesen értették a törvény betűjét. De az ő igazsá
guk nem volt elegendő ahhoz, hogy bárki bebocsátást nyerjen a
mennyek országába. A törvény rászorult arra, hogy lélekben és igaz
ságban teljesedjék be. Az embernek tökéletessé kellett válnia a tör
vényben, de nem az előírások külsőséges megtartásával, hanem az
-zal, hogy egész lényüket belsőleg alakitják át Isten gyermekévé. Ak
kor lesznek mennyei Atyjuk gyermekévé, olyan tökéletessé, amilyen
Ő. (Mt 5, 45, 48.) Akkor nem külsőségekben tartják meg a törvényt,
amelyek meghiúsítják igazi céljait, hanem ráeszmélnek arra, hogy a
szombatot alkották az emberért, nem pedig az embert a szombatért.
Akkor nem üresítik ki többé az Isten törvényét a ritualisták és a tör
vénytudók emberi hagyományaiért, akik nem tudták megérteni Jé
zust. Ő ugyanis azt tanította, hogy az embernek a Szentlélekből kell
újjászületnie ahhoz, hogy beléphessen Isten országába. "Aki nem
születik vizből és (Szentjlélekból, nem mehet be Isten országába.
Ami testből születik, az test, de ami lélekből születik, az lélek ... 
Hogyan lehetséges ez? - kérdezte Nikodémus. Jézus így felelt: - Te
Izrael tanítója vagy, és nem érted?" (Jn 3, 5. 6,9-10.)
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Krisztusban meghalunk a törvény betűjének, azért, hogy a lelki
ismeretünk többé ne a formalizmus és a külsőséges meghunyászko
dás halott fényében lássa a dolgokat. Szívünk visszautasítja az absz
trakt betű száraz hüvelyét, és a lélek kenyerére, az örök életre szö
kellő vízforrásra áhítozik.

"Éppígy, testvétek, ti is meghaltatok a törvénynek Krisztus teste
által ... Most azonban fölszabadultunk a törvény alól, mert meghal
tunk annak, ami lenyűgözött, s ezért új lélekben, s nem az elavult
betű szerint szolgáljunk." (Róm 7, 4, 6.) Az élet törvénye Krisztus
kegyelmének új szövetségében nem csupán "írott malaszt". Isten el
határozása szerint a szeretet által beteljesedik azok lelkiismereté
ben, akik befogadják kegyelmének indításait. Az új törvény nem
pusztán külsőségesviselkedési szabálygyűjtemény,hanem belső élet,
magának Jézusnak élete: lelke által azokban él, akik a szeretetben
egyesülnek vele. Az új törvényt nem csupán az isteni. és egyházi elő

írások tárják elénk, hanem midenekelőttmagának a Szentléleknek a
kívánságai, aki elevenen működik lelkünk mélyén, és folytonosan ar
ra ösztönöz, hogy akaratunkat engedjük át a szeretet gravitációs von
zásának: önfeláldozásunk által teljesítsük be Isten akaratát a saját
életünkben.

Szent Pál tudta, hogy saját sugalmazot;t írásai is semmiségek ahhoz
képest, amit Krisztus "írt" a reá hallgatók sZívébe. " ... Krisztus le
vele vagytok, amelyet mi írtunk, nem tintával, hanem az élő Isten
Lelkével ... Ő tett minket alkalmassá arra, hogy az Újszövetség szol
gái legyünk, nem a betűé, hanem a léleké. Hiszen a betű öl, a lélek
pedig éltet." (2 Kor 3,3,6.)

10. Az imaélet mindenestül arra irányul tehát, hogy megvilágítsa
és megerősítse a lelkiismeretünket: ne csak ismerje és felismerje az
erkölcsi és isteni törvények külső, írott szabályait, hanem élje meg
Isten törvényét a maga konkrét valóságában, állandó és tökéletes
egységben az Ő akaratával. A lelkiismeret, amely a hitben, a remény
ben és az önzetlen szeretetben egyesül a Szentlélekkel, Isten saját
benső törvényének a tükrévé lényegül, s ez maga a szeretet. Tökéle
tesen szabaddá válik. Önmagának törvényévé lesz, mert tökéletesen
aláveti magát Isten és a Szentlélek akaratának. Ebben a tökéletes
engedelmességben "megízleli és meglátja, hogy édes az Úr", és meg
érti, mit jelent Szent Pál állítása, hogy" ... a törvényt nem az igaz
emberért hozták" (1 Tim 1, 9.).
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11. A lelkiismeretünket nem sajátmagunknak kell megalkotnunk.
Velünk született, és bármennyire igyekszünk is tudomást nem venni
róla, mégsem tudjuk elhallgattatni állhatatos sürgetését, hogy a jót
tegyük és a rosszat kerüljük. Bármennyire igyekszünk is tagadni sza
badságunkat és erkölcsi felelősségünket,a szellemi lélek bennünk az
erkölcs és a lélek szabadsága után kiált, mert tudja, hogy enélkül
nem lehet boldog. Minden ember elsődleges kötelessége az, hogy rá
találjon arra a világosságra és fegyelemre, amely nélkül lelkiismere
te nem tudja megoldani az élet problémáit. A társadalom egyik leg
fontosabb kötelessége, hogy tagjait olyan lelki nevelésben részesítse,
amelyre szükségük van ahhoz, hogy bölcs és érett lelkiismeret fényé
ben élhessenek. "Lelki" és nem "vallásos" nevelésről beszélek,
mert a vallásos nevelés nem több külsőségeknél, s ezért nem is iga
zán vallásos, nem is valódi nevelése a léleknek.

12. Amilyenek mi vagyunk, olyan az imádságunk is. Úgy válunk
önmagunkká, ahogyan megszólítjuk Istent. Aki sohasem imádkozik,
az önmagától próbál elmenekülni, hiszen Istentől menekül el. De
bármilyen elidegenült legyen is, mégis valóságosabb, mint az, aki ha
mis és képmutató szívvel imádkozik.

Az a bűnös, aki fél imádkozni Istenhez, aki megpróbálja tagadni Is
tent a szívében, talán könnyebben megvallja Őt, mint az, aki bűneire
büszkén áll Isten előtt, mert erénynek tartja őket. Az előző becsüle
tesebb, mint gondolja, mert beismeri valódi helyzetét, és megvallja,
hogy nincs békében Istennel. Az utóbbi nemcsak önmagának hazu
dik, hanem Istent is hazugságra próbálja kényszeríteni, hiszen vele
akarja igazoltatni a saját hazugságát. Ilyen volt a példabeszédbeli fa
rizeus, az a szent ember, aki sokféle erényt gyakorolt, de képmutató
volt Isten előtt, mert azt gondolta, hogy jámborsága jobbá tette a töb
bi embernél.

13. Az imádságot Isten sugallja saját semmiségünk mélyeiben. A
bizalom, a hála, az imádás és a bánat emel bennünket Isten elé. Vég
telen igazságának fényében egyszerre látjuk magunkat és Őt. Arra
indít, hogy irgalmat, lelkierőt, vagy akár anyagi segítséget kérjünk
tőle, mindazt, amire rászorulunk. Akinek imádsága olyan tiszta, hogy
sohasem kér semmit Istentől, az nem ismeri sem Istent, sem saját
magát, mert nem tudja, mennyire rászorul Istenre.

Minden igazi imában valahogyan azt ismerjük el, milyen tökélete-
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sen ki vagyunk szolgáltatva az élet és haJál urának. Mély és eleven
kapcsolatba kerülünk vele, akit nemcsak Urunknak, hanem Atyánk
nak is vallunk. Amikor igazán imádkozunk, akkor vagyunk igazán.
Létünk így válhat a legtökéletesebbé, hiszen ez egyik legtökéletesebb
tevékenységünk. Ha abbahagyjuk az imát, akkor kezdünk visszazu
hanni a semmibe. Igaz, hogy továbbra is létezünk. De mivellétünk
legfőbb értelme az, hogy megismerjük és szeressük Istent, ha tudatos
kapcsolatunk megszakad, akkor alszunk vagy meghalunk. Persze
nem tudunk mindig vagy akár gyakran sem egészen tudatosan őreá
figyelni. A lelki ébrenlét csak azt kívánja, hogy a figyelmünk hátte
rében ott legyen Ő. Ez sajátos lelki atmoszférával veszi körül tettein
ket, bár kifejezetten nem irányul rá a figyelmünk, a vele való tudatos
együttlét pillanatain kívül. Ha Isten annyira elhagyna bennünket,
hogy nem gondulunk rá szeretettel, akkor lelkileg halottá válunk.

Az emberek nagyrésze alszik vagy halott. A vallásos emberek több
sége alszik. A vallástalanok halottak. Az alvók két csoportba osztha
tók, mint a példabeszédbeli szüzek, akik várják a vőlegény eljöttét.
Az okosaknak van olajuk a lámpásukban. Vagyis elszakadtak önma
guktól és a világ gondjaitól, és betöltötte őket a szeretet. Valóban
várják a vőlegényt, egyedül az ő eljövetelére vágyakoznak, bár lehet,
hogy elnyomja őket az álom, miközben megjelenésére várakoznak.
De a többiek nemcsak alszanak: más álmok és vágyak foglalkoztatják
őket. Lámpásaik üresek, mert kiégették magukat a testnek és saját
hiúságunknak bölcsességével. Amikor megérkezik a vőlegény, már
nincs idejük olajat vásárolni. Csak akkor gyújtják meg lámpájukat,
amikor már elment. Így aztán újra elalszanak haszontalan lámpáik
kal, s amikor felébrednek, csak azért hozzák rendbe őket, hogy újra a
haldokló világ dolgait keressék.

14. A figyelemnek sokféle foka képzelhető el az imádságban. Az el
ső a pusztán külsőséges figyelem. Szájunkkal "mondunk imákat", de
a szívünk nem követi, amit mondunk, bár úgy képzeljük, hogy komo
lyan gondoljuk az elmondottakat. Ha ennél jobbat nem tudunk csi
nálni, akkor ritkán fogunk igazán imádkozni. Ha beérjük avval, hogy
az imára és Istenre figyelmetlenül imádkozunk, akkor aligha sejtjük,
kicsoda Isten, és nem becsüljük igazán azt a kegyelmet és kiváltsá
got, hogy szólhatunk hozzá az imádságban. Hiszen az ima Isten aján
déka, olyan ajándék, amelyben nem mindenki részesül. Talán azért
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kapják meg kevesen, mert kevesen vágyakoznak rá, s mert a meg
ajándékozottak közül is csak oly kevesen fogadják hálával.

Máskor Istennel foglalkozunk ugyan az imában, de gondolataink
nem válnak imádsággá. Róla gondolkozunk, anélkiil azonban, hogy
bármilyen kapcsolatot létesítenénk vele. Így ima közben Istenről és a
lelkiéletről tűnődünk, prédikációt szerkesztünk, teológiai érveket
kovácsolunk. Ezek a gondolatok helyénvalóak lehetnek, de ha az
imát komolyan vesszük, akkor nem nevezhetjük őket imának. Nem
elégíthetik ki azt, aki Istent szeretné megtalálni imájában. Ellenke
zőleg, üresen és elégedetlenül hagyják a lelket. Ugyanakkor viszont
az imádság emberét a tanulmányok vagy a szellemi munka közben
Istenről szőtt gondolatok is imádságra hangolják, s átengedhetik he
lyüket az imának; de csak akkor, ha az imádság többet jelent számuk
ra a spekulációnál.

A gyakorlati nehézségek, életállapotunk problémái, az előttünk ál
ló kötelességek is szétszórhatják figyelmünket az imában. Ezeket a
nehézségeket nem mindig kerülhetjük ki, de ha tudjuk, hogy mit je
lent imádkozni, és tudjuk, ki az Isten, akkor még ezek a gondolatok
is az imádsághoz vezethetnek el bennünket. Nem fogjuk azonban be
érni az ilyenféle imákkal. Hiszen valóban jó, ha nehézségeinket ké
résként Isten elé terjesztjük, de még jobb, ha nem foglalkozunk ve
lük, vagy legalábbis nem engedjük, hogy Istentől elvonjanak ben
nünket.

Jól használható a következő ima: a szavak vagy a gondolatok cél
juknak megfelelőenelvezethetik az értelmünket és a szívünket Isten
hez; imádságunkban aztán megvilágosítást kapunk arra, hogy ezeket
a gondolatokat a saját, a barátaink vagy akár az egész Egyház prob
lémáira és nehézségeire alkalmazzuk. Ez az ima természetesen haté
kony. Néha mégis kielégítetlenül hagyja a szívünket, mert inkább a
sajátmagunk vagy a barátaink problémáival foglalkozik, mint Isten
nel. De ha elég alázatosak vagyunk, akkor hálásak leszünk, bármi
lyen kis megvilágítást is kapunk imánkban, hiszen a hatalmas Isten
től a legkisebb fény is csodálatos ajándék.

Jobb az az imafajta, és nagyobb ajándéka Istennek, amelyben
imádságunkon keresztül hozzá jutunk el, hogy szeressük őt. Megíz
leljük végtelen irgalmának jóságát. Átérezzük, hogy valóban gyer
mekei vagyunk, bár tudjuk: nem vagyunk méltók arra, hogy Isten
fiainak nevezzenek. Megismerjük végtelen irgalmát Jézusban, és
átéljük, mit jelent az, hogy bár bűnösök vagyunk, megváltót kaptunk
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benne. S megtanuljuk azt is, mit jelent ismerni az Atyát, és Megváltó
Fiát, Jézust. Ezáltal belépünk abba a csodálatos misztériumba, ame
lyet csupán megtapasztalni lehet, megmagyarázni nem. Ez az imád
ság még megőrzi öntudatunkat, figyelhetünk önmagunkra, és felfog
hatjuk azt, hogy ennek a hatalmas szeretetélménynek részesei va
gyunk, Isten szeretetének a tárgyai.

Kezdetben ez a magunkra figyelés nem zavar bennünket az imá
ban. De ahogy lelki életünk elmélyül, nyugtalanságot és elégedet
lenséget vált ki belőlünk. Szégyelljük azt, hogy ennyire tudatosan
imádkozunk. Jobban szeretnénk, ha nem volnánk ennyire útban. Azt
szeretnénk, hogy már ne legyünk tudatában annak, mennyire örü
lünk az Ő szeretetének. Attól félünk, hogy örömünk önzésbe és ön
elégültségbe torkollhat. S bár hálásak vagyunk szeretetének vigasz
talásáért és világosságáért, legszívesebben eltűnnénk, hogy csak Jé
zust láthassuk. Az imádságnak ez a két mozzanata olyan, mint az
apostolok látomása Urunk színeváltozásáról a Tábor hegyén. Péter,
Jakab és János először gyönyörködött Jézus, Mózes és Illés látványá
ban. Azt gondolták, jó lenne három sátrat építeni, hogy örökké ott
maradhassanak a hegyen. De felhő borította be őket, és a felhőből

hang hallatszott. Ettől nagyon megijedtek, s amikor visszanyerték lá
tásukat, nem láttak mást, csak Jézust egymagát.

Az imának is van egy olyan szakasza, amikor a vigasztalást félelem
váltja fel. Eljön az ideje a sötétségnek, a gyötrelemnek és a megtérés
nek: hiszen ekkor nagy változás zajlik le a lelkünkben. Isten iránti
szeretetünkről kiderül, mennyi benne a tökéletlenség. Kételkedni
kezdünk benne, vajon valaha is szerettük-e Őt. Szégyenkezve és saj
nálkozva tapasztaljuk meg, hogy szeretetünk tele van önelégültség
gel, s bár szerénynek gondoltuk magunkat, valójában ravaszul tetsze
legtünk magunknak. Túlságosan biztosak voltunk a magunk dolgá
ban, nem féltünk az i1lúzióktól, sem attól, hogy mások az imádság
embereinek tartanak bennünket. Most egyszerre más színben látunk
mindent, hiszen benne állunk a felhőben, és az Atya szava nyugta
lansággal és félelemmel tölti el szívünket. Arra figyelmeztet, hogy
nem szabad többé sajátmagunkra figyelnünk: legnagyobb rettene
tünkre Jézus mégsem jelenik meg előttünk, csupán egyetlen egyet lá
tunk - önmagunkat. Rettenetesnek bizonyul mindaz, amit a lelkünk
ben találunk. Ahelyett, hogy öntelten megvallanánk bűnösségünket

(miközben titokban igazaknak tartanánk magunkat), ráeszmélünk,
hogy elmúlt életünk vétkei valóban bűnök voltak, és valóban a mi

46



bűneink -, mi pedig mindeddig nem bántuk meg őket! És a súlyos
bűnök elkövetése után továbbra is vétkeztünk, anélkül, hogy erre rá
döbbentünk volna. Túlságosan biztosak voltunk ugyanis abban, hogy
Isten barátai vagyunk, és túl könnyelműen fogadtuk kegyelmeit: ki
sajátítottuk és önző céljainkra fordítottuk őket, saját hiúságunkat
ápoltuk vele. A kegyelmet kizsákmányolva magunkat mások fölé he
lyeztükq, sokféle módon önzésünk szolgálatába állítottuk tehát Isten
szeretetét, ajándékait eldorbézoltuk, anélkül, hogy megköszöntük
volna őket, vagy az ő dicsőségére használtuk volna fel.

Ekkor kezdjük meglátni, mennyire méltó és igazságos, hogy Isten
elhagyott bennünket, és kiszolgáltatott a legkülönfélébb kísértések
nek. Nem is panaszkodhatunk e kísértések miatt, hiszen el kell is
mernünk, hogy azok az erők szabadultak föl bennünk, amelyek eddig
is ott rejtőztek képzelt erényeink színfala mögött. Lelkünk mélyeiből

sötét hatalmak törnek elő, és be kell vallanunk, hogy hozzánk tartoz
nak; így kell elutasítanunk őket, különben igájuk alatt görnyedhe
tünk örökké. Aztán mégis visszatérnek, s nem menekülhetünk eló
lük. Gyötörnek még az imáinkban is. Hiába küzdünk ellenük, nem
tudunk szabadulni tőlük, de közben egyre világosabban ráeszmélünk
arra, mennyire rászorulunk Isten kegyelmére, s mekkora adósai let
tünk az Ő dicsőségének. Megpróbálunk imádkozni hozzá, látszólag
sikertelenül. Ekkor kezdődik meg egész benső világunk lelki átérté
kelődése. Föltesszük magunknak a kérdést, mi valóságos és mi nem
az eszményeink közül!

Ez az az idő, amikor igazán megtanulunk komolyan imádkozni. Hi
szen most már nem vagyunk olyan büszkék, hogy nagy megvilágítást
és vigasztalást várnánk az imától. Megelégszünk a természetfölötti
étel száraz morzsáival, örülünk, hogy egyáltalán kapunk valamit, s
meglepődünk azon, hogy Isten figyelmére méltat bennünket. S bár
nem tudunk imádkozni (hiszen éppen ez bánt bennünket), mégis job
ban tudjuk, mint valaha, hogy mennyire vágyódunk az imára. Ha va
lami megvigasztalhat bennünket, akkor ez lehet az egyetlen vigaszta
lásunk.

Aki hosszú ideig türelemmel szembe tud nézni ezzel a szárazsággal
és elhagyatottsággal, és semmi mást nem kér Istentől, csak azt, hogy
megtehesse az Ő szent akaratát, és semmivel se bántsa meg Őt, az vé
gülis belép a tiszta imádságba. A lélek itt már úgy járul Isten elé,
hogy többé nem figyel sem önmagára, sem az imádságra. Beszél hoz
zá, anélkül, hogy tudná, mit mond, mert maga Isten vonta el figyel-
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mét a szavaitól és gondolataitól. Gondolatok nélkül jut el hozzá, mert
mielőtt Őreá gondolhatna, Isten már ott van lelkének mélyeiben, ar
ra indítva, hogy szeresse Őt, bár nem képes sem megérteni, sem
megmagyarázni. Az idő mit se számít az ilyen imádságban; a maga
sajátos ritmusában zajlik, amelyben a másodperceket és az órákat
nem lehet megkülönböztetni egymástól. Ez az imádság már nem az
időé, hanem az örökkévalóságé.

Ez a mély benső ima magától jut el hozzánk, vagyis Isten lelkének
titkos indítására, időről és helytől függetlenül, akár imádkozunk,
akár nem. Reánk törhet munka közben, napi elfoglaltságaink köze
pette, étkezés közben, egy csöndes úton vagy zsúfolt forgalomban,
mise közben vagy a templomban, vagy a zsoltárok éneklése közben.
Ez az ima mégis a maga tennészete szerint belső, sőt külső magányba
szólít bennünket. Nem függ a külső körülményektől, de olyan benső

elszígetelődést és magányt hoz létre a lelkünkben, hogy ösztönsze
rűen a csöndet és az egyedüllétet keressük testünknek-lelkünknek
egyaránt. Jót tesz a léleknek, ha ennek az időnek nagyrészét magány
ban töltheti. De ha a magányt a saját kényelmére és vigasztalására
keresi, akkor újabb és újabb sötétséget, szorongást és megpróbálta
tást fog átélni. A tiszta imádság csak akkor veszi végleg birtokba a
szívünket, ha többé nem vágyunk semmi különleges megviIágosításra
vagy kegyelemre vagy vigasztalásra a magunk számára, és nem is
gondolunk a saját kielégítésünkre.

Végül a legtisztább imádság olyasvalami, amire lehetetlen odafi
gyelni, amíg véget nem ér. Ha pedig a kegyelem elmúlt, akkor már
nem is akarunk figyelni rá. Észrevesszük ugyanis, hogy a dolgoknak
egészen más rendjébe tartozík, és lealacsonyítanánk azáltal, ha gon
dolkodnánk róla. Ez az imádság nem kíván tanúkat, még a lelkünk ta
núságát sem. Egészen el akar rejtőzni Istenben. Élménye sebként
marad meg a lelkünkben, soha be nem gyógyuló tőrszúrásként. De
nem törődünk vele. Ez a sajgó seb a tudás forrása lehet akkor, ami
kor másokat akarunk megtanítani az imádságra; de a tudás korlátjá
vá és akadályává is válhat, a csönd pecsétjévé a lelken: elzárja az
utat a szavak és a gondolatok elől, úgyhogy semmit sem tudunk mon
dani róla másoknak. Hiszen ez az út egyedül Istennek áll nyitva. Ez a
kapu olyan, mint amilyenről Ezekiel beszél: örökké csukva marad,
mert bent trónol a király.
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4. A tiszta szándék

1. Ha Isten ugyanolyan esetleges létező volna, mint én magam, ak
kor az Ő akaratát megtenni éppoly haszontalannak nínne, mint ha a
sajátomat követem. Boldogságunkat az adja, hogy megtesszük Isten
akaratát. De ennek a boldogságnak lényege nem csupán abban rejlik,
hogy akaratunk megegyezik az övével. Boldogságunk Istennel való
egységünkre épül. S akaratunk egysége, amely boldoggá tesz bennün
ket Istenben, végülis mélyebb kell hogy legyen a puszta megálla
podásnál.

2. Először is ne tegyünk elhamarkodott kijelentéseket lsten akara
táról. Isten akarata mélységes és szent titok. S nem becsülhetjük alá
ennek szentségét azért, mert mindennapi életünket e titokban elrejt
ve éljük. Úgy élünk Isten akaratában, mint egy szentélyben. Az ő
akarata a sötétség felhője, amely közvetlen jelenlétét körülveszi. Ez
az a titok, amelyben az ő isteni élete és a mi teremtett életünk "egy
lélekké" válik, mivel ahogyan Pál mondja, "Aki (viszont) az Úrral
egyesül, egy lélek vele" (l Kor 6, 17.).

Vannak vallásos emberek, akik annyira bizalmaskodón dörgölőz
nek oda Isten akaratához, hogy valójában szinte megvetik azt. Elfe
ledkeznek ugyanis arról, hogy Isten akarata nem puszta fogalom.
Rettenetes, transzcendens valóság, olyan titkos erő, amely pillanat
ról pillanatra azért áramlik belénk, hogy életünk élete és lelkünk lel
ke legyen. Magának Isten Lelkének eleven lángja ez, akiben a mi
lelkünk lángja is ragyoghat, ha akar, mint valami titokzatos angyal.
Isten akarata nem elvont, nem gépies, nem valami rejtélyes rend
szer. Konkrét, s az ember életében élő valóság. Lelkünk arra van te
remtve, hogy az Ő tüzében lángra lobbanva égjen. Az Úr akarata
nem valami mozdulatlan középpont, amely vakon húzza magához a
lelkeket. Teremtő erő, amely mindenütt hat, életet, formát és irányt
ad minden dolognak: a régi teremtés közepén alakít és teremt egy új
világot, amelyet Isten országának neveznek. Amit "Isten akaratának"
nevezünk, az az Ő szeretetének és bölcsességének működése, amely
elrendezi és kormányozza az összes szabad és kötött hatóerőket:

mozgatja a mozgatókat, létrehozza az okokat, hajtja a hajtóerőket és
kormányozza azokat, akik konnányoznak, úgyhogy még azok is, akik
ellenállnak neki, az Ő akaratát teljesítik anélkül, hogy tudnának róla.
Isten tevékenysége rendez el minden dolgot, a jókat és a rosszakat
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egyaránt, azoknak javára, akik ismerik és keresik Őt, és arra törek
szenek, hogy saját szabadságukkal az Ő isteni céljainak engedelmes
kedjenek. Mindaz, amit Isten akarata titokban végrehajt, az Ő dicső
ségére történik és azoknak javára, akiket kiválasztott arra, hogy meg
osszák vele dicsőségét.

3. Megelégedhetem-e avval, hogy a magam hasznára teszem meg
Isten akaratát?

Jobb, ha lanyhán, mégis tudatosan együttműködöm vele, mint
hogyha öntudatlanul, kellemetlenül, önmagamat meghazudtolva te
szen meg az akaratát. A tökéletességről alkotott elképzelésünket nem
alacsonyíthatjuk le addig az önző engedelmességig, amely csupán a
maga hasznára teszi meg Isten akaratát. Egyetlen jutalom ad igazi
boldogságot: egyesülés Istennel. Ha bármi más jutalmat várok, mint
magát Istent, akkor talán megkapom a várt jutalmat, de nem leszek
boldog.

A tiszta szándék titka nem abban rejlik, hogy lemondunk minden
egyéni előnyünkről. Szándékunk akkor tiszta, ha a saját hasznunk
maga Isten dicsősége. Meglátjuk azt, hogy boldogságunk az Ő akara
tának teljesítésében áll, mert akarata helyes és jó. Nem kell teljesen
lemondanunk a magunk javáról ahhoz, hogy a szándákainkat meg
tisztítsuk, egyszerűencsak ott kell keresnünk, ahol valóban megtalál
ható: olyan jóban, amely felülmúl minket. A tiszta szándék az egyéni
boldogságot mindazok javában találja meg, akiket Isten szeret. Örö
mét Isten akaratában keresi: jót akar tehát minden embernek, azért,
hogy Ő megdicsőülhessen bennük.

A tiszta szándék tehát a leghatásosabb módja annak, hogy a saját
javunkat és boldogságunkat elérhessük.

4. A tisztátalan szándék meghátrál ugyan Isten akarata előtt, mégis
ragaszkodik a sajátjához. Elválasztja a maga akaratát az Istenétől.

Két előny közt kínál választást: követni Isten akaratát, vagy a sajá
tomat. A tisztátalan szándék oktalan, mert egy illúzión próbálja le
mérni az igazságot: úgy választ egy valóságos és egy látszólagos jó
között, mintha egyenlőek volnának.

A tiszta szándék meglátja azt, hogy Isten akarata mindig jó. A tisz
tátalan szándék elvben nem vonja kétségbe, hogy Isten az egyetemes
jót akarja, a gyakorlatban mégis kételkedik benne, hogy képes-e min
dig a legjobbat akarni nekem is a mindenkire kiterjedő jó közepette.

50



A nem tiszta szándékú ember így kénytelen a saját gyöngeségében és
oktalanságában mérlegre tenni Isten akaratát, mielőtt engedelmes
kednék neki. Nem elég szabad ahhoz, hogy egészen nagylelkűen te
gye Isten akaratát. Szeretetét és engedelmességét csökkenti azáltal,
hogy megalkuszik Isten akarata és a sajátja közőtt, Így aztán Isten
akarata számára folyton változó értéket jelent: értékesebb, ha jobban
tetszik neki, kevésbé értékes, ha kevesebb kielégülést kínál, sőt ér
téktelen, ha saját önző érdekeinek a feláldozását kívánja.

5. Csak a tiszta szándék képes okosan és világosan látni. A tisztáta
lan szándékok embere habozó és vak. Mivel mindig két ütköző akarat
között őrlődik, nem tud egyszerűen és világosan dönteni. Kétszer
annyit kell gondolkodnia, mint annak az embernek, aki csak Isten
akaratát keresi, hiszen egyszerre kell törődnie Isten akaratával és a
sajátjával. Nem lehet igazán boldog, mert belső szabadság nélkül
nincs boldogság, és mindaddig -nincs meg a belső szabadságunk, te
hát nem tudjuk szorongás nélkül azt tenni, amit szeretnénk, amíg
Isten akaratán kívül másban is találunk örömöt.

6. A tisztátalan szándékok embere talán nem is fogja föl, hogy be
csapja önmagát. Saját önzésétől elvakítva épp azt nem látja, hogy
vak. Nem vílágos előtte az a tétovázás, amely megosztja őt Isten és a
saját akarata között. Ez ugyanis nem két világosan szétválasztható al
ternatíva között kínál föl igazi választást. A latolgatások zűrzavarába
pottyan bele. Ha volna elég benső békéje ahhoz, hogy hallgasson a
saját lelkiismeretére, akkor meghallaná figyelmeztetését, hogy nem
tudja igazán, mit cselekszik. Homályosan sejti ugyan, hogy ha jobban
ismerné magát, akkor kevésbé csapná be önmagát. Tudja, hogy va
kon követi a saját önző elképzeléseit, olyan címeken, amelyeket nem
vizsgált fölül alaposan. De nem is akarja igazán megvizsgálni őket,

mert akkor kiderült, hogy a saját akarata homlokegyenest ellenkezik
Istenével. Fölfedezhetné, hogy nincs más választása, csak az, hogy
megtegye Isten akaratát, ezt pedig nem akarja teljesíteni.

7. A szentség nemcsak azt kívánja, hogy tegyük meg Isten akaratát.
Azt is kívánja, hogy akarjuk Isten akaratát. Hiszen a szentség egység
Istennel, s nem egyesültek vele, akik csak végrehajtják az Ő akaratát.
Bűneik következményeivel még a bűnösök is hozzájárulnak Isten
akaratának teljesedéséhez. De bűnükkel mégis azt akarják, amit Is-
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ten nem akar. S az ember úgy is vétkezhet, hogy nem tudja azt akar
ni, amit Isten. Talán mindkét esetben azt teszi ugyan, amit Isten
akar, de az ellenkezőjét kívánja.

Nem mindig kell kitalálnunk Isten akaratát, ahhoz, hogy megte
gyük. Az ember élhet úgy is, mint egy fa vagy állat, engedelmeskedve
Isten akaratának egész életén keresztül, anélkül, hogy tudna róla. De
ha nekünk is akarni kell azt, amit Ő akar, akkor valamiképp meg is
kell ismernünk az ő akaratát. Legalábbis vágyódnunk kell arra, hogy
megtudjuk, mit akar Isten.

Ha az Úr értelmet adott nekem, ezt azért tette, hogy lássam meg
velem kapcsolatos szándékait, hogy lássak bele az Ő terveibe, és sza
badon, értelmesen működjek együtt velük. Ezért nem elég az, ha be
hunyom a szemem, és akarom, "bármit akarjon is", anélkül, hogy föl
pillantanék, s megnézném, mit is csinál.

Igaz, nem mindig tudjuk, hogy mit vár tőlünk Isten. Talán sokkal
ritkábban tudjuk, mint ahogy gondoljuk. Ez azonban nem jelenti azt,
hogy nem kell törekednünk arra, hogy megismerjük. Azt akarja, hogy
midenben, amit tudunk róla, engedelmeskedjünk parancsainak. Ne
tegyünk semmit, ami tilos, akarjuk mindazt, amit kíván tőlünk, és el
vessünk mindent, amit Ő elvetésre ítél. Ezután meg kell oldanunk
kétségeinket, egybevetve őket a már megismert akarattal, hogy azt,
ami bizonytalan, csak biztos akaratának fényében kövessük.

8. Honnan tudhatom meg, hogy mit akar Isten? Mielőtt azt kíván
ná, hogy bármit is tegyek, először is azt akarja, hogy legyek. Amit
teszek, attól függ, ami vagyok. Ezért lényem a maga sajátos természe
tével egy egész törvénykönyvet tartalmaz, olyan magatartásmódokat,
amelyeket az engem létrehozó Isten elgondolt a számomra.

Mivel szabad és értelmes lény vagyok, a természetem azt kívánja,
hogy a tetteimet ne vak ösztönök irányítsák, hanem az értelmem és
szabad döntéseim. De ha Isten azt akarta, hogy ember legyek, s ha
emberségem válasza isteni parancsára a szabad cselekedet, akkor el
sősorban azzal adózom Isten teremtő akaratának, hogy a magam ré
széről is azzá az emberré akarok lenni, amelyiknek Ő elgondolt.

Az ember csak azáltal válik tökéletesen emberré, ha elfogadja azt,
hogy Isten gyermekeként él. Ez a beleegyezés istengyermekségünkbe
magában foglalja azt, hogy tudatában vagyunk isteni örökségünknek.
"Ha pedig fiai (vagyunk), akkor örökösei is: örökösei Istennek, Krisz
tusnak pedig társörökösei" (Róm 8, 18.).
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Isten azt akarja, hogy ne csak értelmes lényekként éljünk, hanem
"új emberként", újjászületve Krisztusban a Szentlélek által. Az Ő
akarata az, hogy nyújtsuk ki kezünket örökségünk után és fogadjuk
el meghívását az istengyermekségre. Beleegyezésünk nélkül szület
tünk erre a világra, de az istengyermekséghez szükséges a mi szabad
döntésünk is. Meg kell tanulnunk, mit jelent ez a beleegyezés: ráesz
mélünk arra, hogy a Krisztusba vetett hittel tesszük ezt, s ezáltal fo
gadjuk szívünkbe Isten Lelkét. A Szentlélek tesz bennünket Isten
fiaivá. Jelenléte és szeretete által formálja megigazulttá lelkünket,
garantálva a maga erejét, hogy Isten fiaiként élhessünk és cseleked
hessünk. "Maga a Lélek tesz tanúságot lelkünkben, hogy Isten fiai
vagyunk." (Róm. 8, 16.)

A megtestesült Igének élete a lelkünkben: ez az isteni örökség,
amelyet az Atyaisten nekünk ad szeretetének Szentlelkével. Ha Isten
fiaiként élünk, akkor a mi sorsunkban is egyszülött fiának élete és
szeretete kell megvalósuljon. Ehhez Jézus parancsai, tanácsai és Lel
ke szerint kell élnünk. Ezt csak úgy tehetjük meg, ha kutatjuk az Írá
sokat és megértjük az evangéliumot. Csak így tudhatjuk meg, milyen
Jézus és mit kívánnak az Ő parancsai.

Emellett keresnünk kell Őt ott is, ahol köztünk él a földön: az álta
la alapított Országban, amely az Ő Egyháza. Nemcsak az Írásokban
kell hallgatnunk az Ő szavát, hanem abban a tekintélyben is, amelyet
az Írások szerint Ő hozott létre, hogy kormányozzon, megszenteljen
és tanítson bennünket az Ő világosságával, szentségével és hatalmá
val. Az.apostoloknak és utódaiknak mondta Jézus: "A Vigasztaló pe
dig, akit az Atya nevemben küld, megtanít majd mindenre és eszetek
be juttat mindent, amit mondtam nektek." (Jn 14,26.)

A Szeritlelket az Egyházon és szentségein keresztül fogadjuk ma
gunkba. Az Egyház, amelyet Jézus lelke vezet, éltet és alakít, formál
ja ki a lelkünkben Krisztust, és adja nekünk az Ő életét, azáltal, hogy
nekünk adja Szentlelkét. Benne úgy ismerjük meg Őt, ahogyan az
egyház ismeri, és úgy egyesülhetünk vele, ahogyan az Egyház egye
sült, a tökéletes szeretetben és a szemlélődés bölcsességében.

Ha az Ő Lelke lakik a szívünkben, akkor Krisztus szeretete arra
sürget minket, hogy olyan önfeláldozóan éljünk, mint Jézus, aki ezt
mondta: "Aki nem hordozza keresztjét és nem jön utánam, nem le
het tanítványom." (Lk 14,27.)

9. Isten Lelke úgy jelentkezik a szívünkben, hogy felismerteti ve-
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lünk Isten szeretetét irántunk Fiában, Jézus Krisztusban, és megmu
tatja nekünk, hogyan kell megtartanunk parancsait. "Isten szeretete
abban nyilvánul meg, hogy egyszülött Fiát küldte a világra, hogy ál
tala éljünk ... Az Istentől való lélek erről ismerhető föl: Minden lé
lek, amely vallja, hogy Jézus Krisztus testben jött el, Istentől van ...
Így különböztetjük meg az igazság szellemét a hamisság szellemé
től ... Mindaz, aki szeret, Istentől született és ismeri az Istent. Aki
nem szeret, nem ismeri az Istent, mert az Isten szeretet." (1 Ján 4, 9,
2., 6., 8-9.)

A Szentlélek mindenekfölött arra tanít minket, hogy ne a test sze
rint éljünk, hanem az isteni szeretetben. "Ha ugyanis test szerint él
tek, meg fogtok halni, de ha lélekkel megölitek a test cselekedeteit,
élni fogtok." (Róm 8, 13.) "A test cselekedetei nyilvánvalóak: paráz
naság, tisztátalanság, (szemérmetlenség), fajtalanság, bálványimádás,
babonaság, ellenségeskedés, viszálykodás, vetélkedés, harag, vesze
kedés, szakadás, pártoskodás, irigykedés, gyilkosság, részegeskedés,
tobzódás s ezekhez hasonlók. Amint azelőtt mondtam, most megis
métlem: Akik ilyesmit tesznek, nem lesznek Isten országának örö
kösei." (Gal 5, 19-21.)

Ha Isten lelke a szívünkben lakik, akkor szeretetének törvénye
szerint élünk, s mindig a békét keressük, nem pedig a széthúzást; az
alázatot, nem a fölényeskedést; az engedelmességet, nem a lázadást;
a tisztaságot, a türelmet, az egyszerűséget, a nyugalmat, az erőt, a
nagylelkűséget, a bölcsességet, az okosságot és a mindent átfogó igaz
ságot; jobban fogunk szeretni másokat, mint önmagunkat, hiszen Jé
zus parancsa szerint úgy kell szeretnünk egymást, ahogyan Ő szere
tett minket (Ján 15, 12.).

Imádság nélkül mindebből semmit sem tudunk elérni. Nem azért
imádkozunk, hogy fölismerjük Isten akaratát, hanem elsősorban

azért a kegyelemért, hogy akaratát mindenre elszántan teljesíthes
sük is.

10. Isten akarata, aki maga Isten Lelke, lelkünk legbensejének rej
tekében oktat bennünket, de mindig olyan titok marad, mint maga Is
ten. Tudni akarjuk ugyan az Ő akaratát, vagyis szeretnénk fölismerni
e titok bizonyos jelzéseit, de nem próbálunk beléhatolni a miszté
riumba. Ha megfeledkezünk a különbségről, kivész belőlünk a tiszte
let Isten szent és titokzatos akarata iránt. Akaratának láthatatlan va
lóságát olyan látható s néha hitvány jelek alapján próbálnánk meg-
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ítélni, amelyek csupán arra szolgálhatnak, hogy felhívják a figyel
münket, mit is kíván tőlünk.

Ha Isten akaratáról beszélünk, akkor rendszerint akaratának vala
milyen felismerhető jelére gondolunk. A távoli város felé mutató út
jelző tábla még nem maga a város, s ezek a nagy helyeket jelző táblák
magukban többnyire jelentéktelenek és ócskák. Mégis követnünk
kell ezeknek a jelzőtábláknak az útmutatásait, ha el akarunk jutni
utunk céljához.

Mindaz, ami van, és ami történik, tanúságot tesz Isten akaratáról.
De egész más meglátni egy jelet, és más helyesen értelmezni azt. Elő
ször azonban föl kell ismernünk azt, hogy mire valók ezek a jelek.
Ha nem tartjuk őket magunkon túlmutató jelzéseknek, akkor meg
sem kíséreljük az értelmezésüket.

Isten akaratát sokféle dolog és esemény hirdeti a világban - de
ezek közül nagyon keveset tudunk értelmezni mi emberek. S ez a né
hány jel is csak ritkán talál megfelelő értelmezőre. Isten akaratának
titka ezért még titokzatosabb lesz e jelek által, hiszen el is takarják a
szemünk elől. Ha valamit is tudni akarunk Isten akaratáról, akkor
valamiképpen a próféták látomásában kell részesednünk: ők mindig
abban az isteni fényben éltek, amelyet a dolgok és az események át
tetsző fátyla rejtett el előttük, s néha megpillantották e fény egy-egy
felvillanását, olyankor, amikor mások csak közönséges eseményeket
láttak.

De ha túl kíváncsian akarunk kutakodni a misztériumban, amely
körülvesz minket, akkor elveszítjük a próféták alázatát, és felváltjuk
a jósok fontoskodásával. Csöndben kell maradnunk e jelek láttán,
amelyeknek értelme el van rejtve előttünk. Különben szertelenül rá
aggatjuk mindenre a magunk babonás magyarázatait -, hány lépcső

fok van az ajtó előtt, milyen kártyát húztunk ki a csomagból, merre
vetődik a létra árnyéka, merre repülnek a madarak. Isten titka nem
olyan olcsójános, hogy ilyen ötletekkel megfejthetővolna!

Vannak azonban olyan jelek, amelyeket mindenkinek ismernie
kell. Ezek könnyen fölismerhetőek és megfejthetőek, s valóban na
gyon egyszerűek. De számuk kevés, előfordulásuk ritka. Elég világo
san jelzik az előttünk álló utat, de csupán néhány lépésnyire. S ha
megtettük ezeket a lépéseket, mi következik utána? Meg kell szok
nunk azt, hogy ne legyünk kiszolgáltatva e világos jeleknek. Fogadjuk
el őket, ha jönnek, de ne kívánjunk belőlük többet, mint amennyit
föltétlenül szükséges, s ne olvassunk ki belőlük többet, mint amit
mondanak.
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Ha meg akarom ismerni Isten akaratát, akkor helyesen kell látnom
az életet. Először is tudnom kell, hogy mi az élet, és ismernem kell a
saját életem célját.
Könnyű kijelenteni azt, hogy azért vagyok, hogy megmentsem ft lel

kem és ezáltal megdicsőítsem Istent. És könnyű azt mondani, hogy
ennek érdekében engedelmeskednem kell bizonyos parancsoknak, és
megtartanom bizonyos tanácsokat. De ha mindezt tudom is, vagy
akár ismerem az egész erkölcstant, etikát és kánonjogot, akkor még
mindig végigélhetem úgy az életem, hogy alkalmazkodom ugyan Isten
akaratának egyik-másik jeléhez. anélkül azonban, hogy valaha is egé
szen odaadnám magam Istennek. Hiszen végső fokon ez az igazi ér
telme az Ő akaratának. Nem áldozatainkat igényli, hanem minket ma
gunkat. Nem azért követel engedelmességet konkrét dolgokban, mert
az engedelmesség a kezdete és a vége mindennek. Valójában ez csak
a kezdet. Az engedelmességnek a szeretetben, az isteni egyesülésben,
a Krisztusba átalakulással kell végződnie.

Mindenekelőtt azt lássuk be, hogy Isten önmagunkat kívánja tő

lünk. Akarata egyetlen dologra irányul: fedezzem föl, valósítsam
meg, teljesítsem be magamat, igazi énemet Krisztusban. Ezért kíván
ja tőlem Isten akarata olyan gyakran azt, hogy áldozzam föl magam.
Miért? Mert csak úgy találhatom meg igazi énemet Krisztusban, ha
túllépek szúkös egoizmusom határain. Csak úgy tudom megmenteni
az életem, ha elveszítem. Hiszen életem Istenben csupán az önzetlen
szeretetben valósulhat meg.

Amikor Jézus azt mondta: "Aki meg akarja menteni az életét, el
veszíti azt, s aki elveszíti az életét énérettem, az megmenti azt" - ak
kor erre a nagy igazságra tanított bennünket: Isten azt akarja, hogy
megtaláljuk magunkat, az igazi életünket, a Vulgata szövege szerint a
"lelkünket". Isten nemcsak azt akarja, hogy olyan emberré váljunk,
amilyennek Ő elgondolt, hanem hogy osszuk meg vele a teremtés
múvét, és segítsük Őt, hogy olyanokká tehessen minket, amilyennek
elgondolt. Isten akarata számomra mindig és mindenben az, hogy
úgy formálom a sorsom, úgy dolgozom a saját üdvösségemen, úgy
készítem elő az örök boldogságomat, ahogyan Ő azt eltervezte szá
momra. S mivel senki sem sziget, mivel senki sem élhet a másik nél
kül, életem csak úgy alakíthatom Isten akarata szerint, hogy tudato
san segítem a többi embert is Isten akaratának megvalósításában.
Akarata tehát az, hogy megszentelődjünk, Krisztusba átalakuljunk, s
így mélyebben és teljesebben egyesüljünk egymással. Ez az egyesülés
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nem szünteti meg és emészti föl a személyiségemet, hanem megerősi-
ti és beteljesí ti. .

lsten akarata kettős célra irányul az életemben: hogy tökéletessé
váljak az egyetemes egész részeként, s hogy tökéletessé váljak ön
magamban, mint lsten képére és hasonlóságára alkotott személy. Az
ember nevelésének legfontosabb része, hogy olyan lelkiismeretet ala
kítsunk ki benne, amely világosan és helyesen látja meg lsten akara
tát, és erős, bölcs, szeretetből fakadó elhatározásokkal tud ráfeleini a
saját akaratával. Ez az élet az igazi bölcsesség.

Az élet tehát: növekedés Istenben, átalakulás Krisztusba, önma
gunk természetfölötti megvalósítása Krisztus titokzatos testében 
egyedül ez az életszemlélet segít bennünket abban, hogy lsten aka
ratát helyesen megismerjük és értelmezzük. Enélkül nem vesszük
észre az isteni akarat legjellegzetesebb megnyilvánulásait sem - azo
kat, amelyeket a mindennapi életünk rendes köriilményei tesznek
egyértelművé. Hiszen állapotbeli kötelességeink, a környezetünk el
várásai, az erőnk, türelmünk és időnk igénybevétele napról-napra Is
ten akaratát jelzik számunkra, és megmutatják, hogyan valósíthatjuk
meg magunkat benne, azáltal, hogy elveszítjük magunkat a szeretet
ben. Az a szőrszálhasogató farizeus, aki kimagyarázza az önátadás
nak ezeket a lehetőségeit, elméletben talán jobban ismeri lsten aka
ratát, de sohasem követi igazán, mert sohasem hagyatkozik rá az is
teni szeretet sodrására.

Az ilyenekről mondta lsten lzaiás próféta szavaival:

"Mert hiszen napról napra keresnek,
és szeretnék megismerni újtaimat,
mint olyan nemzet,

amely az igazsághoz szabja tetteit,
és nem hagyja el Istenének törvényét.
Igaz ítéletet követelnek tőlem,

és lsten közelségét óhajtják:

"Miért böjtölünk, ha nem látod meg,
és miért sanyargatjuk magunkat,

ha nem veszed észre?"
De lám, még a böjtöléstek napján is
csak a hasznot keresitek,
és sanyargatjátok munkásaitokat."

(Iz 58, 2-3.)
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11. Bárhonnan kapunk is jelet Isten akaratáról, követnünk kell en
nek a jelzésnek útmutatásait. Tiszta szándékkal kell engedelmesked
nünk Isten akaratának, mivel ez a legjobb, amit tehetünk, s nekünk
is ez válik leginkább javunkra. Ez a tiszta szándék nem a hit alkalom
szerű felindítása. A hit egész életére van hozzá szükség, amellyel
egészen oda kell szentelnünk magunkat a rejtett értékeknek. Kitartó
erkölcsi bátorság kell hozzá és hősies bizalom az isteni kegyelem
segítségében. De mindenekelőtt alázatra és lelki szegénységre van
szükségünk, mert sötétben és bizonytalanságban kell előre halad
nunk, olyan úton, ahol nemigen találunk sem fényt, sem jeleket.

12. Ha az az életszentség, hogy Isten akaratát akarjuk és meg is
tesszük, akkor a tökéletes életszentség az, hogy tökéletesen akarjuk
Isten akaratát. De a maradéktalan tökéletességet ebben senki ember
fia nem érheti el a földön. Ahhoz, hogy tökéletesen akarjuk azt, amit
Ő, hozzá hasonlóan tökéletesen kellene ismernünk is akaratát. Töké
letességünk csupán abban állhat, hogy kifejezetten akarjuk azt, amit
biztosan ismerünk az Ő akaratából, de ezen felül el vagyunk szánva
arra, hogy megtesszük azt is, amit nem ismerünk meg belőle, még
pedig a legjobb és általunk elérhető legtökéletesebb szándékkal.

Nem elég azért megtennünk Isten akaratát, mert nem tehetünk
mást. Nem elég az sem, hogy csupán kényszerből tesszük meg. Azért
kell azt akarnunk, amit Ő, mert szeretjük. De tévesen törekedne tö
kéletességre az a tökéletlen ember, aki hirtelen megpróbálna számá
ra elérhetetlenül tökéletesen cselekedni. Isten nem azt akarja, hogy
szépeket hazudjunk a benső készségünkről, miközben engedelmeske
dünk neki. Ha lelkületünk helytelen, kérjük Őt, hogy javítsa meg, de
ne mondjuk neki azt, hogy már minden rendben van. Még furcsább,
ha azt mondogatjuk: "Legyen meg a Te akaratod", de az ellenkezőjét

tesszük. Jobb ahhoz a példabeszédbeli fiúhoz hasonlítanunk, aki azt
mondta: "Nem megyek" (Mt 21, 28.), de aztán mégis kiment dolgozni
a szőlőbe, mint ahhoz a másikhoz, aki így szólt: "Megyek, Uram", de
mégsem engedelmeskedett.

13. Ha Isten akaratát mindig a tökéletesség elvont, eszményi sza
bályai szerint igyekszünk követni, akkor ezzel csak azt bizonyítjuk,
hogy még sok mindent kell megtanulnunk Isten akaratáról. Hiszen
Isten nem azt kívánja, hogy mindenki az elvben elérhető legjobbat és
legtökéletesebbet érje el. Jobb, ha valakiből jó utcaseprő válik, mint
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ha rossz író, jobb, ha valaki kitűnő csaposlegény, mintha rossz or
vos. A bűnbánó lator, aki Jézussal meghalt a Kálvárián, sokkal töké
letesebb volt, mint azok a szentek, akik őt keresztre feszítették.
Mégis, elvben mi lehetne szentebb a papságnál, és kevésbé szent a
bűnözőnél? A haldokló lator talán sok mindenben engedetlen volt,
de életének legfontosabb pillanatában hallgatott Istenre és engedel
meskedett neki. A farizeusok megtartották a törvény betűjét, és
egész életükben aggályoskodva törekedtek a tökéletességre, de annyi
ra elvont eszménynek tartották, hogy amikor Isten konkrét és hatá
rozott módon kinyilvánította előttük akaratát és tökéletességét, ak
kor nem maradt más választásuk, csak az elutasítás.

14. Egyszerűen azért követem tehát Isten akaratát, mert az Ő aka
rata. Ne méricskéljük hozzá akaratát valami rajta kívül álló tökély el
vont szabályaihoz. Akaratát egyedül szeretetének és bölcsességének
végtelen valóságával mérhetjük le, ez pedig egybeesik Vele. Nem kell
kutakodnom, vajon elég bölcs-e akarata, mihelyt fölismertern. hogy
az Övé.

Ha úgy teszem meg az Ő akaratát, ho~y szabadon tisztelem és imá
dom láthatatlan bölcsességét, akkor az O akarata maga lesz istentisz
teletem élete, lényege és hordozója. De ha csak átmenetileg alkal
mazkodom a kikerülhetetlen kényszerhez, akkor istentiszteletem
üres és lélektelen lesz.

15. Isten akaratának tökéletes szeretete olyan szoros egységet te
remt vele, hogy Isten maga mondja ki és teljesíti be akaratát lelkem
mélyeiben. A tiszta szándék ebben a legnemesebb értelemben Isten
titokzatos, lelki szava, amely nemcsak parancsot ad az akaratomnak
vagy felszólít az együttműködésre, de véghez is viszi, amit kimond
bennem. A cselekedet egészen az enyém és az Övé egyszerre. De a
lényege Belőle fakad. Én fogadom be, de csak azért, hogy Neki ajánl
hassam, némán ujjongva Isten kifejezhetetlen szeretetének. Az ilyen
szavak, az ilyen "szándékok", amelyek keresik és rögtön meg is talál
ják azt, amit keresnek, hogy visszaadják Istennek, - ezek olyan erő

vel és hatalommal visszhangoznak át minden képességemen, hogy
egész lényem e szavakat tükrözi és valósítja meg. Ez az, amire Jézus
gondolt, amikor azt mondta, hogy "étele" az Atya akaratának teljesí
tése, aki őt küldte. Isten akarata, me ly beteljesül, mihelyt kimondó
dik, azonossá tesz bennünket Ővele, aki szól hozzánk, és mindazzal
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is, amit mond nekünk. Így egész lényünk tökéletesen visszatükrözi
Krisztust, aki arra vágyik, hogy akarata teljesüljön a szívünkben.
Nem az a fontos, hogy mit akar, csak Ő, aki akarja, hiszen nem akar
hat semmi olyat, ami ellenkezik Isten akaratával, vagyis az Ő böl
csességével és tökéletességével.

Ha egyszer meghallottuk a Mindenható szavát, aki a szívünkben
megszólítva minket beteljesíti szándékait - ráeszmélünk arra is,
hogy a szemlélődés nem puszta keresés vagy nézelődés: cselekvés
nek és beteljesítésnek is kell lennie. Isten átalakító szavaira éhe
zünk, a lelkünk rejtekében kimondott szavakra, amelyek egész sor
sunkat magukban foglalják. E szava által születünk életre. Szemlé
lődésünk az Isteni Gondviselés titkában és annak megvalósulásában
gyökerezik. A gondviselés nem lehet többé elvont filozófia a szá
munkra. Nem valami természetfölötti hatóerő, amely idejében gon
doskodik az ennivalónkról és a ruhánkról. Isten titokzatos elhatáro
zásai alkotják életünk gerincét.

16. Ez a tény feloldja az ellentétet a tevékenység és a szemlélődés

között. A "tevékenység" többé nem azt jelenti, hogy elszánjuk ma
gunkat olyan munkákra, amelyek idegenek az Istenben való életünk
től: hiszen maga az Úr helyez bennünket oda, ahová akar, és Ő maga
működik bennünk. A "szemlélődés" pedig többé nem rövid, boldog
közjáték, amely a munkákat összeszedett nyugalommal és békével
jutalmazza. A tevékenység és a szemlélődés ettől kezdve együtt nö
vekednek szoros egységben. Ugyannak a dolognak kétféle megnyilvá
nulásává lesznek. A tevékenység az a szeretet, amely más emberekre
figyel, a szemlélődés az a szeretet, amely befelé vonz, saját isteni
gyökereihez. A cselekvés a folyam, a szemlélődés a forrás. A forrás
mindig fontosabb, mint a folyam, hiszen a szeretet számára egyetlen
dolog számít igazán: hogy Krisztus és Isten végtelen mélységéből el
apadhatatlan árként törjön föl.

Nekünk kell gondoskodnunk arról, hogy ezek az élő vizek folytono
san felfakadjanak a szívünkben. Istennek gondja lesz arra, hogy irá
nyitsa tetteinket, ha benne élünk, és folyónkat olyan mederbe vezes
se be, amilyenbe akarja. "A király szíve vízfolyás az Úr kezében,
ahová akarja, oda irányitja." (Péld 21, 1.)

17. Akkor válunk lélekben éretté, ha a tevékenység és a szemlélő

dés egybefonódik, és betölti életünket, mert mindenben Isten Lelke
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irányít bennünket. Ekkor lesznek szándékaink tisztává. Johannes
Tauler valahol különbséget tesz a tiszta szándék két foka közőrt. Az
egyíket helyes szándéknak nevezi, a másikat egyszeru szándéknak. E
különbség jól megvilágíthatja, hogy egyesül a tevékenység és a szem
lélődés egyetlen harmonikus egészben.

A helyes szándék: tiszta. Természetfölötti indítékból keressük
Isten akaratát. Neki akarunk tetszésére lenni. De közben a munkán
kat és önmagunkat még Istentől függetlenül, rajta kívül szemléljük.
Szándékunk elsősorban az elvégzendő feladatra irányul. Ha a mun
kát befejeztük, elégedetten megpihenünk, s várjuk jutalmunkat Is
tentől.

De ha eljutunk az egyszerű szándékig, akkor tennivalónk már nem
köt le annyira. Nem pusztán Isten kedvéért teszünk mindent, hanem
- hogy úgy mondjam -, Őbenne. Inkább Őrá figyelünk, aki működik
bennünk, mint önmagunkra vagy a munkánkra. Ez azonban nem je
lenti azt, hogy nem vagyunk egészen tudatában annak, amit teszünk,
vagy hogy a valóság összemosódik valami édeskés metafizikai köd
ben. Előfordulhat, hogy aki ilyen "egyszeru" szándékkal végzi mun
káját, az nem egyszer sokkal jobban és figyelmesebben teszi a dolgát,
mint az, aki csak "helyes" szándékkal dolgozik, s nincsenek ilyen táv
latai. A helyes szándék embere jog szerint Istennek ajánlja föl a dol
gát, de aztán beléveti magát a munkába, remélve, hogy minden jól si
kerül. Minden jószándéka ellenére könnyen beleszédülhet a gyakor
lati részletek útvesztőjébe.A helyes szándék megköveteli, hogy mun
ka közben is őrizzük meg függetlenségünket, s maradjunk fölötte a
teendőinknek. De általában nem akadályozza meg azt, hogy lassacs
kán nyakig ne süllyedjünk belé. Ha ez előfordul, akkor ki kell kászá
lódnunk belőle: a munkát abbahagyva megpróbáljuk visszanyerni
egyensúlyunkat, és egy rövid imádságban felindítjuk a helyes szán
dékot.

Az egyszeru szándék embere lényegében szemlélődő lélek, ezért
mindig az imádság légkörében végzi munkáját. Nem pusztán azt
mondom, hogy a békesség légkörében dolgozik. Ezt mindenki meg
teheti, aki okosan végzi azt a munkát, amit szeret. Az egyszeru szán
dék embere az imádság légkörében dolgozik: vagyís összeszedetten.
Lelki erői nem használódnak el mindenestül a munkában, hanem
igazi helyükön gyűlnek össze: lényének Istennel összefüggő mélyei
ben. Nem vész tehát bele a munkájába és annak eredményébe. Egé
szen Istennek kell dolgoznunk ahhoz, hogy jó munkát végezhessünk,
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és egészen Istenre bízhassuk a munka eredményét. Ha szándékunk
nem elég egyszerű, akkor lehet, hogy nagyon jó munkát végzünk, de
közben belebonyolódunk a siker reményébe, s ettől várjuk kielégü
lésünket. Ha szándékunk nem elég helyes, akkor nem fog érdekeini
sem a munka, sem az eredménye, mert egyik sem személyes ér
dekünk.

A helyes szándék Istenben nyugszik el, minden munkája végezté
vel. Számon tartja konkrét feladatait, azért, hogy az Ő kedvéért elvé
gezze őket: de nem nyugszik meg egyikben sem. Az egyszerű szán
déknak nem is kell megnyugodnia semmilyen véges célban, hiszen
már a munka kezdetén is elérte célját. Az egyszerű szándék célja
ugyanis az, hogy Istennel és Istenben dolgozzék - hogy mély gyöke
reket eresszen az Ő akaratának talajába, s ott életre keljen, bármi
lyen időjárást hozzon is rá az Isten.

A helyes szándék "átmeneti": a cselekvő életformára jellemző,

amely folyton változó célokra irányul. Helyes szándékunk hol az
egyik, hol a másik véges célra irányul, egyik munkáról a másikra,
egyik napról a másikra, egyik lehetőségről a másikra mozog. Sok
mindent eltervez. Isten dicsőségére vállalja el és valósítja meg ter
veit, de mindig úgy tekinti őket, mint egy láthatatlan cél felé vezető

út mérföldköveit. Isten van ott mindennek a végén. Ő mindig a "jö
vendő", még akkor is, ha jelen van. A helyes szándék emberének lel
kiélete többé-kevésbé mindig átmeneti. Inkább csak tervezgeti a lel
kiéletet, nem pedig valójában éli, hiszen folyton kiderül, hogy még
be kell fejeznie egy újabb munkát ahhoz, hogy megpihenhessen, és
egy kicsit szemlélődhessen.

Valójában még a szemlélődő kolostorokban is gyakoribb a "he
lyes" szándék, mint az igazán egyszeru szándék. A szemlélődő szer
zetesek is abban a világban élnek, amelyben az elintézendő dolgok
eltakarják annak a látványát, akiért valójában minden történik. Nem
számít az sem, hogy ezek a feladatok a lélek bensejében adódnak.
Talán még nagyobbá válik a zűrzavar attól, hogy helyes szándékunk
nem tud semmi foghatót felmutatni, s naphosszat csak érdemekre,
áldozatokra, az erényekre és az imádság különböző fokozataira tö
rekszik. Az egyszerű szándék nélkül az imaélet nemcsak nehéz, ha
nem elérhetetlen. Hiszen a szemlélődő élet célja nem pusztán az,
hogy az embert képessé tegye a helyes szándékkal végzett imákra és
áldozatokra - hanem az, hogy megtanítson Istenben élni.
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18. Az egyszerű szándék Isten ritka ajándéka. Ritka, mert annyira
szegény. A szegénység az az ajándék, amelynek kevés vallásos ember
örül igazán. Azt várják a vallástól, hogy legalább lélekben tegye őket

gazdaggá, s ha már lemondanak a világ dolgairól, akkor szeretnék
kinyújtani a kezüket nemcsak az örök életre, hanem mindenekelőtt

arra a "százannyira", amelyet már erre az életre ígértek.
Valójában pedig ez a százannyi a nyolc boldogságban található, s

ezek közül az első a szegénység.
A szándékunk nem lehet egészen egyszerű mindaddig, amíg nem

egészen szegény. Nem keres mást és nem vágyódik másra, mint a tö
kéletes szegénységre: Istenen kívül semmije sincsen. Azt már a hit
kezdetén felismerheti bárki, hogy ha Istent birtokolja, akkor benne
mindene megvan, még ha rajta kívül nincs is semmije. De a szegény
ség gondolatától annak megvalósításáig az üresség sívatagán kell ke
resztülhatolnunk ahhoz, hogy megtaláljuk Őt.

A helyes szándékkal nyugodtan elvállalhatjuk azt a kockázatot,
hogy elveszítjük a munkánk gyümölcsét. Az egyszerű szándék már
eleve lemond róla, mielőtt munkához látna. Nem is törődik vele töb
bé. Csak ezen az áron válhat a munkánk imádsággá.

19. Az egyszerű szándék folytonos halál Krisztusban. Életünket el
rejtve tartja Krisztussal Istenben. Kincsét nem keresi semmi más
ban, csak az égben. Arra törekszik, amit nem lehet megérinteni, meg
számolni, megmérni, megízlelni vagy meglátni. Viszont pillanatról
pillanatra föltárja bensőnket az isteni béke mélységeinek, amelyben
az életünk és tetteink gyökerei rejlenek.

A helyes szándék csak a helyes cselekvésre törekszik. Az egyszeru
szándék lemond mindenről, kivéve magát Istent, s nem keres mást,
csak Őt magát. Az egyszerű szándék titka ez: megelégszik azzal, hogy
keresi Istent, és nem ragaszkodik ahhoz, hogy rögtön meg is találja,
mert tudja, hogy aki keresi Őt, az már megtalálta. A helyes szándék
is tudja ezt, de nem tapasztalatból, s ezért homályosan úgy érzi, hogy
nem érheti be az istenkereséssel. .

Az egyszeru szándék isteni gyógyszer, balzsam, amely meggyógyít
ja a léleknek rendetlen, az önszeretettől megsebzett képességeit. Tet
teinket kigyógyítja titkos betegségükből. Lényünk rejtett csúcsán
összpontosítja erőinket, s megmártja lelkünket Isten végtelen irgal
mában. Sebet ejt a lelkünkön, azért, hogy meggyógyítsa Krisztusban,
hiszen az egyszerű szándék Krisztus jelenlétét és működését jelzi a
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szívünkben. Tökéletes eszközévé tesz, s a maga hasonlóságára alakít
bennünket, egész életünket eltöltve a maga jóságával, erejével, tísz
taságával, imádságával és csöndjével.

Amit helyes szándékkal ajánlunk Istennek, az elfogadható az Ő
számára.

Amit egyszeru szándékkal ajánlunk föl neki, azt nem csak jóakara
tunkra való tekintettel fogadja el, hanem azért is, mert tetszik neki.
Jó és tökéletes múalkotás, hiszen egészen az Ő szeretetéből fogant.
Nem a mi szegényes erőfeszítésünktette tökéletessé, hanem egyedül
Ő, bőséges irgalmában. Ha a helyes szándékkal ajánlom munkámat
az Úrnak, akkor biztos lehetek benne, hogy nem teszek rosszat. De
ha egyszeru szándékkal teszem, akkor a legjobbat adom neki. S
mindazon túl, amit adhatok neki vagy tehetek érte, elnyugodhatom
és örömömet találhatom az Ő dicsőségében.

5. A kereszt szava

1. A kereszt szava ostobaság azoknak, akik elvesznek, mondja
Szent Pál (1 Kor 1, 18). De aszkéták és vallásos emberek is voltak
azok között, akiknek a kereszt ostobaság és botrány volt - olyanok,
akik a szenvedésről egész filozófiát alkottak és önmegtagadást gyako
roltak.

A kereszt szava ugyanis sokkal többet kíván, mint a fájdalom elfo
gadását vagy az önmegtagadás gyakorlását. A kereszt pozitív erő.
Nem pusztán halál. A kereszt szava oktalanság azoknak, akik elvesz
nek, - de azoknak, akik megmenekülnek "Isten ereje" (1 Kor 1, 18.).

2. A kereszténynek nemcsak el kell fogadnia a fájdalmat: meg is
kell szentelnie. Semmi sem válik olyan könnyen gonosszá, mint a
szenvedés.

Ha pusztán elfogadjuk a fájdalmat, akkor semmit sem használ a
lelkünknek, lelföljebb megkeményíti. Ha pusztán kibírjuk a fájdal
mat, azzal még nem szenteljük meg. Az igazi aszkézis nem a lelkierő

puszta gyakorlása. Hamis megfontolásokból is elszántan megtagad
hatjuk önmagunkat, s ez hiú öntetszelgéssé fajulhat.

A szenvedést a hitben ajánlhatjuk Istennek - nem a szenvedésbe
vetett hittel, hanem istenhittel. Ha sztoikusan elfogadjuk a fájdalmat,
szembekeriilünk a sorsszerű, kikeriilhetetlen, érthetetlen szükség-
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szerűség kényszerével és erős lélekkel elviseljük - ezzel nem szentel
jük meg.

Egyesek hisznek a szenvedés erejében és értékében. De ez csak
képzelődés.A szenvedésnek nincs ereje és értéke önmagában.

Értéke csupán abban rejlik, hogy próbára teszi a hitünket. Mi tör
ténik akkor, ha hitünk gyöngének bizonyul a próbán? Jó-e akkor
szenvedni? Mi történik, ha a szenvedésbe vetett szilárd hittel vállal
juk a fájdalmat, s aztán ráébredünk arra, hogy tönkretesz ben
nünket?

Hinni a szenvedésben - gőg: de Istenbe vetett hittel szenvedni 
alázat. A gőg váltig bizonygathatja, hogy elég erősek vagyunk a szen
vedésre, és a szenvedés javunkra válik - mert mi jók vagyunk. Az
alázat megtanit arra, hogy a szenvedés rossz, mégis mindig bekövet
kezhet az életünkben, mert a rossz ott rejtőzik bennünk is. De a hit
azt is tudja, hogy Isten megadja irgalmát azoknak, akik Őt keresik a
szenvedésben, s hogy kegyelmével a rosszat is jóra fordíthatj uk.

A szenvedés tehát nem önmagában jó, hanem csupán hatásaiban
válhat azzá: képessé tehet bennünket arra, hogy bőségesebben fogad
juk be Isten irgalmát. Önmagában nem tesz bennünket jóvá, de alkal
massá válunk arra, hogy jobbá lehessünk általa, mint azelőtt vol
tunk. A szenvedésben tehát nem magát a szenvedést ajánljuk Isten
nek, hanem önmagunkat.

Egyedül Krisztus szenvedése értékes Isten szemében. Ő gyűlöli a
rosszat, és a szenvedésben is elsősorban jelet lát. Jézus halála a ke
reszten végtelen jelentést és értéket hordoz, nem azért, mert valaki
meghalt, hanem mert az Isten Fia halt meg. Krisztus keresztje nem
mond semmit a szenvedés vagy a halál erejéről. Egyedül annak hatal
máról beszél, aki a szenvedést és a halált legyőzte akkor, amikor föl
támadt a sírból.

A sebek, amelyeket a gonoszság ütött Krisztus testén, nem azért
szentek és tiszteletreméltóak, mert sebek, hanem mert az Ő sebei.
Nem tisztelnénk őket, ha pusztán meghalt volna általuk, de nem tá
madt volna föl. Jézus nemcsak egyyalaki, aki annyira szerette az em
bereket, hogy meghalt értük. Az az' ember, akinek emberi természete
Istenben él, tehát aki isteni személy. Irántunk való szeretete Isten
végtelen szeretete, amely erősebb minden gonoszságnál, s amelyet
nem érinthet a halál.

A szenvedést ezért csak az ajánlhatja fel Istennek, aki hiszi, hogy
Jézus nem halott. A kereszténység lényege szerint nem azért fogad-
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juk el a szenvedést és a halált, mert jók, vagy valami értelmük van,
hanem azért, mert Jézus feltámadása megfosztotta őket eredeti jelen
tésüktől.

4. A szent nem azért fogadja el a szenvedést, mert szereti, és nem
azért vallja Isten és az emberek előtt kedvesnek, mert nagy jutalmat
vár érte. Bizonyára éppoly őszintén gyűlöli a szenvedést, mint bárki
más. De úgy szereti Krisztust, akit nem lát, hogy szeretetének bizo
nyítására bármilyen szenvedést elfogad. S ezt nem azért teszi, mert
valami hőstettnek tartja, hanem mert a szívében Krisztus szeretete
kívánja tőle szenvedését.

A szent úgy ráhangolódott Krisztus lelkére és szívére, hogya sze
retet kívánságaira csak Krisztuséhoz hasonló szeretettel válaszolhat.
Ez olyan mélységes, személyes és ellenállhatatlan igény benne, hogy
meghatározza egész sorsát. Minél tudatosabban felel Krisztusnak a
szívében megtapasztalt szeretetére, annál inkább megismeri ennek a
szeretetnek kérlelhetetlen követeléseit.

A keresztény lélek élete mindig egész, egyszerű és közölhetetlen.
Néha talán úgy látszik, hogy a szentek vágyódnak a szenvedésre va
lamilyen általános, elvont formában. Valójában egyetlen szenvedésre
vágyódhat jogosan az ember: azokra a sajátos megpróbáltatásokra,
amelyeket az Isteni Gondviselés a mi életünk terveiben megjelölt.

Vannak emberek, akiket arra választott ki Isten, hogy szenvedéssel
teli életükkel tegyenek tanúságot Krisztus szeretetéről. Ezek azt hir
dették, hogya szenvedés a hivatásuk. De nehogy arra következtes
sünk ebből, hogy aki szent akar lenni, annak úgy kell lelkesednie a
szenvedésért, mint sportoló főiskolásoknak a labdarúgásért. Nincs
két ember, akinek ugyanazokat a próbákat ugyanolyan módon kelle
ne kiállania. Egyetlen ember sem kap arra meghívást, hogy öncélúan
szenvedjen.

Mi volna személyesebb a szenvedesnél? Milyen hiábavalónak bizo
nyul minden kísérletünk, hogy közöljük másokkal fájdalmainkat, mi
lyen tragikusan elégtelennek tapasztaljuk az emberi részvétet 
mindez meggyőzhet arról, hogy a szenvedés mennyire megoszthatat
lan másokkal.

Ha valaki szenved, egészen magára marad. Ezért a szenvedés tesz
a legszemélyesebben próbára minket. Hogyan készülhetünk föl erre
a rettenetes belső kihallgatásra? Mit válaszoljunk akkor, amikor a
fájdalom vallatóra fog? Isten nélkül nem vagyunk többé személyek.
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Elveszítjük emberi méltóságunkat. A fájdalom néma állattá tehet
bennünket, s még annak is örülhetünk, ha legalább békés állatként
viseljük el, s nagyobb hűhó nélkül halunk meg.

5. Amikor a szenvedés fölteszi nekünk a kérdést: "Ki vagy te?",
érthetően válaszolnunk kell, megmondva a saját nevünket. Vagyis föl
kell tárnunk lényünk igazi mélyeit, azt, amire törekedtünk, és azt,
amivé válhatunk. A fájdalom mindezt kirostálja belőlünk, s gyakran
egy sereg ellentmondásra bukkanunk köztük. De ha keresztényként
éltünk, akkor a nevünk, a tetteink és a személyiségünk magán viseli
a lelkünkbe öntött szentség pecsétjét. A keresztségben kaptuk a ne
vünket. A lelkünk mélye e szentség által van megjelölve azzal a ter
mészetfölötti azonossággal, amely mindig megmondja, kinek gondolt
el minket az Isten. A keresztség Krisztus halálába merít alá, s így
összegyűjti életünk minden szenvedését: az a küldetésük, hogy se
gítségükkel kimunkálhassuk magunkból a szentségben kapott azo
nosságunkat.

Ha tehát azzá akarunk lenni, akinek Isten elgondolt bennünket, s
ha azzá is leszünk, akivé lennünk kell, akkor a szenvedés kérdéseire
egyszerre válaszolunk a saját nevünkkel és Jézuséval. Ekkor derül
majd ki, hogy már elkezdtük a sorsunk kiformálását, amely egyszerre
a miénk és Krisztusé.

6. A szenvedést és az általa megkövetelt odaadást nem érthetjük
meg maradéktalanul a keresztség nélkül. Hiszen a keresztség adja
meg identitásunkat, isteni hivatásunkat, hogy belenőjünk Krisztusba.
Megszabja azonosságunkat Krisztusban. De a keresztség kegyelme és
szentségi pecsétje egyaránt a szenvedő Krisztushoz tesz minket lélek
ben hasonlóvá. A keresztség Krisztus szenvedésének gyümölcsét ül
teti át lelkünkbe.

A keresztség beolt bennünket az isteni szőlőtőbe, Krisztus testébe,
hogy az Ő életét éljük, és úgy érjünk meg a keresztjén, mint a szőlő
fürtök a szőlővesszőn. Fölvesz minket a szentek közösségébe, akik
Krisztus szenvedésébőlélnek. De az egyesülésnek minden szentsége
egyben az elszakadásé is. A keresztség egymás tagjaivá tesz ben
nünket, de ugyanakkor határozottan el is választ: nemcsak azoktól,
akik nem élnek Krisztusban, hanem - elsősorban - egymástól. Hi
szen olyan személyes, másokkal meg nem osztható hivatást ad ne
künk, hogy él jük Krisztus életét, szenvedését és szeretetét a saját
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életünkben, olyan módon, ahogyan még senki más nem élte meg a
nap alatt.

7. A szenvedést csak akkor lehet egészen Istennek szentelni, ha a
keresztség gyümölcsének tekintjük. Csak akkor van értelme, ha belé
merítjük e szentség vizébe. Csak a keresztvíz moshatja és tisztíthatja
meg. Csak a keresztség rajzolja ki világosan, ki az, akinek a szenve
désben ki kell alakulnia és tökéletessé kell válnia.

A szenvedés tehát nem valami határozatlan, általános szempontból
szükséges, hanem saját személyes életalakításunkhoz elengedhetet
len. Ha megpróbáltatásaimban nem életem összeütközését látom a
vak végzettel, hanem Krisztus szeretetének szentségi ajándékát, ame
lyet az Atyaisten ad nekem azonosságommal és nevemmel együtt, ak
kor fölajánlhatom őket magammal együtt Istennek. Hiszen akkor föl
ismerem azt, hogy a szenvedésem nem az enyém, hanem Krisztusé, a
szőlőtőé: indái belényúlnak az életembe, azért, hogy dús fürtöket
teremjenek, amelyek megrészegítik lelkemet Krisztus szeretetének
borával, s ezt a tüzes bort kiöntik az egész világra.

8. A szenvedés önmagában haszontalan és gyűlöletes, hit nélkül
pedig valóságos átok.

Pusztulásra van ítélve az a társadalom, amelynek egyetlen törek
vése, hogy kiirtsa a szenvedést, és tagjainak a lehető legnagyobb fokú
kényelmet és élvezetet biztosítsa. Nem érti ugyanis, hogy nem kell
feltétlenül elkerülni minden rosszat. S nem is a szenvedés az egyet
len rossz, mint ahogy a világ gondolja.

Ha a szenvedést tartjuk a legnagyobb rossznak, és az élvezetet a
legfőbb jónak, akkor állandóan elönt bennünket az egyetlen igazi
rossz, amelyet föltétlenül el kellene kerülnünk: és ez a bűn. Néha
kikerülhetetlenül szükséges, hogy vállaljuk a szenvedést, amely a
kisebb rossz, azért, hogyelkerüljük vagy legyőzzük a nagyobb
rosszat, a bűnt.

Mi a különbség a fizikai rossz - a fájdalom, és az erkölcsi rossz - a
bűn között? A fizikai rossznak nincs hatalma arra, hogy behatoljon
lényünk felszíne alá. Elérheti a testünket, az agyunkat, az érzékein
ket. De nem árthat lelkünknek a másik rossz, a bűn közreműködése

nélkül. Ha bátran, nyugodtan, önzetlenül és megbékélten szenve
dünk, akkor mindaz, ami külsőleg tönkretesz bennünket, belül csak
tökéletesebbé formál: igazi bb önmagunkká alakít, hiszen arra tesz

68



képessé, hogy betöltsük hivatásunkat Krisztusban. Ezzel a céllal kap
tuk a fájdalmat, s ha ránk tör, hálával és örömmel kellene fo
gadnunk.

A bűn személyiségünk legmélyére hatol be. Azt a valóságot rom
bolja szét, amelyen igazi jellemünk, azonosságunk, boldogságunk
alapszik: lényünknek Istenre irányultságát. Arra vagyunk teremtve,
hogy azt akarjuk, amit Isten, azt tudjuk, azt szeressük, amit Ő. A
bűn: azt akarni, amit Isten nem akar, 'azt tudni, amit Ő nem tud, azt
szeretni, amit Ő nem szeret. Ezért minden bűn az igazság, az enge
delmesség és a szeretet ellen irányul. S mindhárom dologban kide
rül, hogy ezáltal nemcsak Isten ellen követjük el a legnagyobb igaz
ságtalanságot, hanem önmagunk ellen is.

Hiszen mire jó azt tudni, amit Isten nem tud? Ha azt tudom, amit
Ő nem, akkor a semmit ismerem. S miért szeressem azt, amit Ő nem
szeret? Van-e értelme azt szeretni, ami nincs: hiszen Ő mindent sze
ret, ami van. Hivatásunk az, hogy mindent szeressünk, amit Ő szeret,
éppen úgy, ahogyan Ő szereti őket. Ha azt akarom szeretni, ami
nincs, akkor elutasítom annak szeretetét, ami van. S miért tennénk
tönkre magunkat azzal, hogy azt akarjuk, amit Isten nem? Ha akara
ta ellenére akarnánk valamit, akkor önmagunk ellen fordítanánk
akaratunkat. Lelkünknek mindig arra van leginkább szüksége, amit
Isten akar nekünk. Ha mást akartunk, akkor magától az élettől fosz
tanánk meg magunkat. Így, ha vétkezünk, akkor a lelkünk éhen hal.

A fizikai rossz csak akkor tekinthető igazán rossznak, ha arra irá
nyul, hogy a lelkünket bűnbe vigye. Ezért is kell a keresztényeknek
minden lehető módon megkönnyíteniük mások szenvedését, s meg
tenni a szükséges lépéseket saját szenvedésűk megkönnyítésére is,
mert a szenvedés alkalmat ad a bűnre. Azért is érezhetünk részvétet
mások iránt, mert a szenvedést önmagában rossznak tartjuk. Értékes
ez az együttérzés is. De nem válik igazán szeretetté, ha nem látja
meg a szenvedóben Krisztust, és nem Krisztus irgalmasságával for
dul feléje. Jézus nemcsak azért szánta meg a tömeget, mert pásztor
nélküli nyáj volt, hanem egyszerűen azért, mert nem volt kenyerük.
De amikor csodálatos kenyérrel és hallal táplálta őket, akkor azzal is
törődött, hogy hol van a helyük Atyja Országában. Az irgalmasság
testi cselekedetei túllátnak a testen és a lelket is nézik. S ha igazán
keresztények, akkor nemcsak megkönnyítik a szenvedést, hanem
kegyelmet is hoznak magukkal. vagyis megtörik a bűnt.



9. A szenvedés kárba vész, ha egészen egyedül szenvedünk. Akik
nem ismerik Krisztust, azok magányosan szenvednek. Szenvedésük
nem teremt közösséget. A szenvedés elhagyatottsága azért olyan ret
tenetes, hogy közösséget keressünk másokkal. Minden más közösség
től megfosztódunk, egyet kivéve, amely lelkünket Istennel egyesíti
Jézus Krisztus szenvedésében.

Mit adhat az emberi részvét a halál magányosságában? Még a virá
gok sem illenek oda az Isten nélküli halálhoz. Legföljebb a testet tud
ják beborítani. Az, ami itt meghalt, földíszíteni és elföldelni való
tárggyá lett. Hadd felejtsük el reménytelen magányát, nehogy a sajá
tunkéra figyelmeztesen!

Milyen szomorú az az emberi szeretet, amely véget ér a halállal!
Még szomorúbb az a szánalmas próbálkozás, hogy valami kapcsolatot
teremtsen a halottal. Azok a kis rizslepények a pogány sírokon! Szo
morú az a szeretet is, amely nem tud közeledni szeretteihez, ha szen
vednek. Milyen nyomorúság ott állni mellettük szenvedéseik köze
pette néma fájdalomban, miközben semmit sem tudunk mondani
azoknak, akiket szeretünk. Rettenetes bevallani: szeretetünk nem
elég erős ahhoz, hogy legyőzze a szenvedést. Ezért reménytelenül
arra vagyunk kényszerítve, hogy a végsőkig küzdjünk a szenvedés
ellen, mert különben utunkba áll, s végleg elzárja szeretetünket.

De a szeretet, amely véget ér a szenvedéssel vagy a halállal, nem
éri meg a beléfektetett fáradságot. És ha rettegnie kell a haláltól és
minden szenvedéstől,akkor csak kevés örömöt és igen sok fájdalmat
hozhat a számunkra.

Jézus Neve, Keresztje és Vére mindezt megváltoztatta. Szenvedésé
ben és azokban a szentségeiben, amelyek ezt behozzák az életünkbe,
az emberi szeretet kiszolgáltatottsága isteni erővé változik át, amely
minden rossz fölé emel bennünket. Ez a szeretet mindent legyőz.

Nem ismeri az elválást. Nem fél jobban a szenvedéstól, mint zsenge
vetés a tavaszi esőtől.

De ennek a szeretetnek, ennek a közösségnek az ereje nem pusz
tán valami tanra épül. A keresztény nem csupán a szenvedés filozó
fiáját építette ki. Lehet, hogy néha egyáltalán nincs is filozófiája. A
hite néha olyan érthetetlen, hogy abszurdnak látszik. Mégis Annak
békéje lakik benne, aki mindent legyőzött. Miért? Mert a keresztény
lelkében Krisztus él, és Krisztus mindent legyőzött, s aztán önmagá
ban egyesített mindannyiunkat. Mindnyájan együtt élünk az Ő halá
lának erejébő], amellyel ]PgyöztP a halált. Nem szenvedünk egyedül,
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de egyedül nem is győzhetünk, és nem is mehetünk be az örökkéva
lóságba. Benne elválaszthatatlanok vagyunk egymástól: ezért megvan
a szabadságunk ahhoz, hogy gyümölcsözővé legyen a magányunk, ha
úgy akarjuk, mert bárhová megyünk, bármit szenvedünk is el, bármi
történjék is velünk, egyek vagyunk mindazokkal, akiket benne szere
tünk, mert Ővele eggyé lettünk.

Az Ő szeretete sokkal erősebb a halálnál, úgyhogy a keresztények
halála is valamiképpen győzelem. S bár joggal bánkódunk azért, mert
testben el kell válnunk azoktól, akiket szeretünk (hiszen úgy va
gyunk teremtve, hogy szeressük emberi jelenlétünket is), mégis örü
lünk a halálunknak, mert kölcsönös szeretetünk erejét bizonyítja
számunkra. Szívünk meggyőződése, a halottakkal való egységünk
megingathatatlan reménye Krisztusban mindig megggyőz minket ar-:
ról, hogy élnek ők, él Krisztus és élünk mi is. Ez a mi csodálatos
örökségünk. Az isteni élet rettenetes erővel öleli át a lelkünket, a
tiszta szeretet szorításával: olyan erősen tart bennünket, hogy örökre
szabadon hagy. Ez a szeretet, ez az élet, ez a jelenlét tesz tanúságot
arról, hogy Krisztus lelke él bennünk, hogy Őhozzá tartozunk, hogy
az Atya neki adott bennünket, és hogy senki nem ragadhat ki minket
az Ő kezéből.

10. A hősiesség önmagában haszontalan, hacsak nem Istenből szü
letik. Azt az erőt nem rontja meg a gőg, amelyet Krisztus szeretete
önt belénk. Először is azért, mert addig nem igen kapjuk meg ezt az
isteni erőt, amíg egészen föl nem ismertük saját gyöngeségünket, és
nem tudjuk biztosan, hogy az erőt valóban ajándékba kaptuk.

11. Aki a keresztet ismeri, az nem csupán a saját szenvedéseit is
meri. Hiszen a kereszt az üdvösség jele, és senki sem üdvözülhet a
saját szenvedései által. Aki a keresztet ismeri, az tudja, hogy Krisz
tus szenvedése váltott meg minket; sőt ismeri Krisztus szeretetét, aki
azért vállalta a szenvedést és a halált, hogy megváltson minket. Te
hát ismeri Krisztust. Hiszen aki ismeri az ő szeretetét, az nem csu
pán szeretetének történetét ismeri, de lelke mélyén meg is tapasztal
ta azt, hogy szereti őt Krisztus, s hogy az Ő szeretetében az Atya nyí
latkeztatja ki számunkra a maga szeretetét, a Szentlélek által, akit a
szívünkbe áraszt. Aki mindezt tudja, az megért valamit a keresztből,

vagyis: ismeri Krisztust. Ez magyarázza meg az összefüggést a szen
vedés és a szemlélődés között. Hiszen a szemlélődés az isteni böl-
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csesség által beléhatolt Isten szeretetébe, Jézus Krisztus szenvedé
sébe és föltámadásába.

12. A szentek nem azért voltak szentek, mert megvetették őket az
emberek, hanem azért, mert elfogadta őket az Isten. A szenteket nem
pusztán a szenvedés teszi szentté.

Az Úr nem teremtett szenvedést. A fájdalom és a halál az ember
bukásával jött a világra. De miután az ember a szenvedést részesí
tette előnyben az Istennel egyesülés örömével szemben, az Úr magát
a szenvedést is eszközzé tette, amellyel az ember eljuthat Isten töké
letes megismerésére.

13. A szenvedés hatásai bennünk azon múlnak, hogy mennyire
szeretünk.

Ha önzően magunkat szeretjük, akkor gyűlöletesnek látjuk a szen
vedést. Megpróbáljuk bármi áron elkerülni. Kihoz belőlünk minden
bennünk rejlő rosszat, úgyhogy az az ember, aki csak önmagát sze
reti, bármilyen bűnt hajlandó elkövetni és bármilyen rosszat képes
másoknak okozni azért, hogy ő maga elkerülje a szenvedést.

Még rosszabb, ha valaki csak önmagát szereti, és ráébred arra,
hogy szenvedése elkerülhetetlen. Lehet, hogy végül perverz örömét
találja magában a szenvedésben, egyszerre szeretve és gyűlölve ön
magát.

Ha önmagunkat szeretjük, akkor a szenvedés minden esetben kö
nyörtelenül előhozza belőlünk az önzésünket, s aztán feltárva igazi
énünket, még rosszabbá tesz, mint azelőtt voltunk.

Ha másokat szeretünk és érettük szenvedünk, még Istentől kapott
természetfölötti szeretet nélkül is a szenvedés nemesebbé és jobbá
tehet benünket. Valami értékeset hozhat elő az ember természetéből,

és megdicsőíti Istent, aki az embert fölébe emelte szenvedéseinek.
Végeredményben azonban természetes önzetlenségünk nem akadá
lyozhatja meg, hogy a szenvedés el ne pusztítson bennünket, azokkal
együtt, akiket szeretünk.

Ha szeretjük Istent és benne a többi embert, akkor örömmel hagy
juk, hogya szenvedés mindent elpusztítson bewnnűnk, amit Isten
akar, hiszen tudjuk, hogy jelentéktelen mindaz, amit tönkretesz.
Örömmel vesszük, hogy életünk felgyülemlett kacatjait megsemmisíti
a szenvedés, hogy így az Ő dicsősége tisztábban ragyoghasson föl az
életünkben.
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Ha szeretjük Istent, akkor nem a szenvedés okozza életünkben a
legfőbb gondot. Csak azzal törődünk, hogy Krisztus bennünk van,
bennünk szeret és szenved. A fájdalom továbbra is fájdalom marad,
de akár örülni is tudunk neki, mert ezáltal Krisztus szenvedhet ben
nünk, és megdicsőítheti az Atyát azzal, hogy minden elképzelhető

szenvedésnél nagyobbra nő a mi szívünkben is.

14. Említettük már, hogy szenvedésnek csak akkor van értéke az
életünkben, ha Istennek szenteljük. De az áldozat bemutatása papi
szolgálat. Szenvedésünket tehát Egyházában kell Istennek szentel
nünk. Egyedül az Egyháznak van hatalma ahhoz, hogy fájdalmainkat
megmártsa Krisztus vérében, hiszen egyedül ő birtokolja Krisztus
szenvedésének végtelen gazdagságát, és ő hatalmazhat föl embereket
arra, hogy papi hatalmát gyakorolják. Egyedül az övé a hét szentség,
amely a bukott ember gyöngeségét és szegénységét átformálja Krisz
tus halálába és feltámadásába.

Az Egyház nem éri be azzal, hogy vigasztaljon bennünket a szenve
désünkben. Szertartásainak semmiképp sem az a célja, hogy csupán
enyhülést nyújtsanak.

Az Egyház bölcsessége eléri emberi mivoltunk mélyebb rétegeit is,
hiszen az Egyház mélységesen emberi. De ugyanakkor isteni is. A
Szentlélekkel keni föl az ember lelkét, s megpecsételi a szentségi
jeggyel: a megfeszített Krisztushoz teszi hasonlóvá, úgy hogy az Ő
erejével szenvedhetnek, és az Ő irgalmasságával vehetnek részt má
sok szenvedéseiben.

A keresztség Krisztus papságában részesít bennünket, lelkünket
halálának jelével pecsételi meg, amely számunkra az élet. Hatalmat
ad arra, hogy felajánljuk szenvedéseinket, jótetteinket, erényes cse
lekedeteinket, bátor hitünket, szerető irgalmunkat, sőt az életünket
is Istennek, nem mint saját ajándékunkat, hanem mint Jézus szenve
dését, erényeit, érdemeit.

De a keresztség az Eukarisztiában válik teljessé. Az Egyház a leg
tökéletesebb áldozatot fölkent papjainak kezébe tette le. Bennük
Krisztus a maga szívében gyűjti össze az emberiség szenvedését, fáj
dalmait, jótetteit és örömeit, és felajánlja mindezt az Atyának, testé
nek és vérének megújított áldozatával.

15. Mikor haszontalan a szenvedés? Amikor csak felkavar bennün
ket, amikor csak önmagunkat sajnáljuk, amikor a szeretetet gyűlölet-
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re fordítja, amikor mindent félelemmel önt el. A haszontalan szenve
dést nem lehet Istennek szentelni, mert a bűn meddővé tette. A bűn

és a hiábavaló szenvedés együtt növekszenek. Egymás burjánzását
segítik elő. A növekvő fájdalom bűnre vezet, a növekvő bűn pedig
megfosztja a szenvedést a gyümölcsöző felajánlás lehetőségétől.

De Krisztus kegyelme folytonosan csodákat művel, hogya haszon
talan szenvedést végülis valamilyen módon termékennyé tegye.
Hogyan? Folytonosan begyógyítja a bűn sebét. Mihelyt életünk már
nem vérzik el a bűnben, megnyílnak a szenvedés teremtő lehetősé

gei. De amíg nem fordítjuk akaratunkat Isten felé, addig a szenvedés
nem vezet sehova, legföljebb a saját pusztulásunkba.

16. A vallásos ember egyik nagy feladata az, hogy szótlanul szen
vedjen. Az emberek többsége azt hiszi, hogy azáltal válik szentté,
hogy dicsekszik megpróbáltatásaival. Olyan szörnyű hűhót csapunk
néha az élet apró, elkerülhetetlen bajai miatt, hogy ezzel megfosztjuk
őket termékenységüktől.Az önsajnálat és az öntetszelgés alkalmaivá
lesznek, tehát haszontalanokká válnak.

Óvatosan beszélj a szenvedéseidrói, mert könnyen bűnt követhetsz
el. Jób barátai azzal vétkeztek, hogy olyan jámboran és nagyképűen

bölcselkedve magyarázták meg a szenvedést. Ráadásul magyarázataik
felszínesek is maradtak. Néha semmilyen magyarázat nem elégséges
a szenvedésre. Az egyetlen odaillő dolog a némaság - és a szentsé
gek. Az Egyház nagyon alázatosan és nagyon mértéktartóan bánik a
szenvedéssel. Sohasem szenteskedő vagy vállveregető, sohasem ér
zelgős. Tudja, mi a szenvedés.

17. Így fogadhatjuk békében a szenvedést: Szenvedj anélkül, hogy
ráerőltetnéd másokra a szenvedés valamilyen elméletét, anélkül,
hogy új életfilozófiát szőnél saját testi fájdalmadból, anélkül, hogy
magad mártírnak kiáltanád ki, anélkül, hogy kiszámolnád bátorságod
árát, anélkül, hogy lenéznéd a részvétet, vagy pedíg túl sokat követel
nél belőle.

Őszintének kell lennünk a szenvedésünkben, mint bármi másban
is. Rögtön be kell ismernünk a gyöngeségünket és a fájdalmunkat, de
nem kell nagydobra vernünk. Jó, ha idejében tudjuk, hogy esetleg
képtelenek leszünk nagystílííen szenvedni, de bizonyos fokú hősies

séggel kell elfogadnunk a gyöngeségünket is. Mindig nehéz terméke
nven {'s jól szeuvedni, s a feladat annál nagyobb, ha emberi tarta lé-
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kaink nem segítenek bennünket. Ezért nem szabad kísértenünk Is
tent a szenvedésünkben, nem szabad gőgösen abba is belemerészked
nünk, amit nem tudunk elviselni.

Számolnunk kell azzal a ténnyel, hogy sokkal nehezebb elviselni a
kis fájdalmak hosszas egyhangúságát, mint az erős fájdalom múló
rohamát. Mindkét esetben a szengénységünk esik nehezünkre, las
san megsemmisülőönmagunk látványa, amint egyre kisebbre zsugo
rodunk mind a saját szemünkben, mind abarátainkéban.

El kell fogadnunk azt a keserű igazságot is, hogy végül teherré vál
hatunk azok számára, akik szeretnek bennünket. De mégis szüksé
ges, hogy ezzel is szembenézzünk. Elvetettségünk és haszontalansá
gunk teljes elfogadása az az erény, amely minket és másokat Isten
kegyelmében gazdaggá tehet. Hősies szeretet és alázat kell ahhoz,
hogy elfogadjuk mások törődését, amikor mi már tökéletesen képte
lenek vagyunk gondoskodni magunkról.

Mindaddig nem tudunk jól szenvedni, amíg nem Krisztust látjuk
mindenben - a szenvedésben is, és azoknak a szeretetében is, akik a
segítségünkre sietnek a nyomorúságunkban.

18. Így dicsőíthetjük meg Istent, és győzhetjük le a szenvedést
Krisztus szeretetében:

Szenvedj töprengés nélkül, a bosszú vagy a kárpótlás minden re
ménye nélkül, szenvedj anélkül, hogy türelmetlenül várnád a végét.

Nem számít, hogya szenvedés mikor kezdődik és fejeződik be.
Csak az a fontos, hogy Isten akarata legyen, akkor nem számít, hogy
honnan ered vagy mi a magyarázata. Tudjuk azt, hogy Isten nem
akarja, hogy fölöslegesen vagyis bűnösen szenvedjünk. Úgy dicsőít
hetjük meg Őt, ha csöndesek, alázatosak és igénytelenek maradunk
mindabban, amit elszenvedünk, úgy, hogy ne súlyosbítsuk fájdal
munkat a haszontalan és eltúlzott érzékenykedéssel.

Ha szenvedés közben nem akarunk megrekedni a saját nyomorú
ságunkban, akkor a mienknél nagyobb szenvedésre kell gondolnunk,
s a kereszten függő Krisztus felé kell fordulnunk. Hogy gyűlölet nél
kül szenvedhessünk, Jézus szeretetével ki kell űznünk a keserűséget

a szívünkből. Hogya kárpótlás reménye nélkül szenvedhessünk, a
Jézussal való egységben kell megtalálnunk egész békénket. Ezek a
tanácsok nem valami aszkétika ügyes ötletei, hanem az egyszerű hit
ből fakadnak. Nem érnek semmit imádság nélkül, Istenre vágyódá
sunk nélkül, az Ő akaratának elfogadása nélkül.
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Végül nem elég pusztán beletörődnimindabba, ami tőle jön, min
denben vágyódnunk és törekednünk kell akaratának teljesítésére.
Hálásan kell szenvednünk, örülve annak, hogy lehetőséget kaptunk
akaratának teljesítésére. S ebben kell megtalálnunk egyesülésünket
Jézussal, aki ezt mondta: "Vágyva vágytam arra, hogy elfogyasszam
veletek ezt a húsvéti vacsorát, mielőtt szenvedek." (Lk 22, 15.)

6. Aszkézis és áldozat

1. Ha lelkem erőszakosanhallgattatja el a test kívánságait, akkor a
testem ezt azzal bosszulja meg, hogy titokban megfertőzi a bosszúál
lás szellemével. Keserűség és rossz hangulat származik abból az asz
kézisből, amely csupán a testet sanyargatja. A szellem ugyanis fölöt
te áll a testnek, de nem tökéletesen független tőle. Azt aratjuk le a
lélekben, amit a testben elvetettünk. Ha a lélek erőtlen a testtel
szemben, akkor saját gyöngeségére bukkan a testében is, amely vád
lóan ellene fordul. Ha viszont a lélek erőszakosan bánik a testtel,
akkor saját erőszakosságaüt vissza rá. A hamis aszkéta eleinte min
denkivel kegyetlenül bánik, mert önmagával is az. Végül azon ban
már csak másokkal lesz kegyetlen, önmagával nem.

2. Csak egyetlen igaz aszkézis van: az, amelyiket nem a saját lel
kem irányít, hanem Isten lelke. Lelkünket először alá kell vetni a
kegyelemnek ahhoz, hogy a testünket uralma és a kegyelem irányí
tása alá hajthassa. "Ha ugyanis test szerint éltek, meg fogtok halni,
de ha lélekkel megölitek a test cselekedeteit, élni fogtok." (Róm
8,13.)

A kegyelem szeretetreméltó, irgalmas, kedves, nem keresi a saját
hasznát. Arra indít bennünket, hogy ne kívánjunk mást tenni, csak
Isten akaratát, függetlenül attól, hogy mit kíván tőlünk, sőt függetle
nül attól is, hogy a mi természetünknek tetszik-e vagy nem.

Azok tehát, akik nem nagyratörésük mérgével ölik meg szenvedé
lyeiket, hanem Isten akaratának tiszta tőrével, azok az igazi benső

béke csöndjében fognak élni, mivel életük el van rejtve Krisztussal
Istenben. Ez a szelíd erőszakosságaazoknak, akik megostromolják az
eget.
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3. A lelkiélet nem csupán az anyag tagadása. Amikor az Újszövet
ség a "testet" ellenségnek mondja, akkor sajátos értelemben használ
ja a szót. Amikor Krisztus kijelentette: "A test nem használ semmit"
(Ján 6, 63.), akkor a lélektelen testről beszélt, amelyik a saját céljait
keresi nemcsak az érzéki, de még a szellemi dolgokban is.

Más a testben élni, és egészen más a test szerint élni. A második
esetben az ember megszerzi a "testnek azt az okosságát, amely ellen
sége Istennek", mivel a testet öncéllá teszi. De mindaddig, amíg a föl
dön élünk, hivatásunk azt kívánja tőlünk, hogya "testben" is a lélek
szerint éljünk.

Egész lényünket, testünket és lelkünket egyaránt átlelkesíti és föl
emeli a kegyelem. Az Ige testté lett és közöttünk lakott, testét ne
künk adta lelkünk táplálására. Az Atya jobbján ül isteni dicsőséggel

átjárt testével, s egy napon föltámasztja testünket a halálból is:
Krisztus nem kívánhatta tőlünk azt, hogy vessük meg a testet vagy
bánjunk vele könnyelműen, amikor azt mondta, hogy tagadjuk meg
magunkat. Uralkodnunk kell a testünkön, "meg kell fenyítenünk és
szolgaság alá kell vetnünk", de ez a megfenyítés éppen annyira válik
hasznára a testnek, mint a léleknek. Hiszen a test java nem csupán a
testnek szól, hanem az egész személynek.

4. A lelki ember, aki Isten fiaként él, életének értelmét a test és az
egész emberi természet fölött keresi.

"Mindannak azonban, aki befogadta,
Hatalmat adott, hogy Isten fiává legyen,
Annak, aki hisz őbenne.

Aki nem vérből,

Sem a test ösztönéből,
Sem a férfi akaratából,
Hanem Istenből született."

(Jn 1, 12-13.)

A lelkiélet forrása tehát maga Isten. Életét és Lelkét azonban meg
osztja a testből és lélekből álló emberrel. Nem az a szándéka, hogya
lelket kicsalogassa a testből, hanem az, hogy a kettőt együtt megszen
telje, az egész embert istenivé tegye, úgy hogya keresztény elmond
hassa: "Élek ugyan, de nem én, hanem Krisztus él bennem. Ameny-
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nyiben most testben élek, Isten Fiának hitében élek, aki szeretettt
engem s önmagát adta értem." (Gal 2, 20.) '" .. beteljesedjék rajtunk,
akik nem a test, hanem a lélek szerint élünk, amit csak rendel a tör
vény.... Ti azonban nem test, hanem lélek szerint éltek, ha valóban
Isten Lelke lakik bennetek." (Róm 8,4, 9.)

5. Nem válhatunk szentté pusztán azáltal, hogyelmenekülünk az
anyagi dolgoktól. Akkor élünk lelkiéletet, ha egész életünk lelkivé
lesz - ebben az életben a test tevékenységét is megszenteli a lélek, a
lélek pedig a benne lakó és működő Isten által válik szentté. Ha így
élünk, akkor a testünk cselekedeteit Isten irányítja önmaga felé, és
ez megdicsőíti Őt, ugyanakkor megszenteli a lelket is.

A szent tehát nemcsak azáltal válik szentté, hogy böjtöl, amikor
böjtölnie kell, hanem azáltal is, hogy eszik, amikor ennie kell. Nem
csak az éjszaka sötétjében elmondott imái szentelik meg, hanem az
alvása is, amit Isten iránti engedelmességbőlvállal, aki azzá terem
tett minket, akik vagyunk. Nemcsak magánya mozdítja elő egységét
Istennel, hanem természetfölötti szeretete is a barátai, rokonai és
mindazok iránt, akikkel együtt él és dolgozik.

Isten a maga végtelen akaratával ugyanúgy óhajtja a világ egészé
nek és minden egyes létezőnek a javát: minden kisebb jó ebben a leg
főbb jóban: az Ő szeretetében egyesül. Világos tehát, hogy lesznek,
akik a cölibátusban válnak szentté, de szükségszerű az is, hogy ezek
nél többen éljenek házasságban. Hogyan is képzelhetnénk azt, hogya
monostor az egyetlen hely, ahol szentté lehet válni? A test életével
látszólag kevesebbet törődnek itt, mint a világi életben. De az is vilá
gos, hogya házas élet csak úgy lehet sikeres, ha mélységes emberi
szereteten alapul, amely lelki és testi egyszerre. A házasságot szent
ségnek tartjuk: éppen ez mutatja, hogy az Egyház a testet nem tekinti
sem rossznak, sem visszataszítónak. Az imádsággal és Szentlélekkel
átlelkesített "test", bár anyagi valóság marad, mégis fontos szerepet
játszhat a megszentelődésünkben.

6. Isten dicsőségére szolgál az, ha valaki gond, szorongás és ren
detlen szenvedélyek nélkül használja és értékeli az élet javait. Csak
úgy ismerjük és szeretjük meg Istent az ajándékaiból, ha úgy hasz
náljuk őket, mintha nem használnánk (1 Kor 7, 31.) - pedig mégis
csak használnunk kell őket. Úgy használni, mintha nem használnánk
- ez azt jelenti, hogy önzés, félelem, hátsó gondolat nélkül, tökéletes
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hálával, bizalommal és szeretettel Isten iránt. Krisztus elutasított
minden rendezetlen aggódást az élet anyagi javai iránt, amikor azt
mondta: "Ugyan melyiktek toldhatja meg életkorát csak egy arasznyi
val is, ha aggodalmaskodik?" (Mt 6, 27.) De csak úgy tudjuk szoron
gás nélkül használni a teremtett javakat, ha függetlenek vagyunk tő

lük. S csak úgy válhatunk tőlük függetlenné, ha mértékletesen - mé
gis aggodalom nélkül - használjuk őket.

Akiket megszállnak az óhajtott és rettegett élvezetek, azoknak lel
két szörnyű szorongás ejti rabul, és lehetetlenné teszi, hogy elsza
kadjanak a saját testüktől. Úgy próbáltak lelki emberré lenni, hogy
mindig a testükkel bajlódtak, ennek következtében aztán a testük kí
sérti meg őket. Beléfutottak saját testük zsákutcájába, oda, ahonnan
kiindultak, s aggályos aszkézisük gyümölcse az lett, hogy "nem hasz
nálják" a dolgokat, de úgy tesznek, mintha használnák őket. Önmeg
tagadásukban éppen azzal mocskolják be magukat, amit látszólag el
kerülnek. Nem találják meg azt az élvezetet, amit keresnek, megta
pasztalják viszont azt a keserű letörtséget és bűntudatot, amit el sze
retnének kerülni. A léleknek nem ez az útja. Ha szándékunk Istenre
irányul, akkor az anyagi javak megszentelődnekhasználatuk közben,
s megszentelnek minket is, feltéve, hogy önzés és elbizakodottság
nélkül használjuk őket. Örülünk nekik, hiszen Attól kapjuk, aki sze
ret minket, és akinek a szeretete minden vágyunkat betölti.

7. Önmegtagadásunk terméketlen és oktalan akkor, ha helytelen
megfontolásokból, vagy - ami még rosszabb - komoly ok nélkül gya
koroljuk. Igaz ugyan, hogy önmegtagadásunk segítségével juthatunk
el Isten helyes megismerésére, másfelől viszont, ahhoz, hogy ön meg
tagadásunk értelmes legyen, már kell legyen valami sejtelmünk Is
tenről és a vele való kapcsolatunkról.

Önmegtagadásunk csak úgy lehet értelmes, ha alázatos. Különben
önellentmondásba keveredünk. Ha azért tagadjuk meg magunkat,
hogy jobbnak tarthassuk másoknál, akor mindez hiúsággá válik.

Lemondásunk még azzal sem érheti be, hogy értelmes és alázatos.
Természetfölöttivé kell lennie. Ne pusztán a saját erkölcsi tökélete
sedésünkért tegyük, vagy akár a közösségért, hanem Istenért. Csak
az jut el Istenhez, ami tőle származik, s önmegtagadásunk csak úgy
válhat természetfölöttivé, ha a Szeritlélek kegyelme irányítja. Kegyel
mének fénye megmutatja nekünk, hogy mi bennünk a jó és mi a
rossz, mi származik Istentől és mi önmagunktól, mi elfogadható az Ő
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számára, és mi az, ami csupán önbecsülésünknek hízeleg. De a
Szentlélek megtanít minket az aszkézis és az áldozat közti különb
ségre is, és megmutatja, hogy a keresztény nem érheti be pusztán az
aszkézissel.

Az aszkézis arra irányul, hogy természetünket módszeresen megfe
gyelmezze és ellenőrzése alá vonja. Az áldozat ennél többre indít: Is
tennek ajánlja föl a természetünket minden képességével együtt. Az
igazán természetfölötti önmegtagadásnak arra kell törekednie, hogy
Istennek adjuk oda azt, amiről lemondtunk. A keresztény lemondás
akkor tökéletes, ha egészen fölajánljuk magunkat Istennek Krisztus
áldozatával egyesülve.

Evvel az áldozattal lemondunk a tetteink, életünk és halálunk fö
lötti rendelkezési jogról, és Isten kezébe helyezünk mindent: nem
önmagunkért vagy a saját akaratunk és kívánságaink szerint cselek
szünk tehát, hanem Istenért, az Ő akaratának megfelelően.

A keresztény áldozat szellemét szépen írják le Szent Pál szavai:
"Egyikünk sem él, s egyikünk sem hal meg önmagának. Míg élünk, az
Úrnak élünk, s ha me~halunk, az Úrnak halunk meg. Tehát akár
élünk, akár halunk az, Uré vagyunk. Krisztus ugyanis azért halt meg
és támadt föl, hogy holtakon is, élőkön is uralkodjék." (Róm 14, 7-9.)

Hogy tökéletesen felajánlhassuk áldozatunkat, szükségünk van az
aszkézisre, hiszen csak ennek segítségével keríthetjük hatalmunkba
a szívünket és indulatait, hogy semlegesen tudjuk fogadni az életet
és a halált. De a Szentlélek itt is megtanít minket arra, hogya semle
gesség önmagában kevés. Valóban el kell szakadnunk azoktól a dol
goktól, amelyekről lemondunk: de közömbösségünk csak Isten szere
tetéből fakadhat, akinek tiszteletére lemondtunk róluk. Valójában
nem csupán eredménye, hanem egyik összetevője istenszerete
tünknek.

Mivel egyedül Istent szeretjük mindenekfölött, s mivel szeretetünk
megmutatja, hogy Ő végtelenül tökéletesebb mindennél, Istenen kí
vül minden mással szemben közömbössé válunk. Ugyanakkor azon
ban a szeretetünk képessé tesz arra, hogy magában Istenben viszont
lássuk minden dolognak a lényegét és értékét, amelyről az Ő ked
véért lemondtunk. Akkor mindabban, amiről lemondtunk meglátjuk
Őt, akit szeretünk, s mindent visszakapunk Őbenne. Bár a Szentlélek
kegyelme arra tanít bennünket, hogy úgy használjuk a teremtett dol
gokat, "mintha nem használnánk" - vagyis ragaszkodás nélkül, szent
közönnyel, mindez azonban mégsem tesz bennünket közömbössé a
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dolgok értéke iránt. Ellenkezőleg, csak akkor kezdjük igazán értékel
ni a teremtett dolgokat, ha elszakadtunk tőlük. Csak ha "közömbö
sek" vagyunk irántuk, akkor kezdhetjük el igazán szeretni őket. A kö
zöny, amelyről beszélek, tehát nem magukra a dolgokra irányul, 
hatásukat semlegesíti az életünkben.

Aki Istennél jobban szereti önmagát, az azért a jóért szereti a tár
gyakat és a személyeket, amit ő maga előcsal belőlük. Önző szere
tete ezért inkább pusztítja, fölemészti, magába nyeli őket. Irántuk
való szeretetében csupán önzése nyilvánul meg. Saját javára akar fel
használni mindent. Az ilyen ember kiszolgáltatottja a dolgok, szemé
lyek és események hatásának. Semmit sem törődik maguknak a dol
goknak és az embereknek érdekeivel, ha azok neki nem válnak hasz
nára. De erősen érdekli és leköti az, hogy ő milyen jót várhat tőlük.

Azzal viszont már egyáltalán nem törődik, hogy nekik mennyire
használ mindezzel.

Aki Istent jobban szereti önmagánál, az szeretheti a dolgokat és az
embereket azért a jóért, amelyet Istenben birtokolnak. Azt mondhat
nánk, hogy úgy szereti őket, ahogyan megdicsőítik Istent, hiszen te
remtményeinek jóságán keresztül Isten dicsősége tükröződik. Az
ilyen ember közömbös arra, hogy a dolgok hogyan hatnak az életé
ben. Csak Isten dicsőségével és akaratával kapcsolatban szemléli
őket. Ami a saját ideiglenes hasznát és kielégülését illeti, független
és szabad. De minden dolog igazi értéke éppen úgy érdekli, mint
maga Isten. Ugyanazzal a szeretettel szereti őket, mint Istent. Vagyis:
azzal a szeretettel, amellyel lemondott róluk. S azáltal, hogy szeretet
tellemondott róluk, magasabb síkon visszakapta őket.

8. A keresztény lemondásnak Istenre kell irányulnia: vagyis mély
imaéletben és a tevékeny szeretet műveiben kell gyümölcsöt hoznia.
A keresztény lemondás nem valamiféle önmegtagadási technika,
amely saját lelkünk szúk határai kőzt kezdődik és végződik. A sza
badság első mozdulata, amely elmenekül a véges és esetleges termé
szet kötöttségeitől, és szeretetkapcsolatra lép Isten végtelen jóságá
val, s aztán Istenből közeledik mindahhoz, amit Ő szeret.

A keresztény önmegtagadás csak a kezdete isteni beteljesülésünk
nek. Elválaszthatatlan egész lényünk belső megtérésétél. amely ön
magunktól Istenhez fordít. Saját tökéletlenségünk megtagadása, le
mondás a magunk szegénységéről, hogy képesek legyünk szabadon
belévetnünk magunkat Istennek és teremtésének teljes gazdagságá
ba, anélkül, hogy a saját semmiségünkre visszanéznénk.
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Az önmegtagadás meg szabadít bennünket a szenvedélyektől és az
önzéstől. Megtisztít bennünket attól, hogy saját énünkhöz olyan gó
gősen ragaszkodjunk, mintha mi istenek volnánk. Megszabadít a
"testtől", az Újszövetség gyakorlati értelmezésében, de nem szabadít
ki bennünket a testünkből. Nem menekülhetünk el az anyagtól és az
érzékektől, s ez nem is volna kívánatos. Ez az első lépés afelé, hogy
egész lényünket átalakítsuk úgy, hogy Isten terve szerint még a tes
tünk is az Ő isteni dicsőségének fényében éljen, s lelkünkkel együtt
őbelé alakuljon át.

9. Nem ajánlhatjuk föl áldozatként Istennek azt, amit rossznak tar
tunk. Még ha az életünkről is mondunk le utálkozva, nem válik áldo
zattá. Azt kell nekiadnunk, amink a legjobb, azért, hogy ezzel is ki
nyilvánítsuk, hogy Ő végtelenül jobb. Mindazt neki adjuk amit érté
kesnek tartunk, hogy biztosítsuk Őt: a "mindenünknél" is többet je
lent számunkra. A keresztény aszkézis egyik legfőbb feladata, hogy
életünket és testünket elég értékessé tegye ahhoz, hogy áldozatban
Istennek ajánlhassuk.

Aszkézisünk célja nem az, hogy megundorodjunk a rossznak tar
tott élettől. Azt sem akarja, hogy rossznak mondjuk a testünket,
amely valójában jó. Nem akarja, hogy meggyűlöljük önmagunkat. Az
olyan aszkézis, amely minden élvezetet durvának és utálatosnak tün
tet föl, s amely a test minden cselekedetét elvetendőnek tartja, eltor
zítja a természetet, amelyet Isten jónak alkotott, s amelyet még a bűn

sem tudott egészen elrontani.
Az aszkézis igazi célja az, hogy föltárja a különbséget a teremtett

dolgok helytelen használata - a bűn, és helyes használatuk - az
erény között. Igaz, hogy önmegtagadásunk megtanít arra, hogy a bűn

valóban rossz, még ha bizonyos szempontból jónak látszik is. De az
önmegtagadás nem feledtetheti el velünk azt, hogy mi a lényeges kü
lönbség a bűn, vagyis a tagadás, és az erény, a pozitív érték között.
Ezt a különbséget nagyon világosan kell látnunk. Az igazi aszkézis
megmutatja, hogy nincs szükségszerű kapcsolat a bűn és az élvezet
között: hogy lehetnek olyan bűnök, amelyek nem is az élvezetet kere
sik, s olyanok is, amelyek nem találnak rá.

Az élvezet jó, s ezért több köze van az erényhez, mint a bűnhöz. Az
az erény, amely elég határozott ahhoz, hogy megfizesse az önmegta
gadás árát, végülis nagyobb örömét leli a dolgokban, amelyekről le-
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mondott, mint amennyi örömet a bűnösnek okozhatnak, aki olyan
kétségbeesetten kapaszkodik beléjük, mintha istenei volnának.

Az aszkézis által tehát birtokba kell vennünk önmagunkat ahhoz,
hogy odadhassuk Istennek. Isten Lelke semmiképpen sem sugallhat
ja nekünk azt, hogy gonoszként elvessük a testünket vagy lerombol
juk képességeit, mintha engesztelhetetlen ellenségei volnának Isten
nek, és sohasem lehetne ránevelni arra, hogy engedelmeskedjen az
Ő kegyelmének. A testünket megalkotó Isten szolgául és társul adta
a lelkünk mellé. Nem örülne tehát annak az áldozatnak, amelyben a
lélekkel megöljük a testet, s roncsként adjuk vissza neki.

Azt mondhatják erre, hogy a szentek közül sokan testük romhal
mazán keresztül kapaszkodtak föl a Mennyek Országába. Ha valóban
így történt, és valóban szentek voltak, akkor nem azért történt ez,
mert saját lelkükkellerombolták a testüket, hanem mert Istennek el
ragadtatott szeretete juttatta őket olyan helyzetbe, hogy valami na
gyobb jó érdekében kellett lemondaniuk az egészségről vagy akár az
életről is. Ez az áldozat igaz és szent. Nem a saját testüket tekintették
rossznak, s nem azért pusztitatták el. Tudták, hogy jó és Istentől

származik, de azt is tudták, hogy a szeretet értékesebb az életnél, és
hogy nincs nagyobb szeretete senkinek annál, aki életét adja bará
taiért. A szeretetért, más emberekért, Isten igazságáért áldozták föl
testüket. Hiszen senki sem válhat szentté pusztán azáltal, hogy gyű

löli önmagát. Az életszentség pontosan az ellenkezője az öngyilkos
ságnak.

10. Azzal még nem áldozzuk föl magunkat, hogyegyszerűen el
pusztitjuk. Csak úgy áldozhatjuk magunkat Istennek, ha kegyelmé
nek engedelmeskedve átlelkesitjük egész lényünket. Isten egyetlen
áldozatot fogad el: tiszta szeretetünket, Minden olyan lemondás jó és
hasznos, amely segit jobban szeremünk Istent. Az önmagában jó
szándékú lemondás is haszontalanná válik, ha Isten nem kívánja
tőlünk.

Nyugodtnak kell maradnunk ahhoz, hogy az életünk átlelkesülhes
sen és Istennek tetszővé váljék. A dolgoktól és önmagától elszakadt
lélek békéje jelzi azt, hogy áldozatunk elfogadhatóvá lett Isten előtt.

A test izgalma zavarja a lelket. Nem nyugtathatjuk meg a lelkünket
azzal, hogy erőszakosan tétlenségre kényszerítjük testünket és öt
érzékünket. A testet nyugodt munkára kell nevelnünk, hogy tevé
kenysége ne zavarja meg a lelket.



A lélek békéje tehát nem a fizikai tétlenség ből ered. Ellenkezőleg,

vannak, akik a tevókeny életben igazi lelki békét tudnak élvezni, de
megbolondulnának, ha csak rövid ideig is teljes magányban és
csöndben kellene maradniuk.

.vl indnyájuuknak magunknak kell megtalálnunk azt a munkát és
azt a környezetet, amelyik a legjobban segít bennünket a lelki élet
ben, Ha valaki meg tudja teremteni ezeket a körülményeket, s ezek
hasznára válnak. akkor csak tegyen így. De milyen reménytelen vol
na a lelkiélet, ha csak eszményi körülmények között vállalkozhat
nánk rá! A legtöbb ember sohasem tud elérni ilyen körülményeket,
különösen a mi modern világunkban nem. A modern városi élet min
denestül igyekszik visszatartani az embert attól, hogy befelé fordul
jon, és lelki dolgokkal foglalkozzon. A legjobb szándékú lelki embert
is kimeríti, elsivárítja és eltompítja a gépek és a hangszórók folyto
nos lármája, a hivatalok és üzletek áporodott levegője és vakító vilá
gossága, a reklámok és a propaganda örökös ordítozása.

A modern élet egész gépezete arra irányul, hogy Istentől és a lé
lektől elmeneküljőn a neurózis vadonába. Még kolostorainkba is be
hatol a világ zaja és szele.

A testi izgalom ellensége a léleknek. Ez az izgalom persze nem fel
tétlenül tevékenység vagy mozgás. Az izgalom és a munka között ég
és föld a különbség.

A munka elfoglalja a testünket és az értelmünket, s mindenképpen
javára válik a lelkünknek. A munka segíthet bennünket az imádság
ban és az összeszedettségben is, ha jól dolgozunk. Az izgalom azon
ban lerombolja a munka lelki hasznát, sőt könnyen meghiúsítja fizi
kai és társadalmi célját is. Az izgalom a testnek haszontalan és cél
talan cselekvése. A békétlen léleknek benső zavarát tükrözi. A mun
ka csak a rendezett és a lelkiekre nyitott léleknek hoz békét. Segíti a
lelket abban, hogy ráfigyéljen természetfölötti céljaira és elérje őket.

Izgalmában a lélek önmaga elől szereme elrejtőzni, leplezni próbálja
belső konfliktusait és azok céltalanságát. és azt a hamis ér:zést kelti,
hogy "elértünk valamit". A léleknek ez az állapota nagyon általános
az üzlet világában. Abból a lelki feszültségből ered, amely szédülten
kapkod a különböző ingerek között, s egyszerre próbál válaszolni ti
zenöt különféle hatásra. Az izgalom felszíne alatt félelmes és fárad
hatatlan hajtóerőként működik a szorongás, a mohó vágy a pénzre,
az élvezetekre vagy a hatalomra. Minél bonyolultabbak az ember
szenvedélyei, annál bonyolultabb az izgalma is. Mindez a benső élet
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halálát okozza. Egy-egy alkalmi templomlátogatás vagy sietve eldarált
imádság nem elég hatékony az ilyen gennyes seb kitisztogatására.

Bármik legyenek is a céljaink, bármilyen lelkiek is, bármennyire is
keressük Istennek és az Ö országának dicsőségét, mihelyt szándé
kunk tisztátalanná válik - a mohó szenvedély befurakodhat a mun
kánkba és izgalommá torzítja. S ki esküdhet meg arra, hogya szándé
kai tiszták, egészen akaratának tudatalatti mélyeiig! Itt ösr{'gi önzó
indítékok kényelmesen éldegélhetnek, mint elfeledett tengeri ször
nyek a vizek átláthatatlan mélyeiben.

Az izgalom ellen csak úgy védekezhetünk, ha nemcsak a munkánk
közvetlen eredményétől szakadunk el,- s ez csak nehezen és ritkán
sikerül! - hanem mindazoktól a céloktól. amelyek földi életünket irá
nyítják. Nem szabad ragaszkodnunk az egészséghez és a biztonság
hoz, az élvezetekhez és a birtokainkhoz, emberekhez, he lyekhez, kö
rülményekhez és dolgokhoz. Magával az élettel szemben is közörn
bössé kell válnunk, az evangélium értelmében: úgy élni, mint a me
zők liliomai, s mindenekelőtt az lsten országút keresni, bízva abban,
hogy cserében minden anyagi szükségletünkról gondoskodnak. Közü
lünk hányan mondhatják el a legcsekélyebb biztonsággal is, hogy
egyáltalán elkezdtek már így élni?

Enélkül az elszakadás nélkül ezernyi félelem tart fogva bennünket,
ezernyi szorongó vágyunknak megfelelően. Milyen bizonytalan, amit
szeretünk: míg csak törekszünk rá. attól félünk, hogy nem érjük el.
Ha elértük, akkor még inkább félünk, hogy elveszíthetjük. Mindaz,
ami a biztonságunkat fenyegeti, izg .iottá teszi a munkánkat. Egyetlen
szó, egyetlen elképzelt gondolat, amit valaki másnak tulajdonítunk
arra gyanakodva, hogy ő gyanakszik ránk -- elég ahhoz, hogy egész
napunk zűrzavarosan, szorongva, ki tud ja, mi Iyen szörnvúségeseu
őrlődjék fel.

Először is természetfölötti távlatokat kell nyitnunk az életünkben:
mindent a hit fényében kell szemlélnünk. Aztán elkezdődhet a hosz
szú, nehéz munka: megszabadulni értelmetlen félelmeinktől és vá
gyainktól. Csak a viszonylag nyugodt lelki ember képes arra, hogy
ehhez a munkához olyan óvatosan fogjon hozzá, hogy elkerülhesse
saját aszkézisének izgalmait.

ll. Az aszketikus gyakorlatokhoz éppen úgy hozzá lehet tapadni.
mint minden máshoz a világon. Ez persze nem jelenti azt, hogy egyál
talán nem szabad rendszeresnek lennünk az önmegtagadáshan. De



alaposan gondoljuk meg, hogy a rendszerek nem önmagunkért van
nak, hanem csupán a célhoz vezető eszközök. Legfőbb céljuk az, hogy
békét és nyugalmat adjanak a szabad léleknek, hogy függetlenné te
gyék a lelket szenvedélyeitől, hogy így készségesebben válaszolhas
son az értelem és az isteni kegyelem hívására. A keresztény aszkézis
ben minden gyakorlat végső célja az, hogy szeressük Istent és egye
süljünk vele.

A fegyelem nem hatékony, ha nem rendszeres, s a rendszer hiánya
többnyire azt bizonyítja, hogy hiányzanak a céljaink. A jó szokások
csak ismétlődő cselekedetek által fejlődhetnek ki, és a legalacso
nyabb értelmi szinten is csak akkor tudjuk ránevelni magunkat az is
métlésre, ha rendszeresen járunk el. Ha szükséges, főleg a lelkiélet
kezdetén, bizonyos dolgokat meghatározott időben kell elvégeznünk:
meghatározott napokon böjtölni, a nap meghatározott órájában vé
gezni az imádságot és az elmélkedést, rendszeresen vizsgálnunk a
lelkiismeretünket, rendszeresen járulni a szentségekhez, rendszere
sen ellátni állapotbeli kötelességeinket, s különösen figyelni azokra
az erényekre, amelyek a legszükségesebbek számunkra.

A lelkiéletre való törekvés tehát önfegyelmet kíván. Enélkül csu
pán illúzióba ringatnánk magunkat. Az önfegyelem célja persze az,
hogy végül eljussunk a lelki szabadságra. Ezért az aszkézisnek lelki
leg hajlékonnyá kell tennie, nem pedig merevvé, mivel a merevség
nem fér össze a szabadsággal. De az önfegyelemnek szigorúnak is
kell lennie. Különben sohasem szabadíthat meg a szenvedéseinktől.

Ha nem vagyunk szigorúak önmagunkhoz, akkor a testünk hamaro
san rászed bennünket. Ha nem parancsolunk rá magunkra határo
zottan, hogy imádkozzunk és vezekeljünk meghatározott időkben, és
következetesen ragaszkodjunk az elhatározásainkhoz minden kényel
metlenség és nehézség ellenére, akkor gyorsan elhisszük saját kifo
gásainkat, és engedjük, hogy gyöngeségünk és szeszélyünk eltérítsen
az útunkról.

12. Nagyon hasznos, ha van olyan lelki vezetőnk, aki irányítja az
önfegyelemre irányuló törekvésünket. Bár a vezetés elvben nem fel
tétlenül szükséges az egészséges lelkiélethez, mégis sokan vannak,
akik gyakorlatilag semmire sem mennének nélküle. Értékes tanácsai
mellett a jó lelkivezető megadhat nekünk minden szükséges bátorí
tást és kiigazíthatja hibáinkat is. Sokkal könnyebb kitartani a bűnbá

natban, az elmélkedésben és az imádságban, ha van valaki, aki figyel-
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llleztet bennünket elhatározásainkra, amikor kezdenek feledésbe me
rülni. A lelkivezetés bizonyos mértékig megóv bennünket a saját áll
hatatlanságunktól. A lelkivezető szerepe az, hogya lelki szabadság
felé irányítsa önfegyelmünket. Ehhez persze jó vezető kell, s ez meg
lehetősen ritka.

13. Az aszkézis teljesen haszontalan akkor, ha különcködéssé fa
jul. Minden aszkézis sarkköve az alázat. a keresztény alázat pedig
elsősorban a természetfölötti józan észre támaszkodik. Megtanít ben
nünket: fogadjuk el magunkat annak, amik vagyunk, ahelyett, hogy
jobbnak mutatnánk (gőgös beképzeltségünkben). Ha igazán ismerjük
magunkat, akkor nyugodtan elfogadjuk a minket megillető helyet az
lsten által kijelölt rendben. A természetfölötti alázat így növeli em
beri méltóságunkat, azáltal, hogy beleállít bennünket az emberek kö
zösségébe, és megteremti helyes kapcsolatunkat velük és Istennel. A
gőg mesterkéltté tesz, az alázat viszont természetessé.

Szent Pál arra tanít (2 Tesz 3.), hogya keresztény alázat és aszké
zis általában ahhoz segít hozzá, hogy egészen hétköznapi életet él
jünk, békében keressük meg a kenyerünket, és nap mint nap dolgoz
zunk abban a világban, amely egyszer el fog múlni. Az Apostol úgy
látja, hogy a munka és a közönséges élet természetfölötti elfogadása
megvédhet bennünket a hamis miszticizmus izgalmaitól. A keresz
tény elvetett minden földi értéket. Nem bízta rá a szívét múló bizton
ságra és boldogságra. De ebből nem következik az, hogy már nem tud
a világban élni, és hogy itt a földön nem lehet boldog. Egyszqrúen él
és dolgozik, másoknál nagyobb boldogságban és biztonságban, mert
nem keres semmi különleges beteljesülést az életében. Elkerül min
den haszontalan izgalmat, amely együttjár a pusztán múló célok haj
szolásával. Békében él a múló dolgok hiúsága közepette. De nem egy
szerűen megveti hiúságukat: mivel az árnyékuk mögött meglátja a lé
nyeget, a teremtmények Teremtőjükben megtalál t boldogságunkról
beszélnek neki. A legnagyobb alázat annak elfogadása, hogya közön
séges élet, amelyet a tökéletes hit fog át, könnyebben válhat szentté
és természetfölöttivé, mint a látványos aszkétikus teljesítmények. Ez
az alázat mer egyszerű lenni, s ezzel fölébe nő a lelki gőgnek is. A
gőg mindig szokatlan szeretne lenni. Az alázat nem. Az alázat egész
békéjét megleli a reményben: tudja, hogy Krisztusnak újra el kell
jönnie, hogy fölemelje és átváltoztassa a közönséges dolgokat, és be
töltse őket a maga dicsőségével.
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14. Isten jobban megdicsőül abban az emberben, aki egyszerűen

és hálásan használja ennek az életnek értékeit, mint abban az ideges
aszkézisben, amely az önmegtagadás minden apróságát végigizgulja.
Az előző minden jót felhasznál és Istenre gondol. Az utóbbi fél min
dentől, ami jó, tehát nem is használja őket megfelelően.Visszaretten
attól az örömtől, amelyet Isten a világ dolgaiba rejtett, s rettegésében
csupán önmagára gondol. Úgy képzeli, hogy Isten a világ miden érté
két úgy rakta elébe, mint valami csalétket a csapdába. Folytonosan a
saját "tökéletessége" miatt aggódik. A tökéletességért vívott küzdel
me során magával a Teremtővel keveredik harcba, aki min
dent jónak teremtett. Az ilyen erényes lélek úgy érzi, hogy még a te
remtmények jósága is a tisztaságát fenyegeti. Megpróbál mindentől

tartózkodni, de erre képtelen. Ember, mint a többi, és neki is szük
sége van ételre, italra, alvásra. A többiekhez hasonlóan neki is föl
kell néznie az égre, és meggyőződése ellenére szeretni kell a nap
fényt! Minden öröm bűntudattal tölti el, mert bemocskolja a saját
imádott tökéletességét. Különös, ha ilyen emberek kolostorba lép
nek, holott a kolostorok egyedül Isten szeretetéért vannak.

15. Az egész természet célja az, hogya paradicsomra emlékeztes
sen minket. Az erdők, a mezők, a völgyek és a dombok, a folyók és a
tenger, az égen úszó felhők, a fény és a sötét, a nap és a csillagok ar
ra a világra emlékeztetnek, amelyet paradicsomnak alkottak meg az
első Ádám részére. Ez a világ az ő vétke és mindnyájunk vétke elle
nére újra paradicsommá lesz, amikor a második Ádámban mindnyá
jan föltámadunk a halálból. A mennyország most is benne tükröző

dik a teremtett dolgokban. Isten minden teremtménye arra int, hogy
felejtsük el hiú gondjainkat, és lépjünk be szívünk közepébe, amelyet
maga Isten alkotott paradicsomnak: az Övének és a miénknek. Ha Is
ten bennünk lakik, és az Ő édenkertjévé alakítja lelkünket, akkor a
körülöttünk lévő világban ugyanazt kapjuk meg, mint Ádám az Ő pa
radicsomában. De ha magunkon kívül keressük, akkor nem születik
meg a paradicsom a szívünkben. Ha nincs bennünk békesség, akkor
nem fogunk békében élni a környezetünkkel sem. Csak az igazán sza
bad ember talál barátokat a teremtmények között. Mindaddig, amíg
ragaszkodik hozzájuk, csak a saját vágyairól beszélnek neki. Vagy
pedig a bűneire emlékeztetik. Ha önző, akkor önzését szolgálják. Ha
viszont tiszta, akkor Istenről beszélnek neki.
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16. Ha nem vagyunk hálásak Istennek, akkor nem tudjuk megíz
lelní azt az örömöt, hogy megtalál juk Őt a teremtésében. Aki hálát
lan, az bevallja, hogy nem ismeri Őt, s hogy önzően szeretí teremt
ményeit, nem pedig őérette. Ha nem vagyunk hálásak alétünkért,
akkor nem tudjuk, hogy kik vagyunk, és még nem fedeztük fel, hogy
mit jelent a létünk és az életünk. Bármilyen nagyra értékeljük is a
saját jóságunkat, mindez eltörpül amellett a fölfedezés mellett, hogy
mindenünk Istentől származik.

Életünk egyetlen értéke az, hogy Istentől kapott ajándék.
A hála azzal tiszteli meg Istent, hogy használatba veszi a tőle ka

pott ajándékot.

7. Létünk és tetteink

1. A tűz melegít, nem a füstje. A hajó visz át a tengeren, nem a
hullám. Ugyanígy létünk láthatatlan mélysége mutatja meg, hogy
kik vagyunk, nem pedig a tetteinkben való visszatükröződése. Igazi
valónkat nem a környezetünkre tett határunkban kell keresnünk, ha
nem a lelkünk mélyén, ahonnan tetteink fakadnak.

De a lelkem láthatatlanul elrejtett. Nem láthatom közvetlenül, mi
vel még önmagam elől is rejtve van. Nem láthatom a saját szememet
sem. Ehhez túl közel van hozzám. De nem is arra való, hogy önmagát
nézze. Abból tudom, hogy van szemem, hogy másokat láthatok vele.

A szemem csak tükörben láthatom. A lelkem is a saját tevékenysé
gem tükrében válik láthatóvá. De a tükörben nem igazi valóm látszik,
csak annak tükörképe. A szavak és tettek tükre csak részben tárja föl
igazi lényem.

Szavaim és tetteim tőlem erednek, de rajtam kívül fejeződnek be 
így aztán élettelenek ahhoz a rejtett élethez képest, amelyből szár
maznak. Ezek a tettek mulandók és felszínesek. Gyorsan elmúlnak,
még akkor is, ha a hatásuk ideig-óráig fennmarad. A lélek azonban
állandó. Sok múlik azon, hogya lélek milyennek látja magát saját
cselekedeteinek tükrében.

2. Lelkem csak a tevékenységhen találja meg önmagát. Ezért csele
kednie kell. A tunyaság és a tétlenség megöli a lelket. Ennek ellenére
a lelkem nem vetítheti bele magát mindenestül tevékenységének kül
ső eredményeibe. Nem az a fontos, hogy lássam magam, csak az,



hogy legyek magammá. Úgy kell gondolkodnom és cselekednem, mint
egy eleven embernek, de nem szabad egész lényemmel belémerül
nöm abba, amit csinálok, s nem szabad mindig magamat keresnem
abban a munkában, amit végzek. Az a lélek, amelyik egészen beléveti
magát a tevékenységbe, s önmagán kívül, tudatos tevékenységében
keresi önmagát, hasonló ahhoz az őrülthöz, aki a háza előtt a járdán
alszik, ahelyett hogy a csöndes, meleg szobában laknék. Az, aki az
ajtó elé dobja a lelkét, azért, hogy tetteinek hatásaiban találjon ön
magára, olyan, mint az a tűz, amely nem akar égni, csak füstölög.

Az emberek nem hisznek igazán saját létezésükben, ezért nem érik
be azzal, hogy vannak, hanem mindenáron látni is akarják magukat.
Saját létezésüket pedig azért nem hiszik el igazán, mert nem hisznek
Istenben. Ez egyaránt érvényes azokra, akik azt mondják ugyan, hogy
hisznek, anélkül, hogy ezt életükben valóra váltanak, és azokra, akik
nem is állít ják azt, hogy hisznek.

A hit elvesztése mindkét esetben a valóság iránti érzék teljes el
vesztésével párosul. A létezés semmit sem jelent azoknak, akik gyű

lölik saját létüket és félnek tőle. Nem tudnak belenyugodni saját
létükbe (amely Isten létét tükrözi). Azon erőlködnek, hogy elmene
külhessenek előle, és hamis létüket azzal igazolják, hogy folytonosan
tetteikre irányítják a figyelmüket. Állandóan tükörbe kell nézniük
önmaguk igazolására. Mit szeretnének látni? Nem önmagukat! Vala
mi jelet várnak, amely megmutatja, hogy őrült tevékenységük révén
sikerült istenekké válniuk, úgy, ahogyan remélték - sebezhetetlen,
mindenható, végtelenül bölcs, elviselhetetlenül szép, halhatatlan lé
nyekké!

Ha valaki folytonosan tetteinek tükrében szemléli önmagát, a tu
dathasadásában két embernek fogja látni önmagát. S ha nagyon meg
erőlteti a szernét, el is felejti, hogy melyik az igazi közülük. Végül a
valóságra már nem bukkan rá sem önmagában, se a saját árnyéká
ban, mert lényege beleolvadt az árnyékába, s a valóságos emberből

két árnyék keletkezett.
Ekkor elkezdődik a harc. Eddig úgy hitte, hogy az egyik árnyék di

csérgeti a másikat, most az egyik vádlója lesz a másiknak. Azt várta,
hogy a tevékenysége magasztalni fogja, ehelyett ellene fordul és el
marasztalja őt. Élete sohasem elég valóságos, nem elég tevékeny.
Minél kevésbé képes lenni, annál többet akar tenni. Önmaga rabszol
gahajcsárává lesz, - az egyik árnyék halálra korbácsolja a másikat,
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mert nem tud valóságot, végtelen, igazi valóságot teremteni a saját
semmiségéből.

Aztán jön a félelem. Az egyik árnyék félni kezd a másiktól. Mivel
"nem létezik", rettegni kezd mindattól, amit nem képes megtenni.
Egy ideig azt képzelte, hogy végtelenü I hatalmas, csodálatosan szent
(mivel erényes cselekedeteinek tükrébő\ ezt olvashatta ki), most
mindez megváltozik. Semmiségének, erőtlenségének, reménytelensé
gének ijesztő hullámai csapnak össze fölötte minden cselekedete
nyomán.

Végül az egyik árnyék elítéli és meggyűlöli a másikat, mert nem is
ten, s mert képtelen bármit is megtenni.

Önmagunk vizsgálgatása a legrettenetesebb kétségbeeséshez ve
zet: az istenek kétségbeesése ez, akik halálra gyűlölik magukat. Ez a
végső eltorzulása annak az embernek, aki az igaz lsten képére és
hasonlóságára van teremtve, arra, hogy örökre és tökéletesen szeres
se a végtelen jóságot - azt (jól jegyezd meg!), amit önmagában marad
va kellett volna megtalálnia.

Istent csak úgy találhat juk meg önmagunkban, ha nem nézegetjük
tovább énünket, nem ellenőrízgetjük és igazolgatjuk magunkat saját
semmiségünk tükrében, hanem beérjük a-zzal, hogy benne vagyunk,
és megtesszük azt, amit Ő akar, úgy ahogyan telik tőlünk. Tetteinket
pedig nem a saját illúzióink fényében szernléljük, hanem az Ő való
ságának fényében, amely körülvesz bennünket a dolgokban és az
emberekben.

3. Mindenki elsősorban önmagával szeretne békében élni. Ez azért
szükséges, mert magunktól még a saját létünkben sem találunk meg
nyugvást. Először önmagunkat kell megtalálnunk ahhoz, hogy kap
csolatba kerülhessünk másokkal és Istennel. Aki nem él békében ön
magával, az saját belső vívódásait kivetiti a környezetére is, és békét
lenségévei megfertőzi a körülötte élőket. Igyekezete akkor is remény
telen, ha jót akar tenni másokkal, mivel nem tudja, hogy másokat
boldoggá tesz - de közben saját boldogtalanságával halmozza el őket.

Önmagát akarja megtalálni mások boldogításában is. Ezért aztán
egész valóját beléveti a munkába. Eredményül mindazt vissza is kap
ja, amit beleadott: saját zűrzavarát, szétszórtságát, boldogtalanságát.

Hiába próbálunk békét teremteni önmagunkban, ha csak tetsze
legni tudunk a tetteinkkel. Le kell mondanunk tevékenységünk ered
ményéről ahhoz, hogy saját belső nyugalmunkban megpihenhessűnk.
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Bizonyos mértékig vissza kell húzódnunk a munkánknak már nem
tőlünk függő eredményétől, és a jószándékunkra kell bízni magun
kat, meg arra, hogy benső életünknek megfelelően nyugodtan elvé
geztük azt, ami tőlünk telik. Be kell érnünk azzal, hogy élünk, anél
kül, hogy figyelgetnénk az életünket, hogy dolgozunk, a közvetlen ju
talom elvárása nélkül; szeretünk, azonnali viszonzás nélkül; léte
zünk, különleges elismerés nélkül.

Csak akkor élhetünk békében magunkkal, ha el tudunk szakadni
önmagunktól. Munkánkban mindaddig nem találunk boldogságot,
amíg önmagunkon és munkánk lehetőségein túlfeszítjük magunkat,
csak azért, hogyavalóságosabbnál nagyobbnak lássanak minket.

Keresztény hivatásunk igazán óriási: de csak akkor válhatunk
naggyá, ha már nem törekszünk rá mindenáron. Hiszen anagyságról
alkotott képünk illúzió, és ha túl sokat törődünk vele, akkor kiforgat
bennünket az Istentől kapott békénkből és biztonságunkból, s arra
csábít, hogy egy magunk alkotta mítoszban éljünk. Ezért a legna
gyobb teljesítményünk az, hogy kicsinyek vagyunk: vagyis önma
gunk. Ha valóban önmagunkká leszünk, akkor szabadulunk meg attól
a haszontalan öntudatosságtól, amely örökké összehasonlítgat ben
nünket másokkal, hogy nagynak lássuk magunkat.

4. Létünk szükségképpen a cselekvésben nyilvánul meg - mégsem
szabad azt hinnünk, hogy ha nem cselekszünk, akkor már nem is lé
tezünk. Nemcsak azért élünk, hogy "csináljunk valamit", bármi le
gyen is az. A tevékenység az életnek csupán egyik természetes meg
nyilvánulása. De az életünk sokkal tökéletesebben fejeződik ki egy
gazdaságosan megvalósított rendben. Ez a rend a tevékenységnek és
a pihenésnek bölcs váltogatását kívánja meg. Azzal még nem élünk
teljesebben, hogy többet csinálunk, látunk, kóstolunk, tapasztalunk,
mint korábban. Ellenkezőleg, némelyikünknek rá kell eszmélnie ar
ra, hogy mindaddig nem élhet teljesebben, amíg nincs bátorsága sok
kal kevesebbet tenni, látni, kóstolni és tapasztalni, mint eddig tette.

Előfordul, hogy egy turista útikönyvvel a kezében végigjár egy mú
zeumot, lelkiismeretesen megnézi mindazt, ami fontos, mégis szegé
nyebben jön ki, mint ahogyan bement. Mindent megnézett, de nem
látott semmit. Nagy munkát végzett, de az eredménye mindössze
annyi lett, hogy elfáradt. Ha megállt volna egy kicsit, hogy az összes
többiről megfeledkezve egyetlen képet megnézzen, amelyik igazán
megtetszett neki, akkor legalább azzal a gondolattal vigasztalhatná
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magát, hogy nem fecsérelte el egészen hiába az idejét. Akkor nem
csak a külső világban fedezett volna fel valamit, hanem önmagán be
lül is. Akkor a létnek egy új síkját pillanthatta volna meg önmagá
ban, s létnek és tevékenységnek új lehetősége tárult volna föl az éle
tében.

Létünket nem pusztán tevékenységgel és élménnyel kell gazdagíta
nunk. Mindennél fontosabb a tetteink és élményeink minősége. Egy
nagy rakás rosszul végrehajtott tett és félig átélt élmény kimerít és
kiűresít bennünket. Ha rosszul végzünk el valamit, akkor veszítünk
önmagunk valóságából. S ha egyre kevésbé vagyunk igazán önma
gunk, akkor egyre kevésbé vagyunk boldogok, s eltölt minket a bűn

tudat. Lelkiismeretünk tisztasága természetes arányban van létünk
mélységével és cselekedeteink minőségével: s ha tevékenységünk
gyakran rendezetlen, akkor eltorzult lelkiismeretünk el sem tud kép
zelni mást, mint hogy tetteink mennyiségét növelje, anélkül, hogya
minőségüketmegjavítaná. Így egyre nagyobb bajba keveredünk, egy
re jobban kimerítjük magunkat, minden tartalmától megfosztjuk az
életünket, míg végül kétségbe nem esünk.

Időnként tehát egyszerűen le kell ülnünk és egy darabig nyugton
maradnunk ahhoz, hogy létben tarthassuk magunkat. Akit a tevé
kenysége már egészen kiforgatott önmagából, annak semmi sem ne
hezebb, mint csöndben megpihenni és nem csinálni semmit. Legne
hezebb. és legbátrabb tette: maga a pihenés, gyakran minden erejét
fölülmúl ja.
Előbb vissza kell szereznünk az uralmunkat saját létünk fölött ah

hoz, hogy bölcsen cselekedhessünk vagy bármit, a maga emberi való
ságában élhessünk át. Amíg nem vagyunk önmagunk birtokában,
minden tevékenységünk hiábavaló. Ha borunk kiömlik a hordóból és
végigfolyik az utcán, hogyan olthatjuk a szomjunkat?

5. Tevékenységünk értéke csaknem mindenestül attól függ, hogy
alázatosan el tudjuk-e fogadni magunkat olyannak, amilyenek va
gyunk. Azért végezzük rosszul a dolgunkat, mert nem elégít ki, hogy
annyit csináljunk, amennyit tudunk.

Mindenáron olyasmit akarunk tenni, amit nem is várnak tőlünk,

mert másokat megillető sikerekre vágyódunk.
Sohasem fogunk sikert elérni a saját munkánkban, mert olyan

feladatokat nem is akarunk elvállalni, amelyek a mi erőinkhez sza
bottak.
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Ki hajlandó beérni olyan munkával, amely megmutatja összes kor
látait? Az ilyen munkát csak "megélhetési eszközként" fogja elvállal
ni, miközben arra vár, hogy megtalálja "igazi hivatását". A világ teli
van sikertelen üzletemberekkel, akik titokban azt hiszik, hogy ben
nük egy művész, író vagy filmszínész veszett el.

6. Életünk elsősorban attól válik termékennyé, hogy képesek va
gyunk kételkedni saját szavainkban, és megkérdőjelezni a saját mun
kánk értékét. Aki maradéktalanul bízik saját értékében, az meddő

ségre van kárhoztatva. Minden cselekedetével kapcsolatban egyedül
azt tartja fontosnak, hogy ezt ő tette. Ha pedig ő csinálta, akkor jó
nak kell lennie. Minden általa kimondott szó csalhatatlan. Az a ko
csi, amelyet éppen most vásárolt, ezért az árért a legjobb, mivel ő

vette meg. Más eredményre nem is törekszik, s többnyire nem is ér
el egyebet.

Ha csak részben hiszünk magunknak, akkor bizonyára helyeseb
ben vélekedünk magunkról. Ha mindenestül bebújtunk a saját álru
hánk mögé, akkor menthetetlenül tévedünk.

7. Létünket nem mérhetjük élményeink hevességével. A lélek fel
kavarodása gyöngeségünk jele. Ha az érzéki örömök párducként ug
ranak elő mélyeinkből, akkor nincs mivel büszkélkednünk: lelkünk
élete forog veszélyben. Ha erősek vagyunk, akkor fölébe tudunk
emelkedni életünk eseményeinek. Az önmagára rátalált ember lelke
olyan, mint a mély tenger: sok hal elfér benne, de sohasem jönnek ki
a vízből, és egyikük sem elég hatalmas ahhoz, hogy megzavarja a
nyugodt felszínt. "Léte" sokkal nagyobb, mint az, amit érez vagy
csinál.

8. Létem mélységes titkát gyakran eltakarja saját önbecsuiésem.
Nem tudom hitelesen, hogy ki vagyok, mert azt csodálom, amit csiná
lok. Magamról alkotott hamis képem mások elképzeléseiből ragadt
rám. Mindnyájan egymás képzelt nagyságát próbáljuk utánozni.

Azért nem tudom, ki is vagyok én, mert olyan embernek gondolom
magam, amilyen a környezetem szeretne lenni. Talán sohasem kér
deztem meg magamtól, hogy valóban olyan akarok-e lenni, mint lát
szólag mindenki más. Talán csak arra kellene ráeszmélnem, hogy
nem is olyan csodálatos az, amit mindenki csodál: ekkor kezdenék el
végülis igazán élni. Megszabadulnék attól a kínos kötelességtől,hogy
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azt mondjam, amit nem gondolok igazán, tetteimmel pedig eláruljam
Isten igazságát és a saját lelkem épségét.

Miért kellene azzal töltenünk az életünket, hogy olyasmire törek
szünk, amire igazában sohasern vágyódnánk, ha igazán tudnánk,
hogy mit akarunk? Miért vesztegetjük az időnket olyan dolgokkal,
amelyekről némi gondolkodás után rögtön kiderülne, hogy éppen az
ellenkezőjét adják annak, amire szükségünk volna?

Csak úgy válhatunk önmagunkká, ha ismerjük magunkat. De az
önismeretre nem juthatunk el akkor, ha gondolattalan, gépies tevé
kenységünk nem engedi kitisztulni a lelkünket. Ahhoz, hogy megis
merjük magunkat, nem szükséges abbahagynunk minden tevékeny
ségünket, azért, hogy elgondolkozhassunk önmagunkról. Ez haszon
talan volna, és valószínűleg nagy károkat okozna. De annyira vissza
kell fognunk a munkánkat, hogy nyugodtan és megfontoltan átgon
dolhassuk tetteinket. Önismeretre csak úgy juthatunk el, ha először
is föltárjuk az igazi indítékokat: mit miért csinálunk. Önmagunkká
pedig csak úgy válhatunk, ha a tetteink megfelelnek szándékainknak,
a szándékaink pedig alkalmazkodnak a helyzetünkhöz. Ennél többre
nincs is szükség. Nem fontos, hogy bármiben sikereket érjünk el.
Lehet, hogy valaki tökéletes, és mégsem hoz gyümölcsöt a munkája;
lehet, hogy valaki alig viszi valamire, mégis sokkal igazibb személyi
ség, mint mások, akik látszólag nagy eredményeket érnek el.

9. Nagyobb az az ember, aki jól hibázik, mint az, aki rossz sikere
ket ér el.

Aki megelégszik azzal, amije van, s aki elfogadja a tényt, hogy óha
tatlanul igen gyakran hibázik az életében, az sokkal többre viszi,
mint az, aki sokkal tehetségesebb ugyan, de folyton azért aggódik,
hogy vajon miben fog hibázni. Nem tudjuk ugyanis a lehető legjobbat
kihozni magunkból, ha a szívünk megoszlik igazi és hamis énünk
között.

Minél kevesebbre tartjuk önmagunkat és minél kisebbek az elvárá
saink. annál nagyobb az esélyünk arra, hogy fel tudjuk használni azt,
amink van. Ha nem tudjuk, milyen szegények vagyunk, akkor képte
lenek leszünk igazán értékelni azt, amink van. De mindenekelőtt

meg kell ismernünk a saját gyöngeségünket, azért, hogy létünknek és
tetteinknek új rendjét hozzuk létre - és megtapasztaljuk, hogy maga
Isten viszi bennünk végbe azt, amit mi lehetetlennek tartunk.
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Nem lehetünk boldogok, ha mindvégig a lehető legnagyobb erőfe

szítéssel akarunk élni. A boldogság nem erőfeszítésünk függvénye,
hanem a kiegyensúlyozottságé, rendé, ritmusé és harmóniáé.

A zenét nemcsak a hangok teszik széppé, hanem a köztük lévő

csönd is: a hangok és a csönd váltakozása nélkül nem jönne létre
ritmus. Ha úgy akarunk boldogok lennie, hogy életünk csöndjét
hangokkal töltjük ki, ha úgy akarunk nagyobb eredményt elérni,
hogy életünk minden pihenését munkával helyettesítjük, ha úgy aka
runk valóságossá lenni, hogy egész létünket tettekkel tömjük tele,
akkor csak azt érjük el, hogy pokollá tesszük életünket a földön. Ha
nincsen csönd az életünkben, akkor muzsikánkban nem hallatszik az
Isten. Ha nem szánjuk rá magunkat a pihenésre, akkor Isten nem
áldja meg a munkánkat sem. Ha életünket kiforgatjuk a fonnájából,
hogy minden zugát tevékenységgel és élményekkel töltsük ki, akkor
Isten csöndesen visszavonul a szívünkből, és üresen hagy ben
nünket.

Tanuljunk meg azért aggodalom nélkül áttérni egyik tökéletlen
cselekedetünkrőla másikra, anélkül, hogy túlságosan sokat aggodal
maskodnánk azon, hogy mit hibáztunk. Igaz ugyan, hogy sok hibát
követünk el. De a legnagyobb hiba az, ha meglepődünka hibáinkon:
mintha valaha is azt remélhetnénk, hogy egyet sem fogunk elkövetni.

A hibák hozzátartoznak az életünkhöz, nem is kis mértékben. Ha
alázatosak vagyunk, és hiszünk Isten gondviselésében, akkor meg
fogjuk látni, hogy hibáink nem pusztán szükséges rosszak, amelyeket
sajnálkozva fölírhatunk a veszteséglistánkra, hanem létünk építő ele
meit alkotják. Hibáink révén szerzünk tapasztalatokat, nemcsak ön
magunk, de mások számára is. Bár tapasztalatunk sem minket, sem
másokat nem menthet meg attól, hogy ugyanazt a hibát el ne köves
sük többször is, az ismétlődő tapasztalásnak mégis pozitív értéke
van.

10. Aligha kerülhetjük el, hogy el ne hibázzuk legtöbb tettünk iga
zi csattanóját. De mit számít ez? Az élet célja nem az, hogy minden
ből kihozzunk valamit. Az élet maga is tökéletlen. Minden teremtett
lény halála már a születése pillanatában elkezdődik, és senki sem
várja egyikőjüktöl sem, hogy hibátlanul tökéletes legyen, még kevés
bé azt, hogy az is maradjon. Minden egyed csak egy vázlat a sok kö
zűl, amely fajának sajátos tökéletességéról készült. Miért várunk tőle

többet?
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Ha túl aggályosan keressük az abszolút tökéletességet a teremtett
dolgokban, akkor nem keressük a tökéletességet ott, ahol egyedül
megtalálható: Istenben. Mindennek tökéletlensége, állhatatlansága,
törékenysége, semmissége abban a titokban válik érthetővé, hogy
mindez csupán árnyképe annak az egyetlen Létnek, akitől létüket
kapták. Ha abszolút tökéletesek és változatlanok volnának önmaguk
ban, akkor eltévesztenék hivatásukat, hiszen a feladatuk az, hogya
maguk esetlegességével dicsőítsékmeg Istent.

Ádám és Éva azért akarta megkóstolni a tiltott fának gyümölcsét,
mert olyan akart lenni, "mint az Isten", tehát saját létében változat
lanul tökéletes. Mi volna unalmasabb, mint egy változhatatlan férfi
és nő, akik örökké egyformák! Amíg a földön élünk, a hivatásunk
éppen arra irányul, hogy tökéletlenek, befejezetlenek, önmagunkban
elégtelenek legyünk, akik folyton változva, elhagyottan és gyöngén
sietnek a sírjuk felé. Isten erejének, örökkévalóságának, békéjének,
tökéletességének és dicsőségének valahogyan titokzatos módon belé
kell hatolnia az életünkbe, már itt a földön, azért, hogy benne olyan
ná válhassunk, amilyennek Ő elgondolt minket. S Őbenne, az örök
kévalóságban nem lesz többé romlást hozó változás, hanem csak vég
telen változatosság, mindig új élet, előrehaladás az Ő végtelen mély
ségeiben. Akkor a pihenés és a tevékenység nem fog váltakozni töb
bé, hiszen a kettő eggyé vált. Minden egyszerre lesz üres és teli. De
mindez csak akkor következik be, ha fölfedezzük, hogyan kell egybe
kapcsoini az üreset és a telit, a jószándékot és az eredmény iránti kő

zömbösséget, a hibákat és a sikereket, a munkát és a pihenést, a fáj
dalmat és az örömet, olyan módon, hogy minden a mi javunkra és Is
ten dicsőségére szolgáljon.

Az a viszonylagos tökéletesség, amelyet Isten gyermekeiként el
kell érnünk, nem a tökéletesen erényes cselekedeteknek napi három
műszakos termelését jelenti, hanem olyan életet, amelyből eltávolí
tották vagy legyőzték Isten szeretetének szinte minden akadályát.

Ennek az önzetlen, tökéletes szeretetnek egyik legfőbb akadálya az
önző aggódás azért, hogy mindenből a legtöbbet hozzuk ki, hogy re
mek sikereket arassunk a saját szemünkben és másokéban. Ettől az
aggodalmaskodástól csak úgy tudunk megszabadulni, ha tudomásul
vesszük, hogy csaknem minden dolgunkban elhibázunk valamit. Nem
érthetünk mindenhez, nem próbálhatunk ki, nem érthetünk meg
mindent, nem facsarhatunk ki minden élményt az utolsó cseppig. De
ha megvan a bátorságunk ahhoz, hogy csaknem mindent hagyjunk
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menni a maga útján, akkor valószínűleg megtarthatjuk azt, ami szá
munkra egyedül szükséges - bármi legyen is az. Ha viszont túlságo
san mohón akarunk birtokolni mindent, akkor szinte biztosan elve
szítjük azt az egyet is, amire igazán szükségünk volna.

A boldogság azt jelenti, hogy kitalál juk, mi lehet "az egy szüksé
ges" a mi életünkben, és örömmel lemondunk minden másról. Ekkor
ugyanis, az evangéliumi paradoxonnak megfelelően, ezzel az egyet
len szükségessel együtt megkapunk minden mást is.

8. Hivatásunk

1. Mindnyájunknak van valamilyen hivatása. Isten mindannyiun
kat meghívott arra, hogy megosszuk vele az Ő életét és országát.
Mindnyájunknak egy sajátos helyet jelölt ki ebben az országban. Ha
megtaláljuk a magunk helyét, boldogok leszünk. Ha nem találjuk
meg, akkor sohasem lehetünk egészen boldogok. Hiszen mindnyá
junk számára csupán egyetlen dolog szükséges: hogy Isten akaratá
nak megfelelően betöltsük hivatásunkat, s azzá legyünk, amivé Is
ten akarja.

Nem szabad azt képzelnünk, hogy ezt a hivatást csak a Gondvise
léssei folytatott bújócska játékban találhatjuk meg. Hivatásunk nem
a szfinx rejtvénye - vagy kitalál juk, vagy elveszünk. Még olyanok is
akadhatnak, akiknek sok próbálkozásuk tévesnek bizonyult, de vé
gülis ráeszmélnek: sajátos hivatásuk éppen az, hogy téves találgatá
sokkal járják végig az életet. Hosszú időbe telik, amíg fölismerik azt,
hogy ilyen módon váltak boldogabbá.

Hivatásunk nem egy, hanem két akarat összjátékából alakul ki.
Nem változhatatlan fátum, amelyet egy szívtelen istenség ránk kény
szerít, anélkül, hogy nekünk beleszólást engedne.

Hivatásunk nem valami természetfölötti lottójáték, hanem két sza-o
badság s ezért két szeretet együttműködése.A hivatás kérdését re
ménytelen megoldani a barátság és a szeretet összefüggésén kívül.
Beszélünk a Gondviselésről - ez filozófiai fogalom. A Biblia mennyei
Atyának nevezi. A Gondviselés tehát nem valami intézmény, hanem
élő személy. Nem csupán jóindulatú idegen, hanem a mi Atyánk. S
még az Atya elnevezés is túlságosan tág metafora a titok egész mély
ségének jelzésére: hiszen jobban szeret bennünket önmagunknál,
úgy szeret, mint saját magát. Szeret bennünket a saját akaratunkon
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és elhatározásainkon keresztül is. Hogyan érthetjük meg az Istennel
való egységünk titkát, aki önmagunknál is közelebb van hozzánk?
Éppen közelsége teszi nehézzé számunkra azt, hogy gondolkozzunk
róla. Végtelenü! fölöttünk van, végtelenü! különbözik tőlünk, végte
lenül "más", mint mi, mégis a lelkünkben lakik, s olyan szeretettel
figyeli életünk minden mozdulatát, mintha azonosak volnánk vele.
Szeretete jót hoz ki minden hibánkból, és legyőzi még a bűneinket is.

Életünk megtervezésekor számolnunk kell a szabadságunk fontos
ságával és méltóságával. Aki fél eldönteni a jövőjét a saját szabad
választásával, az nem érti meg Isten szeretetét. Hiszen szabadságun
kat Istentől kaptuk ajándékba, azért, hogy Ő tökéletesebben szeret
hessen bennünket, s viszonzásul mi is tökéletesebben szerethes
sük Őt.

2. A szeretet olyan tökéletes, amilyen szabad. Olyan szabad, ami
lyen tiszta. Akkor cselekszünk a legszabadabban, amikor a legtisztáb
ban válaszolunk Isten szeretetére. De Isten tiszta szeretete nem szol
gai, nem vak, nem korlátozza félelem. A tiszta szeretet mindenestül
ismeri saját szabadságának hatalmát. Tökéletesen bízik Isten szere
tetében, és azért mer önállóan dönteni, mert tudja, hogy választását
szeretettel fogadják.

A tiszta szeretet okos is. Mindent elrendező tisztánlátás világosítja
meg. A szabadságban nevelődik, s ezért tudja, hogyan kerülje el az
önzést, amely megrontaná cselekedeteit. Meglátja az akadályokat, s
elkerüli vagy elhárítja őket. Isten akaratának legkisebb jelére is na
gyon érzékenyen figyel, de szívesen fogadja az életkörülményeiből

adódó örömöket is, és szabadsága ezeknek ismeretében alakul. Azt
választja, ami Istennek tetszik, s ehhez figyelembe veszi akaratának
legkisebb jelét is. De ha mindezeket a jelzéseket összeadjuk is, rit
kán adnak föltétlen bizonyosságot arról, hogy Isten egyetlen dolgot
kíván tőlünk, és kizár minden más lehetőséget. Szeret bennünket, s
ezért teret hagyaszabadságunknak is, hogy merjünk választani ma
gunknak akkor is, amikor csak annyi biztosítékunk van reá, hogy sze
retetében szívesen fogadja tőlünk azt, hogya kedvében akarunk
járni.

3. Minden embernek hivatása van arra, hogy valamivé váljék: de
világosan meg kell értenie, hogy csak úgy tudja betölteni ezt a hivatá
sát, ha egyetlen egy személlyé lesz: önmagává.

99



Azt mondtuk, hogy a keresztség szentségi jegyet ad belénk, s ezál
tal egészen pontosan meghatározza a hivatásunkat: Krisztusban kell
önmagunkká válnunk. Benne kell megtalálnunk az azonosságunkat,
akivel már a szentségben azonossá váltunk a víz és a Szentlélek által.

Mit jelent ez? Úgy válhatunk önmagunkká, hogy Krisztussá le
szünk. Az ember akkor van, ha él. Az ember csak akkor él ember
ként, ha ismeri és szereti az igazságot, és szeretetének megfelelően

cselekszik. Ezen a módon azzá az igazsággá válik, amit szeret. A meg
ismerés és a szeretet által így "válunk" Krisztussá.

Az ember a maga igazi hivatását nem töltheti be a természet rend
jében. Az embert nagyobb igazságra alkották, mint amennyit magára
hagyott értelmével átláthat, nagyobb szeretetre, mint amennyit pusz
ta akaratával elérhet, és magasabbrendű erkölcsi tevékenységre,
mint amennyit az emberi okosság kitervelhet.

A test okossága ellentmond Isten akaratának. A test művei a po
kolba temetnek bennünket. Ha a test szerint ismerünk, szeretünk és
cselekszünk, vagyis a saját természetünk indításai szerint, akkor tet
teink megrontják és tönkreteszik lelkünk egész valóját.

Csak úgy lehetünk azzá, amivé lennünk kell, ha megismerjük
Krisztust, szeretjük őt, és úgy cselekszünk, ahogyan Ő. Isten a saját
kezünkbe tette le sorsunkat, s megadta a kegyelmét ahhoz, hogy meg
tegyük a lehetetlent is. Rajtunk a sor, hogy bátran és tétovázás nél
kül hozzálássunk ahhoz a munkához, amelyet ránk bízott: hogy éle
tünket úgy éljük, ahogyan Krisztus élné bennünk.

Rettenthetetlen bátorság kell ahhoz, hogy az igazság szerint él
jünk. Minden igazi keresztény élet valamiképpen a vértanúságot vál
lalja el, ha a szót eredeti értelmében vesszük: "tanúságtétel" az igaz
ságról, amelyet saját szenvedésünkkel és vérünkkel pecsételünk
meg.

4. Létünk és tetteink eggyé válnak az életünkben, ha az életünk és
a létünk maga is "vértanúság" lesz az igazságáért. Így azonosulunk
Krisztussal, aki azt mondta: "Én arra születtem, és azért jöttem e vi
lágra, hogy tanúságot tegyek az igazságról." (Jn 18, 37.) A hivatásunk
pontosan ez: tanúságot tenni Krisztus igazságáról, azáltal, hogy pa
rancsai szerint élünk. Ezért tette hozzá az előbb idézett szavakhoz:
"Mindaz, aki igazságból való, hallgat szavamra" (Jn 18, 37.). Másutt
ezt mondja: "ismerem enyéimet, és enyéim ismernek engem".
(Jn 10, 14.)
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Ennek a tanúságtételnek nem feltétlenül kell a társadalom számá
ra látható nyilvános halállal végződnie a keresztény igazság és erény
védelmében. De nem kerülhetjük el a saját akaratunk "halálát": saját
természetes hajlamainknak, testünk rendezetlen szenvedélyeinek,
egész önző "lényünknek" a halálát, azért, hogyalávessük magunkat
Isten igazságának és akaratának meg a Szentlélek sugallatainak, úgy,
ahogyan a lelkiismeretünk parancsolja.

5. Az aszkézis ezért elkerülhetetlen a keresztény életben. Nem
bújhatunk ki az önmegtagadás kötelezettsége alól. Ez a kötelezettség
azért elkerülhetetlen, mert az igazság csak úgy élhet bennünk, ha
szabadon, saját elhatározásunkból ismerjük föl és vet jlik ki lelkünk
ből a bűn hamisságát.

Ezt a feladatot csak mi magunk végezhetjük el. De meg kell legyen
hozzá a bátorságunk, ha úgy akarunk élni, ahogyan kell, s igazi va
lónkat meg akarjuk találni Istenben. Senki más nem nyithatja rá ér
telmünket az igazságra, nem mondhat le a bűnről helyettünk, nem
fordíthatja akaratunkat az önzésből a szeretetbe, a bűntől Istenhez.
Mások példája és imái segíthetnek bennünket abban, hogy rátalál
junk a helyes útra. De egyedül mi tudunk elindulni rajta.

Valóban Isten adja belénk a jó vágyainkat és hatásukat is. "Hi
szen Isten maga műveli bennetek jóakarata szerint a szándékot meg
a végrehajtást is." (Fil 2, 13.) Mégis, ha nem mi magunk kívánjuk
szabadon, s hajtjuk végre férfiasan az Ö akaratát, akkor kegyelme
hatástalan marad bennünk: hiszen a kegyelem hatása az, hogy erejé
vel szabadon megtesszük az Ö akaratát.

Ebből az következik, hogy Isten igazsága inkább egy hatalmas er
kölcsi bátorság erejéből él a lelkünkben, mintsem valami ragyodó ér
telem fényéből. Lelkünk maga is attól az erőtől és türelemtől válik
értelmessé, amellyelodaszenteljük magunkat az igazságnak, ahogyan
Isten gondviselő akarata konkréten elénk adja.

6. Nem lehet eléggé hangsúlyozni a bátor áldozatkészség fontos
ságát, amellyel hivatásunkat betöltve rátalálunk az igazságra és ta
núságot teszünk róla. Ez mindennél fontosabb. Csak akkor vehetjük
teljesen birtokba az igazságot, ha életünk centrumába is beléhatolt a
jó szokások és erkölcsi tevékenységünk tökéletesedése révén. S csak
akkor cselekedhetünk így, ha kemény harcot folytatunk a kísértések
ellen, olyan küzdelmet, amely egész valónkat szembefordítja önma-
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gával a széthúzó elvárások révén. A legnagyobb kísértések nem azok,
amelyek nyilvánvaló bűnre csábítanak, hanem azok, amelyek a rend
kívüli jónak álarcában kínálják föl a rosszat.

Ezeket a látszólagos értékeket mint valóságos értékeket kell fölál
doznunk, mielőtt pontosan meg tudnánk határozni, hogy jók-e vagy
rosszak. Ráadásul lehet, hogy magában véve valóban tökéletesen jó
az, amit föl kell áldoznunk. Ez mégsem jelenti azt, hogy áldozatunk
hiábavaló, vagy hogy azonnal visszavonhatjuk, mihelyt kiderült róla,
hogy nem rossz. Nem: egyéni hivatásunk teljesítése megköveteli,
hogy ne csak arról mondjunk le, ami önmagában rossz, hanem arról
is, ami ugyan ténylegesen jó, de Isten nem a mi számunkra jelöl
te ki.

Kivételes bátorságot és elszántságot kíván az ilyen áldozat. Csak
akkor tudjuk meg tenni, ha valóban Isten akaratát keressük egyedül
az Ő kedvéért. Aki tessék-lássék kerüli ugyan az engedetlenséget,
de igyekszik minden vágyát kielégíteni, amikor ebben nem akadá
lyozza semmi, az talán nem él bűnös életet: de élete az igazságnak
és a hamisságnak szomorú keveréke marad, és sohasem jut el a lé
lek tisztánlátásához, amely az egyiket világosan megkülönbözteti a
másiktól. Sohasem fog egészen a hivatásának élni.

7. Mennyei Atyánk mindnyájunkat arra a helyre hívott, ahol vég
telen vágyának megfelelően a legtöbb jót tehet velünk. Kifürkész
hetetlen akaratával egy sajátos hivatásra, életállapotra vagy fela
datra hívott meg bennünket, s ezt nem ezeknek a hivatásoknak és
életállapotoknak belső értékén mérhetjük le, hanem egyedül Isten
rejtett szeretetén. Az én hivatásom az, amelyet szeretek, nem azért,
mintha ez volna a legjobb hivatás az Egyházban, hanem azért, mert
Isten ezt tervezte el a számomra. Ha sejtésem támadna arról, hogy
Isten mást akar tőlem, akkor azonnal azt kellene választanom. Hi
vatásom egyszerre az Ő akarata és az enyém. Nem vakon léptem
bele. Isten választotta ki nekem, amikor választásomat megismerve
a maga kifürkészhetetlen mindentudásával arra indított, hogy ezt
válasszam magamnak. Ezt úgy értem meg világosan, ha visszagon
dolok azokra a napokra, amikor még volt lehetőségem a választásra.
Képtelen voltam a döntésre mindaddig, amíg az Ő ideje el nem jött.
Mióta választottam, semmi jele nem mutatkozott annak, hogy vál
toztatnom kellene rajta, s feltehető, hogy nem is lesz változás. Ez
azonban nem jelenti azt, hogy nem is jöhet közbe semmi más.
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8. Hivatásunk arra a helyre szól, ahol Isten a legnagyobb jót ad
hatja nekünk. Ez azt jelenti, hogy oda hív, ahol a legkönnyebb ön
magunkat elhagyni és Őt megtalálni. Isten irgalma arra vár, hogy föl
ismerjük, minden mástól elválasszuk, örömmel dicsérjük és imád
juk. Ezért minden hivatás egyszerre hív az áldozatra és az örömre.
Arra szólít, hogy megismerjük Istent, meglássuk benne Atyánkat és
örvendezzünk irgalmasságának megértésében. Egyéni hivatásunk
teszi lehetővé, hogy megtaláljuk azt a helyet, ahol maradéktalanul el
fogadhatjuk isteni irgalmának ajándékait, s megismerhetjük Isten
szeretetét irántunk, és egész lényünkkel válaszolhatunk az Ő szere
tetére.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy egyéni hivatásunk olyan helyze
tet hoz létre, amelyben Istent testi szemünkkel is megláthatjuk, és
húsból való szívünk érzelmeivel is elérhetjük. Ellenkezőleg, ha arra
hívott bennünket, amerre megtalálhatjuk Őt, akkor a testnek és a
vérnek el kell veszítenie Őt, mivel a test és a vér nem képes birtokol
ni az Isten országát (1 Kor 13, 50.). Isten néha olyankor adja magát
nekünk, amikor látszólag elveszítjük.

9. Ha a magányos életre kaptam meghívást, ez nem feltétlenül je
lenti azt, hogy jobban fogok szenvedni az egyedülléttől, mint bárhol
máshol: csupán hatékonyabban fogok szenvedni. Egyébként pedig
nagyobb örömre fogok találni, mert áldozatomban megismerem az Is
tent. De ahhoz, hogy ezt elérhessem, nem szabad túlságosan odafi
gyelnem sem önmagamra, sem az áldozatomra.

Itt fogom igazán szabadon dicsérni Őt, még akkor is, ha dicsére
tem primitív, dadogó, érdemtelen és szegényes lesz. Így lesz a legsza
badabb mégis, a leginkább az enyém és a leginkább Krisztusé, Az a
dicséret lesz, amelyet tőlem vár Isten.

Aki nem kapott meghívást a magányra, az elveszíti szem elől Istent
az egyedüllétben: nyugtalanul és szorongva fordul önmagába, végül
egészen magába zárkózik, képtelenül arra, hogy hálát adjon Isten
nek, magasztalja Őt vagy bármi mást csináljon. Valahol máshol kell
tehát keresnie Istent.

Ha hivatásunkat követjük, akkor lelkünk felszabadul az önmagával
való bíbelődéstől, és képessé lesz arra, hogy keresse, sőt megtalálja
Istent,akkor is, ha nem látszik úgy, hogy megtalálta. A hála, a biza
lom és a szabadság önmagunktól: ezek jelzik azt, hogy megtaláltuk a
hivatásunkat és aszerint élünk, akkor is, ha úgy tűnik, minden más
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rosszul sikerül. Ez minden szenvedésben megnyugvást ad. Megtanít
arra, hogyan lehet mosolyogni a kétségbeesésen. Mert még erre is
szükségünk lehet.

10. Van valami a lényünk mélyeiben, ami a teljességre és a végle
gességre éhezik. Mivel az örök életre teremtettek, azért vagyunk,
hogy összegyűjtsük lényünk minden erejét és képességét, és egy
szer s mindenkorra fölajánljuk Istennek. A lélek vak ösztöne homá
lyosan jelzi, hogy az életünknek sajátos jelentőségeés célja van, s ez
zel arra sürget, hogy rátaláljunk a hivatásunkra. Szeretne tehát rá
bírni bennünket arra az elhatározásra, amellyel életünket visszavon
hatatlanul igazi céljának szenteljük. Aki elveszíti érzékét saját sze
mélyes hivatása iránt, s aki lemond annak reményéről, hogy ő is ka
pott valamiféle meghívást, az vagy elveszítette minden reményét a
boldogságra, vagy valami olyan titokzatos hivatásnak engedelmeske
dik, amelyet egyedül Isten ismer.

A legtöbb ember hivatása nemcsak Istennel való kapcsolatát hatá
rozza meg, hanem kijelöli helyét embertársai között is. Mindegyi
künk hivatását éppenúgy alakítják mások szükségletei, mint az, hogy
mi is rászorulunk másokra és Istenre. Ez a szükséglet azonban sem
miképpen sem veri béklyóba az emberi szabadságot. Ha a papságra
kaptam meghívást, ez történhet azért, mert az Egyháznak szüksége
van papokra, s ezért szüksége van rám is. De az is előfordulhat, hogy
a saját békességem, lelki egyensúlyom és egész életem boldogsága
múlik azon, hogy pappá legyek. Az Egyház azonban nem köteles en
gem papjai közé fogadni, pusztán azért, mert papokra van szüksége,
és engem sem kergethet bele a papságba saját lelki szükségletem sür
getése.

A papi hivatás választásában megnyilvánuló szabadság Istenben
elrejtett titok: a kifürkészhetetlen isteni gondviselés titka, amely né
ha "Krisztus másává" tesz olyanokat, akik egyáltalán nem hasonlita
nak hozzá, és elvet olyanokat, akik az emberek szemében igen alkal
masak volnának erre a hivatásra.

ll. Mi a pap feladata a világban? Tanít másokat? Tanácsokat ad?
Vigasztal? Imádkozik másokért? Mindez szerepet játszik az életében,
de ezt bárki más is megcsinálhatja. A világon minden ember hivatva
van arra, hogy tanítson, jótanáccsal ellásson és vigasztaljon másokat,
s mindnyájan kötelesek vagyunk imádkozni egymásért, hogy űvőzül-
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hessünk. Ezek a cselekedetek nem igényelnek külön papi rendet.
Elég hozzá, hogy a keresztség által részesedtünk Krisztus papságá
ban, sőt még erre sincsen szükség. Nem is egyszerűen az a pap sajá
tos hivatása, hogy Isten embere legyen. A szerzetes is Isten embere,
és ehhez nem kell pappá lennie.

A pap különlegesebben és bensőségesebben válik Krisztus képmá
sává, mint a többi keresztény vagy a szerzetes. A feltámadt Üdvözítő
nek szentségi jelenlétét és működését tartja elevenen a földön. Ő a
látható emberi eszköze annak a Krisztusnak, aki a Mennyben uralko
dik, aki tanítja, megszenteli és kormányozza az Egyházat fölszentelt
papjai által. Ha a pap szól, nem pusztán a saját szavait vagy a saját
tanítását mondja. Mindig annak tanítását kell közvetítenie, akitől

küldetést kapott. A pap sokkal nagyobb erővel hat a lelkünkre, mint
az ő saját szegényes emberi hatalma, amellyel tanácsot ad vagy vi
gasztal. Bármennyire emberiek legyenek is a cselekedetei, bármeny
nyire szegényesek és hiányosak önmagukban, Jézus Krisztus szent
ségi ereje támogatja és a Szentlélek rejtett működése élteti őket.

A pap maga is megszentelődik szent szolgálatának tevékenysége ál
tal, éppúgy, mint azok a lelkek, akikért végzi. A mise általában gyü
mölcsözőbb a miséző papnak, mint bárrrielyik résztvevőnek. Azt is
mondhatnánk, hogya pap életszentségének akkorának kell lennie,
mint az összes többiének együttvéve, akiknek a szentségeket kiszol
gáltatja. Hivatása mindenképpen az, hogy a világban elevenen hor
dozza az Egyetlen Főpapnak, Jézus Krisztusnak szentségét és meg
szentelő hatalmát.

Ez világít rá arra, hogy milyen szép és félelmetes a papi hivatás.
Ember, olyan gyönge, olyan tökéletlen mint a többiek, talán kevésbé
tehetséges, mint sokak azok közül, akikhez küldetést kapott, talán ke
vésbé képes az erényes életre, mint némelyek azok közül. S egyszer
re csak a menekülés minden reménye nélkül ott találja magát fogva
Krisztus végtelen irgalmassága és az emberi bűnnek szinte végtelen
borzalma között. Szíve mélyén ellenállhatatlanul megérez valamit
Krisztus részvétéből a bűnösök iránt, valami kimondhatatlan szere
tetet, amely Isten Lelkét arra sürgeti, hogy az áldozat tüzében ele
méssze a bűnt. Ugyanakkor önmagában átélheti az emberi gyönge
ségnek, határozatlanságnak, nyomorúságnak minden konfliktusát, a
bizonytalanságnak, a kiszolgáltatottságnak és rettegésnek szorongá
sát, a szenvedélyek elkerülhetetlen kísértéseit. Mindaz, amit gyűlöl

önmagában, még gyűlöletesebbé válik a Krisztussal való szoros kap-
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csolata reven. De éppen hivatásának erejénél fogva határozottan
szembe kell néznie a bűn valóságával önmagában és másokban. Hi
vatásánál fogva kötelessége harcolni ezzel az ellenséggel. Nem kerül
heti ki a harcot. Ebben a küzdelemben egyedül sohasem győzhet. Rá
van kényszerítve arra, hogy magát Krisztust hagyja harcolni a benne
lévő ellenséggel. A csatateret nem ő választotta, hanem Krisztus. Ez
a harctér a Kálvária és a kereszt hegye. Mert a papi hivatásnak egy
szerűen nincs más értelme a világon, csak az, hogy örökké folytatja
magában a kereszt áldozatát, hogy meghal Krisztussal a kereszten,
azok szeretetéért, akiket rajta keresztül akar üdvözíteni Isten.

12. Eltér ettől a monasztikus szerzetesi hivatás. A papi hivatást bi
zonyos értelemben meghatározhattuk azzal, hogy más embereknek
szükségük van megszentelő tevékenységére a világban. Ez azonban
kevésbé nyilvánvaló a szerzetes életében. Igaz ugyan, hogy minden
szent ember jelenléte a földön hozzájárul a világ megszenteléséhez, a
szerzetes elsősorbanmégsem azért él, hogy másokat szentté tegyen.

Hiba volna tehát azt gondolni, hogya szerzetesi hivatás lényege a
nyilvános imádság. A szerzetes valóban imádkozik másokért és az
egész Egyházért. De ez nem egyetlen, sőt nem is elsődleges értelme
az életének. Még kevésbé igazolhatja a saját létét a tanítással, az írás
sal, a Szentírás vagy a gregorián ének tanulmányozásával, vagy föld
műveléssel és állattenyésztéssel. Sok tehén él a világon, amelyet nem
szerzetesek gondoznak.

A szerzetesi hivatás Isten végtelen transzcendenciájáról tesz tanú
ságot, hiszen az egész világ számára hirdeti, hogy Istennek joga van
meghívnia embereket arra, hogy egyedül neki éljenek. De a kolostor
ba lépő szerzetesnek ennél többre kell gondolnia. Sőt nem is válnék
hasznára, ha túl sokat törődne azzal, hogy áldozata mások számára is
jelent valamit. Ha túlságosan beleéli magát abba a tudatba, hogya
világ emlékezik rá, akkor ez újra összekötheti azokat a szálakat, ame
lyeket már véglegesen el kellett volna vágnia. Hiszen II szerzetesi bi
vatás lényege éppen az, hogy elhagyja ezt a világot és minden kíván
ságát, törekvését és gondját, azért, hogy egyedül Istennek, Őáltala és
Őbenne éljen, nem csupán néhány évig, hanem örökké. Ez teszi a
szerzetest leginkább azzá, ami: visszavonhatatlanul szakít a világgal
és mindavval, ami benne van, hogya magányban Istent keresse.

A világ gyorsabban fölismeri ezt a tényt, mint az a szerzetes, aki
hagyja, hogy hivatásának tisztaságát elhomályosítsák a világias szel-

lOG



lemnek adott engedmények. A világiasság szellemével megfertőzött

kolostorokat először azok ítélik el, akik a világban a legkevésbé sem
élnek szerzetesi életet. Gyakran éppen azoknak vannak magasrendű

elvárásai k a szerzetesi tökéletességgel kapcsolatban, akik elhagyták a
vallásukat. Szent Benedek jól látta: a szerzetes számára létfontossá
gú, hogy "idegen legyen a világ számára" - a saeculi actibus se facere
alienum. De a Nyugati Szerzetesség Atyja nem csupán mások épülé
sére gondolt akkor, amikor ezt az elvet fölállította. A szerzetes saját
lelkének legsürgetőbb igényére gondolt.

13. A kolostorba hívó kegyelem többet kíván, mint fizikai környe
zetünk megváltoztatását. Minden igazi szerzetesi hivatás magába fog
lalja a teljes belső megtérést is. Ezt a megtérést sohasem eredmé
nyezheti pusztán az öltözékük megváltoztatása vagy a szigorúbb élet
szabályokhoz való alkalmazkodás.

Sem a ruha, sem a szabályok nem teszik az embert szerzetessé. A
szerzetesi hivatás lényege az, hogy a magányba hív, a lemondás és az
imádság életére, azért, hogy egyedül Istent keressük. Különben leg
Följebb szerzetesi hivatásról beszélhetünk, de nem a szó igazi értel
mében vett monasztikus hivatásról. Kár, -hogy az ősi monasztikus
rendek kolostorai gyakran olyan életet kínálnak Föl abelépőknek,

ahol mindez csupán elméletben található meg, a valóságban azonban
nem.

Ahol megmaradtak a monasztikus élet lényeges elemei, ott a lé
nyegtelen eltérések nem sokat számítanak. A bencés szerzetescsalád
egyik-másik ágában például Fizikailag és lelkileg elkülönülnek a vi
lágtól, igazi imaéletet nyújtanak szerzeteseiknek, ugyanakkor azon
ban iskolát tartanak Fönn vagy plébániákat vezetnek a monasztikus
szellem súlyosabb veszélyeztetése nélkül. Hasonlóképpen nem feltét
lenül zavarja meg a monasztikus életet egy kisebb, jól rendezett
ipari tevékenység, amelyet a szerzetesek megélhetésükért folytatnak.
De ha a magánynak és az imádságnak a szelleme, Isten kizárólagos
szeretete hiányzik a kolostorból, akkor bámilyen szigorú lehet a fe
gyelem, bármilyen sérthetetlen az elzárkózás, bármilyen buzgó a li
turgia végzése: az itt élő emberek mégsem igazán szerzetesek. Lel
kükben nem ment végbe az a belső változás, a metanoia, az Istenhez
Fordulás, ami a szerzetesi hivatásnak legfontosabb lényege.

14. A szerzeteséletnek ez az belso .anegtérése" külsőleg is látha-
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tóvá lesz az engedelmességben, az alázatosságban, a csöndben, a vi
lágtól elszakadásban, a szegénységben. Mindezt egyetlen szóban fog
lalhatjuk össze: béke.

A kolostor Isten háza: ezért a békének a szentélye. Igaz, ennek a
békének ára van. Nem a gazdagok vidéki házainak békés nyugalma.
Hanem a szegények békéje, akik természetfölötti módon elégedetten
élnek a szegénységükben, nem azért, mert megóvja őket a világ nyug
talanságától és felelősségétől, sem azért, mert lényegesen egészsége
sebb és kiegyensúlyozottabb életet élhetnek, mint a világban: hanem
azért, mert megmagyarázhatatlanul a béke Istenének birtokába ke
rülnek.

A monasztikus élet békéjének nincs természetes emberi magyará
zata. Lépj be egy kolostorban és nézd meg az életüket közvetlen kö
zelről. Észre fogod venni, hogy ami a vendégház ablakából olyan tö
kéletesnek látszik, az valójában teli van az emberi tökéletlenség se
beivel és forradásaival. A közösségi élet menete nem mindig egyfor
mán derűs. A napirend néha fölborul, túlterheltté, szétszórttá sőt ki
merítővé válik. A szokások és hagyományok néha nevetséges forma
ságokká torzulnak. Vannak olyan pillantok, amikor minden összees
küdni látszik a kolostorban azért, hogya békét és az imádságot lehe
tetlenné tegye. Mindez a legjobb közösségekben is óhatatlanul fel
borzolja az élet nyugodt felszínét. Ez arra figyelmeztet bennünket,
hogya szerzetesek békéje valójában a lelkük rejtett mélyeiből fakad.
A kolostor rendezettsége szükséges a béke megőrzéséhez. Ahol ez
a rendezettség véglegesen elvész, ott a béke sem maradhat fönn
soká. De ha az élet a szabályok szerint zajlik is, a szabály egymagá
ban nem teszi még érthetővé az ott élők békéjét. Melyebbre kell te
kintenünk a hitnek titkába, amely által lelkük titkos rejtekében ak
kor is birtokolják Istent a szerzetesek, amikor életük felszínét valami
megzavarja.

A monasztikus élet úgy ég a láthatatlan Isten előtt, mint a mécses
a tabernákulum előtt. A lámpabél a hit, az olaj pedig, ami a lángot
táplálja: az önfeláldozás.

15. A szerzetesrendek közül a monasztikus rendek őrzik a legősibb

és legerősebb hagyományokat. Aki a monasztikus életre kap hivatást,
az a szeritségnek olyan útjára lép, amely a távoli múlt bölcsességé
ben gyökerezik, mégis élő és fiatal, s valami sajátosan új és eredeti
mondanivalója van a mi korunk emberének is. Az ember a szó igazi
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értelmében csak úgy válhat szerzetessé, ha lelke ráhangolódik a
monasztikus hagyományok formáló és életadó erejére. Ez mindenütt
igaz, de különösen Amerikában - abban az országban, amelyikben az
emberek nincsenek hozzászokva az ősi hagyományokhoz, és gyakran
nem is igen képesek megérteni őket.

Miben áll a monasztikus hagyomány? Ezt az életformát gyakorol
ták és adták át nemzedékről nemzedékre az egyiptomi sivatag atyái
tól, az első szerzetesektől kezdve. Ők pedig egyszerűen az apostolok
nak és Krisztus első tanítványainak a szegénységét és szeretetét
próbálták valóra váltani. A monasztikus hagyomány ezért szokások
nak, magatartásformáknak és életszemléleteknek olyan egysége,
amely a monasztikus élet egész bölcsességét összefoglalja. Megtanít
ja a szerzetest arra, hogyan válhat szerzetessé a legegyzserűbb és
leghatékonyabb módon - úgy, ahogyan a szerzetesek mindig is éle
tek. Ugyanakkor azonban megtanítja arra is, hogyan éljen szerzetes
ként saját korának, környezetének és kultúrájának sajátos körülmé
nyei között.

A monasztikus hagyomány megmutatja például azt, hogy az imá
nak, az olvasmánynak és a munkának mi a helye az életünkben. Föl
világosít arról, hogy a vendégszeretet lényeges eleme a monasztikus
hivatásnak. Sürget bennünket, hogy váljunk a bűnbánat és az önfe
gyelem embereivé, ugyanakkor azonban megtanít ezeknek helyes
arányára és mértékére is. Világosan jelzi azt is, hogy a külső fegye
lem viszonylag kevésbé jelentős, mint a belső szellem és a monaszti
kus élet lényege. Egyszóval a hagyomány mindent elrendez a mo
nasztikus életben.

Ahol a monasztikus hagyomány szelleme hiányzik, ott a szerzete
sek élete kiegyensúlyozatlanná válik. Képtelenek megtanulni az igazi
tisztánlátást. Képtelenek helyes arányérzékre szert tenni. Elfelejtik,
hogy mivé kellene válniuk. Képtelenek letelepedni és békében élni a
kolostorban. Nem jönnek ki elöljáróikkal és szerzetestestvéreikkel.
Miért történhet meg mindez? Mert azok a szerzetesek, akik sohasem
tanulták meg, hogyan kell igazi szerzetessé lenniük, esztelen erőfe

szítéssel monasztikus életet próbálnak élni, olyan lelkülettel és mód
szerekkel, ami valamilyen más életformára tenné őket alkalmassá.
Csak a monasztikus hagyomány igazi megértése őrízheti meg az
egészséges békét a kolostorokban. Ezt azonban nem lehet automati
kusan megszerezni, különösen azokban a kolostorokban, amelyekben
alig van érzék a hagyományok iránt. Meg kell tehát tanulni uk. S csak
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úgy tanulhatják meg, ha közvetlen kapcsolatban vannak azokkal a
csatornákkal, amelyekből ez az élet származik. Szent Benedek ezért
buzdította a szerzeteseit arra, hogy Cassianust, Szent Vazult és a si
vatagi atyákat olvassák. De az ősi monasztikus könyvek olvasása
csupán egyike ezeknek a csatornáknak, semmiképpen sem a legfon
tosabb. Az ember csak úgy válhat szerzetessé, ha igazi szerzetesek
között él, és az ő példájukon tanulja meg ezt az életformát.

16. A monasztikus hagyományban gondosan meg kell különböztet
nünk az igazi hagyományokat és a megszokásokat. Sok kolostorban
nagyon kevés az élő hagyomány, a szerzetesek mégis hagyomány
hűeknek érzik magukat. Miért? Mert a megszokásoknak bonyolult
szövevényéhez ragaszkodnak. A felületes megfigyelő egyformá
nak láthatja a megszokást és a hagyományt. De ez a felszínes hason
lóság még károsabbá teszi a megszokásokhoz való ragaszkodást.
A megszokások megölik az igazi hagyományokat, mint ahogyan az
igazi életet is. Olyan élősködők, amelyek rátapadnak a hagyomány
élő szervezetére, s igazi valóságát elpusztítva üres külsőséggé változ
tatják.

A hagyomány eleven és tevékeny, a megszokás passzív és halott. A
hagyomány nem formál bennünket automatikusan: csupán fáradsá
gos munkával érthetjük meg. A megszokás puszta rutinként rakódik
ránk, ezért könnyen megkerüli a valóságot. Látszatmegoldásokat kí
nál az élet problémáira - külsőséges magatartások és formaságok
rendszerét. A hagyomány megtanít minket arra, hogyan kell élnünk,
és megmutatja, hogy felelősek vagyunk az életünkért. A hagyomány
ezért gyakran éles ellentétben áll a megszokással, a puszta rutinnal.
A megszokás viszont, a jólismert rutin merő ismétlődése a legkisebb
ellenállás felé tart. Az ember kizárólag azért csinál valamit, mert
mindenki ugyanazt csinálja, anélkül, hogy megpróbálná megérteni az
értelmét. A hagyomány mindig ősi, ugyanakkor mindig új is, mert
nlindig újraéled - minden nemzedékben ujjászületik, hogy új formá
ban, sajátosan éljék meg és alkalmazzák. A rnegszokás csak a társa
dalmi gyakorlat megcsontosodása. A megszokásokhoz ragaszkodó
emberek tevékenysége csupán ürügy arra, hogy ne kelljen egész em
berként cselekedniük. A hagyománya lelket és a lélek életét táplálja;
a megszokás csak álruhába öltözteti a belső hanyatlást.

A hagyománynak teremtő ereje van. Mindig eredeti, mindig új táv
latokra nyitott a maga ősi útján. A megszokásból viszont hiányzik

110



minden eredetiség. Szolgai utánzás csupán. Önmagára zárult, s ezért
meddőségrevezet.

A hagyomány megtanít bennünket arra, hogyan szeressünk, mivel
kifejleszti és megnöveli az erőnket, és megmutatja, hogyan adhatjuk
magunkat oda a világnak, amelyben élünk, viszonzásul mindazért,
amit kaptunk tőle. A megszokás csupán aggódást és félelmet szül. El
szakít bennünket minden teremtő kezdeményezés forrásától, lerom
bolja hatékonyságunkat. A kudarcra ítélt erőfeszítésekbörtönébe zár
be bennünket. Végeredményben pusztán a céltalanság és a kétségbe
esés álruhája. A szerzetes számára jobbat el sem képzelhetünk, mint
hogy a maga monasztikus hagyományaiban éljen és nőjön fel. Vi
szont semmi sem lehet számára végzetesebb, mint hogy egész életét a
monasztikus megszokások szövevényeibe gabalyodva élje le.

Amít a monasztikus rendekről itt elmondottunk, az talán még erő

sebben érvényes a szerzetesélet egyéb formáira, ahol a hagyomány
kevésbé erős, és ezért a megszokás könnyebben juthat vezető sze
rephez.

17. Jobban megérthetnénk a szerzetesi hivatás szépségét, ha meg
fontolnánk azt, hogy a házasság is hivatás. A szerzetesélet viszonylag
kevés embert sajátos úton vezet a szemség felé. A szentségnek és a
keresztény élet teljességének átlagos útja a házasság. A legtöbb férfi
és nő a házasságban válik szentté. S mégis sok keresztény, aki nem
kapott szerzetesi vagy papi hivatást, azt mondja magáról: "Nekem
nincs hivatásom!" Micsoda tévedés! Gyönyörű hivatásuk van, annál
csodálatosabb, mert szabad a kötöttségektől és a formaságoktól. Hi
szen a család "közössége" szépen élhet a saját spontán benső törvé
nyei szerint. Nincs szükség írásba foglalt szabályokra és szokásokra.
A szeretet a legfőbb törvénye, és minden kialakult szokás mély és
őszinte szeretetűk eleven kifejeződése.Bizonyos értelemben a házas
ságra való elhivatottság kívánatosabb minden más hivatásnál, azért,
mert ezt a spontaneitást, a szabadság szellemét, a szeretet egységét
az átlagos ember könnyen elérheti a családi életben. A formalizmus
és mesterkéltség, amely olyan könnyen belopózhat a szerzetesközös
ségekbe, sokkal nehezebben tör be az olyan családi életbe, amelyben
az életerős emberi értékek győzelmesen ellenállnak a hamisság tá
madásainak.

A házas emberek tehát ne panaszkodjanak hivatásuk vélt hiánya
miatt, sőt értékeljék nagyra azt a hivatást, amelyet kaptak. Köszönjék
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meg Istennek azt, hogy ez az út - minden felelősségével és nehézsé
gével együtt - biztonságosan vezet el az életszentséghez, anélkül,
hogy a jámbor megszokások elferdítenék vagy gúzsba kötnék őket.

Ha a házas férfiak és a keresztény családanyák hűségesen teljesítik
kötelezettségeiket, akkor magasztos és vigasztaló küldetést töltenek
be: fiatal lelkeket hoznak a világra és nevelnek föl, akik képesek a
boldogságra és a szeretetre, a megszentelődésre és a Krisztusba ala
kulásra. Ha szoros egységben élnek a teremtő Istennel, az élet forrá
sával, akkor másoknál jobban megérthetik végtelen termékenységé
nek titkát, hiszen az a kiváltságuk, hogy ezt megoszthatják vele. Le
het, hogy nehéz társadalmi körülmények között kell fölnevelniük
gyermekeiket - ezért talán mélyebben belelátnak az isteni gondvise
lés titkába, mint azok, akik szegénységi fogadalmuknál fogva sokkal
közvetlenebbül ki vannak szolgáltatva Istennek, éppen ezért viszont
sohasem kell átélniük a bizonytalanság gyötrelmét.

18. Isten minden hivatást arra rendelt, hogy az Ő szeretetét tegye
nyilvánvalóvá a világban. Minden egyes meghívás kijelöli az ember
sajátos helyét Krisztus titkában, megmutatja, hogy mít kell tennie az
egész emberiség üdvösségéért. A különböző hivatások csak abban
térnek el egymástól, hogy mindegyik más-más utat jelöl meg, ame
lyen az emberek fölfedezhetik és értékelhetik Isten szeretetét, vála
szolhatnak rá, és megoszthatják a többi emberrel. Minden egyes hi
vatásnak az a célja, hogy Isten életét terjessze a földön.

A házasságban élők az emberi érzelmek szentségi leple alatt mu
tatják meg és adják tovább másoknak Isten szeretetét. A házas hiva
tás olyan természetfölötti egységre szól, amelyik megszenteli, fenn
tartja és továbbadja az emberi életet. Isten országát így terjeszti a
világban, hogy gyermekeket hoz létre, akik a Titokzatos Testnek tag
jaivá lesznek. Ami a leginkább emberi és ösztönös, ami az ember ter
mészetes vágyaiban a legjobb, azt mind Istennek szentelik, s ezáltal
az isteni szeretet jeiévé és a kegyelem eszközévé teszik.

A házas életben az isteni szeretet teljesebben ölt testet, mint bár
mely más hivatásban. Ezért könnyebb megérteni és értékelni. Mivel
azonban kevésbé szellemi, ezért szűkebb körre terjed ki. Az édesapa
és édesanya szeretetének hatósugara csak a gyermekeikre és roko
naikra, a barátoknak és az ismerősöknek a körére terjed ki.

Hogy az isteni szeretet hatékonyságát megnövelhessék, a többi hi
vatás egyre szellemibbé teszi emberi életünket és tetteinket azért,
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hogy egyre tágabb körben terjeszthesse el. A tevékeny szerzetesek és
a világi papság életében ezért feláldozzák az emberi szerétet fizikai
kifejeződését, lemondanak a családi életről, hogy szeretetük ener
giáit így felszabadítva kiterjeszthessék egy egész plébániára, kórház
ra vagy iskolára. A tevékeny életben az ösztönös emberi érzelmeket
sokkal inkább föláldozzák Istennek, mint a családi életben: szerete
tük kevésbé emberiesül. Az irgalmasság testi cselekedeteiben mégis
könnyű meglátni és értékelni Isten szeretetének művét - gondozzák
a betegeket és a szegényeket, gyöngéden gondoskodnak az otthonta
lan gyermekekről és az idősekről és így tovább. Az élet fáradalmai,
nehézségei és áldozatai azonban az "elhivatottak" lelkében megóvják
az emberi értékeket. Másokkal törődnek, s éppen ez őrzi meg ben
nük az egymáshoz tartozás és az egység élményét.

A szemlélődő életben a problémák és nehézségek mélyebben rejle
nek és ezért súlyosabbak. Az isteni szeretet is kevésbé testesül meg.
Sokkal szellemibb módon kell fölfognunk és válaszolnunk rá. Sokkal
nehezebb a hűség is. A csöndnek és a magánynak életében az emberi
érzelmek nem kapják meg a szokásos viszonzást. Előfordulhat, hogy
fájdalommá válik és kudarcba fullad az önkifejeződésnek csaknem
teljes hiánya, az, hogy többnyire képtelenek vagyunk látható és fog
ható módon "tenni valamit" másokért. A tisztán szemlélődő hivatás
ezért nem való az éretlen embereknek. Nagyon erősnek és szilárd
nak kell lenni ahhoz, hogy valaki magányosan élhessen.

Szerencsére a monasztikus élet nem annyira tisztán szemlélődő,

hogy ne gondoskodnék bizonyos mértékig a tevékenységről és az ön
kifejezésről. A szerzetesek együtt élnek és dolgoznak a monasztikus
közösségben, s így általában megőrzik az együvétartozás érzését és
nem sivárodik el emberségük. Ellenkezőleg, ha hűségesek a szabály
zatuk szelleméhez. akkor emberi érzelmeik mélyebbé és szellemibbé
válnak a szeretet mélységes egységében, amely már független az
egyéni hangulatoktól és érzelmektől. S akkor megértenek valamit ab
ból a küldetésükből, hogy az egész világot kell átölelniük olyan lelki
szeretettel, amelyet nem korlátol a tér és az idő.

19. Minél magasabbrendű hivatásról van szó, annál gondosabban
kell kiválasztani a jelölteket. A házaséletben a kiválasztódás általá
ban magától megy végbe: Isten akarata a természetes vonzalomból
kiinduló elhatározásban ölthet testet. A tevékeny életben a vonzódás
és az alkalmasság általában együtt jár, és a "meghívásnak" elégséges



alapja lehet az, hogyamegkívánt munkát békében és lelki örömben
el tudja végezni.

Akik a szemlélődő kolostorokba kérik felvételüket, azok többségé
nek általában nincsen hivatása. A szemlélődő élethez való "vonzó
dás" sokkal kevésbé komoly fokmérője a hivatásnak, mint a tevékeny
élet iránt érzett vonzalom. Minél szigorúbb és magányosabb életre
hív egy szemlélődő szerzet, annál nagyobb a szakadék a "vonzódás"
és az "alkalmasság" között. Ez különösen napjainkban érvényes, ami
kor az emberek nem találják meg a szükséges csöndet és magányt,
amelyre az emberi természetnek az egészséges élethez szüksége van.
Sok apáca és szerzetes él a tevékeny rendekben, akiknek tökéletesen
hiteles szerzetesi hivatásuk van erre az életre, de annyira túlhajszol
tak és kiéhezettek a normális imaéletre, hogy azt képzelik, trappis
tává vagy kartauzivá kell lenniük. Előfordulhat, hogy valóban az a
megoldás. hogy átlépnek egy szemlélődő szerzetbe, de többnyire
mindössze arra van szükségük, hogya saját szerzetesintézményük
ben megfelelően átrendezzék az életüket. Ennek az átrendeződésnek

a problémája azonban túlságosan kiterjedt ahhoz, hogy itt beszélhet
nénk róla.

Minél magasabbrendű hivatást kap valaki, annál inkább képesnek
kell lennie arra, hogy lelkibbé tegye az érzelmeit, s ezáltal kitágítsa
őket. Csak az élhet egyedül Istennel, aki képes valóban egyedül élni.
Nem élhetsz egyedül, ha nem bírod ki a magányt. És nem bírhatod ki
a magányt, ha a.anagánvra" vágyódásod az emberi érzelmek kudarc
élményéből fakad. Egyszerűen szólva reménytelen megpróbáIkozni a
kolostori élettel, ha folyton azon rágódsz, hogy senki sem szeret té
ged. Ezt az egész kérdést figyelmen kívül hagyva egyszeruen Isten
ben kell szeretni az egész világot, minden testvéredet ugyanabban a
tiszta szeretetben magadhoz ölelve, anélkül, hogy a szeretet megnyil
vánulásait elvárnád tőlük, és anélkül, hogy valaha is törődnél ezzel.
S ha azt gondolod, hogy ezt könnyu megtenni. akkor nagyon tévedsz.

20. A zárt, szemlélődő élet nehezebb, mint a tevékeny. Ez azonban
nem jelenti azt, hogya szemlélődő szerzetes nehezebb munkát végez,
vagy nagyobb felelősségeket és kötelezettségeket vállal. A szemlélődő

élet sok tekintetben könnyebb, niint a tevékeny. De nem könnyebb
jól élni benne.

Viszonylag könnyu "megélni" eg~( szemlélődő kolostorban, megtar
tani a szabályokat, a megfelelo időben ott lenni a megfelelő helyen,
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és minden tennivalót végigcsinálni. A napi munka ugyan kétségtele
nül nehéz és fárasztó, de ehhez hozzá lehet szokni. Nem a fizikai erő

feszítés esik nehezére az embernek, hanem az, hogy mindezen külső

ségek alatt igazán belső imaéletet éljen.
A szemlélődő kolostorban elvben minden az imaéletre irányul. De

azok számára, akiknek nincs igazi hivatásuk, éppen ez teszi nehézzé
azt, hogy gyümölcsözően éljenek. Nem túlságosan nehéz az imaélet
akkor, amikor a napi kötelességekben több a munka, mint az imád
ság. De amikor az egész élet imádság, akkor azok, akiknek nincs sajá
tos szemlélődő hivatásuk, végül könnyen kevesebbet imádkoznak,
mint a tevékeny életben tennék.

21. A vonzódás egy életformára és az alkalmasság még nem elég
séges ahhoz, hogy biztos jeiét adja a hivatásnak. A vonzódás sok
esetben fontos lehet ugyan, de nem mindig nyújt biztos eligazítást.
Valaki érezhet hivatást a papságra, mégis lehet, hogy ennek a hiva
tásnak egyes elemeitől érezhetően idegenkedik. A trappista hivatás
nem föltétlenül zárja ki azt, hogy valaki visszaborzad a trappista élet
szigorától. Egyetlen dolog dönti el biztosan a hivatást: képes-e valaki
szilárd elhatározással elvállalni egy konkr.ét életállapotot, és kitartani
elhatározása mellett.

Ha valaki sohasem tud dönteni, sohasem tudja szilárdan elhatá
rozni, hogy megteszi mindazt, ami egy hivatáshoz szükséges, annak
minden valószínűség szerint nincs hivatása. Lehet, hogy felkínálták
neki a hivatást, de ezt senki sem állapíthat ja meg egészen biztosan.
Akár ő állt ellen a kegyelemnek, akár nem, az eredmény mindenkép
pen ugyanannak látszik: "nem kapott hivatást". De ha valaki nyugod
tan és eltökélten döntött, tehát nem riasztják vissza a nehézségek és
nem roppan össze az ellenállás miatt, akkor ez határozott jele annak,
hogy Isten kegyelme meghívta őt, s ő igennel válaszolt erre a hívásra.

Hivatásunk eldöntésében rendszerint tanácsot kérünk lelkiveze
tőnktől. Az ő feladata, hogy tanácsot, bátorítást, ötletet és segítséget
nyújtson. Bizonyos esetekben megtilthatja azt, hogy valaki a vágyát
követve pappá vagy szerzetessé legyen. De ha úgy ítéli meg, hogy va
laki bölcsen követheti a hivatását. akkor is nekünk magunknak kell
meghozni a végső döntést. Senki, még a lelkivezető, gyóntató. vagy
akár az egyházi előljáró sem dönthet helyettünk. Nekünk magunknak
kell el határoznunk, hiszen éppen a döntésünk fejezi ki hivatásunkat.
S ha ezután valaki fölvételét kéri egy szemináriumba vagy kolostor-
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ba, és ha jelentkezését elfogadják, akkor elmondhatja magáról, hogy
valószínűleg "van hivatása".

22. Nyilvánvalóan hiányosak ezek a gondolatok a hivatásról.
Egyetlen hiányt azonban pótolnunk kell még, hogy a zavart elkerül
jük. Beszéltünk már a tevékeny és a szemlélődő életről, anélkül
azonban, hogy megemlítettük volna azt a hivatást, amelyet Szent
Tamás minden más fölé helyez: az olyan apostoli életet, amelyben
szemlélődésünkgyümölcseit osztjuk meg másokkal.

Ne beszéljünk elvontan erről a hivatásról. Inkább azt nézzük meg,
milyen tökéletesen testesült meg egyik legnagyobb szentjében: Asszi
szi Szerit Ferencben. Szent Ferenc stigmái isteni jeiét adták annak,
hogy minden szentek közül ő hasonlított a leginkább Krisztushoz.
Életében mindenki másnál jobban sikerült megélnie azt az egyszerű
séget, szegénységet, isten- és emberszeretetet, amely Jézus életét jel
lemezte. Ráadásul olyan apostol volt, akiben a legtökéletesebben
megtestesült az evangélium szelleme és üzenete. Aki ismeri Szent
Ferencet, az megérti az evangéliumot, és aki igazán, teljes lélekkel
követi őt, az a maga teljességében megéli az evangéliumot. Zseniális
életszentsége képessé tette arra, hogy Krisztus tanítását ne csupán
ilyen vagy olyan oldaláról, gondolatok és elemzések töredékeiben
kőzvetítse a világnak, hanem a maga teljes, átélt egyszerűségében.

Szent Ferenc valóban Krisztus képmása volt, ahogyan minden szent
nek erre kell törekednie.

Élete nem csupán Krisztus életének egyik vagy másik titkát valósí
totta meg, Nem csupán az isteni gyermekség vagy a názáreti rejtett
élet alázatos erényeit élte át. Nemcsak a kísértéseket állta ki Krisz
tussal a pusztában, nemcsak apostoli útjain fáradozott vele. Nemcsak
csodákat tett Jézushoz hasonlóan. Nemcsak keresztre feszítették ve
le. Ezek a titkok mind egyesültek Szent Ferenc életében, mindegyiket
megtalál juk benne, hol egyesével, hol összességükben. Egészen a
Feltámadt Krisztus élt ebben a szentben, hiszen egészen birtokba vet
te és átformálta az isteni szeretet Lelke.

Szent Tamás kiFejezését: .xxmtempíete aliis trtulere" (megosztani
másokkal a szemlélődés gvümölcseir), nem érhetjük meg egészen, ha
nem gondolunk Szent Ferencre, aki ott járt a középkori Itália útjain,
csordultig eltelve annak az üzenetnek az örömével, amelyet csak köz
vetlenűl Isten Lelke közölhetett vele. A. Ferenc által prédikált böl
csesség (>s üdvösség nem csupán a legmagasabhrendíí szemlélődő
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élet kivirágzása, hanem egészen egyszerűen a keresztény lélek teljes
sége -tehát Isten Szentlelke szólal meg benne.

Senki sem válhat Krisztus apostolává, ha nem tölti el a szentlélek.
És senkit sem tölthet be a Szentlélek, ha nem teszi meg mindazt,
amit el lehet várni attól, aki a végsőkig követi Krisztust. EI kell hagy
nia mindent, azért, hogy mindezt Benne lássa viszont.

Szent Ferencben az a varázslatos, hogy miközben mindent feláldo
zott, lemondott minden "hivatásról" is a szó szűkebb értelmében. A
ferences szerzetescsalád különböző ágai évszázadokon keresztül ne
veitek bennünket. Ezért lep meg annyira bennünket: miközben Szent
Ferenc járni kezdte Umbria útjait, halvány fogalma sem volt arról,
hogy neki "ferences hivatása" van. Valóban nem is volt. Ruháival és
minden egyéb birtokával együtt eldobta magától az összes hivatáso
kat is. Nem apostolnak tekintette magát, hanem csavargónak. Nem
tartotta magát szerzetesnek sem: ha szerzetes akart volna lenni,
számtalan kolostor között választhatott volna. Látnivalóan nem azzal
a tudattal élt, hogy ő "szemlélődik". Nem törődött a szemlélődő és a
tevékeny élet összehasonlítgatásával sem. De mindkettőt egyszerre
élte a legtökéletesebb fokon. Semmí jó nem volt idegen tőle: az irgal
masságnak egyetlen testi vagy lelki cselekedete sem akadt, amelynek
ne lett volna helye az Ő gyönyörű életében! Szabadon magához ölelt
mindent.

Ferencet pappá szentelhették volna. Alázatosságból visszautasítot
ta (mert ez "hivatás" lett volna, ő pedig fölötte állt minden hivatás
nak). De ott élt benne az áldozatnak és a szeretetnek apostoli IeIküIe
te a maga egész lényegében és tökéletességében, úgy, ahogyan arra
minden papnak szüksége van. Meg kell barátkoznunk azzal a gondo
lattal, hogy Szent Ferenc sohasem misézett - alig tudja elhinni az,
aki behatolt az ő lelkivilágába.

Ha volt egyáltalán olyan elismert hivatás, amelyhez Szent Ferenc
hasonlíthatta volna a maga életét, akkor az a remetéké. A vallásos
emberek közül a remeték \01 tak azok, akiket tudatosan utánozott.
Gyakran fölment a hegyekbe, hogy imádkozzék és egyedül éljen. De
sohasem gondolt arra, hogy az a "hivatása", hogy ezen kívül seuuni
mást ne csináljon. Addig maradt egyedül, amíg a Lélek a magányban
tartotta, s aztán ugyanennek a Léleknek indítására visszaindult a vá
rosokba és a falvakba.

Ha gondolt volna reá, fölismerhette volna, hogy hivatása lényegé
ben "prófétai". Illéshez és Elizeushoz hasonlított. akit a Lélek a ma-
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gányban oktatott ki, de akit Isten az emberek városaiba vitt el, hogy
elmondja nekik az üzenetét.

Szent Ferenc hivatásának sokoldalúsága jelzi, hogy itt túl vagyunk
a szokásos "életállapotokon". De éppen ezért valahányszor "vegyes
életről" vagy "apostoli hivatásról" beszélünk, akkor Szent Ferenc
vagy Illés szellemében kellene gondolkoznunk róla. A "vegyes éle
tet" nagyon könnyen a legkisebb közös többszörösére vezetjük
vissza, arra a szintre, amely csupán a tevékeny élet egyik formája.
Mint ilyen, alulmarad a szemlélődő élettel való összehasonlításban.
Miért? Mert az apostoli élet méltósága Szent Tamás szerint nem a te
vékenységből fakad, hanem a szemlélődésből. Aki szemlélődés nél
kül prédikál, az csupán "tevékeny" életet folytat. S bármilyen szent
és érdemszerző legyen is ez, nem éri el azt a méltóságot, amelyet
Szent Tamás annak az életnek tulajdonít, amely "megosztja másokkal
a szemlélődés gyümölcseit".

De ha egy kolduló barát megközelíti alapítójának eszményét, ha
megéli Ferenc vagy Domonkos szegénységét és szeretetét, "és beléveti
magát Isten szerető ismeretébe, amire csak a kicsinyek kaptak ígére
tet, ha ráhagyatkozik a Szentlélekre, akkor messze elhagyja a szemlé
lődésben azok tökéletességét, akik ezt csupán önmaguk részére
kapták.

9. A szeretet mértéke

1. Az isteni szeretet rendjében annyit szerzünk magunknak,
amennyit odaadunk másoknak. De arra kaptunk meghívást, hogy
mindazt odaadjuk, amink van, sőt ennél is többet: egész magunkat.
Szeretetünk mértékének tehát elvben nincs határa. Minél jobban vá
gyódunk arra, hogy odaadjuk magunkat a szeretetben, annál na
gyobbra nő a szeretetünk, amelyet odaajándékozhatunk. S minél töb
bet adunk oda, annál valóságosabbá válunk. Az Úr olyan élettel aján
dékoz meg, amilyen a nekünk adott ajándék mértékének megfelel.

A szeretet az Ő országának az élete és gazdagsága. Itt a legutolsók
a legnagyobbak: vagyis akik semmit sem tartanak meg önmaguknak,
semmi egyebet, csak szeretetvágyukat.

Aki önmagának akarja megtartani magát és birtokait, az eltemeti
kincseit. Amikor az lJr eljön az ítéletre, ennek a szolgának nem lesz
többje, mint kezdetben volt. De azok, akik odaadták azt, amijük volt,
s ezzel kisebbé tettek magukat, nagyobbak és gazdagabbak lesznek,
mint azelőtt voltak. S akinek a legtöbbje van, annak odaadják azt,

II H



amit a haszontalan szolga megtartott önmagának. "Vegyétek el tőle a
minát és adjátok annak, akinek tíz minája van. Azok megjegyezték:
Uram. hiszen már tíz minája van. Mondom nektek: nundannak. aki
nek van, még adnak, hogy bővelkedjék, akinek pedig nincs, attól még
azt is elveszik, amije van." (Lk 19.24-26.)

2. Ha tökéletes szerétettel szeretem a testvéremet, akkor azt aka
rom, hogy Isten szeretetén kívül semmi más szerétetnek ne váljék
rabjává. A szeretet összes fajtái közül csak a tökéletes szeretet nem
birtokol: nem vágyódik még arra sem, hogy őt birtokolják. A tökéle
tes szeretet a legnagyobb jót kívánja annak, akit szeret: a szeretetnél
nincsen nagyobb érték. Minden más jó ebben található meg. A töké
letes szeretet nem ismer félelmet: mivel mindenét odaajándékozta,
semmije sem maradt, amit elveszthétne. Tökéletes békével ajándékoz
meg. mivel tökéletes harmóniában van rnindazzal, ami jó, és nem fél
seuuni rossztól.

Csak a tökéletes szeretet egészen szabad. Mindig azt teszi, amit
akar: mivel nem akar semmi mást, csak szeretni, s ettől nem tántorít
hatja el semmi. Szeretet nélkül a tudás meddő. Csak a szeretet tanít
hat meg arra, hogyan hatolhatunk belé az általunk ismert dolgok rej
tett értékeibe. A szeretet nélküli ismeret sohasem juthat be a lét bel
ső titkaiba. Egyedül a szeretet ismerheti Istent olyannak, amilyen.
mert lsten a szeretet.

Ha a szeretet nem tökéletes, akkor szorongással párosul: fél attól,
hogy még nem tökéletes. Mindaddig nem tökéletesen szabad, amíg
maradt valami, amit nem tud megtenni. Addig nem békélhet meg,
amíg nem vált egészen odaadottá. Sötétben jár: mivel még nem ha
gyatkozott rá egészen Istenre, nem ismeri Őt igazán. Ezért aztán ne
hezen találja meg Őt az ismert dolgokban.

Saját erőfeszítésünkegymagában képtelen tökéletessé tenni a sze
retetünket. Isten ajándékából kapju k meg a tiszta szeretet békéjét,
biztonságát, szabadságát és nyugalmát. A még tökéletlen szeretet úgy
tanulhatja meg a tökéletességét, hogy várakozik Isten ajándékára, és
elviseli a saját tökéletlenségét mindaddig, amíg meg nem érik arra.
hogy tökéletesen lemondjon önmagáról. De csak úgy tudunk adni va
lamit, ha van valaki, aki elfogadja azt. amit odadunk. Szeretetünk
ajándéka nem válhat tökéletessé mindaddig, amig Isten nem kész el
fogadni tőlünk. Megvárutja velünk azt az időt. amíg egészen odaad
hatjuk magunkat: sokszor és sokféleképpen oda kell adnunk önma-
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gunk egy darabkáját ahhoz, hogy így egyre többet odaadhassunk ma
gunkból.

:3. Általában igyekszünk azonosítani magunkat azokkal, akiket sze
retünk. Megpróbálunk behatolni lelkük mélyére, és azzá válni, amik
ők, azt gondolni, amit ők, úgy érezni, ahogyan ők, s átélni azt,
amit ők.

De nem jöhet létre bensőséges kapcsolat olyan lelkek között, akik
nem tudják, hogyan kell tiszteletben tartaniuk egymás magányát.
Nem egyesülhetek a szeretetben valakivel, ha a személyiségét elho
mályosítja, fölemészti vagy elpusztítja a szeretetem. Nem is ébreszt
hetek igaz szeretetet olyasvalakivel, aki a szeretetem hatására bele
fullad abba, hogy engem elárasszon a szeretetével.

Ha ismerjük Istent, akkor az Istennel való egyesülésünk fogja
meghatározni és kormányozni azonosulásunkat azokkal, akiket sze
retünk. Szeretetünk tehát először a korlátait fedezi föl, s aztán föl
emelkedik addig, hogy fölismerje a saját nagyságát, hiszen önma
gunkban mindig magányos, egymástól távoli lények maradunk, Isten
ben viszont egyesülhetünk azokkal, akiket szeretünk.

Nem találhatjuk meg őket Istenben, anélkül, hogy magunkat egé
szen meg ne találnánk Őbenne. Ezért vigyáznunk kell arra, hogy el
ne veszítsük magunkat akkor, amikor Őrajta kívül keresünk máso
kat. Mert a szeretet nem található meg abban a szakadékban, amely a
mi lényünk s az általunk szeretett emberek kőzött tátong. Kialakul
hat ugyan közöttünk az egységnek csalóka látszata, ha gondolataink,
szavaink és érzelmeink kiemelnek bennünket önmagunkból, s egy
pillanatra összekötnek minket a szakadék fölött. De ha ez a pillanat
véget ér, vissza kell térnünk önmagunkba, vagy pedig belehullunk a
szakadékba. Nem létezik igazi szeret Istenen kívül, aki a forrása a mi
életünknek és a szeretett másik létének is .

.t. Azokat, akiket szeretünk, a krisztusi szeretet megerosin sajat
egyéniségükben, saját lényük titkában, Istenről való gondolataik
ban. szabad szeretetükben mindazok iránt, akik Őbenne élnek.

Ez a szeretet Istenhez vezet, mert Őtőle indul el. A lelkeket egy
séglw fogja. amely olyan bensőséges. mint az Istennel való egysé
günk. Minel közelebb vagyunk Istenhez, annál közelebb vagyunk
azokhoz, akik közel vannak Hozzá. Csak úgy érthetünk meg igazán
másokat. ha szeretjük Őt, aki saját lényük mélységeiben érti meg
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oket. Különben csak azokon az elképzeléseken át ismerjük őket,

amelyeket a mi lelkünk tükrében formáltunk róluk.
Ha haragszunk, akkor mindig haragosnak fogjuk tartani őket is.

Ha félünk, akkor gyávának vagy kegyetlennek fogjuk gondolni őket.

Ha az ösztönök uralkodnak rajtunk, akkor saját ösztönösségünk fog
visszatukrözddni mindazokban, akikhez vonzódunk. S az is igaz, hogy
az (~gymáshoz hasonulás ösztöne már olyankor fölfedezheti mindezt,
amikor a másik még tudatosan föl sem fogta, hogy tulajdonképpen
mi is történik. Így fordulhat elő, hogy magunkhoz vonzunk másokat,
es a saját szenvedélyeink erejével a rosszat csalogatjuk elő belőlük.

Eközbell azonban nem ismerjük meg őket igazi valóságukban: csak
piLOrziLjuk őket, azért, hogy hamis lényükben isrnerhessük meg őket.

Eközben pedig még jobban elnyomorítjuk a saját lelkünket.
lsten belülről ismer bennünket, nem mint tárgyakat, nem mint

idegeneket, még csak nem is mint bizalmas barátot, hanem a legben
sobb lényünket. Rólunk alkotott ismerete az a tiszta fény, amelynek
('~UpÚII halvány visszfénye a mi saját önismeretünk. Önmagában is
IIW!" minket, nem csupán mint valami rajta kívül lévő dolognak a ké
fll'l, hanem rnint olyan "Ént", akiben az 6 saját énje tükröződik. Sok
kai jobban megtalál bennünket önmagában; mint mi önmagunkban.

Egy('dül 6 hordozza annak a szeretetnek a titkát, amellyel nem
('~ak ugy szerethetünk másokat, ahogyan önmagunkat, hanem aho
g'an O szeret mindnyájunkat. Ez a szeretet úgy kezdődhet el, hogy
.-lhatározzuk: hagyjuk, hogy egészen önmaguk legyenek azok, akiket
szererúnk, nem próbálj uk tehát átalakítgatni őket a saját képünkre.
lIa irántuk való szeretetünkben nem azt szeretjük, amik ők, hanem
csak hozzánk való esetleges hasonlóságukat, akkor nem szeretjük
oket igazán: csak önmagunknak bennük fölfedezett tükörképét sze
retjuk. Moudhatjuk-e ezt szeretetnek?

ol•.\e kivánják tőlem, hogy embertársaimat valamilyen elvont esz
111(' alapján szeressem, mint "társadalom" "emberi faj", .Jcözjó", Ne
«rolu-ssék, hogy azért szeressem őket, mert mindnyájan "társas álla
[ok" vagyunk. Mindez annyival kevesebb, mint a bennünk rejlő érté
kek. hogy emlegetni sem érdemes őket az emberi szerétet indítéka
kóut. Ennyi erővel azt is kívánhatnák tőle, hogy azért szeressem az
edesanyámat, mert beszél angolul.

Elvont eszmékre talán azért lehet szükségünk, hogy megértsük egy
mással való kapcsolatainkat. De hiába értem az etika törvényeit, et-
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LOI még gyűlölhetek másokat. Ha nem szeretek másokat, akkor soha
seui fogom fölfedezni a "közjó" értelmét. A szeretet maga a közjó.

Sok ember akad, aki szívesen föláldozza a saját érdekeit a "társa
dalomért", de ki nem állhatja azokat az embereket, akikkel együtt él.
.-\llIig másokat csak saját boldogságunk akadályainak tekintünk, ad
dig ellenségei vagyunk a társadalomnak, s nagyon kevés esélyünk
van arra, hogy részesedjünk a közjóban.

(i. Kötelesek vagyunk szeremi egymást. Azt azonban nem írja elő

ilyc-n szorosan a törvény, hogy "kedveljük" is egymást. A szeretet
iránvitja az akaratot, a tetszés viszont az érzékek és az érzékenység
dolga. Mégis, ha őszintén szerétünk másokat, akkor nem esik majd
túlságosan nehezünkre az sem, hogy kedveljük is őket.

Sohasem kezdünk el szeretni, ha arra várunk, hogy vonzóvá vagy
szimpatikussá legyen a másik. Ha beérjük azzal, hogy hideg, személy
telen "szeretetet" juttassunk nekik, amely csupán kötelességből fa
kad, akkor nem is vesszük a fáradságot, hogy megpróbáljunk megér
tőek lenni hozzájuk vagy együttérezni velük. Igy nem fogjuk igazán
szeretni őket, mert a szeretet arra indít, hogy ne csak külsőleg pró
báljunk jót tenni másokkal, hanem keressünk bennük valami olyan
értéket, amely vonzóvá teszi őket.

7. Vannak, akik semmit sem árulnak el a bennük elrejtett értékek
ből mindaddig, amig nem kapnak valami jót, vagyis nem részesednek
a bennünk lévő szeretetből.

Annyira Isten gyermekei vagyunk, hogy másokat szeretve jóvá és
szeretetreméltóvá tehetjük őket önmaguk ellenére is.

Arra köteleztek bennünket, hogy tökéletessé váljunk, ahogyan
mennyei Atyánk is tökéletes (Mt 5, 48.). Ez azt jelenti, hogy ne a
rosszat tartsuk számon másokban, hanem adjuk nekik azt, ami ben
nünk jó, azért, hogy ezáltal előcsalogassuk belőlük azt a jót, amit Is
ten beléjük teremtett.

A keresztény nemcsak azért korlátozza a bosszúvágyát, hogy ezál
lal maga jóvá legyen, hanem azért is, hogy ellenségét is jóvá tegye. A
szeretet ismeri a saját boldogságát, és ezt mindenkivel szeretné meg
osztani.

A szeretet csak úgy lehet tökéletessé, ha egyenlő társra talál. Nem
elégedhet meg azzal, hogy másokat alacsonyabbrendűeknektart - föl
kell emelnie őket a maga szintjére. Nem nyugodhatik mindaddig,
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amíg meg nem osztja mindenét a szeretett másikkal ... Nem eléged
het meg tehát a saját tökéletességével sem. Arra kell törekednie,
hogy mindenki tökéletessé váljék.

8. Más az embereket Istenben szeretni, mint Istent az emberek
ben. A két szeretet azonos: mindkettő tiszta krisztusi szeretet, amely
nek Isten a tárgya, és amely a szeretet mindkét fajtájában közvetle
nül Istenre irányul.

Mégis lényegesen eltér egymástól a kétféle szeretet hangsúlya, fó
kusza, s ez különböző jelleget ad nekik.
Szükségszerűen tevékeny az az élet, amely Istent az emberekben

szereti. A szemlélődő ember Istenben szereti az embereket.
Ha Istent az emberekben szerétjűk, akkor sorra egymás után min

den egyes emberben megpróbáljuk Ot fölfedezni. Ha az embereket
Istenben szeretjük, akkor nem indulunk felkutatásukra. Istenben rá
juk találunk, anélkül, hogy keresnénk őket. Az első szeretet tevékeny
és nyugtalan. Inkább beléágyazódott a térbe és az időben, mint a má
sik, amelyik már az örökkévalóság változatlan békéjében részesedik.

Minden szeretet azonos módon növekszik: erősödik az intenzitá
sa. De ha az emberekben szeretjük Istent, akkor minden irányban
terjeszkedni is próbál a szeretetünk, hogy új talajt találjon
gyökereinek. Ha Istenben szen-t jük az embereket, akkor csak a rnély
be törekszünk: egyre mélyebben hatolunk belé Istenbe, s ez egyre
jobban megerősítminket ahhoz, hogy szeressünk másokat.

Ha másokban szeretjük Istent, akkor a szeretetünk növeini próbál
ja az O életét másokban. Gondoskodó figyelemmel kíséri növekedé
süket. A mi lelkünk szeretete is egyre nagyobb lesz, miközben figye
lemmel kísérjük, hogyan növekszik mások lelkében.

De ha az embereket Istenben szeretjük, akkor egész lényünkkel Is
ten keressük és Ot találjuk meg, és szeretetünk egyszerűen azáltal
növekszik, hogy folytonosan megújítjuk ezt a természetfölötti talál
kozást - egyre jobban ismerjük Ot, és elmerülünk benne. Minél job
ban beléhatolunk, annál biztosabban fölismerjük Ot, bárhol is talál
ható: annál könnyebben vesszük Ot észre másokban is.
Szemlélődő szeretetünk testvéreinket Istenben találja meg, nem

pedig a testvérekben keresi Istent. Ez azt is jelenti, hogy nem ügyel
aggodalmaskodva arra, hogy mennyirc növekszik Isten a lelkükben,
és nem növekszik együtt velük. Magától növekszik Istenben, s köz
ben észreveszi majd, hogy mások is ehhez hasonlóan növekednek.



Ha a másik embert Istenben szeretem, akkor úgy is rátalálok, hogy
nem fordulok el Őtőle. Ha Istent keresem másokban, akkor rátalál
hatok anélkül, hogyelfordulnék tőlük. A szeretet mindkét esetben
egészen érett: testvérem, akit szeretek, nem távolít el Istentől, aki a
végpontja a másik iránti szeretetemnek is.

9. Jézus nem azért jött, hogy Istent keresse az emberekben. Azáltal
vonzotta magához az embereket, hogy meghalt értük a kereszten,
azért. hogy Istenként élhessen bennük. Minden szeretet Krisztusra
összpontosul, mert a tiszta szeretet Krisztus élete bennünk. Magához
vonz bennünket, egyesít Szentlelke által, és föltámaszt minket vele
az Atyával való egységre.

A filozófia elvont módon "társad<1lmat" és "közjót" emleget. A teo
lógia egész konkrét: Krisztusnak és a Szentléleknek Misztikus Testé
ről beszél. Egészen más, ha a filozófia szemszögéből nézzük az életet,
mintha a teológia szemével.

A közjó sohasem tiltakozik, ha megsértik. De a Szentlélek fölszólal
önmagáért, érvel, tiltakozik, sürget és ösztönöz. A közjó nem mozdít
ja meg az akaratunkat. De "Isten szeretete kiáradt szívünkbe a ránk
árasztott Szentlélek által" (Róm 5, 5.). A közjó túl általános és gyön
ge ahhoz, hogy a bennünk rejlő szenvedélyeket halálra ítélje: semmit
sem tud tenni azért, hogy megvédje magát velük szemben! De a
Szentlélek meghirdeti a szívünkben a szeretet és az önmegtagadás
törvényét, amely kiirtja önzésünket, és új emberré tesz bennünket
Krisztusban: "Ha lélekkel megölitek a test cselekedeteit, élni fog
tok." (Róm 8, 13.)

A közjó nem erősít meg bennünket, nem is tanít semmire az élet
ről és Istenről. Tétlenül várja a hódolatunkat, és nem tiltakozik ak
kor sem, ha nem kapja meg. De "a Lélek segítségünkre van a gyönge
ségünkben, mert nem tudjuk, hogyan imádkozzunk helyesen. A Lé
lek azonban maga könyörög helyettünk." (Róm. 8, 26.) És az Atya
megerősít bennünket Szentlelke által, "hogy megerősödjünk belső

emberré, s a hittel Krisztus lakjék a szívünkben, mi pedig gyökeret
verjünk és alapot vessünk a szeretetben." (Ef 3, 16.)

A közjó semmi mást nem tud nyújtani, csupán valami általános
közmegegyezést, amelyben a hozzám hasonló számtalan emberi lény
érdekei különösebb konfliktus nélkül egybehangolhatóak. A közjó
kétségtelenül kitágítja a horizontunkat, de csak azért, hogy valami
végeláthatatlan pusztaságban nézelődjünk körbe: határtalan, kihalt
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sztyeppén, ahol semminek sincs határozott körvonala: egyhangú, ko
mor lapály, hideg és szürke ég alatt. Nem csoda, ha az emberek olyan
érdektelennek tartják a "közjót", hogy sürgősen ráépitenek maguk
nak valamilyen önző alkotást, hogy ezzel megtörjék egyhangúságát!

10. A Szentlélek nem csupán a horizontunkat tágítja ki. Egészen
más világba emel föl bennünket - a természetfölötti rendbe, ahol "az
Ígéret Lelke" megismerteti velünk mindazt, ami el van rejtve előlünk
Istenben. "Szem nem látta, fül nem hallotta, emberi szív föl nem fog
ta, amit Isten azoknak készített, aki szeretik őt. Nekünk azonban Lel
ke által kinyilatkoztatta Isten, mert a Lélek mindent átlát, még Isten
mélységeit is. Ki ismeri az ember bensőjét, ha nem az ember lelke,
mely benne van? Éppúgy Isten bensőjét sem ismeri senki más, csak
Isten Lelke. (1 Kor 2, 9-12.)

Amit a Szentlélek kinyilatkoztat bennünk, az a közjó: az a végtelen
jó, ami maga Isten, és az összes teremtmények boldogsága Őbenne. A
Szentlélek nem csupán az egyéni érdekeket hangolja össze, nem
csupán valami bíró, aki elrendel valami mesterségesen kiagyalt,
egyetemes közmegegyezést. Isten nemcsak a köz legfőbb java, hanem
külön-külön a közösség minden egyes tagjáé is. Ezért használja a
Szentírás nyelvezete állandóan az Atya és a Fiú hasonlatát. "Akiket
Isten lelke vezérel, azok Isten fiai." (Róm 8, 14.) "Nézzétek, mekkora
szeretetet tanúsított irántunk az Atya: Isten fiainak hívnak és azok is
vagyunk. Azért nem ismer minket a világ, mert nem ismeri őt." (1 Jn
3, 14.) Akik annyira hangsúlyozzák a keresztény kollektivitást, hogy
valamiféle totalitárius lelki államot próbálnak létrehozni, azok el
homályosítják a keresztény perszonalizmus alapvető igazságát, ame
lyik nélkülözhetetlen alapja a Krisztus Misztikus Testéről szóló ta
nításnak.

Ha lelkünk olyan kapcsolatban van Istennel, mint a fiú atyjával.
akkor PZ világossá teszi számunkra azt, hogy nem csupán egyedek va
gyunk egy közösségben - alkalmazottak egy gyárban, alattvalók egy
államban, katonák egy hadseregben, Fiak vagyunk, önálló jogokkal,
olyanokkal, amelyekről mennyei Atyánk különleges szerétettel gon
doskodik. E jogok közül a legnagyobb az, amelyik az Ö fiaivá tesz
bennünket. és különleges, sajátosan reánkszabott szeretetre képesít,
mint fiait ps mint személyeket egyaránt.

lstengyermekségűnkazonban II P III puszta metafora, nem jogi el
képzelés. hanem természetföiőrti valóság. Ez a valóság a Szetulélek



muve, aki nemcsak átruház ránk bizonyos jogokat Isten színe előtt,

hanem annyira megnemesíti és tökéletesíti a személyiségünket is,
hogy mindegyikünk külőn-külön fölismerje magában Isten egyszülött
Fiát, Krisztust, a Testté lett Igét. Ennek következtében minden ke
resztény nemcsak teljes jogú személyiség, hanem a személyisége át
is alakul azáltal, hogy azonosul azzal a Személlyel, akire az Atyának
egész szeretete irányul: Isten szavával. Mindegyikünk akkor válik tö
kéletesen önmagává, amikor Isten lelke által átalakul Krisztusba.
"Mi pedig mindnyájan födetlen arccal szemléljük az Úr dicsőségét,
és dicsőségről dicsőségre ugyanazon képmássá változunk át az Úr
Lelke által." (2 Kor 3, 18.)

ll. Azért mondogatjuk, hogya Szeritlélek a "közjó" az Egyházban,
mert O a .Jcözjó" az Atya és a Fiú között is. Kettőjüknek Ő a kötelé
ke, s Ót kapjuk meg azért, hogy szerethessük az Atyát a Fiúban, és
hogy az Atya úgy szerethessen bennünket, mint saját fiát.

A Szeritlélek tesz bennünket Kr isztus képmásaivá. ugyanazt hozva
létre bennünk, mint Krisztus lelkében. Úgy jön hozzánk, mint az
Atyának s a Fiúnak irántunk való szeretete. Fölébreszti bennünk a
szeretetet az Atya iránt a Fiúban azáltal, hogy Jézushoz vezet ben
nünket. "Az Istentől való lélek erről ismerhető föl: Minden lélek
amely vallja, hogy Jézus Krisztus testben jött el, Istentől van."
(IJn4,2.)

A Szentlélek legfőbb szerepe tehát az, hogy bevon bennünket a
megtestesülésnek és a testté lett Ige által történő megváltásunknak
titkába. Nemcsak megsejtet velünk valamit Isten szeretetéból, aho
gyan az Krisztusban megnyilvánult a számunkra, hanem éltet is ben
nünket szeretetével, és megérezteti velünk szívünkbe oltott szerete
tét. S ha szerinte élünk és cselekszünk, akkor a Szentlélek tudtunkra
adja, hogy élete és működése - Krisztus élete és működése bennünk.
S így az a szeretet, amelyet Isten a szívünkbe árasztott a Szentlélek
által, bensőséges. érezhető közösségbe hoz bennünket Krisztussal,
Egyedül a Szentlélek által ismerhetjük és szerethetjük igazán Jézust,
és juthatunk el általa az Atya megismeréséhez és szeretetéhez.

Ezért hívja Szent Pál a Szentieiket "Krisztus lelkének", amikor ezt
mondja: "Ti azonban nem test, hanem lélek szerint éltek, ha valóban
lsten Lelke lakik bennetek. Akiben ugyanis nincs Krisztus Lelke, az
nem tartozik hozzá." (Róm 8,9.)



Krisztus Lelke, a Szentlélek, Krisztus Titokzatos Testének, Egyhá
zának az élete. Ahogyan a lélek az az életközpont, amelytől egy élő

szervezet egysége és működése származik, úgy a Szentlélek az élet
nek, ('gységnek és tevékenységnek a központja, amely összefogja az
emberek lelkét, hogy "az Egész Krisztus" egységében éljenek. De a
Szeritlélek nem működik függetlenül Jézus akaratától. Ellenkezőleg:

végtelenüiráárad Krisztusra, s rajta keresztül kapjuk meg Őt mind
nyájan külön-külön, "Krisztus adományának mértéke szerint" (Ef 4,
7). :VI indegyikünk szívében az a szerétet él, amelyet Krisztus ad ne
künk, érdemeink szerint. A Szentlélek Krisztusnak, a Misztikus Test
fejének és megszentelőjének engedelmeskedve, akaratát követve la
kik lx-uuúnk.

.\ Szentlélekben szeretjük azokat, akik Krisztusban egyesültek ve
lünk. Minél bőségesebben részesültünk Krisztus Lelkéből, annál tö
kéleu-sebben tudjuk szeretni őket: s minél jobban szeretjük őket, an
nál többet kapunk a Lélekből. Mivel pedig abban a Lélekben szeret
jük eiket, akit Jézus ad nekünk. világos, hogy maga Jézus az , aki
szervti okvt általunk.

,\ szt'\"(,(\'t inerteke tehát önmagaban-vegtelen, mivel a szeretet az
lsu-ni t's \'('gtel('n Személy ajándéka. De. a mi lelkünkben lakó
szert'(('( u-nyleges mértéke az a ..mérték", amelyet Krisztustól kap
runk. ,\ kerdes most már csak ez: mennyit kaphatunk?

I~. Ahhoz. hogy bármennyit is kapjunk a Szentlélekből és az Ő
Sz('rt'(('(éből. először is meg kell keresztelkednünk: vagy a szentség
föIVl'lele. vagy a vértanúság által, vagy legalább hathatósan vágyódva
arra. hogy részesedjünk Krisztus szenvedésének és feltámadásának
titkában. At kell engednünk lelkünket az 6 szeretetének, hiszen
enélkül nem emelkedhetünk fölébe a természet rendjének, hogy
részt vegyünk Isten életében.

Oumagában semmilyen aszketikus gyakorlat, semmilyen jelképes
\agy pusztán emberi vallásos szertartás nem emelhet föl bennünket
Krisztus szeretetének szernségi világába. Neki magának kell kiűznie

lelkünkből a gonoszság szelleméi. "lsten ujjával", vagyis a Szentlé
lekkel. Jézusnak magának kell megkeresztelnie minket tűzzeI és
Szentlélekkel, hogy ..új teremtménnyé" tegyen bennünket. Keresz
teló Szent János mondta a Megváltóról: "Én a bűnbánat jeléül csak
\ ízzel keresztellek titeket. De az, aki utánam jön hatalmasabb nálam.
.\rra st-m vagyok méltó, hogy saruit hordozzam. 6 Szentlélekkel és
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tűzzel fog megkeresztelni titeket." (Mt 3, 11.) És Jézus maga is vilá
gossá tette azt, hogy a Szentléleknek ez a keresztsége azonos Egyhá
zának szeutségi keresztségével: hiszen Ő működik a keresztelő pap
személyén keresztül, és Ó hat láthatatlanul a keresztségre várónak a
lelkében, megmosva őt a Szentlélekben, akkor, amikor a pap a szent
ségkiszolgáltatásakor vízzel leönti - a külső jel által maga Krisztus
hozza létre a belső kegyelmet. "Bizony, bizony mondom neked: Aki
IH'm születik vízből és Szentlélekből, nem mehet be Isten országába."
(ln :3, 3.)

Az embert meg kell váltani és ki kell szabadítani "a világból", mi
elott befogadhatja a Szentlelket, mivel a "világ" az Újszövetségben
mindannak a gyűjtőneve, ami öncélúan ki van szolgáltatva a múló,
földi dolgok utáni vágyakozásnak. Ebben az értelemben a világot az
önzés és az öncsalás irányítja - "Evilág fejedelme" egyben "a hazug
ság atyja" is. De a Vigasztaló, akit Jézus kiesd számunkra az Atyától
{'s elküld hozzánk, hogy örökre a szívünkben lakjék, ő az igazság Lel
ke, akit a világ nem képes befogadni, "A világ nem kaphatja meg őt

(az igazsúg Lelket), mert nem látja és nem ismeri, de ti ismeritek,
IIIpn bennetek marad." (1n 14,17.)

1:3. lia a Szeritlélek a szívünkben lakik, akkor Krisztus ajándéká
nak mertéke megfelel a saját vágyainknak. Valahányszor a Szeretet
Lelkének bennünk lakásáról beszélt. Jézus mindig arra figyelmezte
lett bennünket, hogy kérjük a Lelket, s akkor meg fogjuk kapni. A
Szpnl1<'lpk az Atya legtökéletesebb ajándéka az emberek számára, s
mégis ezt az ajándékot adja a legkönnyebben. Sokminden lényegte
lenebb dolog adódhat. amit ha kérünk is tőle. még kénytelen vissza
utasitani. De a Szentlelket sohasem tagadja meg tőlünk. "Ha tehát ti.
búr rosszak vagytok. tudtok jót adni tiaitoknak, mennyivel inkább ad
ja monuvei Atyátok a Szentieiket azoknak, akik kérik tőle."

(Lk l\, l:U

14. Ha fölismerjük, hogy Isten kegyelme jelen van szívűnkben, a
legelső feladatunk az. hogy több szeretetet kérjünk. A szeretet vágya
már a szeretet kezdete. Mihelyt többre vágyódunk, már többet is ka
punk belole: maga a vágyunk biztosíthat bennünket arról. hogy még
lxivr-bben részesedünk benne. Ez azért van így. nu-rt hatékony vá
gyunk az istenszeretetre elfordít bennünket mindattól, ami ellenke
zik az O akarataval.

I~H



Ha vágyódunk a szeretetben való növekedésre, akkor megkapjuk a
Szentlelket, s minél bőségesebben árad belénk, annál szomjasabban
vágyunk még több szeretetre.

A szeretetvágy több a lélek vak éhségénél (bár bizonyos esetekben
valóban vak, és igen hasonlít az éhséghez). Tisztán lát, abban az érte

"lemben, hogy a Szentlélektől megvilágosított értelem fordul az Atyá
hoz, és kéri a szeretet növekedését a Fiú nevében. Vagyis az érett ke
resztény ember a szeretet vágya által világos és mélységes, békés és
tevékeny, gazdagon gyümölcsöző módon ismeri meg a Szentháromsá
got.

Ez a szeretet nem úgy ismeri a legszentebb Szentháromságot, a
Három Személyt az Egy Istenben, hogy szemét meresztve próbál há
rom különálló egységet egyszerre látni, ami lehetetlenül nehéz, de
hamis is volna. Hanem a Szentlélek szeretete által fordul az Atyában
elrejtett Fiúhoz. Egyetlen szeretet von bennünket az egyetlen Isten
felé. Ez a szeretet azonban hármas, ahogyan az Isten maga is az. Mi
vel a szeretet egyesít bennünket a három isteni személlyel, akiktől

származik - az Atya ennek kimeríthetetlen forrása, a Fiú ragyogó vi
lágosságának tűzhelye, a Szentlélek pedig az örök egység összetartó
ereje.

Minderre Jézus nagyon konkrét formában tanított bennünket.
" ... én az Atyához megyek. Bármit kértek majd a nevemben az Atyá
tól, megteszem nektek, hogy az Atya megdicsőüljön a Fiúban.... Ha
sú~rettek engem, megtartjátok parancsaimat. Én pedig kérni forom
az Atyát, és más Vigasztalót ad nektek: az igazság Lelkét, aki mind
örökké veletek marad." (Jn 14, 13-16.)

Ez a szöveg egy másik utat is elénk rajzol, amely növelheti a szere
tetünket: az engedelmességét. A szeretet arra törekszik, hogy annak
akaratát kövesse, akit szeret. A Szentléleknek engedelmeskedve
nagymértékben megnövekedhet szívünkbe árasztott szeretete. A sze
retet az az isteni élet, amely Isten fiaivá tesz bennünket. Minél job
ban engedelmeskedünk tehát a Léleknek, minél inkább Isten gyer
mekeiként élünk és cselekszünk, annál jobban megnövekszik a ké
pességünk arra, hogy az ő sugallatai megvilágosítsanak és megerősít

senek benünket. "Akiket Isten Lelke vezérel, azok Isten fiai" (Róm 8,
14.). A Vulgata itt az "aguntur" szót használja. Ez a kifejezés jól jel
zi azt, hogya Szentlélek benső indításának engedelmeskedő lelket a
szeretet arra ösztönzi, hogy Isten fiaként cselekedjen. "Krisztus sze
retete sürget minket", mondja Szent Pál másutt (2 Kor 5, 14.). A
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Szentlélek hatalmas erővel, csaknem ellenállhatatlanul szól a lel
künkben, s arra sürget, hogy növelj ük 'szeretetünket.

Ez adja meg a szeretet mértékének titkát. Nem pusztán a mi vá
gyunk ösztönöz bennünket arra, hogy növekedjünk a szeretetben, ha
nem Krisztus vágya a Szentlélekben. Akik csak ritkán vagy sohasem
érzik szívükben a vágyat Isten és az emberek szeretetére, akik nem
szomjaznak e vágyódás tiszta vizére, amelyet a hatalmas, élő Isten
önt belénk, azok rendszerint olyanok, mint akik már más folyókból
ittak, vagy pedig lukas ciszternákat ástak maguknak.

A Szentlélek őket is szeretné megmozgatni a maga szeretetével: de
hiányzik belőlük a hajlandóság a tiszta és önzetlen szcretet bensó,
lelki tevékenységére. A világ nem kaphatja meg Isten lelkét, mert
nem tudja, hogyan kóstoljon bele és lássa meg azt, hogy az Úr milyen
gyönyörűséggelteljes boldogság annak, aki engedelmeskedik neki.

Ha nincs érzékünk Isten dolgaira, akkor legalább erre az érzé
kenységre vágyódhatnánk, és ha kérnénk, akkor meg is kapnánk.
Ugyanakkor azonban meg kell tagadnunk magunktól más kívánságo
kat, amelyek kiölhetik belőlünk az Isten utáni vágyódást.

Így eljutottunk egy újabb mozzanathoz, amely meghatározza isten
szeretetünk mértékét: az önmegtagadáshoz. Annyit kapunk Krisztus
szeretetéből, amennyire hajlandóak vagyunk megtagadni magunktól
minden más szeretetet. Az kap a legtöbbet a lélek birodalmában, aki
a legkevésbé szeret a testnek világában. Azt mondom, az, aki a leg
kevésbé szeret, nem pedig az, aki a legkevesebbet eszik, iszik vagy al
szik: egy jó házasságban jobban lehet szeretni Istent, mint egy tes
sék-lássék szerzeteséletben. De a szeretet próbája mindenképpen az,
hogy akaratunk függetienné váljék, és egészen lemondjon önmagáról
azért, hogy Istennek engedelmeskedjék. Röviden tehát a szeretetünk
mértékét a vágyunk szabja meg: ez pedig Isten saját vágyaihoz igazo
dik; s akkor engedjük érvényesülni bennünk Isten vágyát, ha lemon
dunk asajátunkról.

15. Bár a Szentlélek által Krisztusban nekünk ajándékozott élet lé
nyegében ugyanaz az élet, amelyet a mennyben fogunk élni, ennek az
életnek birtoklása sohasem fog tökéletes nyugalmat adni a földön. A
keresztény ember szükségszerűen száműzöttként él ezen a világon,
hiszen nincsen benne maradandó városunk. Éppen a szívünkben je
lenlévő Szentlélek tesz bennünket kielégületlenné a világi és anyagi
értékek ellenére is. Nem bízhatjuk rá magunkat az életünket körül-
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vevő dolgokra. Kincsünk valahol máshol rejlik, és ahol a kincsünk,
ott a szívünk is.

16. Abban reménykedünk és arra várunk türelemmel, amit nem
láthatunk - így válunk részesévé a megváltásnak.

A Szentlélek tölti meg szívünket ezzel a reménnyel és türelemmel.
Ha nem beszélne szüntelenül a lelkiismeretünk mélyén, akkor nem
tudnánk hinni abban, amit a világ mindig is őrültségnek tartott. A
megpróbáltatások megkísérlik kiirtani a reményünket, és gyökeréig
kipusztítani a türelmünket, - de lsten Lelke mindezt arra használja
föl, hogy egyre tökéletesebbé tegye a reményünket, hogy hagyatkoz
zunk rá egészen Istenre, s távolítsunk el minden látható támaszt, ami
ezen a világon található. Mert nem isteni erény az, amelyik földi ha
talomban vagy boldogságban bízik. Ez pusztán emberi reménykedés,
amely nem adhat természetfölötti erőt.

De a keresztények reménye nem csupán az égre irányul. A menny
ország maga csupán előjátéka annak a végső beteljesülésnek, amely
Krisztusban megnyilvánult. Az egyetemes feltámadás hite erre tanít
bennünket: Isten szeretete úgy dicsőül meg, hogy bizonyos értelem
ben minden dolog közös javára lesz, nemc-sak a Krisztusban megvál
tottak lelkéé, hanem a testüké, sőt az egész anyagi mindenségé is.

Szent Pál arra tanít bennünket, hogy az egész világ és minden ben
ne éló teremtmény bűnbeesett az emberrel, és az emberhez hason
lóan alá van vetve a romlásnak és a hiábavalóságnak, s öntudatlanul
várja, hogy helyreállítsák és beteljesítsék az egyetemes feltámadás
dicsőségében. "A sóvárgással eltelt természet Isten fiainak megnyil
vánulását várja ... De megmarad az a reménye, hogya mulandóság
szolgai állapotából fölszabadul Isten fiainak dicsőséges szabadsá
gára." (Róm 8, 19-21.)

Szent Pál teológiájában ez csupán egyetlenegyet jelent: a Krisztus
ban megváltott világ és a benne élő emberek osztoznak Jézusnak ha
lottaiból való feltámadásában. Krisztus föltámadása ezért a központ
ja a keresztény hitnek. Enélkül Jézus kereszthalála nem volna több,
mint egy becsületes ember tragédiája - egy zsidó Szokratesz halála.
A feltámadás nélkül Jézus tanítása összefüggéstelen töredékek hal
maza valami homályos erkölcsi célzattal: az evangéliumok elveszítik
jelentőségüket.

Jézus nem pusztán azért tanított és tett csodákat, hogy fölhívja az
emberek figyeimét egy tanításra és egy erkölcsi gyakorlatra. Azért
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tette mindezt, hogy magára Istenre irányítsa a figyelmünket, aki Jé
zus Krisztus személyében megnyilatkozott előttünk. Megismétlem: a
teológia lényegénél fogva konkrét. Nem elvont igazságok összessége.
A mi teológiánk magának Jézusnak a személyére irányul, Isten Sza
vára, aki az Út, az Igazság és az Élet. A Szentlélekben kell részesül
nünk ahhoz, hogy megértsük ezt a teológiát, hiszen Ő emlékeztet
bennünket mindarra, amit Krisztus mondott és tett, és Ő vezet be
bennünket "Isten mélységeinek" szakadékába. Ennek a teológiának
beteljesedése az örök élet, amely abban áll, hogy megismerjük Őt, az
egyedül igaz Istent, és Akit küldött, Jézus Krisztust. (Jn 17,3.)

A feltámadás nélkül nem részesedhetünk az isteni életben. Jézus
halála a kereszten kioltotta bűneinket, de csak feltámadása után le
helt rá apostolaira, és adta át nekik a Szentlelket, felhatalmazva őket

arra, hogy a bűnöket megbocsássák, kereszteljenek, tanítsanak és ok
tassanak minden népet, és újítsák meg életadó áldozatát.

Ha Krisztus nem támad föl a halálból, akkor hiába mondanánk azt,
hogy tovább él az egyházában és az összes keresztények lelkében.
Mert ha azt mondjuk, hogy Krisztus él bennünk, akkor nem arra
gondolunk, hogy a tökéletesség modelljeként vagy nagyszerű emlék
ként vagy akár ragyogó példaként áll előttünk. Hanem arra, hogy
Szentlelke által ő maga válik új életünk és új tevékenységünk forrá
sává, amely valóságosan és ténylegesen éppen annyira az Ő élete és
tevékenysége, mint a miénk. A keresztény nemcsak szép metafora
ként mondja Szent Pállal: "Élek én, de már nem én, hanem Krisztus
él bennem." (Gal 2, 20.)

Szent Pál szerint Krisztus feltámadása magával hozza a mi feltá
madásunkat is, s a kettő annyira elválaszthatatlan, hogy "ha nincs
föltámadás, akkor Krisztus sem támadt föl." (1 Kor 15, 13.) Világos
tehát, hogy az egyetemes feltámadás annyira alapvető tanítása a ke
resztény hitnek, hogy nem nevezheti magát igazán kereszténynek az,
aki ezt nem fogadja el. Szent Pál még ezt is hozzáteszi: "Ha pedig
Krisztus nem támadt föl, semmit sem ér a hitetek, mert még mindig
bűneitekbenvagytok.'.' (1 Kor 15, 17.)

Ha egész hitünk Jézus feltámadásán alapszik, ha a Szentlélek csak
a feltámadt Krisztus által jön el hozzánk, és ha Isten egész teremtése
az egyetemes feltámadást várja, hogy osztozhassék Isten fiainak di
csőségében, akkor a keresztény számára a "közjó" valóban Krisztus
nak halottaiból való feltámadásán alapszik. Ebbe a misztériumba
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kell belépnie mindannak, aki be akar hatolni a kereszténység mélyé
be, s a felszínre hozni az élő vizek folyóit, amelyek megörvendeztetik
az Isten városát (Zsolt 4, 5.). A feltámadás misztériuma pedig csupán
kiegészíti a kereszt misztériumát. Nem juthatunk be ebbe a miszté
riumba a Szentlélek segítsége nélkül. Ha azonban beléhatolunk, ak
kor "annak Lelke, aki föltámasztotta Jézust halottaiból, életre kelti a
ti halandó testeteket is bennetek lakó Lelke által." (Róm 8, 11.) "En
nek a romlandó testnek föl kell öltenie a romlatlanságot, ennek a ha
landónak a halhatatlanságot. Mikor pedig a romlandó test romlatlan
ságba öltözik, s a halandó halhatatlanságba, akkor válik valóra az
Írás szava: »A győzelem elnyelte a halált«." (l Kor 15, 53-54.)

17. Összefoglalva tehát szeretetünk mértéke elvileg végtelen, mert
Istennek irántunk való szeretete szabja meg, az pedig végtelen. A
konkrét valóságban pedig Isten Krisztusnak személyében mutatta
meg irántunk való szeretetét. Krisztusban élünk Lelke által, s akkor
válunk tökéletessé a szeretetben, ha egészen megosztjuk Krisztussal
a feltámadás titkát, amellyel Krisztus saját istenfiúságában részesít
minket.

Akkor leszünk tökéletes keresztények,·ha föltámadunk a halálból.

10. Öszinteség

1. Az igazmondással tesszük magunkat valóságosabbá. Az ember
sohasem feledkezhet meg arról, hogy meg kell ismernie az igazságot,
mivel a megismerés vágya sokkal erősebb bennünk annál, semhogy
elpusztíthatnánk. De arról könnyen megfeledkezhetünk, hogy meg is
kell mondanunk az igazságot. Az igazságot pedig csak akkor ismer
hetjük meg, ha mi magunk az igazság szerint élünk.
Bensőnkben, önmagunkhoz kell igaznak lennünk ahhoz, hogy a

rajtunk kívül lévő igazságot megismerhessük. Belülről pedig az tesz
igazzá, ha úgy mondjuk ki az igazságot, ahogyan látjuk.

2. Az emberek még ma is csodálják az őszinteséget, de talán nem
is az őszinteség által megőrzött igazságot tisztelik, hanem pusztán
vonzó emberi tulajdonságot látnak benne. Nem azért vonzódnak az
őszinteséghez, mert az igazságot szeretik, hanem azért, mert az em-
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berek szeretik azt, akit őszintének tartanak. Közben pedig esetleg
egészen az igazságtalanságig elmennek őszinteségükben- túlságosan
is szókimondóak másokkal és önmagukkal kapcsolatban is: az igazsá
got használják fegyverül az igazság elen, s a gúny eszközévé teszik,
azért, hogy a mások iránti szeretetet csökkentsék. Az az "igazság",
amely lealacsonyít másokat, elhanyagol egy másik igazságot, amely
ről pedig sohasem volna szabad megfeledkeznünk: ez pedig az, hogy
a másiknak mindig tiszteletreméltónak kell maradnia a szemünkben.
Nagyon fondorlatosan hazudik az, aki az őszinteség látszata alatt
igazságot rombol le az igazsággal.

3. Túlságosan is hasonlítunk Pilátushoz. Mindig azt kérdezgetjük:
"Mi az igazság?", s aztán keresztre feszítjük az igazságot, amely ott
áll a szemünk előtt.

De ha már fölvetettük a kérdést, válaszoljunk is rá.
Ha azt kérdezem: "Mi az igazság?" - akkor vagy várok rá választ,

vagy nem. Pilátus nem várt. Maga felelt azzal a véleményével, hogy
erre a kérdésre nem is kell válaszolni. Azt hitte, hogy erre a kérdés
re nincs válasz. Másszóval, azt hitte, hogy nem lehet kielégítő felele
tet adni erre a kérdésre: "Mi az igazság?". Ha pedig azt gondolta,
hogy nincs is igazság, akkor ezáltal már nyilvánvalóan cáfolta a saját
feltételezését is. Pilátus tehát még a tagadásában is elismerte azt,
hogy mennyire szüksége van az igazságra, Valamilyen formában min
denki ezt kénytelen tenni, mivel kikerülhetetlenül szűkségünk van
az igazságra.

Mi tehát az igazság?
A dolgok igazsága a valóságukban rejlik. Értelmünk akkor igaz, ha

a tudásunk megfelel a megismert dolgoknak. Szavunk akkor igaz, ha
beszédünk megfelel a gondolatainknak. Viselkedésünk akkor igaz, ha
cselekedeteink olyanok, amilyeneknek nekünk lennünk kell.

4. Az egész világ ég a vágytól, hogy megismerje a dolgokat, és való
ban rendkívül sokat megtudott már fizikai összetételükről, s igazolja
is fölfedezéseit - különös, hogy ennek ellenére még mindig nem tud
ja azt, hogy létezik-e igazság!

Az objektív igazság az a valóság, amely bennünk és kívülünk
egyaránt megtalálható - értelmünknek ehhez kell igazodnia. De meg
kell ismernünk ezt az igazságot, és meg is kell vallanunk szavainkkal
és tetteinkkel egyaránt.



Nem szükséges mindent nyilvánosságra hoznunk, amit tudunk,
mert vannak olyan dolgok, amelyeket el kell rejtenünk az emberek
elő!. Vannak azonban olyan dolgok, amelyeket akkor is mások tu
domására kell hoznunk, ha azok számukra esetleg már ismeretesek.

Határozott tisztelettel tartozunk a körülöttünk lévő valóságnak, s
időnként kötelesek vagyunk kimondani a dolgokat. Valódi nevükön
kell neveznünk őket, s a körülöttünk élő emberekkel közölnünk kell
azt, amit gondolunk.

Az emberek állandóan beszélnek - ez mutatja, hogy mennyire
igénylik az igazságot; rászorulnak egymás kölcsönös tanúságtételére
ahhoz, hogy az igazságot értelmükben kialakíthassák és megszilárdít
hassák.

Értelmünket azonban megrontotta az, hogy megvetettük a valósá
got. Erre vall az a tény, hogy az emberek oly sok időt töltenek el üres
fecsegéssel vagy hazugságokkal, amelyeket egymástól hallottak; vagy
pedig megbotránkozással, megszólással, rágalmazással, gúnyolódás
sa! vagy üres tréfákkal fecsérlik el az idejüket. Ahelyett, hogy mi al
kairnazkodnánk a valósághoz, mindent kiforgatunk önmagából sza
vainkban és gondolatainkban egyaránt, és a mi formátlanságunkhoz
igazítjuk hozzá. -

E torzulásnak gyökere az akaratukban rejlik. Bár talán még az
igazságot mondjuk, de már egyre kevésbé törekszünk arra, hogy az
igazság szerint éljünk is. Akaratunk nem igaz, mert nem hajlandó el
fogadni saját létünk törvényeit: nem hajlandó a létünk által megsza
bott irányvonalak szerint múködni, Akaratunk hamis értékekbe csú
szik bele, s magával vonszolja értelmünket is, nyugtalan nyelvünk
pedig állandóan jelzi, mekkora zűrzavar található a lelkünkben: "a
nyelvet azonban senki emberfia meg nem szelidítheti, mert nyugha
tatlanul gonosz, s tele van halálos méregge!. A nyelvvel áldjuk az
Urat, a mi Atyánkat, de vele átkozzuk is az embert, bár Isten képmá
sára alkotott teremtmény ... Vajon a forrás ugyanabból a nyílásból
ont édes és keserű vizet?" (Jak 3, 8-11.)

5. Az igazlelkűség, az őszinteség és a hűség édestestvérek. Az
őszinteség: hűség az igazsághoz. A hűség az ígéreteinkben és az el
határozásainkban való hatékony igazlelkűség.A töretlen igazlelkűség

hűségessé tesz önmagunkhoz, Istenhez és a körülöttünk lévő való
sághoz: s így tökéletesen őszintévé tesz bennünket.
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Az igazi őszinteség valójában több a természetes nyíltságná1. A lé
lek egyszerűsége, amelyet az igazságra törekvő akaratunk őriz meg.
Kötelességiinkké teszi, hogy kimondjuk és megvédjük az igazságot.
Ez azt is jelenti, hogy szabadok vagyunk: tisztelhetjük az igazságot
vagy sem. Eszerint az igazság bizonyos mértékig ki van szolgáltatva
nekünk. Ez azonban rettenetes felelősség, mivel az igazságot meg
gyalázva önmagunkat is meggyalázzuk.

Az igazság értelmünk élete. Értelmünk csak akkor élhet igazán, ha
helyesen gondolkodik. S ha értelmünk nem látja, mit csinál, akkor
akaratunk hogyan használhatja fel jól a szabadságát? Szabadságunk
azonban valóban a természetfölötti rendbe tartozik és olyan termé
szetfölötti célra törekszik, amelyet természetes eszközökkel még csak
meg sem ismerhetünk. A lélek élete tehát csak az Istentől kapott ter
mészetfölötti világosság és erő által válhat teljessé. Ez a megszentelő

kegyelem élete, a hittel, a reménnyel, a szeretettel és a többi belénk
oltott erénnyel együtt.

A teljes értelemben vett őszinteség isteni ajándék, a lélek világos
sága, s ez csak a kegyelemtől származhat. "Új emberré" kell len
nünk, aki "Isten hasonlóságára tiszta igazságban és szentségben al
kotott teremtmény", - különben nem kerülhetjük el mindazt a hazug
ságot és kétértelműséget, amely benne rejlik "a megtévesztő kíván
ság által" megrontott természetünkben, amint Szent Pál mondja
(Ef 4,22.).

Az eredeti bűn egyik következménye az, hogy ösztönösen elfogul
tan képviseljük saját önző érdekeinket. Nem úgy látjuk a dolgokat,
amilyenek valóságban, hiszen úgy érezzük, hogy körülöttünk forog a
világ. Félelem, szorongás, kapzsiság, törtetés meg a reménytelen él
vezetvágy mind-mind eltorzítják a valósnak bennünk tükröződő ké
pét. A kegyelem nem helyesbíti azonnal és teljesen ezt az eltorzulást:
de módot ad arra, hogy fölismerjük és számoljunk vele. Azt is meg
mutatja, mit kell tennünk helyesbítésére. Az őszinteséget drága áron
kell megvásárolnunk: az alázattal, amellyel fölismerjük számtalan té
vedésünket,' és azzal a hűséggel, amellyel fáradhatatlanul javítgatjuk
hibáinkat.

Az őszinte ember tehát a kegyelem segítségével fölismeri azt, hogy
benne bujkál a hamisság ösztöne, sőt még a természetes őszintesége

is leplezheti felelőtlenségétés erkölcsi gyávaságát: mintha elég volna
csupán fölismerni az igazságot, de semmit sem tenni érte!
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6. Hogyan lehetséges az, hogy kényelemhez szokott társadalmunk
elveszítette érzékét az igazlelkűség iránt? Az élet olyan könnyűvé

vált, hogy azt gondolhatjuk: lehet boldogulni igazmondás nélkül is. A
hazug nem feltétlenül érzi már azt, hogy hazugságai éhhalálba sodor
hatják. Ha a megélhetés egy kicsit bizonytalanabb volna, s ha a meg
bízhatatlan emberek nehezebben boldogulhatnának másokkal, akkor
nem tudnánk olyan könnyedén becsapni magunkat és másokat.

De az egész világ megtanulta már, hogy az igazságot félre lehet ál
lítani, semmibe lehet venni. A fejlett országok fele abból él, hogy ha
zudik. A reklám, a propaganda és a hírközlő eszközök különböző

egyéb formái foglalták el az igazság helyét. Ezek aztán elfogadtatják
az emberekkel, hogy tetszés szerint bármit mondhatnak másoknak,
ha az meggyőzően hangzik, és valamilyen felszínes érzelmi vissz
hangot vált ki.

Az amerikaiak mindig úgy érezték, hogy saját ravaszságuk védel
met nyújt számukra az üzleti reklám ellen. Bárcsak ráeszmélnénk,
mennyire naiv ami ravaszkodásunk! Nem nyújt védelmet semmi el
len sem. Valójában szeretjük azt, amin látszólag nevetünk. Szeretjük,
bár úgy teszünk, mintha kinevetnénk. Inkább megvásároljuk a jól
reklámozott rossz fogkrémet, mint a nem reklámozott jót. A legtöbb
amerikai nem szeretné, ha olyan kocsiban találnák holtan, amelynek
márkáját a szomszédai még nem is ismerik.

Az őszínteség lehetetlenné válik a hamisság irányítása alatt álló
világban, amely azt gondolja, hogy van ereje leleplezni azt. A propa
gandát folyamatosan megvetjük, de éppen lenézésünk révén szeret
jük meg. A végén pedig már egyáltalán nem tudunk boldogulni nél
küle.

A kettősség a bűn állapotának egyik legfőbb jellemzője: az embert
fogva tartja az a szeretet, amelyet pedig - tudván-tudja - gyűlölnie

kellene.

7. Rólam alkotott elképzelésedet a másoktól és magadtól köl
csönzött részletekből tákoltad össze. Amit rólam gondolsz, az
aszerint alakul, hogy mit gondolsz önmagadról. Talán éppen azokból
az elemekből alkotsz fogalmat rólam, amelyeket szeretnél kitöröl
ni az önmagadról alkotott képből. Talán a rólam alkotott képedben
az tükröződik vissza, amit mások gondolnak rólad. Vagy pedig
egyszerűen olyannak képzelsz engem, amilyennek szerinted én tarta
lak téged.
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8. Milyen nehéz őszintének lennünk egymáshoz, amikor sem ön
magunkat nem ismerjük, sem egymást! Lehetetlen őszintének lenni
alázat és természetfölötti szeretet nélkül. Nem lehetek nyílt mások
kal, ha nem értem meg magamat és nem vagyok kész minden lehetőt

megtenni annak érdekében,hogy megértsem őket.

Mások megértését azonban mindig megnehezíti önmagunk árnyé
ka, amelyet önkéntelenül is beléjük vetítünk.

Minden képzeletet felülmúló bátorság kell ahhoz, hogy egészen
egyszerűek legyünk másokkal. Nyíltságunkat azonban gyakran meg
rontja valami rejtett durvaság, amely a félelemből ered.

A. hamis őszinteség sokat fecseg, mert fél. Az igazán nyíltszívű em
ber megengedheti magának, hogy hallgasson. Nem kell szembeszáll
nia föltételezett támadásokkal. Ha valamit meg kell védelmeznie, ak
kor ahhoz elegendő a teljes egyszerűsége is.

A. vallásos emberek érvelése gyakran nem őszinte: ingerültségük
megrontja őszinteségüket. Miért tesz bennünket ingerültté az, ami
ben hiszünk? Vagy mert nem igazán hisszük, vagy pedig valójában
önbecsülésünk az, amit az "igazság" címén próbálunk védelmezni.
A.z őszinte ember nem is annyira védelmezni akarja az igazságot,
mint csupán világosan kifejteni, mert meggyőződéseszerint a világo
san látható igazság képes megvédeni önmagát.

9. A félelem talán a legnagyobb ellensége az őszinteségnek. Há
nyan félnek követni lelkiismeretük szavát, mert inkább mások véle
ményéhez igazodnak, mint a szivűk mélyén fölismert igazsághoz! Ho
gyan lehetnék őszinte, ha folytonosan változtatom a véleményemet
azért, hogy hozzáigazítsam ahhoz az árnyképhez, amelyet mások for
máinak rólam? Másoknak nincs joguk elvárni tőlem azt, hogy bármi
mássá alakuljak, mint amivé lsten szemében lennem kell. Ennél na
gyobb dolgot aligha követelhetünk embertől! Ez az egyetlen jogos el
várás, amelyet teljesítenem kell, s éppen ez az, amit többnyire nem
kívánnak tőlem. Azt akarják, hogy olyan legyek, amilyennek ők tarta
nak: a saját lényüket akarják viszontlátni bennem. Nem fogják föl
azt, hogy ha egészen önmagammá leszek, az életem akkor egészíti ki
és teljesíti be az ő életüket. Ha viszont pusztán az ő árnyékukként
élek, akkor csak arra leszek használható, hogy saját beteljesületlen
ségükre emlékeztessem őket.

Ha megengedem magamnak, hogy azzá alacsonyuljak, aminek mások tar

tanuk, akkor lsten í/-.'Y szól majd hozzám: .,Nem ismerlek t('ged.n



10. A kegyelem törékeny őszintesége soha sincs biztonságban az
emberi erőszaknak kiszolgáltatott lélekben. A szenvedélyek mindig
megzavarják az őszinteség tiszta mélyeit, ha nem mindenestül rende
zett. S a szenvedélyek többnyire sohasem egészen rendezettek, még a
szentek életében sem.

A tó tiszta vizét nem szennyezi be a szél, bár felborzolja a felszí
nét. Az őszinteség megszenvedheti a szenvedély erőszakosságát,

anélkül, hogy az különösebb kárt tehetne benne, mindaddig, míg az
erőszak csak fájdalmat okoz, de nem keríti hatalmába.

Az erőszak végzetessé válhat az őszinteség számára, ha beleegye
zünk, különösen akkor, ha a szenvedélyben próbálunk megnyugodni,
nem pedig a békében és a nyugalomban.

A lelki erőszak akkor a legveszélyesebb, ha a leginkább lelki for
mában jelentkezik, nem pedig az érzelmekben. A felszín fölborzolása
nélkül keríti hatalmába az akarat mélyeit, s harc nélkül rabul ejti az
egész lelket. Az érzelmek esetleg nyugalomban is maradnak, sőt ta
lán még élvezetüket is lelik ebben az aljas rablásban. De a lélek
mélységes békéje elpusztult, mert a lázadás eltörölte benne az igaz
ság képét. Ilyen például a gátlástalan büszkeség okozta erőszak.

Egyetlen erőszak van, amely meghódíthatja a mennyországot. Ez
pedig a kegyelem látszólagos erőszaka, amely valójában rend és bé
ke. Ez még a szenvedélyek közepette is békét teremt a lélek mélyén.
Csak a benne múködó erő miatt nevezhető "erőszaknak",amellyel el
lenáll a szenvedélyeknek, és rendet teremt a lélek házatáján. Ez az
erőszak magának Istennek a lelkünkben megszólaló hangja és ereje.
A béke Istenének tekintélye, aki szól hozzánk bennünk, a szentély
ben, az Ő szent helyén.

A béke Istenét sohasem dicsőíti meg az emberi erőszak.

11. Az igazság szentté tesz bennünket, hiszen Jézus azért imádko
zott, hogy "szentelődjünk meg az igazságban". De azt is olvastuk,
hogy "az igazság felfuvalkodottá tesz" - scientia inilet.

Hogyan lehetséges az, hogy az igazság gőgössé tesz?
A gőg nem tartalmaz igazságot. Ha tudásunk igaz, akkor alázatossá

kellene válnunk tőle. Alázatossá, tehát szentté.
Mihelyt az igazság betölti az értelmünket, "megszenteli". De mivel

az egész léleknek meg kell szentelődnie, az értelmünket betöltő igaz
ságnak meg kell szentelnie az akaratunkat is. Bár értelmünk már ta
lán meglátta az igazságot, akaratunk még mindig szabad arra, hogy
.. Istell igazságú' lJaZllgsúg",\ változuissn." (Róm 1,2;).)
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Lehetőségünk van arra, hogy megismerjük az igazságot, amelyik
önmagunkhoz és Istenhez hűségessé tesz bennünket, tehát valóságo
sabbá és szentebbé alakít. De befogadhatjuk az igazságot úgy is, hogy
igaztalanná és bűnössé tesz bennünket. A kettő közötti különbséget
akaratunk tevékenysége dönti el.

Ha akaratom az igazság szolgálatában rmíködík, s egész lelkemet
odaszenteli annak, amit az értelmem meglátott, akkor megszentelő

döm az igazságban és őszintévé leszek. "Egész testem világos lesz."
(Mt 6,22.)

De ha akaratom megpróbálja leigázni az igazságot, mintha az a
szolgám volna, mintha a hóditás jogán hozzám tartozna, akkor termé
szetesnek fogom tartani, hogy azt tehetek vele, amit akarok. Ez min
den hamisság gyökere.

A szentek szolgálatra készen közelednek az igazsághoz, nem pró
bálják kényük-kedvük szerint birtokolni és kihasználni.

12. Az őszinteség kérdése igazában a szeretet problémájára vezet
hető vissza. Nem is annyira az az őszinte ember, aki meglátja az igaz
ságot, és kimondja azt, amit lát, hanem az, aki tisztán szereti az igaz
ságot. Az igazság azonban nem elvont. A valóságos emberekben és
dolgokban megtestesülve él. Az őszinteség titka tehát nem az elvont
igazság filozófikus szeretetében rejlik, hanem a valóságos emberek
és valóságos dolgok szeretetében - Isten szeretetében, aki visszatük
röződik a körülöttünk lévő valóságban.

Szóval alig fejezhető ki, mennyire fontos ez a fogalom. Korunk leg
főbb baja nem a tudáshiány, hanem a szeretet hiánya. Ha az összes
ember szeretné egymást, akkor nem esnék nehezükre az, hogy bíz
zanak egymásban és megosszák egymással az igazságot. Ha mindnyá
jan szeretetben élnénk, akkor könnyen rátalálhatnán k Istenre.
" ... a szeretet Istentől van. Mindaz, aki szeret, Istentől született és
ismeri az Istent." (1 Jn 4, 7.)

Az emberekből azért hiányzik a szeretet, mert kicsi gyermekkoruk
tól azt tapasztalják, hogy nem szeretik őket. Korunk kétszínűsége és
cinizmusa attól a nemzedéktől származik, amelyik a bölcsőtől kezdve
annak a tudatában nőtt föl, hogy szülei akarata ellenére jött a vi
lágra.

Az Egyház sokkal mélyebben megérti az emberi szeretetet, mint a
modern ember, aki azt hiszi, hogy már mindent tud róla. Az Egyház
jól tudja, hogy az emberi nemzés teremtő erejének prédálása a szere-
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tet hamisságát bizonyítja. Azért hamis, mert alatta marad az ember
nek, sőt az állatnak is. Az a szeretet, amely csak a gyönyört keresi, de
teremteni nem akar, - árnyéka sem lehet a szeretetnek. Nincs ereje.
Zaklatott nemzedékünk lelki meddősége az őszinteség hiányának ret
tenetes vádjára vezethető vissza, amellyel minden férfinak és nőnek

szembe kell néznie a saját lelke mélyén, ha csupán a saját gyönyörű
sége kedvéért akar szeretni. Az a szeretet, amely bármilyen meggon
dolásból fél a gyermekektől, olyan szeretet, amely magától a szeretet
től fél. Meghasonlik önmagával. Hazugság és önellentmondás. A sze
retet természetéhez hozzátartozik az, hogy minden akadály ellenére
is keresse meg a teremtő beteljesülés lehetőségét. A szeretet, még az
emberi szeretet is, erősebb a halálnál. Ezért annyira nyílvánvaló,
hogy az igazi szeretet erősebb a szegénységnél, az éhségnél vagy a fé
lelemnél. Mégis, korunk emberének nincs elég bátorsága ahhoz,
hogy kényelmetlenségnek vagy kellemetlenségnek tegye ki magát.
Meglepő, hogy az Egyháznak egészen semmibe kell vennie mind

azokat a gazdasági megfontolásokat, amelyek szerint a pénz és a ké
nyelem fontosabb a szeretetnél? Az Egyház élete magának a szeretet
nek legmagasabb formája, és ebben a szeretetben minden kisebb sze
retet is isteni védelmet és oltalmat talál. Ha az emberek minden ere
jétől és tartalmától megfosztják az emberi szeretetet, akkor szükség
képpen az Egyház lesz a szeretet utolsó mentsvára. Jellemző ez az
ellentét: az emberi szeretetnek még a testi gyönyörűségét is jobban
védelmezi az Egyház bölcs tanítása, mint azoknak szofizmái, akik
nyilvánvalóan csak a gyönyör megszerzésére törekednek. Az Egyház
itt is nagyon jól tudja, miről beszél, amikor arra figyelmeztet ben
nünket, hogy az ember testből és lélekből áll, s a test csak akkor rnú

ködik helyesen, ha mindenben aláveti magát a léleknek, s ha a lélek
aláveti magát a kegyelemnek, vagyis az isteni szeretetnek. Az Egyház
tanítása szerint a mértékletesség erénye nem arra szolgál, hogy le
törje vagy megmásítsa az ember élvezetvágyát, hanem hogy a helyes
élvezeteket az igazi cél szolgálatába állítsa: hogy az embert elvezes
sék az Istennel való egyesülés tökéletességére és boldogságára. Az
Egyház így saját kikezdhetetlen logikája szerint következetesen meg
enged minden rendezett örömöt az egyén és a közösség javára. Az
örömet sohasem tartja "szükséges rossznak", amelyet kénytelen
megtűrni. Értéknek tartja, amely az ember megszentelődésétszolgál
hatja. A bukott ember azonban csak igen nehezen tudja rendeltetés
szerűen használni. Ezért hoz annyira szigorú törvényeket az Egyház.
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De ne feledjük e törvények célját: biztosítani akarják nemcsak Isten
nek, hanem magának az embernek a jogait is. Ezen belül még az em
ber testének sajátos és törvényes jogait is.

Ne vádoljanak tehát túlzással azért, mert az őszinteség problémá
ját az emberi szeretetben rejlő gyökeréig vezettem vissza. Annak a
kornak az önzése, amely a gyönyörök puszta kultuszának szentelte
magát, olyan tévedéssel fertőzte meg az egész emberiséget, amely Is
ten elleni hazugsággá teszi csaknem minden cselekedetünket. Az
olyan kor, mint a miénk, nem lehet őszinte.

13. Hogy mennyire tudunk őszinték lenni magunkkal, Istennel és
a többi emberrel, valóban attól függ, mennyire tudunk őszintén sze
retni. Szeretetünk őszintesége pedig nagymértékben azon fodul, el
hisszük-e, hogy szeretnek bennünket. Korunk legtöbb erkölcsi, értel
mi, sőt vallási zűrzavara is arra a kétségbeesett félelemre vezethető

vissza. hogy senki sem szeret, nem is szerethet bennünket igazán.
A legtöbb ember azt szeretné, hogy istenként rajongjanak érte. Ha

ezt megfontoljuk, akkor aligha lep meg bennünket, .mennyien kétség
beesnek azon, hogy nem kapják meg azt a szeretetet, amelyet vélemé
nyük szerint megérdemelnek. Még a legnagyobb őrültnek is sejtenie
kell, hogy nem méltó az imádásra, s bármit higgyen is az imádásra
való jogáról, előbb-utóbb be kell látnia, hogy senkit sem tud annyira
elbolondítani, hogy őt imádja. Önmagunkról való elképzelésünk
azonban oly fantasztikusan hamis, hogy e "szeretethiány" ellen
mégis úgy lázadunk föl, mintha valami igazságtalanságnak estünk
volna áldozatul. Így egész életünk hamisságra épül. Azt képzeljük,
hogy mások megkapják azt a tiszteletet, amelyet mi magunknak sze
retnénk. Ebből aztán arra következtetünk, hogy kevésbé vagyunk
szeretetreméltóak, hamis látszatok kialakításával kell tehát belop
nunk magunkat mások szeretetébe, mintha jobbak lennénk, mint
amilyenek vagyunk.

Valójában azért hisznek olyan kevesen Istenben, mert nem hisz
nek többé abban, hogy még Isten is szeretheti őket. Kétségbeesésük
azonban talán tiszteletreméltóbb, mint azok hamissága, akik meg
próbálják Istent rávenni arra, hogy olyasmiért szeresse őket, ami
nincs meg bennünk. Ez a fajta hamisság meglehetősen általános az
úgynevezett "hivők" között: tudatosan abba a reménybe kapaszkod
nak bele, hogy az imájuk által kiengesztelt Isten majd támogatja őket

önzésükben és hamisságukban, és segítheti őket abban, hogyelérjék
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saját önző céljaikat. Istentiszteletük nem sokat használ nekik, és
nem dicsőíti meg Istent. Nemcsak lehetséges vetélytársat látnak
Őbenne (s ezért az egyenlőség alapjára helyezkednek vele szemben),
hanem azt gondolják, hogy elég aljas is ahhoz, hogy alkut kössön ve
lük, s ez már valóban istenkáromlás.

14. Ha őszintén és egyszerűen akarunk szeretni, akkor először is
le kell győznünk a félelmünket, hogy nem szeretnek bennünket. Ez
persze nem történhet úgy, hogy erőszakkal elhitetjük magunkkal,
hogy szeretnek bennünket, ha ez nem igaz. Valahogy le kell hánta
nunk magunkról az önmagunkról alkotott leghamisabb illúziókat.
Őszintén el kell ismernünk, hogy mi minden miatt nem lehet szeret
ni bennünket. Le kell szállnunk lényünk mélyeibe, amíg el nem ju
tunk a bennünk rejlő alapvető igazsághoz, s meg nem látjuk azt, hogy
végeredményben, mindezek ellenére mégiscsak lehet szeretni ben
nünket!

Ez azonban kemény munka. Csak egy egész élet őszinte alázatával
végezhető el. De előbb-utóbb szét kell választanunk magunkban azt,
ami nem vagyunk, attól, ami vagyunk. El kell fogadnunk a tényt,
hogy nem olyanok vagyunk, amilyenek szeretnénk lenni. Olcsó, cifra
gúnyaként le kell dobnunk magunkról ezt a hamis, felszínes énünket.
Meg kell találnunk igazi valónkat, elemi szegénységében, de ugyan
akkor hatalmas és egyszerű méltóságában: istengyermekségre alkot
tak bennünket, s képesek vagyunk az igazi szeretetre, amely magá
nak Istennek őszinteségébőlés önzetlenségéből tartalmaz valamit.

Legmélyebb énünk szegénysége és nemessége abban a tényben rej
lik, hogy képes a szeretetre. Szerethet bennünket Isten, és ha Ő sze
ret, akkor nyomán mi is válaszolhatunk az Ő szeretetére - hálával,
imádással és bánattal fordulhatunk feléje. Részvéttel, irgalommal és
nagylelkűen fordulhatunk embertársaink felé is.

Az első lépés ebben az őszinteségben annak fölismerése, hogy bár
magunkban alig van, vagy egyáltalán semmi értékünk nincs, mégis
hatalmas értékek rejlenek bennünk, mert reméljük, hogy Isten sze
ret bennünket. Ő pedig nem azért szeret, mert jók vagyunk, hanem
akkor és azért leszünk jóvá, mert Ő szeret. Ha őszinte egyszerűség
gel elfogadjuk ezt a szeretetet, akkor a mások iránti szeretetünk már
magától őszintévé lesz. Ha egészen csak arra figyelünk, hogy Isten
milyen mérhetetlenül nagylelkűen szeret minket, akkor sose fogunk
attól félni, hogy szeretete cserbenhagy bennünket. Ha erősen bízunk
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abban, hogy Ő szeret bennünket, akkor nem fogunk túl sokat aggód
ni amiatt, hogy mások talán nem szeretnek minket. Nem azt mon
dom, hogy közönyössé válunk szeretetükre: hiszen azt akarjuk, hogy
bennünk is azt az Istent szeressék, aki általunk szereti őket. De sose
fogunk aggódni a szeretetükért, s azt sem várjuk, hogy életünk során
az egészen világosan elénk rajzolódjék.

15. Az őszinteség egész problémája tehát alapvetően a szeretet és
a félelem kérdése. Az önző, szűkkeblű ember, aki nemigen szeret
másokat, de sokat aggódik amiatt, hogy őt nem szeretik, sohasem le
het igazán őszinte, néha még akkor sem, ha nyíltszivűnek látszó ter
mészete van. Mélyeiben mindig kétszínűségbe burkolózik. Legjobb
és legkomolyabb szándékaival is önmagát fogja becsapni. Semmit
sem lehet nyugodtan elhinni abból, amit mond vagy érez - akár az is
teni, akár az emberi szeretetről - mindaddig, míg szeretete meg nem
tisztul legalább a leggonoszabb és legalaptalanabb félelmeitől.

Az az ember viszont már elindult az őszinteség útján, aki nem fél
bevallani mindent, amit rossznak lát önmagában, - mégis szilárdan
vallja, hogy szeretheti őt az lsten, gyöngeségei ellenére is. Őszinte
sége a bizalomra épül: nem az önmagáról alkotott illúziókra, hanem
lsten végtelen, biztos irgalmára.

16. Az őszinteség talán a legfontosabb eleme az igazi imádságnak.
Ez az egyetlen hiteles próbája Istenbe vetett hitünknek, reményünk
nek és szeretetünknek. Bármilyen mélyek lehetnek az elmélkedé
seink, bármilyen szigorúak az önmegtagadásaink, bármilyen nagysze
rű a liturgiánk, szárnyaló az énekünk, emelkedettek gondolataink az
lsten titkairól - mindez haszontalan marad, ha nem gondoljuk komo
lyan azt, amit mondunk. Miért vonjuk magunkra mi is a régi prófé
ták átkait, amelyeket maga Krisztus is megismételt: "Képmutatók!
Találóan jövendölt rólatok lzaiás: Ez a nép ajkával tisztel engem, de
szíve távol marad tőlem." (Mt 15, 7-8; vö. Iz 29, 13.)

Mivel a szerzetes az imádság embere és lsten embere, legfonto
sabb kötelessége az őszinteség. Szent Benedek regulájában minde
nütt erre figyelmeztet bennünket. Azok, akik nem igazi szerzetesek
"hazudnak Istennek a tonzúrájukkal", mondja (I. fejezet). A szerze
tesjelöltben elsősorban ezt kell vizsgálni: őszintén keresi-e Istent - si
vere Deum quaerit. A jótettek egyik fajtája, amely a szerzetest szentté
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teheti: "igazat mond a szívével és a szájával"; a másik pedig: nem
akarja azt, hogy szentnek tartsák, ha egyszer nem az. Akarjon inkább
egészen valóságosan szentté lenni. Hogy erényeinek igazságáról job
ban meggyőződhessék, arra kell vágyódnia, hogy inkább tettekben
nyilvánuljon meg, mint szavakban. Ami az imádságot illeti: a gondo
latainknak egyeznie kell azzal, amit énekel (mens concordet voci).
Ahogyan Jézus maga is tanította: Szent Benedek szerint az imádság
legyen rövid és tiszta; a szerzetes ne halmozzon egymásra üres sza
vakat vagy értelmetlen elmélkedéseket.

Az imádságban az a legfontosabb, hogy valódi önmagunkat helyez
zük oda a valódi Isten elé. Ez nem mehet végbe összeszedettségre és
önismeretre való elszánt törekvés nélkül. De ha őszinték vagyunk,
akkor az imádságunk sohasem lesz terméketlen. Maga az őszinteség

már kapcsolatot teremt a minden igazság Istenével.

11. Irgalom

1. Milyen közel kerül hozzánk Isten, ha már eljutottunk addig,
hogy fölismerjük és elfogadjuk a saját nyomorúságunkat, és rábízzuk
minden bajunkat! Minden emberi várakozás ellenére is gondoskodik
rólunk, ha rászorulunk, segít megtenni még azt is, ami lehetetlennek
látszott. Most ismerjük meg Istent, nem valami elvont jelenlétben,
amelyben a saját elképzeléseink szerint cicomázzuk fel őt - hanem a
puszta reményben, amely néha közel járhat a kétségbeeséshez. A tö
kéletes remény a kétségbeesés szélén érhető el, amikor ahelyett,
hogy belezuhannánk a szakadékba, egyszerre azon kapjuk magunkat,
hogy járunk a levegőben. A remény mindig a kétségbeesés határán
mozog, de sohasem lépi át ezt a határt, mert a legválságosabb pilla
natban Isten ereje egyszercsak megerősíti gyöngeségünket. Így akkor
várjuk a legbiztosabban az Ő irgalmát, amikor minden veszélyben fo
rog, a legkilátástalanabb helyzetben keressük a legnyugodtabban Őt:
bízunk abban, hogy benne akkor sem csalódhatunk, amikor még az
igazak is ellenünk fordulnak, s azok is elvetnek, akik magukénak
mondják az Ő szeretetét.

2. Cum vero infirmor, tunc potens sum. "Amikor gyönge vagyok, ak
kor vagyok erős." (2 Kor 12, 10.).

Gyöngeségünk nyitotta meg számunkra az eget, mivel elhozta szá-
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munkra Isten irgalmát, és megnyerte nekünk az Ő szeretetét. Fájdal
munkban rejtőzik minden örömünk csírája. Még a bűn is részt vesz
önkéntelenül a bűnösök megmentésében, mivel Isten végtelen irgal
ma ellenállhatatlan: a legnagyobb rosszból is a legnagyobb jót hozza
elő. A bűnt éppen azoknak a bűnében tette semmissé, akik azt gon
dolták, hogy megsemmisíthetik Krisztust. A bűn sohasem tehet jót.
Még elpusztítani sem tudja magát, amivel pedig tényleg jót tenne. De
Krisztus szeretete és Isten irgalmassága eltörölte a bűnt azáltal, hogy
magára vette minden bűnünk terhét, és megfizette az árát. Ezért
énekli az Egyház, hogy Krisztus meghalt a kereszt fáján, hogy élet
szülessék ugyanarról a tőről, amelyikről először a halál származott:
ut under mars oriebetur. inde vita resurgeret.

A keresztény felfogás szerint tehát az irgalom a kulcsa az egész
mindenség átalakulásának, amelyben látszólag még mindig a bűn

uralkodik. A keresztény ember nem menekülhet meg a rossztól, nem
mentesül a fájdalomtól sem, nem függetlenítheti magát a bűn hatásá
tól és következményeitől: maga sem hibátlan. Szerencsétlenségére
követhet el bűnt. Nem szabadult meg teljesen a rossztól. Hivatása
mégis az, hogy az egész világot megmentse a bűntől, és átalakítsa Is
tenben: az imádság, a bűnbánat, a szeretet és mindenekfölött az ir
galmasság által. A tökéletesen szent Isten nemcsak irgalmazott ne
künk, hanem irgalmasságát rábízta az esendő emberre: a bűnösök

így választhatnak a jó és a rossz között, a rosszat legyőzhetik a jóval,
és kiérdemelhetik Isten irgalmát a saját lelkük számára, azáltal, hogy
maguk is irgalmaznak másoknak.

Isten azért engedte meg a bűnt a világon, hogy érvényre juthasson
a bűnbocsánat is. Nemcsak az a rejtett bocsánat, amellyel Ő maga
megtisztítja lelkünket, hanem az a látható megbocsátás is, amellyel
egymáson megesik a szívünk, s ezáltal jelezzük azt a tényt, hogy ir
galmassága által Ő él a szívünkben.

3. "Boldogok, akik sírnak". Igaz lehet ez? Ki lehet nyomorultabb
annál, aki megízleli a saját elégtelenségének, szerencsétlenségének,
reménytelenségének keserűséget, s bizonyosan tudja, hogy fikarcnyi
értéke sincsen? Mégis áldott az, aki lekerül ezekbe a mélységekbe,
és ott rátalál Istenre. Amíg el nem értük a szakadék mélyét, még vá
laszthatunk a minden és a semmi között. Még közénk állhat valami.
Még kikerülhetjük a döntést. Ha viszont végső nyomorúságunkig szo
rultunk vissza, akkor nincs tovább menekvésünk. A választás rette-
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netesen nehéz. A sötétség legmélyén játszódik le, mégis olyan éles
látással, amely már alig elviselhető angyali világosság: látszólag már
pusztulásra s a pokolba jutottunk, s ekkor csodálatos módon mégis
Istent választjuk.

4. Csak az elveszetteket lehet megmenteni. Csak a bűnösök igazul
hatnak meg. Csak a halottak támadhatnak fel a halálból. Jézus azt
mondta: " ... az Emberfia azért jött, hogy keresse és üdvözítse, ami
elveszett." (Lk 19, 10.)

5. Az emberek egy része csak ahhoz elég erényes, hogy elfelejtse
saját bűnös voltát. Viszont nem elég bűnös ahhoz, hogy ráeszméljen,
mennyire rászorul Isten irgalmára.

Lehet, hogy akik rosszul éltek a földön, magasabbra kerülnek a
mennyben, mint azok, akik jónak látszottak ebben az életben. Mi az
értéke az erényes életnek, ha hiányzik belőle a szeretet és az irga
lom? A szeretet Isten irgalmasságával ajándékozza meg a bűnbánó

embert, nem pedig az emberi önelégültséget jutalmazza. A szeretet
nek csodálatos ajándéka, ha mélységes bánatot érzünk súlyos bű

neink miatt. Istennek megtapasztalt irgalma elragad és kiemel min
ket önmagunkból. "Mivel nagyon szeretett, sokat bocsátanak meg
neki."

A legtisztábban Isten Szűz Anyja szeretett. Sohasem bántotta meg
Őt, s a legnagyobb kegyelmet kapta meg Tőle: a legnagyobb tökéletes
ség birtokában ismerte föl a maga semmi voltát. Ő lett a legszegé
nyebb szent, mert ő volt a leggazdagab.

Szeretete tökéletesen megfelelt alázatának. A legkisebbnek látta
önmagát, mégis félelem nélkül vette tudomásul, hogy Isten szemében
ő a legnagyobb. Egyedül azért örült ennek, mert ezáltal Isten örömé
ben osztozott.
Ő volt a leggyöngébb, de így ő lett a legerősebb. Megsemmisítette a

leghatalmasabb angyalok kevélységét is, akik azért buktak el, mert
önálló hatalomra akartak szert tenni, mintha az csupán tőlük szár
maznék, és nem tartozna senki másra. Máriának azonban nem volt
saját hatalma. De ő kapta a legnagyobb irgalmat és a legtöbb szerete
tet. Ezáltal vált a legméltóbbá a szeretetre, s a legalkalmasabbá arra,
hogy viszontszeresse Istent. Azzal az erővel, amely nem tőle szárma
zott, hatalmat kapott mindnyájunk fölött, s mi mindnyájan Isten ir
galmasságának jogán tartozunk hozzá: közbenjárása által ő a teljha
talmú szétosztója ennek az irgalomnak.
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6. Isten szentségében minden véglet összetalálkozik - végtelen ir
galom és igazságosság, végtelen szeretet és a bűn végtelen gyűlölete,

végtelen hatalom és végtelen leereszkedés a teremtmények gyöngesé
géhez. Szentségében összesűrűsödik minden más tulajdonsága is:
végtelenü! fölöttünk áll, meghalad és felülmúl mindent, lényegében .
különbözik minden más létezőtől.

Isten szentségének legfőbb megnyilvánulása mégis Krisztus ke
reszthalála. Itt is összetalálkozik minden véglet. Az ember, aki elme
nekült Istentől, és belétemetkezett a romlásba meg a halálba, itt, a
halál kellős közepén szembetalálja magát Megváltójával, aki az élet.

Úgy kell elismernünk és imádnunk Isten szentségét, hogy azt kér
jük tőle; irgalmazzon nekünk - ez a kezdete minden igazságnak. Ha
arra kérjük, hogy irgalmazzon nekünk, akkor ezzel Istennek valljuk
meg Őt. Ha bocsánatát kérjük, akkor, amikor nem érdemlünk könyö
rületet, ezáltal azt kérjük tőle, hogy olyan szentül legyen igazságos
hozzánk, hogy zárja ki a rosszat, és legyen irgalmas mindenkihez, aki
nem menekül el előle a kétségbeesésbe.

Elsősorban azok bízhatnak tökéletesen Isten irgalmában, akik a
legközelebb jutottak az Ő szentségéhez. S mivel a legközelebb van
nak a szentséghez, úgy látják önmagukat, mintha a legtávolabb len
nének tőle: az ellentét a szentség és saját maguk között elviselhetet
lenül nagynak látszik. Ilyen körülmények között vakmerőségnek tű

nik minden remény, mégis parancsoló szükség készteti őket reá, mi
vel megragadta és birtokba vette őket Isten ellenállhatatlan szentsé
ge. Egyfelől tehát lehetetlennek látják, hogy bocsánatot nyerhetnek
bűneik; másfelől viszont elárasztja őket a megbocsátás ingyen aján
déka. Ilyen megbocsátás nem jöhet máshonnan, csak Istentől.

7. A gyöngeségünkben megmutatkozó erő Krisztus gyöngeségének
erejéből fakad - az Atya szeretetéből, aki föltámasztotta őt a halál
ból. Jézus leszállt a halál !porába, azért, hogy feltámadásának erejé
vel megjelenbessék a mi életünkben. Ez az erő nem a természetes
ajándékokban jelentkezik, nem a tehetségünkben, az emberi bölcses
ségben vagy az ember erejében. Csak akkor válik kézzelfoghatóvá, ha
a láthatatlant: a kegyelem titokzatos erejét szembeállítjuk azzal,
ami bennünk látható: ami emberi, tehát a sajátunk.

8. "Boldogok az irgalmasok, mert majd nekik is irgalmaznak."
(Mt 5, 7.)
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Isten irgalmasságát bármikor elnyerhetjük, amikor csak akarjuk:
azáltal, hogy mi is irgalmasok vagyunk másokhoz. Általunk is Isten
irgalma válik láthatóvá bennük, amikor arra indit, hogy úgy bánjunk
velük, ahogyan Ő mivelünk. Irgalma megszenteli a mi szegénységün
ket, ha együttérzünk az ő szegénységükkel, s azt is a magunkénak
érezzük. Isteni együttérzése így tükröződik a mi lelkünkben, mintegy
annak emberi visszfényeként, ezáltal kiirtja a bűneinket. Ugyanazzal
a mozdulattal szünteti meg a bűneinket, amellyel elnézzük és megbo
csátjuk más emberek vétkeit.

Ezt az együttérzést nem lehet megtanulni szenvedés nélkül. Az
önelégült életben sohasem fejlődhet ki: ilyenkor elvben megbocsát
juk ugyan mások bűneit, anélkül azonban, hogy magunkat is a bűnös

világhoz tartozónak éreznénk. Ha meg akarjuk ismerni Istent, akkor
úgy kell megértenünk mások gyöngeségeit, bűneit, tökéletlenségeit,
mintha azok a miéink volnának. Úgy át kell éreznünk az ő szegénysé
güket, ahogyan Krisztus átérezte a miénket.

9. Csak úgy jutunk el az égbe, ha meghalunk másokért a kereszten.
Mások közreműködése nélkül senki sem hal meg a kereszten. Szük
sége van egy hóhér segítségére. Mint Krisztusnak, nekünk is azokért
kell meghalnunk, akiknek bűnei a halálnál is keserűbbek a számunk
ra - keserűbbek, mert pontosan olyanok, mint a sajátjaink. Azokért
kell meghalnunk, akiknek bűnei halálra kínoznak bennünket, s aki
ket minden jószándékunk ellenére, éppen saját bűneinkkel mi kín
zunk halálra.

Ha együttérzésem őszinte, ha a szívnek mélységes részvétje nem
csupán hivatalos ügylet, ha az irgalmat nem csak könyvből tanuljuk,
s nem jámbor jóföltételként gyakoroljuk másokon - akkor a mások
iránt érzett részvétem Istennek irántam való irgalmává lesz. Irántuk
való türelmem az Ő türelme énirántam. Irántuk való szeretetem az Ő
szeretete irántam.

10. Ha az Úr meghallgatja irgalmasságot kérő imádságomat (s ezt
az imádságot magát is az Ő irgalma sugallja bennünk), akkor belém
öntött és láthatóvá lett irgalma arra indít, hogy én is legyek irgalmas
másokhoz, úgy, ahogyan Ő irgalmas hozzám. Isten irgalma ilyen rnó
don teszi teljessé isteni igazságosságát: az igazságosság és az irgal
masság látszólag különböznek egymástól, de Isten tevékenységében
mindkettő az Ő szeretetét fejezi ki.
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Igazságossága az a szeretet, amely minden egyes teremtményének
megadja az irgalmában neki rendelt ajándékokat. Irgalma pedig az a
szeretet, amely igazságot szolgáltat a saját igényeinek, és megújítja
azt az ajándékot, amelyet mi elmulasztottunk elfogadni.

11. Isten irgalma nem szünteti meg az ok és az okozat törvényeit.
Ha Isten megbocsátja egy bűnömet, akkor megszünteti a bűnössége

met, de megmaradnak a bűn következményei és büntetései. Isten ir
galma éppen a bűn megbüntetésében azonosítja magát a legnyilván
valóbban az igazságosságával. Minden bűn Isten szeretetét sérti meg,
és igazságossága ránk kényszeríti azt, hogy ezt a sértést egyesegyedül
a szeretet által lehet jóvá tenni. A szeretet Isten legnagyobb ajándé
ka az emberek számára. A szeretetben érhetjük el a legmagasabbren
dű tökéletességünket, ez a forrása minden örömünknek. Ez a szere
tet az Ő irgalmának ingyenes ajándéka. Isten belénk árasztja szerete
tét, és arra hív bennünket, hogy szeressük Őt, hiszen Ő előbb szere
tett minket, s így szeressük a többi embert is, hiszen Ő mindnyájun
kat szeretett. Irgalma ezáltal teszi lehetővé számunkra, hogy egészen
eleget tegyünk az Ő igazságosságának. Isten igazságosságát ezért leg
inkább saját irgalmának gyümölcseivel lehet kielégíteni.

Akik visszautasítják az Ő irgalmát, azok más módon elégítik ki az
Ő igazságosságát. Irgalma nélkül nem szerethetik Őt. Az Ő szerete
nélkül pedig nem "igazulhatnak meg", nem "válhatnak igazzá". Vagy
is: nem tudnak hasonlóvá lenni Hozzá, aki a szeretet. Akik nem fo
gadták be az Ő irgalmát, azok igazságtalanok Ővele. Saját igazságta
lanságukat ítéli el az Ő igazságossága. Mivel követnek el igazságta
lanságot? Azzal, hogy visszautasítják az Ő irgalmát. Így végül ehhez
az alapvető paradoxonhoz jutunk el: Istennek tartozunk azzal, hogy
elfogadjuk az Ő irgalmát, amelyet Krisztusban fölkínált nekünk, s ha
yisszautasítjuk, akkor követjük el a legnagyobb "igazságtalanságot".
Nyilvánvaló tehát, hogy ebben a természetfölötti értelemben egyedül
Isten irgalma tehet bennünket igazzá, mivel Isten igazságossága első

sorban azt kívánja tőlünk, hogy fogadjuk el az Ő irgalmát.

12. Akarod megismerni Istent? Akkor próbáld megérteni mások
gyöngeségeit és tökéletlenségeit. De hogyan értheted meg mások
gyöngeségeit, ha nem érted a sajátodat? És hogyan láthatod saját
korlátaidnak az értelmét addig, amíg nem részesültél Isten irgalmá
ban, amellyel megismerheted magadat és Őt? Nem elég megbocsáta-
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nunk másoknak: alázatosan és együttérzőn kell megbocsátanunk. Ha
alázat nélkül bocsátunk meg nekik, akkor a megbocsátás puszta ko
médiává lesz: úgy teszünk, mintha jobbak lennénk nálunk. Jézus le
szállt alacsony sorsunk mélységeibe,· s akkor bocsátott meg nekünk,
amikor bizonyos értelemben kisebbé lett mindnyájunknál. Nem osz
togathatjuk másoknak megbocsátásunkat előkelő trónusokról, iste
nekként tekintve le rájuk a mennyből. Saját pokluk lángjaiban kell
megbocsátanunk nekik, Krisztusért, mivel Krisztus - a mi bocsána
tunkat felhasználva - még egyszer leszáll, hogy kioltsa a bosszú
lángjait. De ezt nem tudja megtenni akkor, ha nem az Ő részvétével
bocsátunk meg másoknak. Krisztus nem szerethet szív és érzések
nélkül. Az Ő szeretete éppen annyira emberi, mint isteni. Szeréte
tünk ócska karikatúrája lesz az övének, ha pusztán isteninek próbál
látszani, s megtagadja, hogy emberivé is váljék.

Ha az Ő szeretetével szeretünk másokat, akkor már nem jót és
rosszat ismerünk (amint a kígyó megígérte), hanem csupán a jót. Is
ten szeretetével és részvétével legyőzzük a rosszat a világon, s ezzel
kiűzzük a rosszat a saját szívünkből is. A bennünk meghúzódó rossz
nem csupán erkölcsi. Létezik pszichológiai rossz is: az önzés és bűn

okozta ferdeségeink. Ami erkölcsi tetteinkben kifejezetten rossz, azt
erkölcsi jószándékunkkal helyrehozhatjuk. De szeretetünk csak úgy
gyógyíthatja be a bűn okozta sebeket egész lelkünkben, ha leszáll
emberségünk legmélyebb mélyeire, s megtisztítja a gőgből és féle
lemből eredő minden szorongás és hamis bűntudat fertőzésétől. Ez
által felszabadul a jó, amelynek a gyanakvás, az előítéletek és az ön
hittség mindeddig útját állta. Természetünk minden részének meg
kell találnia a maga helyét a szeretet életében, úgyhogy az egész em
ber fölemelkedhessék Istenhez, az egész személyiség megszentelőd

hessék, ne csupán tudatos döntései.

13. A végtelenül gazdag Isten emberré lett, hogy megtapasztalja az
ember szegénységét és nyomorúságát. Nem mintha szüksége lett vol
na erre a tapasztalatra, hanem mert mi rászorultunk az Ő példájára.
Most már láttuk az Ő szeretetét - szeressük tehát egymást úgy, aho
gyan Ő szeretett minket. Így szeretete átjárja a mi szívünket is, és
önmagává alakít bennünket.
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12. Összeszedettség

1. Az összeszedettségben lelkünk fókuszát állítjuk be: egész ben
sőnket arra hangoljuk rá, ami túl van rajtunk. Lényünk "megtér",
"odafordul" a lelkiekhez és Istenhez. S mivel a lélek világa egyszerű,

az összeszedettség egyszerűbbé teszi az értelmünket és szellemi tevé
kenységünket is. Ez az egyszerűség adja meg nekünk azt a békét és
éleslátást, amelyről Jézus beszélt: "Ha szemed ép, egész tested vilá
gos lesz." (Mt 6, 22.)

Ez a szöveg elsősorban a szándék tisztaságára utal, de hasonlót
eredményez az összeszedettség is: megtisztítja a szándékunkat.
Összegyűjti lelkünk minden szeretetét, fölemeli a teremtett és mú
landó dolgok fölé, és egészen Istenre meg az Ő akaratára irányítja rá.

2. Az igazi összeszedettséget a hatásairól lehet fölismerni: a béké
ről, belső csöndről, a szív nyugalmáról. Az összeszedett lélek nyu
godt és független, legalábbis a mélyeiben. Nem zavarja semmi, átme
netileg elnyugodtak a szenvedélyei is. Az összeszedett léleknek leg
följebb a felszínét borzolhatja valami. Az összeszedettség gyümöl
cseit azonban az alázat, a szeretet, s a többi alapvető keresztény
erény termi meg. Ezért világos, hogy igazi összeszedettség csak akkor
jöhet létre, ha ezek az erények mind együttműködnek,hogy valósá
gossá és hatékonnyá tegyék a lélek életét.

3. A figyelem koncentrációja még nem összeszedettség. A kettő

működhet párhuzamosan, de az összeszedettség általában sokkal
több, mint gondolatainknak egyetlen világos pontra való ráirányítá
sa. Sőt, inkább szétszórja gondolatainkat, azzal, hogy leegyszerűsíti

őket, s ezáltal emeli föl a feszült és tudatos figyelem szintje fölé.

4. Az összeszedettség nem pusztán befelé fordul. Nem is föltétle
nül kívánja meg azt, hogy tagadjuk meg vagy zárjuk ki a külső dolgo
kat. Néha összeszedettebbek, nyugodtabbak, egyszerűbbekés tisztáb
bak vagyunk akkor, ha a külső dolgokon keresztül nézünk, s azok
ban látjuk meg Istent, mint ha elfordulunk tőlük, és kirekesztjük
őket a gondolatvilágunkból. Az összeszedettség nem tagadja meg a
látható dolgokat, hanem csupán rendbe teszi őket. Ha fontosak a
számára, akkor meglátja jelentőségüket,ha viszont nincs különösebb
értelmük, akkor ártalmatlanok és semlegesek maradnak a számára.
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Az összeszedettség Istennel hozza kapcsolatba a lelket. Az Ő látha
tatlan jelenlétének fénye megnyugtatja a szemünket, hiszen lehetővé

teszi, hogy lássunk és békében szemléljünk mindent.

5. Az összeszedettség nem a hiánya, hanem éppen a jelenléte vala
minek. Először önmagunk számára válunk jelenvalóvá. Aztán jelen
valóvá leszünk a most nekünk éppen legfontosabb valóságok számá
ra. S végül jelenvalóvá leszünk Isten előtt, Istenben élő önmagunk s
minden teremtett dolog előtt. Mindenekfölött pedig Isten jelenlétét
hozza el a számunkra. Ez ad értelmet minden más "jelenlétnek",
amelyről eddig beszéltünk.

6. Először is önmagunk előtt kell jelenvalóvá lennünk. Az élet
gondja és tennivalói elvonnak bennünket önmagunktól. Amíg ezek
nek a dolgoknak szenteljük magunkat, addig gondolataink nincsenek
otthon. A körülöttünk lévő világ illúziója kiszívja őket belőlünk igazi
valóságukból. Eleresztik azt a valóságot, amelyet birtokolnak s
amelynek részei, azért, hogy egy sereg lehetőség után fussanak. De a
lehetőségeknek szárnyuk van, gondolataink tehát elszakadnak önma
guktól, hogyafellegekbe röppenhessenek utánuk. Ha a lehetőségek

között élünk, akkor száműztük magunkat abból a jelenvalóságból,
amelyet Isten nekünk adott. Otthontalanul és kitaszítottan élünk egy
olyan jövőben vagy múltban, amely nem a miénk, mert számunkra
mindig elérhetetlen marad. Igazi otthonunk a jelenben van, ott ki
nyújthatjuk a kezünket mindazért, amit fölkínál nekünk. Egyedül az
összeszedettség adhat erőt ehhez. Mielőtt azonban ezt kifejtenénk,
térjünk vissza az összeszedettséghez, amely önmagunk előtt jelenva
lóvá tesz bennünket.

Amíg itt a földön élünk, létezünk is, nem is. Folytonosan válto
zunk, s e változások közepette is ugyanaz a személy maradunk. Vál
tozásainkban is személyiségünk tükröződik, fejlődik és megerősít

bennünket önmagunkban.
Az ember szabad lény, aki folytonosan önmagává alakulhat. Ez a

változás-sorozat sohasem egészen közömbös. Vagy jobbá vagy rosz
szabbá leszünk. Fejlődésüket szabad döntéseinkre épülő tetteink
határozzák meg, s vágyainknak megfelelően alakítjuk magunkat.

Ha vágyaink azokra a dolgokra irányulnak, amelyeknek birtoklásá
ra és alkotására Teremtőnk létrehozott, arra, amivé nekünk magunk
nak is válnunk kell, akkor valóban azzá fejlődünk, aminek elgondolt
bennünket.
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De ha a vágyaink olyan dolgok után kapaszkodnak, amelyek nem
járulnak hozzá a lélek növekedéséhez, ha beléveszünk álmainkba,
szenvedélyeinkbe és illúzióinkba, akkor meghamisítjuk önmagunkat,
és életünk végül ránk bizonyítja, hogy hazudunk önmagunknak, a
többi embernek és Istennek. Kimondjuk az ítéletet önmagunk fölött,
hogy elidegenültek és száműzöttek vagyunk önmagunktól és Istentől.

A pokolban nincsen összeszedettség. A kárhozottak nemcsak Is
tentől és más emberektől távolodtak el, hanem önmaguktól is.

7. Az összeszedettség úgy tesz jelenvalóvá önmagam előtt, hogy
életem két szempontját, két tevékenységét egységbe hozza, mintha
egy látcsőnek két leneséje volna. Az egyik lencse szellemi életem
benső alapja: lelkem belseje, akaratom mélye, a lélek értelme. A
másik a lélek külső területe, a gyakorlati értelem, az élet tevékenysé
geiben ügyködő akarat. (Nem úgy értem ezt, mintha két lélek volna
az emberben, eltérő képességekkel. Az embernek egyetlen lelke mű

ködik kétféleképpen, amikor a külső dolgokkal foglalkozik, és amikor
befelé fordul a szemlélődésben. Vö.: Szt. Ágoston: De Trinitate,
Ub. XII.)

Ha a gyakorlati és külső tevékenységem rendezett, s a kegyelem
meg a természet által a lényem belsejébe ültetett vágyakat szolgálja,
akkor egész lelkem harmóniában van önmagával, a környező valóság
gal és Istennel. A dolgokat úgy látja, ahogyan vannak, és elsegít Isten
megsejtéséhez is. Ez tesz bennünket "jelenvalóvá" önmagunk előtt

is. Külső énem tehát a lélek és a kegyelem szolgálatában tölti be igazi
rendeltetését. Meghódol a kegyelem uralma előtt; ismeri saját benső
énjét; tudja, hogy a léleknek és a kegyelemnek kell engedelmesked
nie, de felhatalmazása van arra, hogy erejét a külső világban való te
vékenységre használja fel, s ezzel a munkájával segítse a lélek átala
kulását a kegyelemben.

De ha a külső énünk csupán önmagát ismeri, akkor távol marad
igazi valójától. Nem ismeri saját lelkének bensejét. Sohasem cselek
szik a saját igazi személyiségének igényei és mértéke szerint. Benső

énünk az Úr Lelkének csöndes jelenlétével jegyzi el magát. Akara
tunk mélyei itt indulnak meg az Atya misztériuma felé az Ő vonzása
következtében.

Ha nem vagyok jelen önmagam számára, akkor énemnek csupán
arról a feléről tudok, létem nek csak arról a formájáról, amely kifelé
fordul a teremtett dolgokhoz. S akkor könnyen beléjük veszhetek.
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Akkor nem érzem többé azt a mélységes, rejtett vonzást, amellyel a
szeretet gravitációja Isten felé irányítja legbensőbb lényemet. Akara
tom és értelmem elveszti uralmát a többi képességem fölött. Érzé
keim, képzeletem, érzelmeim szerteszét szóródnak, hogy saját zsák
mányukat hajszolják szerte a föld kerekén. Összeszedettségem haza
hozza őket. Külső énemet összekapcsolja lelkem bensejével, s egész
lényem rányílik a szeretetnek arra a mélységes vonzására, amely le
hatol Isten misztériumába.

8. Az összeszedettség tehát jelenvalóvá tesz mindannak számára,
ami igazán fontos létem minden egyes pillanatában. Lelkem mélyei
nek mindig összeszedettnek kell lennie Istenben. Ez nem feltétlenül
akadályoz meg abban, hogy gyakorlati, külső tevékenységbe merüljek
bele. Persze vannak az Istennel egyesülésnek olyan módjai, amelyek
nem férnek össze külső cselekvéssel. De az összeszedettség maga
nem zárja ki a testi és szellemi tevékenységet, vagy bármiféle rende
zett munkát.

Hogy összeszedett lehessek a tevékenységemben, nem szabad belé
vesznem a cselekvésbe. S hogy folytathassam a tevékenységet, nem
szabad belévesznem az összeszedettségbe sem. Az összeszedett tevé
kenység tehát, amely Isten akaratát hajtja végre állapotbeli köteles
ségeimben, egyensúlyt teremt a belső tisztaság és a külső figyelem
között. Mindkettőre egyformán szükségünk van. Megdöbbentő az a
szerzetes, aki gondatlanul végzi a munkáját, mert egyszerre próbál
dolgozni és imádkozni is, úgy, hogy nem is dolgozik, nem is imádko
zik igazán.

Elveszítjük a belső tisztaság és a külső figyelem egyensúlyát akkor,
ha valamiképpen magunkat keressük Isten helyett. Ha csak a saját
érdekeinket keressük a munkában, nem leszünk képesek zavartala
nul megőrizni szívünk tisztaságát és összeszedettségét az imádság
légkörében. Ha önmagunkat keressük az imában, akkor nem fogunk
eléggé odafigyelni a munkánkban.

A:? összeszedett tevékenység titka elsősorban abban rejlik, hogy
mind a tevékenységünkben, mind az imádságunkban elszakadunk
önmagunktól és eredményeinktől. Függetlenítenünk kell magunkat a
munkánk teljesítményétől,azért, hogy megszabaduljunk attól a szo
rongástól, amely a munkánk rabjává tesz bennünket. De attól a vá
gyunktól is el kell oldódnunk, hogy lássuk magunkat Istenbe elme
rülten, s érezzük az Ő jelenlétét a szívünkben. Fogjunk tehát hozzá
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az Istenért való munkának, s bízzunk abban, hogy ha egyedül az Ő
akaratát keressük, akkor Ő majd vigyázni fog a belső összeszedettsé
günkre és visszatart bennünket az elszórakozástól és minden olyan
hibától, amely gátolhatná tevékenységünket.

Ha békében és összeszedetten kezdjük el a munkánkat, s az imád
ságban és a tiszta szándékban Istenre irányítjuk a szívünket, akkor
munkánk közben elkerülhetünk sok káros aggódást és fölösleges
gondot. A szétzilált erők könnyen elfáradnak. A lelki fáradtság a ku
darcba fulladt és rosszul alkalmazott erőfeszítésbőlfakad. A nyomán
támadt undor pedig megbénítja a lélek erőit, úgyhogy egyre több
erőnket fecséreljük el, s végül egyre jobban kifáradunk.

9. Az a gondolat, amely nem az összeszedettségből fakad, termé
szeténél fogva szétszórja gondolatunk és akaratunk erejét. Látszólag
összeszedettségre törekszik ugyan, de nem kaphat tőle segítséget, hi
szen sohasem tudja megtalálni. S ha nem tud megerősödni a belső

összeszedettség által, akkor a gondolat máshonnan kénytelen erőt

meríteni - az izgalom és a belső feszültség üresjárataiból. Ez a fe
szültség az öntudatlan bálványimádás egy formája: egy rögeszmére
építjük minden bizalmunkat. Erőszakosan magunkra kényszerít
jük ezt a gondolatot, ráirányítjuk a figyelmünket, s hozzákötjük a szí
vünket. Ez az eszme önmagában igaz lehet ugyan, de erőszakos aka
ratunk aránytalanul nagy helyet követel a számára belső életünkben.
Így aztán bálvánnyá válik, s magának tulajdonítja mindazt a tisztele
tet, figyelmet és bizalmat, amely egyedül Istent illetné meg.

10. Az aggályosság végzetes lehet az összeszedettség számára, mert
az összeszedettség végeredményben a hitünkre épül, a szorongás pe
dig a hit szívét marja ki. Az aggályosság többnyire valamilyen fe
szültségből származik, ezt a feszültséget pedig az idézi elő, hogy túl
ságosan ráhagyatkozunk önmagunkra, ötleteinkre, terveinkre és sa
ját elképzelésünkre arról, hogy mire vagyunk képesek. Ha egyesegye
dül a magunk erejéből próbálunk összeszedettek lenni a munkában,
akkor összeszedettségünk erőltetett és mesterkélt lesz. Óhatatlanul
összeütközésbe kerül még a munkánkkal is. Ha az Úr feladatot bíz
ránk, hogy Őérette elvégezzük, akkor nem azt kívánja, hogy kisan
gyalként dolgozzunk, egyszerre minden gondolatunkkal Őbelé merül
ve és beléfeledkezve a munkába is. Sokkal egyszerűbb, ha egy kicsit
józanul gondolkodunk, s nem aggódunk túlságosan lelkünk állapo-
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táért a munkánk közben. Elég, ha egy dologra gondolunk egyszerre.
A lelkiéletet nem segíti elő az, ha folytonosan és eltúlzottan önma
gunkra figyelünk.

Nem nehéz összeszedetten dolgoznunk, ha szándékunkat állan
dóan tisztán tartja Istenbe vetett hitünk, akiért dolgozunk, meg a bi
zalmunk az Ő szeretetében, amely lelkünket vele egységben tartja
még akkor is, ha nem gondolunk rá folytonosan. Tudnunk kell azt,
hogy az Istennel való egységünk élményszerűmegtapasztalása, jelen
létének átérzése egészen esetleges és másodlagos. Csupán mellékha
tása jelenlétének a lelkünkben, és egyáltalán nem tekinthetjük biztos
jelnek. Isten ugyanis fölötte áll minden elképzelésünknek, eszménk
nek és fogalmunknak, amelyeket az ember élete során szerezhet,
bármilyen lelkiek legyenek is azok.

11. Összeszedetten válunk jelenvalóvá Isten előtt s Istenben élő
magunk előtt is. Egészen különleges módon jelenvalóvá tesz Isten
előtt az a vágyunk, hogy lelkünk legmélyebb mozdulatait egyedül Is
tennek őrizzük meg, távoltartsuk őket önmagunktól és a teremtmé
nyektől, és egyedül az Ő akaratának teljesítésére összpontosítsuk
őket. Igaz, hogy mindig jelen vagyunk Őelőtte, hiszen Ő mindent lát
és mindent létben tart azzal, hogy ismeri létezésüket. De valóságo
sabban jelen vagyunk előtte, ha tudjuk, hogy közel van hozzánk, mint
akkor, amikor megfeledkezünk róla. Hiszen ilyenkor a jelenlét tuda
tos és kölcsönös: személyek együttléte. S ez csak akkor jöhet létre,
ha úgy vagyunk jelen előtte, hogy valóban fölfedezzük igazi önma
gunkat. Hiszen ha Isten jelenlétében élünk, s az Ő fényében ismer
jük Őt, aki a hit homályában jön közénk, akkor ugyanebben a vilá
gosságban észrevesszük azt is, hogy egészen mások vagyunk, mint
amilyennek a saját nagyratörésünk és önelégültségünk tükrében
gondoltuk magunkat.

Az összeszedettség itt átszíneződik a bűntudattal, amit az egyház
atyák "üdvös félelemnek" neveztek. Ez a félelem keletkezik bennünk
akkor, ha Isten szentségének jelenlétében megismerjük magunkat.
Az Ő szeretetében fölismerjük énünket, s meglátjuk, milyen messzi
re vagyunk attól, amivé az Ő szeretete formáina bennünket. Megtud
juk, kicsoda Ő és kik vagyunk mi!

De a szent félelem nem félhet a szeretettől. Csak önmaga és a sze
rétet közti távolság ijesztheti meg, s ijedtében belérejtőzik abba
a szakadékba, amelyet Isten szeretetének és tökéletességének fénye
jár át.
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Ez a félelem néha nélkülözhetetlen ahhoz, hogy összeszedettek
maradjunk. Így nem válunk hamisan édeskéssé vagy elbizakodottan
önhitté. Nem vesszük magától értetődőnek Isten kegyelmét, nem fél
ve többé az önbecsapástól, nem bizakodunk többé önelégülten a sa
ját erényességünkben és magasröptű imádságainkban. Ez az önelé
gültség kudarcra van ítélve - mint valami áthatolhatatlan fal, kérlel
hetetlenül odaáll közénk és Isten közé. Isten elhagy bennünket, mi
pedig magunkra maradunk szörnyű kényszerképzetünkkel.

Minél erősebb, feszültebb és tartósabb az összeszedettségünk, an
nál nagyobb a veszélye annak, hogy áldozatául esünk ennek az illú
ziónak, Egy idő után meglehetősen könnyű úgy összeszednünk ma
gunkat, hogy valójában nem is kerülünk igazi kapcsolatba Istennel.
Az ilyen összeszedettség nem egyéb lélektani trükknél. Csekély erő

feszítéssel megtanulhatjuk, hogyan lehet így befelé fordulnunk. Meg
nyílik az ajtó egy sötét, csöndes, kényelmes belső szobába, amelyben
sohasem történik semmi, s amelyben nem érhet bennünket baj, mert
sikerült megtalálnunk azt a kapcsolót, amely az eredeténél kikapcsol
ja minden szellemi tevékenységünket. Ez nem imádság, s bár egy da
rabig jótékonyan megpihentethet bennünket, ha megszokjuk és túl
zásba visszük, akkor komoly károkat is okozhat bennünk.

A félelem nélküli összeszedettség sötét és levegőtlen börtönbe zár
ja be a lelket. A belső aszkézis nem végződhet azzal, hogy rabul ejt
jük magunkat. Ezzel csak meghiúsítanánk Isten kegyelmének minden
szándékát. A hit nem azzal tesz összeszedetté, hogy korlátokat állít a
lélek tevékenysége elé, hanem azzal, hogy eltávolítja a természetes
értelemnek és akaratnak összes gát jait, megszabadítja az értelmet a
kételyektől és az akaratot a habozástól. Az Isten erejéből így szabad
dá lett lélek belémerülhet az Ő láthatatlan szabadságának mélyeibe.

12. Az összeszedettség csaknem azonos a benső magánnyal. Össze
szedetten fedezzük fel saját szívünk belső maaánvát, és a bennünk
lakó Istennek végtelen magányát. Aligha látjuk az életet a maga he
lyes távlataiban, amíg ezek a végtelen horizontok még nem nyíltak ki
az életünk közepén. Ítéleteink enélkül nincsenek arányban a dolgok
igazi valóságával. De a lelki ember, mondja Szent Pál, megítél min
dent. Azért teheti meg, mert szegénysége, alázata, semmisége révén,
mindentől elszakadva függetienné vált. Így tehát egyedül Istenben
szemléli a világot. S aki így lát, az úgy ítél meg mindent, ahogyan ma
ga Isten.
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Az összeszedettség tehát olyan belső magányba vezet el bennün
ket, ami több az egyedüllét vágyánál és tényénél is. Nem akkor vá
lunk magányossá, ha ráeszmélünk arra, hogy mennyire egyedül va
gyunk, hanem amikor megérzünk valamit Isten magányából. Az Ő
magánya minden körülöttünk lévő dologtól eltávolít minket, s mégis
mindennél valóságosabban mindennek a testvérévé tesz.

Nem élhetünk egészen másoknak, addig, amíg nem ízleltük meg
ezt a magányt. Ha nem egészen Istennek odaadva magunkat akarunk
értük élni, akkor abba a veszélybe sodródunk, hogy velük együtt be
lezuhanunk a szakadékba.

13. Mennyien vannak, akik ismerik ugyan a magányt, de nem sze
retik, mert hiányzik belőle az összeszedettség! Puszta egyedüllét:
nem segíti elő azt, hogy önmagukra találjanak. Azért vannak egyedül,
mert magányukban elszakadtak Istentől, a többi embertől, sőt még
önmaguktól is. Olyan lelkek, akik kikeveredtek ugyan a pokolból s
valami tévedés folytán eltaláltak ugyan a mennyországhoz, de akkor
fölfedezik, hogy ez még a pokolnál is rosszabb számukra. Így járnak
azok, akik belekényszerülnek a magány mennyországába, s nem tud
ják megízlelni az örömét, mert nem ismerik az összeszedettségét.

Aki fél egyedül lenni, mindig magányos marad, bármennyi ember
veszi is körül. De aki a magányban és az összeszedettségben megta
nul békében maradni a saját egyedüllétével, s ezt a valóságot többre
tartja a pusztán természetes társas együttlét illúziójánál, az megis
meri az Istennel való együttlét boldogságát. Mindenütt Istennel van
egyedül, s valóban csak azért élvezi mások társaságát, mert Istenben
szereti őket. Őbenne nem fárasztó a jelenlétük, s a szeretet nem is
mer csömört.

14. Hamissá válhat az összeszedettség, ha saját erőfeszítésünkkel

próbálunk kirekeszteni minden földi dolgot, erővel elzárkózunk az
emberektől és a természettől, azt remélve, hogy így nem marad más
a lelkünkben, csak Isten. Ha ezt megkíséreljük, akkor általában ön
magunk ellen fordulunk, s az egyik (a kedvesebbik) felünket Isten
nek nevezzük, a másik felünket pedig "természetnek" vagy "önma
gunknak". Micsoda őrültség, micsoda erőpocsékolás ez: megpróbá
lunk megpihenni énünk Istennek elnevezett felében, s kirekeszteni a
másik felét! Lényünk ellenáll ennek a megosztásnak, ezért úgy érez
zük, háború keletkezik a sötétség és a világosság között. Ez a harc
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azonban csak illúziók harca egymás ellen. Az ilyen háborúknak gyak
ran táptalajt nyújtanak a kolostorok, ahol pedig Isten nem az illúziók
táplálására hívja meg az embert, hanem azok elhagyására, hogy fölfe
dezhessék a valóságot.

A hamis összeszedettség csak az alázat útján kerülhető el. Az alá
zat tanít meg bennünket arra, hogy ne akarjunk mindenáron másnak
látszani, mint amik vagyunk. A lelki életben jobb megelégedni a ke
véssel és az igénytelennel, mivel itt az önkéntes szegénység lelki gaz
dagságot terem. Aki megelégszik az egyszerűbb imádsággal, az gaz
dagodni fog az imádságban. Az ilyen megelégedettség jobb, mint az a
gőg, amely az angyalok szellemi tisztaságára törekszik, mielőtt az
érett emberséget megízlelte volna.

13. "Lelkem Istenre emlékezik"

1. Amikor a zsoltárokban arról énekelünk, hogy "emlékezünk" Is
tenre, akkor szívünk mélységes bánatával egyszerűen újra fölfedez
zük azt, hogy Isten megemlékezik rólunk. Bizonyos értelemben Isten
re nem lehet emlékezni. Őt csak föl lehet fedezni.

"Istenre nem lehet emlékezni." Ha ezt szó szerint értjük, minden
megszorítás nélkül, akkor megállapításunk hamis. Szerezhetünk ér
vényes fogalmi tudást Istenről. Ezt az ismeretet elraktározhatjuk az
elménkben és aztán fölidézhetjük. De a megállapítás azzal a ténnyel
válik érvényessé, hogy létezik Istennek egy másfajta ismerete is,
amely meghaladja a fogalmainkat, azért, hogy jelenlétének titkában
érje el Őt, valamiféle "élmény" által megragadva. Ezek az Istenről
szerzett megtapasztalások is mélyen belevésődhetnek az emlékeze
tünkbe: de ha visszaemlékszünk rájuk, akkor már múlt esemény
ként idézzük föl őket. Istennek ez a valóságos jelenléte nem a múlt
hoz vagy a jövőhöz tartozik, hanem egyedül a jelenhez. Nem idézhető

vissza az emlékezet erejével, nem tudja elővarázsolnia képzelet sem.
"Fölfedezés", minden alkalommal új fölfedezés.

Azért ismerhetjük Őt, mert Ő ismer bennünket. Akkor ismerjük
meg Őt, amikor ráeszmélünk arra, hogy Ő ismer minket. Az Ő elkép
zelése rólunk lehetővé teszi azt, hogy mi képet alkothassunk róla. Ez
az élmény minden alkalommal új csodája annak, hogy ő számon tart
bennünket. "Mi az ember, hogy megemlékezel róla, az emberfia,
hogy gondot viselsz reá?" (Zsolt 8, 5.)
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"Keresem az Urat a szorongatás napján; éjszaka szüntelen hozzá
emelem a kezem, lelkemnek nincs vigasztalása. Istenre gondolok és
sóhajtozom, róla elmélkedem és eleped a lelkem. Így szólok: a Ma
gasságbeli jobbja megváltozott." (Zsolt 76, 2, 4, 11.)

Nem kereshetnénk Isten, ha Ő nem keresne minket. Lehet, hogy
az elhagyatottságban kezdjük keresni Őt, s nem érzünk semmi mást,
csak az Ő hiányát. De maga az a tény, hogy keressük Őt, bizonyítja,
hogy már meg is találtuk. Mert ha folytatjuk imádságunkat, akkor
"emlékezünk" rá, vagyis újra tudatára ébredünk annak, aki egyedül
létezik igazán. S észrevesszük, hogy reánk talált. Ez a tudat a kegye
lem rmíve, mindig friss és új. Több, mint múlt emlékek fölidézése. Új
élmény, s bennünket is új emberré formál.

Ez az új élmény az a "sóhajtozás" s az az "elmélkedés", ami az Úr
Lelkével való kapcsolatnak eleven bizonyítéka. Lelkünk "eleped" a
halálból az életbe vezető úton. Szemünk megnyílik, új fényben lá
tunk mindent. Ráeszmélünk arra, hogy mindez új kezdet, olyan vál
tozás, amelyet csak a Szentlélek idézhetett elő az életünkben - "a
Magasságbeli jobbja megváltozott".

2. Én Uram, Te meghallgattad szivem kiáltását, mert Te kiáltottál a
szivem közepén.

Bocsásd meg nekem, hogy saját némaságomban akartam fölidézni
a Te jelenlétedet: neked kell megalkotnod engem a Te csöndedben!
Csak ez az új erő menthet meg a bálványimádástól!

Nemcsak akkor vagy ott a templomban, amikor kiűzöd a pénzvál
tókat.

Nem vagy ott a hegyen minden alkalommal, amikor felhő borítja
el. A föld elnyelte azokat, akik úgy ajánlottak föl neked áldozatot,
hogy Te nem kerested, nem hívtad, nem ismerted őket.

3. Ha túlságosan könnyen Rád találok, akkor talán nem is vagy az
én Istenem.

Ha egyáltalán nem remélhetem, hogy megtalálhatom, akkor az én
Istenem-e?

Ha bárhol rátalálhatok, ahol csak akarok, vajon igazán megtalál
tam-e?

Ha viszont Ő bármikor megtalálhat, amikor csak akar, s megmond
ja nekem, ki Ő és ki vagyok én, s akkor megtudom, hogy akit hiába
kerestem, az talált rám: akkor tudom, hogy Ő az Úr, az én Istenem.
Megérintett az ujjával, amely a semmiből hozott létre engem.
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4. A haszontalan belső tevékenység állandóan védelmez és dédel
get egy illúziót.

Nem találhatom meg Istent, ha nem mondok le erről a haszontalan
tevékenységről, s nem mondhatok le róla, amíg el nem engedem az
általa babusgatott illúziót. Nem szabadulhatok meg ettől az illúziótól,
amíg föl nem ismerem, mennyire csalóka.

A benső csönd tehát nem annyira tagadás, a zajnak és a mozgás
nak a hiánya, hanem sokkal inkább értelmünk megpihenése az igaz
ságban.

Az ember értelme, bármennyire rosszra használhatja is, élesebben
és biztosabban ítél annál, semhogy a tévedésben tartósan megnyu
godhatnék. Felkarolhat egy hazugságot, makacsul ragaszkodhat hoz
zá és igaznak hirdetheti: de a hamisságban nem találhat igazi meg
nyugvást. A tévedésért rajongó értelem folytonos szorongásban él,
nehogy a tévedés lelepleződjéks kimutassa foga fehérét. Az igazságot
szerető ember viszont már a hibáinak a fölismerésében is megnyug
vást találhat, hiszen ez az igazság kezdete.
. Istenhez, az igazsághoz, azzal teszem meg az első lépést, hogy fölis
merem az igazat önmagamról: ha tévedésben éltem, az első lépés az
igazság felé, hogy fölismerem a tévedésemet. A hamis és csalóka
"megtapasztalása" annak, ami látszólag Isten tevékenysége a lélek
ben, egy pillanatra adhat valamiféle belső békét: annak a léleknek a
csöndjét, aki egy illúzióba ringatja bele magát. De ezt a csöndet gyor
san megzavarja a mélyről felkavargó nyugtalanság és zaj. Az a lélek,
amelyik a magasabbrendű csöndet termő igazság nélkül akarja magá
ra erőszakolni a csöndet, feszültebb és zajosabb, mint a nagyvárosok
zaja, és nyugtalanítóbb, mint egy hadsereg mozgása.

5. A filozófusok istene az őt megismerő értelemben lakik. Attól
kap életet, hogy ismerik, addig él, ameddig ismerik, és meghal, ha
megtagadják. Az Igaz Istenre a filozófusok csak úgy találhatnak rá el
vont gondolatmeneteik által, ha tudják, hogy igazi hivatásuk szerint
túl kell jutniuk az absztrakciókon. Az emberi értelmet Ő élteti azál
tal, hogy ismeri. Az élő Isten irgalmasságával megérinti a lélek mé
lyeit, akit "ismer", s fölkelti benne jelenlétének tudatát, úgyhogy
nemcsak megismeri Őt, hanem ugyanakkor meg is szereti, mert rá
eszmél arra, hogy benne él. Ezért mondta Jézus: "Én vagyok Ábra
hám Istene, Izsák Istene és Jákob Istene. Isten nem a holtak Istene,
hanem az élőké." (Mt 22, 32.) Isten az "élő Isten" - ez annyira igaz,
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hogy mindazok, akiknek Ő az Istene, örökké fognak élni, mert Őhoz
zá tartoznak. Ezzel érvelt Jézus a farizeusoknak, akik nem hitték a
holtak föltámadását. Ha Isten "Ábrahám Istene", akkor Ábrahámnak
föl kell támadnia a halálból: nem maradhat halott az, akinek az Ura
az élő Isten. Csak akkor a mi Istenünk Ő, ha egészen az övéi va
gyunk. S aki egészen az élethez tartozik, az már átment a halálból az
életbe. "Egy ember által jött a halál, egy ember által jön a holtak föl
támadása is. Amint ugyanis Ádámban mindnyájan meghalnak, úgy
Krisztusban mindnyájan életre kelnek Nem halunk meg ugyan
mindnyájan, de mindnyájan elváltozunk Mikor pedig a romlandó
test romlatlanságba öltözik, s a halandó halhatatlanságba, akkor vá
lik valóra az Írás szava: .)A győzelem elnyelte a halált«." (1 Kor 15,
21-22,52,54.)

Nem találhatjuk meg Őt, a Mindenhatót, ha nem emelkedünk ki egészen
a saját gyöngeségünkből. Először föl kell ismernünk a semmiségünket ah
hoz, hogy kiléphessünk belőle: erre mindaddig nem vagyunk képesek, mig
saját erőnk csalóka illúziójában bizakodunk.

6. A kolostor az Isten háza, s az ott élők mindnyájan közel vannak
hozzá. De lehet úgy élni az Ő közelében- és az Ő házában, hogy az
ember sohasem találkozik vele. Hogyan lehetséges ez? Mert folyto
nosan inkább magunkat keressük, mint Istent, inkább magunknak
élünk, mint Neki. Így a kolostor inkább a mi házunk lesz, mint az
Övé, s Isten elrejtőzik előlünk. Benne állunk az Ő fényének útjában,
és zavartan szemléljük a saját árnyékunkat. Ennek bizonyára semmi
köze sincs Istenhez, hiszen árnyék, mondogatjuk. Igaz! Ezt az árnyé
kot mégis az Ő fénye hozza létre, s az Ő jelenlétéről tesz közvetlen
tanúságot. Azért keletkezik, hogy emlékeztessen bennünket arra,
hogy bármikor odafordulhatunk Hozzá, mihelyt a világosságot vá
lasztjuk a sötétség szeretete helyett.

Azért nem térünk meg hozzá, mert megfeledkezünk arról, hogy
megváltóként jön hozzánk, nélküle tehát tehetetlenek vagyunk. Úgy
keressük Őt, mintha Neki volna szüksége az áldozatainkra, mintha
hiányolná, hogy érzelmeinkkel szórakoztassuk és dicséretünkkel hi
zelegjünk Neki.

Csak úgy találhatunk Rá, ha tudjuk, hogy rászorulunk. Ez az alap
vető szükségletünk feledésbe merül akkor, ha önelégülten a saját jó
tetteinkben tetszelgünk. A szegények és a tehetetlenek találnak Rá
először, hiszen azt jött felkutatni és megmenteni, ami elveszett.
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7. Az Úr az én sziklám és erősségem, és Ő népe közepette lakik.
Jöjjetek, lépjünk be a Mindenható házába, és ott dicsőítsük Őt.
Aludjunk úgy, mint sasok a kőszirten, pihenjünk meg az Úrnak,

Istenünknek erejében!
Rejtőzzünk el hatalmának óríási hegyén, Őnála, aki elrejtőzve la

kik az üldözött nép között.
Még amennydörgése ís a szegényt oltalmazza!

14. A szél ott fúj, ahol akar

1. Isten mindenütt jelen van és sohasem hagy el bennünket. Mégis
néha úgy érezzük, hogy közel van, néha úgy, hogy távol. Ha nem is
merjük Őt eléggé, akkor nem ébredünk rá arra, hogy jobban velünk
lehet akkor, ha távolinak érezzük, mintha közelinek.

Isten kétféleképpen lehet távol. Az egyík távollét elítél bennünket,
a másik megszentel.

A kárhozatot jelentő távollétben Isten "nem ismer" bennünket,
mert más isteneket tettünk az Ő helyére, és visszautasítottuk azt,
hogy megismerjen minket. A megszentelő távollétben Isten kiürít a
lélekből minden képet, amelyik bálvánnyá lehetne, és minden gon
dot, amelyik elválaszthatja a mi arcunkat az Övétől.

Az első esetben jelen van ugyan, de jelenlétét megzavarja egy bál
vány ottléte. Isten azzal az ellenséggel találja magát szemben, akit a
halálos bűnnel mi tettünk oda közérik és közéje.

A második esetben jelenlétét megerősíti és imádja az, hogy eltávo
lítottunk minden mást. Közelebb van hozzánk, mint mi önmagunk
hoz, bár nem látjuk Őt.

Aki megpróbálja megragadni és birtokában tartani Istent, az elve
szíti Őt. Az Úr olyan, mint a szél, amelyik ott fúj, ahol akar. Akik sze
retik Őt, azoknak úgy kell szeretniük, hogy nem tudják, honnan érke
zik és hová megy. A lelkünknek olyan tisztává és szabaddá kell vál
nia, amilyen az Ő lelke, azért, hogy követhesse Őt, bárhová megy is.
Kik vagyunk mí, hogy tisztának vagy szabadnak merjük tartani ma
gunkat, ha nem Ő tesz minket azzá?

Ha Ő tanít meg bennünket arra, hogyan kövessük Őt szabadságá
nak vadonába, akkor már nem tudjuk többé, hol vagyunk, mert egye
sültünk vele, aki egyszerre ott van mindenütt, és nincs ott sehol.
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Akik csak az Ő látható jelenlétét szeretik, azok nem tudják követni
az Urat, akárhová megy. Nem tökéletesen szeretik Őt, ha nem enge
dik meg neki azt is, hogy távol maradjon. Nem tisztelik eléggé a sza
badságát, hogy azt tegye, amit jónak lát. Úgy gondolják, hogy imádsá
gaik által parancsolhatnak Neki, és az Ő akaratát alávethetik a saját
juknak. A mágia világában élnek, nem pedig a valláséban.

Csak azok nem szakadnak el soha az Úrtól, akik nem vonják két
ségbe a jogát ahhoz, hogy elszakadjon tőlük. Nem veszítik el Ot soha,
mert mindig tudatában vannak annak, hogy bár megérdemelni sose
tudják, mégis minden méltatlanságuk ellenére már meg is találták.

Az Úr talált ugyanis először rájuk, s nem ereszti el őket többé.

2. Isten úgy közeliti meg az értelmünket, hogy visszavonul tőle.

Sohasem ismerhetjük meg Őt, ha azt gondoljuk, hogy Ő is valami
megragadható tárgy, amit körülhatárolhatunk fogalmaink keríté
seivel.

Jobban fogjuk Őt ismerni akkor, ha értelmünk szabadon engedi
Őt.

Az Úr minden irányba távozik egyszerre.
Az Úr minden irányból érkezik egyszerre..
Bárhol vagyunk is, úgy találjuk, hogy éppen most indult el.
Bárhova megyünk is, észrevesszük, hogy pontosan előttünk ér-

kezett.
Ennek a keresésnek sem a kezdetén, sem a közepén, sem látszóla

gos végén nem nyugodhatunk meg. Az igazi vég, a mennyország
ugyanis: végnélküli vég. Egészen új dimenzió, amely abban a titok
ban nyugtat el, hogy az Úrnak eltávozása pillanatában kell megérkez
nie. Megérkezése minden pillanatban bekövetkezhet, s távozása
nincs időhöz kötve.

3. Minden ember annak az Istennek képmásává lesz, akit imád.
Aki halott dolgokat imád, az maga is halottá lesz.
Aki a romlottságot keresi, maga is megromlik.
Aki az árnyékot kedveli, maga is árnyékká lesz.
Aki a veszendő dolgokat szereti, az rettegésben él a pusztulásuk

miatt.
A szemlélődő lélek tehát, aki Istent foglyul akarja ejteni a szívé

ben, a saját szűkös szívének rabjává lesz. Az Úr kitér előle, s otthagy
ja a börtönében, száműzetésében,halott összeszedettségében.
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Aki meghagyja az Úrnak a szabadságát, az szabadságban imádja az
Urat, és elnyeri az Isten fiainak szabadságát.

Az ilyen ember úgy szeret, mint Isten, s Ő ezért magával viszi lát
hatatlan szabadságának foglyaként.

Az az isten, aki mozdulatlanul ott marad szemem fókuszában, még
a nyoma is aligha lehet az előttem elvonuló Igaz Istennek.

4. Mit jelent téged megismerni, én Istenem?
Vannak olyan lelkek, akik rosszul lesznek s remegni kezdenek még

a gondolatától is annak, hogy 'netán valami méltatlan nevet adjanak
Neked!

Fölébredek éjszaka, és megizzadok a félelemtől annak gondolatára,
hogy "tiszta létnek" mertelek mondani Téged.

Amikor Mózes meglátta a lángoló, de el nem égő csipkebokrot,
kérdésére nem válaszoltál meghatározással. Ezt felelted: "Én
vagyok". Hogyan hathatott ez a válasz? A föld porát is megszen
telte, úgyhogy Mózes eldobta saruit (érzékeinek és testének jelké
pét), nehogy bármi kép is ott maradjon Szentséged és az ő imádása
között.

Honnan tudhatom meg, ki vagy Te, ha nem kezdek olyanná válni,
amilyen Te vagy?

Honnan tudhatjuk meg, hogy jó vagy, amíg nem hagyjuk, hogy jóvá
tégy bennünket?

A lét és a jóság ismerősek számunkra. A Te képedre vagyunk al
kotva: létünk jó, mert a Te ajándékod. De az általunk ismert lét és
jóság annyira távol esik Tőled, hogy félrevezetnek bennünket, ha úgy
alkalmazzuk Reád, ahogyan magunkban megismertük.

Ezért nem képesek elmondani nekünk, hogy Te szent vagy.

5. A bölcs ember megpróbált Rád találni a maga bölcsességével, de
kudarcot vallott. Az igaz ember arra törekedett, hogy eljusson Hoz
zád igazságosságával, de nem talált el Hozzád.

De imádva borul le szentséged előtt az a bűnös, akit hirtelen el
árasztott az irgalom fénye, amelynek igazságosságnak kellett volna
lennie, mert meglátta azt, amit a királyok vágytak látni, de nem lát
hattak, amit a próféták jövendöltek, de el nem érhettek, amire a régi
korok emberei halálukig hiába vártak. Meglátták, hogy szereteted oly
végtelenül jó, hogy nem is lehet emberi üzletelés tárgya. Igaz, két
szövetség jött létre, két alku. De mindkettő igazában olyan ígéret,
amelyet Te adtál nekünk önként, mert mi sohasem érdemelhettük
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volna ki. Ígéreted szerint azáltal mutatod meg szentségedet, hogy
feltárod előttünk irgalmadat, nagylelkűségedet és végtelen szabad
ságodat. "Vagy nem tehetem az enyémmel azt, amit akarok?" - kér
dezi az Úr (Mt 20, 15.). Az Ő szeretetének legfőbb jellemzője az,
hogy végtelenül szabad. Nem kényszerítheti semmilyen vágynak,
semmilyen szükségletnek a törvénye. Korlátlan, mert nincs semmi
lyen igénye. S mivel nincs szüksége semmire, ez a szeretet a szüksé
get szenvedőket keresi föl, nem azért, hogy valami kis alamizsnát
vessen oda nekik, hanem azért, hogy mindent nekik adjon.

Szeretete nem békélhet meg abban a lélekben, amelyik beéri a ke
véssel. Mert aki kevéssel beéri, az továbbra is szükséget fog szen
vedni.

Istennek nem az a szándéka, hogy mi szükséget szenvedjünk. Azál
tal tölti be minden vágyunkat, hogy megszabadít bennünket minden
birtokunktól, és cserébe önmagát adja nekünk.

Ha az Ő szeretetéhez akarunk tartozni, akkor minden mástól meg
kell szabadulnunk, nem azért, hogy szükséget szenvedjünk, hanem
mert éppen a birtoklás tesz bennünket rászorulóvá.

6. Istennek minden igaz gyermeke szelíd, tökéletes, tanulékony és
magányos. Az Úr Lelkének indítására éppen akkor eszmél magára,
amikor megérzi, hogy egészen ajándékból él: Isten szeretetéből és
akar-atából. Isten szabad életajándéka kiváltja belőlünk szabadsá
gunk válaszát - az engedelmességet, amely lényünk mélyén van el
rejtve. Akkor találunk rá az Úrra, ha saját mélyeinkben rábukka
nunk életének ajándékára. Akkor élünk benne egészen elevenen, ha
létünk legmélyebb gyökerei is ráéreznek arra, hogy Benne élnek. A
belső élet ebből az elfogadásból fakad: az Ő ajándékából és szabad-
ságából akarunk élni. .

7. Hadd érezzem a szeretetének parancsát létem gyökereiben.
Aztán hadd értsem meg, hogy nem azért fogadom el Őt, hogy éljek,

hanem azért élek, hogyelfogadjam Őt.
Ebből ered minden erényes cselekedet, hiszen minden jócseleke

detünk az Ő irgalmasságához és kegyelmének indításaihoz járul
hozzá.

Így juthatunk el a tökéletességre: ahhoz a szeretethez, amely min
dent elfogad, amely nem óhajt mást, csak jósággal felelni a jóságra,
szeretettel a szeretetre. Az ilyen szeretet mindent elvisel, és egy-
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formán boldog a cselekvésben és a tétlenségben, az életben és a ha
lálban.

Ne csupán éljünk, hanem engedelmeskedjünk is a létünknek.
Ezt az alapvető engedelmességet Tőle kapjuk ajándékba, s ezt az

ajándékot kell készségesen viszonoznunk - így aztán az engedelmes
ség minden mozdulata az örök életre vezet el.

A lelki élet azzal válik termékennyé, hogy hálásan elfogadjuk az
életet, s hálánk arra késztet bennünket, húgy feloldódjunk és egye
süljünk Krisztussal.

15. A belső magány

1. A tiszta szeretet úgy szereti Istent, hogy tekintettel van a töb
biekre is, akiknek szintén szükségük van Rá. Ezért csak il szeretet
tehet elég erőssé és érzékennyé ahhoz, hogy szeressünk másokat,
anélkül, hogy tönkretennénk a magányukat, amelyre megváltásukhoz
szükségük van.

2. Ne hangsúlyozzuk túlságosan azt, hogy a szeretet megpróbál
behatolni a másik legbensőbb titkaiba. Akik túlzottan rajonganak
ezért az ötletért, könnyen kudarcot vallanak a szeretetükkel, mert
megsértik a szeretett másik magányát, ahelyett, hogy tiszteletben tar
tanák azt.

Az igazi szeretet úgy hatol be a másik titkaiba és magányába, hogy
közben engedi megtartani a titkait önmagának, és megmaradni őt sa
ját magányában.

3. A titoktartás és a magány olyan értékek, amelyek a személyiség
leglényegéhez tartoznak hozzá.

A személyiség addig áll fenn, amíg őrzi saját benső titkát és ma
gányát, amelyet nem oszthat meg senkivel. Ha szeretek valakit, akkor
szeremi fogom azt is, ami őt személlyé teszi: titkait, -rejtettségét,
egyéniségének magányát, amelyet egyedül Isten járhat át és érthet
meg.

Nem igazi az a szeretet, amely behatol a másik lélek benső titkába,
hogy föltárja őket és betolakodva meghódítsa magányát: azt fogja le
rombolni, ami a legértékesebb benne, s ami lelkének legbensejéhez
tartozik.
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4. Az együttérzés és a tisztelet tesz képessé arra, hogy úgy ismer
jük meg a másik magányát, hogy a saját belső magányunk rejtettségé
ben fogadjuk be őt. A saját titkainkban fedezzük föl az ő titkait. Ha
tiszteljük az ő belső magányának titkát, - ahelyett, hogy tapintatlanul
behabzsolnánk őt, ezzel meghiúsítva vágyunkat, hogy megmutassuk
szeretetünket iránta -, akkor egyesülhetünk vele olyan barátságban,
amely mindkettőnket egyre hasonlóbbá tesz egymáshoz és Istenhez.
Ha tisztelem testvérem magányát, akkor az ő magányának az én lel
kem magányára vetített tükörképe által ismerem meg őt a szere
tetben.

Erre a tiszteletre egymás személyiségének legmélyebb értékei
iránt nem csupán a szeretet kötelez bennünket. Az igazságosság kö
telez arra, hogy mindent így tiszteljünk, különösen az embereket,
akik hozzánk hasonlóan Isten képmására vannak teremtve.

Ha nem tiszteljük mások rejtett belső magányát, akkor magát Is
tent vetjük meg. A bukott ember gőgje ez, aki istenné akarja tenni
magát azzal, hogy mindenbe beleszól, ami nem rá tartozik. A jó és a
rossz tudásának fája megadta ősszüleinknek azt, hogy a dolgokat Is
tenen kívül, tehát hamisan is megísmerhessék. Egyedül Istenben le
het megtalálni, megismerni és megszeretni a dolgokat olyannak,
amilyenek. Az eredeti ártatlanság erőt adott arra, hogy jól szeret
hessünk: úgy növelhessük az élettől kapott örökségünket, hogy ön
magukért szeretünk másokat. Az eredeti bűn lehetőséget adott arra,
hogy pusztítóan szeressünk: hogy elemésszük azt, akit szeretünk, s
ezzelleromboljuk őt, anélkül, hogy ebből bármi hasznunk származ
nék, csupán belső éhségünk fokozódik.

Nem azáltal teszünk tönkre másokat és velük önmagunkat, hogy
behatolunk benső énjük szentélyébe, - hiszen oda senki sem léphet
be Teremtőjükön kívül -, hanem azzal, hogy kicsalogatjuk őket ebből

a szentélyből, s arra tanítjuk, hogy úgy éljenek, mint mi: énköz
pontúan.

5. Ha valaki nem ismeri saját magányának az értékét, hogyan tisz
telheti másokét?

Saját közölhetetlen személyiségünk, amely egyedül a miénk, senki
másé, és nem is lehet másé - ez adja az ember magányát és méltósá
gát is.

Ha az emberi társadalom helyesen tölti be rendeltetését, akkor
tagjai folyamatosan növekedhetnek egyéni szabadságukban és sze-
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mélyes függetlenségükben. S minél jobban kifejlődnekaz egyének, és
fölfedezik saját közölhetetlen személyiségük titkos forrásait, annál
jobban hozzájárulhatnak az egésznek életéhez és jólétéhez. A ma
gány éppen olyan fontos a társadalom számára, mint a csönd a be
széd számára, a levegő a tüdőnek, élelem a testnek.

Az a közösség, amely a benne élő egyének lelki magányát megpró
bálja meghódítani vagy lerombolni, a lelki megfulladás halálára ítéli
önmagát.

6. Ha nem tudom megkülönböztetni magam a többi ember töme
gétől, akkor sohase leszek képes úgy szeretni és tisztelni a többi em
bert, ahogyan kellene. Ha nem válok el tőlük elég határozottan ah
hoz, hogy tudjam, mi az enyém és mi az övék, akkor sohasem fogom
fölfedezni, mit kell adnom nekik, és számukra sem fogom lehetővé

tenni, hogy azt adják nekem, amit kellene. Csak a személy fizethet
meg adóságokat és teljesíthet kötelezettségeket, s ha nem vagyok
eléggé személyiség, akkor sosem tudom megadni másoknak azt, amit
joggal elvárnának tőlem. Ha csökkent értékű személyiségek, akkor
nem fogják tudni, mit várjanak tőlem. Azt sem fogják fölfedezni,
hogy nekik is van valami adnivalójuk. Azzal nevelhetnénk a legjob
ban egymást, hogy kielégítjük egymás jogos igényeit. De abban a tár
sadalomban, amely a személyiséget elhomályosítja és megcsonkítja,
az emberek sohasem tanulják meg, hogyan szeressék egymást.

7. A magány olyan fontos mind a társadalom, mind az egyén szá
mára, hogy ha egy társadalom nem gondoskodik elegendő magányról
tagjai számára, amelyben kifejleszthetik személyes benső életüket,
akkor fölllázadnak és hamis magányt keresnek.

A hamis magányban az egyén, akitől megtagadták a személlyé
válás jogát, úgy áll bosszút a társadalmon, hogy személyiségét pusztí
tó fegyverré alakítja. Az igazi magány alázatos, ezért végtelenül gaz
dag. A hamis magány a gőg menedéke, amely végtelenül szegény. A
hamis magány szegénysége egy tudatos illúzióból származik: olyan
dolgokban tetszeleg, amelyeket sohasem tud megszerezni, hogy ezál
tal különböztesse meg a saját egyéniségét a tömegtől. Az igazi ma
gány önzetlen. Ezért gazdag a csöndben, a szeretetben és békében. A
jó kimeríthetetlen forrásaira bukkan rá önmagában, hogy ebből jut
tasson másoknak is. A hamis magány énközpontú. S mivel semmit
sem talál saját énjében, ezért megpróbál mindent magához ragadni.
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De bármihez nyúljon is hozzá, azt megfertőzi és tönkreteszi a saját
semmisége. Az igazi magány megtisztítja a lelket, s minden irányban
tágra nyitja a nagylelkűség számára. A hamis magány bezárkózik az
emberek előtt, és a saját szeméthalmaza fölött nézelődik.

Mindkét magány a tömegtől próbálja függetleníteni a saját egyéni
ségét. Az igazi magánynak ez sikerűl, a hamis magánynak nem. Az
igazi magány elválasztja az egyik embert a másiktól, azért, hogy sza
badon kifejleszthesse a benne lévő jót, s aztán betölthesse a maga
igazi hivatását azzal, hogy mindenki másnak a szolgálatára szenteli
magát. A hamis magány úgy választja el az embert a testvéreitől,

hogy többé nem képes hatékonyan adni nekik vagy kapni tőlük vala
mit a saját lelkében. Kielégületlenül, nyomorultan, vakon, kétségbe
esetten kínlódik benne az ember. A gőgös ember belezavarodik saját
kielégületlenségébe, és szégyentelenül kapkod olyan kielégülések és
birtokok után, amelyekhez semmi köze: ezek nem elégíthetik ki, hi
szen nincs is rájuk igazán szüksége soha. Mivel sohasem tanulta
meg, hogy elhatárolja azt, ami igazán az övé, kétségbeesetten próbál
ja megszerezni azt, ami sohasem lesz a tulajdona.

A gőgös ember valójában nem tiszteli saját magát sem, mivel soha
sem volt alkalma arra, hogy kipróbálja, van-e benne valami tisztelet
reméltó. Meg van arról győződve, hogy őt csak megvetni lehet, ezért
kétségbeesetten reménykedik, hátha visszatarthat másokat attól,
hogy ezt észrevegyék. Ezért aztán megpróbálja elragadni mindenüket
és elbújik mögöttük. Már maga az kívánatossá tesz előtte bármit,
hogy az nem az övé. Mivel azonban mindent gyűlöl, ami a sajátja,
mihelyt valami új dolog az övé lesz, elveszíti értékét és gyűlöletessé

válik a szemében. Magányát kénytelen egyre több rablással, egyre
több fosztogatással kitölteni, elragadva mindent, nem azért, mert kí
vánja őket, hanem azért, mert nem bírja elviselni azt a látványt, hogy
másokhoz tartoznak.

Ezek az emberek aztán elkülönülnek az embertömeg fölött, mivel
sohasem tanulták meg szeretni sem önmagukat, sem másokat. Azért
gyűlölnek másokat, mert gyűlölik önmagukat, s mások iránti szerete
tuk csupán ezt a magányos gyűlöletet fejezi ki.

A magányára gőgös ember akkor a legveszélyesebb, ha közösségi
lénynek mutatja magát. Mivel ninc" igazi magánya, nincs saját lelki
energiája sem, ezért kétségbeesetten kapaszkodik más emberekbe.
De csak addig keresi őket, amíg föl nem falja, mintha ezáltal betölt
hetné lelkének ürességét, és olyan személlyé válhatna, amilyenné ér
zései szerint válnia kellene.
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Ha az Úr, az Igaz, a maga igazságosságában föltárja egy társadalom
bűneit, amely semmibe veszi a természettörvényt, és meg akarja
büntetni, akkor megengedi, hogy ilyen emberek kezére kerüljön. A
gőgösen magányos ember az eszményi zsarnok, aki az egész békés
világot beletaszítja a háborúba, s véghezviszi a romlás művét. Vá
rosról-városra romhalmazzá tesz mindent, hogy ezek a romok hirdes
sék az Istentől elszakadt ember ürességét és elaljasodását.

Az a társadalom, amely minden érzékét elveszítette a személyes
magány értékei iránt, a legjellegzetesebben abban az államban jele
nik meg, amely menekültként él a saját romjai közt, hajléktalan tö
megben, istálló nélküli nyájként.

8. Az igazi magánya szeretet magánya, amely "nem keresi a
magáét". ("Caritas ... non quaerit quae sua sunt" 1 Kor 13, 5.)

Szégyell elfogadni bármit, ami nem jár ki neki. A szegénységet ke
resi, s arra vágyik, hogy továbbadja mindazt, amire nincs szüksége.
Úgy látszik, mintha undorodnék a teremtett dolgoktól: de ez az un
dor nem nekik szól. Nem gyűlölheti őket, ahogyan nem gyűlölheti

önmagát sem. Szereti őket, ezért tudja, hogy nem birtokolhatja őket,

mert Istenhez tartoznak. A szeretet arra vágyik, hogy egyedül Istené
legyen, s Őt dicsőítse meg minden.

Lehet, hogy magányunk alapvetően igaz ugyan, de még sok ben
ne a tökéletlenség. Ilyenkor fordul elő, hogy még gőggel párosul. A
gyűlöletnek és a szeretetnek zavaros keveréke. A lelki tökéletesség
egyik titka abban rejlik, hogy felismerjük magunkban ezt a kevere
dést, és képesek vagyunk arra, hogy a kettőt szétválasszuk egymástól.
A tökéletességre törekvőket az a veszély fenyegeti, hogy összetévesz
tik a gyűlöletet a szeretettel: abban a magányban keresik a tökéletes
séget, amely a gyűlölettel különül el a többi embertől, s amely egy
szerre szereti és gyűlöli a hozzájuk tartozó javakat.

A hamis magány aszkézise mindig kétszínű. Úgy tesz, mintha sze
retne másokat, valójában pedig gyűlöli őket. Mivel pedig rosszul sze
reti őket, egyedül a gyűlöletükig juthat el.

Amíg tehát a magányunk tökéletlen, addig mindig belékeveredik a
keserűség és a kiábrándultság, s ez a folytonos feszültség kimerültsé
get okoz. Az undor aligha kerülhető ki. A keserűség nem tartozik
ugyan hozzá, mégis velejár. Mindkettő tisztulásunkra szolgálhat. Ar
ra taníthatnak meg bennünket, hogy a valódi keserűséget elválasszuk
a valódi édességtől, és ne engedjük meg magunknak azt, hogy ön ma-
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gunk gyűlöletében mérgezett édességet, mások szeretetében pedig
mérgezett keserűségetkeressünk.

Az igazán magányban élő embernek föl kell ismernie azt, hogy köteles
szeretni minden embert, sőt minden tárgyát is: Isten egész teremtését. Ez
a kötelesség azonban nem fájdalmas és kellemetlen kötelezettség - soha
sem szabadna megkeserednie bennünk. Zokszó nélkül el kell fogadnunk
a szeretet édességét, s nem szabad meggyűlölnünk magunkat azért, mert
kezdetben talán még kissé rendezetlen a szeretetünk. Keserűség nélkül
kell tudnunk szenvedni is, azért, hogy megtanuljunk úgy szeretni, aho
gyan kell. Nem szabad félnünk attól, hogy a szeretet lerombolja a magá
nyunkat. A szeretet maga a magány.

9. Magányunk mindaddig tökéletlen marad, amíg megkísértheti a
nyugtalanság és az acedia, a jóra való restség. A jóra való restség
meggyűlöltetivelünk mindazt, ami jó, és elriaszt azoktól az erények
től, amelyek képesek volnának megmenteni bennünket. A tiszta bel
ső magány nem riad vissza az élet javaitól vagy más emberek társa
ságától, mivel nem kívánja öncélúan birtokolni őket. Nem vágyódik
rájuk, ezért nem is fél attól, hogy szeresse őket. Szabaddá vált a féle
lemtől és a keserűségtől. A keserűségtől megtisztult lélek biztonságo
san maradhat egyedül.

Gyakran egészen magára hagyják azt a lelket, amelyik nem próbál
a birtokaival takarózni, és nem hajszol megvásárolt vagy lopott
gyönyöröket. Az igazi magánynak nem kell elmenekülnie másoktól:
úgysem fogják észrevenni a többiek, mivel nem osztozik velük dédel
getett illúziójukban. Az igazán magányos lélek tökéletesen színtelen
marad, és nem szítja föl másokban sem a szeretetet, sem a gyűlöletet,

éppen azért, mert magányos. Az igazán magányos ember válhat
ugyan meggyűlölt és üldözött emberré: de ezt semmi benne található
ok nem indokolja. Csak azért gyűlölhetik, mert isteni művet kell
végrehajtania a világban. Magánya önmagában nem okoz konfliktust
senkinek. A magány csak akkor váltja ki az üldözést, ha "küldetés
sé" válik, ez pedig sokkal több a magánynál. Hiszen ha a magányos
ember ráeszmél arra, hogy magánya küldetéssé lett, akkor fölfede
zi, hogy olyan erő született benne, amely a körülötte lévő társadalom
legmélyét teszi kérdésessé; olyan erő, amely megzavarja, visszaszo
rítja és elítéli az önzés és a gőg erőit, s emlékeztet másokat a saját el
árult szükségleteikre: fölkelti az emberekben a vágyat a magányra, a
szeretetre és az Istennel való békére.
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10. A tiszta belső magány a remény erényében található meg. A re
mény egészen kiemel bennünket ebből a világból, miközben testünk
kel benne maradunk. Értelmünk tisztán látja mindazt, ami jó a te
remtményekben. Akaratunk tiszta és független marad minden terem
tett szépség közepén is, álszeméremből vagy szégyenkezésből nem
húzódik sebzetten vissza, hanem fölemelkedik az égbe, azzal az alá
zattal, amelyet a remény megtisztított minden keserűségtől, vigasz
talástól és félelemtől.

Így egyszerre élünk benne az időben és kívüle. Szegények va
gyunk, de minden a miénk. Semmink sem maradt, amire támaszkod
hatnánk, semmit sem veszíthetünk már el, semmitől sem félhetünk.
A mennybe került mindenünk, kívül a mi birtokunkon, az elérhető

ség határán. Ott élünk, ahol a lelkünk vágyik élni, s testünk egyre ke
vesebbet számít. Belétemetkeztünk Krisztusba, életünk el van rejtve
Krisztussal Istenben, s tudjuk mit jelent a szabadság.

Ez az igazi magány, amelyről már nincsenek viták és kérdések. Az
a lélek, amelyik így önmagára talált, a sivatag felé tart, de nem tilta
kozik a városi élet ellen sem. mert mindenütt egymaga van.

16. Csend

1. Az eső eláll, s egy madár fölcsendülő dala hirdetni kezdi, mek
kora a különbség a menny és a pokol között.

2. Isten, Teremtőnk és Megváltónk olyan nyelvet adott nekünk,
amelyen beszélhetünk róla, hiszen a hit hallásból fakad, és a nyel
vünk adja meg azt a kulcsot, amellyel megnyithatjuk a mennyet má
soknak.

De ha az Úr eljön vőlegényként, akkor nem marad más mondani
valónk, csak annyi, hogy jön az Úr, s nekünk elébe kell mennünk.
Ecce sponsus venit! Exite obviam ei! "Jön a vőlegény! Menjetek ki
elébe!" (Mt 25, 6.)

Ezután elindulunk, hogy megtaláljuk Őt a magányban. Ott egyedül
Vele érintkezünk, szavak, logikus gondolatok nélkül, egész lényünk
csöndjében.

Ha mondanivalónk egyesegyedül Neki szól, akkor az aligha mond
ható el emberi szavakkal. Nincs köze semmi máshoz, ezért nincs is
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róla olyan élményünk, melyet könnyen elemezhetnénk. Tudjuk, hogy
nem szabad elmondani, mert nem is lehetséges.

Mielőtt azonban az elmondhatatlannak és elgondolhatatlannak tar
tományába érnénk, a lélek eljut a nyelv határterületeire, s azon tű

nődik, vajon maradjon-e meg a határ innenső odalán, vagy lépjen át
rajta, azért hogyameglátottakból valamit visszahozhasson a többi
embernek. Ez a próbája azoknak, akik szeretnének túljutni a hatá
ron. Ha nem hajlandók elhagyni a saját eszméiket és szavaikat, ak
kor nem tudnak tovább haladni.

3. Ne arra vágyódj, hogy Isten dédelgessen és vigasztalgasson.
Egyedül azt kívánd, hogy szerethesd Őt.

Ne azért aggódj, hogy mások vigasztalásra találnak-e Istenben, ha
nem inkább segítsd őket, hogy szeressék Istent.

Ne abban keresd a vigaszod, hogy beszélsz Istenről, hanem csupán
azért beszélj Róla, hogy Őt megdicsőítsd.

Ha igazán szereted Őt, akkor semmi sem vigasztalhat meg, csak az
Ő dicsősége. Ha mindenekelőtt az Ő dicsőségét keresed, akkor elég
alázatossá válsz ahhoz, hogy vigasztalást is kapj Tőle: s ezt is elsősor

ban azért fogadod el, mert irgalmasságának megmutatásával Ő di
csőül meg a lelkünkben.

Ha mindenekfölött az Ő dicsőségét keresed, akkor tudni fogod: a
legjobban azzal vigasztalhatsz meg másokat, hogy megmutatod nekik,
hogyan szeressék Istent. Semmi másban nem találhatnak igazi békét.

Ha azt akarod, hogy Róla mondott szavaid jelentősek legyenek,
akkor az Úr dicsőségéért égő buzgósággal kell megtöltened őket. Ha
hallgatóid észreveszik, hogy csak önmagad tetszésére beszélsz, akkor
azzal fogják vádolni Istenedet, hogy nem több puszta árnyéknál. Ha
az Ő dicsőségét szereted, akkor a transzcendenciáját fogod keresni 
és ez csak a csöndben található meg.

Ne abban keressünk tehát megnyugvást, hogya saját jóságunkról
akarunk igazolást kapni, hanem egyesegyedül abban a bizonyosság
ban, hogy egyedül Ő a szent, Ő a jó.

Nem ritka, hogyacsöndünk és az imádságaink több embert elve
zetnek Isten ismeretére, mint a róla elmondott szavaink. A puszta
tény, hogy róla beszélve akarod megdicsőíteni Istent, nem bizonyítja,
hogy a beszéded valóban meg is dicsőíti Őt. Mi történik, ha Ő inkább
azt szeretné, hogy maradj csöndben? Sohasem hallottál még arról,
hogya csönd is megdicsőíti Őt?
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4. Ha hallgatag nyelvvel vonulsz el a magányba, akkor a néma lé
nyek megosztják veled a maguk nyugalmát.

De ha hallgatag szívvel vonulsz a magányba, akkor a teremtés
csöndje hangosabban fog megszólalni, mint az emberek vagy az an
gyalok nyelve.

5. A nyelvnek és a képzeletnek a csöndje feloldja a korlátokat köz
tünk és azoknak a lényeknek békéje között, akik egészen Istennek,
tehát nem önmaguknak élnek. S ha elcsöndesülnek bennünk a ren
dezetlen vágyak, akkor feloldódik a határ köztünk és Isten között is.
És akkor egyedül Benne élhetünk.

A néma dolgok már nem csupán csöndjükkel szólnak hozzánk.
Maga az Úr beszél általuk, sokkal mélyebb csönddel, amely saját lé
nyünk mélyeibe van elrejtve.

6. Akik ragaszkodnak a saját lármájukhoz, azok türelmetlenek
minden mással. Állandóan meggyalázzák az erdők, a hegyek és a
tenger csöndjét. Gépeikkel minden irányban átfurakodnak a termé
szeten, mert attól félnek, hogy a világ nyugalma vádolni fogja őket

ürességükért. Nyugtalan nyüzsgésük semmibe veszi a természet nyu
galmát, azt a látszatot keltve, mintha valami céllal történnék. A re
pülőgép zúgása egy pillanatra tagadni látszik a felhők és az ég való
ságát, mert határozott irányban halad, zajos és feltűnő erővel. Az ég
csöndje azonban megmarad akkor is, ha a gép már elment. A felhők

nyugalma megmarad akkor is; ha a gép már darabjaira hullott. A vi
lág csöndje az egyedüli valóság. Lármánk, ügyködésünk, céljaink, s
ostoba kijelentéseink a céljainkról, az ügyködéseinkről, a lármánk
ról: ez a hamis illúzió.

A világ minden csöndjének teljességében, mélységében és tágas
ságában van jelen Isten, itt él elevenen az Ő gondolata. Az Úr a man
dulafák között őrködik szavai beteljesedésén. (Jer 1, 11.)

Akár ma éjjel zúgnak el fölöttünk gépek, akár holnap; akár lesznek
autók a kanyargós utakon, akár nem; akár beszélnek az emberek a
földeken, akár nem; akár szól a rádió a házunkban, akár nem - a fa
csöndben rügyezni kezd.

Akár üres a ház, akár teli van gyerekekkel, akár a városba mennek
dolgozni az emberek, akár traktorokkal ki a földekre, akár turisták
kal, akár katonákkal fut be a kikötőbe a hajó, - a mandulafa csönd
ben meghozza gyümölcsét.
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7. Vannak emberek, akiknek szemében a fának nincsen valósága
mindaddig, míg ki nem vágják; akik egy állatban nem látnak semmi
értéket, amíg a vágóhídra nem kerül; emberek, akik semmit sem
vesznek észre mindaddig, amíg el nem határozzák, hogy visszaélnek
vele, akik észre se veszik azt, amit nem akarnak elpusztítani. Ezek az
emberek aligha ismerhetik a szeretet csöndjét: szeretetükben a má
sik ember csöndjét emésztik el a saját lármájukkal. S mivel nem is
merik a szeretet csöndjét, nem ismerhetik Istennek, a Szeretetnek a
csöndjét sem. Ő nem pusztíthatja el azt, amit szeret, hiszen a saját
szeretetének törvénye szerint életet kell adjon mindazoknak, akiket
be akar vonni a maga csöndjébe.

8. A csönd nem öncélúnak kér helyet az életünkben. Más a rendel
tetése. A csönd a beszéd édesanyja. Egy élet csöndje arra a végső ki
jelentésre irányul, amely már szavakba foglalható, annak kirnon
dására, amiért éltünk.

Az életet és a halált, a szavakat és a csöndet Krisztus által kaptuk.
Krisztusban meghaltunk a testnek és a léleknek élünk. Benne meg
haltunk egy illúziónak és az igazságnak élünk. Azért beszélünk, hogy
Őt megvalljuk, és azért csöndesedünk el, hogy róla elmélkedjünk.
Ilyenkor mélyebben beléhatolunk az Ő csöndjébe, amely egyszerre a
halálnak és az örök életnek a csöndje - a nagypéntek éjjel csöndje és
a húsvéthajnal békessége.

9. Krisztus csöndjét akkor fogadjuk a szívünkbe, amikor szívünk
mélyén először kimondjuk a hit szavát. Csöndben és reményben dol
gozzuk ki az üdvösségünket. A csönd a benső élet ereje. A csönd er
kölcsi lényünk közepébe hatol bele, ezért csönd nélkül nem lehet er
kölcsösen élni. A csönd titokzatosan beléhatol az erényeink világába,
és megőrzi őket a romlástól.

Az erény "csöndjén" azt a szeretetet értem, amely minden erény
nek megadja a természetfölötti életet. Azért "csöndes", mert Isten
ben gyökerezik. E csönd nélkül erényeink csupán hangoskodnak,
külső lármát keltenek, de nem fejeznek ki semmit: az igazi erények a
bennünk rejlő belső szeretetet tükrözik, amely sajátos csöndbe bur
kolózik. S ez a csönd egy személyt rejt magában: Krisztust, Aki be
szédje közben maga is elrejtőzik az Atya csöndjébe.

10. Ha a csönddel töltjük meg a szívünket, akkor reményben
élünk. Krisztus bennünk él, és hitelesíti az erényeinket. Így, ha eljön
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az ideje, nyilvánosan is megvalljuk Őt az emberek előtt, s hitvallá
sunk súlyát az adja, hogy ebből a mélységes csendből táplálkozik.
Krisztus csöndjét ébreszti föl a hallgatóink szívében, úgy, hogy ma
guk is elcsöndesülnek, elcsodálkoznak, és figyelni kezdenek. Elkez
dik fölfedezni saját igazi énjüket.

Ha az életünk haszontalan szavakban szóródik szét, akkor soha
sem fogjuk meghallani a szívünk mélyeit, ahol Krisztus él és beszél a
csöndben. Nem leszünk semmivé sem, s végül, ha eljön az idő, hogy
kinyilvánítsuk, kik és mik vagyunk, elnémulunk a legfontosabb dön
tés pillanatában: már elmondtunk mindent és kimeritettük magunkat
a beszédben, mielőtt még bármi mondanivalónk lett volna.

11. Kell legyen a napnak olyan része, amikor a tervező ember meg
feledkezik a terveiről, és úgy tesz, mintha egyáltalán nem volnának
tervei.

Kell legyen a napnak olyan része, amikor a beszédre vállalkozó
ember néma csöndben marad. Értelme nem formál újabb mondato
kat, s csak azt kérdezi magától: mit is jelentett mindaz, amit eddig
mondott?

Kell legyen olyan idő, amikor az imádság embere úgy kezd imád
kozni, mintha életében először tenné; amikor az elhatározások embe
re félreteszi a döntéseit, mintha mind kudarcba fulladt volna, s más
féle bölcsességet tanul: hogy megkülönböztesse a napot a holdtól, a
csillagokat a sötéttől, a tengert a szárazföldtől, az éjszakai eget a he
gyek vonulatától.

12. A csöndben megtanuljuk a dolgok közti különbséget. Akik me
nekülnek a csöndtől, azok elmossák a dolgok közötti különbséget is.
Nem is akarnak tisztán látni. Jobban szeretnek a zavarosban halászni.

Aki szereti Istent, az szükségszerűen szereti a csöndet is, mivel fél
attól, hogy nem tudja többé megkülönböztetni a dolgokat. Fél a lár
mától, amely érzéketlenné tesz a valóság pontos megtapasztalására.
Kerüli a folytonos nyüzsgést, amely minden létezőt egy szétválaszt
hatatlan massza fölismerhetetlen részévé tesz.

A szent közömbös a vágyaiban, de egyáltalán nem viselkedik kö
zömbösen a valóság különböző elemeivel.

13. Itt fekszik az a halott, aki a közönyt tette bálványává.
Imádsága nem gyulladt föl, lángja kialudt.
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Csöndje nem hallgatott semmire, ezért nem hallott meg semmit, s
nem is volt mit mondania.

Hadd jöjjenek el a fecskék, építsenek fészket a sorsában: tanítsák
meg rá a kicsinyeiket, hogyan kell átrepülni azt a sivatagot, amellyé a
lelkét tette, hogy ne maradjon véglegesen hiábavaló az élete.

14. Az életet nem tekinthetjük a szavak megszakítatlan áradatá
nak, amelyet csak a végén némít el a halál. Ritmusa a csöndben fej
lődik, s ha szükséges, felbukkan a kifejezés felszínére, majd visszatér
a még mélyebb csöndbe, hogy a végső vallomásban magasodjék föl,
és aztán csöndesen átlépjen az ég csöndjébe, amely el nem múló di
cséretben visszhangzik tovább.

Akik nem tudják, hogy a mostani után egy másik élet következik,
vagy akik nem tudnak úgy élni az időben, hogy ezzel örök életüket
készítsék elő Istenben, azok folytonos lármával állnak ellen saját lé
nyük termékeny csöndjének. Még ha a nyelvük hallgat is, értelmük
folyamatosan és értelmetlenül fecseg, vagy fejest ugranak a gépek, a
közlekedés vagy a rádiók oltalmazó zajába. Ha a saját lármájuk pilla
natnyilag kimerülne, akkor másokéban keresnek nyugalmat.

Milyen tragikus, hogy akiknek nincs mondanivalójuk, azok folya
matosan beszélnek, mint azok a fegyveresek, akik minden lőszerüket

szétlődözik a sötétben, ahol nincs is ellenség. A halál az az ellenség,
amely mintha minden pillanatban leselkednék rájuk saját lényük
mély sötétjében és csöndjében. Ezért aztán folytonosan rálövöldöz
nek a halálra. Összezavarják a saját életüket a lármájukkal. Teletöm
ködik a saját fülüket értelmetlen szavakkal, és sohasem eszmélnek rá
arra, hogyaszívük gyökerei olyan csöndbe nyúlnak le, amely nem
halál, hanem élet. Halálra fecsegik magukat, mert úgy félnek az élet
től, mintha az volna a halál.

15. Egész életünk folyamán az utolsó és legfontosabb döntésünkről

kellene elmélkednünk: arról, hogy választanunk kell az élet és a ha
lál közt.

Mindnyájunknak meg kell halnunk. De aszerint választunk az élet
és a halál között, hogy hogyan készültünk föl a halállal való talál
kozásra.

Ha életünk során az életet választottuk, akkor a halálban átlépünk
a halálból az életbe. Az élet lelki természetű, és a lelki dolgok csön
desek. Ha a testünk fizikai életének lángját a lelkünk azzal az olajjal
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táplálta, amely csak Isten szeretetének csöndjében található meg, ak
kor a test halálakor a lélek a maga lángjával tovább égeti ugyanezt az
olajat. De ha a lélek eddig a szenvedélyek, az önzés és a gőg romlott
olaját égette, akkor a halálban a lélek lángja kialszik a test fényével,
mert nem maradt több olaj a lámpában.

Életünk során kell megtanulnunk, hogyan hozzuk rendbe a lámpá
sainkat, s hogyan töltsük meg szeretettel a csöndet. De néha szóval is
valljuk meg Isten dicsőségét, azért, hogy mások szeretetét növelve
növeljük szeretetünket, és tanítsuk meg őket is a béke és a csönd
útjaira.

16. Ha a halálunk pillanatában a halál nem szívesen látott idegen
ként érkezik hozzánk, akkor Krisztus is mindig kelletlenül fogadott
idegenként járt nálunk. Mert ha a halál eljön, vele Krisztus is megér
kezik hozzánk, s meghozza nekünk az örök életet, amelyet halálával
szerzett meg számunkra. Akik szeretik az igaz életet, azok tehát gyak
ran gondolnak a halálukra. Életük megtelik azzal a csönddel, amely a
halál fölötti győzelem előképe. A csönd valóban a szolgánkká, sőt a
barátunkká teszi a halált. A halál csöndes gondolatából kinövő gon
dolatok és imádságok olyanok, mint a víz mellett növő fák. Erős gon
dolatok ezek, amelyek legyőzik a pusztulástól való félelmet, legyőzik

a szenvedélyt és a vágyakat. Lelkünk arcát folytonos vágyakozásban
Krisztus arca felé fordítják.

17. Egész életünk csöndje arra szolgál, hogy a végső szót ki tudjuk
mondani. Ezen azonban nem azt értem, hogy mindnyájunknak arra
kell· törekednünk, hogy jámbor szövegekkel az ajkunkon haljunk
meg. Nem fontos, hogy utolsó szavaink olyan különleges vagy drámai
jelentőségűek legyenek, hogy érdemes legyen föl jegyezni őket. Min
den jó halál, minden olyan halál, amely evilág bizonytalanságaiból
áthelyez bennünket Krisztus szeretetének csalhatatlan békéjébe és
csöndjébe, már magában is kimondott szó és befejezés. Szavakkal
vagy szótlanul ezt mondja el: jó, hogy az életünk határozott véget ér,
hogy a testünk visszatér a porba, és hogy a lelkünk fölemelkedik az
Atyához Urunk Jézus Krisztus kegyelme által.

A csöndes halál ékesszólóbb békességgel szólhat, mint az élénk
gesztusokkal kísért halál. A magányos, a tragikus halál mégis sokkal
többet elmondhat Krisztus békéjéről és irgalmáról, mint sok más,
kényelmesebb halál.
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A halál ékesszólásában ugyanis az emberi szegénység szólal meg,
szembekerülve az isteni irgalom gazdagságával. Minél inkább tisztá
ban vagyunk azzal, mekkora a szegénységünk, annál jelentősebb- és
annál szegényebb! - lesz a halálunk. A szentek akartak a legszegé
nyebbek lenni az életben, és ők örültek legjobban haláluk kifosztott
szegénységének.





MÁSODIK RÉSZ

EGY SZERZETES, , ,
NAPLOJABOL





KI A SZERZETES?

A szerzetes az az ember, akit a Szentlélek meghívott, hogy hagyja
el mások gondjait, vágyait és törekvéseit, azért, hogy egész életét Is
ten keresésére szentelje. Ez a fogalom ismerős számunkra. A mögöt
te rejlő valóság azonban misztérium. Valójában ugyanis senki a vilá
gon nem tudja pontosan, mit jelent "Istent keresni", mindaddig,
amíg maga is rá nem szánja magát arra, hogy megtalálja Őt. Senki
sem tudja elmagyarázni másnak ezt az istenkeresést, hacsak a saját
lelkében megszólaló Szentlélek meg nem világosítja a másikat. Végül
pedig senki sem keresheti Istent, ha már valamiképp rá nem talált.
És senki sem találhat rá Istenre, ha Isten meg nem találta Őt. A szer
zetes az az ember, akire már rátalált Isten, s aki ezért keresi Őt.

Röviden, a szerzetes "Isten embere".
Mivel pedig Isten mindenkit arra teremtett, hogy megtalálja Őt, va

lamiképpen mindenki arra kapott hivatást, hogy "Isten embere" le
gyen. De nem mindenki kapott szerzetesi hivatást. A szerzetes tehát
arra hivatott, hogy minden mást kizárva, mindenestül a mindenki
számára egyedül szükségesre szentelje az életét: Isten keresésére.
Mások kereshetik Istent kevésbé közvetlen utakon is: jó életet élhet
nek a világban, keresztény családot alapíthatnak. A szerzetes min
derről lemond, bármilyen jók legyenek is. Egyenes úton, recto tra
mite halad Isten felé. Visszavonul a "világból". Egészen az imádság
nak, az elmélkedésnek, a tanulmányoknak, a munkának és a bűnbá

natnak szenteli magát Isten színe előtt. A monasztikus szerzetes kű

lönbözík még a többi szerzeteshivatásoktól is, hiszen mindenestül és
kizárólagosan Isten keresésére szenteli magát, nem pedig a lelkek
szolgálatára Istenért.

Szembe kell néznünk azzal a ténnyel, hogya monasztikus hivatás
modern világunkban egyre inkább problematikus, sőt botrányos je
Lenségnek látszik.
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Az olyan alapvetően vallásos kultúrákban, mint az indiai vagy a
japán, a szerzetességet többé-kevésbé magától értetődőnek tartják.
Ha az egész társadalom arra irányul, ami kívül esik a múló üzleti
dolgok és élvezetek világán, akkor senki sem lepődik meg azon, hogy
akadnak emberek, akik egész életüket a láthatatlan Istennek szeute
lik. Az alapvetően vallástalan, materialista kultúrában viszont a szer
zetes érthetetlenné válik, mivel nem "termel" semmit. Élete egészen
haszontalannak látszik. Még egyik-másik keresztényt is eltölti az ag
godalom a szerzetes e látnivaló .Jiaszontalansága" miatt; ismerjük
azt az érvelést, hogy akolostorok olyanok, mint a dinamó: nem "ter
melik" ugyan a kegyelmet, de gondoskodnak arról, hogy ez a végtele
nül értékes lelki nyersanyag rendelkezésére álljon a világnak.

Az első monasztikus atyák nem törődtek az ilyenféle érvekkel, bár
milyen helytállóak lehetnek is ezek önmagukban. Az atyák nem
érezték szükségét annak, hogy megvédelmezzék az istenkeresést.
Tisztában voltak vele: ha az ember nem eszmél rá arra, hogy elsősor

ban Istent kell keresnie, akkor semmiféle más védőbeszéd nem győz

heti meg.
Kell-e hát keresni Istent?
Az ember lényének legmélyebb törvénye az, hogy igényli Istent,

igényli az életet. "Benne élet volt, és az élet volt az emberek világos
sága. A világosság a sötétségben világít, de a sötétség nem fogta föl."
(Jn 1, 5.) Sötétségünk elsősorban azt igényli, hogy befogadja azt a vi
lágosságot, amely ott ragyog benne. Ezért legelső parancsként azt
kívánja tőlünk Isten: "Szeresd Uradat, Istenedet, egész szívedből,

egész lelkedből és minden erődből." A monasztikus élet semmi
egyéb, mint azoknak az élete, akik halálosan komolyan vették ezt az
első parancsot, s akik - Szent Benedek szavával - "semmi mást nem
helyeztek elébe Krisztus szeretetének."

De kicsoda Isten? Hol van Ő? A keresztény szerzetesség az Abszo
lutum tiszta megsejtésére törekszik-e? A legfőbb Jónak kultusza-e? A
tökéletes és változatlan Szépségnek tisztelete-e? Ezek a rideg és üres
elvont fogalmak megfagyasztják a szívet. A Szent, a Láthatatlan, a
Mindenható végtelenül nagyobb és valóságosabb minden emberkita
lálta elvontságnál. Ő azt mondta: "Senki sem láthat meg engem élve"
(Ex 33, 20.). A szerzetes mégis folytonosan azt kiáltja Mózessel:
"Mutasd meg nekem arcodat!" (Ex 33, 13.)

A szerzetes tehát annyira elszánja magát Isten keresésére, hogy
kész meghalni is azért, hogy megláthassa Őt. A monasztikus élet
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ezért "vértanúság" és "paradicsom" egyszerre, "angyali" és ugyanak
kor "megfeszített" élet.

Szent Pál így oldja meg a problémát: "Isten ugyanis, aki azt mond
ta: A sötétségből támadjon fény, világosságot támasztott a mi szí
vünkben is, hogy felragyogjon nekünk Isten dicsőségének ismerete
Jézus Krisztus arcán." (2 Kor 4, 6.)

A monasztikus élet elutasítja mindazt, ami ennek a titokzatos fény
nek lelki sugarait elhomályosíthatná. A szerzetes túllép a tisztán em
beri lelkiség elképzelésein és álmain, azért, hogy belemerüljön
Krisztus hitébe. A hit fénye világítja meg benne a titkot. A hit ereje
ragadja meg lelkének benső mélyeit, és szabadítja fel őt a Szentlélek
tevékenységére, a szabadság és szeretet Lelkének működésére. A hit
megragadja őt, ahogyan Isten ereje megragadta a régi prófétákat,
és "talpára állította" (Ez 2, 2.) az Úr előtt. A monasztikus élet Krisz
tus Lelkében folyik: olyan élet, amelyben a keresztény egészen át
engedi magát Isten szeretetének, hogy az átformálja őt Krisztus fé
nyében.

"Az Úr ugyanis Lélek: ahol az Úr Lelke, ott a szabadság. Mi pedig
mindnyájan födetlen arccal szemléljük az Úr dicsőségét, és dicsőség
ről dicsőségre ugyanazon képmássá változunk az Úr Lelke által." (2
Kor 3, 17-18.) Amit Szent Pál az összes keresztények belső életéről

elmondott, az a kolostor magányában élő szerzetesnek legfőbb cél
jává válik. A keresztény tökéletességre törekedve a szerzetes a ke
resztény élet teljességét keresi, a keresztény hit teljes érettségét.
Számára "az élet Krisztus".

Hogy az Isten gyermekeinek szabadságára fölszabadulhasson, a
szerzetes lemond a saját akaratáról, az önálló birtoklás lehetőségé

ről, a kényelem vágyáról, a büszkeségről, a családalapítás jogáról,
arról, hogy szabadon, kedve szerint ossza be az idejét, hogy oda men
jen, ahová neki tetszik, és saját megítélése szerint rendezze be az éle
tét. Egyedül, szegényen, csöndben él. Miért? Azért, testvéreit, szüle
it, gyermekeit Isten országáért, amiben hisz. Hisz Krisztus szavában,
aki ezt ígérte: "Senki sem hagyja el otthonát, feleségét,
anélkül, hogy sokkal többet ne kapna ezen a világon, a másvilágon
pedig az örök életet." (Lk 18, 29-30.).

Ez a könyv olyasvalakinek az elmélkedéseit tartalmazza a monasz
tikus életről, aki minden saját érdeme nélkül abban a kitüntetésben
részesült, hogy belülről ismerheti ezt az életet. Ha bármi értékre
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bukkannak ezeken a lapokon, az nem a szerző sajátos tehetségének
érdeme, hiszen ő csupán évszázados hagyományoknak szócsöve ki
ván lenni, s méltatlan követője Szent Benedeknek és az első aposto
loknak, akikre minden szerzetes úgy tekint föl, mint lelki atyjára.

Nincs ízléstelenebb annál, mint ha valaki reklámozni próbálná a
szerzeteséletet. De nincs annál hálásabb és reményteljesebb feladat
sem, mint valamit megsejtetni annak az életnek belső titkából, amely
Isten irgalmából és jóságából oly mérhetetlenül gazdag.

Ezeken a lapokon először áttekintjük a szerzetesélet néhány leg
fontosabb szempontját. Bár a monasztikus élet méltóságát, s ennek a
sajátos életmódnak a kiválóságát ecseteljük. egyáltalán nem akarjuk
azt a látszatot kelteni, mintha a monasztikus rendek belső lényegük
nél fogva értékesebbek volnának a többi szerzetesrendeknél. Hiszen
végülis a szerzetes legfőbb méltóságát az adja, hogy lemondott min
den versengésről és az emberi dicsőség kereséséről, és beéri az utol
só hellyel. Hogy még pontosabban fejezzük ki magunkat, a monaszti
kus szerzetesnek nincs semmilyen mércéje, amelynek alapján hozzá
mérhetné magát más szerzetesekhez. Szeme nem evilág csatatereire
irányul, hanem azt a pusztaságot kutatja, amelyen Krisztus egyszer
újra megjelenik az Atya jobbján, dicsőségesen közeledve az ég
felhőin.

A monasztikus látóhatár a pusztaság látóhatára. A szerzetes arccal
a sivatag felé fordul, még akkor is, ha a világban élő keresztényeknek
ír, vagy egy plébánia vagy egyházközség részére festi a Világítélő

Krisztus képét. Fülei nem az apostolság visszhangjaira vannak rá
hangolva, amely megostromolja Babilon városát, hanem a távoli he
gyek csöndjére, amelyben az Isten seregei az ellenséggel állnak
szemben abban a titokzatos harcban, amelyhez képest a világban fo
lyó harc csupán halvány árnykép.

A monasztikus egyház a vadon egyháza: az Asszony, aki a Sárkány
elől a pusztaságba menekül, mert az megpróbálja elnyelni a Gyer
me kké lett Igét. Az az Egyház, amely csöndje által táplálja és védel
mezi az evangélium magvait, amelyet az apostolok elvetettek a hivők

szívében. Az az Egyház, amely imádsága által megerősíti magukat az
apostolokat is, hiszen oly gyakran zaklatják őket a szörnyek. A mo
nasztikus egyház elmenekül arra a helyre, amelyet Isten készitett elő

a számára a vadonban, hogy arcát belérejtse az isteni csönd Misz
tériumába, és imádkozzék addig, amíg a nagy küzdelem folyik a föld
és az ég között.
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De nem azért menekül el a világtól, hogy a dolgok könnyebbik vé
gét keresse. Ha a szerzetes képes volna megérteni a bensejében le
zajló eseményeket, akkor el tudná mondani, mennyire a saját bőrén
tapasztalja meg azt, hogy micsoda küzdelem folyik a saját szíve
mélyén.



A MONASZTIKUS BÉKE

1. Puritas cordis (A szív tisztasága)

Meghatározásunk szerint a szerzetes az az ember, aki mindenről

lemond azért, hogy Istent keresse. Ez a meghatározás azonban nem
sokat jelent, ha meg nem mondjuk azt is, hogyan lehet keresni Is
tent. Ez pedig egyáltalán nem könnyű. Mivel Isten - ahogy az egyik
szentatya mondotta - egyszerre van jelen mindenütt és sehol. Ho
gyan találhatok rá valakire, aki nincs sehol? Ha rátalálok, akkor én
magam se leszek sehol. S ha nem vagyok sehol, hogyan leszek képes
azt mondani, hogy én: "én" vagyok? Létezem-e még akkor én, tudok-e
hát örülni annak, hogy megtaláltam Őt?

Hogyan találhatok rá arra, aki mindenütt jelen van? Ha mindenütt
ott van, akkor valóban közel van hozzám, velem és bennem van: ta
lán kiderül az is, hogy titokzatos módon Ő az én igazi énem. Ha vi
szont Ő és én egyek vagyunk, akkor létezem-e "Én", aki örülhet az Ő
megtalálásának?

A filozófia szerint Isten egyszerre immanens és transzcendens.
Immanenciája révén ott él és működik minden létezőnek legbensőbb

metafizikai mélyeiben. Ott van "mindenütt". Transzcendenciája ré
vén annyira fölötte van minden létezőnek, hogy lényét semmilyen
emberi, határok közé szorított fogalom nem képes magába foglalni és
kimeríteni; jelezni is csupán hasonlatok révén tudjuk. Annyira fölöt
te van minden teremtménynek, hogy ugyanabban az értelemben még
azt sem mondhatjuk el az Ő létéről és a véges létről, hogy mindkettő
"van". Istenhez viszonyítva a teremtett lények "nincsenek"; a te
remtett léthez viszonyítva viszont Isten "nincsen". Mert annyira
felülmúlja a teremtését, hogya lét fogalma az Ő esetében valami
alapvetően mást jelent, mint ha bármi másra alkalmazzuk. Ebben az
értelemben Isten "nincs sehol".

A szerzetest Isten arra hívta meg, hogy beléhatoljon ebbe a titok
zatos dilemmába.Ez azonban kevésbé bonyolult az ő számára, mivel
többnyire nem filozófiával foglalkozik. Istent nem az okoskodás út-
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ján keresi, hanem olyan úton, amelyen sokkal könnyebb megtalálnia
- a teológiai hit sötét és titokzatos ösvényén.

A szerzetes meghallotta Isten szavát, amelyet egyszer prófétája ál
tal mondott: "Eljegyezlek a hitben, s megtudod, hogy én vagyok a te
Urad." (Oz 2, 20.)

Istent az a lélek "találhatja meg", aki olyan bensőséges kötelékkel
egyesül vele, mint a házasság. Ez a kötelék a lelkek egyesülése a hit
ben. A hit itt tökéletes hűséget jelent, önmagunk teljes odaajándé
kozását a magunkról való teljes lemondásban. Teljes ráhagyatkozást
a rejtett Istenre. Elfogadjuk az Ő végtelenül rejtett Lelkének gyön
géd, de kifürkészhetetlen irányítását. Azt kívánja, hogy mondjunk le
a saját fényeinkről, a saját okosságunkról, a saját bölcsességünkről

és egész "önmagunkról", hogy a Szentlélekben és Őáltala éljünk.
"Aki az Úrral egyesül, egy lélek vele." (1 Kor 6, 17.)

Aki olyasvalakivel egyesül, akit nem láthat, az maga is rejtetté vá
lik; sehová és senkivé lesz: olyan ismeretlenné lesz, amilyen ismeret
len Ő maga, olyan elfeledetté, amilyen elfeledett Ő, olyan elveszetté,
amilyen elveszett Ő a világ számára, pedig az Őbenne létezik. De aki
Benne él, az az Ő ereje által él, az a mindenség egyik végétől a mási
kig elér az Ő bölcsessége által, az Ővele és Őbenne kormányoz és al
kot meg mindent. Az Ő isteni cselekvésének rejtett eszközévé válik,
megváltásának szolgájává, irgalmának csatornájává, végtelen szerete
tének hirnökévé.

A monasztikus magány, szegénység, engedelmesség, csönd és
imádság fölkészíti a lelket titokzatos hivatására Istenben. Az aszkézis
közvetlenül még nem hozza létre az isteni egységet. A monasztikus
aszkézis különböző gyakorlatai oly mértékben értékesek a szerzetes
számára, amennyire segíteni tudják abban, hogy elvégezze azt a ben
ső és lelki feladatot, amely a lelkét szegénnyé, alázatossá és üressé
teheti Isten jelenlétének misztériumában. Ha az aszkétikus gyakorla
tokkal visszaélnek, akkor csak önmagával telik el a szerzetes, és meg
keményíti a szívét, hogy ellenálljon a kegyelemnek. A monasztikus
aszkézis ezért elsősorban az alázat és az engedelmesség két nagy eré
nyére irányul, de csak akkor sajátítják el őket megfelelően, ha kiüre
sítik az embert, és megszabadítják önmagától.

Az alázat először is abban akadályozza meg a szerzetest, hogy ön
magában elmerülve elfelejtse az Isten valóságát. Megszabadítja őt a
saját akaratához való ragaszkodástól, amely elfelejtetné vele az örök
akaratot és engedetlenségre késztetné, pedig a valóságot egyedül
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Őbenne lehet megtalálni. Fokozatosan lerombolja az illuzórikus el
képzelések épületét, amelyet önmaga és a valóság közé épített. Le
fosztja róla a hamis eszméinek maskaráját, amelyet azért szőtt maga
köré, hogy elrejtse és megszépítse vele a saját elképzelt énjét. Az alá
zat megtalálja és megmenti abban a reménytelen ellentétben, amely
a világmindenséggel szembeállítja - megóvja az üdvös "szomorúság"
által, amellyel lemond végül arról a hiábavaló harcról, hogy önmagát
istenné tegye. Ha eljut ehhez a végső lemondáshoz, akkor alázatossá
ga mélyébe pottyan bele, s itt már az élő Istenben találja magát.

A monasztikus alázat révén a valóság győz a valótlan fölött - e győ

zelem leleplezi a hamis emberi eszményeket, s helyettük elérhetjük
és megtapasztalhatjuk, megragadhatjuk és birtokolhatjuk az isteni
"eszményt" - nem csupán értelmi képek közvetítésével, hanem éle
tünk konkrét, mostani, egzisztenciális valóságában. A monasztikus
alázat győzelme az élet diadala: a gondolat és a tett, az idealizmus és
a valóság, az imádság és a munka egyesítése által a szerzetes eljut
oda, hogy egészen, tökéletesen és gyümölcsözően Istenben éljen.
Isten azonban ekkor sem jelenik meg. A szerzetes külsőleg nem vál
tozik meg. Nem ragyog körülötte dicsfény. Továbbra is gyönge és ha
tárok közé szorított emberi lény marad. Életének külső körülményei
ugyanolyanok, mint korábban voltak. Imája, munkája, a szerzeteskö
zösség ugyanaz maradt, belülről mégis minden átváltozott, és - Szent
Pál kifejezésével - Isten lett "minden mindenben".

A monasztikus alázat révén a szerzetes többé nem úszik az élet
árja ellen, feladja az öntudatlan, elkeseredett harcot, amellyel örök
ké mások akarata ellen hadakozott, ellenállt az elöljárók kívánságai
nak, s megpróbálta különleges és magasabbrendű lényként testvérei
fölé helyezni magát. Ezután már nem a saját nevében beszél és cse
lekszik, hanem örök Atyja nevében. Jézushoz hasonlóan ő is abban
találja meg az életét, hogy megteszi az akaratát "Annak, aki küldött
engem". Jézussal együtt ő is elmondhatja: "Aki küldött engem, velem
van. Nem hagyott magamra, mert én mindenkor azt teszem, ami neki
kedves." (Jn 8, 29.)

Ez persze nem jelenti azt, hogy a szerzetes ezután már nem követ
het el bűnt. Gyöngesége és kiszolgáltatottsága eléje tárta, mennyire
képtelen a földön megvalósítani az abszolút erkölcsi tökéletesség
állapotát. Szent Pállal ő is kénytelen elmondani: "A belső ember sze
rint örömömet találom Isten törvényében, de más törvényt tapaszta
lok tagjaimban: ez küzd értelmem törvénye ellen." (Róm 7, 22-23.).
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De ugyancsak Szent Pállal ezt is vallhatja: "Tudjuk, hogy az Istent
szeretőknek minden javukra szolgál." (ua. 8, 28.) és "Örömest di
csekszem gyöngeségeimmel, hogy Krisztus ereje lakjék bennem.
Azért telik kedvem a Krisztusért való gyöngeségben, gyalázatban,
nélkülözésben, üldöztetésben és szorongatott helyzetben, mert ami
kor gyönge vagyok, akkor vagyok erős." (2 Kor 12, 9-10.)

A monasztikus alázat győzelmével a szerzetes mindenestül elfo
gadja Isten rejtett működését mindennapi életének gyöngeségeiben,
szürkeségében, elégtelenségeiben. Elfogadja saját tökéletlenségét,
azért, hogy Isten a maga sajátos módján teljessé tehesse őt. Örömét
leli a saját ürességében, amelyet egyedül Isten tölthet be. Megbékél a
saját eredménytelenségében, amelyet maga Isten tesz mérhetetlenül
termékennyé, anélkül, hogy mi megérthetnénk, hogyan viszi mindezt
végbe.

De ahhoz, hogy az alázat betölthesse a lelkét, a szerzetesnek telje
sen és véglegesen le kell mondania minden aggodalmas erőfeszítés

ről, amellyel a korlátait önmaga előtt is megpróbálja rejtegetni, és
erénynek tünteti föl a hibáit. Nem azok érik el a tökéletességet, akik
igyekeznek úgy cselekedni, érezni és látszani, mintha tökéletesek
lennének: csak azok juthatnak el oda, akik tisztában vannak azzal,
hogya többi emberhez hasonlóan ők is bűnösök; de olyan bűnösök,

akiket szeret, megvált és megváltoztat az Isten. Nem azok jutnak el
a tökéletességre, akik bezárkóznak elképzelt hibátlanságuk elefánt
csonttornyába. hanem azok, akik még saját föltételezett belső tiszta
ságuk elhomályosulását is kockáztatják azért, hogy egész szívvel be
lévessék magukat abba az életbe, amelyet kikerülhetetlenül élnünk
kell ebben a tökéletlen világunkban: nehézségeivel, kisértéseivel.
csalódásaival, veszélyeivel együtt. A tökéletességet nem azok érik el,
akik csupán maguknak élnek, s kizárólag saját lelkük szépítgetésével
foglalatoskodnak. A keresztény életszentség nem pusztán az "össze
szedettség" vagy a "belső ima" kérdése. Az életszentség - szeretet:
Isten szeretete mindenekfölött, és testvéreink szeretete Istenben. Ez
a szeretet pedig végső soron azt kívánja, hogy egészen feledkezzünk
meg magunkról.

Mégis, a hagyomány szerint a szerzetes az az ember, aki elhagyja
a világot, kilép az emberek társaságából, és csupán arra törekszik,
hogy egyedül az angyalokkal élve tisztogassa saját lelkét. Nem koc
káztatják-e ezáltal azt, hogy minden kapcsolatukat elveszítik a való
sággal, és megszúnik az életadó egységük többi testvérükkel Krisz-
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tusban, pedig egyedül ezáltal szentelődhetnénekmeg? A monaszti
kus élet tehát nem a meddőségbe menekül-e el, nem próbál-e kibújni
az élet felelőssége alól? Nem szorítja-e össze és korlátozza be annyi
ra az ember életét, hogy valójában már nem is él igazán, hanem
csupán jámbor illúziók habzsolásával tengeti az életét?

Meg kell vallanunk, hogy minden hivatásn~k megvannak a maga
foglalkozási ártalmai, és ha a szerzetes szem elől tévesztik a szerze
tesi hivatás értelmét, akkor elpazarolhatja az életét, miközben termé
ketlenül önmagával bíbelődik. De a világtól való elmenekülésnek ép
pen azért van értelme, mert a "világ" (abban az értelemben, ahogyan
Krisztus elítélte) azoknak a társadalma, akik kizárólag önmaguknak
élnek. Aki tehát elhagyja a "világot", az először is önmagát hagyja el,
s másokért kezd élni. Aki a "világban, de nem a világból" él, az az
élet minden nehézsége közepette magáról megfeledkezve azokért él,
akiket szeret. A kolostor olyan légkört igyekszik teremteni, amely ezt
az önzetlenséget serkenti. Ha a szerzetesek egyike-másika rosszul
használja föl ezt a lehetőséget, és önzővé válik, akkor ennek az az
oka, hogy csak testileg hagyta el "a világot", a világ szellemét azon
ban a szívében magával vitte a kolostorba. Nem annyira Istent jöttek
keresni, hanem a saját érdekeiket, a saját hasznukat, saját békéjüket,
saját tökéletességüket.

Ezzel jutottunk el a monasztikus élet igazi titkához, s most már
válaszolhatunk a kérdésünkre: mit jelent Isten keresése?

Aki Istent keresi, az Krisztusban él, hogy az Atyát megtalálja a
Fiúban, Megtestesült Szavában, s a hit meg önmagának odaajándé
kozása által részt kérjen Krisztus engedelmességéből, szegénységé
ből és szeretetéből.

A monasztikus élet Krisztusnak nem csupán a tanulmányozását
tűzi ki céljául, nemcsak elmélkedik róla, hanem követésére indul. A
szerzetes arra törekszik, hogy Krisztussá változzék azáltal, hogy osz
tozik Krisztus szenvedésében.

Cassianus szerint a kolostori élet "a Kereszt szentsége alatt" folyik
(sub crucis sacramento).

De aki a Kereszt misztériumában él, az Krisztussal él egységben,
aki "engedelmes volt a halálig, mégpedig a kereszthalálig" (Fil 2,
8-9.)

A szerzetesélet ridegségét sok apróságban enyhítik az elöljárók.
Csökkenthetik a napi imádságot, a fizikai munkát, a böjtöt, a szilen
ciumot: egyetlen területen azonban nem történhet változás - a szer-
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zetes alapvetően arra kötelezte magát, hogy "engedelmes a halálig".
Ez azt jelenti, hogy el kell hagynia, ha nem is magát az életet, de
legalábbis saját konok vágyát arra, hogy "éljen", hogy önellátó és
magabiztos egyeddé váljék. Aki lemond önmagával kapcsolatos leg
drágább álmairól, az valóságosabban meghal, mint az, aki hagyja
magát megölni, valami személyes eszményéért. Tudjuk jól, milyen
könnyu az embernek akár az életét is rátennie arra, hogy a saját aka
ratáról és álmairól tegyen tanúságot. A monasztikus élet viszont a
valódi és teljes lemondást kívánja önmagunkról. Még ha az elöl
járóink próbálnak is kímélni bennünket gyöngeségünk miatt, Isten
nem fog kímélni minket, ha őszintén keressük Ot.

De aki "a Kereszt szetsége alatt" él, az a Feltámadt Krisztus életé
ben osztozik. Ha illúzióink elhalnak, akkor adnak helyet a valóság
nak, akkor telnek be rajtunk az Apostol szavai: "Kelj föl, te álmos,
támadj föl holtodból, és Krisztus rád ragyog." (Ef 5, 14.) "Isten
ugyanis, aki azt mondta: A sötétségből támadjon fény, világosságot
támasztott a mi szívünkben is, hogy fölragyogjon nekünk Isten dicső

ségének ismerete Jézus Krisztus arcán." (2 Kor 4, 6.)
Az önmagát kiüresített, alázatos lélekben felragyogó isteni fény az,

amit az Atyák puritas cordis-nak, a szív tisztaságának neveznek. Cas
sianus szerint a monasztikus élet legfőbb célja az, hogy a szerzetest
elvezessék ehhez a belső tisztasághoz. Az összes monasztikus előírá

sok és erények erre irányulnak.
Cassianus szavaival:
"A szív tisztaságának érdekében kell tennünk mindazt, amit te

szünk, és keresnünk azt, amit keresünk. A szív tisztaságáért keres
sük a magányt, a böjtöket, a virrasztásokat, a munkát, a szegényes öl
tözéket, az olvasmányokat és az összes többi monasztikus erényeket.
Reméljük, hogy e gyakorlatok által érintetlenül meg tudjuk majd
őrizni szívünket az összes szenvedélyektől, s e lépések által eljutha
tunk a tökéletes szeretetre." (Migne P. L. 49, 849.)

A továbbiakban mélyreható lélektani megjegyzést tesz. Ha észre
vesszük, hogy nehézkesen vagy egyáltalán nem hagyunk föl valami
lyen erényes gyakorlattal vagy cselekedettel valami más, szintén ér
tékes és szükséges feladat kedvéért, ha úgy találjuk, hogy szomorúak,
haragosak, méltatlankodók vagy bármiképpen zavartak vagyunk ak
kor, ha félbeszakadnak előirányzott gyakorlataink, akkor ez azt je
lenti, hogy mindezt öncélúan keressük, hogy szem elől tévesztettük
igazi célunkat, a szív tisztaságát. Mert ez esetben erényes gyakorla-
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taink nem megtisztítják a szívünket az önző indulatoktól, han em ép
pen megerősítik ezeket a szenvedé lyeket a lelkünkben.

A szivne k ez a föntebb leírt tis ztasága nem annyira lelki áll apot,
hanem a valóságnak egy új szintje. A tökéletes szeretetben átformá
lódó léleknek az éle te. Az ilyen lélek kiemelkedett önmagából, önma
ga fölé. Nemcsak magasabb síkon gondolkodik és cse lekszik, hanem
maga is új teremtménnyé lett - nova creatura.

Az Egyházatyá k a léleknek ezt az "új let ét" a következő tanítással
magyarázzák: Az Ist en képemására teremtett ember elveszíte tte ist e
ni hasonlóságát, azáltal, hogy énközpontúvá lett. Isteni hasonlóságá
nak elveszítésével pedi g a valótla nságba süllyedt bele, mivel megsza
kadt a kapcsolata a valóság forrásával. Továbbra is él. Továbbra is
.k épem ése " alkotó jána k. De elhalt benne a szere tetne k az élete ,
ame ly magán ak Istennek élete - hiszen Ist en a szere tet. Mivel pedi g
nem él benne tovább ez az élet, valótla nná lett, halottá. Nem az, ami
nek len ni e kellene. Önmagának csupán karikatúrája. Az a kép, ame ly
nem hasonlít arra, akit ábrázolnia kell en e, szükségszerüen torzkép.
Ez a torzkép pedig homlokegyen est az ellenkezője Ist en akaratának
és szere te téne k.

Az embert arra teremtették , hogy azá ltal tegye telj essé önmagá t,
hogy tökélet esen hasonl óvá válik Istenhez, aki a tökéletes sze r éte t.
Ezt a lehetőségét viszont elpus ztí tja azá lta l, hogy önmagára irányítj a
minde n szeretetét. Az embert arra alkották, hogy tanúságot tegyen
Isten végte len igazságáról, ha talmáról, valóságáró l és erejéről, hi
szen Őbenne élünk és mozgunk és vagyunk mindnyájan. Ehe lyett
megtagadja a valóságot, és elfordu l az igazságtól, hogy magát tegye a
mindens ég középpontjává és ér te lmévé .

Csak úgy válhat újra "valóságos" ember ré, ha megtisztítja a szívét
a valótlan illúziók sötét j étől. Ez a sötétség azonban mindaddig elbo
rítja a szívét, amí g saját önző akarata szeri nt él. A vi
lágosság csa k akkor szüre mkedhe t be a szívünkbe, ha lemondunk
arról a szánd ékunkról, hogy föllázadjunk Isten végte len akarata el
len; ha elfogadjuk a valóságot, úgy, ahogyan Ő akarja, és akaratunkat
az Ő tök életes szabadságának szolgálatába állítjuk. Csak akkor vá
lunk tis ztává, ha úgy szeretünk, aho gyan Ő szeret, csak akkor válunk
szabaddá , ha azt akarjuk, amit Ő akar. Akkor a szemünk megn yílik , s
mi úgy láthatjuk meg a valóságot, ahog yan Ő látja, s az Ő örömével
örülhetünk, látva, hogy minden "nagyon jó" (Gen 1, 31).
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A bukott ember "tisztátalan" szíve nem csupán a testi szenvedé
lyeknek alávetett szív. A "tisztaság" és a "tisztátalanság" ebben az
ér te lembe n többet jelent a szüzességn él. A "tisztátalan" szív teli van
félelemmel, szorongással, feszültségekkel, kétségekkel, kétértelmű

séggel, habozással, önell entmond ással. gyűlölettel, féltékenységgel,
görcsös igényekkel és szenvedélyes ragaszkodásokkal. Mindezek és
ezernyi más "tisztátalanság" kioltja a lélek belső fényét, mégsem
ezekben rejlik a tisztátalanság lényege vagy fő oka. A bukott ember
benső, alapvető, metafizikai elaljasodása abban a mélységes és illu
zórikus meggyőződésben áll, hog y ő isten , és hogy körülötte foro g a
minden ség. Meg kell jegyeznünk, hogy ennek a meggyőződésnek van
valóságos alapja, hiszen az ember látja magában Ist en elhomá lyosult
képét. Mi ez a kép? Szent Bernát szerin t az ember szabadsága. Az
ember megérzi magában ezt a mélységes, elidegeníthe te tle n erőt a
lelki függetl en ségre, a szab adságot arra, hogy saját döntéseivel ala
kítsa ki a maga sorsát, s ezér t valóban "isteninek" érzi magát. Ez a
szabadság Istentől, Atyánktól származik.

Istenünk és Atyánk azonban csupán szabadnak teremtett, de nem
mindenhatónak. Nem vagyunk teljesjogú istenek, akik képes ek min 
dent elérni, amire vágynak, kép esek teremteni és megszüntetni vilá
gokat, vagy megparancsolni az összes többi léleknek , hogy imádj ák
és szolgá lják őt. Képesek vagyu nk ugyan tökélet esen istenivé lenni,
de csa k akkor, ha szabadon elfogadjuk I stentől az Ő fén yén ek, szere
tetén ek és szabadságának ajándékát Krisztu sban, a megtestesült Igé
ben. De am íg titokban meg vagyu nk győződve arról, hogy magunktól
kellene mindenhatóvá lennünk, mindaddig olyan ist eni tulajdonsá
got bitorlunk, amely nem jár ki nekünk.

Annyira persze nem vagyunk bolondok, hogy azt kép zelnénk, hogy
Isten abszolut mindenhatóságát megtalálhatjuk magunkban. De arra
vágyódunk, hogy olyanok legyünk "mint az ist en ek" . Ezt a maradan
dó torzulást az ere deti bűn hagyta hátra a természetünkben. Enn ek
következtéb en aztán valami viszonylagos mindenhat óságot sze re t
nénk e lérn i: olyan hat alomra szert te hetni, hogy megkapj unk min 
dent, amit akarunk, élvezhessünk mindent, amire vágyódun k, kiel é
gíthessük összes kív áns ágainkar. Azt sze re tné nk, hogy akaratunk
so hase ütközzön kudarcba vagy elle ná llás ba. Azt kívánjuk, hogy min 
denki más hajoljon meg az ítélet eink e lőtt , és nyilatkozatainkat fo
gadja el törvény gyanánt. Égő szomjúsággal vágyódunk arra, hogy
elisme r jé k a kiválóságunkat: erre két ségbeesetten töreks zünk azért,
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hogy elkerüljük a kétségbeesést. Ez a vágyunk a mindenhatóságra a
legmélyebb titkunk és a legnagyobb szégyenünk - s valójában ez
okozza minden bánatunkat, szerencsétlenségünket, elégedetlensé
günket, hibánkat és csalódásunkat. Olyan mélységes hamisság ez,
amely gyökerében megrohasztja az erkölcsi életünket, mert többé
kevésbé hazugsággá torzítja mindazt, amit teszünk. Egyedül azok a
gondolatok és tettek igazak, nemesek és értékesek, amelyek szabadok
ennek a titkos vágynak a szennyétől.

A mindenhatóságra vágyódó, mélységes lelki mohóságunk okozza
azt a feneketlen tisztátalanságot, amely beszennyezi és megosztja az
ember tiszta lelkét. Ha egy korlátok közt élő lényt úgy kell tekinteni,
mintha ő volna az Abszolút Legfőbb Létező, akkor ez a szörnyű illú
zió a szenvedélyek, az őrület és a bűn rabságára ítéli őt.

Világos, hogy csak a lelki betegek lépnek ki nyiltan a színre, és hir
detik nyilvánosan is e rejtett vágyaikat. Éppen ez teszi őket lelkibe
teggé. Föladták azt a viszonylagos egészséget, amely megköveteli,
hogy abszurd vágyainkat lelkünk mélyén rejtegessük. Jogot formál
nak ahhoz, hogy egészen semmibe vegyék a valóságot, és olyan világ
ban éljenek, amely saját elképzelt eszményeiknek megfelel: vagyis
nyiltan "istenként" lépnek ki a nyilvánosság elé, létrehozva egy ma
guk alkotta mindenséget és elpusztítva (lehetőségeikhezképest) min
den más valóságot.

Akiket magunk között "egészségeseknek" hívunk, azok az abszolút
tökéletességre és rníndenhatóságra való vágyukat elnyomták és elrej
tették néhány általánosan elfogadott jelképes álarc mögé. Igényüket
csak olyan tettekben nyilvánítják ki, amelyeket elfogadhatóvá tesz
látszólagos külső ártalmatlanságuk vagy társadalmí hasznosságuk.

Sokféle elfogadható és "egészséges" módot találtak ki arra az em
berek, hogy kiél jék saját illuzórikus vágyukat az istení hatalomra.
Vannak például büszke és zsarnokí szülők - vagy pedig könnyező és
szánalmat keltő mártír-szülők.Vannak szadisták, basáskodó főnökök,

vagy pedig mindig a tökéletességet emlegető stréberek. Vannak bo
hócok, fenegyerekek vagy szabadgondolkodók. Vannak merev ha
gyományőrzők vagy lármás reformerek, remeték vagy hordószóno
kok. Egyesek úgy elégítik ki vágyukat az istenkedésre, hogy minden
kiről tudnak mindent. Mások úgy, hogy megítélik a felebarátaikat, s
mindenkit kioktatnak, hogy mit kell tennie. Még szentségre és vallási
tökéletességre is lehet azért törekedni, hogy ezzel tudat alatt kielé
güljön a lélek mélységes, rejtett tisztátalansága, saját gőgje.
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A monasztikus szívtisztaság legfőbb ellensége tehát az az alapvető,

rejtett vágy, hogy jobbak legyünk mindenki másnál, hogya saját aka
ratunkat fölébe helyezzük mások akaratának, hogy a saját szelle
münkkel leigázzuk a nálunk kisebbek szellemét.
Ebből az alapvető és központi törekvésből származik minden más

ötlet és illuzórikus eszmény. A tisztátalan lelket elemészti és meg
osztja saját szüntelen erőfeszítése arra, hogy legfőbb vágyát kielégít
se, miközben állandóan valami elfogadható külső látszat mögé kell
elrejtőznie.

A tiszta lélek élete igen egyszerű. A tisztátalan lélek viszont szük
ségszerűen igen bonyolult. Annyi mindent kell tennie! Igazolnia kell
önmagát, magasztalnia kell önmagát, s ugyanakkor önfeláldozónak és
alázatosnak is kell mutatnia magát. Mindenáron fönn kell tartania
magában az életszentség és a nemesség érzését, hiszen ettől függ a
békéje és a boldogsága, Ezért gyorsan észre kell vennie mások min
den gyöngeségét és tökéletlenségét, hiszen mindenkiben esetleg ve
télytársat lát. Vigyáznia kell arra is, hogy "szeretetteljesen" büntesse
meg a többieket, és "édesen" alázza meg őket, különben hozzá hason
lóan magasba emelik a fejüket az életszentség királyi útján. Ügyelnie
kell arra is, hogy miközben nyilvánosan "lemond" a saját akaratáról,
titokban kielégíthesse az akaratát. Biztosítania kell azt, hogy semmi
lyen vágya se maradjon kielégítetlenül. Egyszóval, az ő akaratának
kell megvalósulnia a földön, ahogyan Isten akarata valósul meg a
mennyben.

Mivel mindez nyilvánvalóan lehetetlen, Szent Bernát hangsúlyoz
za, hogy az ilyen lélek törvényszerűen kiszolgáltatja magát a bizony
talanságnak és a félelemnek. A félelem "színe" sötétíti el a lelket, és
elhomályosítja az isteni képmást, bálvánnyá ás karikatúrává torzítva.
A félelem annak a léleknek "tisztátalansága", amely a mindenható
ságra törekszik.

A bukott ember tehát az, akiben az istenarcúság vagy a szabad aka
rat önmagának rabszolgájává lett, hogy magából faragj on bálványt
magának. Isten képe eltorzult, és nem hasonlít többé rá. Az ilyen
bálvány zsarnoksága alatt maga a szabadság is rabszolgasággá lesz:
az ember vadul törekszik a lehetetlenre, s megpróbálja igazolni és
bizonyítani saját képtelen igényét arra, hogy "istenné" legyen.

Mi a megoldás? Láttuk már. A Kereszt szentsége, Krisztus hite és
engedelmessége, amely Szent Péter szerint megtisztítja a lelkünket.
("Az igazságnak engedelmeskedve már megtisztítottátok lelketeket"
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l. Pét 1, 22). A bukott embernek belső büszkeségét föl kell feszítenie
az Igazság keresztjére. Az Igazság és a Kereszt szeretete ledönti a
bálványt, az embert visszateszi valóságos helyére, helyreállítja a sza
badságát, megszabadítja őt a félelemtől, megerősíti őt a szeretetben,
és képessé teszi arra, hogy Isten gyermekeként éljen és cselekedjék.
"Az igazság megszabadít benneteket." (Jn 8, 32).

Szent Benedek ezért, miután leírta a belső és külső alázatosság ti
zenkét lépcsőjét (mindegyikük Krisztus engedelmességének miszté
riumában részesít), kijelenti, hogy "ha mindezeken a lépcsőkön föl
kapaszkodott, akkor a szerzetes egyszerre eléri a tökéletes szeretetet,
amely elűz minden félelmet." (Reg. 7.)

A szív tisztasága, a tökéletes szeretet indítja el az egyesülést magá
ban a szerzetesben is. Megszabadult az illúzióktól és az önző eikép
zelésektől, megmenekült attól a fájdalmas kényszertől, hogy a saját
kérlelhetetlen akaratát szolgálja. - A szerzetes ekkor látja meg, mi
lyen édes Krisztus szolgálatának igája, s milyen körtnyú az isteni sza
badság terhe. Szeme megnyílik, s most először látja meg önmagát és
a többieket igazi valóságukban. Nem kényszerül rá többé arra, hogy
mindenekelőtt a saját szeszélyeit és etvágyát elégítse ki, s így észre
veszi, mekkora örömet és boldogságot hoz számára minden, mert Is
ten fiainak szabadságában tud örülni nekik. Vagyis használni tudja
őket, anélkül, hogy hozzájuk tartozna, birtokolhatja őket, anélkül,
holgy a rabszolgájukká válna.

A szív tisztasága indítja el a szerzetes egységét testvéreivel is. Igazi
egysége, a monasztikus szeretet nem csupán "társadalmi szerző

dés", olyan alku, amely sok egoista közmegegyezéséből születik. A
szív tisztaságát csak akkor érhetik el, ha minden egyes testvér saját
akarata egyetlen közös akarattá alakul, Krisztus akaratává. Az akara
tok közössége nem érhető el üzleti alkudozások során. Ez a lelkek
egyesülése Isten Lelkének tisztaságában.

Az egyesült tisztaságnak, a tiszta és önzetlen akaratoknak, az Isten
fényében feloldódott lelkeknek ez a köteléke jelenti a cenobita esz
mény legmagasabb csúcsát. Az Istennel való egységre meghívott lel
kek úgy olvadnak össze, mint vas a tűzben, és egészen átalakulnak
Isten fényében. Maga Isten él, múködik és nyilvánul meg bennük.
Önmagára ismer bennük, saját jóságukat öleli bennük magához, s ké
pessé teszi őket arra, hogy ezt egymással is megosszák. Ahogyan az
Atya benne van a Fiúban, úgy van bennük a Fiú, és ők úgy egyek egy-
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mással, mint az Atya és a Fiú. Ez az Eukarisztia titkának a beteljesü
lése, a szerzetesélet szíve.

De mikor valósulhat meg ez a beteljesülés? Elérhető-e tökéletesen
ezen a földön? Ki mondhatja meg? Mindenesetre ha a szerzetesek
úgy élnek együtt, ahogyan kell, Krisztus szeretetében és az lsten Lel
kének tisztaságában, elviselve egymás terhét és segítve egymást ab
ban, hogy Őbenne találják meg magukat, akkor legalábbis elkezdték
már építeni a földön az Isten Városát.

2. In Veritate (Igazságban)

A Regulákban és az Atyák írásaiban mindenütt ott visszhangzik
az a szó, amely a monasztikus szív legmélyebb mélyeit mondja ki:
veritas. verus, vere. Az "igazság" szóval annyiszor visszaéltek,
hogy gondolkodásunkban sokat veszített jelentőségéből. Értéké
nek nem vagyunk igazán tudatában. Igaz az, ami valóságos, tényle
ges. Azért igaz, mert van. Ez az, amire a szerzetes törekszik: a va
lóság. Azt keresi, ami van. Vagy inkább pontosabban, Őbenne ke
resi a valóságot, aki az Igaz. De az igazságot 'nem úgy keresi, mint
egy fogalmat vagy tárgyal. Az élő igazságot keresi, amelyet csak
úgy találhatunk meg, ha belé pünk magának az életnek titokzatos
valóságába. A szerzetes azt az igazságot keresi, amelyet csak az
igaz életű ember találhat meg, azt a valóságot, amely lényünk rost
jaiba szívódik bele, ha a jótettek által a magunkévá tesszük: "hit,
amely a szeretetben tevékeny" (Gal 5, 6).

Szerzetes az, aki él "az igazságban" - dans le vraí. Küldetése az
életben az, hogy annak Lelke által, Aki Van, olyan valóságossá le
gyen, hogy egész élete tiszta "amen"-né legyen, tudatos visszhanggá,
szabadon igent mondva Isten végtelen valóságára és jóságára.

A ciszterci aszkézis, sőt a monasztikus atyák egész aszkézise egy
szerűen saját igazi énünk fölfedezésére irányul: az ember igazi "ter
mészetének" fölfedezésére. amely az Istennel való egységre van al
kotva. Az emberbe rejtett isteni képet kell megtisztítanunk és felsza
badítanunk, amelyet elborítanak a torzképek rétegei. Igazi énünk az
a személy, akinek elgondoltak bennünket - az az ember, aki szabad
és igaz, Isten képére és hasonlóságára. Elvesztett hasonlóságunk
újrafölfedezését az indíthatja el, hogyelszakadunk mindattól, ami el
térő és idegen az igazi valónktól. Levet jük a kétszínűség és az illú-

20l



ziók "kettős öltönyét", amellyel megpróbáltuk saját nyomorunk való
ságát elrejteni önmagunk, embertársaink és Isten elől.

Ha a szerzetes szilárd és tartós templomot akar emelni Isten di
csőségére - a tökéletes szeretetben egyesült monasztikus közösséget,
akkor először is azon kell dolgoznia, hogy valóságossá tegye önma
gát. E megszentelt épület az eleven építőkövek alázatosságára alapo
zódhat. Csak akkor építhetiink szilárd épületet, ha az igazságra épí
tünk. Ez pedig nemcsak becsületességet kíván, hanem önmegtagadást
is - nagylelkű erőfeszítést arra, hogy kisöpörjünk az életünkből min
den haszontalant, minden .Jdegenséget", mindent, amit nem Isten
akar tőlünk. Csak így találhatunk rá igazi önmagunkra.

Thierry Vilmos mondja:
"Az ember feladata az, hogy folytonosan előkészítse a szívét, meg

szabadítva akaratát az idegen vágyaktól, értelmét a szorongástól, em
lékezetét a haszontalan, sőt néha még a szükséges gondoktól is. De
az elhanyagolt akarat haszontalan gondolatokat szül; a megromlott
akarat aljas gondolatokat ébreszt ... , a becsületes akarat viszont
csak azzal törődik, ami valóban szükséges az életben. A szerető aka
rat pedig olyan gondolatokat fog ébreszteni, amelyek képesek megíz
lelni lsten jóságát" (Migne P.L. 184: 347.).

Ha azt kérdezzük, mit tartottak a monasztikus Atyák "idegennek"
az ember lelkétől, akkor azt válaszolják rá, hogy idegenek tőlük az
öncélúnak tartott anyagi és teremtett dolgok, múló értékek. Tanítá
suk nem a manicheista vagy gnosztikus filozófiára épül. Nem választ
ja szét durván az anyagot és a szellemet. Jól tudják, hogy ez csupán
megoszlást hozna létre magában az emberben, mivel az ember tény
legesen testből és lélekből áll. Anyagnak és szellemnek tökéletes egy
ségére van szükség az igazi emberi személyiség létrejöttéhez, s nem
növelhetjük sem az emberségünket, sem a szentségünket egyszerűen
azzal, hogy "kiszabadítjuk a testből a lelket".

Mivel tehát nekünk magunknak is van testünk, az anyagi dolgok
sem lehetnek idegenek tőlünk. A teremtett világban saját természe
tes elemünkben mozgunk. Az anyagi dolgok szeretete az, ami idegen
tőlünk. Az ember nem azáltal veszíti el emberségét, hogy állatok tár
saságában él. Akkor válik embertelenné, akkor idegenül el önmagá
tól, ha átveszi az állatok vágyait és értékrendszerét. A lélek így az ér
zéki élvezetek rabságába kerül, vagypedig az önállóságnak, vagy az
anyagi biztonságnak foglyává lesz, s ezzel "idegen formát" ölt, eltor
zítja magában az lsten képére alkotott igazi önmagát.
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"Miért erőltetsz rá a lelkedre olyan formát, amely nem a tiéd,
amely csupán idegen torzkép? Azokért a dolgokért, amelyeknek bir
toklására, megszerzésére vágyódsz, amelyeknek elvesztésétől félsz?
A félelem olyan, mint a festék. Mihelyt hozzáér a szabadságunkhoz,
beszennyezi és megszünteti azonosságát önmagával." (Szent Bernát:
Serm. 82 in Cantica P.L. 183: 1179).

A monasztikus élet legfőbb célja az, hogy az ember szabadságát
megtisztítsa a szolgaság "szennyétől", amely a nála kisebb értékű

dolgok rabságában rárakódott. Az igazi szerzetes tehát az, aki tökéle
tesen szabad. Mire? Szabad Isten szeretetére. A monasztikus gondo
latvilágban a szabadság nem azt a képességet jelenti, hogy a rosszat
választhatjuk a jó helyett, hanem csupán azt a képességet, hogy a jót
választhatjuk a rossz helyett, s nem hagyjuk magunkat becsapni jó
nak álcázott hamisságok által.

Szent Bernát ezért így írja le a tökéletes szabadságot: "képtelen a
rosszat akarni és meglenni a jó nélkül" (O.L. 182, 1012) sietve hozzá
teszi azt is, hogy ezt a tökéletességet csak a mennyországban érhet
jük el, de azért elismeri, hogy némi előízét megkóstolhatjuk már eb
ben az életben. Thierry Vilmos is utal erre, s hozzátesz egy fontos
megjegyzést: ez a legfőbb szabadság csak az Istennel egyesült akarat
ból származhat.

"A léleknek ez az egysége az embert Istennel egyesíti. Ebben az
egységben nem csupán ugyanazt akarják mindketten, hanem a mi
akaratunk képtelen bármi olyat akarni, amit Isten nem akar - aliud
velle non valeruli." (P.L. 184: 349).

Az egész monasztikus élet a szabadságnak erre a legmagasabb fo
kára törekszik. A lélek e szabadságának fényében kell látnunk és
megértenünk a szerzetesi fegyelmet, minden keménységével, lemon
dásával, szabályaival, engedelmességével és fogadalmaival. A szerze
tes elhagyja a világot a maga hamis szabadságával együtt, s lemond
rosszrahajló akaratáról, amely arra indítaná, hogya szenvedélyek
ösztönzéseinek engedelmeskedjen és a saját vágyait elégítse ki. Ezért
megfegyelmezi önmagát az Isten akaratának való engedelmességben,
megerősíti lelkét a szeretetben. Ez aztán elsegíti őt Isten tisztább
megismeréséhez, amíg lelke nyugodalmas békében el nem pihen: ez
jelzi azt, hogy nagyobb akadályok nem gátolják már többé vágyát az
igazságra. S hogyan találja meg ezt az igazságot? Ha teljesíti rendel
tetését, amelyre természetét alkották: vagyis ha Istennek akar tetsze
ni, szarerettel válaszolva Isten szabad szeretetére, olyan szeretettel,
al1H'ly az Öv(,lwz hasonlóan tiszta. őuzorlr-n f'S szabad.
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3. In Laboribus Multis (Sokféle munkában)

Szent Benedek Regulájában azt találjuk, hogy a szerzetes nem nézi
megvetéssel az anyagvilágot. Ellenkezőleg, a legszegényesebb anyagi
dolgokat is tisztelettel, majdnem azt mondhatnánk, szeretettel szem
léli. Ha a szerzetes a kolostorában él, ezt azért teszi, mert ez "Isten
háza és a mennyország kapuja", s az erdő fái közé rejtve a mennyor
szág szépségéből sejt meg valamit. Egyszóval, az egyszerű kőépüle

tek, a nyugalmas völgyben elrejtett kolostorok, a kolostor egyszerű

fabútorai, a csupasz asztalka és a gyalult padló a szerzetes cellájában
-rnindezt egyáltalán nem vetik meg, mint "hiú teremtményeket", ha
nem tisztelik, értékelik, sőt szeretik, nem önmagukért, hanem Iste
nért, akihez tartoznak. Olyan gonddal (persze megfelelő mértékkel)
kell használnia még a szerszámokat, az egyszerű fazekakat, serpenyő

ket és konyhai edényeket, vagy a seprőt is, amellyel felsöpri a keren
gőt. (Reg. c. 31.)

Olyan mértékben tudjuk szeretettel és örömmel fogadni a terem
tett dolgokat, amilyen mértékben elszakadtunk tőlük. Ha magunkhoz
vesszük, kisajátítjuk, szivünkhöz szorítjuk őket, akkor elloptuk őket

Istentől. Akkor már a mienkké lesznek, nem pedig az Övé. Akkor új
fényben tűnnek föl: a hozzánk való viszonyukban, mintha mi vol
nánk létük első oka és végső célja, mintha úgy kellene bennünket
szolgálniuk, ahogyan az összes teremtett lények szolgálják Istent, a
Teremtőjüket. Ezzel azonban lehetetlent kívánunk tőlük. Ahogyan a
teremtett dolgok Isten szépségét és jóságát tükrözik, úgy sóvárgunk
arra, hogy mi viszontlássuk saját felsőbbrendűségünkvisszfényét a
barátainkban és az általunk megkedvelt dolgokban. Ebben persze
mindig csalódnunk kell. Birtokaink becsapnak bennünket. Barátaink
kitérnek oktalan elvárásaink elől, megzavarodva csillapíthatatlan
gőgünktől, amelyet sohasem képesek kielégíteni, még akkor se, ha
megengedik, hogy prédaként lecsapjunk rájuk.

Ha az ember meg akarja ízlelni az igazi örömöt az Isten alkotta
szép világban, akkor edzenie kell benső érzékeit, hogy megtanul
hassa annak a bölcsességnek tanítását, amelyre ezek a szerény te
remtmények oktatják azokat, akiknek füle van a hallásra. Erre taníta
nak: "Használhatsz, hiszen Istenünk és Atyánk arra teremtett en
gem, hogy felhasználhass. Az Ö hírnöke vagyok, azért küldött hoz
zád, hogy megmutassam a hozzá vezető utat. Lényem mélyeibe rejtve
belém oltott egy csöppet a maga jóságából. De csak úgy kóstolhatod
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meg ezt a jóságot, ha tiszteletben tartod méltóságomat: Isten teremt
ménye vagyok. Ha meg akarod fosztani lényemet tiszta épségétől, és
úgy akarsz magadhoz ragadni, mintha mindenestül birtokolhatnál
engem, akkor tönkreteszel, s az Isten által belém oltott szépség szét
foszlik a kezeid között. Akkor semmi hasznod sem lesz belőlem, elve
szítesz engem és lealjasítod a saját lelkedet is. De ha tiszteletben tar
tasz, ha meghagysz annak, ami vagyok, s nem akarsz mindenestül és
önzően birtokba venni, akkor örömet hozok számodra: mert az mara
dok, ami vagyok, amíg Isten akaratából át nem alakulok a te szolgála
todban. Ez az átalakulás azonban nem pusztít el, mert nem teszel
tönkre azzal, hogy fölhasználsz. Ha felhasználsz, akkor a bennem rej
lő jóság fölemelkedik a te lelked szintjére. Ha Isten szelgálatára
használsz fel, akkor magaddal együtt engem is Őneki szentelsz. S ez
által mindketten, akik Isten teremtményeként kezdettől fogva jók
voltunk, hozzásegítjük egymást ahhoz, hogy szentté váljunk
Őbenne."

Ez magyarázza, hogy egyik-másik kolostorépület, a bennük készí
tett és használt dolgokkal együtt olyan gyönyörű. A kolostor tiszta
ízlésvilága nem csupán esztétikai nevelés kérdése. Sokkal magasabb
rendű oka van - a szív tisztasága. A monasztikus templom egyszerű,

tiszta vonalai, amelyeket pedig talán ügyetlen kezek építettek a va
don közepén, végtelenül többet mondhatnak el Isten dicséretéről,

mint. annak a drága pompának fényűzése, amely inkább a szemek
gyönyörködtetésére szolgál, mint imádságra.

A szerzetesek nem mindig, vagy rendszerint nem híres művészek.

Hivatásuk körébe vág az, hogy tanulmányozzák és gyakorolják a kü
lönbőzó művészeteket. De alkotásaik értéke mindig mélyebben rej
lik, abban a lélekben, amelyet a "gyakorlati értelem erénye" ékesít
föl. A szerzetes művészeteannak a fának a gyümölcse, amelynek gyö
kerei a szeretet, a szegénység és az imádság.

Eric Gill szívesen idézte ezt a mondatot, amely sehol sem igaz
annyira, mint a kolostorban: "A művész nem sajátos emberfajta, de
minden ember sajátosan múvész." (Essays - a mondás Ananda
Coomaraswamy-tól származik.)

Minden szerzetes sajátosan művész - legalábbis elvileg az. Semmi
sem idegenebb a monasztikus élettől, mint az öncélú művészet. A
szerzetes sohasem válhat esztétává, hanem "mesterember", "iparos",
- artifex. Szent Benedek persze egyáltalán nem várta azt, hogy
mindegyik szerzetes mesteremberré legyen: de mindnyájuknak hasz-
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nos és termékeny munkát kellett végeznie. Ha ez a munka valamit al
kot is, annál jobb.

Mihelyt észrevesszük, hogy a monasztikus munkának termékeny
nek, sőt alkotónak kell lennie, azonnal megértjük, hogy a munka sok
kal több, mint vezeklési alkalom a szerzetes számára. A fizikai mun
ka igen gyakran kemény munkát jelent, mégpedig teljes joggal. Ha Is
ten izmokkal láttal el az embert, akkor helyénvaló azokat használnia
is. A földeken és az erdőkben végzett fáradságos munka, a szántás, a
fatörzsek feldarabolása, a kőfejtés, az aratás: mindez nagyban hozzá
segíti őket az egészséges, kiegyensúlyozott lelkiélethez. S ha ez a
munka nehéz és szolgai, a velejáró önmegtagadás csodálatosan haté
kony vezeklés. De mindig többnek kell lennie puszta "vezeklő gya
korlatnál" - ez a kifejezés azt a látszatot keltheti, mintha a mukának
nem volna egyéb célja, mint a vezeklés.

A munka "fájdalmas" oldalának túlhangsúlyozása elfeledtetheti
velünk, hogy minden jó munka megköveteli a gyakorlati értelem fe
gyelmét, A szerzetesnek nem csupán a fogát kell összeszorítania, és
elfogadnia azt, hogy erősebben izzad, mint szeretné. Tudnia kell gon
dolkozni is, bölcsen és jól dolgozni, erőfeszítését arra irányítani,
hogy végbevigye azt, amit el kell végeznie. Nemcsak a saját bűneiért

vezekel, hanem azért is dolgozik, hogy gondoskodjon testvéreinek és
a szegényeknek az eltartásáról.

A cselekvés, az alkotás tevékenységet jelent: de a szemlélődő élet
nem zár ki eleve minden tevékenységet. Ez az igazság olyan régi,
mint maguk a sivatagi Atyák. Szent Antalt, mondják, egy angyal taní
totta meg arra, hogy bölcsen váltogassa a munkát és az imádságot, és
a sivatagi Atyák híresek voltak a kosárfonás ról és sokféle mestersé
gükról, beleértve még az orvoslást is.

Ahol csúnya épületeket, rosszul elkészített bútorokat találunk,
nem pontosan záródó ajtókat, rosszul megművelt szőlőket és gyü
mölcsfákat, veszendőbe menő nyersanyagokat és pusztuló takar
mányt - ott az ügyetlenség és a gondatlanság a munka helytelen
szemléletéből fakadhat - mert hamisan magyarázták a monasztikus
szellemet.

A monasztikus élettől nem idegen semmi olyan hasznos munka,
amely elvégezhető a kolostoron belül. A legtöbb szerzetes kiveszi ré
szét a kert fölásásából, a széna begyűjtéséből, a favágás ból, a
krumplihámozásból, a mosogatásból és a takarításból. Egy vidéken
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élő közösség összes mindennapi feladatai joggal kötik le a közösség
tagjainak idejét.

A szerzetesek egy része szinte teljesen az ilyen "közmunkákat"
végzi. Másokra különleges feladatokat bíznak - a sajtkészítéstől

kezdve a méhészkedésig, az ácsmesterségtől a könyvírásig, a kenyér
sütéstől a képek festéséig bármit. Valakinek főznie is kell. A régi
időkben hetente váltották egymást az ebédfőzésben, de most sokkal
célravezetőbbnek s egyben sokkal irgalmasabbnak is találják azt,
hogy ezt a fontos feladatot huzamosan egyvalakire bízzák rá. Ha épít
kezni kell, akkor bizonyára akad egy szerzetesépítész, aki terveket
készít, s a szerzetesek fogják elvégezni a munka nagy részét, egy kűl

ső vállalkozó szakmai segítségét némileg felhasználva. Kellenek pé
kek, cipészek és szabók. Lehetnek takácsok, könyvkötők és tímárok.
A modern élet meglehetősennagy terhet ró a kolostor vízvezetéksze
relőjére, villanyszerelőjére,nem is beszélve az autószerelőről.

A szellemi munkát mindig megbecsülték a kolostorokban, bár van
nak rendek, amelyek kevésbé értékelik, mint mások. A tudományos
ságnak mindenképpen megvan az őt megillető helye a kolostorban,
bár ha túlságosan sok utazgatással vagy levelezgetéssel jár, akkor
könnyen megzavarhatja a monasztikus magányt. Szent Benedek Re
gulája gondoskodik a tanításról, sőt megfelelő-határokközött, mások
szolgálatáról js, mivel azonban az igények ezeken a területeken
könnyen meghatványozódhatnak, a szerzeteseknek csak óvatosan
szabad elvállalniuk olyan feladatok felelősségét, amelyek nem tartoz
nak igazán rájuk. Hiszen a tanítás és a prédikálás egyedi esetekben
belefér ugyan a monasztikus hivatás kereteibe, sohasem válhat azon
ban e hivatás közvetlen célj ává. A monasztikus élet egyetlen célját
Istenben találja meg. Intézményesen tehát nem szabad semmilyen
más cél felé átirányítani. A monasztikus közösség tarthat fönn isko
lát, de sohasem létezhet pusztán a fenntartott iskola kedvéért.

Sohasem feledkezhetünk el arról, hogy a monasztikus élet legfon
tosabb elemei a csönd, a magány, az összeszedettség és az imádság.
Ezek segítenek a legközvetlenebbül abban, hogy elérje azt a szerete
tet, amely a szerzetest Istennel és testvéreivel egyesítí. Ha a kolduló
rendekben a magányt és a szemlélődést bizonyos értelemben az
apostolság "kedvéért" keresik (bár még az ő esetükben is téves és
félrevezető lehet ez a megállapítás), a szerzetes számára akkor sem
szolgálhatnak egyébre, mint arra, hogy elősegítsék egyesülését Isten
nel, s ezáltal termékenyebbé tegyék, mint a szentek közösségének
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egyik szent tagját. A kolostorban minden arra irányul, hogy megfele
lő atmoszférát teremtsen az ima élete számára. A kolostor elkülö
nültsége, az a munka, amellyel a szerzetesek a saját eltartásukról
gondoskodnak, hogy függetlenné válhassanak a világi kapcsolatoktól,
az olvasás és a tanulmányok, amelyet a kolostorban és a cellájukban
végeznek, a kóruson énekelt zsolozsma - mindennek az a szerepe,
hogya kolostort azzá tegye, ami a rendeltetése: szentély, amelyben
Istent megtalálják, ismerik és imádják, bizonyos módon "látják" is a
szemlélődés sötétjében.

4. In TabernacuIo Altissimi (A Magasságbeli Szentélyében)

A kolostor a sivatagban épült tabernákulum, amelyre a shekinah,
az isteni Jelenlét fényes felhője, szinte láthatóan leereszkedik. A
szerzetes "Isten arcának titkában él", elmerülve az isteni jelenlét
ben. Ahogyan Izrael fiai Isten parancsára, aki Mózesen keresztül
szólt hozzájuk, anyagot hordtak össze, hogy közös munkával, szak
képzett mesterek segítségével megalkossák a szövetség Ládáját 
ugyanígy a monasztikus közösségek, az apátnak, atyjuknak, Isten
képviselőjének a vezetésével felhalmozzák minden javukat és erőfe

szítésüket azért, hogy segítségével szentélyt alkossanak. A kolostor
sohasem pusztán emberek lakóháza. Templom, az Isten szentélye. Az
Újszövetség tabernákuluma, ahova Isten leszáll, hogy az emberek kő
zött lakjék, nem csupán csodálatos felhőben, hanem isteni Fiának ti
tokzatos emberségében, akit a felhő előre jelzett.

A szerzetesek, akik az önfeláldozás és a tökéletes szolidaritás szel
lemében dolgoznak együtt, nem csupán életük anyagi fenntartásáról
gondoskodnak. Munkájukkal egy sokkal fontosabb közös lelki célhoz
is hozzájárulnak: egységükhöz Krisztusban. A kolostor felépítésével
és fenntartásával az új Jeruzsálemet építik föl, Krisztus Titokzatos
Testének egy darabját, kolostoruknak "Egyházát". A kőépület,
amelyben éneklik a zsolozsmát, csupán külsó jelképe és kifejezője

annak az eleven kövekből készült épületnek, amelyet maguk a szer
zetesek alkotnak. Szent Bernát így beszélt a Clairvaux-i szerzetesek
hez a templomszentelésük ünnepén:

"Ne legyetek olyanok mint a lovak és az öszvérek, akik nem érte
nek semmit. Miféle szentség szorulhatott bele ezekbe a kövekbe,
hogy megünnepeljük őket? Mégis valóban szentek, de a ti testetek
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miatt ... Szent a lelketek, mert a Szentlélek lakik benne! Szent a tes
tetek, mert a lelketek lakik benne, és szent ez a ház, mert ti laktok
benne". (P.L. 183: 518.)

A monasztikus közösség tagjai formálják ezt a lelki templomot,
amelynek ők az építőkövei, szeretetük által. Ez a szeretet azonban
nem pusztán abban áll, hogy elviselik egymás terhét, segítik egymást
a mennyei Jeruzsálem felé tartó zarándokútjukban. Sokkal többet je
lent, mint az irgalmasság testi cselekedeteit, a jó példát, a tanítást és
a többit. A monasztikus közösség nem csupán azért áll fenn, hogy
mindegyik tagja támogatást, buzdítást, eligazítást és bátorítást talál
jon benne, hanem mindenekfölött azért, hogy mindnyájan könnyeb
ben elérhessék közös céljukat, az egyesülést Istennel a magányban.

A szerzetesek ezért nemcsak abban segítik egymást, hogy gabonát
termesztenek és kenyeret sütnek a test táplálására, hanem elsegítik
egymást a magány lelki kemencéihez is, ahonnan a Lélek meleg, friss
kenyerével táplálkozhatnak. Nemcsak valóságos bort préselnek ki a
szőlőfürtjeikből, hanem elvezetik egymást a csend örök forrásaihoz
is, amelyből a Szentlélek élő vizeit és remek borát ihatják.

De még a szerzeteseknek ez a lelki felfrissülése sem a legfonto
sabb a kolostorban. Ami ennél is fontosabb, az az, hogy lsten Szava
csöndesen eljön közéjük, velük eszik és iszik. Az Isteni Bölcsesség
nemcsak bort ad inniuk, hanem "gyönyörüségét is leli az emberek
fiai között",

A szerzetesek hozzásegítik egymást ahhoz, hogy a legkönnyebben
és a legbékésebben élhessenek a csöndben és a magányban, gondos
kodnak egymás számára az összeszedettség, a magány és az imádság
légköréről - ezért tudják elérni a monasztikus élet legfőbb célját: azt
a lelki, rejtett lakomát, azt az ünnepet, amelyen az Ige asztalhoz ül
választottaival, és örömét meg vigasztalását leli a társaságukban. Így
szól: "Megyek a kertembe ... egyenest a lépből eszem mézemet, meg
iszom boromat a tejemmel együtt. Barátaim, egyetek, igyatok, ittasad
jatok meg, kedveseim!" (Én 5, 1).

Ez a valódi, lényeges és tökéletes értelme a közös életnek. A kolos
tor "a Szövetség Tabernákuluma'', vagy ha jobban tetszik, az Utolsó
Vacsora terme, amelyben Jézus asztalhoz ül a tanítványaival, saját
lényével táplálja őket, vagyis lsten bölcsességével és dicsőségével. A
kolostor elsősorban és mindenekfölött tabernaculum Dei cum homini
bus, lsten szentélye az emberek között, a "mennyország kapuja",
olyan hely, ahová lsten leszáll végtelen szeretetével, hogy az embe-
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rek láthassák és megismerhessék. Mindaz, ami életerős és termé
kenya kolostorban, abból a tényből meríti erejét, hogy ezt az egyet
len, lényeges célt mozdítja elő.

Az erdő csöndje, a hajnali szél békéje, amint megmozdítja a fák
ágait, Isten házának magánya és elzártsága: mindez jó, mert a csönd,
nem pedig a nyüzsgés, a magány, nem pedig a tömeg az, ahol Isten a
legbensőségesebben kinyilatkoztatja magát az embereknek. Az egy
szeru munka a földeken, a műhelyekben, a konyhákban és a pékség
ben azért jó, mert megosztja és lecsökkenti az anyagi élet terheit,
szétosztja a gondokat és a felelősségeket, úgyhogy egyetlen szerzetes
nek sem kell túl sok anyagi gonddal törődnie. Mindenki elvégzi a ma
ga részét békében és összeszedettségben, fölösleges aggodalmak nél
kül. Senkinek sem kell aggódnia a holnap miatt, s a szerzetes így 
ahogyan Cassianus már régen kifejtette - a maga tökéletességében
megélheti az evangéliumi tanácsot, hogy "ne aggodalmaskodjatok a
holnap miatt", és "keressétek először az Isten Országát és az Ő igaz
ságát'' (Mt 7, 33-34). A kórusban énekelt közös zsolozsma, az opus
Dei sem terhes, hanem könnyű és örömteli. A zsoltárok közös ének
lése már önmagában is föltárja az értelmét azoknak a hatalmas jö
vendöléseknek, amelyek a Misztikus testben teljesülnek be, s a szer
zetes ennek a Testnek öntudatos és életerős tagja.

A kolostor közös helységeiben az ott dolgozó, tanuló és imádkozó
szerzetesek csöndje és összeszedettsége biztositja az imádság és a
munka csöndes atmoszféráját. E lelkek együtt törekednek a csöndre,
a szeretet egységére, s ez az egyének imádságait, érdemeit és eré
nyeit az egész közösség lelki birtokává teszi.

Az a szerzetes, akinek a legkevesebb jutott az erényből és a kegye
lemből, mindkettőben mégis igen gazdag lehet, mert elég alázat és
szeretet van benne ahhoz, hogy osztozzon testvéreinek erényeiben,
úgy örülve nekik, mintha a sajátjai volnának. S a legerősebb és leg
erényesebb is még erősebbé válhat az alázat révén, amely ráébreszti
arra, hogy erényeit nem csupán a saját erőfeszítésének köszönheti,
hanem testvérei imájának és bátorításának. E gondolatmenet alapján
azonban nehogy azt képzeljük, hogy az igazi szerzetes arra vec ztegeti
az idejét, hogy összehasonlitgatja magát a testvéreivel az erény és a
kegyelem tekintetében. Ellenkezőleg, szeretete ébreszti rá arra,
mennyire haszontalanok az ilyen gondolatok.

A lelkiélet igazi javai azok, amelyek nem kevesbednek azáltal,
hogy többen osztoznak rajtuk. Ezeket annál tökéletesebben lehet bir-
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tokolni, minél inkább megosztják őket egymással. A monasztikus test
közös hite naponta növekszik a szentmise közös bemutatásával és a
közös zsolozsma éneklésével. Ugyanaz a liturgikus élet és mindnyá
juk türelme, amellyel a közösség elviseli ennek megpróbáltatásait,
éppenúgy növeli az egyesek reményét, mint az egész testét. S az
összes erények legnagyobbika, a szeretet, amely magába foglalja az
összes többit, és felöleli szinte az egész életet, mindnyájukban növek
szik a közösség minden egyes tagjának minden értékes lelki mozdu
latával.

A közös életnek ez a teológiája sajátos módon igazolja a remeték
létjogosultságát is a monasztikus testen belül. A magányos hivatás
ritka manapság, ez azonban nem jelenti azt, hogy egyáltalán nem lé
tezik, még kevésbé, hogy már nincs is értelme a létének. A kamalduli
remete, aki egyedül és láthatatlanul él a maga remeteségében, na
gyobb magányhoz és szigorhoz jut el a maga elzártságában. Egészen
logikus, hogy egy bencés vagy ciszterci közösségben is egyik vagy
másik szerzetesnek megengedheti az apátja, hivatásának gondos fe
lülvizsgálata után, hogy bizonyos mértékben elkülönüljön a többiek
től, és teljesebben az imádságnak szentelje magát. Lehet, hogy kevés
bé láthatóan kapcsolódik be a közös élet külső megnyilvánulásaiba,
de ha jól, és a közös élet számára gyümölcsözőenlátja el a maga fela
datát, akkor szinte a közös élet szivébe hatol be, azáltal, hogy tökéle
tesebben törekszik arra a közös célra, amelyre az egész közösség irá
nyul. Ezáltal segíti a többieket is abban, hogy elérjék a céljukat, azt a
rendes utat követve, amely a többség hivatása és kívánsága.

Bármi legyen is az egyes szerzetesnek a helye a monasztikus kő

zösségben, mindenki azzal járul hozzá az egész test közös életéhez,
hogy teljesíti benne a maga sajátos feladatát: az egyik tevékenységre
termett, az ő lelkisége az irgalmasság cselekedeteiben nyilvánul meg;
éi másik elöljáró lesz, és segíti az apátot a kolostor irányításában,
vagy lelkiatya, akire a lelkek vezetését és nevelését bízzák, a harma
dik szemlélődő és magányos lélek.

Mindnyájuk számára az a fontos, hogy felfogják: mindegyikük egy
nagy lelki szervezetnek a tagja, s életük és értékük attól a jól körvo
nalazott szabadságtól és nagylelkű odaadástól függ, amellyel apátjuk
vezetése alatt együtt dolgoznak közös céljuk eléréséért. Ez többet
kíván, mint pusztán értelmi hozzájárulást, valami elvont állításhoz.
Ehhez le kell törnünk magunkban saját benső ellenállásunkat és a
szív hidegségét, amelyet az aszkétikus szókincs "önakaratnak" nevez.
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Önakarat az a szándék, hogy inkább a saját javunkat keressük, mint
a közjót, amellyel magunknak és másoknak is a javára lennénk. Az
önző akarat szükségszerűenfélelemmel, szorongással és lelki rabság
gal jár. A kőzös élet menete, amely folyton betör a magánéletünkbe
és saját önző akaratunk zártságába, kifejezetten arra szolgál, hogy le
törje ellenállásunkat, hiszen ez akadályoz bennünket abban, hogy
egész lelkünkkel belekapcsolódjunk a kolostor közös életébe. A kö
zös élet ugyanakkor sohasem irányulhat arra, hogy az embert meg
fossza valódi belső szabadságától, vagy megnyomorítsa személyisé
gét, még kevésbé arra, hogy összetörje és elpusztítsa ezt a sajátos ér
téket. Hiszen éppen az önző akarat szorít bennünket korlátok közé,
és zár be önmagunkba, ahol képtelenek vagyunk igazán nagyra nö
velni belső szabadságunkat. A közös ügyeknek való önzetlen odaadás
viszont az egyik legbiztosabb módja annak, hogy szabadságunk és
személyes autonómiánk a legjobban kifejlődjék és megérlelődjék.

A monasztikus tanítás teljesen durva félreértése tehát az az elgon
dolás, hogy a közös élet mindössze arra irányul, hogy "megtörje" az
ember akaratát, és egyéniségét sajátos karakter nélküli, jellegtelen
masszává oldja föl. Ég és föld a különbség a közösség és a tömeg kö
zött. A közösség olyan élő szervezet, amelynek közös élete a közössé
get alkotó egyének életénél magasabb szintre hangolódik föl. A tö
meg viszont emberek alkalmi összeveródése, ahol a közös élet szín
vonala az ottlévők legalacsonyabb rétegének igényeihez igazodik. Aki
egy közösségnek válik tagjává, a saját megszokott szintjénél maga
sabb életformára vállalkozik: tökéletesebbé teszi a saját lényét, tel
jesebben él, mint azelőtt, azáltal, hogy igyekszik a vele együtt élők

hasznára lenni. Aki viszont elvegyül a tömegben, az elvesziti a saját
egyéniségét és személyiségét, sőt esetleg még emberi méltóságát is. A
"tömeg" megvetése persze egyáltalán nem jelenti azt, hogy lenézzük
az emberiséget. A tömeg emberalatti képződmény.Elnyeli a bennünk
rejlő emberit, s egy sokfejű szörnyeteg tagjaivá tesz bennünket. A ko
lostorok ezért épülnek erdők mélyén: megszakítják a kapcsolatot a
világgal, a sajtóval és a rádióval. amelyek többnyire pusztán egy em
bertelen csoportosulás hangját közvetítik. A monasztikus közösség
sajátos lelki társadalmat alkot, ezért gondosan ki kell alakítania a
magánynak és a világtól elszakadásnak a légkörét, amelyben a hitnek
és a szeretetnek magvai mélybe ereszthetik a gyökerüket. s felnőhet

nek anélkül, hogy a tövisek elfojtanák őket, vagy pedig teherkocsik
és autók kerekei eltaposnák.

212



Szent Pál, miközben leírja a pogány világot, amely saját hibájából
elfelejtette Istent, sok bűnt sorol föl, amely valóban pogánnyá tette
ezt a világot: "Telve vannak minden gonoszsággal, hitványsággal,
kapzsisággal, romlottsággal; telve irigységgel, gyilkos szándékkal, ve
télkedéssel, ármánykodással, gonoszlelkűséggel. Árulkodók, rágal
mazók, ... gyalázkodók, kevélyek, kérkedők." (Róm 1, 29-30). Amint
ezekben a bűnlistákban szokásos, a felsorolt bűnöket egyetlen egy
köré csoportosítja: a keményszívű önzés köré, amely a közjótól és Is
tentől elfordult, és a saját kizárólagos javával törődik - ezt igyekszik
megvédeni az egész világgal szemben, pedig végül is halálra van ítél
ve, hiszen csupán illúzió. A fönt idézett bűnjegyzék befejezéseként
csattanó ul Pál a következőt teszi hozzá. Feltűnő, hogy ezek a rossz
tulajdonságok jelentéktelen apróságnak látszanak fl szemünkben. A
pogány világ, mondja "oktalan, megbízhatatlan, lel ketlen, hitszegő és
könyörtelen." (Róm 1. 31).

A kolostor azért épül a magányban, hogy a monasztikus közösség
pontosan az ellenkezőjét valósíthassa meg annak, amit fentebb elso
ral tunk. A lélek gyümölcsei magányban és csöndben érnek be: "sze
retet, öröm, békesség, türelem, kedvesség, jóság, hűség, szelídség,
önmegtartóztatás". (Gal 5, 22-23.)

A kolostor közös élete a maga egyszerűségével és szegénységével
kijózaníthat bennünket, és megszabadíthat a világ cinizmusától,
amely mindent kinevet. A szigor és a nehéz munka összehoz ben
nünket, és megerősíti az akaratunkat, hogy ellenálljunk annak a
romlottságnak, amely az evilági embert és társadalmat mindig újra
szétbomlasztja. De a legfontosabb arra ráeszmélnünk, hogy a mo
nasztikus élet az érzelmek, a hűség és az irgalom iskolája. Megoszt
juk testvéteinkkel az imádságot, a munkát és a megpróbáltatásokat,
megismerjük egymást, és megtanuljuk tisztelni és szeretni egymást
azzal a józan együttérzéssel, amely sokkal több érzelgősségnél.Hűsé

gessé válunk hozzájuk és számítunk rájuk, de tudjuk, hogy ők is ja
gosan számíthatnak ránk. Megpróbáljuk azt is megtanulni, hogy ne
okozzunk nekik csalódást. Végül pedig megbocsátjuk egymás bűneit

és hibáit, ahogyan mi is bocsánatot remélünk tőlük és Istentől. A
szerétetnek és a békének ebben az iskolájában az ember nemcsak a
másikat tanulja meg tisztelni és szeretni, hanem, a szó legtisztább ér
telmében, Isten kedvéért, még önmagát is. Az ember aligha szerethe
ti igazán testvéreit az ilyen tennészetfölötti önbecsülés nélkül, amely
abból származik, hogy megpróbáljuk olyanná alakítani magunkat,
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hogy a többiek őszintén szerethessenek. Ezt a mélységes és kölcsö
nös tiszteletet erősíti a kolostor. Mindez pontosan az ellenkezője

mindenféle evilági hízelgésnek, hiszen egymásnak és önmagunknak
őszinte, igaz és bensőséges ismeretére épül. Annak a szilárd és tar
tós békének a gyümölcse, amely nem merül ki a társaság és barátok
utáni vágyunk kielégítésében, hanem meg is tisztítja a szívünket at
tól, hogy látható dolgokhoz ragaszkodjunk, és megerősíti hitünket
Istenben. Mert végső elemzésben a monasztikus szeretet melege nem
csupán az emberi természetbőlszármazik, hanem abból a láthatatlan
és végtelen tűzből, amely a Szentháromság elrejtett mélyeiben ég.

"Ezek az emberek nem a saját lelkük által élnek, hanem Isten Lel
ke által, aki Isten fiaivá teszi és így vezérli őket. Ő az a szeretet és az
a kötelék, amely összefűzi őket. S minél nagyobb a szeretetük, minél
jobban kötődnek egymáshoz, annál teljesebb az egységük. S megfor
dítva, minél nagyobb az egységük, minél erősebben eggyé váltak egy
mással, annál teljesebb a szeretetük. Most arról a szeretetről beszé
lek, amellyel Istent kell szeretnünk mindenek előtt és fölött. Ez a
szeretet alakítja ki minden jó élet formáját, azért, hogy jóvá tegye."
(Canterbury Baldwin: De Vita Coenobitica P. L. 204, 553.)

Persze a monasztikus közösségben sem mindig minden vigasztaló
és tökéletes. Az emberek gyakran éppen olyan faragatlanok, mint
bárhol másutt, és a körülmények néha felnagyít ják a legkisebb ne
hézséget is. De a tény igaz, hogy a monasztikus élet önmagában a
testvéri szeretet közösségét hozza létre, amelyben nemcsak az akarat
mélységes szeretete lép működésbe, hanem az emberi szív legneme
sebb és legtisztább érzései is. Ezeknek az érzéseknek a nemessége az
őszinteségüktől függ, az őszinteségük viszont megtisztult és illúziót
lan. A monasztikus közösséget nem az emberi csodálat és lelkesedés
tartja össze, amely idő előtt hőssé vagy szentté teszi az embereket,
hanem az a józan igazság, amely az embereket olyannak fogadja el,
amilyenek, azért, hogy segítse őket olyanná válni, amilyenné lenniük
kell.

5. In Unitate (Egységben)

Végigtekintve a monasztikus test különböző hivatásain, a kolostor
ban a legfontosabb ember a kolostor feje, akitől a tagok tevékenysége
és békéje függ. Ő az apát, aki karizmatikus küldetésénél fogva Krisz-
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tus helyét tölti be a közösségben. A karizmatikus jelzővel nem kíván
juk csökkenteni az apáti hivatal hierarchikus és jogi tekintélyét,
csupán azt a feledésbe ment tényt kívánjuk hangsúlyozni, hogya kö
zösség vezetésére megválasztott embert elsősorban arra jelölik ki,
hogy megszentelje a tagokat. Életszentsége és az Isten dolgaiban való
jártassága miatt választják meg tehát őt, azért, mert képes a rábízott
lelkeket megkülönböztetni és megvizsgálni, és képes az isteni taná
csok fényében irányítani a közösséget.

Az apát az elöljáró, az Isten embere, aki a közösség javára különös
adományokban és kegyelemben részesül. Isten képviselőjekéntnem
csupán a kormányzás isteni hatalmát gyakorolja, hanem mintegy Is
ten Atyaságának "szentségét" is. Isteni küldetést kapott. Krisztus úgy
"küldte" a közösséghez, ahogyan az Atya küldte őt a világba. Szemé
lyében tehát Krisztus és az Atya van elrejtve, Ők szólnak a szavai ál
tal, az Ő akaratuk nyilvánul meg a parancsaiban. Küldetése arra
szól, hogy kormányozzon, tanítson és megszenteljen. E felhatalmazá
sát az Isten gondviselésének megfelelően kell fölhasználnia a rábí
zott lelkek és a közösség javára. Először is az isteni gondviselést kell
tehát megértenie, hiszen annak az eszközévé válik. Nem rendelkezik
valami mágikus képességgel arra, hogy mindent kitaláljon, nem hoz
varázslatos döntéseket jóslások révén. De ismeri Isten Törvényét,
mivel az apát doctus lege divina (jártas Isten törvényében). Ismeri
Isten szokásos útjait az emberekhez, ismeri Krisztusnak, a szeretetnek a tör
vényét Meg kell tehát értenie, hogy amint Isten is a teremtmények javára
használja föl teremtő és megszentelő hatalmát, ő sem azért kapta a maga ha
talmát, hogy letörje és elnyomja az emberek akaratát, hanem azért, hogy át
formálja és növekedésre serkentse őket

Nem ok nélkül mondta Krtisztus: "Az uralkodók zsarnokoskodnak
népükön, s akik hatalmat gyakorolnak rajtuk, jótevőiknek hívatják
magukat. Köztetek ne így legyen, hanem a legnagyobb legyen olyan,
mint a legkisebb, és az elöljáró olyan, mint a szolga." (Luk 22,
25-26).

A világi uralkodót "jótevőnek" hívják, mintha az alattvalóinak jut
tatott javak a saját nagylelkűségébőlszármaznának, nem pedig köte
lességét teljesítené szétosztásukkal. Az Újszövetségben az apostol
juttatja el az emberekhez azokal a természetfölötti javakat és kivált
ságokat, amelyeket Isten szán nekik. Bizonyos értelemben helyreál
lítja bennünk a békét, a nemességet, a szeretetet és az erőt. Mindez
eredetileg nekünk volt szánva. de elvpsztettük az eredeti bíínnel, s
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Krisztus győzelme szerezte vissza számunkra. Az apátnak ezért tud
nia kell, hogy feladata nem az, hogy mesterségesen korlátozza vagy
letörje fiainak lelki szabadságát, hogy öncélú tekintéllyel leigázza
őket. Ellenkezőleg, Isten arra választotta ki, hogy figyelje: az isteni
szabadság és bölcsesség ajándéka hogyan növekszik a lelkükben.
Ha néha szigorú, ezzel is csak erősebbé akarja tenni őket.

Pál apostol nem azért türelmetlen a korintusiakkal, mert szembe
szálltak az ő tekintélyével, hanem éppen ellenkezőleg,mert egyesek
köréje akartak csoportosulni, és az ő tekintélyét a többi apostol fölé
emelni. (1 Kor 1, 12-13). Látta, hogy ez a személyi hős-kultusz, a
vágyuk arra, hogy emberi vezérnek vessék alá magukat: "gyerekes
ség" a lélek rendjében (uo. 3, 1). Küldetése éppen abban állt, hogy
megszabadítsa őket ettől az emberi tekintélyeknek és vezéreknek va
ló szolgai alávetettségtől, azért, hogy kifejleszthessék Isten-adta sza
badságukat, és érett, keresztényként "a Lélekben" élhessenek.

A kolostorban az apát feladata az, hogy fiait elvezesse arra a lelki
érettségre, amely a keresztény szabadság és bölcsesség. Ehhez neki
magának is érettnek, bölcsnek és szabadnak kell lennie. Akkor képes
lesz olyan fiakat támasztani, akik segíteni tudják a munkájában, s egy
közülük elég bölccsé válik ahhoz, hogy majd a helyébe lépjen. A
"bölcsesség" szó igen gyakran előfordul Szent Benedek írásaiban. Az
ő szemében a szerzetes nyilvánvalóan nem felnőtt csecsemő, aki kép
telen ellátni magát vagy megtenni bármit is. A bencések megőrzik

igazi lelki gyermekségüket, amelyik azért érett, mert a Szentlélek irá
nyítja. Isten házát csak ilyen körülmények között lehet bölcsen irá
nyítani, Szent Benedek elgondolása szerint, bölcs emberek közremű

ködésével: domus Dei a sapientibus sapienter administretur. (Isten
házát a bölcsek bölcsen irányítják).

A liturgikus év ünnepei eleven és jelképes módon jelenítik meg ezt
a misztériumot. A monasztikus család különös ünnepélyességgel
gyúlik össze az apátsági templomban. Ott, a főoltár előtt a közösség
különösen is tudatára ébred természetfölötti életének és hivatásá
nak. Ünnepélyes pompával, mégis megőrizve a szerzetesi állapot jó
zanságát, az apát fölveszi a mitrát, pásztorbotot és főpapi ruhákat,
fogja a pásztorbotot, és fölmegy az oltárhoz, hogy megünnepelje az
Úr szerit titkait fiai által körülvéve, akik képességeik szerint mind
neki szolgálnak. Itt az egész közösség eggyé válik abban a hatalmas
feladatban, hogy Krisztus képmásává legyen, hogy Krisztussal együtt
ajánlja föl önmagát, az Egyház áldozatával dicsőítve és imádva Istent.
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Ez az áldozat csak úgy válhat igazzá és Isten előtt elfogadhatóvá,
hogy abból az egységes és sértetlen misztikus testből indul ki, amely
ben Krisztus maga is él és cselekszik a Szentlélek által. Ezt az élő

szervezetet jelképezik az ünnepélyes főpapi misék, amelyeken az
apát mint elöljáró és Krisztus helyettese, megengedi azt, hogy papjai
és diakónusai kiszolgálják az oltárnál. Az idősebb, érettebb fölszen
telt szerzetesek állnak az apát mellett, miközben bemutatja a Szent
Áldozatot. A fiatalabbak éneklik a liturgikus szövegeket, és hozzák az
oltárra az áldozati adományokat. Egy másik fiatal szerzetes végzi a
tömjénezést. A legfiatalabbaknak, akik még kezdők a liturgikus élet
ben, szintén megvan a maguk szerepe: az egyik a gyertyát tartja, a
másik a könyvet, mások az apát pásztorbotját és mitráját. Az egész
monasztikus kórus pedig ünnepi énekekkel kíséri a misét.

Itt minden arról beszél, hogy Krisztus él az Ő egyházában: Krisz
tus, az egész teremtés főpapja, az Ige, akiben minden fönnáll, a világ
kezdetétől leölt Bárány. Minden ékesszólóan beszél a "monasztikus
Krisztusról", a misztikus Testnek a Fővel egyesült tagjairól, akik
bensőséges szolidaritásban és buzgó testvéri szeretetben élik a ma
guk életét, a dicséret áldozataként az Örök Atya tiszteletére.

Az itt jelképezett egység nem csupán a tagok jogi egysége, akik alá
vetették magukat az elöljáró tekintélyének, hanem annak a misztikus
testnek lelki egysége is, amely kifelé láthatóan is föltárja a Szentek
Közösségének benső és rejtett valóságát.

Amikor az apát főpapi misét mond az oltárnál, akkor nemcsak a
monasztikus testet látjuk egy szívvel-lélekkel egyesülve, közös imá
ban, hanem Krisztus egész Misztikus Testét, amint vele egyesül az
Atyának imádásában. Ez a láthatatlan valóság jóval több, mint amit
látunk belőle. Újra megértjük, milyen hatalmas csönd rejlik hitünk
szavainak, gondolatainak és szimbólumainak mélyén.

Itt a láthatatlan és tökéletes mennyei liturgia részeseivé válunk.
Ez a liturgia felfoghatatlan számunkra, énekei csöndesek, imádságai
elrejtőznek Istenben - a dicséret liturgiája ez, amely Istenből indul
el, túzfolyamként, hogy felgyújtsa teremtményeit, s bevonja őket a
maga rejtett dicsőségébe.Aztán újra útnak indítja őket; azzal az élet
tel gazdagodva, amelynek folytonosan növekednie kell, úgy, hogy vé
gül visszahullik a Lét hatalmas tengerébe, amely magába ölel
mindent.

Itt az oltár előtt, ahol a közösség ősszegyűlik az Eukarisztikus La
komára, jelen vannak a sivatag remetéi is. Ez a mise éppen úgy az
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övék is, mint a miénk. Tudjuk, hogy jelen vannak a hit foglyai és hit
vallói is, akiket börtönökbe és bányákba zártak be az üldözések so
rán. Ez a mise talán még inkább az övék, mint a miénk. Tudjuk, hogy
jelen vannak azok a lelkek is, akik már eltemetkeztek a halál titkába,
de még nem tisztultak meg. Ez a mise éppen úgy az övék is, mint a
miénk. S végül tudjuk, hogy az egész monasztikus élet, az összes
múlt, jelen és jövő szerzetesek jelen vannak, e~észen különös mó
don; hogy az egész Egyház jelen van, hiszen az O áldozata folyik itt.
Isten egész Egyháza egyesült a szeretetben és Jézus Krisztus Lelké
ben. Ez a szeretet, amely a Szentlélekből árad ki, élteti, formálja és
mozgatja a monasztikus életet, bár csöndesen elrejtőzött a miszté
rium mélyébe.



JÓNÁS JELE

1947

Január 14.
Isten szeretete gondot visel minden tettemre. Vezet a munkámban

és az olvasmányaimban, legalábbis mindaddig, míg mohóságomban
falni nem kezdem az egyik oldalt a másik után. Értelmetlen volna az
a kísértés, hogy fussak el egy másik kolostorba vagy egy másik rend
be. Isten arra a helyre rakott, ahol naponta órákat tölthetek el olyan
elfoglaltságokkal, amelyek az imádság határvonalán járnak. Mindig
megvan a lehetőségem arra, hogy átlépjek ezen a határvonalon, és az
egyszerű, szemlélődő egyesülésbe merüljek Istennel. Sok időt tölthe
tek egyedül az Oltáriszentség előtt. Szokásommá lett, hogy fel-alá sé
táljak a fák alatt, vagy a temető fala mentén Isten jelenlétében. Mégis
elég bolond vagyok ahhoz, hogy arról ábrándozzam: valami más kör
nyezetben gyorsabban juthatnék el az imádságnak magasabb fokára.
Egészen biztosan sokkal rosszabb helyzetbe kerülnék, ha bárhová el
mennék innen. És különben is, nem önmagamért jöttem ide, hanem
Istenért. Isten az én rendem és az én cellám. Ő az én szerzetesi éle
tem és az én szabályom. Mindent úgy rendezett el az életemben,
hogy befelé fordítson, ahol láthatom Ot és megnyugodhatom Benne.
Azért tett ide, erre a helyre, mert azt akarja, hogy itt éljek; és ha va
laha is máshová akar vinni, olyan módon fogja azt megtenni, hogy
nem hagy majd kétséget: ki cselekszik.

Március 1.
Múlt éjszaka megint havazott, a földön és a fákon szép vastag hóta

karó. Az ég ólomszínű, s még több havat ígér. Majdnem olyan sötét
minden, mint a saját bensőm. Nem látok semmit, nem értek semmit.
Sajnálom, hogy panaszkodom és zavart csinálok. Egyedül azt akarom,
hogy Istennek kedvére legyek és megtegyem az Ő akaratát.
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Március 8.
Folytatom ennek a naplónak írását, engedelmeskedve Don Gildas

nak, bár egyéni érzésem ellene szól. Elég, hogya lelki vezetőm így
határozott. Ha fárasztó naplót vezetni, még fárasztóbb azon tanakod
ni: abbahagyjam-e vagy sem. Nem tudom, dicsőségére lesz-e Isten
nek; de magát az írást már fertőt\enítette az engedelmesség. Nem
kell tovább mentegetőznöm sem Isten, sem önmagam előtt, amiért
naplót írok.

Március 10.
Tegnap elolvastam néhány fejezetet a Megnemismert felhőjéből

(The Cloud of Unknowing). Valahányszor hasonló könyv a kezembe
kerül, kűlönösen Keresztes Szent János, úgy érzem magam, mint a
három bölcs, amikor kikerültek Jeruzsálembőlés Heródes kezéből, s
újra megpillantották a csillagot. Felujjongtak az örömtől. Újra meg
szabadultak a kételyektől és bizonytalanságoktól, s megtalál ták ma
guk előtt az útjukat. Ebben az esetben még csak nem is az a kérdés,
hogy lát juk-e az utat. Ennél sokkal egyszerűbb. Mihelyt abbahagyod
a vándorlást, már meg is érkeztél.

Március 18.
Holnap teszem le a fogadalmakat.
Készségem kifejezéséhez nem szükséges semmiféle jámbor beszéd.

Itt vagyok, azon a ponton, hogy letegyem ünnepélyes, örök fogadal
maimat egy trappista kolostorban. Megdöbbentnek kellene lennem.
Ha ugyanaz a személy volnék, mint tíz évvel ezelőtt, akkor bizonyára
meg is döbbennék rajta. De igazában, a külső megjelenést leszámít
va, már nem vagyok az, aki voltam. Vivit vero in me Christus. Már
Krisztus él bennem.

Március 20.
Így hát tegnap letettem ünnepélyes fogadalmaimat. Nem sok ked

vem van irni erről.

Ez nem azt jelenti, hogy nem tett boldoggá a fogadalomtétel. De
olyan módon vagyok boldog, hogy arról nem lehet beszélni. Egy dol
got akarok mondani: a kegyelem pecsétje van a tegnapi nap emlékén.
Ezen pedig azt értem, hogy mélységes egységben érzem magam min
den szerzetestársammal. Nem tudom, milyen érzésre várakoztam fo
gadalomtételem után. De mélységesen tiszta meggyöződés maradt
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bennem, hogy azt cselekedtem, ami helyes, és hogy a tőlem telhető

legjobban odaadtam magam Istennek. Ezen túl pedig, mint érezhető

vigasztalást, mély és meleg érzést, hogy belemerültem közösségembe.
Része vagyok a Getszemáninak. Hozzátartozom a családhoz. És ami a
legmegnyugtatóbb a beletestesülésnek ebben az érzésében: örülök,
hogy ehhez a közösséghez tartozom és nem máshoz, hogy húsként és
csontként épülök bele ugyanabba a testbe, mint ezek a testvérek,
nem pedig mások. Tökéletlenségeik, meg a magaméi is, ugyanolyan
nyilvánvalók, mint valaha, de mintha többé nem számítanának. Le
het, hogy talán majd megint zavarni kezdenek, mikor már a mai nap
gyönyörűsége megkopott, - nem törődöm most ezzel a gondolattal.
Mindez majd elintéződik annakidején, és hiszem, hogy legalábbis
másképpen tudok majd szembenézni a kísértéssel.

Március 30.
Szemlélődésünk szükségképpen felületes lesz, ha nem alázatosság

ból fakad. Ki kell üresítenünk magunkat, máskülönben csak játék az
imádság. De minden olcsó dolog eltűnik belőlünk a gőggel. Márpedig
gőg az, ha valaki azt kívánja, hogy látványosan fosszák ki és alázzák
meg, mennydörgés és villámlás közepette. A szentség legegyszerubb
és leghatékonyabb útja: eltűnni a rendes, mindennapi gyakorlatok
hátterében.

Április 20.
Jó Pásztor vasárnapja. Rekollekciós napot tartunk. Ez azt jelenti,

hogy magunkról kell gondolkoznunk. Úgy érzem, mintha már egy éve
tettem volna ünnepélyes fogadalmat. Pedig alig egy hónap telt el az
óta. Minél többet gondolkozom a fogadalmaimról, annál boldogabb
nak érzem magam. Most már csak egyetlen dolognak kell élnem: Is
ten szeretetének. Egyetlen szerencsétlenség érhet utol: hogy nem
szeretem Istent. Ezért szeretném, ha a lelkemben nem volna annyi
mozgás és árnyék, a száraz szélnek annyi ellentétes fuvallata. amely
fölkavarja az emberi vágyak porát. Bárhová fordulok is, légyfogó pa
pírként tapad rám mindaz a kacat, amelyről írok.

Április 23.
A trappisták azt hiszik, hogy Isten akaratát jelenti mindaz, ami ne

hezükre esik. Isten akarata mindaz, ami szenvedést okoz neked. Ha
beleizzadsz, akkor bizonyára Isten akarata rejlik mögötte. Komolyan
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kételkedünk viszont mindazokban a dolgokban, amelyek nem kíván
nak fizikai erőfeszítést. Valóban Isten akaratából származnak? Alig
ha! Nem emésztik fel az erőnket. Mintha azt gondolnánk, hogy Isten
nem lesz elégedett azzal a kolostorral, amely nem úgy viselkedik,
ahogyan egy lőszergyár termel a háborús viszonyok idején.

Ha akarunk valamit, akkor könnyedén meggyőzzük magunkat ar
ról, hogy az csak addig egyezik Isten akaratával, amíg nehéz megten
ni. Ami könnyen megy, az a saját akaratomból ered. Ami nehéz, azt
Isten akarja tőlem. Ha olyasmire vágyódom, amit nehéz megcsinálni,
akkor ez azt jelenti, hogy fel akarom áldozni magam Isten akaratá
nak. Nem is ismerünk más törvényt. S mivel bálványozzuk nehézsé
geinket, ezért néha olyan fantasztikusan ostoba helyzetekbe sodró
dunk bele, hogy fölemésztjük magunkat, de nem Istenért, hanem ön
magunkért. Azt gondoljuk, hogy nagy dolgokat műveltünk, pedig csak
kimerültünk. Ha kirohantunk a földekre vagy az erdőkbe, és sikerült
jókora kárt okoznunk, akkor meg vagyunk elégedve. Nem számít,
hogy tönkretesszük az összes gépeinket, a fő az, hogy fülsiketítő lár
mát csapunk velük, s nagy porfelhőt kavarunk. Legalább valamit si
került elérnünk.

Április 28.
Húsvét óta egy új játékba fogtam, úgy hívják, hogy álmatlanság.

Valahogy így történik: lefekszel a hálócelládban, és hallgatod, amint
az első, majd egy második szerzetes horkolni kezd, anélkül, hogy te
magad elaludnál. Aztán számolod a negyedórákat a toronyórán, és
azzal vigasztalod magad, hogy pontosan ismered azt az alvásmennyí
séget, amennyit már elszalasztottál. Az igazi tréfa azonban akkor kez
dődik, amikor hajnali kettőkor fölkelsz, s azután megpróbálsz ébren
maradni a kóruson. Egész nap csak bolyongsz a kolostorban, olyan
álmosan, hogy folyton nekimész a falnak. Az áiurarlanság a szeurlelő

dés egy fajtájává válhatik. Csak fekszel ott, tétlenül, tehetetle
nül, egyedül a sötétben és hagyod, hogy összemorzsoljon az idő ki
fürkészhetetlen zsarnoksága. A deszkaágy oltárrá lesz és te fekszel
rajta, anélkül, hogy immár csak próbálnád is megérteni, milyen érte
lemben lehet azt mondani rólad, hogy áldozat vagy. Künn a világban
viszont, az éjszakában, valaki talán hirtelen meglátja, hogy valami
iszonyatos dolgot művelt. Egyszerre váratlanul elfogja a bánat és úgy
érzi: tud imádkozni ...
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Május 4. Rekollekciós nap.
Egész nap várok Rád, vérezve az el-nem-csöndesített tevékenység

mérgétől ... Várok a Te csöndességedre és a Te békédre, hogy el
állítsa a vérzést és megtisztítsa vágyaimat, ó én Uram.

Te meg fogod gyógyítani a lelkemet, amikor Neked tetszik, mert
Tebenned bizakodtam.

Nem akarok többé sebet ejteni magamon azokkal a gondolatokkal
és kérdésekkel, amelyek tüske módjára vesznek körül: ezt a vezek
lést Te nem kívánod tőlem.

Te a magad békéjére és csöndességére teremtetted lelkemet - tevé
kenységemnek és vágyaimnak lármája viszont szerteszét szaggatja.
Értelmemet naphosszat keresztre feszíti az, hogy élményre, eszmék
re, kielégülésre éhezik. Nem bírom csöndességben megőrizni a háza
mat.

Én a Te békédre vagyok teremtve, és nem fogod megvetni vágyako
zásomat mély csöndességed szentsége után, ó, én Uram. Nem
hagysz mindörökre ebben a szomorúságban, mert Tebenned bíztam:
várni akarok könyörülő tetszésedre, békességben, panasz nélkül im
már. Mindent a Te dicsőségedre.

Örülök, hogy ezek a lapok olyannak mutatnak meg, amilyen va
gyok - lármás, teli saját tökéletességeim és szenvedélyeim zeneboná
jával, a bűneim okozta mély, nyílt sebekkeL Teli a saját ürességem
meL De akármilyen csupa-rom is a házam, Te ott élsz benne!

Május 14. Áldozócsütörtök vigiliája.
A csend és a benső magány ünnepe ez! Fölmegyünk az égbe, hogy

ott éljünk Jézussal: mert Ő odavesz bennünket, miután egy kis ideig
a földön élt közöttünk. Ez a Mennybemenetel napjának kegyelme:
fölvétetünk saját lelkünk egébe, az apex mentis-re (a lélek csúcsára),
az Istennel való közvetlen érintkezés pontjára. Megpihenünk ezen a
nyugodalmas csúcson, az Istent övező sötétségben. És ott élünk min
den viszontagság és világi ügy között is: "Tranquillus Deus tranquil
lans omnia." (Szent Bernát) Isten legyen velem ma és mindörökké.

Május 17.
Az ember lelki szentélyének, a lélek középpontjának sérthetetlen

sége a titoktartástól függ. Az értelem a titoktartással egészíti ki tiszta
szándékát. Ne tudja a jobb kezed, mit cselekszik a baL Tarts titokban
minden jót, még önmagad előtt is. Ha meg akarjuk találni Istent lel-
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künk mélyén, akkor kívül kell hagynunk minden mást - saját magun
kat is beleszámítva.

Augusztus 14.
Azt mondjuk, hogy szeretjük Istent. De akkor miért nem törek

szünk olyan aggodalmasan a tökéletességre művészetünkben, mint
amennyire állítólag istenszolgálatunkban akarunk tökéletesek lenni?
Ha nem próbálunk a tőlünk telhető legjobban írni, akkor talán utó
végre nem is Istenért írunk. Mindenesetre elszomorító, hogy azok,
akik szolgálják és szeretik az Istent, olyan rosszul írnak néha, azok
pedig, akik nem hisznek Benne, veszik maguknak a fáradtságot,
hogy jól írjanak. Nem nyelvtanról és mondatszerkesztésről beszélek,
hanem arról, hogy legyen valami mondanivalónk, és azt ne olyan
mondatokban mondjuk el, amelyeknek se füle, se farka. Szent Pál és
Szent Ignác vértanú nem törődött a nyelvtannal, de kétségtelenül
tudták, hogyan kell írni.

Egy rossz könyv Isten szeretetéről akkor is rossz könyv marad, ha
Isten szeretetéről szól. Sokan azt gondolják, hogy ha Istenről írtak,
máris jó a könyvük. Az emberek kézbeveszik ezeket a könyveket, és
így szólnak: Ezek azt állít ják, hogy hisznek Istenben. Ugyan mit ér
het a hitük, ha nem tudnak ennél jobbat mondani róla!

Szeptember 7.
.Netivites est hodie sanctae Mariae Virginis" (Ma van Szűz Mária

születésnapja). Éppen most jöttünk Miasszonyunk születésnapjának
első vesperásáról. Csordultig megteltem ezekkel a boldog antifonák
kal. Örülök az ünnepnek és annak, amit jelent - hiszen Mária által
jutunk a mennybe. "Coeli fenestra facta es." (A menny ablaka lettél.)
Örülök, hogy ami rendünkben még mindig az ablakon át jutunk be a
mennyországba. Azt hiszem, a római liturgiában megváltoztatták a
himnusznak ezt a sorát, úgyhogy az Egyház többi része - illendőbb

módon - az ajtón keresztül megy be. De mi, ciszterciek még mindig
az ablakon át jutunk oda.

Szeptember 14.
A La Soleded-re gondoltam: a Magányosságról nevezett Miasszo

nyunkra: Miasszonyunk legnagyobb bánatában és elhagyatottságá
ban. Valóban, a Magányosságról nevezett Miasszonyunk az én belső

életem foglalata - persze csak ha végiggondolom, mit jelentett az ő
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számára az egyedüllét. Nem fényűző magány volt az, teli kényelem
mel és pihenéssel. Ebben a magányban egy tömeg közepén állt egye
dül, a Kálvárián.

November 16.
Bár nem tudok helyesen gondolkodni, Isten helyreigazít abban a

pillanatban, amikor magamra maradhatok a templomban. Jó oda
menni és imádkozni, akkor is, ha egészen kifacsartnak érzed magad.
Már a puszta erőfeszítéstől is jobban leszel. Föladsz valamit bolon
dos önmagadból, és ez mindig táplálja a lelkedet. Bármilyen nyomo
rultul érzem is magam, nem akarok mást, csak Istent és az Ő magá
nyát: "egy a szükséges" (Lk 10, 42).

Holnap van keresztségem kilencedik évfordulója. Legszívesebben
azt mondom, hogy elfelejtettem korábbi életemet. Ez ugyan nem igaz;
de ma így érzem. Amikor könyvet írtam róla, igen jól emlékeztem
mindenre. És most is, a kóruson néha olyan részletek jutnak eszem
be, amelyekről aligha lehetne könyvben írni. De még az a vigasztalá
som sincs meg, hogy úgy gondoljak magamra, mint valami nagy bű

nösre - rendkívül silány bűnös voltam, kicsinyes és gyűlöletes, aki
egyáltalán nem érzi át méltatlanságát. De ha Isten könyörületességé
ben ennyi mindent tett értem, amikor az a nyomorult senki voltam,
ami voltam, hát akkor összeráncolhatom-e a homlokomat az aggoda
lomtól, megkísérthet-e a félelemnek akárcsak az árnyéka is, hogy ta
lán majd nem sikerül szentet csinálnia belőlem ... - pedig erre te
remtett, ezért jött a földre? Vagy hogy nem tud majd fölhasználni
azoknak üdvözítésére, akiket egy magamfajta értéktelen eszköz által
akar a mennybe juttatni? Isten dicsősége leginkább abban nyilvánul
meg, hogy nagy dolgokat visz végbe a legsilányabb és legvalószínűtle

nebb eszközökkel. Az egész földkerekséget átalakította olyan apos
tolokkal, akiket a görögség konyháiból kapart össze - "szinte salak
ja lettünk ennek a világnak, mindenkinek söpredéke mostanáig."
(l Kor 4, 13).

November 16.
Hát kilenc éves lettem.
Az vágott belém a leginkább, hogy még mindig túlságosan beleár

tom magam a saját életem irányításába.
Uram, mindeddig nem éltem szemlélődő szerzetesként. A legfonto

sabb, a lényeg hiányzik. Én csak mondogatom, hogy bízom benned.
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Cselekedeteim azt bizonyitják, hogy csak önmagamban bízom - és
hogy még mindig félek Tőled.

Vedd kezedbe az életemet végre, és tégy vele, amit akarsz. Oda
adom - nem utasítva vissza sem a nehéz, sem a kellemes dolgokat,
amelyeket számomra rendeltél. Elég nekem a Te dicsőséged. Min
den, amit Te terveztél, jó. Minden: szeretet.

Az út, amelyet megnyitottál előttem, könnyű út, a magam akaratá
nak nehéz út jához képest, amely visszavisz Egyiptomba, a vályogtég
lák közé.

Ha megengeded, hogy az emberek dicsérjenek, nem fogok megza
varodni. Ha hagyod, hogy sértegessenek, még kevésbé jövök zavarba,
inkább örülni fogok. Ha munkát küldesz, örömmel fogadom és nyu
galmat okoz nekem, mert Te akarod. És ha nyugalmat küldesz, akkor
megnyugszom Tebenned. Csak önmagamtól ments meg engem. Sza
badits meg attól a bennem lappangó mérgező vágytól, hogy mindent
megváltoztassak, hogy értelmetlenül cselekedjem, hogy öncélúan
nyüzsögjek, hogy összekeverjek mindent, amit Te elrendeztél.

Engedd, hogy megnyugodjam a Te akaratodban és elcsöndesedjek.
Akkor a Te örömöd fénye fogja átmelegíteni az életemet. Ennek tüze
ég majd a szívemben és kisugárzik belőle a Te dicsőségedre. Ez az,
amiért élek. Amen, amen.

1948

(A bevezetésből)

Bent jártunk a városban és én egész idő alatt azt találgattam: mit
fogok érezni akkor, amikor újra szembetalálom magam a gonosz vi
lággal. Találkoztam a világgal, de már nem is találtam olyan gonosz
nak. Talán a saját kivetitett hibáimra bukkantam azokban a dolgok
ban, amelyektől megundorodtam akkor, amikor ott hagytam. Most
éppen ellenkezőleg úgy találtam, hogy minden a részvét mély és né
ma érzését váltotta ki bennem. A felszínes részleteket szinte már ész
re se vettem, s ahelyett a tisztelet, szeretet és szánalom mély érzését
fedeztem föl a lelkek iránt, amelyek különben sohasem válnak látha
tóvá. Amint keresztülmentem a városon, életemben először láttam
meg, milyen jó minden ember a világon, és milyen értékesek az Isten
szemében.

226



Március 16.
Áldozáskor a kertben imádkozó Krisztus imádkozik bennem.

Nincs kedvem erről többet irni.

Március 19.
Megfáztam, majd infiuenzát kaptam, s lekerültem a betegszobára.

Milyen közel van Isten ebben a szobában! Az emberek jelenléte kö
rülöttem mindig megosztja a figyelmemet a világ és Isten között: bár
azért talán nem mindig. Elmélkedéskor vagy áldozás után a templom
ban általában nem tudom, hogy bárki is van ott rajtam kívül. De a
szünetekben - a körülöttem mozgó emberek elvonják a figyelmemet
Istentől.

Nincs más tennivalód, mint Istenre hagyatkozni és Istent szeretni!
A csend és a magány: az élet legnagyobb fényűzése.

Mennyire folyamatosan vonz a csönd! Bármibe belefogsz, így szól:
"Gyere vissza egy pillanatra! Légy csöndben! Pihenj meg Istenben!"

Ez volt életem egyik legszebb napja, de ehhez sem akarok ragasz
kodni. Nem számít még az öröm vagy megelégedés sem, ami a csönd
ből, a magányból, a gondoktól mentességből sugárzik. De tudom,
hogy így kellene é/nem: elcsöndesült értelemmel és érzékekkel, meg
ritkítva a kapcsolatokat az üzletnek, a háborúnak és a közösségi gon
doknak világával - nem aggodalmaskodva semmilyen nagy vagy ki
csiny, távoli vagy közeli dologért. Nem átengedve magam a saját
képzelgéseimnek, vágyaimnak,vagy terveimnek sem - s nem hagyva
azt sem, hogy belesodródjak a természetes tevékenységnek abba a
felgyorsult áramába, amely teljes erővel hömpölyög keresztül a vilá
gon.

Március 28. Húsvétvasárnap.
Ezeken a nagy ünnepeken a lelkiélet fennsíkján egy-egy új csúcsra

jutunk fel, ahonnan új kilátás nyílik mindenre. Különösen Húsvét
kor. Húsvét ünnepe olyan, mint majd az örökkévalóságba való belé
pésünk lesz, mikor hirtelen, békességesen, tisztán felismerjük min
den hibánkat, és mindazt, amit helyesen tettünk, - és minden a maga
helyére kerül.

Aprilis 4. Rekollekciós nap.
Több táplálék és erő rejlik a sötétségnek egyetlen órájában, mint

tíz hétnyi írógépeléslwn meg olvasásban és gondolkodásban. Mégis a
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szeretet naponta utolér valahol és békével vesz körül, anélkül, hogy
én a szememet mereszteném utána vagy bármi különöset csinálnék.

Április 25.
Minél önzőbb vagy, annál bonyolultabb lesz az élet. Szokás szerint

kordában kell tartanod az étvágyadat a könyvekre, a munkára, és az
imádság által Isten közelében maradnod. Ezt kívánja tőled.

Április 28.
Azt hiszem, a legnagyobb őrültség volna azon háborognom, hogy

gyönge, szórakozott és vak vagyok, és állandóan hibázom! Hát mi
mást várhatok! Isten talán kevésbé szeret azért, mert nem tudok ma
gamból szentet faragni a saját erőmből és a magam módján? Jobban
szeret, azért, mert olyan ügyetlen és tehetetlen vagyok Nélküle - és
amögött, ami vagyok, olyannak lát, amilyenné egy napon válni fogok,
egyedül az Ő kegyelméből. Mindez örömet okoz neki, s ezért nekem
is. Az Ő hatalmas szeretetére figyelek, hiszen ez a boldogságom.

Május 17.
Gyönyörű a pünkösd.
Ó, Istenem, ne engedd, hogyelvegyem tőled azt az időt, amelyet

neked kell adnom a szemlélődésben.

Május 30.
Nehéz volt elképzelnem. mit jelent számomra az, hogy pap leszek.

Néha megrémiszt a gondolat. Ennek a problémának egyedüli megol
dása végül is az engedelmesség. Az engedelmesség irányitása alatt
haladok előre. Ha az elöljáróim azt akarják, hogy pap legyek, akkor
ez biztonságot ad: Isten akarja tőlem, és akkor Ő jóvá is formál majd,
bár lehet, hogy egy elképzelhetetlen halálon keresztül.

Július 18.
Tegnap a Kármelhegyi Boldogasszonyt ünnepeltük - s a Miasszo

nyunk sokféleképpen boldoggá tett. Imádság közben megéreztem Is
ten tisztaságát, amint az beburkolja az én tökéletlenségemet tiszta
sággal és békével. Mégsem sikerül eléggé eltakarítanom magam az
útból, hogy IH' maradjon más, csak az Ő tisztasága. Nincs más megol
dás, mint várni, szeretetben és alázatban - és szeremi saját tökélet
leuségemet.
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Minden vágyam erre irányul. Kicsinnyé, semmivé válni, gyönyör
ködni a saját tökéletlenségemben, örülni annak, hogy még észreven
ni sem érdemes, hogy semmit sem számítok a mindenségben. Ez a
szabadulásnak, az igazi magánynak egyetlen útja.

Július 25.
A nagymisében áldozáskor belém hasított egy gondolat. Már ko

rábban is tudtam ezt, de most szíven ütött: az istenszeretet vágya, az
Istennel való tökéletes egyesülés vágya egyáltalán semmit sem jelent,
és nincs semmi értéke vagy érdeme Isten szemében, ha nem a kegye
lem és az Isten akaratával összesimuló szeretet inditja és irányítja.
Azt mondhatják erre: a kegyelem sugall minden vágyat az Istennel
való egyesülésre. Ez azonban nem igaz. A sátán is arra vágyik, hogy
birtokolja Istent. Él bennünk egy természetes vágy a mennyországra,
Isten élvezetére. Él egy természetes vágy a szemlélődésre, amely a
legtöbb emberben nem bukkan felszínre, mégis ott rejlik mindenki
ben. Mindennek magában még nincs semmi értéke és érdeme. Vá
gyunk Istenre csak Istentől származhat és csak az Ő akaratának irá
nyítása alatt juthatunk előre a természetfölötti rendben.

Ezért nem elég berohannunk a templomba- a szemlélődés vágyával,
nem elég sok jó vagy erényes tettet végrehajtanunk a szentségre tö
rekvés vágyával. Az élet minden területén Isten akarata az a legfőbb

jó, amely minden mást magába foglal. Enélkül nem ér semmit a
szemlélődés és az erényesség. Minden imádságunkban az első moz
dulatunk ez kell legyen: hinni az Ő jelenlétében és vágyódni akaratá
nak megismerésére, és egészen ráhagyatkozni az Ő szándékaira és
elhatározásaira.

Enélkül a szemlélődés vágya csak ahhoz vezet, hogy fejjel mész az
üres falnak. Ezek által viszont békét hoz.

Augusztus 4.
Bizonyos belső üresség tapintásával kapcsolódom Istenbe; ez az én

imádságom (a halott) Don Frederic-ért és a Getszemániért.

Szeptember 26.
A szeretet röpít szárnyain a ház körül. Két lépést teszek a földön

és négyet a levegőben. Ez a szeretet. Ez a vigasztalás. Nem törődöm

vele, hogy vigasztalás-e. Nem ragaszkodom a vigasztaláshoz. Szere
tem Istent. A szeretet hordoz körül. Nincs kedvem semmi mást csi-
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ná/ni, csak szeretni. És ha a harang szól, olyan nehezemre esik
mozdulni, mintha a fogarnat húznák, olyan erős ez a szeretet, tit
kos szeretet, rejtett szeretet, sötét szeretet, mélyen bennem és
kivülem. Nem szívesen beszélek róla. Hiszen sem időm, sem
erőm, hogy ilyen témákról vitatkozzam. Csak az örökkévalóság
számára van időm - azaz a szeretet, a szeretet, a szeretet számá
ra. Szent Terézia talán azt szeretné, hogy szabaduljak meg tőle;

de tiszta ez, őszintén mondom; nem ragaszkodom hozzá (remé
lem); pedig szeretet ez, amely gyöngéden és folytonosan ott do
bog a szívem közepében. A szeretet hajszol mindenfelé a kolos
torban, úgy üt szíven, mint valami gongot. Egyedül a szeretet te
szi lehetővé számomra, hogy tovább ketyegjek.

Ó, Szeretet, miért hagyhatsz magamra? - költői kérdés ez, amely
azt jelenti: az ég szerelmére, ne hagyj el.

Így éltem egész héten. A kórusban annál kevésbé aggódtam az
éneklés miatt, minél jobban hatalmába kerített a szeretet. Ebben rej
lik a szegénység leckéje. Ebben a házban egész idő alatt együtt kell
múködnőd a szeretettel. A szeretet mindjárt kezdetben gyors iramot
diktál, és ha nem tartasz vele lépést, elmaradsz tőle. S mégis a szere
tet minden sebességet lassúnak érez - és semmilyen sebesség sem
elég gyors neked, ha hagyod, hogy a szerétet levegyen a lábadról 
ezután már repülve teszed meg az utat. De ösztöneink leszállítaná
nak a magasból, hogy földönfutóvá tegyenek.

Szegény és magányos akarok lenni; nehéz időm következett áldo
zás után. Szokás szerint túl sokat forgolódtam és mozgolódtam. Elé
get ez a szeretet. Aruit tamquam testa virtus mea. "Erőm kiszáradt,
mint a cserép" (Zsolt 21, 16). Kiszikkadtam a vágytól, s csupán egyet
len dologra tudok gondolni - bennmaradok a tűzben, amely éget.

Október 10.
Előbb-utóbb a világnak mindenestül el kell égnie. Előbb-utóbb

minden tűzben ég el, és senki sem marad meg - mert akkorra az
utolsó ember a mindenségben fölfedezi majd azt a bombát, amely
szétrombolja a világot, és nem fog tudni ellenállni a kísértésnek,
hogy elhajítsa és véget vessen mindennek.

Én meg itt ülök és naplót írok.
De a szeretet nevet a világ végén, mert a szeretet az örökkévalóság

ajtaja. És aki szereti Istent, az az örökkévalóság küszöbén játszado
zik, s mielőtt bármi történhetnek, a szerétet majd behuzza magához a



küszöb alatt, bezárja az ajtót. Akkor aztán nem zavarja már, hogy ég
a világ, mert nem tud semmi másról, csak a szeretetről.

Október 15. Szent Terézia ünnepe.
Az Isten szeretetében élő emberek lelkéért égő szeretet tüze épp

úgy emészt, mint az Isten iránti szeretet tüze, és e két szeretet
ugyanaz. Sóvárogva vágyódsz az emberek természetfölötti boldogsá
gára: először olyanokéra, akiket ismersz, azután olyanokéra, akikről
alig hallottál, s végül mindenkiére.

Ez a tűz olyan vággyal emészt, amely nem közvetlenül a cselekvés
re irányul, hanem Istenre. Ennek a vágynak iramló, békés, lobogó ár
jában inkább az imádság, mint a cselekvés felé sodródsz. A cselekvés
mintha magától elúsznék az imádsággal és a vágyakozással, - nem
annyira arra gondolsz, mit tegyél, mit írjál, mit mondjál a lelkekért:
lsten felé sodor az éhség és a vágy. És ez az éhség azonos az Istennel
való személyes egyesülésed éhségével, csakhogy most másvalakit fog
lal magába; és mindenekfölött Istenért van - bár nem okoskodsz és
nem méricskélsz.
Emésztő éhség ez, amely személyekre irányul: inkább egyénekre,

mint elvont csoportokra. Ha pedig csoportokra, akkor ezek a csopor
tok egy-egy tipikus képviselőjükben testesülnek meg: egy valóságos
személyben.

Ez az éhség csupa fájdalom és üresség, csupa öröm és vonzás - az
az erőteljes biztonság tölti be, hogy Isten meg akarja hallgatni min
den könyörgésedet.

Néha úgy érzed, hogy amikor elragad a lelkek szeretetének vágya,
Isten kiönti rád minden kegyelmét, eláraszt mindennel, amire szük
séged van, elhalmoz lelki vagy akár földi ajándékokkal is; ekkor már
nem a saját szükségleteidre figyelsz, hanem elmerülsz a vágyakozás
kínjában: arra vágyódsz, hogy ez vagy amaz a másik lélek boldog le
gyen. Mindig egyéni és konkrét módon.

Nem mindig kell így történnie. Istenben szem elől veszítheted va
lamennyiüket, és akkor is ugyanolyan jól vagy talán még jobban
imádkozhatsz értük ..., de mindenesetre mélységes élmény az, ami
kor felgyújt a mások üdvösségéért érzett éhség és szomjúság lángja,
és a hatalomnak különös, titokzatos érzése, hogy az öröm hatalmas
kincseit nyerhetjük el számukra Istentől. Ilyenkor énekelni szeret
nél, dallamok szöknek föl szívedből, úgy eláraszt az öröm; ugyan
akkor pedig olyan kín ez, mintha a szívednek kéne szétszakadnia ah
hoz, hogy megszülje az egész világot. .Rugiebem a gemitu cordis mei."
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Avilai Szent Teréz, kérd Istenünket, töltse el a világot a megváltás
tűzfolyamával - .Jluvíus igneus rapidusque egrediebatur a facie
Dei!" ("Gyors tűzfolyó eredt az Isten arcából" Dán 7, 10).

Novernber 9.
Valaha azt gondoltam, hogy jó lenne fiatalon és gyorsan meghalni,

de most már kezdem érteni, hogy nagyobb kegyelmet rejthet magá
ban az a hosszú élet, amely teli van Istenért vállalt fáradsággal és fáj
dalommal. Konkrét esetekben azonban mindenkinek az a nagyobb
kegyelem, amit Isten akar a számára. Ha Isten azt akarja, hogy hirte
len haLj meg, akkor számodra ez nagyobb kegyelem minden másféle
halálnál, mivel szeretete ezt választotta ki számodra, tekintetbe véve
életed összes körülményeit és az Ő saját dicsőségét.

Gyönyörűség látni, hogyan működik Isten kegyelme az emberek
ben. A leggyönyörűbb benne azt látni, hogy a léleknek Istentől su
gallt kívánságai annyira egybehangolódnak a kegyelemmel, hogy a
szent dolgokat természetesnek érzi, mintha saját énjének részei vol
nának. Ezt akarja Isten megteremteni bennünk - ezt a csodálatos
belső lendületet, amelyben az Ő éLete tökéletesen a mienkké válik és
a mi életünk az övé lesz: mintha velünk született képesség voLna az,
hogy gyermekeiként cselekedjünk és az Ő fényessége süssön ki a sze
münkből.

December 2. Lelkigyakorlatos nap.
Ami a legjobban megrendített a szubdiakonátusban, az mind arra

figyeLmeztet, hogy egész mostanáig milyen kezdetleges és tökéletlen
fogalmam volt a hivatásomról. Nagyon világos feladat volt rám bízva:
Isten dicsőítése hivatalosan is, az egész Egyház és az egész teremtett
világ nevében; mindezt nyilvánosan kell tennem és oLyan jól, aho
gyan csak telik tőlem, azok helyett is, akik egyáltalán nem tudják ezt
megtenni. Nemcsak a saját lelkem sorsa függ tőle. Az egész küzdő

Egyház lesz jobbá vagy rosszabbá azáltal, hogy én hogyan végzem a
dolgomat a kóruson - és hogyan segítek ebben másokat. Alkántornak
vagy még inkább kántornak lenni egy cisztercita monostorban: rop
pant felelősségteljeshivatás. Azt remélem, hogya belső nyugalom és
fegyelmezettség növeli az értékét mindezeknek - és pótoLja azt, ami
az énekünkből hiányzik.

Ha életünkben az egyik kereszt a kórus, nem elég, ha megállapít
juk: "Igen, ez is egy kereszt", és arcunkra fagyott mosollyal megpró-
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báljuk elviselni. Törekedni kellrregjavítani a dolgokat - és azután jól
is végezni.

Nincs ebben általában semmi különös. A szentelés szertartásában
nagyon világosan jut kifejezésre a Misztikus Test gondolata. A Ponti
ficale figyelmeztet rá, hogya szubdiakonusi szolgálat nem merül ki
formaságokban és szertartásokban, amelyek élettelen dolgokhoz 
edényekhez, terítókhőz, vászondarabokhoz - kapcsolódnak. Az oltár
az élő Krisztus, a terítők pedig Misztikus Testének tagjai. Amikor
ajándékaidat odaviszed az oltárra, hogy a kereszten függő Krisztus
tagjaival egyesítsd, akkor tagjaival díszíted fel Krisztust, áldozatát
pedig a megváltott Egyház dicsőségébe öltözteted. .Attendite, quale
ministerium vobis tradetur". (Gondoljátok meg, milyen titok részesé
vé lesztek".)

Azt gondolom, ezért akarta úgy az Úristen, hogy éppen most, elin
dulásomkor kapjak annyi meg annyi levelet olyan emberektől, akik
nek papra volna szükségük. Felviszem majd mindezeket az embere
ket lsten oltárához, Istenhez, aki megvidámítja ifjúságomat.

December 6. Lelkigyakorlatos nap.
Tegnap az apát úr bejelentette, hogy Szent Tamás apostol ünnepé

re tervezik szubdiakónussá szentelésemet. Ez a nap lesz egyben ko
lostorunk fennállásának századik évfordulója.

December 13.
Mit gondolsz, te bolond, miután hét évet eltöltöttél trappistaként?

Azon tűnődöm: hová szaladt el az idő? Elnézem magam: változtam-e?
Nem mintha számítana. Igen is, nem is. Megkopaszodtam. Valaho
gyan gazdagabbá lett a belső életem, de nehéz volna megmondani,
hogyan. Tudok azonban néhány dolgot, amely közrejátszott benne:
ünnepélyes fogadalom - teológia -, itt-ott kisebb megpróbáltatások
az írással, az énekléssel, a szemlélődéssel kapcsolatban. Mekkora ke
gyelmet hoztak ezek a kis keresztek. Ezek a legjobb részei az itteni
életnek. Túlságosan kicsinynek látszanak. Mégis megteszik a magu
két. Most már bővebben érnek el. Hogyan dolgozik lsten a lelkeden
ezekkel a homályos és észrevétlen szenvedésekkel, amelyek megtisz
títják és begyógyítják a sebeidet?' Örülök minden megpróbáltatás
nak, amelyben részem volt, és előre is megköszönöm Istennek min

"dazt a bajt, ami még rám vár. Értek más, kellemesebb kegyelmek is-
a kisebb rendek, s bizonyos mértékig az írás. Olvasmányaim, az ima-
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órák. Isten megtanított arra, hogy Őbenne találjam meg magam, sa
játmagam pedig veszítsem el: a kettő egyre megy. És kimondhatatla
nul boldoggá tesznek azoknak az embereknek az imái, akik elolvas
ták A hétlépcsős hegy-et, és én is boldogan imádkozom értük.

December 19. Advent negyedik szombatja.
Lehült az idő. A temetőben sétálgattam, és tanultam az öltözködési

imákat. "Da, Domine virtutem manibus meis ad abstergandam omnem
macu/am."

Kis sárga kartonlapokra írom ki mindazokat a szabályokat, ame
lyek a szubdiakónus tennivalóit tartalmazzák a különféle szentmisé
ken: ezeket a lapokat a bal felső zsebemben hordom, a szívem fölött,
hogy megmutassam: a liturgiát mindennél jobban szeretem. Azonkí
vül semmi másra nem gondolok (legalábbis igyekszem nem gondol
ni), mint arra, hogy szubdiakónus leszek.

Azt mondja Pius Parsch, hogyaszubdiakónus azért énekli a szent
leckét arccal az oltár felé fordulva, mert az oltár Krisztust jelenti, a
szubdiakónus szerepe pedig olyasféle, mint Keresztelő Jánosé ...

December 26. Szent Tamás vigiliája.
Ma Vedastus atya és én rekollekciós napot tartunk a szentelés

előtt, (a lelkigyakorlatunknak ugyanis az évi lelkigyakorlatot számí
tották be).

Mély hatással volt rám a betegek kápolnája, ahová fölmentünk a
két rövid megbeszélésre. A kápolna hordozza számomra az összes
lelkigyakorlatok emlékét, amelyeket beöltözésem óta végeztem 
vagyis közel hét éven át. Sőt egyszerre eszembe jutott az a három
boldog nap is, amelyet itt fönn töltöttem az elmúlt nagyböjtben, hall
gatva a békák énekét.

Apollinaris atya most is ugyanaz az öreg Apollinaris atya volt, de
mélyen megrendített. - Az utolsó beszélgetés után ott álltam egyedül
a kápolnában, és hagytam, hogy minden leülepedjen a lelkem mélyé
re - és átjárta szívemet a szentségházból áradó csodálatos meleg.

A temetőben fölnéztem az égre, és a kegyelmeknek arra a tengeré
re gondoltam, amely most a századik év befejeztével árad a Getsze
mánira. A keresztek életre keltek és megszólítottak, és szavuk a lel
kembe hatolt. Mintha megrázkódott volna a föld a lábam alatt és az
ünneplő halottak felültek volna, hogy énekelni kezdjenek.



Megízleltem valamit abból: mennyi minden öröme származik a vi
lágnak a Getszemániból.

Apollinaris atya arról beszélt, hogy konkrét lelki eszményeket kell
kialakítanunk. Az fogott meg beszédében leginkább, hogy valami egé
szen konkrét és határozott dologra kell törekednünk - szegénységre,
alázatosságra -, nem elvont eszményekre, messze az egekben, hanem
arra, ami itt a Getszemániban megvalósítható. Kézzelfogható esz
ménnyé kell tenni, amelyért megdolgozik az ember, nemcsak gondol
kodik rajta időnként és prédikál róla. Azt kell valahogy kérnem
Istentől, hogy tegyen engem a legnyugodtabb, legszelídebb és legke
vésbé feltűnő emberré a házban, a legszegényebbé, akinek igazán
semmije sincs. Én mindennek éppen az ellenkezője vagyok - de segít
majd az életkörülményeimben rejlő kegyelem. amellyel együtt kell
működnöm. És fognak értem imádkozni a Getszemáni összes alapító
atyái, akiket annyira szeretek.

December 25. Karácsony.
Tegnap esett le az első hó, és éjszaka. az éjféli mise előtt lopva fi

gyelmeztetett valaki, hogy ismét havazik. Nagyon szép volt a mai reg
gel: nem mintha nagy hó lenne, mert olyan vékonya hótakaró, mint
a cukor a 21 évnél fiatalabb szerzetesek kásáján, akik nem böjtölhet
nek, - és mindenütt kilátszik alóla a hervadt fű. Nem is a derült ég
tette széppé, éppen borult volt az idő. Hanem az, hogy karácsony
van.

Ma éjszaka, az éjféli misén voltam először szubdiakónus. Az döb
bentett meg legjobban, hogy ámulva úgy éreztem, mintha egész éle
temben manipulust és tunikát viseltem volna. Úgy tűnt, mintha ott
nevelkedtem volna a szentélyben és soha semmi mást nem csináltam
volna, mint segédkeztem az oltárnál, énekeltem a szentleckét, mintha
én oda tartoznék és oda is tartoztam volna mindig, és mintha minden
egyéb idegen és terhes volna számomra.

Átváltozás után néztem az Úr Testét és hatalmas vágyat éreztem az
Ő alázatosságára. Valamennyi alázatosság már szorult belém, - de ha
ellenkezésbe kerülök másokkal, akkor még ha engedek is, belülről

kaján és kemény maradok: ellenállok, és kárpótlásként megkritizá
lom őket titokban. A karácsonyt éppen azért ajándékozták nekünk,
hogy megszerettesse velünk az alázatosságnak azt a fajtáját, ami tu
lajdonképpen szeretet, és minden ellentétet. minden nehézséget bol
dogan magához ölel. Talán Ő majd juttat nekem is valamit abból az



örömből, amit a jászolban érzett. Hogy mondhatnám, hogy szeretem
őt, amíg nem azt szeretem, amit Ő? Azután Szent Ferencre kezdtem
gondolni, és az ő lelkületére. Végül három szentet állítottam gondo
lataim középpontjába és kértem különös segítségüket ezen az éjsza
kán: Szent Agostant, Szent Ferencet és közéjük Keresztes Szent
Jánost - a hajnali misén.

1949

(A bevezetésből)

Az ember életének az a legtökéletesebb és legegyedibb része,
amely nem vezethető vissza közös formulára. Ez senki másé, csak a
miénk és Istené. Saját, valódi, máséval föl nem cserélhető életünk,
amelyet Isten tervezett és valósított meg számunkra.

Úgy érzem, pappá szentelésem volt az egyetlen nagy titok, amelyre
születtem. Fölszentelésem előtt tíz évvel még a világban éltem, és
úgy látszott, egyike vagyok azoknak az embereknek, akikről a legke
vésbé sem valószínű, hogy papok lesznek. Akkor hirtelen ráébred
tem arra, hogy pappá szentelésem valóban élet-halál kérdése, ettől

függ üdvösségem vagyelkárhozásom. S amikor tisztázódott bennem,
hogy milyen csodálatosan találkoztam Isten kifürkészhetetlen akara
tával, akkor hivatásom világossá vált előttem. Kegyelem és titok volt
ez, annyira kizárólagosan az enyém, hogy először nem is akartam be
szélni róla senkinek.

Mivel azonban senkit sem pusztán önmagának szentelnek pappá, s
mert papságom nemcsak Istenhez kapcsolt hozzá, hanem az embe
rekhez is, úgy éreztem, szentelésemre eljött barátaimnak el kell
mondanom valamit abból, amivel a szívem megtelt. Csak nagyon ke
veset írtam le belőle ebbe a naplóba, s itt sem akarok beszélni róla.
Néhány megjegyzést mégis előre kell bocsátanom.

Először is: a pappászentelésben a legnagyobb titok éppen a legkö-
zönségesebb cselekményekhez kapcsolódik. A püspök szótlanul a

szentelendő fejére teszi a kezét. Azután elmond egy imádságot és az
új pap megkapja a papság kegyelmét és eltörölhetetlen bélyegét. Azo
nosult az egyetlen Örök Pappal, a Testté lett Szóval, Jézus Krisztus
sal. Pap mindörökké!

Isten nem végez félmunkát. Nem foltot folt hátára ragasztva szen
tel meg bennünket. Nem úgy tesz minket pappá vagy szentté, hogy
rendes életünk fölébe állít valami különleges létmódot. Megragadja
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egész életünket és egész lényünket, s természetfölötti síkra emel föl:
bensőnket teljesen átalakítja, külsőnket viszont meghagyja olyannak,
amilyen: átlagembernek!

Papságom kegyelme - életem legnagyobb kegyelme - így sokkal
több volt számomra, mint pillanatnyi fölrepülés a mindennapi élet
egyhangú lapálya fölé. Maradandóan átalakította rendes, mindenna
pos életemet. Az egyszerű és megszokott dolgok átváltoztatása volt, a
legszürkébb s legtermészetesebb cselekedet fölemelése a fönséges
nek síkjára. Ez a kegyelem megmutatta, hogy Isten szeretete elég ah
hoz, hogy a földet mennyországgá változtassa át. Mert Isten a Szere
tet, s a Szeretet a Mennyország.

Isten szeretete mindent betölt. És a szeretet mindenre elég. S más
nak nincs is semmi értéke, csak ha átalakította és megnemesítette
Krisztus szeretete. De a legkisebb dolog is azonnal átalakul és fensé
gessé válik, ha megérinti a szeretet.

Az isteni szeretet két legjellegzetesebb vonása a pap szívében a há
la és a kegyelem. A hála: szeretet az Atya iránt. A kegyelem: Isten
szeretetének kifejeződése, amely benne működik, s rajta keresztül
eléri a többi embert is. A hála és a kegyelem a szentmisében találko
zik és vegyül egészen össze. A szentmise nem más, mint az Atya sze
retete irántunk, a Fiú szeretete irántunk és az Atya iránt, s a Szent
lélek szeretete, az Atyával a Fiúban egyesülő szeretet.

Első szentmisém után értettem meg életemben először teljesen, hogy
semmi más nem fontos a világon, csak az, hogy szeressük Istent és szol
gáljunk Neki egyszeruen és vidáman. Világosan láttam, hogy haszontalan
és illuzórikus e szolgálatnak valami látványos és rendkívüli módját keres
ni, hiszen minden közönséges szolgálat fenségessé és rendkívülivé válik,
méginkább mihelyt átalakul iránta való szeretetünkben. Azt is láttam,
hogy az Ő kegyelme, különösen pedig a papság kegyelme teszi a leg
könnyebbé a világon a szeretetet. Kevesebb erőfeszítést kíván, hogy sze
ressük Istent, mint az evés, az aivá'i, a lélegzés vagy természetes életünk
más legegyszerubb és legösztönösebb cselekedetei: hiszen akarati elhatá
rozásunk nem kíván semmi energiát, s ha akaratunkat az Ő kegyelme jár
ta át, és mindig az mozgatja, akkor a szerétet olyan spontán, állandó és
folytonos lesz, mint maga a lélegzés. Élek én, de már nem én, hanem
Krisztus él bennem. Mi könnyebb, mint hagyni, hogy lsten benned éljen,
és szeretni Őt, aki szeret téged?

Mégis pappá szentelésem előtt a világ e legkönnyebb cselekedete
is még mindig elég nehézkes volt számomra, bár annakidején azért
könnyúnek gondoltam.



Február 1.
Deus cusa innocentes martyres non lequendo sed moriendo confessi

sunt . . . (Istenünk, akiről az ártatlan vértanúk nem szavukkal, hanem
halálukkal tettek tanúságot.) Egész étkezés alatt erre gondoltam. Ez a
mi hivatásunk. Ártatlanságunk abban nyilvánul meg, hogy megha
lunk és nem vitatkozunk. Sokan kérnek tőlem tanácsot. Azt hiszem,
nem válaszolok nekik. Rettenetesen érzem magam, ha tanácsot adok
valakinek, nem azért, mert bolondnak néznek, hanem mert még ké
pesek el is fogadni.

Miért vágyódom olyanra, ami nem az Isten?
Önmagamban igen gyorsan elérem azt a sorompó t, saját határai

mat, amelyeken nem tudok egyedül átlépni. Olyan szűk ez a határ,
én mégis éveken át ezt tartottam a világmindenségnek. Most lá
tom, mennyire semmi. Érjem be továbbra is ezzel a korlátozott
sággal? Mert ha soha nem lesz belőlem más, csak író, akkor így
alakul a sorsom: ülök a magam kis puszta szigetén, ami nem sok
kal nagyobb, mint egy angol penny. Hát kívánkozz mindig az után,
ami rajtad túl és körülötted van, te szegény ügyefogyott! Akarj
előre haladni, törj ki önmagadból, terjeszkedj, üresítsd ki önma
gad és olvadj bele az Istenbe.

A korlátaim milyen hamar szemembe vágják a semmiségemet!
Képtelen vagyok keresztülhatolni rajtuk. Megállok és elgondolko
zom, de ettől még jobban megmerevednek. Akkor ott hagyom gon
dolataimat és megpróbálok hirtelen kijutni, legalább a küszöbig: a
sötétben megmozdul a szeretet, és most már tudom, hogy mégiscsak
van szabadság.

Február 13.
Azt hiszem, engem nem okoskodásra teremtettek, hanem csöndre

és ürességre, arra, hogy sötétben várjak, és Isten Szavát a maga osz
tatlan egységében fogadjam be, nem pedig árnyképeibe széttördelve.
Az igazság azonban az, hogy van hely mind a kettő számára. Milyen
arányban kapnak részt az életemben? Az majd a gyakorlatban kiala
kul.

De a keresztény ember életének mindenképpen csak úgy van je
lentősége és értéke, ha Jézus életéhez igazodik. Jézus pedig szegény
ségben, nehéz sorsban élt és a kereszten halt meg. És a szentmisé
ben egész életünket felajánljuk Vele Istennek - ha igaz keresztények
vagyunk. Ezt minden hivatásban Illeg lehet tenni. Sertillanges meg-
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mutatja azt a sajátos lehetőséget, ahogyan ez az értelmiségiek életé
ben beteljesülhet. Megszenteltnek mondja ezt az életet, és nyilvánva
ló, hogy ennek is megvannak a maga keresztjei és aszkézise.

Február 27.
A nagymise és a szexta után hirtelen eszembe villant, hogy tavaly

ilyenkor - a negyvenórás szentségimádás első napján - micsoda he
ves belső tiltakozást váltott ki belőlem az a gondolat, hogy pap le
szek: idegenkedést, félelmet és kétségeket. Még olyan gondolat is ke
veredett beléjük, hogy egyáltalán megérem-e ezt az évet, és hogy
szubdiakónus leszek-e az idén. Élek és szubdiakónus voltam a misén,
tudtam is többé-kevésbé a feladataimat, és meg is csináltam mindent.
Arra is rájöttem, milyen hasznos nekem, hogy ismerem és csinálom
mindezt. Életem egyik legnagyobb kegyelmét hozták meg a nagyobb
rendek, A szubdiakonátus óta mélységes béke töltött el, - nagyobb
benső biztonságot érzek, hiszen Istent szolgálom a szentélyben, a li
turgiában, közvetlenebb kapcsolatba kerültem Krisztusnak mérhetet
len erőt sugárzó áldozatával. Erőm az egész Misztikus Testtel való
közvetlenebb egységből ered: áldozatban egyesülök azzal a Testtel,
amely Krisztussal, a Fővel együtt mutatja be áldozatát.

Bizonyos, hogy egészen más valaki állt ott az -idén szubdiakónus
ként, és nézett fel a paténa fölött a kereszten függő Krisztusra, mint
az, aki tavaly, akkor még akolitusként, az oszlopok között, aggodal
mak és furcsa kételyek között őrlődött.

Igaz, hogy a kerék ismét fordulhat egyet, és még több problémát
hozhat vissza. De ez már mégiscsak más lesz.

A diakónus-szentelés Szent József ünnepére van kitűzve. Szent
József az én nagy barátom. Pedig az ő tisztelete sohasem vonzott
annyira, mint Keresztelő Szt. János, Szent Ferenc, Keresztes Szt.
János, Szent Ágoston, Szent Mária Magdolna, Szent Ágnes, Szent
Teréz, Szent Bernát tisztelete.

Március 6.
Minden egyes könyv, amelyik a nevem alatt jelenik meg, új meg új

problémát jelent. Először is mindegyik komoly lelkiismeret vizsgálat
ra késztet. Minden könyvemben saját jellemem és lelkiismeretem
tükröződik. Mindig azzal a halvány reménnyel nyitom ki a végső,

nyomtatott változatot, hogy elviselhetőnek találom magam - és ez so
sincs így.



Március 14. Lelkigyakorlatos nap.
A Leviták könyve mondja: "Iste est sermo, ques preacepit Dominus,

Ieciet et apparebit vobis gloria eius," (9, 6.) (Az Úr parancsára ezt
kell tennetek, hogy az Úr dicsőségemegjelenjék nektek.)

Ha ez igaz az ószövetségi áldozatokra, akkor még sokkal igazabb a
mi liturgiánkra.

Egy ünnepélyes fogadalmas szerzetes még megteheti, hogy főleg a
saját tökéletesedésével, a saját megszentelődésével törődik, vagyis
korlátozhatja magát a saját lelki hasznának keresésére. A pap azon
ban soha semmiképpen sem teheti magát jogosan az első helyre:
mindig Krisztus az első. A pap nemcsak a maga megszentelődéséért

él, hanem Krisztus áldozatáért és az Evangéliumért, az emberekért, a
világért, ő maga is ettől válik tökéletesebbé, hiszen tökéletességének
az a lényege, hogy tökéletesen mutatja be Krisztus áldozatát önmagá
ért és az Egyházért. Nem a sajátmagáé többé.

A pap nem dolgozhat mások üdvözítésén a saját lelkének kárára.
Ilyesféle választásról nincs szó. De Istent és a szentmisét előbbre

kell helyeznie mindennél. Az egész Egyházzal kell törődnie. Nem
csak azért mond le akaratáról, hogy megszerezze az engedelmesség
erényét, hanem azért, hogy eszköze lehessen a világ üdvözítésének,
és Isten tiszta dicsőségének.

Március 15. Lelkigyakorlatos nap.
Minél többet gondolkodom a diakonátusról, annál világosab

ban látom, hogy nagyobb rend. Az Egyház erejének kell lennie.
MegerősítésiiImegkapja a Szentlelket, nemcsak sajátmagáért, ha
nem hogy az egész Egyházat támogassa. Feladata: küzdeni az ör
dög seregei e llen.

De Te, ó Istenem, ne hallgattasd el a Neked éneklőket.

Nem tudok írni a vértanúságról. Félek tőle és nem értem. Tartot
tam tőle, hogy a lelkigyakorlat ide fog kilyukadni - és úgy is lett.
Ezért adatik a Szentlélek megerősítésül ebben a Szemségben. Ő a
vértanúk lelke.

Nem mintha Isten Lelke mindenkit halálra szánna. Mindenkivel
megvan a maga terve külön-külön. És ez mindenkinek a legteljesebb
szabadságot jelenti. "Ubi Spiritus Domini, ibi libertas." (Ahol az Úr
Lelke, ott a szabadság.) Nem gondolom, hogy tőlem a véres vértanú
ságot kivanná. De talán csak azért mondom ezt, mert félek, Bárhogy
is legyen, nem kérem sem ezt, sem azt: csak erőt.
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A trappista élet nekem sosem volt vértanúság. Néha szégyellem,
hogy nem az. Fura érzés tölt el. Azt hiszik rólam, hogy szenvedek.
No igen, fájt a hátam meg a vállam. És meg voltam fázva. Ilyesmik.
Prior Atya elrendelte, hogy egyem frustulum-ot. Szóval Isten akarja
azt, hogy reggelizzem. Körbe-körbe a szederbokor körül.

Elég a mai napnak a maga baja. Lehetne már annyi eszem, hogy ne
törődjem vele, mi történik holnap, hiszen Isten idáig is vezetett és
gondozott. Miért ne viselné gondomat most, hogy jobban akarom Őt
szeretni? Egy veréb sem esik a földre . . .

Mire kell nekem a diakonátus? Ráeszmélni, hogy semminek sem
lehetek híjával. .Dominus regit me et nihil mihi decrit, In loco psscu
se ibi me collocevit." (Az Úr az én pásztorom, nem szenvedek hiányt,
zöldellő réteken tanyázhatok.) Bízni Benne - tudtam-e valaha igazán
rábízni magam? Mire jó egy pap, aki nem bízik Istenben és aki gya
korlatilag nem hisz az Ő hatalmában? Fecsegni az Ő hatalmáról, és
aztán inkább önmagadban bízni, mint Benne!

XII. Pius azt mondta: az Egyháznak nagyobb szüksége van tanúkra,
mint hitvédőkre.

Miért félnék a vértanúság elszenvedésétől? Hiszen most is azt
élem át. Az én testemet öldöklik mindenütt, ahol üldözik és üldözték
az Egyházat. Állandóan a halál kínjait szenvedem.

Mindenestül önzetlenné válni. Krisztus hangja lenni a világban.
Hirdetni az Ő üdvösségét, az Úr kedves esztendejét. Fölépíteni Jeru
zsálem templomának falait a lerombolt világban. Esdje ki számomra
a Jelenések könyvének Miasszonya Isten lelkét megerősítésül. Enél
kül aligha hirdethetjük Krisztust az üldözések közepette is.

Március 20.
Ma diakónus voltam az Áldás alatt. A gyakorlatiasság iránti újdon

sült érzékem nem terjedt ki a szertartásokra. Zavartan, de nagyon
boldogan mozogtam. Egyedül arra tudtam gondolni, hogy kezembe
veszem a Szentostyát. Attól féltem, hogy az egész templom a fejemre
szakad, azért, ami egykor voltam - mintha ez nem volna elfeledve!

De Istennek alig van súlya.
Többet zár magába az egész mindenségnél, mégis olyan könnyű

volt, hogy majdnem leestem az oltártól. Ez a könnyűség elárasztotta
a lelkemet, és amikor lejöttem, olyan boldog voltam, hogy alig bírtam
türtőztetni magam, hogy hangosan föl ne nevessek.
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Március 27. Lactare vasárnap.
A diakonátus óta a Szűzanya foglalta el a szívemet. Lehet, hogy vé

gül is Ő a diakonátus nagy kegyelme. Őt kaptam meg az evangéliu
mos könyvvel, amely szintén Krisztust adja a világnak. Nem is tu
dom, mit csináltam egész életemen át, amíg nem az Ő szívén pihen
tem, minden egyszerűség szívén. Az élet olyan bonyolult, ha nincs
teljes egységben Istennel.

Királynőm, én a te diakónusod vagyok, a te külön, személyes dia
kónusod. Nevetni szerettem volna ma reggel az evangélium közben
azon a gondolaton, hogy Te énekelsz, én pedig csak pihenek és vite
tem magam előre.

Hiszen azt mondtad nekem, hogy ha neked adom a lelkemet, akkor
az a te lelked lesz. Végül is, ha neked adok egy könyvet, akkor az a te
könyved lesz, és ha neked adok egy képet, az a tied lesz. Ha pedig egy
lelket adok neked - az én lelkemet -, az megszűnik az enyém lenni,
és a tied lesz, és ezentúl már Te használod és Te rendelkezel vele. És
hidd el Szűzanyám, ez minden, amit akarok. Mert mindaz, ami a tied,
Istennel került tökéletes egységbe, tisztán és egyszerűen.

Április 6.
Rövid, de szép levelet kaptam tegnap Don Poriontól, a kartauziak

római prokurátor generálisától. Megírtam neki, Jacques Maritain
bíztatására, hogy föladtam számára A hétlépcsős hegy egy példányát.
Maritain azt gondolja, hogy tetszeni fog neki. Azt is mondta, hogy
küldjek Paul Philippe atyának az Angelicumba és Monsignor Monti
ninak is.

A levél nagyon szép volt. Egyenesen egy itteni alapítás lehetőségei

ről beszélt, ami azonban, mint mondta, nem valószínű. De azt is írta,
hogy meg fogja említeni a legközelebbi egyetemes káptalanon, bár
valószínűlegel fogják utasítani a gondolatot. Igen nehéz olyan embe
reket találni, akik tudnának egyedül Istenért élni, magányban, sem
mi mással nem foglalkozva, csak vele.

Mindezt olyan konkrétan és nagyszerűen fejezte ki, hogy egyszerre
világosan megláttam, mennyire szó szerint veszik a szemlélődő hiva
tást a kartauziaknál.

Ez a levél teljesen fölforgatott, mégis boldoggá tett.
Eszembe juttatta saját vágyakozásomat a magány, a belső tisztaság,

a tökéletes csönd, az egyedül Istenért való élet után. Hónapok óta
nem imádkoztam úgy. mint azóta imádkozom. amióta ezt a levelet
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elolvastam. Nem azért, hogy elkerüljek innen bárhová is (kivéve ter
mészetesen a mennyországot), hanem égtem a vágytól Isten után, és
a szégyentől csillapíthatatlan belső tevékenységem miatt és annyi
sok haszontalan cselekedetem miatt.

És mégis, a diakonátus óta magatartásom megváltozott. Bár csak
nem megöl a gondolat, mégis lassan kezdem elfogadni, hogy talán
nem a tisztán kontemplatív életre van hivatásom. Azt mondtam: "el
fogadni". Nem hiszek benne: lehetetlen ilyesmit elhinnem: minden
csak Isten és a magány után kiált bennem. És mégis kezdem elismer
ni, hogy talán nem is tudom igazán, mi a magány; szellemi horizon
tom talán túl alacsony ahhoz, hogy megértsem. Az is előfordulhat,

hogy éppen Isten szeretete zár ki belőle valamiképpen. Borzasztó ér
zés az, - mintha egy delejes vonzás kihúzna belőlem minden életet,
kitépné a lelkem gyökerét - és azután egy üres fal mered elém,
amely megállít - holtan.

De mindezek kellős közepén nem nyugtalankodom vagy lázongok,
hanem boldogan és békében élek, és örülök neki, mert a lelkem kö
zepén valami vakon hozzátapad az egyetlen valósághoz, amely elér
hető marad számomra. És ez a legfőbb valóság mind között: Isten
szeretete.

Valahogyan fel kell adnom ezt az egyet is, amit a földön mindennél
jobban szeretek, mert Isten szeretete nagyobb. Ellentmondónak lát
szik: mert végelemzésben éppen azt kell feladnom, ahogyan meggyő

ződésemszerint a legtökéletesebben szerethetem és szolgálhatom
Istent. De ez csak per me, önmagában van így. Per accidens, a jelen
helyzetben szerepel itt valami nagyobb dolog: lemondani a legtisz
tább hivatásról, egyszerűen azért, mert Isten nem azt választotta ki
számomra, - egyszerűen az Ő szeretetéből, az Ő akaratából elfogadni
olyasmit, ami feltehetően meghiúsítja legnemesebb személyes törek
véseimet. Így kívánja Ő, aki szeret engem, és akkor fogadom el szere
tetét, ha a tisztább ima, a legédesebb dicsőítés tömjénfüstjét küldöm
fel Hozzá, nem a magam élvezetét keresve - és végül mégis ez lesz
legnagyobb örömöm! "Adoremus Dominum, qui nos redamit per
crucem." (Imádjuk az Urat, aki keresztje által megváltott minket.)

Április 15. Nagyszombat.
A ma éjjeli zsolozsma zavarba hozza az embert. A bánat és az

öröm olyan bonyolultan fonódik össze, hogy az ember sose tudja, hol
van pontosan. Egyik-másik responzóriumot mintha James Joyce állí-
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totta volna össze. A szavak és szimbólumok képzettársításai össze
vissza ugrálnak. Az egyik responzórium Jeruzsálemmel indul ...
mindenki kezd örömre derülni. De gyászra szólítanak föl. Végül
mégis az derül ki, hogy meg vagyunk váltva. Ez mindazon történel
mi hatóerők közös gyümölcse, amelyekben a nagyszombati litur
gia kifejlődött.

Az Exultet-nél már nincsen semmi zavar.
Sokszor eltűnódtem azon, fogok-e én valaha is Exultet-et énekelni.

. Hát ma állítólag én éneklem. Eléneklem az egész teológiát. Csodála
tos öröm! Az Exultet igazi liturgia, - bár talán kicsit túl elméleti. De
a diakónus, aki énekli és aki elvégzi a szertartást, csakugyan az egész
teológiára megtanít közben. A résztvevők megtanulják az egész teoló
giát, és a Szentlélek, aki a jelek által rruíködik, megvilágítja a sötét
ben a kereszténység egész értelmét, a szentmisét, a nagypénteket és
a húsvétot - minden dolgok középpontját.

Április 23. Fehérvasárnap előtti szombat.
Elénekeltem az Exultet-et és keresztalakban beletűztem az öt piros

tömjénszemet a húsvéti gyertyába, és azután énekeltem az Ite missa
est-et két Allelujával.

Most pedig már elmúlt a hét és a két Alleluja is, minden Ite missa
est és Benedicamus Domine után; elénekeltem a szentleckéket az
Apostolok Cselekedeteibőlés Szent Pétertől, főként pedig a Kandaké
királynő udvari tisztjéről szólót, aki Izaiást olvasta kocsiján ülve, és
nem értette, amit olvasott.

A vasárnap és hétfő délutánt imádságban töltöttem, és a végén úgy
éreztem, mintha az ima átszögezett és megkeresztelt volna: új fölfe
dezéseket tettem az imáról; talán az alázatosságban is megújultam.
Mintha mérföldeket haladtam volna, és mélyebbre szállottam volna,
vagy ha úgy tetszik, magasabbra, vagy legalábbis túlléptem ön
magamon.

Milyen nagy szükségem van rá, hogy kijussak önmagamból!
Hétfőn reggel bejelentették a kapitulumon, hogy május 26-án,

vagyis a mennybemenetel ünnepén az érsek valóban és igazán el fog
jönni, hogy engem és Vedastus atyát pappá szenteljen, és ráadásul
fölszenteljen négy új szubdiakónust is.

Titus atya ma arra tanított minket, hogyan kell misézni. Rátettern a
kezem az oltárra - az egyik kis oltárnál a hátsó sekrestyében. Ott áll
tam, míg ő beszélt. Megcsókoltam az oltárt, térdet hajtottam oltárra
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tett kézzel. Kifordultam és megpróbáltam a Dominus vobiscum kéz
mozdulatát. Fölemeltem a paténát az ujjaimon tartva, képzeletbeli
ostyával, és elmondtam a Suscipe, sancte pater-t. Aztán azon gondol
koztam, hogy a szavak és a szertartások egysége a szentmisében
mennyire felülmúlhatatlanul egyszerűen és mélyen, könnyen és tö
kéletesen kielégítően imádja Istent - még a mi egyéni szempontunk
ból is, függetlenül mindattól, ami már eleve benne van.

Április 29. Szent Róbert ünnepe.
Jó teológiát írni nagyon nehéz. Én elsősorban azért nem tudok,

mert magamat sem ismerem. Nem látom át pontosan, amit mondani
akarok, és ezért írás közben egyszerre csak azt veszem észre, hogy
magam dolgozok ki egy teológiát. És a legrettentőbb zűrzavarba keve
redem, amikor egy-egy dolgot meg akarok magyarázni - inkább ön
magamnak, mint másnak - és el-elkalandozom a magam készítette
terv irányvonalától.

Nem is tudom már, hány vázlatot készítettem ehhez a könyvhöz,
"A lélek iskolájá"-hoz. Talán hatot - beleértve azokat is, amelyeket
akkor készítettem, amikor még "Felhő és túz" cimet adtam neki. Így
hát csak ülök az írógép előtt, felajzott ujjakkal, elmerülve saját buta
ságom érzésében, írói dilemmák tömkelegétőlkörülvéve.

Hetenként három délután kell dolgoznom ezen a könyvön, s azon
igyekszem mindenron, hogy papírra is kerüljön belőle valami. At
tól félek, hogy ha megállok és elkezdem olvasni és rendezni jegyzete
imet, akkor örökké csak egy helyben toporgok. Ezt a munkát "a jegy
zeteim összeszedését" akármeddig folytathatnám, mert szinte korlát
lanul sokféleképpen lehet elrendezni azokat a megállapításokat, ame
lyeket különféle jegyzetfüzetekben közel nyolcszáz oldalon vetettem
papírra.

Ez a hatalmas megemésztetlen anyag félelmetes, de ugyanakkor
vonzó is. Időnként megpróbálok "elmélkedni" e roppant szörnyete
gen, amelyet úgy hívok, hogy "a jegyzeteim" ("jegyzeteink"-et kellene
mondanom, de ezt most hagyjuk), - de egy-egy állításnak így, a szö
vegösszefüggésből kiragadva, és az én kusza kézírásommal leírva
nincs már meg az a jelentése és íze, amely megvolt a Migne
kötetekben vagy Keresztes Szent Jánosnál, vagy ahol éppen rájuk
bukkantam ...

Megzavarják és lelassítják gondolkodásomat, és tétova gyötrődésbe

taszítanak: arra gondolok, hogy szinte falom a szentatyákat, és sem
mi más eredménye nincs, mint ez a nyomorult összevisszaság.
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De ha azt mondom magamban: "nem vagyok író, ennek vége", ak
kor zavar helyett inkább a béke és a megkönnyebbülés érzése tölt el,
talán mert szabadulásom örömének ízét érzem már előre. Másrészt
viszont, ha a kudarc nem szabadít meg az írástól, akkor esetleg foly
tathatom, talán még sikerrel is, de az már a Szentlélek erejéből szü
letik, - s ez hozna igazi felszabadulást. De akármi is történjék, siker
vagy kudarc, többé nem nyugtalankodom. Éppen csak eltűnődöm a
leírt anyagon, abban a reményben, hogy talán jelent majd valamit, ha
egyszer újraolvasom.

Keresztes Szent János első szentmiséjén azt a kegyelmet kérte
Istentől, hogy szenvedhessen érte, és hogy elhagyatva halhasson meg
az emberek közül kitaszítva. Megkérdeztem magamtól, mit kérjek én
az első szentmisémen Istentől, és úgy gondolom, nem ezt. Ha ezt kér
ném, nem volna tőlem őszinte, mert úgy érzem, nem errefelé irányít
a kegyelem; természetes hiúság lenne csak, legalábbis jelen állapo
tomban. Milyen kívánságot vár tőlem Isten? Meg fogja mondani, és
ha kitalálom, akkor meg is adja, amit kérek. És a legjobb dolog, amit
tehetek, az, hogy nem szólok róla semmit, és ez többet ér a kiválóak
érdemeinél is.

Május 8.
Elénekeltem a gyönyörű evangéliumot: Modicum et non videbitis

me . .. "Rövid idő és már nem láttok engem, mert az Atyához
megyek ... Ti majd sírtok és jajgattok, a világ azonban örülni fog. Ti
szomorkodtok, de szomorúságtok örömre fordul."

Vagyis: nemsokára itt lesz Áldozócsütörtök.
Alig tudom elképzelni, hogy a következő két és fél hetet végig tu

dom élni anélkül, hogy felfordulnék, elégtelen szívműködés követ
keztében meghalnék, vagy a ház rám szakadna. Hogyan leszek képes
elérni egy olyan csodát, mint a papság? Hogy azt tegyem, ami meg
mentheti a világot s egészségessé teheti, az embereket képessé teheti
arra, hogy boldogok legyenek! Hogy folytassam Krisztus halálának és
föltámadásának misztériumát s tegyem azokat az egyszerű és könnyű

dolgokat, amelyeken keresztül teljessé válik megváltásunk műve?!

Az a tény, hogy a mise olyan könnyű, úgy látom, először is arra kö
telez bennünket, hogy tökéletesen mondjuk, másodszor arra, hogy
egész életünkkel mondjuk el.

Szeretem azokat az imádságokat, amelyek az ünnepélyes szentmi
sében a füstölést kísérik, - az imádságokat és szertartásokat. Ezek is
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annyira könnyűek, egyszerűek, örvendezőek! Mi lehet boldogítóbb,
mint az édes füstöt árasztó füstölővel kört rajzolni a kehely és az os
tya fölé, s azért imádkozni, hogy a mi tömjénfüstünk szálljon föl az
Isten elé, s az Ő áldása szálljon le ránk - és hogy az Ő örök szerete
tének tüze lobogjon aszívekben!

Egyre csak a szentelésen jár az eszem, nem pedig a centenáriumi
ünnepségeken. Csak kapj am meg egyszer azt az olajat a kezembe - és
mindenre kész vagyok.

Május 15. Húsvét utáni negyedik vasárnap.
Most kel föl a nap. A fák zöld lombja madarakkal van teli. Énekük

fölhallatszik a gyümölcsös nedves lugasaiból. A távolban varjak szit
kozódnak, de a lelkem mélyén lsten él. S a lelkem mélyén élő Istent
meg a felszínen kavargó gondolatokat egy megoldatlan probléma
fátyla választja el.

Mit mondjak erről a problémáról? Nem különböző eszmék ütközé
se. Nem dilemma. Azt sem hiszem, hogy választás elé állítana.
Pszichológiai tény, ahogy minden belső probléma pszichológiai tény.
Meg tudom-e oldani ezt a kérdést?

Saját személyiségem problémája ez - amellyel sohasem akarok
egészségtelenül sokat foglalkozni. De (rnint kevésbé bölcs mondom)
ez a probléma személyiségem, vagy ha tetszik, benső életem fejlődé

se .' Nem az zavar meg, hogy mi vagyok vagy mi nem vagyok, hanem
az a rnód, ahogyan azzá válok, akivé valójában lennem kell.

lsten akaratából többnyire akkor teszünk föl kérdéseket önma
gunknak, amikor Ő akarja megoldani őket. Olyan vágyakat olt be
lénk, amiket csak Ő tud kielégíteni, s olyan képességeket ad, amelye
ket Ő akar betölteni. Minden zavar válhat ilyen lelki terhességgé,
amely új születésre s misztikus újjáéledésre vezet.

Néhány kérdése e problémának:
Hogy fogja alakítani a mise benső életemet?
Eddigi imádságos életem tényei állnak szemem előtt. Amikor noví

cius lettem, addigi cselekedeteim, gondolataim, vágyaim, szavaim
elégtelenné váltak. Megnyugodtam Istenben, szinte elaludtam az Ő
csendjében, benne éltem az Ő sötétségében, ez táplált és növesztett
hét éven át. S most mindez megint elégtelenné válik.

Azt remélem, a mise majd megoldja elégtelenségemet.
Most nem tudom jobban megmagyarázni: Krisztus, a Főpap ébre

dezik csendesen és főnségesen a lelkem mélyén, mint egy óriás, aki
el akar indulni a maga út jún.
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Amikor a szentmise szertartásait próbálgatom, amikor diakónus
ként állok az oltárnál, egyre erősebbé válik bennem az a tudat, hogy
egyáltalán nem fog kielégíteni, ha mint pap ott állok majd az oltárnál
és elmondom az imákat az Eucharisztiában előttem jelenlevő Krisz
tus iránti nagy személyes szeretettel és buzgósággal. Egykor azt hit
tem, hogy ez a legvégső boldogság: a szeretet köteléke által egyesülni
Krisztussal a szeretet szentségében, feloldódni az Ő jelenlétében,
ahol semmi más nem számít már.

S most - most sokkal többet látok benne. Önmagam, az én Krisztu
som, az én szeretetem és az én imám helyett egy másik imádság ereje
van itt, amely erősebb, mint a mennydörgés és szelídebb, mint a ga
lamb röpülése. Ezt az imádságot az a Pap végzi, aki minden pap lel
kének középpontja. Ez az ima megrázza a mindenség alapjait: Isten
hez emel föl mindent, s Istenbe vet bele mindent - engem, az Ostyát,
az oltárt, a szentélyt, az embereket, a templomot, az apátságot, az er
dőt, a városokat, a kontinenseket, a tengereket, az egész világot.

E roppant erő jelenlétében az én saját gondolataim, szavaim és ér
zelmeim semmit sem számítanak! Nem mintha értéktelenek volná
nak, de most feloldódtak és szublimálódtak egy sokkal nagyobb, sok
kal egyszerűbb imában, amely meghaladja az én képességeimet.

Keresztjáró napok.
Három nap múlva, ha élek, és az Érsek úr nem esik el, s töri ki a

lábát - pap leszek! Újra és újra ezt mondogatom magamnak: "Miséz
ni fogok, misézni fogok!" - és a Cobre-í Szűzanyára gondolok, akinek
templomába elzarándokoltam, kilenc évvel ezelőtt, ilyenkor május
ban. Ő vette kezébe ügyemet, s valóban jól igazgatta, szeretete elkí
sért idáig és elvisz majd egészen Istenig.

Nem tudok mást olvasni, csak Keresztes Szent Jánost. Az Égő Sze
retetlángban az Istennel való "édes találkozásról" beszél. A papság
lelkem legbensejének találkozása az élő Istennel! Még nem értem
ezt. Talán csütörtökön jobban megértem. Mindenesetre így imádko
zom: a függöny húzódjék kissé odább, az érzékek szolgasága, mely
egész életemre teherként nehezedik, könnyebbedjék egy kissé, hogy
szabad legyek és a szentmisében közelebb kerüljek Hozzá, - minden
misében, melyet valaha is bemutatok. Hogy minden misén világítsa
meg a légkört körülöttem s vigyen közelebb egy lépéssel az Éghez, a
közvetlen Látáshoz. Hogy minden szentmise gazdagabbá és szaba
dabbá tegye az én lelkemet és mindazokét, akiknek a Legszentebb
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Szúz elgondolása szerint szükségük van ezekre a mísékre, hogy eljus
sanak az életszentségre és a kontemplációra, hogy megtalál ják a sza
badságot és az örömet.

A papságról írt könyvek nagy része hidegen hagy Dom Casel és
Bouyer könyvein kívül, de pillanatnyilag ezeket sem tudom olvasni.
Nagyon is mesterkéltnek tűnnek szememben - nem irodalom kell ne
kem, hanem az élő Isten. .Sitivit anima mea" (Szomjazott a lelkem) az
erős, élő Istenre. Elégek a nagy vágyakozásban az Ő békéje, állandó
sága, csendessége után, az 6 közvetlen cselekvésének ereje és böl
csessége után, - hogy megszabaduljak a magam súlyától. Tonnányi
teherként hurcolom magamat.

Május 24.
A papság problémája számomra még a szegénység problémája is.

Tudom, hogy nincsen minden pap hivatásánál fogva teljes szegény
ségre kötelezve. De az én esetemben ez a kettő úgy látszik szorosan
összefügg.

Papnak lenni azt jelenti: - legalábbis nálam - nincsen semmim,
nem vágyom semmire, s nem vagyok más, csak Krisztus tulajdona.
.VIihi vivere Christus est et mori lucrum. (Életem Krisztus, a halál pe
dig nyereség.) - Ha azt akarod, hogy minden a tied legyen, kívánd
azt, hogy semmid ne legyen.

A kentempiativ szerzetesek nem végeznek lelkipásztori feladatokat
sem, - szegénységük ezáltal még kifejezettebb. teljesebb és lelkibb
lesz. Belátjuk azt, hogy mi szinte semmit sem adhatuk a lelkeknek
prédikációnkkal, lelkivezetésünkkel, tehetségünkkel és tanácsaink
kal. Szégyellünk minden aktiv apostolságot, mely tudatosan tőlünk

indul ki. Így aztán egészen eltűnünk a misében - omnium poripaema
usque adhuc. (Mindenek salakja mindezidáig.)

Szegénységem a szellemi javakban, hiányaim és tökéletlenségeim
is mind ide torkollanak. Ha az oltár elé lépek, Szent Pál szavaira fo
gok gondolni, hogy Isten a világ erőtlenjeit választotta ki: Infirma
mundi elegit Deus ut confundat fortis. (A világ szemében erőtleneket

választotta ki Isten, hogy megszégyenítse az erdseket.)
Továbbá: imádságom és egész belső életem, úgy ahogy van, mé

Iyebb és teljesebb belső hallgatást igényel - úgy titokba kell burko
lóznom, hogy magamról, életemről még csak nem is gondolkozhatom.
Hallgatni imaéletemről, benső világom kibontakozásáról: föltétlenül
kötelező paranccsá kezd válni számomra, annyira, hogy már-már azt
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hiszem, azzal is teljesen fel kell hagynom, hogya kontempláció
ról írjak, legföljebb talán a legáltalánosabb kifejezésekkel. Mi
csoda képtelenség, hogy az emberek úgy gondoljanak rám, mint
akinek a kontemplációról van valamiféle mondanivalója. Ha erre
gondolok, olyan rossz érzés fog el, hogy szeretnék azonnal meg
fürödni és ruhát váltani.

Május 25. Áldozócsütörtök vigiliája.
A Martyrologiumban ennek a nagy ünnepnek meghirdetésével

együtt - mely engem mindig olyan boldoggá tesz - elhangzott az évi
megemlékezés is Szent Ágostonról, Anglia megtérÍtőjéről. Századok
múltán én is az ő imáinak, apostoli fáradalmainak és áldozatainak
gyermeke vagyok.

Illik a nap liturgiájához a ragyogó idő. Egyetlen felhőfoszlány

sincs a mélykék égen. Reggel olyan hűvös volt, mint szeptemberben.
Keskeny holdsarló lebegett a völgyek felett és szinte azt vártam, hogy
a földeken érett kalászok ringjanak.

Vocem iucunditatis annuntiate et audiatur, alleluia (Az öröm szavát
hirdessétek és meghallják, alleluja).

Nagyon boldog voltam, hogy énekelhettem az Evangéliumot. Krisz
tus nagyszerű diadala most a papszentelésben visszhangzik tovább:
egy olyan alaknak pappá szentelésében, amilyen én vagyok, akit az
erkölcsi világ romjaiból Ő szedett fel és hozott a házába. Ő az, aki az
én gyenge és hűtlen lelkemből az égre tekint és kiáltja: "Pater, venit
hora, cIarifice Filium tuum, et Filius tuus cIarificet te." (Atyám, eljött
az óra, dicsőítsd meg fiadat, és fiad is megdicsőít téged.) És a további
szöveg int engem, hogy kihez tartozom: .Dedisti ei potestatem omnis
cornie, ut omne quod dedisti ei, det eis vitam aeternam." - Krisztus
hatalmas erején örvendezem. Ezekben a napokban újra örülök az én
erkölcsi nyomorúságomnak, mert mindez belevész az Ő nagy irgal
masságába.

Nagyon igaz, hogy igen-igen távol vagyok attól a szerzetestől és kle
rikustól, akivé lennem kellene. Egész életem nem más, mint zavaros
összevisszasága azoknak a félig tudatos ürügyeknek, amelyekkel ma
gamat a kegyelemtől és a kötelességtől elvonom. Mindent rosszul
csináltam. Egy sereg lehetőséget elszalasztottam. De ahelyett, hogy
belebetegednék a kétségbeesésbe - Krisztus iránti hűtlenségem arra
késztet, hogyannál inkább vakon belevessem magamat irgalmassága
karjaiba.
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Május 29. Vasárnap Áldozócsütörtök nyolcadában.
Az embereknek abban a tömegében, akik primiciámra jöttek, gon

dolni sem tudtam arra, hogy írjak valamit a szentelésről, a misernon
dásról, a három napig tartó szeretetvendégségről. Talán egyszer
visszatekintve rá, részletekben sikerül leírnom.

Csodálatos és hatalmas esemény ment végbe bennem és általam az
utóbbi három napban - s minden nap új élménnyel szolgált. Szente
lés, felkenés, a szentelési mise, majd az első csendes szentmise, min
den tartozékával együtt. Végül tegnap az ünnepélyes nagymise, aztán
délután beszélgetések a fasor fái alatt. Bennem az az érzés maradt
meg, hogy nemcsak átalakultam, hanem ennek a három, nagyonis ki
merítő napnak fáradalmai és örömei által új világ született bennem:
olyan fönséges és titokzatos, hogy jónéhány éven belül egyikünk sem
fogja megérteni.

(Idáig jutottam, mikor P. Vedestus azt mondotta, menjünk fel és
adjunk áldást a betegeknek. A betegek: az öreg P. George, aki gondo
latokba mélyedve támaszkodott az asztalnak és Nereus testvér begip
szelve, ragyogóan derűs arccal.)

Szeretném, ha valahogyan megmagyar.ázhatnám az én nagy ünne
pem három napjának fokozatos növekedését. Mindegyik nagyot len
dített rajtam előre, de ezt sem felfogni, sem elmondani nem vagyok
képes. Az volt a benyomásom, hogy végül összes látogatóim szétszó
ródtak a szélrózsa minden irányába, mint az apostolok, eltelve him
nuszokkal és az örömhirrel. a prófétálás és a nyelvek adományával,
készen akár halottak feltámasztására, mert három napon át valóban
elárasztott bennünket a Szentlélek, és mindig jobban birtokba vette
lelkünket, - életem első három miséje -, eddigi életem három leg
nagyobb kegyelme által.

Mindez olyan szokatlan nekem. E kegyelmek egy apostoli rendbe
tartoznak, mely meghaladja tapasztalatomat. Mégis, csupán ostobán
és hálátlanul mondhatnám azt, hogy ezek kívül állanak a hivatáso
mon, sőt bizonyos értelemben inkább hivatásom koronájának tekint
hetők. Úgy értem ezt, hogy életemnek ezt a szakaszát, az én utolsó
hét évemet koronázzák meg. Ezért születtem a világra.

Pénteken mondtam el azt a misét, melyet a Cobre-i Madonnának
igértern. Azt mondták nekem, az ember úgy belebonyolódik a rubri
kákba, hogy az első mise igazán nem gyönyörűség.Ezt én nem mond
hatom. Ellenkezőleg: az volt az érzésem, mintha egész életemben
mindig is misét mondtam volna. A Szúzanya votivmiséjének erre az
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évszakra eső liturgikus szövege utolérhetetlen gazdagságban bonta
kozott ki előttem. Szent Anna oltáránál álltam és a templom (a Capi
tolum után) tele volt napsugárral. A közelben nem misézett más,
úgyhogy a szavakat valóban kimondhattam. - Azt a gyönyörű kelyhet
használtam, amelyet Dan Walsh hozott magával. Vállkendőmet, kor
porálémat, kehelytörlőmetés kéztörlőmet néhány színesbőrű fiú és
leány ajándékozta nekem a mobile-i katolikus iskolából, Alabamából.
A St. Louis-i kórház egyik nővérétől cingulumot kaptam. Ha rninden
kit név szerint felsoroltam volna, akikre a Mementóban gondolni
akartam, délig ott állhattam volna. De már napokkal előbb imádkoz
tam mindenkiért, hogy a megfelelő időben mind együtt legyenek.
Még így is időt szakítottam rá, hogy mindazokról megemlékezzem eb
ben a pillanatban, akikre Isten akarata szerint most újra külön is
gondolnom kellett.

Most már tudom, hogy az egész amerikai egyház imádkozott értem.
Megfélemlít és meg is vigasztal ennyi kegyelem, s az az érzés, hogy
jómagam szinte semmivel sem járultam hozzá az egészhez, hogy esz
köze vagyok egy rajtam és bennem végbemenő műnek; felemelt és to
varagadott annak a nagy szeretetnek árama, me ly az emberekben fel
fakadt annak a könyvnek nyomán, mely az én nevem alatt jelent meg.
Ez az áramlat milliókat ragadott el - talán az egész kontinenst - az
Ég felé. Mindez igazán a Miasszonyunk gyermekévé tesz (Muiier, ec
ce filíus tuus! - Asszony, íme a te fiad!), aki a legnagyobb kegyelem
ben részesült. Ha Ő belém ültetett valamit az Ő alázatából, akkor Is
ten vég nélkül el fog árasztani kegyelmével, nem miattam, hanem az
egész világ miatt, - sőt talán azért, hogy másokat naggyá tegyen, en
gem pedig meghagyjon saját semmiségemben. Ez lenne számomra a
legnagyobb öröm.

Bizonyos tekintetben ennek a három napnak tapasztalata a visszá
ja és tökéletes ellentéte mindannak az elképzelésnek, amit én a lelki
gyakorlatok alatt az egyedüllétről alkottam. Vagy talán ez a teljessé
ge, csak én nem értem még?

Június 4. Pünkösd vigiliája.
Forró nap. Üres gyomor. Nagyszeru gomolyfelhők vitorláznak az

erdő felett. Minden csendes.
A mise a legcsodálatosabb dolog, ami valaha is belépett az életem

be. Az oltárnál érzem, hogy végre az az ember vagyok, akinek az Is
ten igazában akart. Ennek a Tökéletes Áldozatnak áttetsző tisztaságá-
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ról és békéjéről nem tudok logikusan és összefüggően beszélni. De
mélységesen átjár az a sajátos kegyelmi atmoszféra, amelyben a pap
ezekben a pillanatokban és utána egész napon át él és lélegzik. Igaz,
hogy ez a különös kegyelem egészen személyes és közölhetetlen,
mégis a szentmise közösségi természetéből ered. A legnagyobb aján
dék, amelyet ember kaphat az, hogy részt vehet ebben a végtelen ál
dozatban, melyben Isten minden emberre kiárasztja szeretetét. Eb
ben az értelemben a magánynak és a közösségnek legnagyobb kegyel
mei összeolvadnak és eggyé válnak, - a miséző papban, Krisztus lel
kében és Mária szívében egyaránt.

Micsoda öröm rágondolni az emberekre, akikért aMementóban
imádkozom! Pappá szentelésem előtt úgy gondoltam, hogya nevek
felsorolása eltéríti gondolataimat. Ó, nem: mindez csak fokozza lel
kem mélyének izzó ragyogását.

Ez a fényesség sötét - a képek nélküli hit hallgatásában izzik -, de
annál ragyogóbb, mert örülök sötétségének.

Ha megtartottam volna eredeti elhatározásomat, talán nem beszél
tem volna annyit a vendégeimnek arról, ami velem történt, s hogy mi
töltötte el egész bensőmet első szentrnisém után múlt pénteken,
Szent Anna oltáránál. De azt gyanítom, .ez is egyike volt azoknak a jó
feltételeknek, amelyeket végül maga a Szentlélek söpör el. Sokszor
határozzuk el magunkat valamilyen jóra, s aztán kiderül, hogy még
sem egészen jó, mert a mi ötletünkből fakadt. Ha Istennek úgy tet
szik, tudtunkra adja, hogy elveti az egészet valami nyilvánvalóan job
bért. Ebből a változtatásból azonban nem szabad általánosítanunk, s
én is megmaradok annál a vágyamnál, hogy legyek tartózkodóbb.
Nincs értelme ennek az élve-boncolásnak, s ami még rosszabb, ha el
mondom benső megtapasztalásaimat, ezzel lerántom őket a hétközna
pi és kézzel fogható dolgok közé, s így elvész belőlük a legjobb: a lé
lek és élet.

Június 10. Kántorpéntek.
Napjaim legnagyobb eseménye eddig a szentáldozás volt. Most ma

ga az áldozat, amelynek az áldozás csak egy része. Lelki életem súly
pontja áttevődött arról a félóráról, amelyet a Győzelmes Miasszo
nyunk oltára előtt szoktam tölteni, sötétben térdelve, arra a 10-15
percre, amíg Krisztus teste és vére előttem fekszik az oltáron, miköz
ben karjaim a könyörgésnek abba a görcsös kis mozdulatába mere
vülnek, amely nálunk az orantes szélesre tárt karjait helyettesíti.
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De talán éppen ez a tartózkodás a legszebb a mi liturgiánk szent
miséjében. Az egész Áldozat valami olyan hatalmas, hogy hiába hal
moznánk a túlzásokat: egyikkel sem tudnánk kifejezni. Az a kis ész
revétlen lehajlás a Supplices Te regamus-nál, mikor az oltárt megcsó
kolom, békével tölt el. A Miatyánkot mondani olyan, mintha a nap
szívében úsznánk.

Órákkal a szentmise után is mindig nehezemre esik, hogy mással
foglalkozzam. Még olvasni is restellek. Később, napközben a legvá
ratlanabb pillanatokban újra meg újra eszembe jut a szentmise, s
olyan erővel ragad meg az emlékezés, hogy nem értem: miért csiná
lom azt, amit éppen csinálok.

Az áldozás előtti imádságok igen szépek, szeretem őket, de egy ki
csit zavarnak, mert ellentétben állanak azzal, ami előtte történt: hi
szen most újra az én szegényes kis énemért szólok. Viszont éppen
ekkor ez emlékeztet arra, hogy Istentől különválva létezem, borzasz
tó nyomorúságom mélyén - amelyet Ő mégis szeret.

Ezt a szegénységet nem szabad soha elfelednem. Szeretném, ha
olyan jól megérteném a szépségét, mint Szent Ferenc, - mert a külső

szegénység, amellyel ő eljegyezte magát, egyszerűen csak annak a
semmiségnek kifejezője volt, amelyet önmagában szeretett.

Ezen a héten, ezen a Szentlélektől elárasztott héten újra megérez
tem valamit abból az örömből, hogy önmagamban semmi vagyok és
mindenben a Szűzanyától függök. Ez a titka a belső élet legkönnyebb
és legegyszerűbb útjának: nem vágyakozni a nagyságra, szentségre
vagy hírnévre, mintha az sajátunk lehetne, hanem teljesen az Ő sze
retetére és védelmére bízni magunkat. Tudom, hogy a kellő pillanat
ban kieszközli azt a kegyelmet számunkra, amellyel véghez vihetjük
mindazt a jót, amit Isten tőlünk akar. Ettől fogva az egész lelkiélet
ben nem kell mást tennünk, mint bizalommal rátekintenünk, s hűsé

gesen elfogadnunk mindent, amiben Általa részesülünk, anélkül,
hogy ragaszkodnánk hozzá vagy sajátunkként megtartanánk, vagy pe
dig önmagunkon tépelődnénk.

Június 19.
A szentmise naponta gyönyörködtet és zavarba ejt. A boldogság

nak és a világosságnak ez a kifejezhetetlen és csodálatos keveréke
napról-napra új életerővel tölt el. Az oltárnál önkéntelenül leegysze
rűsödöm. Liturgiánk sajátos belső ereje pontosan ebben áll, megjele-
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nésében egészen nyugodt és tartózkodó. Soha egy felkiáltás. Soha
semmi lárma!

E szépséges józanság mélyén azonban Isten leírhatatlanul tiszta fé
nye a gyermek ártatlanságát árasztja feléd.

Napról-napra jobban ráébredek arra, hogy az oltárnál egészen más
vagyok, mint a mindennapi énem; ennek az ártatlanságnak tudata he
lyettesíti saját öntudatomat. Az foglalja el az én helyemet, akiben
igazán önmagam vagyok. Más valaki hódította meg lényemet (vagy Ő
tárta föl), s ez a Másik: csodálatos gyermekség. Elnézést kérek a stí
lusért, egyáltalán nem akarok rendkívüli szavakat használni, - de ál
lok az oltárnál, szemeim megtisztulnak az örökkévalóság fényében és
új énem az időtlenségben született újjá. Sajnálom, hogy ilyen szava
kat használtam. De nem ismerek elég egyszerű szavakat ahhoz, hogy
ezt leírjam, kivéve, hogy minden nap újszülött csecsemő vagyok: az a
Gyermek vagyok az oltárnál, aki - Isten. S mégis, a mise végén azt
kell mondanom: "Lux in tenebris lucet et tenebrae eam non compre
henderunt" (A világosság a sötétben világít, és a sötétség nem fogta
föl.) - vissza kell hullanom önmagamba, szegény "sajátomba", amely
egyáltalán nem képes befogadni Őt. Még örvendeznem is kell azon,
hogy nem vagyok más, csupán kagylóhéj, hiszen bennem zúg az Ő
tisztaságának halvány visszhangja, és ez csodálatosan nagy élmény
nekem és az egész világnak. Az élőkről való megemlékezés így igen
hosszúra nyúlik: a boldogság tengerében úszom, amelynek hullámai
szinte elsodornak az oltártól.

Magányom különben a mise alatt a legmélyebb, mégis ekkor törő

döm legtöbbet a mindenség többi részével. Valóban ez az egyetlen
pillanat, amikor valamit tudok adni az embereknek. S én vagyok az
egyetlen, aki ezt adhatja nekik; mert ha én nem ajánlom föl értük,
akkor szentmisém külön kegyelmei nem jutnak el hozzájuk.

Augusztus 12.
Bármilyen egyszerűek is beszélgetéseink - sohasem elég egyszerű

ek. Bármilyen egyszerűek is gondolataink - sohasem elég egyszerű

ek. Bármilyen egyszerű is szeretetünk - sohasem elég egyszerű.

Egyetlen dolog marad csak meg: a lélek egyszerűsége Istenben, vagy
inkább - Isten egyszerüsége.

Augusztus 16.
Krisztust elutasítják. Övéi nem fogadták be.
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A legrettenetesebb Krisztus elutasításában az, hogy a "szentek" ta
szították el, - azért vetették el, mert Isten!

A farizeusok azért vetették el Istent, mert nem volt farizeus.
A farizeusok nem tudtak mit kezdeni Istennel, mert kiderült, hogy

Isten nem hasonlít hozzájuk.
"Atyám nevében jöttem, de nem fogadtatok el; ha más a saját nevé

ben jön, azt elfogadjátok." (Jn 5, 43.)
Mit jelen ez a kifejezés: "Atyám nevében jöttem"? Jézus úgy jött el

hozzánk, hogy nem volt semmije. Nem volt hol a fejét lehajtania, sze
gény volt a földön. De Krisztus azt is megérteti velünk, hogy isteni
származásából következik az, hogy egyáltalán semmije sincs, ami a
sajátja lenne, s mégis Ő minden. Ugyanebben a fejezetben Jézus vé
dekezik a szombat megszegésének vádja ellen: elmagyarázza, hogy Ő
él igazán a szombat legmélyebb lényegében, azaz Isten benső életé
ben, ahol "az Atya is munkálkodik és én is munkálkodom". "A Fiú
semmit sem tehet önmagától, hanem csak amit az Atyától lát." Az is
teni életet ezzel a föltétellel kapjuk meg: attól kell elfogadnunk, aki
maga is úgy kapta mindenét, aki tehát nem a saját nevében jön. Az
Atya az ítélkezést teljesen átadta a Fiúnak, és akik nem fogadják be
hittel a Fiát, ezt a Nincstelent, azok éppen ezzel vonják magukra az
ítéletet. S az Atya azt akarja, hogy nincstelen Fiát úgy tiszteljük, mint
az Atyát, mert a Fiú tisztelete nélkül nem tisztelhetjük az Atyát sem.
Istentiszteletünk és imádatunk bizonysága az, hogy elfogadjuk Azt,
aki nem jöhet hozzánk a maga nevében.

Akik maguknak élnek, akik "saját nevükért élnek", azok nem tud
nak hinni ilyen Istenben, hiszen ez az lsten ellenemond mindannak,
amiben valójában hisznek, és amiért élnek. Nem fordulnak Hozzá,
hogy életük legyen, hiszen ez az Isten nem fogad el dicsőséget az em
berektől. "Claritatem ab hominibus non accipio." (Dicsőítést nem fo
gadok el az emberektől.)

Hogyan tudnátok hinni, ti, akik egymástól fogadtok el dicsőséget?

Azt a dicsőséget pedig nem keresitek, amit egyedül Isten ad!
Ez magyarázza meg az önteltség - a "vana gloria" szót: végered

ményben a nemlét szeretetét rejti magában, hiszen annak szeretetét
jelenti, ami nincs és nem is lehet.

S ez rejlik Krisztus elvetésének mélyén is - nem hiszünk benne
igazán, mert csak önmagunkban akarunk hinni, s ezt azzal próbáljuk
igazolni, hogy másokkal dicsértet jük magunkat.

256



Augusztus 17.
"Én vagyok az élet kenyere."
"Aki e kenyérből eszik, örökké él."
Hogy mindennap jobban mondhassam a szentmisét, minden nap

egyszerubben kellene mondanom: minden nap egy ránccal kevesebb
legyen a homlokomon, egy aggodalommal kevesebb a fejemben, egy
félelemmel kevesebb a szívemben. Bizonyára tíz évig is elmisézhet
valaki a halál árnyékának völgyében, míg idáig elér; én azonban nem
tudom, miért ne misézhetne a pap kezdettől fogva egyszerűen és
örömmel, minden nap egyszerűbben és minden nap boldogabban.
.Servite Domine in laetitia!" (Örvendezve szolgáljátok az Urat.) Nagy
részt azért vagyunk annyira nehézkesek, mert túl komolyan vesszük
önmagunkat, s ezáltal megbénítjuk lelkünket. Túl sokat várunk ön
magunktól, - pedig Istentől kellene várnunk mindent, hiszen egészen
tőle függünk.

"Ha nem eszitek az Emberfia testét és nem isszátok az ő vérét,
nem lesz élet bennetek." Mi könnyebb az evésnél és az ivásnál? Mi
egyszerűbb a legnagyobb áldozatnál?

"Amint engem küldött az élő Atya és én az Atya által élek, úgy aki
engem eszik, énáltalam él."

Ez a fejezet szinte erőszakosan utal a magány és a közösség viszo
nyának problémájára (Jn 6, 15). Jézus nem kötött kompromisszumot
a pusztán evilágí társadalommal. A királysággal szemben egyetlen
szava sincsen, - elveti, s a magányba vonul. De elhagyja azt a ma
gányt, hogy arról a' "közösségről" tanítson, amelynek egy testté és
vérré kell válnia Vele: az emberiség misztikus egységévé az Ő testé
ben, ahol a magány és a közösségi élet együtt tökéletesen megvaló
sulhat.

Megvígasztal, ha arra gondolok, hogy Jézus milyen gyakran volt
hirtelen szavaiban és tetteiben. Sohasem törekedett arra, hogy diplo
matikus legyen. Mégsem volt soha türelmetlen vagy szenvedélyes.
Habozás nélkül tett meg mindent, hisz Ő maga volt az Igazság. "Et sic
omnia qui natus est ex spiritu." (S ugyanez áll mindarra, aki a lélek
ből született.)

Augusztus 22.
Mennyire igaz, hogy néha sokkal élesebben és tisztábban megis

merjük és megtapasztaljuk Istent kényelmetlen helyzetekben, hőség

ben, fizikailag akadályozva, mint hűvös, kellemes nyugalomban. Így
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például mindig összeszedetten és lsten jelenlétében járok az erdő

ben is, s béke és boldogság tölt el Vele, - mégis néha nagyobb sötét
ség vesz körül ott, mint a forró kóruson, például amikor rekollekció
napján az Oltáriszentség előtt térdelek, s az izzadság patakokban öm
lik a hátamon. A templomban a szórakozottság rendszerint megbénít
ja értelmemet, különösen az esti elmélkedés alatt. Az elmélkedés há
rom utolsó percében mégis értelmem nemritkán hirtelen megtisztul
a képektől, és szívem mély nyugalomba merül Istenben: és akkor
szabaddá válok a nyugalomnak és örömnek arra a rövidke pillanatá
ra, amelyet lsten ad nekem.

Augusztus 26.
Nagyon, bár némileg homályosan szeretem a Biblia íróit. Közelebb

érzem magam hozzájuk, mint majdnem minden más íróhoz, akit is
merek. lzaiás, Mózes, Dávid, Máté, Márk, Lukács és János: mind
mind részesei az életemnek. Mindig itt vannak körülöttem. A hátam
mögül néznek rám - komoly emberek, egy középkori katedrális hom
lokzatán a helyük. Érzem, mennyire törődnek velem, azt akarják,
hogy megértsem, mit íratott le veli!k lsten; mindig buzgó imádsággal
vettek körül, és mindig szeretni és pártfogolni fognak.

Jobban hozzátartoznak ők a világomhoz, mint a legtöbb, a világban
most élő emberek sokasága. Néha valóságosabban "látom" őket, mint
azokat a szerzeteseket, akikkel együtt élek. Jól ismerem a Próféták és
az Evangélisták napégette arcát, amelyet átformált az isteni ihlet fe
héren izzó, veszedelmes jelenléte - hiszen úgy néztek Istenre, mint
egy kemencébe, és szeráfok repültek le és tisztították meg ajkukat
tűzzel. Örömmel és szent félelemmel olvasom könyveiket, "cum tre
more divino" (isteni félelemmel), és szavaik belémépülnek. Ünnepé
lyes, félelmetes, szent férfiak ők, akiket megalázott a leírt kinyilat
koztatás. Ők az én atyáim. Ők a "lángra gyulladt" férfiak A hétlép
csős hegy utolsó sorában. Mindig jobban és jobban hatalmába kerít
látomásuk lsten Országáról és azon gondolkodom: milven haszonta
lan dolog bármi mást keresni a földön, mint a bennük és a hagyo
mányban kinyilatkoztatott igazságot. Az Egyház kincsestára ez, s
egyedül ő nyithatja ki.

Augusztus 27.
Lelkem a rámnyomott szentségi jegyben egyesült Krisztus Lelké

vel, s a szentmisében annyira szorosan és elválaszthatatlanul együtt-
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rmíködik kettőnk lelke, mínt két együtt világító fénysugár. Ezért nem
érzek sohasem valami "idegen" jelenlétet. Inkább úgy tűnik, hogy 
anélkül, hogy megszűnnék önmagam lenni - Valaki Mássá válok,
mintha egy magasabb, sokkal egyszerűbb és tisztább létsíkra emel
kednék föl.

Augusztus 31.
Nap-nap után reggelenként Szent János evangéliumának hatodik

fejezetét próbálom tanulmányozni, de nem tudok megbirkózni vele.
Nem tudom elemezni. Egyszerűen csak ülök és próbálok lélegzethez
jutni.

Semmi jó nem származik abból, ha nagy szavakkal beszélek Krisz
tusról. Mivel úgy látszik, képtelen vagyok egy gyermek nyelvén szól
ni róla, odáig jutottam, hogy egyáltalán alig tudok beszélni róla. Min
den szavam szégyenkezéssel tölt el.

Nem mondhatod az evangélium egy fejezetére, hogy az "szenzá
ciós", Nem illik a Szentírást csodásnak nevezni, ahogy illetlen volna
azt mondani: "édesanyám csodás nő'. Ugyanígy nem dicsérhetjük
Krisztust úgy, ahogy egy pusztán emberi lényt dicsérünk. Arcra kell
borulnunk sirgalomért kiáltanunk: az egyetlen mód, ahogyan beszél
hetünk Istenről, az, hogy "megvalljuk" Őt: dicséretünkkel .sxmtessio
laudis" - vagy pedig szégyenkezésünkkel valljuk meg Őt. Ha Krisztus
csupán érdekes vagy csodálatos számodra - mi lesz akkor szeren
csétlen lelkedből?

Ezért vagyok egyre hálásabb a zsolozsmának és a zsoltároknak.
Ezek istendicsérete éppoly tökéletes, mint amilyen általános. Isten
azért adja őket nekem, hogy jobban saját nyelvemmé váljanak, mint
bármi más nyelv, amit el tudok gondolni magamnak.

"Domine Deus nosteri quam admirabile est nomen tuum in unive
rem terra!" (Urunk, Istenünk, milyen csodálatos a Te neved széles e
világon!)

Ha az egész Egyház velem együtt szólal meg, akkor talán megbéké
lek abban az érzésben, hogy Isten végül is valamiképpen dicséretet
kap ajkamról.

Szeptember 1.
Néha úgy érzem, abba kéne hagynom az írást, s ezzel is megvalla

nom az elégtelenségemet. Azt mindenesetre remélem, hogy egy dara
big nem kell kiadnom semmit - úgy érzem ugyanis, hogy egészen ab-
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bahagynom most már képtelenség volna. Talán még a halálos ágya
mon is írni fogok, sőt magammal is viszek néhány tűzálló lapot, hogy
folytassam az írást a tisztítótűzben. Hacsak - és remélem, így lesz 
Miasszonyunk nem fog valami csodálatos győzelmet aratni bűneim

fölött, ami fölöslegessé teszi majd a purgatóriumot.
És mégis úgy tetszik nekem: az írás nemcsak hogy egyáltalán nem

akadályozza azt, hogy életemben a tökéletességre törekedjem, sőt en
nek egyik alapvető feltételévé vált. Ha szentté kell lennem - és mi
másra vágyódhatnék -, akkor úgy látszik azzal kell ide eljutnom,
hogy könyveket írok egy trappista monostorban. Ha szentté kell len
nem, akkor nemcsak jó szerzetessé kell lennem - ezt minden szerze
tesnek meg kell tennie, hogy szentté váljon -, hanem papírra is kell
vetnem azt, hogy mivé lettem. Ez talán egyszerűen hangzik, de nem
könnyű hivatás.

Olyan jó szerzetessé lenni, amilyenné csak tudok, de közben meg
őrizni egyéniségemet és írni erről: ebben a helyzetben a lehető leg
egyszerűbben és legteljesebben papírra vetni önmagamat, semmit
sem kendőzve el, semmit sem zavarva össze: nagyon nehéz dolog ez,
mert elöntenek az illúziók és rendetlen ragaszkodások. Ezeket is pa
pírra kell vetnem, de minden túlzás, ismételgetés, haszontalan szó
nokiasság nélkül. Nem kell a mellemet verdesnem és siránkoznom
mások szemeláttára - csak Te látsz, Istenem, aki tudod, milyen osto
ba vagyok. Nyíltnak lenni anélkül, hogy unalmas lennék. A kereszt
refeszítés egy fajtája ez. Nem valami nagyon drámai vagy kínos fajta.
De annyi becsületességet kíván, hogy az meghaladja erőimet. Egye
dül a Szentlélektől remélhetek segítséget.

Mindennek egyik eredménye az lehet, hogy mindenem egészen és
szentül átlátszóvá lesz: élni, imádkozni és írni a Szentlélek világos
ságában, teljesen elveszítve önmagamat, köztulajdonná válva, épp
úgy, mint Jézus is köztulajdon a szentmisében. Talán ez az én papsá
gomnak egyik jelentős feladata - így élem meg az én misémet: olyan
simává és egyszerűvé leszek mindenki kezében, mint a Szentostya.
Talán végül is ez az én utam a magány felé. Ez az egyik legkülönö
sebb út, amelyet eddig kitaláltak, - de az Isten Igéjének útja.

Szeptember 14.
A viharban megláttam - ki tudja, hányadszor, de most különösen

világosan -, hogy nem birtokolhatok semmilyen teremtett lényt, nem
érinthetem őket, nem hatolhatok beléjük. Nem válhatnak célommá,
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nem találhatok bennük nyugalmat. Mi, akik állítólag keresztények
vagyunk, ezt elméletben meglehetősen jól tudjuk. Vagy inkább azt
mondjuk, hogy hiszünk benne. Valójában azonban újra és újra föl
kell fedeznünk. Ahogyan előrehaladunk az életünkben, úgy egyre
erősebben meg kell tapasztalnunk ezt az igazságot. Megfeledkezünk
arról, hogy a teremtményekben szentségi eszközöket lássunk. És las
sanként egyre bizalmasabb kapcsolatba kerülünk velük, végül pedig
megint úgy élünk, mintha maradandó városunk volna ezen a
földön ...

De a teremtmények érinthetetlenek, sérthetetlenek maradnak. Ha
Isten azt akarja, hogy szenvedj egy kicsit, akkor megtanít arra, hogy
milyen sérthetetlenek. Mihelyt megpróbálod öncélúan birtokba ven
ni az értékeiket, minden édességük megkeseredik, minden szépségük
eltorzul. Beteggé tesz mindaz, amit szeretsz. Ugyanakkor viszont
százszorosára nő az igényed arra, hogy szeress valamit, valakit. És
Isten, aki egyedül szerethető önmagáért, láthatatlan, elképzelhetet
len és érinthetetlen marad, minden létezőn túl.

Virágok és fák, dombok és folyók, földek, nyájak és madarak,
könyvek és versek, és ti emberek mindnyájan, elmondhatatlanul
egyedül vagyok köztetek. Valami érthetetlen éhség időnként be
tör akaratom mélyére, s megpróbálja Istentől eltéríteni legmé
lyebb mélyeimet, és a ti szeretetetekre csábít. Ekkor megpróbá
lok hozzátok nyúlni szívem mélyének izzó tüzével, de ez az érin
tés meggyaláz titeket is, önmagamat is, s zavarodottan és kiszol
gáltatottan magamra maradok, körülvéve mindazzal a szépség
gel, amely sohasem lehet az enyém.

Ez a szomorúság azonban kimondhatatlan tiszteletet ébreszt ben
nem a teremtett dolgok szentsége iránt, mivel tiszták és tökéletesek:
Istenhez tartoznak, és az Ő szépségét tükrözik. Ő tükröződik minden
ben, mint a napsugár a tiszta vízben: de ha meg akarom inni a vízben
csillogó fényt, akkor csak eltorzítom a tükröt.

Így élek egyedül és tisztán a teremtett dolgok szent szépsége kö
zött, tudva, hogy soha semmi sem tartozhat hozzám, amit látok, hal
lok vagy érintek, s megszégyenít az a képtelen vágyam, hogy bár
melyiküknek vagy mindegyiküknek szeretném odaadni magam. Föl
emészti a szívemet ez az őrült, reménytelen szenvedély, hogy bármi
szépségnek odaadjam magamat. Méltatlan vágy ez, de nem tudok sza
badulni tőle. Ott lappang mindnyájunk szívében, s el kell víselnünk,
türelmesen el kell szenvednünk a követelőzését, amíg meg nem ha-
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lunk, és az égbe nem jutunk, ahol minden hozzánk tartozik majd a
Teremtőjén keresztül.

Szeptember 15.
Ha jobban elmerülnék Szent Benedek Szabályába, jobb íróvá

lennék.
Ha jobban belemerülnék Isten jelenlétébe, jobb íróvá lennék - és

sokkal kevesebbet írnék.

Szeptember 17.
Nisi granum frumenti ... Ha a búzaszem nem esik a földbe és el

nem hal, egyedül marad. Ezek a szavak még inkább elevenbe vágók
az egész szövegösszefüggésben. Néhány pogány szólt Fülöpnek, hogy
szeretnének beszélni Jézussal. Urunk pedig ezt válaszolta rá. Nem
juthatnak el hozzá Fülöpön vagy Andráson keresztül, nem juthatnak
el hozzá még úgy sem, ha beszélnek vele, mert a szavak nem egyesí
tenek Vele. Csak úgy juthatnak el Jézushoz, ha meghal értük.

Egyedül marad. Szent János egyre jobban hangsúlyozza Krisztus
magányosságát, erkölcsi elszigetelődéséta szenvedés előtt. Kezdettől

fogva egyedül van, mert Ő Isten, a többiek pedig mind emberek. Már
a hatodik fejezetben a tanítványok egész tömege hagyta el Őt, mert
az Eukarisztiáról szóló tanítás annyira meghaladja az értelmüket.
Egyre jobban elszigeteli a farizeusok növekvő gyűlölete, akik egyre
erősebb frontot alkotnak ellene, rákényszerítve másokat is arra,
hogy váljanak el tőle. Saját nagysága választja el a többiektől, s ez
egyre jobban fölébe emeli ellenségeinek. Egyedül marad az emberek
között, akik vagy gyűlölik, vagy nem tudják, hogyan szeressék, mert
nem képesek Őt megismerni a maga igazi valóságában. Akadnak
azonban néhányan, akik igazán akarják ismerni és szeretni Őt. Ha
ezek vele akarnak lenni, akkor Jézusnak át kell mennie a halálon,
hogy fölemelhesse őket magához az életbe.

Az én magányom eltér Krisztusétól. Ő azért volt egyedül, mert Ő a
minden. Én azért vagyok egyedül, mert semmi vagyok. Egyedül va
gyok elégtelenségemben - kiszolgáltatva, magatehetetlenül, képtele
nül arra, hogy magamról gondoskodjak, és sosem vagyok egészen biz
tos benne: arra hagyatkozom-e rá, akitől függök.

De Benne bízni annyit jelent, mint meghalni, mert ahhoz, hogy tel
jesen reá bízhasd magad, föl kell adnod minden más bizalmadat. És
én félek ettől a haláltól. Az egyedüli, amit tehetek: odaadni félelme-
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met annak a halálnak részeként, amellyel meg kell halnom, hogy tö
kéletesen éljek Benne.

Október 7.
A lelki öröm a kereszten függ. Ha nem tagadjuk meg magunkat, ak

kor mindenben önmagunkra fogunk találni, s ez kétségbeejtő. Mi
helyt istenszeretetbőlmegtagadjuk magunkat, akkor már rátalálunk
Istenre, legalábbis homályosan. Mivel csak Isten tehet boldoggá, bol
dogságunk önmegtagadásunk arányában növekedhet, ha azt Isten
szeretetéből tesszük. Azért mondom, hogy istenszeretetből kell meg
tagadnunk magunkat, mert vannak, akiket önszeretetük indít erre.

A lelki élet nem bonyolult. Csak nehéz. Vakok vagyunk, kiszolgál
tatva ezer illúziónak. El kell készülnünk rá, hogy egyik hibát a másik
után követjük el. Meg kell elégednünk azzal, hogy folyton bukdácso
hrnk, s mégis mindig újra megpróbáljuk megtagadni magunkat Isten
szerétetéért.

Ha mérgesek vagyunk a saját hibáink miatt, akkor főleg a magunk
szeretetéből akarjuk megtagadni magunkat. Le akarjuk rázni azt a
gyűlöletes valamit, ami megalázott bennünket. Szeretnénk sietve
megszabadulni saját hibáink megaláztatásától, és miközben vigaszt
és kárpótlást keresünk, fejest ugrunk az ellenkező hibába. Így aztán
azzal töltjük az életünket, hogy egyik kötődésünktől a másikhoz fut
kosunk.

. Ha önmegtagadásunk nem vezet ennél több eredményhez, akkor
hibáink sohasem lesznek segítségünkre.

Ha hibát követtél el, nem az a teendő, hogyabbahagyd, amit csi
nálsz és valami egészen újba kezdj, hanem az, hogy fogj neki újra an
nak, amit rosszul kezdtél el, és próbáld jól csinálni Isten szereteté
ért.

November 16.
Kértem Miasszonyunktól a belső magány és a lelki szűzesség ke

gyelmét. Csak Istenért érdemes élni, - és énbennem még mindig
egész zenekarok harsognak, túlüvöltve az Ő hangját.

December 7.
Hallgatom az óraketyegést. Odalenn a fűtőberendezés éppen abba

hagyta a duruzsolást. Isten van jelen a szobában. Annyira, hogy ol
vasni vagy írni is alig lehet. Mégis buzgón megpróbálok hozzálátni
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Izaiáshoz, aki a Te szavad, Ó, Istenem; hadd növekedjék bennem a Te
tüzed és hadd találjalak meg Téged a Te gyönyörűséges tüzedben. Ó,
Istenem, a Te holdad ott süt dombjainkon. A Te holdad ott süt az én
tágas, nyitott lelkemben, amikor minden hallgat. "Adolezco pen o y
muero," (Fájdalmasan szenvedek és meghalok.)

December 22.
A tegnapi nap: Szent Tamás ünnepe úgy gondolom, fontos nap

volt. Meleg, felhős és szeles, de nyugodt. Úgy éreztem, ez a nap vala
mi mély elhatározást épít föl bennem. Szavak nélküli elhatározást,
sajátmagam lényegének és mélyeinek odaadását. Van az akarat mé
lyének egy olyan odafordulása Istenhez, amit nem lehet szavakba
foglalni - egy mozdulatba vagy szertartásba is alig. Van az akarat mé
lyének egy olyan odafordulása, szívemnek olyan odaajándékozása,
amely túlságosan titokzatos és egyéni ahhoz, hogy kifejeződjék a -li
turgiában. Valami, amit ragyogó-titokban kell megtenni, nem közöl
hetjük tehát másokkal, legföljebb talán valami semleges formában.

Meg fog maradni az emlékezetemben ennek a le nem írható sza
badságnak és semlegességnek az ideje és helye. Azok a felhők, mé
lyen a látóhatáron, a kemény, sárga sziklaszirtek az úton, a nyitott
kapu, a kerítéscölöpök látványa, amint a hegyoldalon' föl az ég felé
vezetnek, és a nagy cédrusfák, amint rázza és tépi őket a szél. Ott ál
lok a sziklán. Jelenlét. A jelenlét és az egyedüllét valósága élesen el
különül a múlttól és a jövőtől. Összeszedettnek kell lennem, össze
gyűjtve magam világosságban és csöndben; Istené kell lennem, senki
másé. Szeretném, ha vissza tudnám szerezni ennek a belső elhatáro
zásnak szabadságát. Nagyon egyszerű volt és olyan, mint egy kitöltet
len csekk, mint valami ígéret.

Hogy Istené lehessek, ahhoz önmagamé kell hogy legyek. Egyedül
kell lennem - legalábbis belsőleg egyedül. Ehhez állandóan meg kell
újítanom elhatározásomat. Nem lehetek az embereké. Semmi sincs
bennem, ami másé lenne, mint Istené. A képzelet, az emlékezet, az
akarat teljes magányossága. Szeretetem mindenki iránt egyforma,
semleges és tiszta. Senkit nem zárhatok ki belőle. Legyek egyszerű és
szabad, mint az égbolt, mert mindenkit szeretek, és nem birtokol
senki, nem tart magánál, nem köt le. Hogy ne emlékezzenek rám és
ne is keressenek, ahhoz olyasvalakinek kell lennem, akit senki sem
ismer. Hiába kaparintják meg Thomas Mertont, hiszen halott. Lajos
atya - ő is félig halott már. Én már az égboltról, a kerítéscölöpökről,
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a cédrusfákról olvasom le a nevem. Még csak gondolkodni sem fogok
rajta, ki vagyok, és nem fogom mondani, hogy személyazonosságom
nem tartozik senkire, mert az durvaság lenne, és azt nem szeretném.
Nem volna értelme.

Ebben áll most az életem - hogy ne terheljem le magam. A szél
birtokba veszi a mezőket, ahol sétálok, de nekem nincs semmi
birtokom és én sem vagyok birtoka semminek; és még csak el
sem fognak felejteni, hiszen föl se fedeztek. Mérhetetlen bizalom
fakad ebből számomra. Ma reggel a misémet ez a függetlenség
tette átszellemültté.

December 23.
A nap ma reggel egy nagyon boldog terembe süt, ahol egy szerze

tes ül, ott, a helyén, csöndben, angyalok társaságában, kezét és sze
mét az élő Isten mozgatja, mélységes, csöndes nyugalomban. Az óra
ketyeg; de utóvégre talán idő nem is létezik.

(Késő délután.) A délután nyugalmát egészen más hangulat tölti el.
A nap teljesen körülhaladt útján, és a terem sötétebb. Komoly. Fá
radtabb ez az óra. Időt szakítok magamnak az imádságra, és Angelico
festményeire nézek: advent-végi érzéssel,- hiszen az van ma. "Ecce
comp/eta sunt omnia quae dicte sunt per ange/um de Virgine Maria"
(Íme, beteljesült mindaz, amit az angyal mondott Szűz Máriáról) - ez
volt a Benedictus utáni antifona ma reggel. Egy pár percig most
csöndben maradtam, nem mozdultam, az órát hallgattam és találgat
tam: megérthetnék-e valamit abból a műből, amit Miasszonyunk ké
szítget.

Rettenetes várakozás órája ez.
Eszembe jut a fáradtságom, félelmeim, értetlenségem, rossz han

gulataim, lázas tevékenységem bűne. Mit készít nekem; megbántot
tam-e? Mi készül? Mária szeret engem. Nem akarok érzelegni, ha er
re gondolok. Az ő szeretete túlságosan komoly dolog mindahhoz ké
pest, amit érezni tudnék. Az ő szeretete világot alakít, történelmet
formál, előidézi bennem és körülöttem a világvégét, és megszüli az
Isten Városát. Nyomorúságom érzése visszahúz a liturgiához. Ráné
zek a derült, szigorú csarnokra, ahol Angelico angyala beszél hozzá.
Angelico jól tudta, hogyan fesse meg őt. Karcsú, mérhetetlenül ne
mes, és nem áll föl, mikor az angyalt fogadja. Anyám, tégy olyan
őszintévé, mint ez a kép. Semmi képzelődés. Semmi árnyék. Hiszek
benned. Hallgatok. Úgy fogok tenni, mint .z a kép mondja. "Ecce
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comp/eta sunt": (Íme, beteljesült) advent vége van, és adélutánban
eleven várakozás remeg.

December 24. Karácsonyeste.
Miasszonyunk szüzessége az Isten Igéjét zárta magába, Isten szü

zességét.
Szívébe zárta minden szavát, azért a szíve szeplőtelen volt és szűz

házasságra lépett az Istennel.
Eljön és hoz magányt és közösséget, életet és halált, háborút és bé

két, hogy béke virágozzék ki a háborúból, és magányom tegyen belé a
társadalmam történelmébe. Világos előttem, hogy az én hivatásom a
magány: nem úgy, hogy menekülés a világtól, hanem úgy, hogy ez a
helyem a világban. Ha megtalálom a magányt, ezzel csak azoktól az
erőktől függetlenítem magam, amelyek megsemmisítenek engem és
megsemmisítik a történelmet - azért, hogy egyesüljek az élettel és a
Békével, amely felépíti Isten Városát a történelemben és megmenti
Isten gyermekeit a pokoltól.

Krisztus megszületik. Ő az a remete, aki a történelem középpontja.
Magányosságát a társadalom szívévé tette - Kereszt és Agapé. Áldo
zat és gyógyulás,' halál és szeretet. A szüzesség ezért rettenetes, de
szükséges is. Nélküle nem élhetek. Nélküle nincs termékenység. Hol
nap megszületek egy szűztől, azért, hogy a szüzesség által meghaljak
és mindeneket Krisztushoz vonzzak.

December 30.
Holnap Szent Szilveszter napja van; megint elmúlt egy év. Szeret

ném tudni, mit tettem azért, hogy igazolj am létezésemet ebben az év
ben. Egyetlen ilyen dolog van - és az jobb, mint minden más, amit
életemben csináltam. Hat hónapja misézem. Ez az egy tény megtanít
úgy élni, hogy ne törődjem vele: élek-e vagy meghalok.

1950

(A bevezetés ből)
A szentelés csak az eleje egy útnak, nem a vége. A kezdet könnyű

és szép volt. De a nyár elmúltával megkezdődött papi életem komoly
munkája. Örülök, hogy élményeimből valamit papírra vetettem, bár
lehet, hogy csak én tudom egészen megérteni azt, amit leírtam. Tud-
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tommal még soha semmi különöset nem írtak arról, mit jelent pap
nak lenni egy kontemplatív monostorban.

A pasztorációba belekapcsolódó fiatal pap előtt komoly, de
könnyen áttekinthető feladatkör áll. Útja talán meredek, de legalább
viszonylag egyszerű. Ezzel a problémával sok könyv foglalkozik is.
Jól kitaposott úton járnak. A legkülönbözőbb gyakorlati és emberi
nehézségekkel kell szembenéznie, rengeteg munkája van. Néha egé
szen váratlan dolgokat fedez föl az emberekkel és a többi pappal való
kapcsolatában. Ezek részben bátorítják, részben nem. Növekedése és
fejlődése azonban mindenképpen megkezdődik,s néhány hónap múl
va már nem a tapasztalatlan és talán önelégült szeminarista, aki ad
dig volt. Elkezdte megtanulni az alázatot és a könyörületet a munka
és a szenvedés iskolájában.

Bármilyen helyre is kerül egy pap az Egyházban, mindenképpen
tűzben kell megtisztulnia. Ez a tűz az isteni szeretet tüze, amelyben
lelkének egyesülnie kell Jézus Krisztus lelkével. Krisztus papságá
nak karaktere a szenteléskor belevésődött lényének mélyeibe - ezt
kell kidolgoznia megában az élet során. Krisztus, a főpap, Krisztus,
aki felajánlotta magát az Atyának a kereszten - Neki kell tükröződ

nie a pap egész életében, Neki kell megnyilvánulnia minden cseleke
detében.

A kontemplatív papnak rendszerint nincs ilyen szolgálata. Neki
más tűzben kell megtisztulnia, s ez Isten tüze a magányban. Szent
miséjét ő olyan mélységekben éli meg, amelyekhez a tudatos elemzés
nem férhet hozzá.

A kontemplatív papnak rendszerint nincs ilyen szolgálata. Neki
más tűzben kell megtisztulnia, s ez Isten tüze a magányban. Szentmi
séjét ő olyan mélységekben éli meg, amelyekhez a tudatos elemzés
nem férhet hozzá.

Amikor végetért szentelésem nyara, szembekerültem egy titokkal,
amely lelkem mélyeiben kezdett föltárulni, s amely rettegéssel töl
tött el. Ne kérdezzék, mi volt ez. Magyarázkodhatnék és nevezhet
ném "szenvedésnek", Azonban nem találó ez a szó sem, mert fizikai
fájdalmat juttat az ember eszébe, pedig egyáltalán nem ilyenre gon
dolok. Igaz, ugyan, hogy valami megtámadta az egészségemet; de
bármi történt is a szervezetemmel, úgy látom, mind ebből az elkép
zelhetetlen eseményből adódott, amely lényem mélyeiben zajlott le.
S ismét csak azt mondhatom: nem tudom megmagyarázni, mi történt.
Valami lassú, tengeralatti földrengés, amely furcsa lökéseket idézett
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elő életem látható, pszichológiai felületén. Harcolnom kellett öröm
mel és félelemmel, mindig tudva, hogy a harc értelmetlen, hogy lát
szólagos ellenfelem illúzió csupán, s hogy az egész nyugtalanság egy
szerűen olyasminek az eredménye, ami az én tudtom nélkül már ki
tört a rejtett vulkánban.

Ettől kezdve a napló össze-vissza foltozott irománnyá vált. Néha
egyik oldalt írtam a másik után, aztán mindent összetéptem. Néha
hetek múltak el úgy, hogy egy oldalt sem voltam képes leírni. Végül
1950 áprilisában felhagytam az egésszel, ahogy akkor gondoltam 
végleg.

Mégis, lelkem feneketlen megpróbáltatásának és szétesésének
mélyén, 1950 decemberében hirtelen teljesen új erkölcsi forrásokat
fedeztem föl, egy új élet tavaszát, olyan békét és boldogságot, ame
lyet nem is ismertem azelőtt, de amely ott rejtőzött a névtelen belső

rettegés felszíne alatt. Ebben a naplóban a békét írtam le, nem a ret
tegést: azt hiszem, jól tettem, mert az idő múlásával a béke növeke
dett, a rettegés pedig eloszlott. A béke volt a valóság, a rettegés csu
pán illúzió.

S most, életemben először, lassan kezdtem rájönni, mit jelent egye
dül lenni. Mielőtt pappá lettem volna, sok hűhót csaptam a magány
miatt, s folytonosan zaklattam elöljáróimat s lelkivezetőimet a magá
nyos élet utáni vágyamra hivatkozva. Most, fölszentelésem után fe
deztem csak föl, hogy a magányra hivatottság igazában a félelemre, a
kiszolgáltatottságra, a láthatatlan Istenre való ráhagyatkozásra szólít
fel. Erre rátalálva, most kezdtem életemben először megízlelni azt a
boldogságot, amely oly teljes és oly mély, hogy már nem is kell ref
lektálnom rá. Nem kellett többé emlékeztetnem magam arra, hogy
boldog vagyok - ezzel hiába is próbáljuk megnyújtani múló örömein
ket -, mert az a boldogság valóságos volt, tartós, sőt bizonyos érte
lemben örök. Teljesen átjárta lelkem tudatalatti mélyeit, s minden
viharban, minden félelemben, még a legmélyebb sötétségben is válto
zatlanul megmaradt.

Január 8.
A csönd és a beszéd dialektikája. Kettős célért kell megőriznünk a

csöndet: Isten kedvéért és a beszéd kedvéért. Ez a két cél valójában
egy: hiszen a beszéd végső célja az, hogy megvalljuk hitünket Isten
ben és kinyilvánítsuk az Ő dicsőségét.
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Gyakorlatilag a pap a miséjéért él csöndben - vagy legalábbis sok
csöndnek kellene lennie az életében. A mise kánonjának ebből a
csöndből kellene kiemelkednie mérhetetlen erővel és jelentőséggel.

A mise a legfontosabb mondanivalónk. A zsolozsma: előkészület erre
a megnyilatkozásra. A mindenségben mindenkinek meg van kötve a
nyelve, kivéve a papot: ő képes beszélni mindannyiunk helyett. Ami
kor a nép helyett beszél, Istenhez is szól. Az embereket egyesíti Is
tennel néhány egyszeru mondatban, Isten szavaíban. Pontosabban
kifejezve: az emberiséget mindenestül odaállítja Isten elé az átváltoz
tatás szavaiban, amikor kiejti az a Szót, amelyet az Atyaisten mon
dott ki - az Ige ezáltal megjelenik az időben, különleges állapotban 
megtestesülve és feláldozva.

Nagyon világosan tudnunk kellene, mikor beszéljünk és mikor
hallgassunk. Meg kell szólalnunk, naponta hétszer Isten dicsőítésé

re. De a legfontosabb, hogy a szentmisével megvalljuk Őt az emberek
előtt. Itt szólnunk kell, tudatosan és megfontoltan, legalább egy ré
szét átélve annak, amit mondunk. Mindenünknek meg kell szólalnia,
testünknek és lelkünknek egyaránt, hirdetnie hitünket és megvalla
nia Isten dicsőségét. Ez a beszéd fontosabb életnél halálnál. Nem
harsány szó ez a földön, - elég, ha a mennyben hallják meg.

De mérhetetlenül fontos, hogy megőrizzük a csöndet. Míkor?
Csaknem a nap egész további részében. Lényeges, hogy a papok meg
tanulják, hogyan kell elhallgattatniuk üres, kongó kijelentéseiket
olyan hitigazságokról, amelyeket még nem voltak hajlandóak átgon
dolni. Ha csak azt mondanánk, amit valóban gondolunk, akkor na
gyon keveset szólnánk róla. Viszont kötelességünk prédikálni Isten
ről, - méghozzá pontosan. Isten igéjét nem lehet csönd nélkül hírdet
ni. Ha a prédikáció nem csendből születik, időpocsékolás marad.

Sok mindent csak azért hangoztatunk, mert azt gondoljuk, hogy a
többi ember ezt várja el tőlünk. Csak Isten csöndje taníthat meg ar
ra, mikor beszéljünk és mikor ne. De mi nem tudjuk elviselni ennek
a csöndnek gondolatát, mert félünk, hogy elveszítjük az emberek bi
zalmát, és tiszteletét. .Debitur vobis in illa hora quid loqusmini",
(Megadatik nektek abban az órában, hogy mit kell mondanotok.)

Január ll.
Életemben először találok rád, ó magányosság. A félkezem ujjain

meg tudom számolni a tisztaságnak, a kiegyensúlyozottságnak azt a
néhány rövid pillanatát, amikor megtaláltalak. Most már tudom,
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hogy egyszer eljutok ahhoz a naphoz, amikor majd megszabadulok a
szavaktól: uruk leszek, nem szolgájuk, tudok élni nélkülük, ha kell.
Mert most még mindig ki kell járnom a nyelvnek erre a senkiföldjé
re, amely nem köt egészen össze a többi emberrel, a magam magá
nyosságát viszont elhomályosítja. Szónak nevezek minden pusztán
emberi kifejezésmódot, amely az embereket egymással összeköti. De
ide tartoznak azok a tehetetlen, mégis bölcs pillanatok is, amelyekkel
egymás gondolatait fürkésszük. De nem mondok le mindenestül a
nyelvről. Hiszen Istennek is van szava. Ezt hirdetem, azért élek,
hogy hirdessem. Azért élek, hogy elmondjam a misét - a kánont,
amely magábafoglal minden szót, minden kinyilatkoztatást, és min
denre megtanít. Egyik nap, a kánon mondása közben úgy rémlett,
mennydörgést hallok körös-körül, - de ez csak képzelődésvolt. A ká
nonban és az átváltozás szavaiban minden magány egy gyújtópontba
összpontosul. Az Isten Városa összegyülekezik ebben az egyetlen,
csöndben kiejtett szóban. Isten beszéde: a csönd. Az Ő szava: a ma
gány. Őt, kegyelme segítségével sohasem akarom megtagadni. Min
den más csupán képzelgés, amely félig el is rejti azt az igazságot,
amelyet megpróbál föltárni. Úton vagyunk a nyelv félig-meddíg vilá
gából a magány és végtelenség felé. Idegenek vagyunk. Papiros, nin
csen benned maradandó városom. Mégís, vissza kell térnünk a ma
gányból, hogy kinyilvánítsuk az Ő Nevét azoknak, akik nem ismerik.
Azután visszatérhetünk a magányba és meghúzódhatunk a csöndben.

Január 12.
A mélységes magányban találom meg azt anagylelkűséget,

amellyeligazán tudom szeretni testvéreimet. Minél magányosabb va
gyok, annál nagyobbra nő a szeretetem irántuk. Tiszta ez a szeretet,
amely tiszteli mások magányát is. A magány és a csönd megtanít rá,
hogy testvéreimet önmagukban szeressem, nem pedig azért, amit
mondanak.

Január 18.
Múlt szombaton négy könyvre írtam alá szerződést a kiadóval.

Nem gondoltam, hogy ez a jogi aktus akkora hatással lesz rám. Föl
adtam a levelet a postára, s tökéletesen megbékéltem a helyzetem
mel. Elhatároztam, hogy nem vesztegetem tovább az időt azzal, hogy
kiskutya módjára körbe-körbe rohangásszam, mielőtt lefekszem ab
ban a sarokban, amelyet a Gondviselés készített el számomra. Ez a
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szerződés valószínűleg azt jelenti, hogy végleg lemondhatok a reme
teség álmáról. Isten majd elkészíti nekem az én saját remeteségemet
az utolsó napjaimban, addig pedig a munkám lesz a remeteségem,
mert jelenleg éppen az írás az, ami itt a Getszemániban a legínkább
hozzásegít a magányhoz és a szemlélődéshez.

De valójában azért töltött el békével a szerződés megkötése, azért
nem akarom többé magyarázgatni a sorsomat, mert most minden na
pom egészen Isten művének van alárendelve az imádsággal, a taní
tással és az írással. Nincs időm rá, hogy bármi más legyek, mint
szemlélődő szerzetes vagy a szemlélődő élet tanítómestere. S mivel
még mindig olyan keveset tudok minderről, nem vesztegethetem töb
bé az időmet arra, hogy dramatizálom a saját szempontjaimat értel
mem belső mozijában, az önmagammal folytatott veszekedésekben.
Semmi más nem maradt számomra, mint hogy egészen és mindenes
tül a jelenben éljek. Hogy imádkozzam, amikor imádkozom, és írjak
meg imádkozzam, amikor írok. Ne csináljak gondot semmi másból,
csak Isten akaratából és dicsőségéből, és találjam meg ezt a tőlem

telhető legjobban a jelen pillanat szentségében.

Január 27.
Ma egy fájdalmas pillanatomban újból fölfedeztem Jézust; vagy ta

lán most először fedeztem föl Őt. Egy kolostorban persze mindig újra
először fedezzük föl Jézust. Akárhogy is történt, jobban beláttam,
mint valaha, mennyire igaz, hogy Krisztussal való kapcsolatunk mér
hetetlenül több minden elképzelésnél és érzelemnél.

Szemét, az igazság szemét, szívemre szögezi. Ahová odapillant, ott
béke születik, mert Arcának világossága, amely az igazság, mindenütt
igazságot teremt, ahol felragyog. Mindig rajtunk pihen a szeme, nem
csak a kóruson, hanem mindig és mindenütt. Semmi kegyelem nem
jut el hozzánk másképp a mennyből, csak ha Ő tekint rá a szívünkre.
Sőt, mi több - Ő a saját szívünk közepéből néz ránk, mert mi és Ő
egy vagyunk.

Február 5.
Több teológíát tanultam ebben a három hónapban, mióta tanítom,

mint abban a négy évben, mikor tanultam. De a szentbeszéd segíti az
imádságomat is, - legalábbis úgy, hogy mélyebben lelkembe itatja a
hittitkokat. Nagyon fontos, hogy hitünket úgy éljük át, hogy megvall
juk: és az egyik legjobb módja a megvallásának, ha prédikáljuk.
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Február ll.
Valamikor azt gondoltam, hogy megzavarja a saját imádságomat,

ha el kell hagynom az oltárt és megáldoztatnom másokat. Mintha ez
a mozgás kevésbé tökéletessé, mert kevésbé összeszedetté tenné
egyesülésemet Jézussal. Most látom, micsoda tévedés ez. Úgy érzem,
mintha az én áldozásom volna valamiképpen kevésbé tökéletes, ha
nem tudok megfordulni és nem nyújthatom oda Krisztus Testét né-

. hány testvéremnek is. Ezért érzem kicsit hidegnek és merevnek a va
sárnapi miséket. A ministránsok mind a matutinum miséjén áldoz
nak. Es magadra maradsz, mint a megfeneklett hajó, nincs senki, aki
láthatóan és érinthetően megossza veled a misédet. Külsőleg is sok
kal szebb és melegebb - emberileg és lelkileg is -, ha ti z-tizenkét
szerzetes közeledik az oltárhoz az Agnus Dei-nél, fogadja a békecsó
kot és ott térdel, várva, hogy Isten a te kezedből jöjjön el hozzájuk.
Kifejezhetetlenül édes és mély öröm megáldoztatni testvéreidet, aki
ket olyan jól ismersz és szeretsz, hiszen évek óta együtt élsz velük a
kolostorban. Nem tudok elgondolni semmiféle magányos örömet,
amely felülmúlná, vagy csak meg is közelítené ezt az osztozást.

Az Apát Atya nem engedi, hogy ezentúl a világi templomban mi
sézzek. Az okok nyilvánvalóak. Pedig nagy örömöm szokott lenni,
hogy megáldoztathattam egy tucat idegent. Mélységes érdeklődést ér
zek ezek iránt az arcok, ezek iránt a felöltők iránt. Találgatni, mi a
bajuk, örömük, bánatuk. Szeretni őket, kívánni, hogy boldogok legye
nek, és olyan nagyon jó, hogy odaadhatom nekik a szabadságukat:
Krisztust, és imádkozhatom, hogy váljanak szentté, ha még nem vol
nának azok.

Február 22. Hamvazószerda.
Az influenza még mindig nem hagyott el; csupa tűz a fejem, nem

jutok lélegzethez, és azon aggódom, hogy kórusbeli szomszédai
mat végül is teljesen kétségbeejti a prüszkölésem. Hamvazószerda
mégis örömmel tölt el. Egy perc múlva el fogjuk énekelni a Nonát
és mezítláb odajárulunk, hogy hamut hintsenek a fejünkre, meg
emlékezésül arról - nagy vigaszunkra -, hogy por vagyunk. Min
den bánat forrása az az illúzió, hogy magunktól bármi más lehet
nénk, mint por. Isten minden örömünk; Benne a por, ami va
gyunk, csupa ragyogássá változhatik. Az emberiség minden fájdal
mát örömmé változtatja Krisztus szeretete. A boldogságnak az a
titka, hogy ne lássuk másképp a bánatot, csak annak fényében,
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ahogyan Krisztus legyőzte. És akkor minden szomorúság valami
képpen hozzájárul a boldogságunkhoz.

Március 3.
A keresztény élet - és különösen a szemlélődő élet - folytonos föl

fedezése Krisztusnak, új meg új, váratlan helyeken. És ezek a fölfe
dezések néha akkor a leghasznosabbak, amikor olyasvalamiben talál
juk meg Őt, amit hajlandók voltunk elhanyagolni, sőt lenézni. Akkor
a ráébredés tisztább és hatékonyabb, hiszen Krisztus olyan kézzel
foghatóan közel jött, mi meg nem törődtünkvele.

Március 18.
Mindennap imádkozni akarok, különösen a kóruson, minden gyón

tatóért a világon és minden gyónójukért. Kérem, hogy mindenütt
igazságosan, józanul, okosan, irgalommal és bánattal eltelve szolgál
tassák ki és fogadják ezt a szentséget; hogy mind a papok, mind a
bűnbánók egyre jobban megismerjék, mit tesznek, és egyre nagyobb
szeretettel és tisztelettel tegyék. Kérem, hogy mindenütt töltse el az
embereket mélységes csodálat e szentség iránt, és szeressék egész lé
nyükkel, adják oda magukat egészen, bűnbánó szívvel Isten irgalmá
nak és igazságának; hogy az Ő szeretete újraalkothassa őket saját ha
sonlatosságára - azaz, hogy valódi önmagukká tegye őket.

Április 8. Nagyszombat.
Krisztus dicsőségének meg kell nyilvánulnia. Lelke most eltelt a

győzelem dicsőségével és Testet kíván, nemcsak saját fizikai testét,
hanem a kiválasztott egész Misztikus Testét. Hogyan is lehetsz olyan
türelmes, Uram? Hogyan tagadhatod meg lelked vágyát ennyi száza
don át? Reánk vágyik lelke a halál éjszakájában, amelyben megkere
sett, megtalált és egyesített Önmagával. Az egész történelem olyanná
lett, mint a Szűzanya, akinek méhében kialakult a Misztikus Krisz
tus. Végső napja egyszerre lesz karácsony és húsvét és mennybeme
netel: az egész liturgia magyarázatot kap és megvalósul egyetlen szó
ban, és a liturgia ítéli meg a világot.

Április 14.
A beszéd és a hallgatás titka megoldást talál az Apostolok Cseleke

deteiben. Ez a megoldás a pünkösd. A nyelv problémája a bűnhöz

kapcsolódik. A csend problémája pedig a szeretethez. Csakugyan: ho-
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gyan tudhatná az ember, írjon-e vagy ne, beszéljen-e vagy ne, hogyan
tudhatná, szavai vagy hallgatása jó-e vagy rossz, életet hoz-e vagy ha
lált, amíg meg nem érti a két nyelvzavart. A bábeli megoszlásban az
emberek beszéde gőgjük miatt zavarodott össze. A pünkösdi nyelv
csodában viszont a Szentlélek egynyelvű embereket küldött el, hogy
beszéljenek a föld minden nyelvén és egyesítsenek minden embert:
"hogy egyek legyenek, Atyám, Te Énbennem és Én őbennük, hogy
mindnyájan egyek legyenek bennünk!"

Április 18.
A pap feladata az, hogy átlelkesítse a világot. Fölemeli megszentelt

kezét, és kiárad belőle Krisztus feltámadásának kegyelme, hogy meg
világosítsa a választottak lelkét, és azokét, akik sötétségben ülnek és
a halál árnyékában. Áldására a teremtett, anyagi világ fölemelkedik,
megszentelődik, és Isten dicsőségét szolgálja. A pap azzal készíti elő

Krisztus jövetelét, hogy kiárasztja az egész világra azt a láthatatlan
fényt, amely megvilágosít minden e világra jövő embert. A papon ke
resztül szivárog ki Krisztus dicsősége a teremtett világba, míg az
imádság át nem itat mindent.

1951

Június 13.
Ecce nova facio omnia! (Íme, újjáalkotok mindent) Szentháromság

vasárnapján kineveztek a növendékek mesterének. Dom Louis, az el
lenőrző látogatáson itt tartózkodó francia apát kívánta azt, hogy ala
pítsunk szabályos növendékházat. Némelyik nagy kolostorunkban
megvan ez. S föltétlenül szükséges is ott, ahol a fiatal fogadalmasok
túl sokan vannak ahhoz, hogy hosszú ideig a noviciátushoz tartozza
nak. Szükségük van saját lelkivezetőre,meg valami különálló családi
as életre is. A ciszterci nevelésben talán a fiatal fogadalmasok hely
zete a legfontosabb.

Így aztán egy új életforma küszöbén állok. Az új növendékházban
a növendékmester nevelődik meg legjobban. Olyan ez, mintha most
kezdeném elölről a ciszterci szerzeteséletet; de most anélkül, hogy
gyötörném magamat azokkal az elvont kérdésekkel, amelyek a szer
zetesi serdülőkor fényűzései és kínjai. Mert most felnőtt szerzetes
vagyok és nincs időm másra, csak arra, ami lényeges. Az egyetlen

274



fontos pedig nem valami eszme vagy eszmény, hanem maga Isten; Őt
pedig nem találjuk meg úgy, hogy a jelent hozzáméricskéljük a jövő

höz vagy a múlthoz, csak úgy, ha belemerülünk a valóságos jelen szí
vébe.

November 29.
Keresztelő János Andrást Jézushoz küldi, András pedig elhozza

Pétert, Péter viszont szól Fülöpnek, és Fülöp beszél Nátánáellel, aki
azt hiszi, hogy semmi jó sem jöhet Názáretből. De Jézus azt mondjn,
hogy Nátánáel gyanakvásában nincsen semmi rossz. Beszél Nátáná
ellel a fügefa alatt. Egyszerre létrejött Isten országa a világon - reg
num Dei intra vos est (Isten országa köztetek van). Angyalok szállnak
föl és alá az Egyház fölött, az Emberfiának Misztikus Teste fölött
Advent előtt új kezdésre van lehetőségünk,Krisztus jelenik nJPg kö
zöttünk - Paruzia. Ő jön el hozzánk. Szemünk elótt már 11lth.'ltr),,;'i vá
lik a szentjeiben, még mielőtt az Egyház megkezdhette volna fl Jllfko
dését, s megjelenik előttünk az Ószövetség jelképeiben és misziériu
maiban. A Test, amelyet Isten lehellete éltet, már megformálódott a
föld sarából.

Illés olyan ember volt, mint mi. András, Péter, Jakab és János
olyanok voltak, mint mi. Hozzájuk hasonlóan mi is Krisztushoz
visszük a gyöngeségeinket, azért, hogy az Ő ereje megdicsőüljön az
által, hogy megszünteti a mi gyöngeségeinket. A külsö ember napról
napra összeomlik és elpusztul, a belső ember viszont, a Mennyei Em
ber, megszületik bennünk és növekszik bölcsességben és tudásban
az emberek szemeláttára - akik nem képesek fölismerni. Mi sem tud
juk fölismerni magunkban az Ő képmását, amely lassan bennünk
alakul, mert vakok vagyunk hozzá, hogy meglássuk Őt. S mégis sejt
jük a jelenlétét abban a titokban, amely nem tárul föl a bölcseknek
és okosoknak. Magunkon érezzük a tekintetét. amint ott ülünk il hi
~pf::l a Iatt. és a lelkünk életre kel láthatatlan ujjának prim~sén~ A
tűz lángja a mi magányunk - de ez köt össze bennünket a többi em
berrel. Ez a tűz éltette pünkösdtől kezdve a Misztikus Testet, 1I11'-·
hogy minden keresztény egyszerre magányos, de ugv'lnaHÜTífo',:,if'
lenik benne az egész Egyház is: mindnyájan tagjai vagyunk pg~mH!'·

nak. Föl kell ismernünk azt a titkot, hogya te szíved az én remetr.sé
gem, és hogy csak úgy juthatok el a pusztába, ha magamra 'f'SZf'J11 ol

terhedet és neked hagyom a magamét.



Hat hónapja vagyok a növendékek mestere, belenéztem a szívűk

be, és magamra vettem a terhüket. Nem mindig láttam tisztán és nem
valami jól hordoztam el a terhüket; sokat botladoztam, sokszor to
pogtunk egyhelyben vagy estünk árokba, mert vak vezetett világta
lant.

Nem tudom, hogy a növendékek fölfedeztek-e valami újat, vagy
most jobban tudják-e szeretni Istent, és hozzá tudtam-e segíteni őket

ahhoz, hogy magukra találjanak, vagyís elveszítsék önmagukat. De
azt tudom, hogy én mit fedeztem föl: azt, hogy valójában a magány
hoz vezető egyetlen igazi út az a munka, amelytől valaha féltem, mert
azt hittem, hogy megárt a magánynak. Az embernek valamiképpen
remetévé kell válnia ahhoz, hogy a lelkek gondozása még beljebb ve
zesse a pusztába. Ha egyszer Isten meghívott a magányba, bármihez
nyúlsz is, minden beljebb vezet ebbe a magányba. Minden, ami hat
rád, még inkább remetévé tesz, mindaddig, amíg nem magam akarod
elvégezni ezt a munkát, s fölépíteni a saját elképzelésed szerinti re
meteséget.

Mi az én új pusztaságom? Részvétnek hívják. Nincs olyan rettene
tes, olyan gyönyörűséges, olyan száraz és olyan termékeny vadon,
mint a részvét vadona. Ez az egyetlen pusztaság, amely valóban vi
rágzik mint a liliom. Tóvá lesz, bimbót hajt és kivirágzik, és ujjong az
örömtől. A részvét pusztájában a szomjas tájból vízforrások fakad
nak. Ott mindent a szegények birtokolnak. Ennek a magányosságnak
lakóit nem zárják körül határok. Itt élek, egyesegyedül, olyan elha
gyottan, mint az Ostya az oltáron, minden ember ételeként, aki min
denkié és senkié egyszerre, mert Isten van velem és Ő ott ül szívem
romjain, a szegényeknek hirdetve evangéliumát.

Azt hiszitek, lelkiéletet élek? Nincs lelkiéletem. Csupa szükség va
gyok, csönd vagyok, szegénység és magány, mert lemondtam a lelki
ségről, hogy megtaláljam Istent, és Ő prédikál hangos szóval nyomo
rúságos mélységeimben: "Kiöntöm majd lelkemet germekeimre, és
azok felserdülnek a füvek közt, mint a fűzfa a folyóvíz mellett." (Iz
44, 3--4.) "Meddőséged gyermekei azt fogják füledbe mondogatni: Ez
a hely túlságosan szűk nekem, csínálj helyet számomra, hogy ott la
kozzam." (Iz 49, 20.) Belehalok szerelmembe irántad, ó Részvét; úr
nőmmé választalak, feleségül veszlek, mint Szent Ferenc a szegény
séget - téged, a remeték Királynőjétés a szegények Anyját.
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1952

Január 10.
Minél jobban megismerem a növendékeimet, annál jobban tiszte

letben tartom az egyéniségüket, és annál jobban rájuk találok az én
magányomban is. A legjobbak, azok, akikhez legközelebb érzem ma
gam, egyben a legmagányosabbak is, s egyben a leginkább szeretetre
méltóak. Ezek a tapasztalatok megváltoztatják a magányosságról al
kotott elméletemet. Nincs szükségem a remeteségre, mert ott talál
tam rá, ahol a legkevésbé vártam. Amikor kevésbé ismertem testvé
reimet, akkor jobban beléjük bonyolódtak a gondolataim. Most, ami
kor jobban ismerem őket, meg tudok látni valamit a magány mélyei
ből. Minden emberben ott rejtőzik ez, de a legtöbben nem tudják, ho
gyan nyissák meg akár önmaguk, akár mások, akár Isten előtt.

Február 26. Húshagyó kedd.
Holnap hamvazószerda, és ma, arnint itt ülök a napfényben, nagy

kék és bíborszínű halak úsznak el mellettem bensőm üres sötétjé
ben, ebben a tengerben, amely azonnal megnyílik bennem, mihelyt
behunyom a szemem. Gyönyörűséges sötétség, gyönyörűséges nap, 
beragyogja a világot, amely engem már többé nem érdekel.

Nem jut eszembe, hogy gondolkodjam rajta: át fogjuk-e valaha is
ültetni a fiatal jávorfákat odaát az erdőből erre a csupasz ösvényre, 
arra a helyre, ahol egykor a régi istálló állt. Nem jut eszembe, hogy
csodálkozzam rajta, mennyire megváltozott itt minden. Ott ülök egy
cédrustönkön, amelyet félig elhasított valamelyik novícius életlen
fejszéje, és nem gondolok rá, milyen terveket készítettem az imádság
e helyére, mert nem fontosak. Majd meglesz, amikor meglesz. A
dombok a távolban kristálytiszták, Isten van itt jelen, az Ő áttetsző
világában, de túlságosan szent ahhoz, hogy kiejtsük nevét, túlságosan
szent ahhoz, hogy megfigyelhessük. Csöndben ülök. A nagy, mélyben
úszó halak bíborszínűek az én tengeremben. Különböző mélység
szintek közt élünk.

Először is ott a tenger könnyedén hullámzó felszíne. Ez a cselek
vés színhelye. Terveket szövök. Ezek más emberek hajóinak hullám
verésében sodródnak; tovaúszó óceánjárók. Beszélek a növendékek
nek. Elhatározásokat teszek, hogy kevesebb vad dolgot fogok monda
ni, olyat. ami meglepi őket, de engem is. Honnét erednek az ilyenek?
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Másodszor ott a sötétség: azonnal megjelenik, mihelyt lehunyom a
szemem. Itt úszkálnak a nagy kék, bíborszínű, zöld és szürke halak.
Csodálatosan szép és békés sötétség: saját benső énem barlangja
lenne ez? Amikor csak akarok, kedvemre élek ebben a vízi barlang
ban. A világból csak tompa zajok érnek el hozzám. Néha egy el
süllyedt hordó úszik be a térségbe. Nagy szürkészöld halak, ezüstö
sek bíbor pikkelyeik alatt. Ilyesmiket látnak naphosszat a vakok? Le
hunyom a szememet a napsugár elől és ott élek a második szinten:
természetes imádság, béke. Ha fáradt vagyok, szinte elszenderülök.
Semmi hang. Hamarosan még a halak is eltűnnek. Éjszaka, éjszaka.
Sennni sem történik. Ha elméletet faragsz róla, eljuthatsz a kvietiz
mushoz. Csak annyit mondok róla, hogy kényelmes, szinte pihenés.
Félig kinyitom a szememet a napra, dicsérve a dicsőség Urát. De ez
zel vissza is tértem az üres szakadékból, s újra belépek a Genezis
agyagvárosaiba. Megint páfrányok, megint halak. Kedves sötétzöld
élőlények. A víz mélyén béke, béke, béke. Ilyen a vizek második
szintje a nap alatt. Imádkozunk itt, könnyedén úszkálva a halak kö
?;ött.

Szavak, azt gondolom, nem fakadnak ebből a második szintből.

Megfulladnának itt.
A civilizáció kérdése nem érinti ezeket a vizeket. Nem tartoznak

• senkihez. Öntudatlan lét. Vadaskert. Paradicsom. Szent burjánzását
semmiféle kérdés nem zavarja meg. Semleges terület. j ·: •• g,:,r sen
kié.

Ugvaondolorn, Isten azt várja tőlem, hogy inkább erről a IIl;"c;:)c.iK

szuurol irjak, mint az elsőről. Meghagyok minden problémát a maga
eieg[(:h~n mcgoldásával, beleértve a monasztikus lelkiség kérdését is.
c\:L isteni eret úgy válik lelkünk életévé, ahogyan a lélek élteti a testet
- ez viszont tiszta és konkrét valóság, és nem mérhetik föl énbennem
senki másnak a könyvei. A bennem élő Isten nem mérhető meg asz
kétikus elméletekkel, ahogyan a benned élő Istent sem mérhetjük az
én elméleteimnek mérlegén. Isten egyáltalán nem fér bele a mi mé
ricskélésünkbe.

Harmadik szint. Itt pozitív élet van, ott úszik a gazdag sötétségben.
Ez a sötétség többé nem súni, mint a víz, hanem tiszta, mint a leve
gő. Csillagfény - honnét jön, nem tudod. Holdfény tölti be az imádsá
got, a Megváltóra várakozó csönd. Az éjszaka közepén a látóhatárt
kémlelő falak. "In velamento diei et in luce stellarum nocte." (A nap
leple alatt, éjjel pedig a csillagok fényében.) Minden csupa értelem,
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bár mindenütt éjszaka van. Semmi okoskodás. Virrasztás ez: maga az
élet tisztává nemesült a saját, kifinomult mélyeiben. Minden csupa
lélek. Imádjuk Istent, felismerjük eljövetelét. Megkapjuk, mihelyt
várjuk, és mivel várjuk, megkapjuk. De alighogy megérkezett, máris
eltűnik, mielőtt megjönne, elmegy. Visszatért mindörökre. Alig ment
el mellettünk, máris eltűnt az egész örökkévalóságra. Van is és nin
csen. Minden és Semmi. Nem világosság, nem sötétség, nem magas,
nem alacsony, nem az egyik, nem a másik oldal. Örökké, mindörök
ké, Amint elvonul, a szélben az angyalok kiáltanak: "Elment a
Szent.' Azért holtan fekszem szárnyaik suhanó szelében. Élet az éj
szaka, nappal és sötétség, élet és halál között. Ez halandó létem szent
barlangja, amely a mennyboltra tárul.

Furcsa ébredés, amikor az eget magadban és alattad és fölötted ta
lálod, és mindenütt körülötted, úgyhogy lelked eggyé válik az égbolt
tal, és minden tökéletes éjszaka benned.

Itt izzik a szeretet ártatlan lánggal, itt fakad a tiszta halálvágy: ha
lál édesség nélkül, betegség nélkül, megjegyzések, ajánlások és szé
gyenkezés nélkül. Tiszta halál a lélek kardjától, amely csupa értelem.
És minden rendben. Kiemelkedés és megszabadulás. Úgy gondolom,
ez a hamvazószerda jelentése is: gyászol], ember, azért, mert nem
vagy még por. Fogadd be hamvaidat és örvendj.

Március 17.
Ha nyelved hallgat, megpihenhetsz az erdő csendjében. Ha képze

leted hallgat, az erdő szól hozzád, elmondja, hogy nem ő az igazi va
lóság: Isten az, aki igazán Van. De ha a gondolataid hallgatnak, akkor
az erdő hirtelen csodálatosan valóságossá és áttetszővé válik, és átra
gyog rajta Isten Valósága. Mert most már tudom, hogy a teremtés
először látszólag kinyilatkoztatja Őt fogalmakban, azután viszont
mintha elrejtené ugyanazokban a fogalmakban, - de végül is Isten
föltárja előttünk Benne, a Szentlélekben; és mi, akik Istenben élünk,
rájövünk, hogy Benne egyek vagyunk mindazzal, ami Belőle fakad.
Ez az imádság és ez a dicsőség!

Június, Úrnap nyolcada.
Ezen a héten én vagyok a harmadik hetes. Ez azt jelenti, hogy én

mondom azt a szentmisét, Miasszonyunk miséjét, amelyen a testvé
rek megáldoznak. Ez mindig a Szűzanya egyik votívmiséje, mindig
ugyanaz. Szívesen végzem. Nyáron ezt a misét reggel 3 órakor rnond-
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juk. Így hát a reggeli elmélkedés után, miközben a többi szerzetes a
matutinumot és laudest végzi, otthagyom a kórust, hogy elmondjam.
Rendszerint a második nocturnus végén fejezem be a testvérek ál
doztatását, azután kimegyek a hátsó sekrestyébe és letérdelek a sö
tétben Szent Malakiás oltára mellett, az ereklyetartó mögött. Az ég
szürkül odakint az erdő fölött és egy kis hűs levegő szivárog be a tö
rött zsaluk lécein át. A madarak énekelnek, a tücskök dalolnak, és
egy pap hallgat Istenben.

Amint fölcsendül Úrangyalára a reggeli harangszó, kimegyek az új
napba, az én saját, új, külön hajnalomba, amely egyedül az enyém. A
többi pap most misézik. A novíciusok és növendékek készülnek a
szentáldozásra, a testvérek meg krumplit hámoznak a munkaterem
ben, vagy kannákat tologatnak az új tejcsarnok téglapadlóján.

Kisétálok; enyém a hajnal. Egyedül vagyok a reggel hűs világában,
a madarakkal és a kék dombbal, a szomszédunk legelőjén bőgő tehe
nekkel és akakasokkal.

"Milyen édes a te hajlékod, seregek Ura!
A veréb házat lelt magának,
fészket a fecske is, fiókáinak hol helyet találjon."

Ez az a föld, ahová begyökereztettél az örökkévalóságra, ó, ég és
föld Istene. Ez az ígéret lángoló földje, Isten háza, a mennyország ka
puja, a békesség, a csönd, az angyallal való birkózás helye.

Odalent a fiatal bikák még alszanak a villanyárammal töltött egy
szál drót mögött, amelyelkeríti őket.

Reg~el négy óra van.
Az Uristen jelen van ott, ahol a kelő nap fölragyog a fiatal füvek

harmatában. Az Úristen jelen van ott, ahol a kis vadvirágokat egye
dül Ő ismeri. Az Úristen hirtelen elsuhan a szélben abban a pillanat
ban, amikor az éjszaka belesüllyed a földbe. Ő, a végtelenü! nagy,
megosztja gyermekeivel saját ártatlanságát. Az Ő szeretete a legiz
zóbb: ragyogó lángja tisztelettel ölel magához minden teremtményt.

Istené minden, mégis mindennek meghagyja a maga sajátos létét.
Sohasem sajátít ki semmit, nem úgy, ahogyan mi szoktunk kisajátíta
ni és tönkretenni mindent. Engedi, hogy minden a maga módján él
jen. Szünet nélkül fenntart mindent a maga sajátos létében, és nem
kíván tőlük más köszönetet, mint hogy elfogadják azt, amit ad, élvez
zék szeretetét és táplálását, és hogy növekedjenek és szaporodjanak
és így dicsőítsék Őt.
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Látta, hogy minden, ami van, jó, de nem használta fel a maga gyö
nyörködtetésére. Látta, hogy minden, ami van, gyönyörűséges, de
nem kívánta meg őket. Szeretete nem hasonlít a miénkhez. Az Ő sze
retete nem akar birtokba venni. Az Ő szeretete tiszta, mert nincs
szüksége semmire. "Ha éhes lennék, nem mondanám meg neked." De
Őbenne nincsen éhség. Akik nem tudnak meglenni gyönyör nélkül,
azok nem ismerik Őt. És a szomjasok sohasem hallottak Őróla, aki
semmire sem szomjazik.

Minden az övé. Neki köszönhetnek mindent, és semmit sem tud
nak visszafizetni Neki.

Bennünket annyira megrontott saját szegénységünk és kiszolgálta
tottságunk, hogy azt gondoljuk, képesek vagyunk a birtoklásra. Így
aztán azt hisszük, Istennek is szüksége van arra, amit alkot - mintha
fölhasználná teremtett világát, vagy függne tőle!

Isten tiszta, és mert tiszta, nincs rá szüksége, hogy kalitkában tart
sa a madarat. Isten nagy, és mert nagy, hagyhatja nőni a füvet kedve
szerint, és a gyom túlburjánzik rombadőlt épületeinken (mert eljön
majd a nap, amikor minden, amit építettünk, rombadől, mivel mind
ez tulajdona volt valakinek).

Isten sajátmagának törvénye, és minden dolgok törvénye az Ő sza
badságából való. Azért a csillagok szabadon szolgálnak Neki, a Nap
örömének dalolva kel föl, és a tiszta, nemes, hallgatag Hold tiltako
zás nélkül nyugszik le ágyába.

A tenger minden hulláma szabad, a föld minden folyója saját sza
badságát hirdeti. A független fáknak nincs semmi tulajdonuk, ők sem
tulajdonai senkinek, s levélkoszorús fejüket békében és ujjongva
emelik égnek. Sohasem volt köztük két egyforma. Sohasem volt
ugyanannak a levélnek két sejtje pontosan ugyanaz. Mert a fák úgy
nőnek, ahogy kedvük tartja; és minden, ami van, rnindent, amit tesz,
Istennek tetszésére teszi. De Neki nincs rá szüksége, hogy gyönyörű

séget találjon teremtett világában. Mi azonban a "tetszés" szót hasz
náljuk és azt mondjuk, hogy mindez tetszik neki, mert mindezekben
a dolgokban az Ő bőkezűsége, bölcsessége és irgalma ragyog föl az Ő
saját végtelen szabadságában.

Isten megosztja teremtményeivel a maga titkát, anélkül, hogy meg
érintenék Őt, anélkül, hogy beavatkoznék ügyeikbe, anélkül, hogy Ő
maga leszállna örömük szintjére. Megosztja velük titkát, ártatlansá
gát, létét, misztériumát. Ezt értjük azon, hogy "dicsőség". A teremt-
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ményeknek ezt kell megadniuk Neki: a dicsőséget. De mi a dicsőség?

Isten dicsősége: Isten bennük, anélkül, hogy hozzájuk érne. Isten
bennük, anélkül, hogy hozzáérnének. Isten, amint megad nekik min
dent és megtartja saját végtelen különállóságát. Isten, amint Atyjuk
anélkül, hogy rokonságban lenne velük. Rokonok Vele, de sohasem
érnek a közelébe Annak, Aki bennük lakozik. Isten dicsősége és
Isten szemérmessége ugyanaz. Az Ő dicsősége az, hogy megad nekik
mindent és úgy lakik bennük, mint ismeretlen.

Ó, emberek fiai! Nem tudjátok: Isten nem engedi, hogy meglássák?
Bár látnátok, mennyire nem hasonlatos a mi dicsőségünk az Ő dicső
ségéhez, - akkor belehalnátok az iránta érzett szeretetbe. De hogyan
is hihetnénk mi, akik egymástól próbálunk dicsőséget szerezni ma
gunknak? Ó, bár tudnánk: Isten úgy keresi dicsőségét, hogy dicsősé
get ad. Nem kér tőlünk olyan dicsőséget, amit nem Tőle kaptunk ...
És hol találhatjuk meg Őt, hogy visszaadjuk Neki, amit kaptunk
Tőle? Abban a pillanatban, amikor rátalálunk, már el is távozott!

Epilógus

Tűzőrség, 1952. július 4.
Virrasztó, mit tartasz az éjszakáról'!
Az éjszaka, ó Uram, a szabadság ideje. Te láttad a reggelt és az éj

szakát, s az éjszaka jobb volt. Éjszaka kezdődött el minden, és min
den dolgok vége is az éjszakában jelenik meg előttem.

A Getszemáni megkeresztelkedett az éjszaka folyóiban, és újra ár
tatlanná lett. A sötétben mintha minden dolog rendeződnék, mielőtt

mind eltűnik. Itt az ideje, hogy vállamra akasszam az órát és átve
gyem az éjjeliőrséget, július negyedikének csendjében, abban a ház
ban, amely egy napon el fog pusztulni.

Íme, így végzem a tűzőrséget:
Nyolc óra előtt a szerzetesek összezsúfolódnak a forró katlanban,

énekelnek Isten Anyjának, mint a száműzöttek, akik rabszolgaságuk
helyére hajóznak, de reménykednek a jövendő dicsőségben. Az esti
Úrangyala harangszavára kitárul a templom és szabadon bocsátja
őket. A szent szörnyeteg: a közösség föl bomlik és szétszéled a leve
gőtlen kerengőkön át, ahol a sárga lámpák fénye nem vonzza a boga
rakat.

Az éjjeliőr óráját és gumitalpú cipőjét egy dobozban tartják a be-
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tegszobába vivő lépcső aljánál, egy zseblámpával és a különböző he
lyek kulcsaival együtt.

Mögöttem és körülöttem különféle zajok jelzik, hogy az atyák
egyenként nyugovóra térnek a hálótermekben. Ahol hideg víz folyik,
ott néhányan megállnak és műanyag csészékből isznak. Így küzdünk
a hőség ellen. Veszem a nehéz órát és szíjánál fogva vállamra akasz
tom. Halk léptekkel odamegyek a legközelebbi ablakhoz. Elmondom
a második szombati nocturnust, az ablak külső párkányán ülve a sö
tét kertben. A ház kezd elcsöndesedni.

Egy elkésett atya, vállán egy váltás száraz ruhával, megáll, hogy ki
nézzen az ablakon, és mikor meglát a sötétben, amint a párkányon
ülve breviáriumommal az ablak sárga fényében a szombati zsoltáro
kat mondom - úgy tesz, mintha megijedne.

Még 10-15 perc, és a lépcsőkről nem visszhangzik több fölfelé cso
szogó láb lépte a folyosón. (Ha későn megy valaki a hálóba, le kell
vetnie cipőjét és harisnyában kell mennie az ágyhoz, - mintha a töb
biek már aludnának ilyen hőségben!)

Negyed kilenckor már sötétben ülök. Minden emberi hang hallgat
körülöttem. S akkor hallani kezdem az ékesszóló éjszakát, a nedves
fák éjszakáját, amint a holdfény átlopódzik a templom válla fölött, a
csillapuló hőség nyirkos párájában. Ennek az éjszakának a világát az
égtől a pokolig át- meg átszövi az állatok ékesszólása, millió ismeret

.len teremtmény vad ártatlanságának hangja. Miközben a föld meg
könnyebbül és lehül, mint valami hatalmas nedves élőlény, zenéjük
hihetetlen életerővel zeng-bong, cseng, lüktet és visszhangzik, míg
bele nem veszi magát mindenbe, s el nem árasztja az egész világot
őrült egyhangúságával. De sohasem fajul orgiává, mert minden dolog
ártatlan, minden dolog tiszta. Nem is említettem volna a lehetőségét

sem a rossznak, ha nem emlékezném rá, hogyan hajthatja az embere
ket őrületbe a hőség és az élőlények vad muzsikája akolostorokon
kívül, hogyan késztetheti őket olyan dolgokra, amelyeket a világ töb
bé már meg sem tud siratni. Ezért csinálnak egyesek úgy, mintha az
éjszaka és az erdő, a hőség és az állatok valamiféle fertőzést terjesz
tenének, pedig a hőség szent, az állatok pedig Isten gyermekei, és az
éjszakát semmiképpen sem arra teremtették, hogy eltakarja a bűnt,

hanem egyedül arra, hogy végtelen távolságokat nyisson meg a szere
tet előtt, és elküldje lelkünket játszani a csillagokon túlra.

Fél kilenc. Elkezdem körutamat a házban. Amikor a noviciátusba
érek, akkor kezdődik meg komolyan a tűzőrség. Egyedül, hallgatagon

283



vándorolva kijelölt körutamon, egy hatalmas, alvó monostor folyosó
in, túljutok a sarkon és szemtőlszembe találom magam szerzetesi
múltammal és hivatásom misztériumával.

A tűzőrség: lelkiismeret-vizsgálat, amelyben az őrködés feladata
hirtelen a maga igazi világosságában mutatkozik meg: Isten csak
ürügyül használja fel arra, hogyelkülönítsen a többiektől, és a sö
tétség mélyén átvizsgálja lelkedet lámpákkal és kérdésekkel.

Isten, én Istenem akivel a sötétben találkozom: mindig ugyan úgy já
rok veled! Mindig ugyanaz a kérdés, és senki sem tudja rá a feleletet.

Napközben Hozzád imádkozom gondolatokkal és érvekkel - éjjel
viszont elém állsz, és semmivé teszed minden gondolkodásom és ér
velésem. Reggel világos vágyakkal fordulok Hozzád, - Te pedig le
szállsz hozzám e rejtélyes éjszakában nagylelkűen és kedvesen, jósá
gos, elnéző hallgatással, kioltod a világosságot és szétszórod vágyai
mat. Százszor megmagyaráztam már neked kolostorba lépésem okait:
Te meghallgattál - és nem feleltél semmit, én pedig elfordultam, sír
va a szégyentől.

Csakugyan semmit sem érnek indítékaim? Minden vágyam csaló
dás volt csupán?

Mialatt ilyen kérdéseket teszek föl Neked, amelyekre nem felelsz,
valami olyan egyszerűt kérdezel tőlem, amire nem tudok válaszolni.
Meg sem értem kérdésedet.

A kérdés ugyanaz ma éjjel és minden éjjel.
Különleges, élénk visszhangjuk van ezeknek a meredek, üreges

lépcsőknek a novíciusok kápolnája felé. Ott benn Te egészen egye
dül vagy, az ablakokat szorosan Rád csukták, bezárva Téged a múlt
délután hőségével együtt.

Novícius koromban télen ebéd után ide jártam, álomtól és krurnp
litól elnehezedve, és itt térdeltem egész idő alatt, mert ez volt az
egyetlen időszak, amikor azt tehettük, amit akartunk. Sohasem tör
tént semmi; de éppen ezt szerettem.

Vasárnap reggelenként itt próbáltuk egy csomóan a keresztutat vé
gezni, egymásba botolva a padok között, és itt térdeltünk nyáron, re
kollekciós napokon, egész délután. Szakadt a hátunkról az izzadtság,
a gyertyák égtek a tabernákulum körül, és a lepellel eltakart cibóri
um szerényen állt a szentségház ajtajában, kikandikálva ránk a füg
gönyök mögül.

És itt, most, éjszaka, ezzel a hatalmas órával, "amely a jobb csípő
mön ketyeg, zseblámpával a kezemben és gumicipővel alábamon,
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úgy érzem, mintha mindent csak álmodtam volna. Mintha a múlt so
hasem létezett volna. Azokról a dolgokról, amelyeket olyan fontos
nak gondoltam, - mert sok erőfeszítést fektettem beléjük -, kiderült,
hogy édeskeveset érnek. És azok a dolgok számítottak igazán, ame
lyekről sohasem gondolkodtam, amelyeket sohasem voltam képes
fölmérni vagy akarni.

De ebben a sötétben bizonyára képtelen volnék megmondani, mi is
számított hát. Talán ez is egy része a Te megválaszolhatatlan kérdé
sednek! Eszembe jut a hőség a babföldeken az első itt töltött június
ban, és sejtésem támad valami titokzatos, nem is gyanított értékről.

Alberic atya temetése után vágott belém ugyanez az érzés.
A noviciátus után visszatérek a kis kerengőre. Hamarosan ott ál

lok a leghűvösebb részben: lenn a testvérek mosókonyhájában, a
kerámiaműhely ajtajánál. Hűvös szél árad be az erdőről a nagy, szé
lesre tárt ablakokon.

Ez megint más város, másfajta emlékek tömegével. A kerámia
műhely viszonylag új. Az ajtó mögött egyik növendékem, Istenes Szt.
Jánosról nevezett kis atya, éppen ma egy hete egy szép feszületet
csinált. Eszembe jut a szívéból kipattant agyag-Krisztus. Arra a szép
ségre, egyszerűségre és pátoszra gondolok; amely benne szunnyadt
és várta, hogy képpé formálódjék. Rágondolok erre az egyszerű és ti
tokzatos gyermekre, és az összes többi növendékemre. Mi készülődik
megszűletni a szívünkben? Szenvedés? Csalódás? Hősiesség?

Kudarc? Béke? Árulás? Szentség? Halál? Dicsőség?
Minden oldalról kérdések szorongatnak, amelyekre nem tudok fe

lelni, mert még nem jött el a válasz ideje. Isten hallgatása és az én
lelkem hallgatása közt azonban Olt van a rám bízott lelkek hallgatása
is. E hármas hallgatásba merülve döbbenek rá, hogy a kérdések,
amelyekkel sorsukat tapogatom, talán egyszerű találgatások csupán.
S a legsürgetőbb és legcélravezetőbb lemondás az lenne, ha lemonda
nék minden kérdésemről.

Ez a legmegkapóbb a tűzőrségben: nemcsak széltében és hosszá
ban, hanem mélységében is bejárod a Getszemánit. Különös barlan
gokba ütközöl a monostor történelmében, évek lerakódásaiba, geo
lógiai rétegekbe. Úgy érzed magad, mint a régész, aki hirtelen ősi ci
vilizációkat hoz felszínre. De a félelmes az, hogy te magad is átélted
ezeket az ősi civilizációkat. A ház annyit változott, hogy tíz évnek
annyi különféle jelentése van, mint tíz egyiptomi dinasztiának. A
jelentések ott rejtőznek a falakban, ott dünnyögnek a padlóban az
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éjjeliőr gumitalpa alatt. A legalsó réteg a déli szárny alatti pincében
és a templomtoronyban van. Minden más történelmi szint erre rakó
dott rá.

A templom. Minden csöndes - a hatalmas térség mégis mintha él
ne. Árnyak mozdulnak mindenütt, körülveszik a kis bizonytalan
fénykört, amelyet a szentségház mécse vet az oltár evangéliumi ol
dalára. Halk hangokat hallani a sötétben, az üres kórus-stallumok re
csegnek és a rejtőző deszkák titokzatosan sóhajtanak.

A sekrestye csöndjének sajátos hangja van. A fénysugarat odairá
nyítom Szent Malakiás oltárára és az ereklyetartókra. Ki vannak ké
szítve a ruhák a holnapi misémhez, a Győzelmes Miasszonyunk 01
táránál. A kulcsok ismét megcsördülnek a zárban, és a csörgés
visszhangzik az egész templomon át. Amikor először jártam végig a
tűzőrséget, azt gondoltam, a templom tele van a sötétben imádkozó
emberekkel. És nem. Az éjszaka csupa kimondhatatlan moraj, a fa
lakban vándorló zajok ébrednek, órákkal azután, hogy történt vala
mi, mintha visszatérnének, hogy össze-vissza beszéljenek.

Ez a közelség Hozzád a sötétben túlságosan egyszerű és túlságosan
közvetlen ahhoz, hogy izgalomba jöjjek. Közhely, hogy minden dolog
nem várt életre kel éjnek idején; de életük csalóka, nem valóságos. A
hang illúziója csak elmélyíti a Te csönded végtelen mélyeit.

Itt, ezen a helyen, ahol fogadalmat tettem, ahol kezemet fölkenték
a szentmise bemutatására, ahol papságod által lényem legmélyét és
legbelső csúcsát pecsételted le a magad számára - itt minden szó,
minden gondolat megszentségtelenítené kimondhatatlan szereteted
némaságát.

Te vagy. ó Istenem, a Valóság. Meghitten szólsz az életemben, egy
csomó képzelt díszlet között: ezekre a falakra, e tetőre, e boltívekre
gondolok, e nevetségesen tömzsi, alaktalan toronyra a fejem fölött.

Uram, én Istenem, ma úgy látom, hogy az egész vílág papírmaséból
van csupán. A legszilárdabb dolgok is 01~,"n h".TJ!".r plTll"lhn>lk;

összetöredeznek és elpusztulnak.
Mennyivel inkább ez a kolostor, amelyet mindenki komolyan vesz,

pedig talán már meg is szűnt létezni!
Istenem, én Istenem, az éjszakában olyan értékek rejlenek, ame

lyekről a nappal nem is álmodik. Ébren vagy álomban, de minden do
log megmozdul éjjel, megérezve elmúlásának közelségét. Csak az em
ber csinál magának olyan kivilágításokat, amelyeket szilárdnak és
öröknek gondol. De amíg kérdéseinket kieszeljük és döntéseinket
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meghozzuk - Te megsemmisíted a választásunkat, házunk teteje be
szakad, égbenyúló tornyainkat aláássák a hangyák, a falak megrepe
deznek és leomlanak, s a legszentebb épületek is porrá égnek - s köz
ben a virrasztó amaradandóság elméletén mereng.

Itt az ideje, hogy fölkeljek és a toronyba menjek. Itt az ideje, hogy
Veled találkozzam, Istenem, ott, ahol az éjszaka csodálatos, ott, ahol
a tető szinte anyagtalan a lábam alatt, ott, ahol a haranglábban mind
a titokzatos ércek mindhárom új harang érkezését várják, ott, ahol az
erdő kitárul a holdfényben, és az élőlények rettenetes éneke azt da
lolja, hogy egyedül a jelen örök, és mindaz, aminek múltja és jövője

van, elmúlásra ítéltetett!
Ez tehát az út a templom padlójától a torony felső szintjéig.
Először teljesen körül kell járnom a házat a második emeleten.

Azután el kell mennem a harmadik emeleti hálótermekhez. Azután
következik a torony.

Kerengő. Nesztelen láb, teljes sötétség. A testvérek összetépték a
sátrat a kerengőkertben, ahol két évvel ezelőtt télen a novíciusok
aludtak, és néhányuk tüdőbajt kapott.

Éppen tegnap tettek új ajtót az Apát Atya szobájára, míg Dom Gab
riellel az alapításokat látogatta.

Ott vagyok a folyosón a régi vendégház alatt. Egy folyosó közepén
hosszú asztal van megterítve, késekkel, villákkal, kanalakkal, poha
rakkal a jelöltek és a testvérek hozzátartozói részére. Háromszor egy
nap a folyosón esznek. Két év óta nincs más hely a számukra.

A magas, világos ajtó a régí vendégszárnyban visszalendül, és ott
vagyok a lépcsőn.

Megfeledkeztem róla, hogy a felső emeletek üresek. A csend meg
döbbent. Amikor utoljára voltam tűzőrségen, egy ötvenes létszámú
lelkigyakorlatos csoport sorakozott fel a második emeleten, és az éj
szaka közepén írták be a nevüket a vendégkönyvbe. Éppen akkor ér
keztek meg autóbusszal a Notre Dame-ból. Most a hely tökéletesen
üres. Minden hirdetés lekerült a falakról. A könyvállvány eltűnt a
hallból. A szent szobrok serege megfogyatkozott. Minden ablak szé
lesre tárva. Holdfény hull be a hűs linóleumpadlóra. Egyes termek
ajtaja nyitva van és látom, hogy üresek. Érzem, hogy az összes többi
is üres.

Szívesen megállnék itt és elálldogálnék egy órahosszat, csak hogy
érezzem a különbséget. A ház olyan, mint a lábadozó beteg. Ez az a
Getszemáni, ahová beléptem, amelynek létét szinte már el is felejtet-
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tem. Ilyen volt: ebbe a csöndességbe, ebbe a sötétségbe, ebbe az
ürességbe léptem be Máté testvérrel, 11 évvel ezelőtt, így tavasz ide
jén. Ez az a ház, amelyről úgy látszott: azért építették, hogy távol le
gyen mindentől, hogy elfeledje a városokat mind, hogy elnyelje az
időtlenség. De ennek a visszanyert ártatlanságnak nincs semmi biz
tonságos íze. Maga a csend is szemrehányás, maga az üresség a leg
rettenetesebb kérdés gyanánt szegeződiknekem.

Ha megtörtem ezt a csöndességet, ha engem kell vádolni azért,
hogy addig beszéltem erről az ürességről, míg meg nem telt emberek
kel, akkor ki vagyok én, hogy tovább dicsőíthessem a csöndet? Ki va
gyok én, hogy közkézre adjam ezt az ürességet? Ki vagyok én, hogy
megjegyzést tegyek annyi látogató, annyi lelkigyakorlatozó, annyi je
lölt, annyi turista jelenléte miatt? Vagy korunk embereinek a maguk
módján mind Midas-kezük van: sikereik nyomán minden, amit érin
tenek, megtelik emberekkel?

A tömegeknek ebben a korában, amelyben elhatároztam, hogy
magányos leszek, talán a legnagyobb bűn lenne, ha panaszkodnék az
emberek jelenléte miatt magányom küszöbén. Lehetek-e olyan vak,
hogy ne lássam: magára a magányra van a legnagyobb szükségük? És
mégis: ha ezrével rontanak be a pusztába, hogyan lesznek egyedül?
"Miért memek ki a pusztába?" Én magam mit jöttem megtalálni - ki
mást, mint Téged, ó Krisztus, aki szánod a sokaságot?

Mindazonáltal a Te szánalmad kiválasztja és elkülöníti azt az
egyet, akire irgalmad hull, és elszigeteli a sokaságtól, még akkor is,
ha otthagyod a sokaság közepén ...

Azon a padlón járva, amelyet jelöltkoromban fényesítettem, vetőd

nek föl bennem ezek a haszontalan kérdések. Kezemmel a kulcson a
karzatra vezető ajtónál, ahol először hallottam a zsoltározó szerzete
seket - nem várok válaszra, mert kezdem megérteni: Te sohasem vá
laszolsz, ha várom.

A könyvtár harmadik szobáját pokolnak hívják. Válaszfalak osztják
fel négy kis részre, mind tele indexre tett könyvekkel. Válaszfalként
amerikai zászlók és Dom Edmond Obrecht képei függenek. Átfurako
dom ezen a hihetetlen tömegen a könyvtár második termébe, ahol a
lelkigyakorlatozók szoktak ülni, és homlokukat törölgetve hallgatják
a beszédeket. Ha nem nézek oda, akkor is látom azt a szögletet, ahol
a kartauziakról szóló könyvek dalolták nekem valamikor szirén
éneküket. Így megyek végig a ketyegő órával, lámpámat lóbálva, kul
csokkal a kezemben, hogy kinyissam a könyvtár első termébe vezető
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ajtót. Itt vannak a növendékek asztalai. Ez a felső íróterem. A teoló
giai könyvek mind a falak mentén sorakoznak. Túlfelől egy törött ka
kukkos óra, amelyet Willibrod atya minden reggel megvető mozdula
tokkal húz föl, mielőtt kinyitná az ablakokat.

Az atyák hálóterme talán a leghosszabb terem Kentuckyban. Fek
vőhelyek hosszú sora, alig két méteres, keskeny spanyolfalakkal;
ingek, ruhadarabok, skapulárék lógnak a spanyolfalakon, hátha meg
száradnak az éjjeli levegőben. Külön cellákat zsúfoltak a falak rnen
tén az ablakok között. Mindegyikben egy-egy szerzetes fekszik szal
mazsákon. Egy sápadt fényű villanykörte ég a terem közepén. A két
vége árnyékba vész. Halkan megyek el egyik cella mellett a másik
után. Tudom, melyik cellában fekszik olyan, aki horkol. De úgy lát
szik, senki sem alszik ebben a különös bérházban. Olyan halkan me
gyek, ahogy csak tudok, lefelé a nyugati végig, ahol Caleb atya alszik
a harangozó szögletében.

Két cella között egy ajtó rejtőzik. Ez vezet a betegszárnyba, ahol
már teljes erővel hangzik a hortyogás. Ezen túl meredek lépcsők ve
zetnek föl a harmadik emeletre.

Még egy jeladás int felém, mielőtt fölmehetnék rajtuk. A betegszo
ba forró, négyszögű kis kápolnájával. Ez a terem őrzi magában a lel
kigyakorlatokat, amelyeket szerzeteséletem minden nevezetes pilla
nata előtt tartottam: beöltözés, fogadalmak, szentelések. Nem mehe
tek el mellette anélkül, hogy valami kimondhatatlan ne törne föl lé
nyem mélyeiből. Ez az a csönd, amely fölemel majd a toronyba.

A körútnak vége. Most fölmegyek ennek a szerzetesi városnak a te
tejére, magam mögött hagyva modern történelmét. Ezek a lépcsők

visszavisznek a polgárháború előtti időbe. Kikerülöm a laikus testvé
rek hosszú hálótermét, ahol kék fény ég. A folyosóhoz sietek a ruha
tár mellett. Egy tekintet az alacsony ablakból, és tudom, hogy már
magasabban járok a fáknál. Lenn, a folyosó végén vezet az ajtó a pad
lásra és a toronyba.

A lakat mindig nagy zajjal nyilik. Az ajtó visszalendül nyikorgó sa
rokvasain, és a forró, viharos éji szél örvénylően áramlik ki a pad
lásszobából, régi tetőgerendák és öreg, eldugott, poros holmik szagá
val együtt. Ügyelni kell a harmadik lépcsőre, különben leszakad a lá
bad alatt a deszka. Innentől kezdve az épület már egészen üres, de
vigyáznod kell a fejedre és le kell hajolnod a gerendák alatt. Látni le
het rajtuk a fejszék nyomát, amelyekkel francia atyáink faragták ki
őket száz évvel ezelőtt ...
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És most a lábam alatt kongó üresség, csaknem húsz méteres mély
séget jelez a templom padlójáig. A hossz- és kereszthajó metszőpont

ja fölött vagyok. Ha átkapaszkodom a bazilika szögletén, megtalálom
azt a lyukat, amit egyszer a fényképészek csináltak, lekukucskálok a
mélybe, és messze lenn ráirányítom zseblámpám világosságát kórus
beli stallumomra.

Fölkapaszkodom az ingatag csigalépcsőkön a haranglábhoz. A sö
tétségben szárnyak surrognak, magasan fölöttem a homályos szerke
zetben, amely összetartja a toronysisakot. Közelebb, mellettem ke
tyeg a régi óra a toronyban. Belevilágítok a titokba, amely mozgásban
tartja, és megbámulom az öreg harangokat.

Láttam a biztosítódobozt. Benéztem a szögletekbe, ahol azt hiszem,
valami drótvezeték van. Elégedetten tapasztalom, hogy nincs tűz a to
ronyban. Ha volna, úgy lángolna, mint valami nagy fáklya, és húsz
perc alatt fölvetné az egész apátságot ...

És most egész lényem ott lélegzik a haranglábat átjáró szélben; ke
zem az ajtón, s ezen keresztül látom az eget. Az ajtó a sötétség és
imádság hatalmas tengerére tárul. Ilyen lesz-e, így jön-e majd meg
halálom perce? Kitársz egy ajtót a nagy erdőre, odaigazítod a lábam
egy létrára a hold alatt, s elviszel a csillagok közé?

A tető csillog a lábam alatt, az a hosszú fémtető, amely az erdőre

és a dombra néz; magasabban állok, mint a fák csúcsai, és a ragyogó
levegő fölött lépkedem.

Nedves meleg gőzölög föl a mezőkből az alvó apátság körül. Az
egész völgyet elönti a holdfény; látom délen a dombokat a víztartály
mögött, és szinte megszámolhatnám északon az erdő fáit. Most az
élőlények hatalmas kórusa fölemelkedik a világból lábam alatt; az
élet ott énekel a vizek folyásában, ott lüktet a patakokban, a mezők

ben és a fákban; millió meg millió ugráló, repülő, mászó lény kórusa.
És messze fönt a hűvös ég tárul ki fölöttem a fagyos, távoli csillagok
fölött.

Ráteszem az órát a harangláb párkányára és keresztbevetett lábak
kal imádkozom, hátamat a toronynak vetve, ugyanazokkal a megvála
szolatlan kérdésekkel szemközt.

Ura és Istene ennek a nagy éjszakának: Te is látod-e az erdőket?

Hallod-e magányosságuk neszét? Észreveszed-e titkaikat? Megemlé
kezel-e egyedüllétükről? Látod-e hogy a lelkem kezd megolvadni ben
nem, akár a viasz?
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"Szólítalak nappal, és nem hallod, szólítalak éjjel, és nem adsz fe
leletet." (Zsolt 21, 3.)

Emlékezel-e arra a helyre a folyó mellett? Emlékezel-e a szőlőhegy

tetejére, akkor ősszel, amikor a vonat a völgyben volt? Emlékszel-e a
ritka fákkal benőtt domboidaira Hanekamp telke mögött? Emlék
szel-e az erdőtűzre? Tudod-e, mi lett a kis nyárfákból, amiket ta
vasszal ültettünk? Figyelted-e a völgyet, ahol megjelöltem a fákat?

Nincs levél, amire ne viselnél gondot. Nincs kiáltás, amelyet meg
ne hallgattál volna, még mielőtt elhangzott. Nincs víz az agyagpala
rétegekben, amelyet nem a Te bölcsességed halmozott fel ott. Nincs
eldugott forrás, amelyet nem Te rejtettél volna el. Nincs szurdok egy
magános ház számára, amelyet nem Te terveztél volna meg pontosan
erre a célra. Nincs ember ezen az erdődarabon, akit nem Te alkottál
volna éppen erre az erdődarabra ...

Nagyobb vigasztalás rejlik s csönd méhében, mintha felelne a kér
désre. Az örökkévalóság itt van a jelenben. Az örökkévalóság itt van

. a tenyerünkben. Az örökkévalóság: tűzmag, amelynek tűzgyökerei
hirtelen áttörik a korlátokat: ezek tartották vissza szívemet attól,
hogyelborítsa a mélységet.

Az Idő eseményei cinkos egyetértésben folynak az örökkévalóság
gal. Az árnyékok Neked szolgálnak. Az állatok Neked énekelnek,
mielőtt elköltöznek. A szilárd dombok egyszer szétfoszlanak, mint az
elviselt ruha. Minden változik, meghal és eltűnik. Kérdések vetőd

nek föl, időszerűvé válnak és újból eltűnnek. Ettől az órától kezdve
nem kérdezek többé, és a csönd lesz a feleletem. Kettőnk beszélgeté
sébe ne szóljon többé bele a világ, amelyet a Te szereteted teremtett,
amelyet a hőség kiforgatott a formáj ából, és amelyet az én elmém
mindig rosszul értelmez.

Az egymástól elválasztott gondolatvilágok a nyelven keresztül
próbálnak összekapcsolódni. A lelkek házassága az eszmékben azon
ban többnyire csalóka. A kifelé szálló gondolatok Rólad hoznak hírt
a külső dolgokból: de az a párbeszéd, amelyet a világon át folytatok
Veled, végül is mindig saját elmélkedésemmel való párbeszéd lesz az
idő folyamatában. Veled nem lehet másképpen beszélni, csak úgy,
hogy kiválasztasz egy hegyet, körülveszed felhőkkel és szavaidat tűz

zel vésed bele Mózes elméjébe. Amit a kőtáblákon Mózesnek adtál át
villámlásból és mennydörgésből, az most teljesebben született meg a
mi lelkünkben, olyan nyugodtan, mint saját lélegzetvételünk.

A tenyér nyitva. A szív néma. A lélek, amely akaratom foglalatá-
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ban kemény drágakő gyanánt tartotta össze lényegemet, egy nap egé
szen felmondja a szolgálatot.

Látom a csillagokat, de nem dicsekszem többé azzal, hogy ismerem
őket. Bejártam ezeket az erdőket, de hogyan mondhatnám, hogy sze
retem őket? El fogom felejteni minden egyes dolog nevét, egyiket a
másik után.

Te itt alszol a szívem mélyén, de Veled nem lehet találkozni sza
vakban, csak úgy, ha az élet belemerül az életbe és a bölcsesség a
bölcsességbe. Meg lehet találni Téged a szentáldozásban: Te énben
nem és én Tebenned és Te őbennük és ők énbennem: senki sem bir
tokol senkit, szenvedélytelenné válunk a szenvedélytelenségben,
üressé az ürességben, szabaddá a szabadságban. Egyedül vagyok.
Egyedül vagy. Az Atya és én Egy vagyunk.

Isten szava hangzik a Paradicsomban:
"Ami silány volt, értékessé lett. Ami most értékes, az sohasem volt

silány. Én mindig úgy ismertem a silányat, mint értékeset, mert ami si
lány, azt egyáltalán nem ismerem.

Ami kegyetlen volt, könyörületessé lett. Ami most könyörületes, so
hasem volt kegyetlen. Jónást mindig körülöleltem a könyörületessé
gemmel, és a kegyetlenséget egyáltalán nem ismerem. Láttál engem,
Jónás, gyermekem? Kegyelem és megint csak kegyelem és csupa kegye
lem. Megbocsátok a mindenségnek vég nélkül, megbocsátok a minden
ségnek, mert sohasem ismertem a bűnt.

Ami szegény volt, végtelenné lett. Ami végtelen, az sohasem volt sze
gény. Mindig így ismertem a szegénységet, mint végtelent. A gazdagsá
got sohasem szerettem. Börtönök állanak börtönökben, börtönök köze
pén. Ne keressetek magatoknak elragadtatást a földön, ahol az idő és
tér megrontja, ahol a percek betörnek és ellopják. Ne kapaszkadj az
időbe, Jónás, fiacskám, nehogy a folyamok elragadjanak.

Ami törékeny volt, hatalmassá lett. Azt szerettem, ami a legtöréke
nyebb volt. Rátekintettem arra, ami semmi sem volt. Megérintettem
azt, ami lényegtelen volt, és abban, ami nem volt, Én vagyok jelen."

Mikor a királyi nap megjelenik, egy-egy harmatcsepp zafírként
csillog föl a füvön, és a levelek megrezdülnek, amint némán felröp
pen róluk egy menekülő galamb.
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EGY BŰNRÉSZES SZEMLÉLŐ MEGJEGYZÉSEIBŐL

A magányt választom, de ez nem tehet individualistává. Nem bibe
lódhetern csupán a magam életének tökéletesítgetésével (Marxnak
igaza van abban, hogy ez illetlen fényűzés, és puszta illúzió volna). A
magány a világhoz és Istenhez kapcsolja az embert.

Sajátos alakulást hoz létre: elmélyíti a tudatosságunkat, erre pedig
nagy szüksége van a világnak. Fölveszi a harcot az elidegenüléssel.
Az igazi magány mélységesen átérzi a világ szükségleteit. Testközel
ben él a világgal.

*

Ha egy mítosz puszta ábránddá silányul, akkor megítélik, kevésnek
találják és elvetik. Ha elveszítette élettermő erejét, akkor őrültség

továbbra is ragaszkodni hozzá. Nem azt mondom, hogy mítoszok nél
kül kell élnünk (ez az ötlet is veszélyes öncsalás lenne: hamis mítosz,
tehát ábránd) - de próbáljuk elkerülni önmagunk becsapását.

Ha egy mítosz öncsalássá válik, akkor súlyos bajba kerül az a tár
sadalom, amely nem tud szabadulni tőle.

Mi az általánosan elfogadott amerikai mítosz? Elevenen él-e még,
vagy kimúlt és öncsalássá lett?

"Amerika a földi paradicsom."
Fantasztikus ereje volt valaha ennek a hitnek: ez a hatalmas új vi

lágrész, ez a mesésen gazdag és áldott hely korlátlan lehetőségeket

kínált föl: Amerika fölfedezése lázba hozta és megmámorosította a
nyugati világot. Minden másnál - beleértve Kopernikuszt és Galileit
is - erőteljesebben hozzájárul ahhoz, hogy megváltozzék a kőzép

kor világszemlélete. Forradalmasította a nyugati ember gondolkodá
sát. Úgy érezhette, hogy az emberi társadalom egy vadonatúj kezdet
küszöbén áll.

Az Újonnan-Talált-Ország (New-Found-Land) történelem nélküli,
tehát bűntelen világ volt: maga a paradicsom. Ebbe a világba érkez-
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tek a gonoszságban megvénült Európa áldozatai. Menekültek a törté
nelemből, vagyis Európától, a múlt terheitől, hogy visszatérjenek a
forrásokhoz, új történelmet kezdjenek: mindent elölről, eredeti bűn

nélkül. Amerika ezt kínálta az elnyomottaknak, az üldözötteknek, a
sikerteleneknek, akisemmizetteknek - s minden elégedetlen ember
nek. "Megkeresztelkedtek" az emigrációval, elmerítették bűneiket és
egész múltjukat az Atlanti óceánban, s Istennel kéz a kézben új éle
tet kezdtek a vadonban ...

Az amerikai horizont négyszáz éven át tágulhatott. Nem voltak ha
tárai. Határvidékén túl mindig ott rejlett a paradicsom, bár a határo
kon innen már elkezdődött a történelem és vele a bűn, s a paradi
csom lassan bezárult. De addig mindig maradt belőle valami, amíg a
határvidék nyitva állt: a hegyeken meg a síkságokon túl mindig új
kezdetre nyílott lehetőség.

Aztán eljutottak az óceánig - amely eddig elválasztotta őket a bűn

és a történelem "óvilágától". Amíg csupán a magunk történeimét ír
hattuk, addig paradicsomi események vagy ártatlan kihágások soro
zatának tarthattuk az egészet. Abban a hatalmas, határtalan kertben
zajlott minden, amelyben különös módon sohasem ítélkeztek semmi
ről, mert nem állt kapcsolatban az Óvilág kusza intrikáival. Európa
gyökerei az emlékezeten túli, ősi múltba nyúltak vissza: Egyiptomig,
Babilonig és Urig. Amerikára nem nehezedett rá olyan múlt átka,
amelyet nem lehetett emlékezetbe idézni, megmagyarázni és igazolni.
Minden tiszta volt és jószándékú; a múlt még nem kényszerített rá
juk elrejteni valókat, titkos összefüggéseket és fenntartásokat; a meg
egyezések sértetlennek látszottak, s így minden őszintének tűnt. A
hivatalosan hirdetett és közismert hamisságok öröksége még nem
mérgezte meg a nemzet emlékezetét. Ha történtek is lehangoló ese
mények, becsületesen bevallottuk őket, s különben is, a határvidéket
odébb tolva mindig lehetett újra kezdeni.

A határvidék így nemcsak a kalandnak, hanem a tiszta szemű ár
tatlanságnak is jelképévé vált.

Amikor aztán elfogyott a határvidék, Amerika lassan foglyává lett
ennek az átoknak, a történelmi emlékezetnek. Rászakadt például a
felelősség tudata mindazért, ami az indiánokkal történt.

A polgárháború nemzeti iszonyata szétrombolta a mítoszt: azóta az
egész nemzet "bűnbeesett", feloldozhatatlanul. A vadölők, vagy ha
tetszik, ültetvényesek fia ráébredt a kegyetlen valóságra. Sose hitte
volna, hogy önmagában bukkan rá az iszonyatra: az aljasságra, az
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igazságtalanságra, az önzésre, a képmutatásra, az embertelenségre!
Ráeszmélt arra, hogy jel került a homlokára, de nem merte beismer
ni - hátha Káin jele az!

Ezért inkább igyekezett konokul eltagadni a tényt, hogy kiűzték a
"paradicsomból". Továbbra is azt állította, hogy megmaradt álmai
hősének: nemeslelkű, kedves, becsületes, barátságos, udvarias, egy
szerű embernek - a telepesek nyíltszemű ártatlanságával.

E ponton a mítosz öncsalássá vált. Mi azonban szándékosan ra
gaszkodunk hozzá. Pedig a gyönyörű történet, amit bemesélünk ma
gunknak, nem több közönséges hazugságnál.

A külföldön folyó háborúkba Amerika mindíg úgy kapcsolódott be
le, ahogy a cowboyok indultak lóháton a csatába. Minden háború
után őszinte lelkesedéssel exportáltunk egy darabkát az ártatlansá
gunkból, a paradicsomi idealizmusunkból, a történelembe és bűnbe

süllyedt országoknak ...
De a bűnben és történelemben élő országok közül egyre többen

kezdték észrevenni, s növekvő kárörömmel és fölénnyel, láthatóan
önelégülten megfigyelni, hogy nekünk is van történelmünk, s elveszí
tettük a földi paradicsomot. Ezt a tényt urios-untalan hirdetik is min
denütt. Tudjuk persze, hogy fuldoklanak a féltékenységtől - de nem
kellene talán nekünk is megvizsgálnunk önmagunkat, nincs-e
igazuk?

*

Pillanatról-pillanatra megrendülten eszmélek rá arra, hogy egy
szerre vagyok üres és teli, és jól érzem magam ilyen üresen. Kiüre
sedtem. Nem hiányzik semmim. Az Úr vezet engem.

*

Az ima sötétségben, megpróbáltatások között, rémképek ellen har
colva verekszi előre magát Isten felé.

Gandhi egyszer azt kérdezte: "Hogyan lehet testvéries az, aki az
abszolut igazságot birtokolja?"

Legyünk őszinték: a kereszténység története újra meg újra fölveti
ezt a kérdést.
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A probléma ez: Isten Krisztusban kinyilatkoztatta magát az embe
reknek. Elsősorban azt nyilvánította ki, hogy ő a szeretet. Az abszo
lut igazság szeretetként jelent meg: a szeretetet tehát soha, egyetlen
esetben sem zárhatja ki. Csak aki szeret, az lehet biztos abban, hogy
kapcsolatban áll az igazsággal, amelyik abszolut, tehát értelemmel
fölfoghatatlan. Ezért aki az evangéliumi igazság birtokába jut, az
ijedten látja, hogy könnyebben elveszítheti az igazságot a szeretet el
leni bűnökkel, mint az igazság ellen vétkezve. Ettől alázatossá, tehát
bölccsé válik. De scientia inilet. A tudás fölfújja az embert, mint a
léggömböt, s önteltté teszi: azt hiszi, hogy ő birtokolja az igazságot
összes vetületében, s ez a teljesség hiányzik mindenki másból. Ezért
aztán kötelességének érzi, hogy felsőbbrendű tudásának erejében
megbüntesse azokat, akik nem osztoznak az ő igazságában. Hogyan
másképpen "szerethetne" másokat - gondolja -, hacsak nem tölti be
léjük az igazságot, amelyet különben megsértenének vagy elhanya
golnának? Itt rejlik a kísértés.

Aranyszájú Szent János gyönyörűen ír az evangéliumi bárányról
és farkasról. "Amíg bárányok maradunk, győzünk. Ha ezer farkas
vesz is körül bennünket, diadalmasan legyőzzük őket. De mihelyt
farkassá változunk, veszítettünk: mert akkor elmarad a Pásztor segít
sége, aki csak a bárányokat eteti, a farkasokat nem." (34. homilia Szt.
Máté evangéliumához)

Korunkban megszűnt a rendszeres etikai gondolkodás, mert az
ilyen gondolkodáshoz időre lenne szükség, meg olyan hatalomra,
amely az emberek többsége által elfogadott, ésszerű elvekkel irányí
tani tudná az egyéni és társadalmi cselekvést.

Nincs időnk arra, hogy nyugodtan és tárgyilagosan végiggondoljuk
a technika új vívmányainak erkölcsi következményeit - addigra el
avulnak, mire annyira megismerjük őket, hogy ésszerűen dönthet
nénk róluk.

Cselekvésünket nem az erkölcsi elvek irányítják, hanem a politikai
hasznosság és a technikai szükségletek - amelyeket a propaganda
leegyszerűsített, absztrakt formuláiban fogalmaznak meg. E formu
láknak semmi közük az ésszerű erkölcsi cselekvéshez, bár néha lát
szólagos erkölcsi értékekre hivatkoznak - egyszerűen arra ösztönzik
a tömegeket, hogy bizonyos hatásokra az általuk kívánt módon rea
gáljanak.
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Az emberek nem hallgatnak az erkölcsi érvelésre. Megrekednek a
jelszavak és politikai formulák által megszabott érzelmek hálójában.
Érvelni csak hatalommal, tömegekkel, erőszakkal, félelemmel, ösztö
nökkellehet. Ilyen a helyzetünk jelenleg: válságos!

*

A történelem leghatalmasabb forradalmát éljük át - az egész em
beri faj óriási, ösztönös felfordulását: ezt a forradalmat nem valame
lyik párt, faj vagy nemzet készítette elő és harcolja végig. Kavarogva
forrong az ember minden belső ellentmondása, napvilágra kerülnek
a mindnyájunkban benne rejlő kaotikus erők. Nem mi választottuk, s
nem is tudjuk olyan egyszeruen megszüntetni.

Ez a forradalom az egész világ mélységes lelki válsága, amely világ
szerte megnyilvánul a kétségbeesésben, cinizmusban, erőszakban, a
konfliktusokban és önellentmondásokban, a kettősségben: félelem és
remény, kétség és hit, alkotás és pusztítás, haladás és visszafejlődés

egyszerre zúdul rá az emberre. Körömszakadtig kapaszkodunk elkép
zelésekbe és bálványokba, jelszavakba és tervekbe, amelyek ideig
óráig elaltatják az általános rettegést, amíg újra ki nem robban, még
vadabbul és félelmesebben. Nem tudjuk, hogy egy mesésen csodála
tos világot építünk-e, vagy pedig leromboljuk mindazt, amink valaha
volt, amit valaha elértünk.

Az ember minden belső ereje forrong és felszínre tör, jó és rossz
egyaránt: a jót megmérgezte a rossz és harcol ellene, a rossz a jó
álarca mögé rejtőzik és a legszörnyűbb bűntényekben robban elő,

miközben ártatlan jószándékával próbálja igazolni magát.
Az ember már arra készül, hogy istenné váljék, de helyette újra

meg újra élőhalottnak látszik. Így aztán félünk fölismerni és elfogad
ni a kegyelmet.

Korunk napvilágra hozott bennünk egy lényeges torzulást: a mély
ben rejlő erkölcsi zűrzavart, amelyen, úgy látszik, nincs hatalma tör
vényeknek és beszédeknek, filozófiáknak és tekintélyeknek, ihletnek
és alkotásvágynak, még a szeretetnek sem. Betegségünk a rendetlen
szereteté, az önszereteté, amely valójában öngyűlölet, s a mindezt
válogatás nélkül elpusztító rombolást szabadítja föl.
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Modern világunk központi problémája az, hogy a technikai gondol
kodás mindentől függetlenné és önállóvá lett egy olyan korban, ami
kor korlátlan lehetőségek és források nyíltak meg előtte. Főbenjáró

vétségnek számít, ha valaki meri megkérdőjelezniezt a független telj
hatalmat. A modern ember megbocsáthatatlan bűnnek venné, hiszen
hite erre épül: a tudomány mindenre képes, a tudománynak zöld
utat kell nyitni mindarra, amerre kívánja: a tudomány tévedhetetlen,
bűntelen és hibátlanul jó. Nem számít, milyen iszonyatos és gonosz
egy cselekedet, ha a tudomány igazolja, akkor nem érheti bírálat.

Ennek következtében aztán a technika és a tudomány ma nem fele
lős senkinek, és nem ellenőrzi semmi. Az erkölcsi megfontolások
semmivé zsugorodnak, ha ellentétbe kerülnek ezekkel az autonóm
hatalmakkal. A technika megalkotta a maga sajátos erkölcstanát,
amelyben első a haszon és a hatékonyság. Még a társadalom hosszú
távú szükségletei vagy az ember alapvető igényei sem számítanak, ha
a technika útjába kerülnek.

Ha a technika a nála értékesebbnek: az értelemnek, az embernek,
Istennek - szolgálatában maradna, akkor legalább részben valóban
betölthetné azokat a szerepeket, amelyeket most legendává nagyítot
tak körülötte. De ha önállóvá és öncélúvá lesz, akkor a saját esztelen
igényeit kényszeríti rá az emberre és elpusztítással fenyegeti. Remél
jük, hogy még nem késő: az ember visszaszerezheti uralmát a techni
ka fölött.

Mondjam azt, hogy választás elé kerültünk: vagy az igazságban
élünk vagy elpusztulunk?

Mondjam azt, hogy utoljára kaptunk lehetőségetarra, hogy keresz
ténnyé legyünk; ha elutasítjuk, akkor magunk alatt vágjuk a fát? S
nemcsak mi, "keresztények", hanern mindenki a mi társadalmunk
ban, amely valaha keresztény elvekre épült.

Mondjam azt, hogy utolsó esélyünk van arra, hogy a gyakorlatban
megvalósítsuk az evangéliumi elvekre épülő társadalmat, s ha ezt el
mulasztjuk, földi pokollá változik az életünk, s vagy eltörlődik a föld
színéről, vagy a jövőben őrült iszonyattá változik abban az új barbár
ságban, amely kinő a fejünkre szakadt romokból?
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A kereszténység erőszak nélkül hódította meg a pogány Rómát.
De amikor a kereszténység a Birodalom vallása lett, akkor a Biro

dalom sztoikus és politikus erényei kezdték fölváltani az első keresz
tények eredetileg teológiai erényeit. A katona hősiessége kiszorította
a vértanú hősiességét - bár egy megszentelt kisebbségben éltek né
hányan: a szerzetesek, akik a szeretet és a vértanúság eszményét
megőriztékeredeti tisztaságában.

Az önmegtagadás eszményét nem hanyagolták el - sőt! De új meg
világításba került. Most a legnagyobb áldozat az lett, ha valaki elesett
a keresztény uralkodóért folytatott harcban. Az önfeláldozás csúcsá
nak azt tartották, ha valaki a kereszt alatt meghal a csatában. A XII.
században még a szerzetesek is kardot fogtak, s úgy teljesítették en
gedelmességi áldozatukat, hogy meghaltak a hitetlenek, az eretnekek
elleni harcban ...

Sajnos más szerzetesek ellen is harcoltak, s ezt már nem feltétle
nül tekintették erénynek. De ebből jól látszik, mi lesz, ha valaki a
kard által él.

A keresztény lovagiasság a keresztény hit és a római, frank meg
germán értékek egyesülésének gyümölcseként született. Más szavak
kal, a keresztények itt is azt tették, rnintmásutt: elfogadtak bizonyos
nem-keresztény erényeket, és Istennek ajánlva "megkeresztelték"
őket. A kereszténység ennyi erővel kelet felé is fordulhatott volna, és
megkeresztelhette volna a keleti kultúrák békességes, szemlélődő, a
világtól elszakadt, hierarchikus intézményeit. De mire a keresztény
ség fölkészült az Ázsiával és az Újvilággal való találkozásra, addigra
a kereszt és a kard annyira egybenőtt, hogy a keresztet használták
kardként is. A konkvisztádorok egy része egyedül ezt a keresztet is
merte.

Ekkor már el se tudták képzelni, hogy az ősi civilizációk eszménye
it másképp is megkeresztelhetik, mint úgy, hogy elpusztítják őket,

népeiket pedig alávetik Európa harcos kereszténységének. Innen az
a furcsa ellentmondás, hogy Krisztus nevében megtámadtak és térd
re kényszerítettek néhány erőszakmentes lelkiséget, bár igen közel
álltak az evangéliumhoz. S olyan keresztény katonák tették ezt, akik
már csak a nevükben voltak keresztények, hiszen erőszakosak, kap
zsik és önteltek voltak, s gőgösen megvetették mindazt, ami nem az ő

hasonmásukat és fényüket tükrözte.

*
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"Minden istenfélő embernek az a feladata - mondja Gandhi -,
hogy elszakadjon a rossztól, egyáltalán nem törődve a következmé
nyekkel." Higgyen abban, hogy a jótettnek csak jó eredménye lehet.
Kövesse az igazságot, még ha az élete kerül is veszélybe. Tudja, hogy
jobb az Isten útján meghalni, mint a Sátán útján élni.

Pontosan ezt a magatartást felejtettük el Nyugaton, mert elveszí
tettük a valóságnak, a létnek, az igazságnak alapvetően vallásos
szemléletét. Gandhi viszont megőrizte ezt. Mi lemondtunk arról,
hogy megértsük és tiszteljük az embert, az igazságot, a szeretetet.
Ehelyett belebonyolódtunk a hasznos ötletek kusza halmazába. Min
ket csak az érdekel, hogy mire használható valami, mi a lehetséges
és megvalósítható, hogyan lehet fölhasználni a dolgokat, függetlenül
természetük igazi értelmétől és céljától, valódi igazságuktól és érté
küktől.

Minket csak a haszon és a teljesítmény érdekel, vagyis az eszkö
zök, nem pedig a célok. S ezért egyre inkább csak a közvetlen követ
kezményekre figyelünk. Sürgős elintézni valóink rabjává lettünk. Így
aztán elveszítettük távlatainkat és értéktudatunkat. Ennek következ
tében pedig már azt sem tudjuk pontosan kiszámolni, hogy mik le
hetnek tetteink közvetlen következményei. Elvesztettük képességün
ket arra, hogy az életet összefüggéseiben szemléljük, hogy az emberi
viselkedést a maga egészében értékeljük, kiestünk minden olyan
rendszerből, amelybe tetteinket beleilleszthetnénk. Tetteink így ha
missá, mesterkéltté és jelentéktelenné váltak. Lehetetlen egészséges
emberi életet élni úgy, hogy az életnek nincs igazi jelentősége. Ha az
emberéletnek nincs emberi értelme, akkor erkölcsileg megromlik.

Gandhi normája az Újszövetségé: Krisztus nevében kell tenni min
dent, az igazság nevében, vagyis a benne rejlő igazságért, amelyben
Krisztus nyilvánul meg. Az igazság szeretetéből kell cselekedni, "az
igazságot tenni szeretetben", vagyis egyedül az igazságot követve,
bármi történjék is. Nem vakmerően tenni azt, ami jónak látszik, rá se
hederítve a várható bajokra. Hanem gondosan kiválasztva azt, ami
jónak bizonyul, s aztán hagyni, hogya jó teremje meg a maga jó gyü
mölcsét a maga idejében.

Így ébred a völgy. Hajnali negyed háromkor minden csöndes, kivé
ve a kolostort: szól a harang, kezdődik a zsolozsma. Kívül semmi
nesz se hallatszik.
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Az ébredő madarak első füttyei jelzik a még fénytelen hajnali ég
"érintetlen pontját". Az áhítat és a kifejezhetetlen ártatlanság pilla
nata ez, amikor az Atya tökéletes csöndben kinyitja a szemét. A ma
darak szólni kezdenek hozzá, nem folyamatos énekkel, hanem hajna
li ébredésük kérdésével, érintetlenségük pontjáról. Mozdulatuk azt
kérdezi, itt van-e az ideje, hogy életre keljenek. Az Atya igennel vála
szol. Erre egyik a másik után fölébred, és madárrá válik. Madárként
jelentkeznek, dalukkal. Aztán hirtelen igazi önmagukká válnak, s föl
röppennek.

A nap legcsodálatosabb pillanata ez, amikor a természet a maga ár
tatlanságában engedélyt kér arra, hogy újra "legyen", mint a terem
tés első hajnalán.

Ezen az édes és sötét ponton halmozódik föl és nyilvánul meg min
den bölcsesség. Az ember bölcsessége azonban nem jut el ide, mert
mi egyeduralkodóvá lettünk, és nem kérünk engedélyt senkitől. Ret
tenthetetlenül és elszántan nézünk reggeleink elé. Tudjuk az időt és
diktáljuk a feltételeket: óránk azt bizonyítja, hogy nekünk kezdettől

fogva igazunk van. Tudjuk, mennyi az idő. Ismerjük a rejtett belső

törvényeinket. Előre megmondjuk, milyen napnak kell jönnie. S ha
szükséges, intézkedünk, hogy megfeleljen "kívánságainknak.

A madarak nem az időt jelzik, hanem ezt az érintetlen pontot sö
tétség és világosság, nemlét és lét között. Ha tapasztalt vagy, megtu
dod az időt ébredésükből. De ez a te ostobaságod, nem az övék. Még
nagyobb ostobaság, ha azt gondolod, hogy valami hasznosat tesznek 
például jelzik, hogy négy óra van.

A kimondhatatlan titok ez: körülvesz minket a paradicsom, de mi
nem értjük meg. Nyitva áll. A pallost elvették, de mi nem tudunk ró
la. Elmegyünk, ki-ki a maga dolgára, egyik a gazdaságba, másik az üz
lete után. A lámpák kigyulladnak. Az órák tiktakolnak. A termosztá
tok működésbe lépnek. A kályhák fűtenek, a villanyborotvák búgnak.
"Bölcsesség", kiált a hajnali diakónus, de mi rá se hederítünk.

Ha bennem nincs meg az egység, hogyan gondolhatok a kereszté
nyek egységére? Persze a keresztények egységét keresve elérhetem
az egységet önmagamban is.

Az individualizmus eretnekségében él az, aki magát tökéletesen
elégséges és önellátó lénynek tartja, s a többiekkel szembeállítja a
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maga egységét. Avval bizonyítja magát, hogy ő "nem a másik". De ha
a tagadással próbálod erősíteni az egységedet, mintha semmi közöd
sem volna másokhoz; ha magadon kívül minden mást megtagadsz a
mindenségben - mi marad akkor állítható?

Jobb katolikus leszek, ha a protestantizmus részletkérdéseinek
elutasítgatása helyett elismerem a benne rejlő igazságot, és onnan
indulok tovább.

Ugyanígy a mohamedánokkal, hindukkal és buddhistákkal. Ez nem
jelent szinkretizmust, közönyt, ízetlen és nemtörődöm nyájasságot,
amely mindent elfogad, mert nem gondol semmire. Lehet, hogy sok
mindent nem fogadhatunk el és nem helyeselhetünk, de ehhez elő

ször igent kell mondanunk ott, ahol valóban lehet.

Talán erősebb vagyok, mint gondolom.
Talán félek is a saját erőmtől, sőt önmagam ellen fordítom, s így

elgyöngülök. Biztonságba helyezem magam. Vétkessé válok.
Talán leginkább Isten erejétől félek magamban. Szívesebben le

szek vétkessé és gyöngévé önmagamban, mint erőssé Őbenne, akit
nem tudok megérteni.

*

Akik szeretik a magányt, azok különös igényt tarthatnak a Gondvi
selésre; vakon rá kell hagyatkozniuk Isten szeretetére, jobban, mint
bárki másnak.

Az alapvető kísértés: durván kereszténytelenül megtagadjuk azok
szeretetét, akiket valami miatt érdemtelennek tartunk a szeretetre.
Ráadásul egészen jelentéktelen okok miatt is a szeretetünkre méltat
lannak ítélünk másokat. Persze a világért se gyűlöljük őket: csak ép
pen nem vagyunk hajlandóak a szívünkbe fogadni őket, gyanakvás
nélkül érintkezni velük, belső fönntartások nélkül közeledni hozzá
juk. Egyszóval, elutasítjuk azokat, akik nem tetszenek nekünk. Per
sze "szeretetreméltóak" vagyunk hozzájuk. Furcsa használata ez a
"szeretet" szónak: ezzel rejtegetjük és igazoljuk hűvösségünket, gya
nakvásunkat, sőt megvetésünket. Büntetésként azonban ezzel ránk
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szakad egy másik visszautasítás: önvédelemből elutasítunk minden
olyan boldogságot is, amelynek bármi köze van az általunk elutasí
tott emberekhez. Ez mindenképpen bonyolultabbá teszi az életet, s
aki elég türelmetlen, annak végül lehetetlenné tesz minden boldogsá
got.

Ez azt jelenti, hogy el kell szakadnunk attól, hogy folytonosan az
"érdem" mérőrúdjávalméregessünk másokat (ki érdemes a szeretet
re és ki nem). S ez azt is jelenti, hogy még közvetve sem szabad ku
tatnunk, ki a "megigazult", ki méltó az elfogadásra, kit viselhet el a
hívő! Milyen felháborító ötlet volna! S mégis a világ tele van "hívők

kel", körülöttük pedig az általuk alig elviselhetőnek tartott emberek:
zsidók, négerek, hitetlenek, eretnekek, kommunisták, pogányok, fa
natikusok és így tovább.

Isten arra kér engem, méltatlant, hogy feledkezzem el méltóságom
ról és testvéreiméről is, és merjek előrelépni abban a szeretetben,
amely megváltott, és Isten képmására megújított minket. És jót ne
vessek mindenféle "érdem" pökhendi ötletén.

Mérhetetlenül örülök annak, hogy ember lehetek, tagja az emberi
fajnak, amelyben maga Isten is megtestesült. Ha elönt is néha az em
beri élet fájdalma és ostobasága, most fölismerem, mik is vagyunk
valójában. Bárcsak mindenki "fölismerné"! Ez azonban megmagya
rázhatatlan titok. Nem mondhatorn .el az embereknek, hogy napként
ragyogva járnak-kelnek a földön.

Egyetlen dolog fontosabb minden másnál: a "visszatérés az
Atyához".

A Fiú eljött a világba, meghalt értünk, föltámadt, és fölment az
Atyához; elküldte Szentlelkét, hogy benne és vele visszatérhessünk
az Atyához.

Lehetővé tette, hogy kijussunk mindannak a közepéből, ami átme
neti és befejezetlen, és visszatérjünk a Mérhetetlenhez, a Kezdetben
valóhoz, a Forráshoz, az Ismeretlenhez, Ahhoz, Aki ismer és szeret,
a Csöndhöz, az Irgalomhoz, a Szenthez, Ahhoz, Aki a Minden.

Őrült és beteg mindaz, aki mást keres, mással törődik, mint ezzel,
mert ez az értelme és a szíve minden létezőnek, s ebben kapja meg
igazi jelentőségét az élet minden eseménye, a világ és az ember min
den igénye: minden a Forráshoz való egyetemes visszatérést sürgeti.
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Az "Atyához visszatérés" nem visszafelé haladás az időben. Nem
kell megfordítanunk semmit, nem kell föltekerni a történelem teker
csét. Előre kell haladnunk, túllépni mindenen.

Hivatásunk az, hogy elhagyjunk és túlhaladjunk mindenen, s elha
toljunk mindennek a Végéhez, s a Végben megtaláljuk a kezdetünket,
amelynek nincs vége. Hogy engedelmeskedjünk neki az úton, azért,
hogy elérjük Őt, akiben elkezdődtem: aki a kulcs és a vég - mert Ő a
kezdet.



ÁZSIAI ÚTINAPLÓjÁBÓl

Körlevél a barátaimnak 1968 szeptemberében

Getszemáni apátság, Ky. 40073.

Kedves Barátaim, amint tudjátok, egyre jobban szűkítettem levele
zésem körét, s most szinte teljesen meg fognak szúnni az érintkezési
lehetőségeim. A jövőben a nekem címzett levelek többsége nem fog
eljutni hozzám. A híresztelésekből már bizonyára tudjátok ennek ok
át, s ezért legjobb, ha magam tisztázom a helyzetemet. Különben a
pletykák egészen eltorzíthatják a valódi képet - amint ez már koráb
ban megtörtént.

Fölkértek arra, hogy vegyek részt Ázsiában két konferencián - az
egyik az azon a területen működő katolikus monasztikus szerzetesek
apátjainak találkozója, a másik az ázsiai vallások képviselőinek fele
kezetközi megbeszélése. Némi időt fogok- tölteni rendünknek lega
lább két ázsiai monostorában, hogy ezzel segítségükre legyek, és bi
zonyára meghívnak más monostorokba is. Tekintetbe véve, hogy az
idő. rettenetesen sürget, s a monasztikus szerzetesség megújulása
egyre növekvő igény, ázsiai monostoraink pedig segítség nélkül ma
gukra maradtak, s folytonosan támogatásunkat kérik - úgy érzem,
kötelességem az, hogy segítségükre siessek. S azt remélem, hogy ez
által kapcsolatba kerülhetek a buddhista szerzetességgel is, és élet
közelbe kerülhetek velük. Ázsiai tartózkodásom időtartama egyelőre
bizonytalan. Fölösleges hangsúlyoznom, hogy mindez egyáltalán nem
szokatlan a monasztikus életben. Kérem, imádkozzatok azért, hogy
sikerüljön a vállalkozásom: és persze kérem, hogy ne higgyetek sem
minek, amit a pletyka ezekhez az egyszerű tényekhez hozzáadhat.

Igen hálás vagyok mindazoknak, akik adományaikkal hozzájárultak
utazásom költségeihez, s különösen azoknak, akik segítettek a kap
csolatok fölvételében. A legkiemelkedőbb közülük Dom Aelred Gra
ham, O.S.P., aki tavaly sok vallási központot keresett föl Ázsiában, és
igen nagylelkűen és segítőkészen megosztotta velem tapasztalatainak
gyümölcseit.



Remélem, mire ezt a levelet kézhez kapjátok, én már úton leszek.
Érthető, hogy most nem vagyok képes megfelelni azoknak az elvárá
soknak, hogy cikkeket, előszókat írjak, erről vagy arról nyilatkozato
kat tegyek közzé. Lehetetlen lesz kapcsolatban maradnom a politikai
eseményekkel is, s képtelen lennék megjegyzéseket fűzni hozzájuk
vagy aláírni különböző kérelmeket, tiltakozásokat stb. Még akkor
sem, ha ennek igénye egyre nagyobbra nő: nem veszítik-e el akkorra
minden hasznukat? A tiltakozások aláírása nem vált-e értelmetlen
gyakorlattá? Bárhogyan is, bármit teszek is ezen az úton, annak sem
mi köze sem lesz a politikához. Vietnámnak még a közelébe se aka
rok menni.

Nincsenek különösebb terveim új írásokra, bár talán ez az út je
lentőssé válhat ebben a vonatkozásban is. Mégis, több kéziratot ha
gyok a Doubleday és a New Directions kiadóknál, s remélem, hogy
idejében meg is jelennek nyomtatásban.

Még egyszer hadd hangsúlyozzam. mennyire nagyra becsülöm sok
régi barátom hűségét és az újaknak érdeklődését.Továbbra is mind
nyájatokkal összefűz az imádság magánya. Igazi utunk az életben be
lül vezet: növekedés, elmélyülés szükséges hozzá, s az, hogy egyre
jobban átengedjük magunkat a szeretet és a kegyelem teremtő múkő

désének a szívünkben. Sohasem volt ennyire fontos, hogy válaszol
junk az ő kezdeményezésére. Imádkozom azért, hogy ezt meg is te
hessük. Isten áldjon benneteket. Krisztusban mélységes szeretettel

Thomas Merton

1968. okt. 15.
Bárcsak úgy térhetnék vissza, hogy teljesítettem ezt a hatalmas fel

adatot.
Elhagytuk a földet - én keresztény küldetésem tudatában, hogy

végre rátérhettem a magam igazi útjára, annyi éves várakozás és tű

nődés és haszontalan tépelődés után.

Nemrégen az érintkezés formáiról tűnődtem - ezen az úton tanul
mányoznom kell ezt a problémát is - mindenféle szempontból. És a
közeledés formáiról is - ez hamarabb megoldódik a "szavak" átvéte
lével, amelyeket csak akkor érthetünk meg, ha elfogadjuk őket és
megérezzük erejüket.
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November 1. Dharamsala
"Az anyaoroszlán teje annyira értékes és hatalmas, hogy ha közön

séges csészébe töltik bele, a csésze eltörik." (Tibeti mondás.)

November 3.
Elsősorban nem a testünktől kell megszabadulnunk, hanem a gon

dolatainktól. Nem a testünk köt guzsba bennünket, hanem a saját ér
telmünk.

Találkoztam egy asszonnyal és gyermekével: csöndesen mentek, az
asszony lassan forgatta imakerekét - oly nagy áhitattal, hogy egyál
talán nem látszott képtelenségnek vagy üres formaságnak - a gyer
meke bájos mosollyal lépdelt mellette.

A Dalai Lámát szereti a népe - szép és kedves ez a nép. Szeretettel
és imádsággal veszik körül a házát. Valószínűlegnincs még egy veze
tője a világnak, akit ennyire szeretnének a követői, s akit ekkora tisz
telettel vesznek körül. Mindent tőle várnak. Ezért különösen iszo
nyatos és kegyetlen lenne, ha bármi baj érné. Imádkozom a bizton
ságáért és féltem őt. Oltalmazza és őrizze őt az Isten.

November 4.
Ahárom méreg: a vágy

a gyűlölet

a tudatlanság.

*
November 4. délután

A Dalai Láma rendkívül vonzó egyéniség. Erős és életvidám, maga
sabb, mint vártam (nem tudom miért, kisebbnek gondoltam). Szilárd,
energikus, nagyvonalú és meleg egyéniség. Nyugodtan szembenéz
nagy problémákkal is - anélkül, hogy közvetlenül említést tenne ró
luk. Egyetlen szó sem esett politikáról. Az egész beszélgetés a vallás
ról és a filozófiáról folyt, különösen a szemlélődés útjairól. Azt
mondta, örül a találkozásunknak, sokat hallott már rólam. Én főleg
egyéni gondjaimról beszéltem, arról, mennyire érdekel a tibeti misz
tika. Nagyon nyiltan és bizalmasan válaszolt. Fölajánlotta, hogy két
nap múlva újra találkozhatunk, s jelezte, hogy neki is lenne néhány
kérdése.
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Nagyon bízom benne, és valóban karizmatikus egyéniségnek tar
tom. A tibetiek mindnyájan igen vonzó emberek, s magabiztosságuk
nagyban ellensúlyozza azokat a bizarr elbeszéléseket, amelyek egyik
másik gyakorlatukról számolnak be. Igen nagy élményt jelentenek a
számomra.

Még mindig nyilt kérdésnek látom a saját életemet és jövőmet.

Most jobban megbecsülöm remeteségemet a Getszemániban,
mint az elmúlt nyáron, amikor minden olyan zajosnak és zsúfolt
nak látszott. Még itt a hegyek között is kevés olyan hely van, ahol
az ember ne ütközne bele valakibe. Az utak és ösvények teli van
nak emberekkel. Az igazi magányhoz nagyon magasra és messzi
re kellene elvándorolni!

A magányt talán Alaszka biztosítaná a legjobban számomra. De
mindenki, akinek említettem, azt válaszolta rá, hogy tekintetbe kell
vennem másokat is, és legalább bizonyos mértékig nyitottnak kell
maradnom az emberek iránt. A tibeti remeték mind az abszolút ma
gány ellen emelnek szót, és a "részvétet" hangsúlyozzák. Úgy látszik,
egyetértenek abban, hogy az év nagyobbik felét töltsem magányban 
de időről időre jöjjek "ki" belőle.

Én is ezt látom most a legjobb megoldásnak, hogy éljek Alaszká
ban, s aztán jöjjek ki onnan Japánba vagy az Egyesült Államokba. A
magam módján így segíthetném magát Alaszkát is.

Még mindig sok mindent nem értek ennek az évnek első feléből.

Talán nem is kell mindent értenem. Az utolsó hónapok kimeritettek.
de gyümö!csözőek is voltak. Szükségem volt ennek az útnak az élmé
nyére. Bármilyen sokat jelentett is az én remeteségem, régóta idősze

rűvé lett már, hogyelszakadjam egy darabig a Getszemánitól.

November 5.
A metafizikusok megsebzett emberek. A sebzett ember nem ag

nosztikus - csak éppen másféle kérdéseket tesz föl, éppen a sebzett
ségéből adódóakat. A seb elismerése helyettesitheti az igazi azonos
ságot, ha az ember "nem tud másra gondolni".

Buddha elvetette mind az idealista, mind a materialista dogmatiz
must, és a dialektikus kritikával helyettesítette "jóval előbb, mint
bárki más Nyugaton ilyesmit megfogalmazott volna". "A kritika
megszabadítja az emberi értelmet a korlátaitól és a szenvedélyektől.

Ez maga a szabadság." (Murti: The Central Philosophy or Buddhism,
London 1960.)
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Vegyük észre, hogy Buddha nem állította sem azt, hogy "van
énünk", sem azt, hogy "nincs énünk".

Buddha nem akart "végső" elméleti választ adni, hanem fel akart
szabaditani minden elmélettől, hogy tapasztalatból ismerje meg "a
forma természetét, keletkezését és megszüntét". Nem akart kialakíta
ni valami "harmadik álláspontot, amelyik összhangba hozza a két
végletet; azáltal emelkedett fölébük, hogy nem foglalt állást". Ez a
Középút (Murti, id. mű.).

*

Tegnap éjjel azt álmodtam, hogy átmenetileg újra a Getszemániban
laktam. Buddhista szerzetesruhába öltöztem, de több fekete, piros
és arany volt rajtam, "Zen öltözék", bár színeiben inkább tibeti. Ép
]JPn Donald Kane testvérnek akartam szólni, hogy főzzön nekem is a
diétás konyhán, mert itthon leszek vacsorára. A folyosón emberekkel
találkoztam, látogatókkal, akik az ázsiai vallást tanulmányozták, s
akiknek elmagyaráztam, hogy én is egyfajta Zen szerzetes vagyok - s
ekkor fölébredtem. Hat óra volt. Ideje fölkelni.

November 6. A második kihallgatás a Dalai Lámánál.
Nagyon élénk volt a beszélgetésünk, s azt hiszem, mindketten na

gyon élveztük. Rajta mindenesetre látszott az öröm. Tetszett,
mennyire szilárd a Dalai Láma eszmevilága. Nagyon következetes
gondolkodó, lépésről-lépésrehalad előre gondolataiban. A belső élet
ről alkotott elképzelései nagyon szilárd alapra épülnek, s igen jól is
meri a gyakorlati problémákat is. Fontosnak tartja az elszakadást, "a
világtalan életet", de tudja azt is, hogy ugyanakkor tökéletesen meg
kell értenünk az élet és a világ problémáit, és részt kell vennünk
bennük. De az út a lemondással és az elszakadással kezdődik. Látha
tóan hiányzik neki a maradéktalan monasztikus élet, s szeretné, ha
több ideje maradna az elmélkedésre és önmaga tanulmányozására. A
végén még újra meghívott bennünket, péntekre, hogy a nyugati szer
zetességről beszélgessünk. "Közben pedig gondolkozzon az értelem
ről", mondta búcsúzúul.

November 7.
A szemlélődő életnek biztosítania kell egy olyan területet, a sza

badságnak és a csöndnek a világát, amelyben a lehetőségek felszínre



juthatnak, és túl a megszokásokon, új döntések válhatnak nyilvánva
lóvá. Új mélységeiben kell megéln ünk az időt - ne csupán pillanatnyi
szünet, elcsöndesedés legyen, hanem "temps vierge", szúzi idő - nem
betöltendő hézag vagy érintetlen tér, amelyet meg kell hódítani és
tönkre kell tenni, hanem olyan tér, amely örülhet a maga lehetősé

geinek és reményeinek - a saját jelenlétének önmagában. A mi saját
időnk, amelyen nem uralkodik még a saját énünk és vágyaink nyomá
sa sem. Ezért egészen nyitott másokra is - együttérző idő, amely átéli
a közös illúziót, de kritikusan fölébe is emelkedik.

November 8.
Bizonyos szempontból a harmadik beszélgetésünk volt a legjobb a

Dalai Lámával. Sok mindent kérdezett a nyugati szerzeteséletről, el
sősorban a fogadalmakról, a csend törvényéről, az aszkétikus eszkö
zökről stb. Legjobban azonban ez érdekelte:

1. A "fogadalmaknak" van-e köze valamilyen lelki átalakuláshoz
vagy újrakezdéshez?

2. A fogadalmakat letéve a szerzetesek továbbhaladnak-e a lelki
úton valamiféle végső megvilágosodás felé, s mik a fokozatai ennek a
fejlődésnek? S mi történik akkor, ha egy szerzetes úgy hal meg, hogy
nem jutott el a tökéletes megvilágosodáshoz? Milyen aszkétikus
módszereket használnak arra, hogy az értelmet megtisztítsák a szen
vedélyektől? Érdekelte a "misztikus élet", jobban érdekelte, mint a
külső fegyelem.

Még néhány mellékes kérdés: Miért nem esznek a szerzetesek
húst? Isznak-e szeszes italokat? Járnak-e moziba? És így tovább.

Megkérdeztem, mi a véleménye a marxizmus és a szerzetesség
kapcsolatáról, hiszen ezt tűztem ki a bangkoki előadásom témá
jául. Azt mondta, hogy bizonyos szempontból lehetetlen együtt
működniüka szerzeteseknek és a kommunistáknak, de talán nem
volna egészen lehetetlen, ha a marxizmus csak igazságos gazda
sági és társadalmi rendszert kívánna létrehozni. Hozzátette azt
is, hogy Marx valláskritikájának részben igazat kell adnunk, ha
arra gondolunk, hogy a vallási vezetők annyira szorosan hozzá
kötődtek a világi hatalomhoz.

Nagy meleg és szívélyes beszélgetés alakult ki köztünk, s végül úgy
éreztem, őszinte jó barátokká lettünk, s valahogyan közel kerültünk
egymáshoz. Nagy tiszteletet és szeretetet érzek a személye iránt, és
azt remélem, hogy létrejött közöttünk valamilyen lelki kapcsolat.
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November 16.
Chatral, a legnagyszerűbb tibeti szerzetes, akivel találkoztam,

olyan volt, mint egy tagbaszakadt öreg paraszt. Egyhetes szakállat vi
selt, szemei ragyogtak, erőteljes hangon, nagyon gondosan formált
hangon beszélt, és sokkal közlékenyebbnek bizonyult, mint vártam.
Igen jót beszélgettünk, s Jimpa, a tolmácsunk, többször fölnevetett
közben: "ezek remete-kérdések, ... ez ismét remete-kérdés". A
"dzogchen"-ről ("a nagy tökéletességről") és a "közvetlen megvalósí
tásról" kezdtünk beszélgetni, s hamarosan rájöttünk, mennyire
egyetértünk. Körülbelül két óra hosszat beszélhettünk egymással,
mindenféle témákról, de elsősorban a dzogchen eszméjéről, érintet
tük azonban a keresztény tanítás és a buddhizmus kapcsolatait is: a
feltámadt Krisztust, aki szenvedett és együttérzett minden teremt
ménnyel, a "másokon segítés" gondolatát - de mindig újra visszaka
nyarodtunk a "dzogchen"-hez, a végső kiüresedéshez. Azt mondta,
hogy harminc éve elmélkedik a magányban, de még nem jutott el a
tökéletes ürességhez, s megvallottam, hogy én sem.

Beszélgetésünk kimondott vagy csak félig kimondott értelme az
volt, hogy tökéletesen megértettük egymást: olyan emberek találkoz
tak össze, akik a nagy megvalósításnak valahol a küszöbén járnak, s
ezt tudva megpróbálnak valahogy túljutni innen és elveszni benne 
és hogy mindkettőnk számára kegyelmet hozott ez a találkozás. Ko
molyanazt mondta, hogy ő és én a következő életeink során eljutha
tunk a tökéletes Buddha-állapotra, sőt már ebben az életünkben is.
Végül valamiféle egyességet kötöttünk arra, hogy minden tőlünk tel
hetőt megteszünk azért, hogy már ebben az életben elérjük ezt. Mé
lyen meghatódtam, hiszen annyira nyilvánvalóan csodálatos ember,
aki hitelesen gyakorolta a dzogchen-t, tökéletesen egyszerűen és sza
badon. Ha egy tibeti guru mellett telepednék le, akkor, azt hiszem
Chatralt választanám. De nem tudom, képes lennék-e erre - s nem
érzem úgy, hogy ezt kellene tennem.

November 19.
Ma éjjel különöset álmodtam a Kanchenjunga-ról. Elnéztem a he

gyet: tiszta fehér volt, tökéletesen tiszta, különösen a nyugati csú
csai. Láttam körvonalainak tiszta szépségét, tökéletes fehérbe burko
lózva. Mintha egy hang szólt volna hozzám - vagy ez a gondolat tá
madt bennem: "Másik oldala is van ennek a hegynek." Ráeszméltem
arra, hogy közben megfordult, s ezért minden másképpen látszott: a



tibeti oldalról néztem. Ma reggel befejeződött a vitarn a heggyel.
Nem mintha valami különleges szerelmi história volna ... de hogyan
is vonzhat annyira egy hegy? Gyönyörű, ragyogóan tiszta a reggeli
napban - s éppen odalátszik házikóm ablakából.

Van egy másik oldala is a Kanchenjunga-nak és minden hegynek
az az oldala, amelyet sohasem fényképeznek s mutogatnak levelező

lapokon. Pedig egyedül ezt az oldalt érdemes megcsodálni.

A három ajtó (s ezek egyetlen ajtót alkotnak).
1. Az üresség ajtaja. Sehonnai. Nincs benne hely az érmek, nem is

léphet keresztül rajta. Ezért nem használhatja az, aki valahová tart.
Ajtó-e egyáltalán? A nem-ajtó ajtaja.

2. Jeltelen, felirat nélküli ajtó, minden eligazítás nélkül. Nem kü
lönbözteti meg semmi. Ezért senki sem mondhatja rá: "Ez az! Ez az
ajtó!" Nem lehet fölismerni róla, hogy ajtó. Nem vezetnek hozzá más

. tárgyak, rámutatva: "Mi nem vagyunk az, de ott áll ő - az ajtó!"
Nincs rajta jelzés: "Kijárat." Hiába keresünk rajta feliratokat. A jel
zett ajtók, a magukat ajtónak kikiáltó ajtók nem az igaziak. De ne ke
resd még ezt a feliratot sem: "Nem-ajtó." Vagy: "Nem-kijárat."

3. A vágy nélküli ajtó. Nem kívánt és nem tervezett. Sohasem vár
ták, sohasem kívánták. Nem akarták, hogy ajtó legyen. Nem tréfa,
nem becsapás. Nem kiválasztott. Nem kizárólagos. Nemcsak a keve
seké. Nem a sokaké. Nem tartozik senkihez. Céltalan ajtó. Végtelen
ajtó. Nem nyitja kulcs - ne képzeld tehát, hogy kezedben a kulcs. Ne
fűzd reményeidet akulcsaidhoz.

Nincs értelme rákérdezni sem. Mégis kérdezned kell? Kit? Miről?

Ha elkéred az összes ajtó listáját, ez nem szerepel rajta. Ha elkéred
az összes ajtó számait, ennek nincs száma. Ne áltasd magad azzal a
gondolattal sem, hogy csupán nehéz rátalálni, és fortélyosan nyílik.
Ha keresed, eltűnik. Visszavonul, megkisebbedik. Semmivé válik.
Nincs küszöbe, nincs alja, nincs üres helye sem. Nem tartozik sem
ehhez a világhoz, sem egy másikhoz. Nem támaszkodik semmire. Mi
vel nincs alapja, ez minden fájdalom vége. Nem marad hátra tenniva
ló. Ezért nincs küszöb, nincs lépcső, nincs előrehaladásvagy hátralé
pés, nincs belépés vagy megállás. Ez az ajtó, amelyben minden ajtó
végződik. Nem építette senki, lehetetlen és lerombolhatatlan, rajta
áramlik ki minden tűz, amikor "kialszik".
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Krisztus azt mondta: "Én vagyok az ajtó". Az átszegezett ajtó. A ke
reszt: beszögezik az ajtót, amelyet a halál becsapott. A feltámadás:
"Látjátok, én a nem-ajtó vagyok." "Miért nem néztek az égre?" Attol
lite portas principes vestras. Ősi kapuszárnyak, táruljatok - (Zsolt 24,
7.) Emeljétek föl fejeteket, kapuk (Zsolt 24, 9.). Minek? A Dicsőség
Királyának. Ego sum ostium. Én vagyok az ajtó. (Jn 10, 7.) Én va
gyok a nyílás, a feltárulkozás, a kinyilatkoztatás, a fény kapuja, maga
a Fény. "Én vagyok a világosság", és a világosság kezdettől fogva ben
ne van a világban. (Bár sötétségnek látszott.)

*

Kanchenjunga ma délután. A reggeli felhők szétfoszlottak, és a
hegy, az égnek tornyosuló hatalmas csúcsok hónak és ködnek hatal
mas, méltóságteljes, lassú, csöndes táncába kezdenek: hó és köd,
fény és árnyék, fölszín és mélység, jeges lukakból felgyűrűző felhő

tornyok, sejtelmes sziklák kéklő ormai, kitetsző, majd eltűnő csú
csok, miközben a Kanchenjunga teteje folyamatosan látható marad:
állandó fejedelme az egész lassú színjátéknak. Így tartott órákon át,
hatalmasan és szépségesen. Aztán estefelé még jobban feltisztultak a
felhők, kivéve egyetlen ködfüggönyt és árnyékfüggönyt a főcsúcsok

alatt. Néhányszor diszkréten fölvillant valami bordélyházi rózsaszín
folt, de az egész hegy formák és vonalak, árnyékok és tömbök együt
tese maradt. Ó varázslatos Hegy Anya! Ellentétek egységes palotája!
Változandóságnak és türelemnek, szilárdságnak és nemlétnek, létnek
és bölcsességnek palotája. A létnek és nemlétnek hatalmas egysége,
ígéret arra, hogy nem csap be senkit, aki maga nem akar becsapódni.
A hegy teljes szépségét mindaddig nem lehet látni, amíg magad is be
lé nem egyezel a lehetetlen paradoxonba: van is, nincs is. Amikor
már semmit sem kell mondani róla, akkor kitisztul a gondolatok füst
je, és a hegy láthatóvá válik.

Ez Kanchenjunga tanúságtétele. Az apátlan öreg Melkizedek tanú
ságtétele. Az örök és az áldozatok előtti idő tanúsága. A törvény nél
küli tanúságtétel. Az új szövetség. A kör bezárul! A nap keleten
nyugszik le! A loretoi apácák folytonosan ezt kérdezgetik: "Látta a
havat is?" Komolyan gondolhatták?
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Meghülésem még mindig tart, de azt hiszem, segített rajta, hogy
ma délután itthon maradtam a kandalló tüzénél. Akár van felelet a
kérdésemre, akár nincs, ez most jó lelkigyakorlat számomra, s min
dennél jobban élvezem ezt a nyugalmat. A nyugalom, amelyben van
időm olvasni, gondolkodni és elmélkedni, és nem kell beszélnem
senkivel- valami igen lényeges eleme az életemnek.

November 21.
A szép gondolatok elemzésének csődje. Semmi értelme elszigetelni

a tudatunkat, aztán táplálni, majd körülnyirbálni. Önmagunkat csap
juk be, ha énünk feloldódásának eszméivel etetjük magunkat. A "tö
kéletesen biztos" tudat, amely a válogatott gondolatok diétáján él,
megmérgezi önmagát. Az állandó használatban levő tudat nem kerül
ilyen bajba. Megpihenhet. Fölszabadul a friss levegőn. Kicsit talán
bepiszkolódik - de normális vagy normálisabb marad. Kevesebb a
hulladék. A válogatott hulladék, a luxushulladék a legrosszabb méreg.

A buddhizmus iránti érdeklődésemzavart keltett néhány katolikus
pap és szerzetes körében. Nem értik, miért csinálom.

A monasztikus tapasztalat és a kelet-nyugati párbeszéd

(A Calcuttában, 1968 októberében megtartásra kerülő előadás

jegyzetei)

Az összes nagy világvallásokban élnek olyan egyének és közössé
gek, akik egészen különös módon rászánják magukat arra, hogy vég
ső következményeiben és kihatásaiban átéljék azt, amiben hisznek.
Ez az odaadás különböző formákat ölthet, némelyek átmenetiek, né
melyek pedig tartósak; némelyek tevékenyek, vagy szellemiek; mások
aszkétikusak, szemlélődőek és misztikusak. Ezekben a jegyzetekben
a "monasztikus" szót tág értelemben használom mindazokra, akik a
szemlélődő életet választották a következő formák valamelyikében:

a) Bizonyos távolság és elszakadás a földi élet "közönséges", "evi
lági" gondjaitól; a monasztikus magány élete, akár részleges, akár
teljes, akár átmeneti, akár végleges.
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b) Beható foglalkozás az ember vallási és filozófiai meggyőződései

nek legmélyebb mélyeivel, e meggyőződéseknek belső és tapaszta
lati "alapjával", s mindennek legfontosabb következményeivel és ha
tásaival a lelkiéletben.

e) Különleges érdeklődés a belső átalakulás, a tudat elmélyülése s
egy végső áttörés irányában, az élet transzcendens dimenzióinak föl
fedezése túl énünk külsó, megtapasztalható rétegén és az erkölcsi
vagy vallási előírásokon.

Ez a monasztikus "munka" vagy "fegyelem" nem pusztán egyéni
vállalkozás. Egyszerre személyes és közösségi. Bizonyos értelemben
a személyek fölött tájékozódik. Átlépi a tapasztalati világ pusztán lé
lektani beteljesülését, de meghaladja az átadható kulturális eszmé
nyek korlátait is (az egyének saját nemzeti, faji hátteret). Bizonyos
egyetemességre és egészben látásra törekszik, amelyet még sohasem
írtak le megfelelően - és valószínűleg nem is írható le - a lélektan
kategóriáival. Ha átlépjük azokat a korlátokat, amelyek a személyt a
tárgytól, az ént a nem-éntől elválasztják, akkor ez a fejlődés egy
olyan tökéletességhez vezet el, amelyet a különböző vallások külön
bözőképpen írnak le: létrejön az "atman" (az egyetemes lélek), az
Üresség, Krisztus élete, a .Jana", a "baqa'-' (a szufi megsemmisülés
és újraegyesülés).

Mindez nem feltétlenül egyéni kegyelmen (különleges isteni meg
világításon vagy prófétai küldetésen) fordul. Általában úgy érhető el,
ha valaki vállalja a "hagyományos vallási út" fegyelmét és elindul
rajta. Vagyis sajátos életformát és éntudatot kíván, amelyik bizonyos
íratlan, valójában alig kifejezhető föltételekhez igazodik. E föltételek
megteremtéséhez a sajátos képzést olyan tapasztalt személyek végez
hetik vagy olyan közösségek alakíthatják ki, amelyek megéltek vala
mit abból a hagyományos tudatból, amelyet misztikusnak, szemlélő

dőnek, megvilágosultnak, lélekben átalakultnak nevezhetünk.
2. Ezen a ponton tegyünk egy zárójeles megjegyzést a nyelv prob

lémáiról. Óriási nehézségek rejlenek az ilyesféle szavakban, mint
"misztikus". Hiányzik az egyetértés e szavak jelentésében stb. Nem
vállalkozhatunk itt mindezeknek a problémáknak a megvilágítására,
csupán azt szeretnénk tisztázni, mekkora a különbség az odaadás
"monasztikus" formája, a magasabbfokú tudatosságnak monasztikus
stílusú keresése, valamint az "aktív" típusú odaadás között, amely
olyan "jócselekedetekre" irányul, mint a nevelés, a betegek gondozá
sa stb. A jezsuiták nem monasztikus szerzetesek (bár manapság jóné-
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hány hittudósuk jobban rokonszenvez a monasztikus kérdésekkel,
mint sok monasztikus szerzetes). A misszionáriusok általában nem
szemlélődő szerzetesek. A kettőt persze nemritkán összeke
verik a nyugati egyházban, különösen manapság, amikor a "szemlé
lődő életnek" még a fogalmát is támadások érik, még a katolikus mo
nasztikus világban is. Ennyi előzetes megjegyzés után két szempon
tot szeretnénk hangsúlyozni:

a) Még a nagyon aktív "Nyugaton" is él az a szerzetesi hagyomány,
amely elsődlegesen szemlélődő, s ezt a hagyományt manapság még a
protestánsok is felújítják, holott ők eredetileg ellene támadtak.

b) Megvan a lehetősége annak, hogy a mélyben kapcsolat jöjjön
létre a nyugati szemlélődő szerzeteshagyomány és a különböző keleti
szemlélődő hagyományok között - beleértve az iszlám szufikat, az in
donéziai mísztikus laikus szemlélődő közösségeket, s a közismertebb
hindu és buddhista monasztikus csoportokat.

3. Szólnunk kell egy szót az ortodox és a (nyugati) katolikus misz
tika különbségéről, a mai ortodox monasztikus életről.

Bár a katolikus monasztikus szerzetesség kevésbé őszintén szernlé
lődő, az Ázsiával kezdődő párbeszédre jelenleg alkalmasabb, a II. Va
tikáni Zsinatot követő nyíltabb légkör következtében. A keresztény
monasztikus hagyomány mindig kész volt alkalmazkodni a görög filo
zófiához és azt befogadni. A katolikusok közül sokan felismerték,
hogy mindez igen jól alkalmazható a hindu és buddhista filozófiák ra,
fegyelemre és tapasztalatra. Létezik egy tudatos kisebbség, amely ké
szen áll a szabad és termékeny érintkezésre. A Vatikáni Zsinat pedig
határozottan bátorította őket.

4. Visszatérve fő témánkra, könnyű meglátni a párbeszédnek és a
tapasztalatcserének különös értékét azok között a különböző vallá
sok között, amelyek vallási tudatuk átalakításával próbálnak léhatol
ni hitrendszerük végső mélységeibe. Találhatunk hasonlóságokat
azokban az aszketikus rendszerekben, amelyek megpróbálnak utat
készíteni a "misztikus" maguk fölé emelkedés számára (itt persze
megfelelő korlátozásokkal kell használnunk a "misztikus" szót.]

Nem állítom azt, hogy eljuthatunk a transzcendens vagy misztikus
fokon az összes vallások tökéletes egységére, sem azt, hogy különbő

ző dogmatikus rendszerekből indulva ezen a csúcson végül mindnyá
jan találkozni fognak. De azt nyugodtan mondhatjuk, hogy ha vannak
is feloldhatatlan ellentétek a tanításban és a megfogalmazott hitrend
szerben, mégis igen nagy hasonlóságra és megfelelésre bukkanunk a
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vallási tapasztalat terén. Semmi új sincs abban a megfigyelésben,
hogy olyan szentéletű emberek, mint Szent Ferenc és Shri Rama
krishna (hogy csupán kettőt említsek), a lelki tökéletességnek olyan
fokára jutottak el, amelyet bárki fölismerhet. s amelyből mindazok
gazdagodhatnak, akiket érdekel a lét vallási dimenziója is. A kulturá
lis és tanbeli különbségek természetesen megmaradnak, de mindez
nem teszi érvénytelenné a nagyon is valóságos egzisztenciális hason
lóságot.

5. E dolgozat elsődleges célja az, hogy világossá tegye: a tapaszta
latnak és a lelki érettségnek ezen az egzisztenciális síkján valóságos
és jelentős kapcsolatokat találhatunk, s talán még ennél is "sokkal
többet". Megmondom, mire gondolok: jelenleg mindenekelőtt egyet
len dolgot tartok szükségesnek. Ezek a mélyben folyó párbeszédek,
amelyek a monasztikus és az emberi tapasztalat alapjait érintik, nem
pusztán elméleti kérdések. Nem pusztán olyan tudományos kutatás,
amelyhez lehet megfelelő ösztöndíjat szerezni. Mindez nem egysze
rűen "kutatás" kérdése, nem tudományos konferenciák, alkotóműhe
lyek, tanulmányi csoportok vagy akár új intézmények dolga - mind
ezek csupán olyan eredményekre juthatnának, amelyek legföljebb új
tényekkel gazdagíthatnák az emberről, a társadalomról, a kulturális
és a vallásról felhalmozott tudásanyagainkat.

Úgy szólok hozzá a kérdéshez, mint nyugati szerzetes, akit elsősor
ban a saját monasztikus hivatása és elkötelezettsége érdekel. Azért
hagytam el a kolostoromat, hogy ne csupán kutató tudósként vagy
könyvszerzőként lépjek föl (még ha történetesen ez is vagyok). Za
rándokként jöttem ide, aki nemcsak információkhoz szeretne jutni,
nem pusztán "adatokat" gyűjteni más monasztikus hagyományokból,
hanem meríteni szeretne a monasztikus látomás és tapasztalat ősi

forrásaiból. Nemcsak (mennyiségileg) kívánok többet megtudni a val
lásról és a monasztikus életről, hanem (minőségileg) jobb és megvilá
gosultabb szerzetessé szeretnék válni magam is.

Meg vagyok győződve arról, hogy most már nem csupán lehetséges
és kívánatos, hanem a huszadik századi ember sorsa szempontjából
az egyik legfontosabb feladatunk az a mélybe hatoló érintkezés,
amely átlép azokon a korlátokon, amelyek eddig elválasztották a kü
lönböző vallási és monasztikus hagyományokat.

Egyáltalán nem hiszem, hogy földrengető, látványos eredményeket
kellene várni, még azt sem, hogy bármiféle nyilvánosság kívánatos
volna. Ellenkezőleg, meggyőződésem szerint ennek a kicserékidés-
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nek a valódi monasztikus atmoszférában kell végbemennie: nyugod
tan, józanul, ráérősen, tisztelettel, elmélkedve, elzárt békében. Biztos
vagyok abban, hogya nem-sietésnek és a türelmes várakozásnak úgy
nevezett "ázsiai" hagyománya most előbbrevaló,mint a nyugati szen
vedélyes törekvés a közvetlen és látható eredményekre. Ezért min
dennél fontosabbnak tartom az olyan nyugatiak számára, mint én
magam is, hogy azt a keveset, amit tudnak, Ázsiában tanulják meg
Ázsiáról. Azt hiszem, nem elég pusztán felületes riportokat készíte
nünk az ázsiai hagyományokról, hanem élnünk kell ezeket a ha
gyományokat és elmerülnünk bennük, lehetőleg úgy, hogya maguk
hagyományos környezetében próbáljuk megélni őket.

Fölösleges hozzátennem, hogy szerintem eljutottunk a vallási
érettségnek arra a (régóta kívánatos) fokára, amelyen megvalósítható
az, hogy valaki tökéletesen hűséges marad a maga nyugati keresztény
monasztikus elkötelezettségéhez, s a mélységekben mégis tanul vala
mit a buddhista vagy hindu aszkétikus fegyelemből és tapasztalatból.
Hiszem, hogy egyikünknek-másikunknak erre vállalkoznia is kell,
azért, hogy javíthassunk a saját szerzeteséletünk minőségén és segít
hessük azt a monasztikus megújulást is, amely megkezdődötta nyu
gati Egyházban.

6. A monasztikus megújulásról zárójelben meg kell jegyeznem va
lamit. A hagyományos formák összeomlottak, mert már nem értették
őket igazában. Ebből aztán zűrzavar keletkezett: külsőséges és for
mális ritualizmus, öncélú, csupán felszínes megtartása a szabályok
nak, merev ragaszkodás az élő tartalmuktól megfosztott hagyomá
nyokhoz, az eredeti hagyományok, a szerzetesi fegyelem, a szemlélő

dés elhomályosulása, a szerzetesélet elsilányulása. Mindez a szerze
tesség válságához vezetett nyugaton. Nagyon elképzelhető, hogy ha
marosan megszűnik jónéhány olyan, mindeddig virágzó monasztikus
intézmény is, amely megőrizte élő kapcsolatát a középkorral. Ebben
jót és rosszat egyaránt láthatunk. Vajon előbb vagy utóbb szembe
kell-e néznie hasonló válsággal az ázsiai szerzetességnek is? Ezt elő

idézheti az is, hogy az új nemzedék megszállottan azt kutatja, mi
"igazán fontos" - de a problémát még csak félig értik. Valójában a
hippiknek világi, a szerzetességgel némely vonásokban rokon moz
galma Amerikában azt mutatja, hogy az élet szemlélődő dimenziói
(amelyet a szerzetesek és a papság egy része hevesen elutasít), föltét
lenül érdeklik a modern fiatalságot.

7. Hogy ne nyújtsam túlságosan hosszúra ezt a dolgozatot, csupán
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két különösen fontos problémával szeretnék még foglalkozni: a rno
nasztikus hagyományok "érintkezésével", és azokkal a nyilvánvalóan
"helytelen irányzatokkal", amelyeket el kell kerülnünk. Természete
sen mindkét kérdést jóval rövidebben érinthetjük, mint szeretnénk.

8. Az "érintkezés" kérdése manapság már nem ütközik túlságosan
nagy nehézségekbe. Kiadtak sok klasszikus ázsiai szöveget s ezekkel
foglalkozó tanulmányt, elsősorban angolul és németül. Ez azt ered
ményezte, hogy kialakult valami "közös hagyományokra épülő" nyel
vezet. Úton vagyunk afelé, hogy létrejöjjön a kulcsszavak használha
tó vallásközi lexikonja - amely főleg a szanszkritra támaszkodik - s
ez lehetővé teszi, hogy minden vallási hagyományban értelmes vita
kezdődhessék a különféle vallási tapasztalatokról. Ez részben már
meg is történt. Egyik eredménye az, hogy pszichológusok és pszicho
analitikusok, antropológusok és összehasonlító vallástörténészek
most már egyfajta közös nyelven beszélhetnek a vallási tapasztalat
ról. Azt hiszem, hogy ez a "nyelv", bár helyenként még fontoskodó,
mégis meglehetősen megbízható, s most már rendelkezésére áll a
teológusoknak, a filozófusoknak és a hozzám hasonló közönséges
szerzeteseknek is.

Ez csupán az első lépés, de igen fontos lépés - s még ezután is
gyakran szükségünk lesz tolmácsra. De ők is szívesebben állnak ren
delkezésünkre, ha tudják ezt a "közös nyelvet" és őket is érdekli a
belső megvilágosodás lehetőségeinekközös kutatása. Ez a fajta érint
kezés azonban nyilvánvalóan nem juthat túlságosan messzire, ha
csak nem olyan emberek viszik végbe, akik bizonyos fokig hasonló
megvilágosodásban részesültek.
Vakmerő optimizmus volna azt várni, hogy maguk a szerzetesek is

hozzájárulnak ehhez a munkához? Remélem, nem. S itt jutunk el ah
hoz a "sokkal többhöz", amelyre föntebb céloztam. A mélységekben
kialakuló igazi érintkezés sokkal több, mint eszméknek, fogalmi tu
dásnak, megfogalmazott igazságoknak kicserélése. Ennek a fajta
mélyben kialakuló érintkezésnek túl kell jutnia a szavak síkján,
olyan hiteles tapasztalatokra kell épülnie, amelyek nemcsak a szavak
megelőző, hanem a szavakat követő állapotot is igénybe veszik.

A "szavak előtti" állapot az a kimondatlan és meghatározatlan elő

készület, az értelemnek és a szívnek a fölkészítése, amelyre minden
fajta "monasztikus" tapasztalatnak szüksége van. Ez többek között
azt kívánja, hogy megszabaduljunk az automatizmusoktól és a meg
rögzött szokásoktól, konvencióktól és korlátoktól, minden olyan
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mechanizmustól, amely korlátozhatja a megértést, és akadályozhatja
az újnak, a váratlannak a megtapasztalását. A monasztikus nevelés
nek nem szabad merev elképzelések szerint alakítania az embereket,
de meg kell szabadítania őket a merev, megrögzött beidegződésektől.

Aki ez előbb leírt mélységben akar érintkezni másokkal, annak a
szerzetesnek nem elég aprólékosan ragaszkodnia a külső hagyomá
nyokhoz, hanem a hagyományokat belülről és valóságosan kell meg
élnie. Föl kell tárnia magát az életre és az új tapasztalatokra, mert
mindenestül fölhasználta már a saját hagyományait, s szeretne túl
lépni rajtuk. Ez teszi lehetővé számára, hogy találkozhassék egy má
sik hagyomány aszkétikus rendszerével, amely látszólag távoli és ide
gen ugyan, mégis megérthetik egymást, és rátalálhatnak arra a kőzös

alapra, amelyen már szavakon keresztül is megérthetik egymást. A
"szavakon túli" állapotba a saját szavaikon és fogalomrendszerükön,
annak a végső tapasztalatnak a csöndjében, amely föltehetően nem
jött volna létre, ha nem találkoztak és beszéltek volna egymással.

Ezt nevezem igazi "egyesülésnek". Azt hiszem, lényünk legmélye
ez után kiált, s egy életen át tartó erőfeszítés sem elég ahhoz, hogy
ezt elérjük.

9. A kerülendő, helytelen irányzatok meglehetősen nyilvánvalóak.
Először is, a monasztikus hagyományok fent említett egységére való
törekvést semmiképpen se engedjük hozzácsatolni ahhoz a végelát
hatatlanul üres fecsegéshez, ahhoz a véget nem érő terméketlen és
olcsó vitatkozáshoz, amellyel mindenről tárgyalunk a föld kerekén,
ahhoz a kimeríthetetlen szóáradathoz, amellyel a modern ember
próbálja meggyőzni magát arról, hogy kapcsolatban áll a többi em
berrel és a valósággal. Ezt a szemlélődő párbeszédet fönn kell tartani
azoknak, akik sokéves csöndben és az elmélkedés igényes gyakorlá
sában komoly önfegyelemre tettek szert, Hozzátenném azt is, hogy
fönn kell tartani azoknak, akik egészen komolyan beléhatoltak saját
szerzeteshagyományaikba, és hiteles kapcsolatban állnak saját szer
zetesközösségiik múltjával - emellett pedig nyitottak a másféle kö
zösségek tapasztalatainak hagyományára és örökségére.

Másodszor. szóba se jöhet valamiféle olcsó szinkretizmus, féligval
lásos szólamok és jámborkodások zagyva keveréke, olyan buzgólko
dás, amely mindent jóváhagy, és ezért semmit sem vesz igazán komo
lyan.

Harmadszor kényesen tiszteletben kell tartanunk a fontos különb
ségeket: haszontalan viták nélkül világossá kell tenni azokat a ponto-
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kat, ahol valaki már nem ért egyet, nem fogad el valamit. Vannak vi
tathatatlan különbségek, és haszontalan, ostoba kísérlet volna eze
ken a területeken erőltetni a vitát. Hagyjuk ezeket érintetlenül,
mindaddig, amíg egyszer talán nagyobb megértésre nem számítha
tunk ezen a téren is.

Negyedszer, arra kell irányítanunk figyelmünket, ami valóban lé
nyeges a monasztikus törekvésekben: ezt, szerintem elsősorban ab
ban kell keresnünk, hogy hogyan léphetünk túl önmagunkon és jut
hatunk el a megvilágosodásra. Tudatunknak végső alapjáig való át
alakítására kell törekednünk, valamint a bhakti-típusú legmagasabb
és leghitelesebb odaadó szeretetre és hódolatra - de nem rendkívüli
erők, csodás tevékenységek, különleges karizmák, látomások, levitá
ció stb. keresésével. Ezek egészen más rendbe tartozó jelenségek.

Ötödször az intézményes szervezet, a monasztikus szabályzatok, az
istentiszteletnek és a szerzetesi fegyelemnek hagyományos formái 
mindezek másodlagos kérdések, s nem kell őket figyelmünk közép
pontjába állítani. Magával a megvilágosodással kapcsolatban kell ér
telmeznünk őket. De természetesen mindenestül tiszteletben kell
őket tartanunk, és a párbeszéd meg az érintkezés érdekében nem
forgathatunk fel olyan intézményes kereteket, amelyek továbbra is
nagyon fontos segítői maradhatnak a belső fejlődésnek.

10. Itt az ideje, hogy befejezzem. Csak a komoly érintkezés fontos
ságát szerettern volna hangsúlyozni, s az "egyesülését", amely a kü
lönbözó hagyományok, aszkétikus módszerek és vallások szemlélődő
emberei között létrejöhet. Mindez sokban hozzájárulhat az ember
fejlődéséhez történelmének mai, kritikus korszakában. Hiszen ma
kétségtelenül válságos időket élünk, létfontosságú választások elé ke
rültünk. Komolyan fenyeget bennünket az a veszély, hogy elveszítjük
azt a lelki örökséget, amelyet szent és szemlélődő nemzedékek ezrei
nagy erőfeszítéssel halmoztak föl napjainkig. A modern világban élő

szerzetesnek sajátos feladata az, hogy elevenen őrizze a szemlélődés

tapasztalatait, és a modern, technizálódott ember számára nyitva
tartsa az utat ahhoz, hogy fölfedezze saját bensőjének egész mélysé
gét.

Nagyon fontos, hogy a mélységnek és teljességnek, a belső, magun
kon túlmutató szabadságnak ezt a világát sértetlenül megőrizzük,

amint az egyetemes emberiség teljesebb érettsége felé növekedünk.
Tanúi vagyunk annak, hogyan alakul ki modern világunkban az em
beriségnek igazán egyetemes tudata. Ez az egyetemes tudat válhat a
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magunkon túlmutató szabadság és látomás tudatává, de megmarad
hat a silány automatizmusok és erkölcsi klisék üres .homályában is.

A kettő közötti különbség, azt hiszem, elég fontos ahhoz, hogy min
den vallásnak, sőt még vallástalan, humanista filozófiáknak is érde
mes legyen foglalkozniuk vele.

Záróimádság

(Thomas Merton imája az Első Lelki Csúcstalálkozó végén
Calcuttában)

Arra kérem mindnyájukat, hogy álljanak fel, és mind fogjanak ke
zet egymással. Mindenekelőtt rá kell eszmélnünk arra, hogy az imád
ságnak is új nyelvét kell megalkotnunk. Az új ima-nyelvnek át kell
lépnie mindnyájunk egyéni hagyományain, és a szeretet közvetlensé
gére kell épülnie. El kell most búcsúznunk egymástól, de magunkkal
visszük a bennünket összekötő szeretet tudatát, azét a szeretetét,
amely a meglévő különbségek, érezhető érzelmi súrlódások ellenére
összeköt bennünket ... A fölszínen lévő dolgok semmiségek, ami a
mélyben van, az a Valóságos. A szeretet teremtett bennünket. Fog
junk ezért kezet egymással, ahogy korábban tettük, s megpróbálom
elmondani azt, ami a szívünk mélyeiből tör elő. Arra kérem mind
nyájukat, hogy csak a szívünkben lévő szeretetre figyeljenek, hiszen
ott él ez mindannyiunkban. Nem tudom még, mit fogok mondani.
Megpróbálok elhallgatni egy percre, s aztán mondani valamit ...

Istenünk, egyek vagyunk Veled. Te tettél bennünket eggyé magad
dal. Arra tanítottál minket, hogy ha megnyílunk egymás iránt, akkor
bennünk veszel lakást. Segíts bennünket, hogy megőrizzük ezt a
nyíltságot, és egész szívünkből harcoljunk érte. Segíts fölfedeznünk
azt, hogya kölcsönös elutasításból nem születhet meg a megértés.
Istenünk, szívünk mélyéből, egészen, tökéletesen el akarjuk fogadni
egymást. Ezáltal fogadunk el Téged, és hálát adunk Neked és imá
dunk és szeretünk Téged egész lényünkkel, mert létünk Benned van,
és lelkünk a Te lelkedben gyökerezik. Tölts el minket szeretettel, és
köss össze bennünket szeretettel, ahogy most elindulunk a világ min
den égtája felé, egyesülve ebben az egy lélekben, amely Téged jelen
valóvá tesz a világban, s amellyel tanúságot teszel arról a végső való
ságról, amely a szeretet. A szeretet győzött. A szeretet győzedelmes.

Amen.
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Levél Flavian Burns apáthoz
1968. december 11.

Sawang Kaniwat, Bankok

Kedves Dom Flavian!

Szeretett fia, Lajos atya hirtelen és váratlan halálának hírét már
közölték Önnel. Mégis, mi, alulírottak, akik a trappisták küldöttségét
alkottuk ezen a történelmi jelentőségű értekezleten, szeretnénk kö
zölni Önnel s ezen keresztül a Getszemáni minden szerzetestestvéré
vel, azokat a tényeket, amelyeknek ismerete bizonyára igen fontos
mindnyájuk számára.

Először is szeretnénk kifejezni Önnek és az egész közösségnek
mélységes és szívből jövő részvétünket, osztozva fiuk és testvérük el
vesztésének fájdalmában. Ez a veszteség mindegyikünket szintén
igen mélyen érintett. Bizonyára Önök is érzik, hogy mindez mégis
mélységes örömünket szolgálja, ha ráeszmélünk arra, hogy Lajos
atya elérte már azt a célt, amelyre mindnyájan törekszünk: az örök
egységet a Mindenhatóval.

Ez az értekezlet, amely korunk monasztikus életének néhány legki
emelkedőbb egyéniségét hozta egybe, nyilvánosan is tanúságot akar
tenni arról, hogy a bencés szerzetescsalád milyen megbecsüléssel és
tisztelettel adózik Thomas Mertonnak.

Minden jelenlévő küldött s azoknak százai, akiket ezek a küldöttek
képviselnek, igen nagyra értékelik az Ön nagylelkű kedvességét,
amellyel lehetévé tette Lajos atyának, hogy részt vegyen ezen a kon
ferencián.

Az ő jelenléte vonzott bennünket ide, s megérkezésének pillanatá
tól kezdve a középpontjába került az eseményeknek. Némelyek már
találkoztak vele korábban, de legtöbbünk személyesen itt találkozott
vele először. Ismertük őt írásaiból, az őt övező elismerésból. de most
abban a kiváltságban részesültünk, hogy találkozhattunk és együtt él
hettünk vele, akiről tudjuk, milyen csodálatos szerzetesegyéniség
volt. Belopta magát mindnyájunk szívébe egyszerűségével,mindenki
re figyelmes nyíltságával. azzal, hogy mindenét örömmel osztotta
meg velünk, de legfőképpen azáltal, hogy személyében igazi szerze
test ismerhettünk meg.

Halálának reggelén szétosztotta köztünk azt a papírt, amelyet elké
szített, s mindnyájan kíváncsian vártuk az esti ülést, amikor válaszol-
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ni készült a papíron fölvetett kérdésekre, s a monasztikus élettel fog
lalkozó egyéb problémákra.

Ebéd után visszatért szobájába, s útközben egyikünknek megje
gyezte, mennyire várja az ebéd utáni pihenést, mivel előző nap nem
maradt rá ideje egy szervezési kérdésekkel foglalkozó megbeszélés
miatt.

Nem sokkal azután, hogy visszavonult, néhányan a házban tartóz
kodók közül kiáltást hallottak, de némi vizsgálódás után úgy gondol
ták, hogy képzelódtek.

A szieszta végén találtak rá: hanyatt feküdt a padlón, mellén egy
elektromos ventillátorral. A ventillátor még mindig áram alatt volt.
Jobboldalán és karján mély égési seb s néhány vágás látszott. Kopo
nyájának hátsó része is vérzett.

Egy orvosi tapasztalattal rendelkező apáca azonnal odajött, de ak
korra már nyilvánvalóvá lett, hogy meghalt.

Egy taiföldi orvos jött, majd később egy másik is. Ekkor azonban
már igen nehéz volt tisztázni, hogy mi okozta a halálát.

Föltételezik, hogy miközben lezuhanyozott, a ventillátor közelében
szívroham érhette, s esés közben ránthatta magára a ventillátort.
Vagypedig mezítláb a kőpadlón állva esetleg halálos áramütés ér
hette.

Mihelyt a rendőrség befejezte a hivatalos vizsgálatot, engedélyt
kértünk 'és kaptunk arra, hogy a testet felöltöztethessük ruháiba és
skapuláréjába.

A holttestet megtörölték, felöltöztették és ágyába fektették. Attól
kezdve ott virrasztottunk mellette a rózsafüzért és a breviáriumot
imádkozva, amíg az amerikai hadsereg tisztviselői meg nem érkeztek,
hogyelszállítsák. Ez a virrasztás este hat órától körülbelül ma haj
nalban fél kettőig tartott.

Az amerikai konzulátust azonnal értesítettük, s az egyik titkárnő,

Miss Berry, kijött, hogy ingóságait jegyzékbe vegye és gondoskodjék
a holttest elszállításáról.

Dom Joachim és Anselm atya Dom Weaklanddel, a prímás apáttal
együtt átvizsgálták személyes holmijait, s meggyőződtek arról, hogy
minden össze van készítve. Dom Weakland a baleset föifedezésének
pillanatától kezdve minden erőfeszítést megtett azért, hogy Önökkel
kapcsolatot sikerüljön teremtenie.

A virrasztás folyamán a többi delegátus is eljött, hogy leróják tisz
teletüket, és mindnyájan belekapcsolódtak a zsoltárok éneklésébe.



A halott Lajos atya arcán hatalmas, mélységes béke ömlött el, nyil
vánvalóan látszott rajta, hogy megtalálta Azt, akit mindig egész szívé
ből keresett.

Az amerikai hadsereg a saját bankoki kórházába vitte holttestét.
Ma reggel 10 órakor mondtuk el a gyászmisét a lelkiüdvéért. Dom

Weakland, a prímás-apát volt a főcelebráns, a taiföldi apostoli dele
gátus és Dom Joachim asszisztáltak neki. A bankoki érsek a titkárá
val együtt szintén részt vett a szentmisén. Az összes papok konceleb
ráltak, de más delegátusok is eljöttek a misére. Fehér ruhában
mondtuk a misét, ezzel is kifejezve hitünket abban, hogy valójában
örömre van okunk, és örvendeztünk abban a tudatban, hogy testvé
rünk valóban eljutott Istenhez.

Szerencsére magnóra vették az értekezleten elmondott beszédét,
és mozgófílmet is készítettek róla. Dom de Floris közölte velünk,
hogy a szalag másolatát elküldik Önöknek, s ha kívánják megszerezni
a film másolatát is, forduljanak az olasz Televíziótársaság New
York-i képviseletéhez. De minden szalagnál és filmnél többet jelent
számunkra az az eleven kép, amely belevésődötta szívünkbe és az el
ménkbe olyasvalakiről, akit mindnyájan nagy szeretettel a testvé
rünknek tartunk.

Még egyszer kifejezzük szívből jövő együttérzésünket Önnel és a
Getszemáni apátság minden testvérével, és biztosítjuk Önöket arról,
hogy szentmiséinkben és imádságainkban folytonosan megemléke
zünk Lajos atyáról, hogy lelke békességben nyugodjék.

Testvérei Krisztusban:
(Aláírók: a bankoki konferencián résztvett

hat trappista kűldőtt):

Dom Anselm Parker O.CS.O. Ausztrália
Dom Joachim Murphy O.CS.O. Új Zéland
Dom Simeon Chang O.CS.O. Hong Kong
Christiana anya O.CS.O. Japán
Dom M.F. Acharya O.CS.O. India
Dom M. Frans Hardjawijata O.CS.O. Indonézia
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A SZEMLÉLŐDÉS MAGVAI

Előszó

Az ember földi életének minden pillanata és minden eseménye el
vet valamit a lelkében. Mert ahogy a szél látható és láthatatlan szár
nyas magok ezreit szórja szerteszét, úgy sodorja magával az idő fo
lyama a lelki élet csíráit, és ezek észrevétlenül megtapadnak az em
berek gondolkozásában és akaratában. Ennek a megszámlálhatatlan
magnak legtöbbje tönkremegy és elvész, mert az emberek nincsenek
felkészülve befogadásukra: pedig az ilyen mag sehol másutt nem
csírázhat ki, csak a szabadságnak és a vágynak termőtalajában.

Ha az értelem saját gyönyöreinek a foglya, ha az akarat saját vá
gyának rabja, akkor nem tudja befogadni egy nemesebb öröm, a ter-
mészetfölötti vágy magvait. -

Hiszen hogyan fogadhatnám be a szabadság magvait, ha a rabszol
gaságba vagyok szerelmes? Hogyan erősíthetem vágyamat Istenre, ha
életemet egy másik, vele ellenkező vágy tölti be? Isten nem ültetheti
belém az Ő szabadságát, mert rab vagyok, és nem is kívánok szabad
lenni. Szeretem a fogságomat, és magam építem föl saját börtönömet,
mert ragaszkodom azokhoz a dolgokhoz, amelyeket voltaképpen gyű

lölök, s ezzel megkeményítem szívemet az igazi szeretet ellen.
Ha Istent keresném, akkor minden esemény és minden pillanat az

Ő életének magvait vetné el akaratomban, és ez a vetés egy napon
gazdag aratásba szöknék.

Hiszen Isten szeretete melenget a napban és Isten szeretete küldi
rám a hideg esőt. Isten szeretete táplál a kenyérben, amelyet meg
eszem, de Isten táplál az éhséggel és a böjtöléssel is. Isten szeretete
küldi a téli napokat, amikor fázom és rosszul érzem magam, de a
forró nyarat is, amikor keményen dolgozom és csuromvizes a ruhám.
Isten lehel rám a folyóról támadó könnyű szélben és az erdőből

áramló szellőkben is.
Isten szeretete beszél hozzám a madarak énekében és a folyók zú

gásában; de a város zaja mögül is Isten szól hozzám ítéleteivel. Min-



dent az Ő akarata küld nekem, hogy vetőmagként életre keljen ben
nem.

Ha meggyökereznének szabadságomban, és belőle az Ő akarata nő
ne ki, akkor azzá a szeretetté lennék én is, amely az Övé, és aratá
som az Ő dicsőségét meg az én örömömet növelné.

És ezer meg millió más szabadsággal együtt egyetlen hatalmas
aranytáblává növekednénk, dicsőítve Istent, dúsan sarjadó kalászo
kat érlelve.

Bármi történjék is, egyetlen vágyam és örömöm az legyen, hogy tu
dom: "Ez Isten akarata számomra, ebben nyilvánul meg szeretete.
Ha elfogadom, akkor viszonozhatom a szeretetét, s ezáltal adhatom
magam oda Neki. Akarata szerint így nőhetek fel a szemlélődésig,

amely az örök élet."
Ha örömmel befogadom és vidáman megteszem az Ő akaratát, ak

kor az Ő szeretete él a szívemben, mert akaratom eggyé vált szerete
tével. Így kezdek azzá lenni, ami Ő, aki a Szeretet. Ha mindent az Ő
kezéből fogadok, akkor az Ő öröme tölti el a lelkemet, nem azért,
mert a dolgok azok, amik, hanem mert Isten az, Aki, és szeretetében
mindennel nekem akar örömet okozni.

1. Minden szent, ami van

Nem igaz, hogy a szentek és a nagy szemlélődők sohasem vették
észre a teremtményeket, hogy nem értették meg és nem értékelték a
világot s a benne élő embereket, mindazt, amit láttak és hallottak.

El tudod képzelni, hogy szeretetük Isten iránt összefér azoknak a
dolgoknak a gyűlöletével, amelyek Őt tükrözik vissza és mindenütt
Róla beszélnek?

Azt mondhatod: bizonyára egészen elmerültek Istenben, és nem
vettek észre semmi mást rajta kívül. Azt hiszed hát, hogy megkövült
arccal jártak-keltek, és nem figyeltek a hozzájuk beszélő emberek
szavára, nem értették meg környezetük örömét-bánatát?

A szentek valóban elmerültek Istenben. De éppen ezért tudták
meglátni és értékelni a teremtményeket is. Egyedül Istent szerették,
azért egyedül ők szerettek mindenkit.

A szent tudja, hogy jó a világ és minden, amit Isten teremtett. Akik
pedig nem szentek, azok vagy tisztátalannak tartják a teremtett dol
gokat, vagy egyáltalán nem törődnek ezzel a kérdéssel, mert nem ér
dekli őket más, mint önmaguk.
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A szent megszentel minden szépséget és Isten dicsőségére ajánl
föl mindent, amit megérint. A szentet sohasem lehet megsérteni sem
mivel és nem ítéli meg senkinek a bűnét, mert bűnt nem ismer. Ő
csak Isten irgalmát ismeri és azért él a földön, hogy ezt az irgalmat
eljuttassa minden emberhez.

Ha Isten szeretetével egyesülten élünk, akkor Őbenne minden a
mienk, és mindent Neki ajánlunk az Ő Fiában, Krisztusban, mert
minden a mienk, mi pedig Krisztuséi vagyunk, Krisztus meg az Iste
né. Ha minden gyönyörön és gyötrelmen, örömön vagy szomorúsá
gon és minden más jón vagy rosszon felülemelkedve az Ő dicsőségé
ben találjuk meg nyugalmunkat, akkor mindenben inkább az Ő aka
ratát szeretjük, mint magukat a dolgokat: ezáltal dicsőítő áldozatul
ajánlhatjuk föl a teremtést Istennek.

Ez az a cél, amiért Isten minden dolgot teremtett.
Az egyedüli igazi öröm a földön: kiszabadulni önmagunk börtöné

ből (nem mondom, hogy a testéből, mert a test Isten temploma, tehát
szent), és szeretetben egyesülni az Élettel, Aki ujjongva ott lakik
minden teremtmény lényegében és saját lelkünk mélyén. Az Ő szere
tetében minden a miénk, és mindennek hasznát vesszük, mert Őt ta
láljuk meg benne. És így mindaz, amivel a világban vándorlásunk
során találkozunk, mindaz, amit látuk, hallunk, érintünk, nem be
szennyez, hanem inkább megtisztít, és a szemlélődés, a mennyország
újabb magvait ülteti lelkünkbe.

E tökéletesség nélkül a teremtmények nem örömöt okoznak ne
künk, hanem fájdalmat. Amíg nem tökéletesen szeretjük Istent, ad
dig a világon minden megsebezhet.

Mert amíg nem szeretjük Istent tökéletesen, addig világa tele van
ellentmondással. A dolgok, amelyeket teremtett, Hozzá vonzanak,
mégis távol tartanak Tőle. Csalogatnak felé, de utunkat is állják. Bi
zonyos határig rátalálunk bennük, aztán viszont egyáltalán nem ta
láljuk Őt.

Amikor éppen valami örömöt vélünk fölfedezni bennük, az öröm
szomorúságra fordul; és amikor megtetszenek, az élvezet fájdalommá
válik.

Mi, akik még nem szeretjük Istent tökéletesen, minden teremt
ményben találhatunk valamit a mennyország beteljesedésének és a
pokol gyötrelmének visszfényéből. Találunk valamit az üdvözülés
öröméből, és az elveszés kínj ából, vagyis akárhozatból.

A teremtményekben rejlő tökéletesség a valóságukhoz tartozik: ez
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a valóság Istentől való, Istenhez tartozik és Őt tükrözi. Saját rendet
len vágyunk következtében okoznak mégis gyötrelmet, hiszen na
gyobb valóságot keresünk bennük, mint amennyi ténylegesen ben
nük rejlik, nagyobb kielégülést, mint amilyet teremtmény egyáltalán
adni tud. Ahelyett, hogy Istent imádnánk az Ő teremtésében, mindíg
önmagunkat próbáljuk imádni a teremtmények felhasználásával.

De aki önmagát imádja, az a semmit imádja. A semmi imádata pe
dig: a pokol.

2. A dolgok azonossága

A fa mindenekelőtt azzal dicsőíti meg Istent, hogy fa. Azzá lett, ami
nek Isten szánta, s ezzel az Istenben rejlő, a lényegével egybetartozó
gondolatot utánozza. A fa tehát azzal hasonlít Istenhez, hogy fa.

A fa minél inkább önmagához hasonlít, annál inkább Őhozzá. Ha
valami más próbálna lenni, aminek sohasem volt szánva, akkor ke
vésbé hasonlítana Istenhez és azért kevésbé dicsőítené meg Őt.

Nincs két pontosan egyforma teremtett lény. Egyediségük nem tö
kéletlenség. Ellenkezőleg: minden teremtett dolog nemcsak azért tö
kéletes, mert megfelel egy elvont eszménynek, hanem sokkal inkább
azért, mert önmagával azonos. Ez a fa itt azzal fogja megdicsőíteni

Istent, hogy szétterjeszti gyökereit a földben és felnyújtja ágait a le
vegőbe, a fénybe, úgy ahogyan egyetlen más fa sem tette őelőtte, és
nem fogja tenni utána sem.

El lehet-e képzelni, hogy a világon minden egyedi teremtmény
csak tökéletlen kísérlet egy eszményi típus megvalósítására, de ezt a
Teremtőnek sohasem sikerült egészen létrehoznia? Ha ez így van,
akkor a dolgok nem dicsőítik meg Őt, hanem éppen azt hirdetik,
hogy nem tökéletes a Teremtő.

Minden egyes létező tehát a maga egyediségében, konkrét termé
szetével és lényegével, minden sajátos jellemzőjével és egyéni tulaj
donságával, önmagával való sérthetetlen azonosságában dicsőíti meg
Istent: azzal, hogy pontosan az, aminek Ő itt és most akarja, azok kö
zött a körülmények között, amelyeket az Ő Szeretete és végtelen Mű
vészete rendelt el számára.

Az élő és növekvő dolgok, élettelen tárgyak, állatok, virágok s az
egész természet formáival és egyedi jellegzetességeivel együtt: szen
tek Isten színe előtt.
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Belső lényegük adja szentségüket.
Ennek a kis csikónak különös, esetlen szépsége ezen az áprilisi na

pon, ezen a mezőn, e felhők alatt: olyan szentség, amelyet Isten mű

vészete szentelt meg Magának, és az Ő dicsőségét hirdeti.
A som sápadt virágai az ablakom előtt: szentek. Az apró sárga virá

gok, amelyeket senki sem vesz észre az útfélen: Isten arcát néző

szentek.
Ennek a levélnek megvan a maga sajátos szövete, erezete, a maga

szent formája; a folyó mély gödreiben rejtőző sügért és pisztrángot
szentté teszi szépsége és ereje.

A nagy, repedezett, félig kopár hegy Istennek egy másik szentje.
Nincs más hozzá hasonló. Egyedülálló a maga jellegzetességével,
semmi más a világon nem utánozta még Istent ugyanígy és nem is
fogja. Ez az Ő szentsége.

De hogy állunk veled? És énvelem?
Ellentétben az állatokkal és a fákkal, nekünk nem elég annak len

ni, amire természetünk rendelt. Nem elég, ha egyedi emberek va
gyunk. Számunkra a szentség több, mint emberség. Ha sohasem va
gyunk mások, mint emberek, ha nem válunk többé természetes ön
magunknál, akkor nem leszünk szentek, és nem tudjuk a hasonló
ságunkkal imádni Istent - pedig ez a szentségünk forrása.

Úgy válhatok szentté, hogy önmagammá válok. Ezért meg szentelő
désem és üdvösségem valójában azon áll vagy bukik, hogy megtu
dom-e ki vagyok és fölfedezem-e igazi énemet.

A fáknak és az állatoknak nincs gondjuk. Isten teszi őket azzá,
amik, megkérdezésük nélkül, és ők mindenestül elégedettek.

Mi más helyzetben vagyunk. Isten meghagyja szabadságunkat: azzá
lehetünk, amivé akarunk. Tetszésünk szerint válhatunk önmagunk
ká, vagy nem. De a probléma ez: minthogy egyedül Isten ismeri önma
gammal való azonosságom titkát, egyedül Ő tehet azzá, aki vagyok;
vagy pontosabban csak Ő tehet azzá, akivé lenni akarok, amikor vég
re elkezdek egészen "lenni".

Azok a magok, amelyeket Isten akarata minden pillanatban elvet a
szabadságomban, a saját azonosságomnak, saját valóságomnak, saját
boldogságomnak, saját szentségemnek magvai.

Ha visszautasítom őket, akkor mindent elutasítok; saját létemet és
valómat, saját azonosságomat, saját igazi énemet. Ha nem fogadom
el, nem szeretem és nem teszem meg Isten akaratát, akkor visszauta
sítom létezésem teljességét.
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Ha pedig sohasem leszek azzá, aminek szántak, hanem mindig az
maradok, ami nem vagyok, akkor az örökkévalóságot önellentmon
dásban fogom eltölteni, mert egyszerre leszek valami és semmi: élni
vágyódó, de halott élet, és halál, amely szeretne meghalni, de nem
tudja elérni még a halált sem, mert tovább kell élnie.
Bűnben születtem, vagyis hamis énnel jöttem a világra. Ellentmon

dás jegyében jöttem létre: olyasvalaki vagyok, akinek sohasem szán
tak, és így tagadom azt, aminek lennem kellene. Egyszerre léptem be
a létbe és a nemlétbe, mert kezdettől fogva olyasmi voltam, ami nem
igazi.

Hogy ugyanezt kevésbé ellentmondásosan fejezzük ki: amíg nem
vagyok más, mint ami anyámtól született, mindaddig oly távol vagyok
attól, hogy azzá váljak, akinek lennem kellene, hogy ezzel az erővel

akár ne is legyek. Tényleg jobb lett volna nem születnem.
Mindegyikünket beárnyékol egy illuzórikus személy: egy hamis én.
Ez az az ember, akivé szeretnék lenni, de aki nem létezhet, mert

Isten nem tud róla semmit. Aki pedig Isten előtt ismeretlen, az min
dentől elzárja magát.

Hamis és különc énem Isten akaratának és szeretetének sugarán
kívül szeretne létezni - kívül a valóságon és kívül az életen. Az ilyen
én azonban nem lehet más, mint illúzió.

Az illúziókat nem egykönnyen vesszük észre; azokat a legkevésbé,
amelyeket önmagunkról alkotunk - ezek velünk születtek és a bűn

gyökerei belőlük táplálkoznak. A legtöbb ember szemében a világon
nincs nagyobb szubjektív valóság, mint önmagának ez a hamis énje,
pedig az életképtelen. Azt az életet mondjuk bűnösnek, amely ennek
az árnyéknak tiszteletére van szentelve.

Minden bűn abból a feltevésből indul ki, hogy hamis énem - azaz
én, amely csak saját önző vágyaiban létezik -, az élet alapvető valósá
ga, és minden más a világon hozzá igazodik. Ezért arra használom az
életemet, hogy megpróbálok minél több gyönyört, tapasztalatot, ha
talmat és tiszteletet, tudományt és szeretetet összehalmozni, hogy
mindezzel felruházzam ezt a hamis ént, és semmiségét valami tényle
ges valósággá dagasszam. Élményekbe burkolózom, gyönyörökkel és
büszkélkedéssel veszem körül magam, mint kötésekkel a sebet, hogy
észrevétessem magam önmagammal és a világgal. Úgy teszek, mintha
láthatatlan volnék s csak akkor leszek láthatóvá, ha valami látható
felszínt vonhatok magam köré.
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Valójában azonban semmi nincs a dolgok alatt, amelyeket magam
köré gyűjtöttem. Üres vagyok, gyönyöreim és nagyravágyásom épít
ményének nincsen alapja. Rájuk pazaroltam önmagam. De éppen
esetlegességüknél fogva mind pusztulásra vannak ítélve. És ha el
múlnak, semmi sem marad majd magamból, csak a saját mezítelensé
gem, kongó ürességem, hogy tudomásomra hozza: elhibáztam az éle
temet.

Azonosságom titka Isten szeretetében és irgalmában rejlik.
De ami Istenben van, az valóban azonos Vele: hiszen az Ő végtelen

egyszerűsége nem tesz lehetővé megoszlást és megkülönböztetést.
Ezért nem is remélhetem, hogy Őrajta kívül bárhol másutt megtalá
lom magamat.

Végeredményben egyedül úgy válhatok önmagamrná, hogy azono
sulok Vele, Akiben ott rejtőzik létem oka és beteljesedése.

Csupán egyetlen igazi feladat áll előttem, amelytől egész életem,
békém és boldogságom függ: föl kell fedeznem önmagamat, miközben
fölfedezem Istent. Ha megtalálom Őt, akkor megtalálom saját maga
mat, és ha megtalálom a magam igazi énjét, akkor megtalálom Őt.

Ez egyszerűnek látszik, de a valóságban mérhetetlenül nehéz. Sőt,

ha magamra maradok, akkor egészen lehetetlenné válik. Igaz ugyan,
hogy a magam eszéből is megismerhetek valamit Isten létéről és ter
mészetéről. De emberi erőmmel és értelmemrnel nem tudok kapcso
latba kerülni Vele, birtokba venni Őt, pedig csak így fedezhet jük fel
azt, hogy ki is Ő valójában és ki vagyok én Őbenne.

Ezt egyedül sohasem tudjuk elérni. E feladat megoldásában nem
segíthetnek sem az emberek, sem más teremtett lények.

Az Egyetlen, Aki megtaníthat rá, hogyan találom meg Istent: egye
dül maga Isten.

3. Imádkozz önmagad felfedezéséért

Egyetlen ponton találkozhatom Istennel úgy, hogy igazi, élmény
szerű kapcsolatba kerülök az Ő végtelen valóságával: azon a ponton,
ahol esetleges létem az Ő szeretetétől függ. Létemnek van egy olyan
"csúcsa", amelynél fogva Teremtőm életben tart.

Isten úgy mond ki engem, mint egy szót, belémondja Önmagának
egy gondolatát.

A szó sohasem tudja magába foglalni azt a hangot, amely kimondja
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De ha hűséges vagyok Isten bennem kimondott gondolatához, ha
hűséges vagyok ahhoz az elgondoláshoz, amelyet szándéka szerint
nekem kell megtestesítenem, akkor betölt engem, és mindenütt Őreá
bukkanok magamban, önmagamra viszont seholsem. El fogok veszni
Benne. Ki tud úgy elmélyedni önmagában, hogy megtalálja Istent, aki
kimondja őt?

Ha a Kelet misztikusaihoz hasonlóan sikerül kiüresítened a lelke
det minden gondolattól és minden vágytól; visszavonulsz önmagad
központjába, és mindent arra a pontra összpontosítasz magadban,
ahol életed Istenből fakad - mégsem találhatod meg igazán Istent.
Semmiféle természetes gyakorlat nem hozhat Vele eleven kapcsolat
ba. Ha Ő nem mondja ki Magát benned, ha nem ejti ki nevét lelked
mélyén, nem fogsz többet tudni róla, mint a kő a földről, amelyen te
hetetlenül fekszik.

Istent úgy fedezhetjük föl, hogy valójában Isten fedez föl bennün
ket. Mi nem mehetünk az égbe, hogy megtaláljuk Őt, hiszen sejtel
münk sincs róla, hogy hol van, és mi az az ég. Ő jön el az égből és
talál reánk. Ránk tekint végtelen, mindenütt jelen lévő lényének mé
lyeiből és tekintete ajándékoz meg azzal a magasabbrendű valóság
gal, amelyben mi is föl fedezzük Őt. Csak azért ismerhetjük Őt, mert
Ő ismer bennünket; szemlélődésünkkelcsupán abban részesedünk,
ahogyan Ő szemléli Önmagát.

Akkor válunk szemlélődővé, amikor Isten fölfedezi bennünk Ön
magát.

Ebben a pillanatban érintkezésünk Vele kitágul, keresztüllépjük
saját lelkünk középpontját, és belépünk az örökkévalóságba.

Igaz, hogy Isten minden létező dologban felismeri Önmagát. Lát
mindent: azáltal jön létre minden, hogy Isten látja őket. Szereti őket:

ezért jók. Benső jóságukat az Ő szeretete teremti meg bennük. Érté
kük az az érték, amit Ő lát bennük. Minden dolog Őt tükrözi vissza,
úgy ahogyan látja és szereti őket.

Bár Isten minden dologban jelen van tudásával, szeretetével, ha
talmával és gondolkodásával, azok nem szükségképpen fedezik fel Őt
tudatosan. Csak azok ismerik meg és szeretik meg, akikkel önként
megosztotta a maga ismeretét és szeretetét.

Hogy Istent igazán megismerjük és szeressűk, ahhoz új és sajátos
módon kell bennünk lakást vennie. Isten áthidalja a végtelen távolsá
gokat önmaga és a szeretetére teremtett lelkek között, saját életének
természetfölötti kiárasztásával. Az Atya, aki ott él minden dolgok mé-
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lyén és az én saját mélyeimben is, közli velem Igéjét és Lelkét. Őket
hozzám elküldve von be a saját életébe, és így megismerem Istent az
ő Szeretetében.

A Fiúnak és a Léleknek hozzám küldésével kezdődik el és teljese
dik be igazi valóm fölfedezése, mert általuk Isten - az az Isten, aki
magában hordja énemnek a titkát - már nemcsak mint Teremtőm él
bennem, hanem mint másik és igazi énem. Vivo, iam non ego, vivit
vero in me Christus. (Élek ugyan, de már nem én, hanem Krisztus él
bennem.)

Ez a küldetés a keresztséggel kezdődik, de csak akkor érvényesül
het az életünkben, amikor képessé válunk a tudatos szeretetre. Ettől

kezdve a mi elhatározásainkon múlik Isten sajátos jelenléte ben
nünk. Ettől kezdve életünk választások sorozatává válik: vagy hamis
énünk árnyképét tápláljuk a szenvedély és a mohó önzés illúzióival,
vagy igazi valónkat Isten békéjében.

Ameddig a földön élek, értelmem alig képes felfogni Isten hozzám
küldött Igéjét és Lelkét. Nem könnyen fogadom be az Ő világosságát.

Természetem önmagában véve ugyan jó, ösztönös kívánságaim
mégis arra irányulnak, hogy azt a hamis képet tartsák fönn bennem,
amely ellentétben áll Isten bennem élő valóságával. Természetes cse
lekedeteim ugyan jók, de ha nem lépnek túl a természeten, akkor
könnyen arra az emberre összpontosítják képességeimet, aki nem va
gyok, aki nem lehetek: a bennem élő hamis énre, arra a személyre,
akit Isten nem ismer. Azért van ez, mert önzőnek és énközpontúnak
születtem. És ez az eredeti bűn.

Bár talán próbálok Istennek tetszeni, mégis könnyen a saját becs
vágyamat, az Ő ellenségét elégítem ki. Még a tökéletesség égő vágya
is lehet tökéletlen: az erény, az életszentség kívánása is. Sőt a szem
lélődés vágya is lehet tisztátalan, ha elfelejtjük, hogy az igazi szemlé
lődés minden önzés teljes kiirtását, a szív legtökéletesebb szegénysé
gét és tisztaságát kívánja.

Isten ott élhet olyan emberek lelkében is, akik nem ismerík Őt,
mégis, hogy mondhatnám, hogy megtaláltam Őt és megtaláltam ma
gamat Benne, ha sohasem veszek tudomást Róla, ha nem gondolok
Rá, ha nem érdekel, ha nem keresem, ha nem kívánom jelenlétét a
lelkemben? Mire jó elmondani néhány imaszöveget, aztán elfordulni
Tőle és egész értelmemet meg akaratomat a teremtett dolgoknak
szentelni, csupán olyan célokra törekedve, amelyek mélyen alatta
maradnak? Lehet a lelkem megigazult, de ha gondolataim nem az
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Övéi, akkor én sem vagyok az Övé. Ha életét bennem puszta forma
sággá alacsonyítom, és nem hagyom, hogy igazán életet adjon belém,
akkor vágyaim nem reá irányulnak, hanem szétszóródnak teremtmé
nyeiben.

Tedd lelkemet megigazulttá, ó Istenem, de akaratomat is töltsd
meg tűzze l a Te forrásaidból. Ragyogj föl értelmemben még ha ez ta
lán "sötétség is tapasztalatomnak". Töltsd be szívemet a Te roppant
életeddel. Szemem ne lásson semmi mást a világon, mint a Te dicső

ségedet, kezem ne érintsem semmi olyat, ami nem a Te szolgálatodra
van. Nyelvem ne ízleljen olyan kenyeret, amely nem dicsőségedma
gasztalását erősíti bennem. Hallani akarom hangodat, és hallani aka
rom azt az Általad teremtett harmóniát, amely himnuszokat énekel
Neked. A juhok gyapja és a gyapot a mezőről adjon elég meleget ah
hoz, hogy Téged szolgálva élhessek, a többit szegényeidnek akarom
adni. Add, hogy minden dolgot egyetlen céllal használjak: egyedül
annak örüljek, hogy dicsőíthetlek Téged.

Őrizz meg ezért mindenekelőtta bűntől. Őrizz meg a halálos bűn
pusztításától, amely pokollá teszi lelkemet. Őrizz meg a gyílkos kéj
től, amely elvakítja és megmérgezi szívemet. Őrizz meg azoktól a bű
nöktől, amelyek ellenállhatatlan tűzzel rágják az ember testét, míg
teljesen föl nem emésztik. Őrizz meg a pénz szeretetétől, amelyhez
gyűlölet tapad, a fösvénységtől és a nagyravágyástól, amelyek meg
fojtják életemet. Őrizz meg a hiúság halott műveitől és attól a hálát
lan fáradozástól, amelyben művészek kevélységből,pénzért és hírné
vért tönkreteszik magukat, amelyben a szentek megfulladnak oktalan
buzgalmuk lavinája alatt. Gyógyítsd meg bennem a kapzsiság bűz

hödt sebét és csillapítsd az éhes vágyakat, amelyek kiszívják termé
szetemből a vért. Tipord el az irigység kígyóját, amely mérgével meg
sebzi a szeretetet, és megöl minden örömöt.

Oldozd föl kezemet és szabadítsd meg szívemet a lanyhaságtól.
Szabadíts meg a lustaságtól, amely a tevékenység álarcában jelenik
meg, mikor nem is volna tennivalója; és a gyávaságtól, amely azt te
szi, amit nem is kívánnak tőle, hogy elkerülje az igazi áldozatot.

De add meg az erőt, hogy csendben és békében várakozzam Rád.
Adj alázatot, amely egyedül adhat nyugalmat, és szabadíts meg a gőg

től, a legsúlyosabb tehertől. Vedd birtokba egész szívemet és lelke
met a szeretet egyszerűségével. Foglald el egész létemet a szeretet
gondolatával és vágyával: hadd szerethessek, nem azért, mert ez ér
demszerző, tökéletes, erényes, szent, hanem egyedül Istenért.
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Mert egyetlen egy tudja kielégíteni és megjutalmazni a szeretetet:
egyedül Isten.

Istent tehát csak úgy kereshetjük igazán, ha visszavonulunk az
illúzióktól és gyönyöröktől, a világi aggodalmaktól és vágyaktól, mind
attól a munkától, amit Isten nem akar, mindattól a dicsőségtől,

amely csak emberi nagyképűség.Ha tisztán tartjuk értelmünket min
den zűrzavartól, azért, hogy szabadságunk mindig az Ő akaratának
rendelkezésére állhasson. Ha megőrizzük szívünkben a csöndet és
Isten hangjára figyelünk; ha megőrizzük szellemi függetlenségünket
a teremtmények fogalmaitól és képeitől, azért, hogy a hitben titkos
kapcsolatba kerülhessünk Istennel. Ha megmaradunk az alázatban
és megőrizzük a békességet azáltal, hogy elkerüljük az összeütközést
és versengést másokkal. Ha felhagyunk minden ellenségeskedéssel,
félretesszük az ítélkezés, az elutasítás és a bírálat nehéz terheit, az
önkényes előítéletek súlyát. Ha a lélek minden erejét énünk leg
mélyére tudjuk összpontosítani, s ott megpihenve csöndesen várjuk
Isten jövetelét, nyugodt és könnyed összeszedettségben megmaradva
azon a ponton, ahol Tőle függünk. Ha összegyűjtjük mindazt, amink
van és amik vagyunk, mindazt, amit tehetünk vagy elszenvedhetünk
és ráhagyunk mindent Istenre, a tökéletes szeretet, a vak hit és
Istenbe vetett tiszta bizalom megnyugvásával, azért, hogy az Ő aka
ratát kövessük.

Azután pedig várunk békésen, üresen, minden másról megfeled
kezve.

Bonum est praestolari cum silentio salutare Dei. (Milyen jó csönd
ben várni Isten üdvösségét.)

4. Mindnyájan egyek vagyunk

Hogy önmagammálegyek, nem maradhatok többé az, aki saját el
képzeléseim szerint eddig lenni akartam. Ahhoz, hogy megtaláljam
magamat, el kell hagynom magamat. Ahhoz, hogy éljek, meg kell hal
nom.

Ennek az az oka, hogy önzésben születtem. Ha tehát természetes
ösztöneimre hagyatkozva próbálom valóságosabbá és egyénibbé ten
ni magam, akkor egyre valótlanabbá leszek és egyre kevésbé igazi
magam - mert mindenem egy hazugság körül forog.

Akik semmit sem tudnak Istenről, és életük önmagukra összponto-
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sul, azok azt képzelik: csak úgy tudják megtalálni önmagukat, ha az
egész világgal szemben kiharcolják kívánságaik és igényeik teljesülését.
Úgy próbálnak valóságossá lenni, hogy ráerőszakolják magukat mások
ra, hogy kisajátítják maguknak a teremtett javak korlátolt készletének
egy részét, azt fitogtatva, hogy ők mennyire különböznek a többiektől,

akiknek kevesebbjük van, vagy éppen semmijük sincsen.
Csak egy módon tudják elképzelni valódi életüket: elkülönítik ma

gukat a többi embertől, s az ellentétek és megkülönböztetések korlát
ját állítják föl önmaguk és a többiek között.

Nekem olyanom is van, ami neked nincs. Én az vagyok, ami te
nem. Én elvettem, amit neked nem sikerült elvenni, megszereztem
azt, amit te sohasem tudtál megkapni. Ezért te szenvedsz, én viszont
boldog vagyok, téged megvetnek, engem dicsérgetnek; te meghalsz,
én pedig élek: te semmi sem vagy, én viszont vagyok valaki, és annál
inkább vagyok valaki, mert te nem vitted semmire. Azzal töltöm el az
életemet, hogy örömmel nézegetem a távolságot közted és köztem.
Sőt ez még abban is segít, hogy megfeledkezzem azokról, akik többre
vitték, mint én, akiknek sikerült megkaparintani azt is, amit nekem
nem, akik több dicsérethez jutottak, mint én - akik tehát az én halá
lomból élnek meg ...

Aki így él, az halálban él. Nem találhatja meg önmagát, mert elve
szett: nem igazán valóságos többé. Az a személy, akinek hiszi magát,
nem több rossz álomnál. És mikor meghal, majd ráébred arra, hogy
már régen megszűnt létezni, mert Isten a végtelen valóság, akinek te
kintete átfog minden létezőt, azt mondja majd neki: "Nem ismerlek."

Itt most a lelki gőg betegségére gondolok. Arra a különleges ön
csalásra, amely be lopó zhat a szentek szívébe is és kikezdi szentségü
ket, mielőtt beérne. Ez a féreg ott rejtőzhet minden vallásos ember
szívében. Ha valami olyat tettek, amiről tudják, hogy Isten szemében
jó, akkor ezt szívesen kisajátítják, önmaguknak tulajdonítják. Tönk
reteszik erényeiket azzal, hogy büszkélkednek velük és magukról al
kotott egyéni ábrándjaikat olyan értékekbe öltöztetik, amelyek Iste
8éi. Kit meg nem kísért az a titkos vágy, hogy más levegőt szívj on,
mint a többi ember? Ki tehet jót anélkül, hogy ne próbálná megízlel
ni azt az édes különbséget, hogy ő mennyivel jobb a közönséges bű

nösöknél ezen a világon?
Ez a betegség akkor a legveszedelmesebb, ha sikerül alázatként fel

tűnnie. Ha a kevély ember azt gondolja, hogy alázatos, akkor re
ménytelen helyzetbe kerül.
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Lehet, hogy valaki sokat sanyargatta a testét. Nehéz megpróbálta
tásokat állt ki, sokat dolgozott, és Isten kegyelméből odáig jutott,
hogy a lelkierő és az önfeláldozás szokássá vált benne, így végül
könnyűvé lett a munka és a szenvedés. Természetes, hogy nyugodt
lehet a lelkiismerete. De mielőtt ráeszmélhetne, az Istennel egyesült
akarat tiszta békéje megromolhat, mert a saját kiválóságában tetszel
géssé torzult.

Amikor valami nehéz dolgot visz végbe és sikerül jól elvégeznie, a
szívében érzett öröm titokban ezt súgja neki: "Szent vagyok." Azután
észreveszi, hogy más emberek csodálják. Az öntetszelgés akkor édes,
emésztő tűzként lángol föl benne. Ennek a tűznek a melege nagyon
hasonlít az istenszeretethez. Ugyanazok az erények táplálják, ame
lyek a szeretet lángját élesztették. Önmaga csodálatában izzik és azt
gondolja: "Az istenszeretet tüze az."

Saját gőgjét a Szentléleknek tartja.
A tetszés édes melege lesz minden munkájának föltétele. Igyekszik

olyat tenni, ami csodálatosnak mutatja a saját szemében. Ezért böjtöl
vagy imádkozik, ezért rejtőzik el a magányban, vagy ír sok könyvet,
ezért épít templomokat és kórházakat, vagy alapít ezerféle szerveze
tet. És ha mindezt siker koronázza, akkor.azt hiszi, hogy önelégültsé
ge a Szentlélek kenete. Az öntetszelgés titkos hangja pedig így énekel
a szívében: "Non sum sicut caeteri homines," (Nem vagyok olyan,
mint a többi ember.)

Aki egyszer erre az útra tért, azt önelégültsége már bármi rosszra
ráveheti - Isten nevében, az Ő szeretetéért és az Ő dicsőségére!
Annyira eltelt saját magával, hogy nem tudja többé eltűrni mások
tanácsát vagy előljárója parancsait. Ha valaki szembeszáll kívánsá
gaival, alázatosan összekulcsolja a kezét és abban a pillanatban úgy
látszik, hogy belenyugodott, de a szívében ezt mondja: "Üldöznek az
evilági emberek. Nem képesek megérteni azt, akit az Úr Lelke irá
nyít. A szentekkel is mindig így történt."

Ezután tízszer olyan makaccsá válik, mint azelőtt volt. Borzasztó,
ha az ilyen ember fejébe veszi, hogy ő próféta vagy Isten követe, az
zal a küldetéssel, hogy megreformálja a világot ...

Saját igazi valómat nemcsak Istenben kell keresnem, hanem a töb
bi emberben is.

Sohasem leszek képes önmagamat megtalálni, ha elkülönítem ma
gam a többi embertől, mintha én valami másfajta lény lennék.

Egyes emberek talán azzal a gondolattal lettek remeték, hogy a
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szentség valamiféle menekülést kíván a többi embertől. De az önkén
tes magányosságot egyedül az a meggyőződés igazolhatja, hogy segít
ségével jobban szerethetjük nemcsak Istent, hanem a többi embert
is. Különben, ha valaki csak azért megy a pusztába, hogy eltávolod
jék a számára kellemetlen emberek tömegétől, nem fog békét találni,
még magányosságot sem - magára marad, de egy csapat ördög veszi
körül.

Ne azért menj a pusztába, hogy elmenekülj a többi embertől, ha
nem azért, hogy megtaláld őket Istenben.

Nincsen igazi magány a belső magányon kívül. A belső magányt
pedig nem érhetik el azok, akik nem fogadják el igazi helyüket a töb
bi ember között. Nem találhat rá az igazi békére az az ember, aki azt
képzeli, hogy valamilyen tehetség, kegyelem vagy erény elkülöníti őt

a többi embertől és fölébük emeli.
A kegyelmeket, tehetségeket vagy erényeket Isten nemcsak önma

gunk számára adja. Egymás tagjai vagyunk, és mindegyik tag adomá
nya az egész testé is. Nem azért mosom meg a lábamat, hogy szebb
legyen, mint az arcom. .

A szentek nem azért szeretik szentségüket, mert elválasztja tőlünk

és fölébünk emeli őket. Éppen ez hozza őket közelebb hozzánk. Szin
te mi látszunk nagyobbnak. Azért kapják szentségüket, hogy bennün
ket segíthessenek és szolgálhassanak. Mert a szentek az orvosokhoz
és az ápolónőkhöz hasonlitanak, akik annyiban jobbak a betegeknél,
hogy egészségesek és gyógyítani tudnak, mégis a betegek szolgájává
teszik magukat, nekik szentelik saját egészségüket és ügyességüket.

A szentek örülnek annak, hogy szentek, nem azért, mert szentsé
gük csodálatra indít másokat, hanem azért, mert a szentség adomá
nya teszi nekik lehetővé, hogy mindenki mást megcsodáljanak. Olyan
látást ad nekik, amely a legnyomorultabb gonosztevőkbenis föl tudja
fedezni a jót. Megszabadítja őket attól a tehertől, hogy másokat bírál
janak és ítéljenek.

A legnagyobb szabadság az alázatból ered. Ameddig védened kell
azt a képzeletbeli ént, amelyet fontosnak gondolsz, addig nem találod
meg szíved békéjét. Ha ezt az árnyékot más emberek árnyékával ha
sonlítgatod össze, akkor eltűnik belőled minden öröm, mert nemléte
ző dolgokkal kezdtél kereskedni, márpedig ami nem létezik, abban
nem telhet örömünk.

Amint túl komolyan veszed magad és azt képzeled, hogy erényeid
azért fontosak, mert a tieid, azonnal foglyul ejt saját hiúságod: leg-
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jobb tetteid is elvakitanak és becsapnak. Ekkor, védekezésül, bűnö

ket és hiákat kezdesz belelátni más emberek cselekedeteibe. Minél
indokolatlanabbul fontoskodsz, annál könnyebben alkotsz képet ma
gadról úgy, hogy elítélsz másokat. Néha az erényes emberek azért
válnak keserűvé és boldogtalanná, mert öntudatlanul is azt képzelik,
hogy egész boldogságuk arra épül, hogyerényesebbek embertársaik
nál.

Aki az alázatban megszabadult a munkájához és hírnevéhez való
ragaszkodástól, az fölfedezi, hogya tökéletes örömre csak úgy juthat
el, ha teljesen megfeledkezik önmagáról. Csak ha már semmi jelentő
séget sem tulajdonítunk a magunk életének, tekintélyének és kiváló
ságának, akkor válunk szabaddá arra, hogy Istent tökéletesen szol
gáljuk, egyedül önmagáért.

Aki lelkében nem kifosztott, szegény és mezítelen, az öntudatlanul
is hajlani fog arra, hogy a feladatait öncélúan lássa el, nem pedig
Isten dicsőségére. Nem azért lesz erényes, mert szereti Isten akara
tát, hanem mert csodálni óhajtja a saját erényeit. De így a nap min
den pillanata csalódást hoz neki, ez pedig keserűvé és türelmetlenné
teszi, és türelmetlenségében lelepleződikigazi énje.

Még a jámbor életre elkötelezettek is ~ és néha leginkább ők! - el
fecsérelhetik idejüket azzal, hogy versengenek egymással, pedig eb
ből csak nyomorúság fakad.

Jézusnak nem egyszer kellett megfeddnie apostolait, amikor pörle
kedtek egymás között és királyságának első helyeiért küzdöttek. Ket
tő közülük, Jakab és János, csellel akarta megszerezni a jobbja és
balja felőli széket az Országban. Nem egyszer előfordul a szentek
életében, hogy nem jutottak mindig egyetértésre más szentekkel. Pé
ter gyakran volt más véleményen, mint Pál; Néri Fülöp, mint Borro
mei Károly. Akadtak nagyon szent emberek, akiket igen nehezen le
hetett elviselni, velük élni pedig komoly önmegtagadást kívánt. Talán
nem hiszik el nekem, mert azt gondolják, hogy a szentek mindig tö
kéletesek voltak és sohasem kellett küzdeniük a hibáik ellen. De
Isten néha megengedi, hogy az emberekben megmaradjanak bizo
nyos hibák és tökéletlenségek, vakfoltok, különcségek, még azután is,
hogy az életszentség magas fokára jutottak. Emiatt aztán szentségük
rejtve marad önmaguk és a többi ember előtt. Ha a szentek életszent
sége mindig világos és nyilvánvaló lett volna mindenki előtt, akkor
sohasem csiszolta és tökéletesítette volna őket annyi megpróbáltatás,
üldözés, bírálgatás, megalázás, ellenszegülés azok részéről, akikkel
együtt éltek.
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Törődjünk bele abba, hogy még nem vagyunk szentek, bár jól tud
juk, hogy az életszentség az egyetlen, amiért élni érdemes. Így meg
elégszünk azzal, hogy engedjük: hadd vezessen Isten olyan ösvénye
ken az életszentség felé, amelyeket nem tudunk megérteni. Sötétben
fogunk haladni, nem foglalkozunk már önmagunkkal és nem hason
lítgatjuk össze magunkat másokkal. Akik ezen az úton jártak, végül is
rájöttek, hogya szentség mindenben benne rejlik. Jobban tudnak
örülni mások erényének és jóságának, mint valaha is tudtak volna a
sajátjuknak. Annyira elkápráztatja őket lsten visszatükröződése a
velük élők lelkében, hogy nem tudnak többé elítélni semmit sem,
amit másban látnak. Még a legnagyobb bűnösökben is olyan eré
nyeket és jóságot látnak meg, amit más észre sem vett. Ami önma
gukat illeti -nem merik már összehasonlítani másokkal. Ennek még
a gondolata is elképzelhetetlenné válik. De emiatt most már nem
szenvednek és panaszkodnak: elérték végül azt a pontot, ahol ter
mészetesnek veszik saját jelentéktelenségüket, és nem foglalkoznak
többé önmaguk kal.

Amikor azt mondom, hogy Isten képére vagyok teremtve, ez azt je
lenti, hogy létem értelme a szeretet: mert Isten a szeretet.

A szeretetben vagyok igazán önmagam. Az önzetlenség az igazi
énem. A szeretet adja igazi lényemet. Szeretet a nevem.

Ha tehát bármi olyat teszek vagy gondolok, mondok, tudok, vagy
kívánok, ami nem tisztán Isten iránti szeretetből származik, az nem
adhat békét, nyugalmat, beteljesülést, vagy örömöt.

Hogy megtaláljam a szeretetet, be kell lépnem abba a szentélybe,
ahol rejtőzik: Isten lényegébe. És hogy behatolhassak az Ő szentségé
be, szentté kell válnom, amint Ő szent, tökéletessé, amint Ő tökéle
tes. Mindezt nem szerezhetem meg saját erőlködésemmel,saját igye
kezetemmel, másokkal való versengéssel. El kell hagynom mindazo
kat az utakat, amelyeket az ember követhet vagy megérthet.

Mivel hiányzik belőlem a szeretet, nem válhatok szeretetté, hacsak
a Szeretet nem tesz azonossá önmagával. De ha Ő elküldi a saját Sze
retetét, vagy Önmagát, hogy cselekedjék és szeressen bennem és
minden tettemben, akkor átalakulok: fölfedezem, hogy ki vagyok, és
birtokba veszem igazi valómat, elveszitve magamat Őbenne.

Ezt hívják szeritségnek.
A misztikus élet egyik legnagyobb paradoxona ez: az ember nem

tud behatolni önmagának legmélvebb közpppontjába és nem tud ezen a
középponton keresztűl átlppni az Istenbe, amíg nem képes teljesen ki-



lépni önmagából, kiiiresiteni önmagát és az önzetlen szeretet tisztasá
gában odaadni magát másoknak.

A misztikus élet egyik legveszedelmesebb öncsalása az, ha úgy
próbáljuk megtalálni Istent, hogy elsáncoljuk magunkat a saját lel
künkbe, összeszorított foggal és erős akarattal kizárunk minden kűl

ső valóságot, elvágjuk magunkat a világtól és a többi embertől azzal,
hogy bezárkózunk a saját lelki világunkba és magunkra csukjuk az
ajtót, mint valami teknősbéka.

Szerencsére a legtöbben kudarcot vallanak, ha ezt megpróbálják.
Mert az önhipnózis egyenes ellentéte a szemlélődésnek. Akkor talál
juk meg Istent, ha világosságával és végtelen tüzével betör minden
képességünkbe. De ha elhódítjuk magunkat és elszigetelődünk min
den élőtől, akkor érzéketlenné válunk a szeretet minden lehetőségé

re, pedig ez a szemlélődés forrása.
Minél inkább egyesülök Istennel, annál inkább egyesülök mind

azokkal is, akik egyek Ővele. Az Ő szeretete fog élni mindnyájunk
ban. Az Ő Lelke lesz egyetlen Életünk, mindnyájunk élete és Isten
élete. És ugyanazzal a szeretettel fogjuk szeretni egymást és Istent,
mint amivel Ő szeret bennünket és Önmagát. Ez a Szeretet maga az
lsten.

Krisztus azért imádkozott, hogy minden ember eggyé legyen, amint
Ő egy Atyjával a Szentlélek egységében. Azért ha te meg én azzá le
szünk, aminek igazában szantak bennünket, akkor nemcsak azt fog
jukfölfedezni, hogy tökéletesen szeretjük egymást, hanem azt is,
hogy mindketten Krisztusban élünk, Krisztus pedig bennünk, és az
egy Krisztust alkotjuk mindnyájan.

A szemlélődő élet végső tökéletessége nem különálló egyéniségek
paradicsoma, ahol mindenki a maga külön bejáratú Isten-látomását
nézegeti: hanem a Szeretet tengere, amely keresztüláramlik az összes
választottak, az angyalok és a szentek testén és lelkén. Szemlélődé
sük tökéletlen lenne, ha nem osztanák meg másokkal, vagy csak ke
veseknek juttatnának belőle, s kizárnák azokat, akiknek gyöngébb az
érzékük a szemlélődésre és az örömre.

Több örömöm lesz a mennyországban és Isten szemlélésében, ha
te is ott leszel, hogy megoszd velem. És minél többen leszünk együtt,
annál nagyobb lesz mindannyiunk öröme. Mert a szemlélődés csak
másokkal megosztva éri el végső tökéletességét. Mindaddig nem hall
juk meg igazán lsten dicsőségének teljes ujjongását, míg meg nem
osztjuk végtelen ajándékát, az egész mennyországban: szétárasztva



dicsőségét. Istent látjuk mindenki másban és felismerjük, hogy Ő
mindannyiunk élete, és mindnyájan egyek vagyunk Benne.

A földön is ugyanez történik csak homályban. Most még csak a hit
sötétjében tudjuk felfogni és élvezni ezt az egységet. De már itt is:
minél többet vagyunk együtt Istennel, annál szorosabban egyesülünk
egymással. A szemlélődés csendje mélységes, gazdag, végnélküli kö
zösséget teremt nemcsak Istennel, hanem az emberekkel is. De talán
egyelőre jobb erről megfeledkezni, mert megzavarhatná képzeletün
ket. Ha ugyanis szemlélődésünkbenegyes emberekre gondolunk, ez
könnyen elvonhatja figyelmünket Istenről és így a velük való lelki
egyesüléstől is. Igazabban velük maradunk, ha már nem idézzük fel
őket világosan. Mert egyelőre még átmeneti állapotban vagyunk, s
azt várjuk, hogy láthatóan és világosan megtaláljuk bennük Istent.
Addig Istent is és őket is ugyanabban a homályban találjuk meg - a
szemlélődésben.

Minél többet vagyunk Vele egyedül, annál többet vagyunk egymás
sal is: homályban, mégis sokaságban. Minél többet érintkezünk egy
mással munkában, tevékenységben, beszélgetésben, Isten akaratának
és szeretetének megfelelően, annál jobban megsokszorozódunk
Őbenne - mégis magányban maradunk.

Minél inkább egyedül vagyunk, annál inkább együtt vagyunk: és
minél többet vagyunk társaságban, - a szeretet igazi társaságában,
nem a városokban, lármás tömegek között, - annál többet vagyunk
egyedül Vele. Mert a magam lelkében és a te lelkedben ugyanazt a
Krisztust találom, a mi Életünket, Ő pedig Önmagát találja meg a mi
szeretetünkben, s így mindannyian együtt eljutunk a Mennybe: részt
kapunk Krisztus szeretetébőlAtyja iránt Szentlelkük személyén át.

Igazi személyiségem leginkább így teljesedhet be a Misztikus
Krisztusban: Krisztus és az Ő Lelke általam úgy szeret téged, minden
embert és az Atyaistent, ahogyan az senki másban nem volna lehet
séges.

A szeretet Istentől ered és Istenhez vonz bennünket, hogy általunk
visszaáradjon Istenbe, és mindnyájunkat visszavigyen Hozzá végte
len irgalmasságának áramában. Így mindnyájan utak és ablakok le
szünk: rajtunk keresztül Isten ragyog vissza saját házába,

Ha Isten szeretete él bennem, akkor Isten általam szeretni tud té
ged, és te általam szeretni tudod Istent. Ha a lelkem zárva marad en
nek a szeretetnek, akkor Isten szeretete irántad, a te szereteted Isten
iránt, végül Istennek bennünk élő szeretete önmaga iránt nem tudna
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úgy megnyilvánulni, ahogyan ez most bennem végbemegy, úgy aho
gyan senki másban.

Mivel Isten szeretete él bennem, hozzád is minden eddigitől elté
rő, sajátos irányból érkezhet el. Ezt az utat csak Ő nyithatta meg
bennem. Az Ő szeretete azonban ott él benned is, ezért hozzám is
olyan helyről érkezhet el, ahonnét másképpen nem jönne. És mivel
mindkettőnkben ugyanaz él, Isten megdicsőül bennünk. Szeretete
két újabb módon jut kifejeződésre, mint eddig: kettővel több öröm
ujjong, amelyek nem születhettek volna meg nélküle.

Te meg én és mindnyájan: éljünk ebben a szeretetben és boldog
ságban, Krisztus szeretetében és a szemlélődésben. Csak itt találhat
juk meg igazán önmagunkat és egymást. Csak ebben a szeretetben
válhatunk végül valóságossá. Mert itt osztjuk meg igazán a Három
személyű egy Isten életét.

Istennek háromszemélyű egységében árnyéka sincs az önzésnek.
Mert az Egy Isten nem elkülönülve és egyes egyedül létezik, hanem
úgy mint Atya és Fiú és Szentlélek. Ez a Három: egy, és Isten egysé
ge ebben nyilvánul meg. Három személy Ő, de egy Isten. Az isteni
személyek nem függetlenek és egyedülállóak. Egyek, és mégis csak
egymással kapcsolatban léteznek.

A három személyben létező egy Isten ebben az egymáshoz kapcso
lódásban él, amelyben az Ő végtelen valósága és szeretete mindig
ugyanaz és állandóan új, mindig tökéletes és mindig befejezett, min
dig újból kezdődik és soha nincsen vége, abszolut, örökkévaló és tel
jes.

Az Atyában Isten végtelen szeretete mindig új kezdés, a Fiúban
mindig teljes, a Szentlélekben mindig tökéletes; állandóan megújul
és mindig megpihen örökkévaló forrásában. De hiába követjük a Sze
retetet előre és hátra, Személytől-Személyig,sohasem vesszük észre,
hogy megállna, sohasem szoríthatjuk sarokba, nem tartóztathatjuk
föl, nem korlátozhatjuk a Személyek egyikére, mintha bármelyikük
önmagának tulajdoníthatná a többiek szeretetének gyümölcsét. Mert
a három Személy egyetlen Szeretete nem más, mint Önmagának vég
telenü! gazdag ajándékozása. Soha sincs vége és sohasem marad
puszta befogadás, hanem mindig tökéletes odaadás is: csak azért fo
gadják be, hogy tökéletesen továbbadják.

Isten élete és boldogsága azért korlátlanul végtelen, tökéletes és
kimeríthetetlen, mert Szeretete sohasem talál olyan ént, amely képes
lenne feltartóztatni és elnyelni. Istenben azért nem lehet önzés, mert
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Isten három Énje az önzetlenségnek három önállóan létező viszony
lata, (subsistens relatio), akik túláradó örömmel ajándékozzák oda
egyetlen életüket.

Isten benső élete tökéletes szemlélődés.A mi örömünk és életünk
egyedül arra irányulhat, hogy részt vegyen az Ő Életükben. Bennük
fogunk egyszer egészen Istenben és egymásban élni, úgy, mint aho
gyan Isten Személyei élnek egymásban.

5. A megtört csontú test

Te, én és minden ember arra lettünk teremtve, hogy igazi valónkat
az Egy titokzatos Krisztusban találjuk meg: Őbenne mindannyian ki
egészítjük egymást "tökéletes emberré, Krisztus nagykorúságának
mértéke szerint."

Amikor mindnyájan elérjük a szeretetnek ezt a tökéletességét, és
Istent az Ő dicsőségében szemléljük, akkor az egyedülálló személyi
ségek - bár mindörökre különbözőek maradnak, mégis egybefonód
nak, úgy hogy önmagukra találnak a többiekben - és Isten lesz életük
és valóságuk. Omnia in omnibus Deus. (Minden mindenben Isten.)

Isten emésztő Tűz. Egyedül Ő tisztíthat meg bennünket, mint az
aranyat, Ő választhat el önző egyéniségünk salakjától és rozsdájától,
hogy beleolvaszthasson a tökéletes egységnek abba az egészébe,
amely az Ő saját hármas-egy Életét tükrözi mindörökre.

Amíg nem hagyjuk, hogy szeretetének ereje egészen fölemésszen
és Önmagában egyesítsen bennünket, addig a bennünk levő arany
rejtve marad a szikla és a szenny alatt, ezek pedig szembefordítanak
bennünket egymással.

Amíg Isten szeretete meg nem tisztít minket és át nem alakít ön
magába a tiszta szentség egységében, addig egymástól elválasztott,
egymással ellentétben álló lények maradunk: egyesülésünk bizonyta
lan és fájdalmas marad, telve fáradsággal és bánattal; így pedig nem
jöhet létre tartós összetartozás.

Az egész világon, az egész történelem folyamán, még vallásos em
berek, sőt szentek között is Krisztusnak kell szenvednie testének
szétdarabolását.

Fizikai Testét megfeszítették Pilátus és a farizeusok. Misztikus
Testét a sátán tépi szét és négyeli föl minden korban, annak a szét
húzásnak a gyötrelmével, amelyet önzésre és bűnre hajló lelkünk
táplál és tenyészt.
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Az embereket az egész földkerekségen szüntelenül megosztja fös
vénységük és bujaságuk. Egyre tágulnak a sebek, amelyek megakadá
lyozzák egyesülésüket és óriási háborúkká nőnek. Gyilkosság, vér
fürdők, forradalom, gyűlölet, emberek testének-lelkének kínzása és
megölése, városok fölperzselése, milliók éhhalála, egész népek kiir
tása, és végül az atomháború kozmikus embertelensége: mindez
Krisztust mészárolja le tagjaiban, Őt szaggatja szét. Istent gyilkolják
meg az emberekben.

A világtörténelem városok, nemzetek és emberek elpusztításával
jelzi azt a megosztottságot, amely az emberek, még a szentek lelkét is
hatalmában tartja.

Még az ártatlanok is megoszlanak és elkülönülnek egymástól: még
azok is, akikben Krisztus él a felebaráti szeretet által, azok is, akik
egész szívükkel akarják szeretni egymást. Bár egyesültek Benne, egy
ségük rejtve marad, mert még csak lelkük titkos mélyén váltak eggyé.

Értelmüket, ítéleteiket és vágyaikat, emberi jellemüket és képessé
geiket, kívánságaikat és eszményeiket azonban vastagon befödi a
zsarnok evilágiság salakja, amelyet a tiszta szeretetnek még nem si
került kifinomítania.

Amíg a földön élünk, a bennünket egyesítő szeretet még az érint
kezés által is szenvedést fog okozni, mert szeretetünk a Test megtört
csontjait igazítja helyre. Ezen a földön még szentek sem élhetnek
együtt ellentétek és különbségek gyötrelme nélkül.

Kettőt tehet az ember a megosztottság fájdalmával. Szerethet vagy
gyűlölhet.

A gyűlölet visszariad az áldozattól és a fájdalomtól, pedig a csonto
kat csak ezen az áron lehet helyreigazítai. - Elutasítja az újraegyesí
tés kínját. A gyötrelmet a másik embernek tulajdonítja, hiszen az ő

jelenléte váltotta ki azzal, hogy emlékeztette az egység hiányára.
A gyűlölet úgy próbálja meggyógyítani a megosztottságot, hogy

megsemmisíti azokat, akik nem egyek vele. Úgy keres békét, hogy ön
magán kívül mindenki mást kiirt.

A szeretet viszont elvállalja az újraegyesülés fájdalmát, s így kezdi
el gyógyítani az összes sebeket.

Békés és harmonikus együttlét csak szenvedés és áldozat árán ala
kulhat ki. De éppen ezáltal tökéletesedik bennünk a szeretet, s így
készülünk föl a szemlélődésre.

Mert a kereszténység nemcsak tanítás vagy hitrendszer, hanem
maga Krisztus, aki bennünk él és az embereket saját életében és egy-
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ségében egyesíti egymással. "Én őbennük és Te Atyám Énbennem,
hogy így tökéletesen eggyé legyenek ők is. Átadtam nekik a dicsősé
get, amelyet Nekem adtál, hogy egyek legyenek, amint mi egyek va
gyunk." "In hoc cognoscent omnes quia mei estis discipu/i, si di/ectio
nem habueritis ad invicem." (Arról ismerik meg, hogy a tanítványaim
vagytok, hogy szeretitek egymást.)

"Aki nem szeret, az a halálban lakik."
Ha a szemlélődést elsősorban olyan eszköznek tartod, amellyel el

menekülhetsz az emberi élet nyomorúságaiból, amit a többi embe
rekkel újraegyesülés kíván Krisztus szeretetében, akkor nem tudod,
mi a szemlélődés, és sohasem fogod szemlélődésben megtalálni Is
tent. Mert pontosan akkor fedezzük föl és ismerjük meg Istent, ami
kor helyreállítjuk egységünket testvéreinkkel Krisztusban. Ekkor
kezd lelkünkbe hatolni az Ő élete; aztán szeretete birtokbaveszi ké
pességeinket, és lassan ráeszmélhetünk arra, hogy kicsoda Ő: meg
pillantjuk az Ő önzetlenségének visszatükrözését megtisztult akara
tunkban.

Csak egyféleképpen menekülhetünk el a világból: nem úgy, hogy
megfutamodunk a bajoktól, összeütközésektől, nehézségektől és
szenvedéstől, hanem úgy, hogy békétlenségből és szétszakítottságból
felkapaszkodunk az emberszeretet egységébe és békéjébe.

Mi az a "világ", amelyért Krisztus nem akart imádkozni, és amely
ről azt mondta, hogy tanítványai benne vannak, de nem belőle valók?
A világ azoknak nyughatatlan városa, akik önmagukért élnek, s azért
végeláthatatlan küzdelemben csatáznak egymással, harcukat örökké
folytatva a pokolban. Azoknak a városa, akik véges dolgok birtoklásá
ért, kiváltságos javak és gyönyörök megszerzéséért harcolnak.

Ha csak úgy próbálsz elmenekülni ebből a világból, hogy elhagyod
a várost és magányba rejtőzöl, csupán azt éred el, hogy magaddal vi
szed a várost magányodba. Viszont a kellős közepén élve is teljesen
kívül kerülhetsz a világon, ha engeded, hogy Isten megszabadítson
önzésedtől és ha egyedül a szeretetnek élsz.

Az menekül el a világtól, aki elmenekül az önzéstől. Aki bezárkó
zik a saját önzésébe, az olyan állapotba kergeti magát, amelyben sá
tánként hatalmába keríti vagy őrületbe kergeti a benne lakó rossz.

Veszedelmes tehát azért vonulni magányba, mert valaki szeret
egyedül lenni.
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6. A magány

A fizikai magányhoz a külső csöndhöz és a valódi összeszedettség
hez el kell jutnia mindenkinek.. aki szemlélődő életet akar élni. De
mindez, éppúgy, mint bármi más a világon csupán a célhoz vezető

eszköz, és ha nem látjuk tisztán a célt, rosszul fogjuk használni az
eszközöket.

Nem szabad tehát elfelednünk: azért keressük a magányt, hogy ott
növekedjünk Isten és a többi ember szeretetében. Nem azért me
gyünk a pusztába, hogy elmeneküljünk az emberek elől, hanem
azért, hogy megtanuljuk, hogyan találjuk meg őket. Nem azért hagy
juk el őket, hogy semmi közünk ne legyen többé hozzájuk, hanem
hogy fölfedezzük hogyan tehetünk legtöbb jót velük. De ez még
mindig csak másodlagos cél. Az egyetlen, minden mást magába fogla
ló cél: Isten szeretete.

A legigazibb magány nem rajtunk kivül található; nem az emberek
vagy hangok hiánya körülöttünk. Olyan szakadék az, amely saját lel
künk bensejében tárul fel.

A belső magánynak azt a szakadékát olyan éhség teremtette meg,
amelyet semmiféle teremtett dolog nem tud kielégíteni.

A magányt csak az éhségben és a szomjúságban, a bánatban, a sze
génységben és a vágyakozásban kereshetjük. És aki megtalálja, olyan
üres lesz, mintha a halál fosztotta volna ki.

Túlemelkedett minden látóhatáron. Útjában nem maradtak útirá
nyok. Olyan ország ez, amelynek mindenütt ott a közepe, de széle
nincs sehol. Nem utazással juthatunk el ide, hanem úgy, hogy meg
ülünk a csöndben.

Mégis ebben a magányban kezdődnek el a legmélyebb tevékenysé
gek. Itt fedezzük föl a mozgás nélküli cselekvést, az erőfeszítést,

amely mélységes pihenés, a sötétben látást és azt a minden vágyat
meghaladó beteljesülést, amelynek határa a végtelen.

Mondtuk, hogy a szemlélődő számára az igazi magány mindenekfö
lött belső, lelki valóság. A világ kellős közepén, az élet kavargásában
is élhetünk mély és békés belső magányban. De ezzel az igazsággal
néha visszaélnek a vallásban. Vannak, akik Istennek szentelik magu
kat, de életük csupa nyugtalanság, mert nem akarnak igazán egyedül
lenni. Elismerik, hogy elvben hasznos a külső magány, de azt állitják,
hogy sokkal jobb a világban élve megőrizni a belső magányt. Életüket
aztán fölemészti a tevékenység és megfojtja a görcsös ragaszkodás
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valamihez. Képtelenek eljutni a belső magányhoz. Félnek tőle. Min
den lehetőt elkövetnek, hogy meneküljenek előle. S ami még
rosszabb, próbálnak belevonni mindenki mást az övékhez hasonló
szüntelen és emésztő tevékenységbe. Szeretik a haszontalan munká
kat. Szivesen szerveznek összejöveteleket, banketteket, előadásokat

és megbeszéléseket. Körleveleket nyomatnak, leveleket irnak, órák
hosszat telefonálnak azért, hogy összehozzanak száz embert egy nagy
terembe. Azok aztán mindent telefüstölnek, egymást túlkiabálva
hangoskodnak, tapsolnak és végül hazatántorognak egymás vállát ve
regetve, azzal a meggyőződéssel, hogy mindnyájan nagy dolgokat tet
tek Isten Országának terjesztésére.

Sohasem fogod megtalálni a belső magányt, ha tudatos erőfeszítés

sel nem akarsz megszabadulni a múló, evilági lét vágyaitól, gondjai
tól és érdekeitőI.

Tartsd a szemedet tisztán, a füledet csendben, a kedélyedet derű

sen. Szívd be Isten levegőjét. Ha lehet, dolgozz az Ő ege alatt.
Ha azonban városban kell élned és gépek között dolgoznod, föld

alattin utaznod és olyan helyen enned, ahol a rádió megsüketít álhí
reivel, az ételek megrontják egészségedet és asztalszomszédod indu
latai unalommal mérgezik szívedet - ez se hozzon ki a sodrodból: fo
gadd el Isten szeretetének jeleként, mint a magánynak lelkedbe ül
tett magját. Örülj ennek a szenvedésnek, mert ez tart életben a leg
közelebbi alkalomig, amikor elmenekülhetsz mindettől és egyedül
maradhatsz az összeszedettség gyógyító csendjében és Isten zavarta
lan jelenlétében.

De azért ne feledd: ha a menekülést önmagáért keresed és csak
azért futsz el a világból, mert torkig vagy vele (ami persze érthető),

akkor nem fogsz békét és magányt találni. Ha csak azért keresed a
magányt, mert azt szereted jobban, akkor sohasem fogsz megszaba
dulni a világtól és önzésétől, sohasem jutsz el ahhoz a belső szabad
sághoz, amely az igazi magányt megteremti.

7. A Gonosz erkölcstana

A Gonosz egész teológiai és filozófiai rendszert épített ki. Minden
hallgatójának megmagyarázza, hogy a teremtett dolgok és az embe
rek rosszak, és hogy a rosszat Isten teremtetle, hogy Ő határozottan
azt akarja, hogy az emberek szenvedjenek ettől és örül az emberek
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szenvedésének, és hogy az egész mindenség valóban csupa nyomorú
ság azért, mert Isten akarta és tervezte így.

Akik hallgatnak az ilyesfajta beszédre, elhiszik és örömüket talál
ják benne, azokban olyan felfogás alakul ki a lelkiéletről, mintha a
Gonosz bűvkörébe kerültek volna. Kimondhatatlan gyönyörűségüket

találják abban, hogy folyton ilyen fogalmakkal dobálózzanak: bűn,

szenvedés, kárhozat, büntetés, Isten igazságossága, visszafizetés, vi
lágvége stb. Talán azért, mert öntudatlanul is vigasztalást merítenek
abból a gondolatból, hogy annyian mások a pokolba jutnak, ők vi
szont megmenekülnek tőle. Honnét tudják, hogy megmenekülnek?
Határozott választ nem tudnak adni. De megkönnyebbülnek, ha arra
gondolnak: ezek a szenvedések tulajdonképpen mindenkit fenyeget
nek, csak éppen őket nem.

Ezt az önelégült érzést "hit"-nek könyvelik el, és olyanféle
meggyőződést alakítanak magukban, hogy ők "választottak" az
üdvösségre.

A Gonosz sok tanítványt szerez azzal, hogy a bűn ellen prédikál.
Meggyőzi őket arról, milyen rossz a bűn. Érzelmi válságba juttatja
őket, majd elhiteti velük azt, hogy Isten nem számítja be bűneiket.

Ezután pedig arra készteti őket, hogy életük hátralevő részét a többi
ember súlyos bűnein és nyilvánvaló elvetettségén szörnyülködve
töltsék el.

A Gonosz erkölcstana ezzel az elvvel indult: "A gyönyör bűnös".

Azután megfordítja tételét: "Minden bűn gyönyörűséges."
Azután kimutatja, hogy a gyönyört gyakorlatilag nem kerülhetjük

el, hogy természetes hajlamunk arra visz rá, ami kellemes, és ebből

azt a következtetést vonja le, hogy minden természetes hajlamunk
rossz, és természetünk önmagában is gonosz. Így aztán arra a követ
keztetésre vezet el, hogy senki sem maradhat bűntelen, hiszen a gyö
nyör elkerülhetetlen.

Azután pedig, hogy senki se próbáljon elmenekülni a bűn elől vagy
elkerülni azt, hozzáteszi: ami kikerülhetetlen, az nem lehet bűn. Ez
zel az egész bűn-fogalmat, mint jelentéktelen apróságot kidobta az
ablakon. Az emberek így arra az eredményre jutnak, hogy nincs más
hátra, mint az élvezeteknek élni. Így aztán az élvezetek, amelyek ter
mészetüknél fogva jók, a rendetlenség folytán rosszá lesznek, és az
emberek élete boldogtalanságban és bűnben fecsérlődik el.

Az ördög nem fél Isten akaratát hirdetni, föltéve, hogy a maga
módján hirdetheti.
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8. Belső egységünk

Sok költő azért nem költő, amiért sok szerzetes nem szent: soha
sem jutnak el odáig, hogy önmagukká legyenek. Nem tudják megol
dani azt a feladatot, hogy azzá a meghatározott költővé vagy szerze
tessé váljanak, akinek Isten szánta őket. Sohasem válnak azzá az em
berré vagy múvésszé, akivé egyéni életkörülményeik alapján válhat
nának.

Abban a reménytelen igyekezetben őrlik fel testüket-lelküket, hogy
valaki másnak az élményeit éljék át, valaki másnak a verseit írják
meg, vagy valaki másnak a szentségét sajátítsák ki.

Többnyire önzésünk hajt arra, hogy mindig másokat kövessünk.
Az emberek megpróbálják felnagyítani magukat azzal, hogy a divato
sat utánozzák - túlságosan lusták ahhoz, hogy valami jobbat gondol
janak ki.

Nagy szentekben a tökéletes alázatosság tökéletes belső egységgel
párosul. A kettő szinte egy és ugyanaz. A szent éppen azért különbö
zik mindenki mástól, mert alázatos.

Az alázat abban áll, hogy pontosan olyanok vagyunk, amilyennek
Isten lát bennünket. És minthogy nincs két egyforma ember, ha alá
zatosan elvállaljuk önmagunkat, akkor nem fogunk hasonlítani senki
másra az egész világegyetemben. De ez a sajátos egyéniségünk azon
ban nem feltétlenül jelentkezik a mindennapi élet felszínen.. Nem
pusztán megjelenés, vélekedés, ízlés dolga, nemcsak cselekvési for
ma. A lélek mélyén rejlik.

Az igazán alázatos emberben mások szokásos viselkedése nem vált
ki konfliktusokat. A szenteket nem izgatja az, amit az emberek nor
mális körülmények között esznek és isznak, testükön hordanak vagy
házuk falára akasztanak. Ha élet-halál kérdést csinálunk abból, hogy
ilyen apróságokban egyetértünk-e másokkal vagy nem, akkor belső

életünk zűrzavarral és lármával fog megtelni. Az alázatos embert
mindez hidegen hagyja. Fölhasználja a világból mindazt, ami segíti
Isten megtalálásában, a többivel pedig nem törődik.

Világosan látja, hogy ami neki hasznos, az másnak haszontalan le
het, és ami másokat szentté alakít, az őt tönkreteheti. Ezért az aláza
tos lélek mélységesen kifinomult, békés, tapintatos és józan; e tulaj
donságok nélkül nem jöhet létre egészséges erkölcsiség.

Nem vagy alázatos, ha mindenáron olyanvalakinek tartod magad,
aki nem vagy. Mintha jobban tudnád, mint Isten, hogy ki vagy és ki-
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nek kellene lenned. Hogy akarsz elérni a saját utad végére, ha más
nak a városa felé veszed az utat? Hogyan akarod elérni a saját töké
letességedet, ha másnak az életét éled? Annak a szentsége sohasem
lesz a tiéd: alázatossá kell válnod ahhoz, hogyelérd a saját üdvössé
gedet, sötétben és egészen egyedül ...

Tehát hősies alázatosságot kíván az, hogy saját magad legyél: senki
más, csak az az ember vagy az a művész, akinek az Isten elgondolt.

A tökéletesség nem olyasvalami, amit megszerezhetsz, mint egy ka
lapot - bemész valahová, fölpróbálsz néhányat és tíz perc múlva ki
jössz azzal, amelyík megfelel. Pedig az emberek néha ilyen elgondo
lással lépnek kolostorba.

Tele vannak buzgósággal, hogy elsajátítsák az első elérhető és szá
mukra megfelelő rendszert. Aztán életük hátralevő részét már így
töltik el, ezzel a vacakkal fejükben.

Válogatás nélkül falják a jámbor könyveket, anélkül, hogy meggon
dolnák: mennyi illik, vagy mennyi alkalmazható az olvasottakból sa
ját életükre. Elsősorban arra törekszenek, hogy minél több külsősé

get magukra aggassanak és fölékesítsék magukat olyasmivel, amit
hirtelenjében tökéletességhez tartozónak éreznek. Aztán persze
olyan ruhában járkálnak, amelyet más emberek mértékére és más al
kalmakra szabtak.

Ha alaposan végzik dolgukat még meg is csodálhatjuk lelki álruhá
jukat. Divatba jönnek, mint a sikeres művészek. Ezután már nem sok
reményük marad. Pedig jó emberek, de nincsenek a helyükön, és jó
szándékú szentségükkel és azzal a tökéletességgel, amelyet saját el
képzelésekből szőttek maguknak.

Isten létre akarta hozni sajátos tökéletességüket és a rájuk szabott
boldogságot. De ehhez meg kell várnia, hogy átmenjenek a tisztítótűz

fájdalmán.
A szentnek egyik legelső ismertetőjele talán az, hogy mások nem

tudnak mit kezdeni vele. Nem biztosak benne, bolond-e vagy csak ke
vély; hiszen legalábbis jókora gőg kell ahhoz, hogy valaki olyan egyé
ni eszményképet tűzzön maga elé, amit senki sem ért meg igazán,
egyedül Isten. A "tökéletesség" elvont szabályait a szent nem tudja
saját életére alkalmazni. Úgy látszik élete nem fér bele a könyvekbe.

Helyzete néha olyan súlyos, hogy egy kolostor sem tartja meg. El
kell bocsátani, vissza kell küldeni a világba, mint Labre Benedek
Józsefet, aki trappista és karthauzi akart lenni, de egyik sem sike
rült. Végül vándor koldussá lett, és Róma egyik utcáján halt meg.
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Mégis az egész Egyház egyetlen kanonizált szentet tisztel a ciszter
ci vagy a karthauzi rendből a középkor óta: Labre Szent Benedek
Józsefet.

9. A háboru gyökere a félelem

Minden háború gyökere a félelem: az emberek nem is csak egy
mástól félnek, hanem mindentől. Nem bíznak egymásban, de önma
gukban sem. Sose tudják, mikor fordul ellenük valaki, hogy megölje
őket, de még inkább reszketnek attól, hogy mikor fordulnak önma
guk ellen, hogy elpusztítsák önmagukat. Nem bíznak semmiben, mert
nem hisznek Istenben.

Azzal sohasem vetjük végét, hogy arra kérünk mindenkit: bízzanak egy
másban, holott nyilvánvaló, hogy nem lehet bennük bízni. Tanítsuk meg
őket arra, hogy szeressék Istent és bízzanak Benne, akkor majd megszere
tik azokat az embereket is, akikben nem bízhatnak és memek békét kötni
velük, mert nem bennük, hanem Istenben bíznak. .

Mert egyedül a szeretet - másszóval az alázat - írthatja ki minden
háború gyökerét, a félelmet.

Ha az emberek igazán kívánnák a békét, akkor Istentől kérnék, és
Ő megadná nekik. De miért adná meg a világnak azt, amit nem is kí
ván igazán? Mert az a béke, amire a világ vágyakozik, valójában
egyáltalán nem béke.

Egyeseknek a béke csupán azt jelenti, hogy szabadon kizsákmá
nyolhatnak másokat, anélkül, hogy félniük kellene a megtorlástól
vagy beavatkozástól. Másoknak a béke: szünet nélküli szabad-rablás.
Megint másoknak az, hogy a földi javakat kényelmesen felhabzsol
hatják, anélkül, hogy élvezetüket félbe kellene szakitaniuk azok táp
lálásával, akik az ő kapzsiságuk miatt éheznek.

Sok ilyen ember kérte Istentől azt, amit "béké"-nek gondolt, és
csodálkoztak, hogy kérésüket nem hallgatta meg. Nem tudták megér
teni, hogy igazában meghallgatásra találtak. Isten meghagyta nekik
azt, amit kívántak, hiszen az ő elgondolásuk szerinti béke csupán rej
tett formája a háborúnak.

Így hát ahelyett, hogy a saját elképzelésed szerint törekednél "bé
kére", szeresd a többi embert és mindenekfölött szeresd Istent. Ahe
lyett, hogy azokat gyúlölnéd, akiket háborús uszítóknak tartasz, gylí
löld saját lelked rendetlen vágyait, mert azok a háború okai.
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10. A pokol: gyűlölet

A pokolban semmi sem közös, kivéve azt a tényt, hogy mindenki
gyűlöli a másikat, bár nem képes szabadulni sem tőle, sem önmagá

.tól.
Egyetlen tűzbe dobva égnek mindnyájan, és iszonyatos, tehetetlen

gyűlölettel próbálják egymást eltaszítani. De nem azért akarnak sza
badulni egymástól, mert gyűlölik azt, amit másokban látnak, hanem
mert tudják: a többiek gyűlölik azt, amit bennük látnak. Mindnyájan
felismerik egymásban azt, amit önmagukban kárhoztatnak: az önzést,
a tehetetlenséget, a gyötrelmet, a rémületet és a kétségbeesést.

Gyümölcséről ismerjük meg a fát. Ha meg akarod érteni a modern
nemzetek társadalmi és politikai történetét, tanulmányozd a poklot.

Minden háborújával együtt azért a világ mégsem a pokol. Bármi
lyen borzalmas is a történelem - van egy másik, mélyebb értelme is.
Nem a gonoszsága teszi jelentőssé. Korunkat nem lehet megérteni
csupán a gonoszságából. A háború és gyűlölet kohójában a szenvedés
hatása alatt az egymást szeretők Városa összeforr és egybeolvad a
hősies szeretetben. A mindent gyűlölők városa pedig szétforgácsoló
dik és elpusztul, lakóik szétszóródnak a szélrózsa minden irányába,
akár a szikra, a füst és a láng.

A mi Istenünk is emésztő tűz. Ha a szeretet erejében Hozzá haso
nulunk és úgy égünk, ahogy Ő. akkor tüze örökkétartó örömünk lesz.
De ha visszautasítjuk szeretetét és megmaradunk a bűnnek és a da
cos ellenkezésnek a fagyában, akkor az Ő tüze a saját választá
sunkból, nem pedig az Övéből örökös ellenségünkké lesz: szereteté
ben öröm helyett fájdalmat és pusztulást találunk.

A bűnben vagy a rosszban nincs semmi érdekes.
A rossz nem valami pozitív érték, hanem éppen a tökéletesség hiá

nya. A bűn valójában rettenetesen untat, mert hiányzik belőle az,
ami akaratunkat és értelmünket táplálhatná.

Az embert nem a gonoszság csábítja rossz cselekedetekre, hanem
a hamis formában, eltorzult látószögből jelentkező jó: ez pedig csu
pán csalétek a csapdában. Mihelyt kinyújtod a kezed érte, a csapda
lecsapódik és te ott ragadsz tele utálattal, unalommal és gyűlölettel.

A bűnösök olyan emberek, akik mindent gyűlölnek, mert világuk
szükségképpen csupa árulással, hamissággal és öncsalással teli. A
legnagyobb bűnösök a föld legunalmasabb emberei, mert ők a leg
unottabbak is: ők undorodnak legjobban az élettől.

357



Az ilyenek a társadalom és a világ ostoraivá válhatnak, ha életunt
ságukat lármával, izgalmakkal, hajszoltsággal és erőszakkal akarják
takarni - márpedig ez elkerülhetetlenül bekövetkezik azok életében,
akik nemlétező értékek szeretetére törekszenek. Korbács alatt szen
vedni pedig már nem pusztán unalmas vagy fárasztó élmény.

11. A hit

A szemlélődés kezdete a hit. Amíg nem alkotsz helyes fogalmat a
hitről, addig nem élhetsz igazán szemlélődő életet.

Felsorolunk néhány helytelen elképzelést a hitről.

Mindenekelőtt nem indulat vagy érzelem. Nem öntudatlan vak
sodródás valami bizonytalan természetfölötti világ felé. Nem egysze
rűen az emberi szellem elemi szükséglete. Nem csupán annak meg
érzése, hogy Isten létezik. Nem indokolatlan, pusztán az érzelmekre
hivatkozó meggyőződés, hogy az ember valamiképpen üdvösségre hi
vatott vagy "megigazult". Nem valami egészen belső és szubjektív ér
zés, amelynek semmi köze külső indítékokhoz. Nem olyasmi, ami fel
buzog a lelked mélyéből és azzal a határozatlan "megérzéssel" tölt el,
hogy minden rendben van. Nem olyan kizárólagosan a tiéd, hogy tar
talma ne volna közölhető másokkal. Nem saját személyes mítoszod,
amelyet senki mással nem oszthatsz meg, amelyet sem te, sem Isten,
sem más nem tud tárgyilagosan igazolni.

De nem is egyéni vélemény. Nem ésszerű elemzésen nyugvó meg
győződés. Nem tudományos bizonyíték gyümölcse. Csak azt hiheted,
amit nem tudsz. Amit tudsz, azt már nem hiszed, legalábbis nem úgy,
ahogyan tudod.

A hit mindenekelőttértelmünk beleegyezését kívánja. Tökéletesíti
az észt, nem pedig lerontja. Olyan igazsághoz juttatja az értelmet,
amelyet puszta okoskodással nem tudna megragadni. Olyan bizo
nyosságot ad Istenről, amilyen az Ő léte önmagában. A hit eleven
érintkezés az élő Istennel, nem pedig valami elvont Első Ok szemlé
lete, amelyre csupán a teremtett dolgok létéből következtethetünk.

De a hit hozzájárulása nem alapszik valami látható tárgy belső

nyilvánvalóságán sem. A hit ténye egy olyan állítás két tagját egyesí
ti, amelyek közt természetes tapasztalatunk világában nincs kapcso
lat. De arra sincs bizonyítékunk, hogy összeférhetetlenek. Azok az
állítások, amelyek a hit hozzájárulását kívánják, egyszerűen semlege-
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sek az ész számára. Nem tudjuk egyértelműen belátni, igazak-e vagy
hamisak. Valami másért fogadjuk el őket, nem belső nyilvánvalósá
guk miatt, Mint kinyilatkoztatást tartjuk igaznak, és beleegyezésünk
oka a kinyilatkoztató Isten tekintélye.

Nem várhatjuk el a hittől, hogy teljes kielégülést adjon az értelem
nek: homályban hagyja, nem adja meg azt a világosságot, amelyet a
maga területén megszokott. De nem teszi fölöslegessé az értelmet,
nem tagadja meg, nem rombolja le. Olyan meggyőződést fogadtat el
vele, melyet a szeretet irányításával egészen ésszerűen elfogadhat. A
hitben az értelem megelégszik azzal, hogy a szeretetben ismerje meg
Istent, és elfogadja azt, amit Isten a maga sajátos módján közöl Ön
magáról. Ez a beleegyezés egészen ésszerű, mert kettős belátáson
alapul. Az egyik, hogy eszünk semmit sem tudhat meg arról, hogy mi
lyen az Isten Önmagában. A másik pedig az, hogy Isten maga a végte
len lét, s azért a végtelen Igazság, Bölcsesség, Hatalom és Gondvise
lés, aki föltétlen bizonyossággal föltárhatja Önmagát, úgy ahogyan
Neki tetszik, és ezt a kinyilatkoztatását külső jelekkel is megpecsétel- .
heti.

Végeredményben a hit a világmindenség egyetlen nyitja. Más mó
don nem lehet megtalálni sem az emberi lét végső értelmét sem
egész boldogságunk kulcsát.

Az élő Isten - aki Isten, nem pedig filozófusok elvont eszméje -,
végtelenűl túl van mindazon, amit szemünk láthat vagy eszünk meg
érthet. Akármilyen tökéletességet állítunk is róla, hozzá kell ten
nünk, hogy fogalmaink csak sápadt analógiái annak a tökéletesség
nek, amely Istenben van, és Ő nem szószerint az, amit ezen a kifeje
zésen értünk.

Ő, a végtelen világosság, olyan hatalmas a maga nyilvánvalóságá
ban, hogy értelmünk csak mint sötétséget látja. Lux in tenebris lucet
et tenebrae eam non comprehenderunt. (A világosság a sötétben vilá
gít, de a sötétség nem fogta föl.)

Ha semmilyen látható nem lehet azonos Istennel és nem is jelenít
heti meg Őt a maga teljes valóságában, akkor ahhoz, hogy megtalál
juk Istent, túl kell jutnunk minden láthatón és be kell lépnünk a sö
tétségbe. Minthogy semmilyen hallható hang nem azonos Istennel, a
csöndbe kell belépnünk ahhoz, hogy megtaláljuk Őt.

Minthogy Isten elképzelhetetlen, végső soron hamis mindaz, amit
képzeletünk mond róla. Nem ismerhetjük meg Őt igazi valójában,
amíg át nem hatolunk minden elképzelhetőnés be nem lépünk abba
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a sötétbe, ahol nincsenek képek és nincs semmi teremtett dologhoz
hasonló.

Minthogy Istent sem látni, sem elképzelni nem lehet, azok az
Isten-látornások, amelyekről a szenteknél olvasunk, nem az Ő képei,
hanem róla szóló képek; mert aki valamit lát, az nem Őt látja.

Istent nem értheti meg más, csak saját maga. Csak úgy tudjuk meg
érteni Őt, ha valahogyan átalakulunk Beléje, és úgy ismerjük meg,
ahogyan Ő ismeri magát. Ő pedig nem valami tükörben szemléli ön
magát: végtelen léte egybeesik az önmagáról való ismeretével. Mind
addig nem ismerhetjük meg Őt úgy, ahogyan Ő ismeri önmagát, amíg
nem egyesülünk Ővele.

A hit ennek az átalakulásnak az első lépése, mert olyan ismeret,
amely képek és megszemélyesítések nélkül ismer meg, az élő Isten
nel való szerető azonosulás homályában.

A hit nem az érzékeken át jut el az értelemhez, hanem közvetle
nül Isten belénk árasztott világosságában. Minthogy ez a világosság
nem hatol át a látáson, a képzeleten vagy az értelmen, úgy szerzünk
róla bizonyosságot, hogy nem siet segítségünkre semmilyen terem
tett jelenség, semmi fölidézhetővagy leírható hasonlóság.

Ha hiszel és egyszerűen aláveted magad Isten tekintélyének, aki
Egyháza által terjeszti eléd a hitigazságokat, akkor megkapod a belső

világosság adományát, amely oly egyszerű, hogy megszégyenít min
den leírást, és olyan tiszta, hogy minden tapasztalat durva hozzá ké
pest. Mégis igazi világosság, amely az ember értelmét olyan tökéle
tessé teszi, hogy az messze meghalad minden tudományt.

A hit tökéletességét éppen homálya bizonyítja. A mi elménk ho
málynak látja, mert messze meghaladja gyöngeségét. Minél tökélete
sebb a hit, annál sötétebb lesz. Minél közelebb jutunk Istenhez, an
nál kevésbé hígítja föl hitünket bármi teremtett kép és fogalom pislo
gó fénye. Bizonyosságunk egyre erősebbé válik ezzel a sötéttel, bár
gyötrődés, sőt még tárgyi kétely is keveredhet hozzá, mert nem
könnyű magunkat fenntartani az űrben, ahol természetes erőink

semmi támasztékot nem találnak. A legnagyobb sötétségben jutha
tunk a legközelebb Istenhez a földön, mert szellemünk így szabadul
hat meg leginkább a pislákoló teremtett fényektől, amelyek Hozzá
képest sötétek. Ekkor tölt el bennünket az Ő végtelen fényessége,
amelyet mi mélységes sötétnek látunk.

A hitnek ebben a tökéletességében Maga a végtelen Isten lesz a
homályba borult lélek világossága: egészen birtokba veszi igazságá-
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val. Ebben a kimondhatatlan pillanatban a legmélyebb éjszaka nap
pallá lesz, és a hit megértéssé válik.

12. Hagyomány és forradalom

Az Egyház legnagyobb paradoxona az, hogy egyszerre hagyomány
őrző és forradalmi. De az ellentmondás csupán látszólagos, hiszen a
keresztény hagyomány, minden más hagyománytól eltérően, élő és
örökös forradalom.

Az emberi hagyományok előbb-utóbb mind megmerevednek és
élettelenné válnak. Olyan dolgokat próbálnak állandósítani, amelye
ket nem lehet állandóvá tenni. Olyan tárgyakhoz és értékekhez ra
gaszkodnak, amelyeket az idő könyörtelenül elpusztít.

Az Egyház emberi konzervativizmusa nem homályosíthatja el azt,
hogy a keresztény hagyomány forrása természetfeletti, és így tökéle
tes ellentéte az emberi hagyományokhoz való ragaszkodásnak.

A katolicizmus élő hagyománya olyan, mint a test lélegzetvétele.
Mozgásával folytonosan megújítja az életet. Állandó, nyugodt, békés
forradalom a halál ellen.

Ahogy a lélegzés fizikai ténye egyesíti a szellemi lelket a romlásra
és pusztulásra hajló anyagi testtel, úgy őrzi meg eleven valóságában
a katolikus hagyomány az Egyházat azokban az anyagi, társadalmi,
emberi intézményekben, amelyek mindaddig átszövik, amíg a világ
ban él.

A katolikus hagyomány azért hagyomány, mert a kereszténységben
csak egyetlen élő tanítás van: semmi újat sem lehet fölfedezni. Az
Egyház élete Isten Igazsága, amelyet Lelke árasztott ki rá. Nem jöhet
más igazság, hogy felülmúlja, vagy akár helyettesítse.

Ennek a hatalmas életnek helyébe csupán szegényesebb életet,
egyfajta halált állíthatnánk. Az embert folytonosan fenyegeti az a ve
szély, hogy eltávolodik Istentől és az élő hagyománytól. Ezt csak a
hagyományhoz való visszatéréssel lehet ellensúlyozni: ha megújítjuk
azt az egyetlen és változatlan életet, amely kezdettől fogva kiáradt az
Egyházra.

Ennek a hagyománynak mégis mindig forradalomnak kell lennie,
mert gyökerestül felforgatja azokat az értékeket és igényeket, ame
lyekhez az emberi szenvedély olyan szívósan ragaszkodik. Így szól
azokhoz, akik a pénzt, a gyönyört, a tekintélyt, a hatalmat szeretik:

361



"Légy szegény, szállj le a társadalom aljára, foglald el az utolsó he
lyet az emberek között, élj a megvetettekkel, szeresd a többi embert
és szolgálj nekik, ahelyett, hogy kiszolgáltatnád velük magadat. Ne
állj ellent nekik, ha ide-oda lökdösnek, hanem imádkozz azokért,
akik megsértenek. Ne keresd az élvezetet, inkább fordulj el attól, ami
kielégíti érzékeidet és értelmedet. Keresd Istent az éhségben, a
szomjúságban, a sötétségben, és a lélek sivatagán át, amelyben ván
dorolni őrültségnek látszik. Vedd magadra Krisztus Keresztjének
terhét, vagyis Krisztus alázatosságát, szegénységét, engedelmességét
és lemondását - így nyugalmat találsz lelkednek."

Ez a legtökéletesebb forradalom, amit valaha is meghirdettek, tu
lajdonképpen ez az egyetlen igazi forradalom, mert a többi mind va
laki másnak a kiirtását követeli, de ez annak a halálát jelenti, aki ma
gad vagy.

Lehet, hogyaforradalomról mondottakat bolondságnak tartják
azok, akiknek nincs róla személyes tapasztalatuk, s csupán az emberi
konzervativizmus holt kérgét látják, amely úgy rakódik rá az Egyház
ra, mínt a kagylók a hajó vízbemerülő testére.

Minden kereszténynek és az Egyház minden új korszakának el kell
jutnia ehhez a fölfedezéshez, s vissza kell térnie a keresztény élet
forrásaihoz. Elszánt lemondást kíván elfogadni azt, hogy Isten útjain
más emberek vezetésével kell elindulnunk. Ennek csak áldozat lehet
az ára. Csak Isten ajándékozhat meg azzal, hogy különbséget tegyünk
az Egyházra az emberi természetekből rá rakódó száraz külső kéreg
és az isteni Élet eleven belső árama között, - pedig egyedül ez az iga
zi katolikus hagyomány.

A dogma fogalma megrémíti azokat, akik nem értik az Egyházat.
Nem tudják felfogni, hogy világos, körülhatárolt és hiteles formában
is ki lehet fejezni a vallás tanításait. Ezzel nem válik mozdulatlanná
és erőtlenné, nem merevedik meg, elveszítve minden erejét. Eszeve
szett aggodalommal próbálnak menekülni az ilyen fogalmaktól.
Olyan hiedelmek szövevényében keresnek menedéket, amely híg és
határozatlan. Az igazságok ködként szétfoszlanak benne; állandóan
változnak, mint az árnyék.

Az ilyenek kedvelik a katolikus misztikusokat, mert azt hiszik,
hogy ezek a különleges emberek valamiképpen a katolikus dogma
megvetésével jutottak el a szemlélődés csúcsaira. Úgy gondolják:
Istennel való mélységes egységük menekülés az Egyház tanítói
tekintélyétőlés így közvetett tiltakozás ellene.
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Valójában azonban a szentek éppen azért jutottak el Isten legmé
lyebb, legélóbb, egyben legegyénibb és legszemélyesebb ismeretére,
mert az Egyház tanítói tekintélyére támaszkodtak, éppen azon a ha
gyományon keresztül, amelyet ez a tekintély őriz és ápol.

A szemlélődéshez vezető első lépés a hit; ez pedig azzal kezdődik,

hogy elfogadjuk Krisztust, aki Egyházán keresztül tanít; fides ex
auditu; qui vos audit, me audit. (A hit hallásból ered; aki titeket hall
gat, Engem hallgat.")

A katolikus hit dogmái nem pusztán jelképek vagy bizonytalan
ésszerűsítések. Nemcsak arra ösztönöznek, hogy nyomukban jó er
kölcsi cselekedetek szülessenek és fejlődjenek. Még kevésbé igaz az,
hogy bármilyen más eszme éppenúgy megtenné a magáét, hogy min
den jámbor gondolat segítheti lelkünk bizonytalan erkölcsi életét. Az
Egyház által meghatározott és tanított dogmáknak nagyon is pontos,
pozitív és határozott jelentésük van. Azoknak, akik teljes lelkiéletet
akarnak élni, behatóan kell őket tanulmányozniuk. Mert a dogma
megértése a szemlélődés közvetlen és rendes útja.

A dogma igazi értelmét leginkább a hittudósok szabatos fogalmai
val és éleslátásával lehet megközelíteni. Minden kereszténynek
olyan mélyen kellene értenie a hitét, amennyire az az ő állapotában
lehetséges.

De az igazi szemlélődéshez nem érhetünk el észbeli erőfeszítéssel.

Ellenkezőleg: így könnyen eltévedhetünk a technikai részletek erde
jében, amelyek a hivatásos teológusra tartoznak. Az igazi teológusok
nak azonban Isten olyan alázatból fakadó éhséget ad, amely nem éri
be fogalmakkal és érvekkel, hanem olyasmit keres, ami közelebb visz
Istenhez a hasonlatoknál.

A szellemnek ez a derűs éhsége áthatol a szavak felszínén, áttör a
hittitkok emberi megfogalmazásán, és a csendnek, a szellem magá
nyának és a belső szegénységnek alázatával keresi a természetfölötti
megértés adományát, amelyre kevés a szó.

A fáradságos okfejtés után a hit megpihentet és a szavak fölszíne
mögött megmutatja az Igazságot; nem világosan körvonalazott meg
határozásokban, hanem egyetlen megérzés világító homályában,
amely minden dogmát egyetlen egyszerű fényben egyesít. Ez a fény
közvetlenül Isten örökkévalóságából ragyog a lélekbe, nem pedig te
remtett fogalmak és jelképek közvetítésével, vagy a nyelv meg az
anyagvilág hasonlatai által.

Az Igazság tehát Olyasvalaki, akit nemcsak mi ismerünk és birto-
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kolunk, hanem aki maga is ismer és a sajátjának tekint bennünket.
Itt a teológia többé már nem elvont fogalmak összessége, hanem át
alakul eleven valósággá: Istenné. Ő pedig akkor nyilatkoztatja ki ne
künk Magát, ha életünket teljesen neki adjuk. Az igazság fénye nem
az értelmünkben megtalálható tárgy, hanem Személy, Akiben és Aki
ért minden értelem és minden szellem létezik. A teológia csak akkor
válik igazi vá, ha átlép a teológusok nyelvezetén és elszigetelt fogal
main.

Szent Tamás ezért tette félre csalódottan a Summa Theologica-t,
mielőtt befejezte volna, mondván, hogy "mindez szalma".

Mégis: ha a szemlélődő visszatér egyszerű istenéiményének mély
ségeiből és megpróbál beszélni róla az embereknek, akkor szükség
szerűen újból a teológusok ellenőrzése alá kerül, és beszédében arra
a világosságra, határozottságra és szabatosságra kell törekednie,
amely a katolikus hagyományt őrzi.

Óvakodj tehát attól a szemlélődőtől, aki azt állítja, hogya skolasz
tikus teológia csupán szalma, de még sohasem vette a fáradságot ah
hoz, hogy valamit is olvasott volna belőle.

13. Nagyítóüvegen át

Ahogya nagyítóüveg egyetlen égő pontba sűríti össze a Nap suga
rait, és ez lángralobbanthatja a száraz levelet vagy apapírdarabot,
úgy gyűjti össze Krisztus misztériuma az Evangéliumban Isten fényé
nek és tüzének sugarait, s ez lángra lobbanthatja az ember lelkét.
Ezért született Krisztus, ezért élt a világban, ezért halt meg és tá
madt fel halottaiból és ment föl atyjához a mennybe: ut dum visi bili
ter Deus cognoscimus, per hunc in invisibilium amorem rapiamur.
(Hogy miközben látható alakban megismerjük Istent, a láthatatlanok
szeretetére ragadtassunk.) Emberségének gyűjtőlencséjével belénk
sűríti Szentlelkének sugarait, hogy megérezzük tüzét. Minden miszti
kus élmény az Ember Krisztuson át árad a lélekbe.

Mert Isten mindenütt jelen van. Igazsága és szeretete átjár min
dent, mint ahogya Nap világa és melege átjárja légkörünket. De
ahogy a Nap sugarai sem gyújtanak meg maguktól semmit, Krisztus
nélkül Isten sem érinti meg a lelkünket a természetfölötti megisme
rés és élmény tüzével.
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De ennek az Emberségnek a nagyítóüvege keresi a fölkészült lelke
ket, akiket átjárt Isten fénye és melege, és készek lángragyulladni a
Szentlélek kegyelmének tűzrnagjában.

A szemlélődés természetes útja: hinni Krisztusban. Ehhez át kell
elmélkednünk életét és tanítását. Bár minden istenélmény Krisztu
son keresztül jut el hozzánk, mégsem feltétlenül jut el mindenki a
szemlélődéshez a képzeletében őrzött Krisztus-képen át. Mert a kép
zelet csak egyik eszköze annak, hogy tudatunkba idézzük azt, akiben
hiszünk. Nem kell mindig arra kényszeríteni magunkat, hogy képet
alkossunk Krisztusról, hiszen valójában senki sem tudhatja egészen
biztosan, hogy milyen is volt.

A lelki írók régen elég nagy problémát csináltak ebből, bár nehéz
megérteni, miért. A Krisztusba vetett hitből, az Ő életének és halálá
nak titkaiból fakad a keresztény élet, s ez minden szemlélődés forrá
sa: ekörül semmi vita nem lehet. Belső életéből senki sem száműzhe

ti az Ember Krisztust azzal az ürüggyel, hogy ő most már magasabb
szemlélődés révén közvetlen összeköttetésbe lépett az Igével. Mert
az Ember Krisztus Istennek Igéje, bár emberi természete nem azo
nos isteni természetével. A kettő egy személyben egyesült, egy sze
mélyt alkot, tehát az Ember Krisztus: Isten.

Aki olyan szemlélődési módot sajátít el, amely csak az egyiket ad
ja, a másikat nem, az eretnek.

Természetfölötti életet a hit ad nekünk, nem pedig a képzelet. A
hit tesz megigazulttá, vezet el a szemlélődésre. Az igaz ember a hit
ből él - nem a képzeletbőI. A képzelet csak alkalmanként kerülhet
elő. Ha el is kell képzelned Krisztust ahhoz, hogy felidézd magadban
azt, akiben hiszel - megteheted. De ha anélkül is tudsz hinni benne,
hogy mindig valami képet próbálnál alkotni róla, akkor egyszerűbb

és tisztább lesz a hited.
Egyeseknek nagyon könnyű magukba térni és képzeletükben vala

mi egyszerű Krisztus-képre találni; így könnyen tudják elkezdeni
imájukat. Másoknak azonban ez nem sikerül. Sőt az ezzel járó eről

ködés úgy megtöltheti a fejüket problémákkal és zavaró gondolatok
kal, hogy képtelenek imádkozni. Ugyanakkor viszont pusztán Jézus
neve, vagy Krisztusnak közelebbről meg nem határozott alakja is
elég lehet arra, hogy fölébressze hitüket: egyszerűen, szeretettel fi
gyelnek Őreá, aki Istenségével valóságosan jelen van a lelkünkben.

lsten jelenlétének ez a szerető megérzése sokkal valóságosabb és
értékesebb, mint bármi más, amit csupán belső érzékeink segítségé-
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vel érhetünk el. Mert a képzeletünkben kialakuló Krisztus-kép min
dig csak kép marad, a szeretet viszont, amit az Ő kegyelme fakaszt a
szívünkben, közvetlen érintkezésbe hozhat Vele. Mert maga Jézus fa
kasztja föl ezt a szeretetet bennünk közvetlen és személyes akaratá
val. Amikor szeretetével megérinti lelkünket, közvetlenebbül és ben
sőségesebben hat ránk, mint ahogy egy tárgy hat szemünkre vagy
más érzékeinkre. Valójában egyedül azért elmélkedünk Jézusról és
gondolunk a róla alkotott képekre, hogy bensőségesebb szeretet
kapcsolatba kerülhessünk vele. Ezért ha szeretete felgyullad ben
nünk, akkor már nemigen kell igénybe vennünk a képzeletünket.
Egyesek talán szívesen teszik, mások nem. Többeknek pedig nincs is
lehetőségük választani a két mód között. Használd azt, ami segít, és
kerüld azt, ami akadályoz.

Mindannyian a magunk módján, töredékes képet formálunk Krisz
tusról. Hajlamosak vagyunk arra, hogy a saját elgondolásunk szerint
alakítsuk ki Krisztus-képünket, kivetítve Rá saját törekvéseinket. vá
gyainkat és eszményeinket. Azt találjuk meg Benne, amit mi kere
sünk. Számunkra nemcsak Isten testesül meg benne, hanem mindaz,
amiért társadalmunk vagy környezetünk él.

Igaz ugyan, hogy a tökéletességre törekvő ember követi és az Ő
életét alakítja ki a magáéban, de ehhez nem elég csak a képzeletünk
ben élő Krisztust követnünk.

Nemcsak azért olvassuk az evangéliumokat, hogy képet vagy fogal
mat kapjunk Krisztusról, hanem azért, hogy behatoljunk a kinyilat
koztatás szavaiba és így a hitben élő kapcsolatot létesítsünk Krísztus
sal, a lelkünkben lakó Istennel.

Pusztán a saját erőfeszítéseinkkelnem tudjuk Krisztust megalkot
ni magunkban. Nem elég tanulmányoznunk az evangéliumokat, s az
tán valóra váltanunk elgondolásainkat. Törekednünk kell ugyan er
re; de míndig a kegyelem irányítása alatt, egészen alávetve magunkat
Isten kegyelmének.

Ha Krisztus életének utánzásában saját elgondolásainkra, ítélete
inkre és erőlködésünkre bízzuk magunkat, akkor legföljebb valami
jámbor fantáziakép keletkezik, amely olyan merev, mesterkélt és
holt, hogy mindenkit elijeszt körülöttünk.

Isten Lelkének kell megtanítani rninket arra, hogy kicsoda Krisz
tus. Ő alakíthatja ki bennünk Krisztust, és tehet bennünket képmá
saivá. Krisztusba átalakulásunk nem egyéni vállalkozásunk, hiszen
egyetlen Krisztus van, Ő pedig nem megosztott. Hogy Krisztussá le-
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gyek, be kell lépnem a teljes Krisztus életébe, a misztikus Testbe,
amely a Főből és a tagokból áll: Krisztusból és mindazokból, akik
Lelke által belétestesültek.

Krisztus a kegyelem és a hit segítségével önmagát alakítja ki mind
azok lelkében, akik szeretik Őt. Ugyanakkor pedig mindnyájunkat
magához vonz, hogy egyek lehessünk Benne. Ut sint consummati in
unum. (Hogy mindnyájan egyek legyenek.)

Ha azt akarod, hogy a földön élő Krisztus érzelmei és szándékai
töltsék el szívedet, ne a saját képzeletedtől kérj tanácsot, hanem a
hittől. Lépj be a belső lemondás sötétjébe, foszd meg lelkedet a ké
pektől, és hagyd, hogy keresztjével Krisztus alakítsa ki benned Ön
magát.

A Szentlelket pillanatról-pillanatra küldi lelkembe a bensőmben

élő Atya és Krisztus úgy, ahogyan a szívem küldi szét az éltető vért
testem minden részébe. Ez a Lélek Krisztusba öltöztet, és Benne hoz
záköt az Atyához, úgyhogy életem elrejtőzik Krisztussal az Istenben.
Lelke erejében mégis útnak indulok, hogy az Ő művét folytassam és
teljesítsem akaratát az emberek között. Amikor pedig Ő jónak látja,
majd ismét visszavon Önmagába.

Ha ezt az életet hordom magamban, mit-számít az esetleges fájda
lom és gyönyör, remény és félelem, öröm és bánat? Nem ezek töltik
ki az életem, nem is igen van közük hozzá. Miért félnék bármitől,

ami nem rabolhatja el tőlem Istent, és miért vágyódnék bármire, ami
nem adhatja meg nekem Őt?

A külső dolgok jönnek-mennek, de mit érint ez engem? Miért iz
gatna az öröm vagy aggasztana a bánat, miért tetszenék a gyönyör
vagy zavarna meg a fájdalom, miért vonzana az élet vagy riasztana a
halál, ha egyedül abban az életben élek, amelyet Isten ajándékozott
nekem!

Miért bánkódnék azon, hogy elvesztem a testi életet - amit rnin
denképpen el kell veszítenem, - ha van lelki életem és saját szemé
lyiségem, amit nem veszthetek el, ha magam nem akarom? Miért fél
nék attól, hogy megszűnök az lenni, ami nem vagyok, amikor már el
kezdtem azzá lenni, ami vagyok? Miért küszködjek olyan kielégülé
sért, amely egy óráig sem tart, és aztán csömör jár a nyomában, ami
kor én már Istenhez közeledem az Ő örök örömében?

A világon a legkönnyebben ehhez az élethez és ehhez az örömhöz
lehet eljutni, csupán hinnünk és szeretnünk kell hozzá. Az emberek
mégis keserves fáradozásokkal, nehézségekben és áldozatokban vesz-
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tegetik el az életüket, hogy olyasmit érjenek el, ami lehetetlenné te
szi igazi életüket.

A lelkek olyanok, mint a pecsétre váró viasz. Magukban nincs ön
álló személyes jellegük. Arra kaptak meghívást, hogy életük során
Isten akaratából meglágyuljanak és előkészüljenek arra, hogy halá
lukkor Krisztusban megkapják Isten-hasonlóságuk pecsétjét.

Többek között ezt jelenti az, hogy Krisztus megítél minket.
Az a viasz, amely meglágyult Isten akaratában, könnyen veszi föl

saját azonosságának bélyegét, azt az igazságot, amelynek szánták. De
a kemény, száraz, merev, szeretetlen viasz nem veszi magába a pe
csét lenyomatát: és a rázuhanó pecsétnyomó porrá zúzza.

Ha tehát egész életedben menekülni próbálsz annak a tűznek a
melegétől, amely meglágyíthatna és előkészíthetne arra, hogy igaz
magaddá válj - mintha igazi valód az lenne, hogy kemény viasz vagy
-, akkor végül is reád zuhan a pecsétnyomó és összemorzsol. Nem le
szel képes fölvenni a magad igazi nevét és alakját, és az pusztít el,
ami teljessé tehetett volna.

A szemlélődő lelkületű pap átéli mélységes, mindent átjáró azo
nosságát az oltáron előtte fekvő ostyával - annyira, hogy miséje to
vább folytatódik bensejében, nemcsak akkor, mikor az oltárnál áll,
hanem akkor is, mikor távol van tőle: napjának legkülönbözőbb el
foglaltságai között.

Krisztus úgy hívja elő életedből a Magáét, mint egy fényképet.

14. Electa ut sol (Napként kiválasztott)

Mindaz, amit a Boldogságos Szúzról, Isten Anyjáról írtak, azt bizo
nyítja nekem, hogy az ő szentsége a legelrejtettebb. Amit az emberek
mondani tudnak róla, az néha többet mond nekünk önmagunkról,
mint a Miasszonyunkról. Isten nagyon keveset nyilatkoztatott ki ne
künk róla. Az emberek ezért - akik semmit sem tudnak arról, kicso
da-micsoda volt ő - könnyen a saját lényüket olvassák belé, amikor
megpróbálják kiegészíteni azt, amit Isten mondott.

Amit pedig tudunk róla, az még rejtettebbé teszi szentségének iga
zi jellegét és lényegét. Hisszük, hogy Isten szentségén kívül az Ő

szentsége volt a legtökéletesebb. De Isten szentségét a mi értel münk
csak sötétségnek látja. A Boldogságos Szúz szentsége pedig bizonyos
értelemben még rejtettebb Isten szentségénél. Mert Isten legalább



elmondott nekünk valamit Önmagáról, ami helytálló marad akkor is, ha
emberi nyelvre fordítjuk. De a Miasszonyunkról csak a legfontosabbakat
mondta el - és ezek értelmét sem tudjuk teljesen megragadni. Mert mind
az, amit róla mondott nekünk, ebben foglalható össze: Mária lelkét a leg
tökéletesebb teremtett szentség töltötte be. De hogy ez részleteiben mit
jelent, nem tudhatjuk biztosan. Másodszor tehát csak azt tudjuk róla ha
tározottan, hogy az ő szentsége a legelrejtettebb.

Mégis megtalálhatom őt, ha én is belérejtőzöm Istenbe, ahol ő rej
tőzik. Megismerésének legjobb módja: megosztom vele alázatát, rej
tettségét, szegénységét, eltakart magányát. Aki így ismeri meg őt, az a
bölcsességre talál rá. "Qui me invenerit, inveniet vitam et hauriet
salutem a Domino". (Aki engem megtalál, az életet talál, és üdvössé
get merít az Úrtól.)

Mária a legszentebb az összes szentek közül. Mindnyájuk szentsé
gét megtaláljuk benne, de nem hasonlít egyikükre sem. Mégis töre
kedhetünk arra, hogy hasonlóvá legyünk hozzá. Ennek az az oka,
hogy az összes teremtmények közül ő hasonlított a legtökéletesebben
Istenhez. Isten pedig mindnyájunktól azt várja, hogy a magunk mód
ján hasonlóvá váljunk Hozzá.

Beszélhetünk Mária kiváltságairól, mintha csak emberi nyelven
megérthetőek, emberi mértékkel mérhetőek volnának. Nevezhetjük
őt Királynőnek,mintha tudnánk, mit jelent, hogy az ő trónusa fölötte
áll minden angyalnak. De nem szabad elfelejtenünk: az ő legnagyobb
dicsősége az, hogya legrejtettebb, s minden hatalmát annak köszön
heti, hogy szinte semmivé válik Krisztusnak, Istennek a színe előtt.

Ő a legszegényebb és a legrejtettebb minden szent között: semmije
sincs, amit magáénak tekintene - azért tudja a többi embernek a
legjobban továbbadni a végtelenü l önzetlen Isten kegyelmét. Akkor
jutunk el igazán Istenhez, amikor kiüresítjük magunkat és szegénnyé
meg rejtetté leszünk, mint Mária: úgy hasonlítunk Istenhez, ahogyan
őhozzá.

A teljes üresség, szegénység és a sötétség méhében hordozza min
den öröm titkát, mert Istennel telik meg. Az tiszteli igazán Isten Any
ját, aki ezt az ürességet keresi. Aki ezt megtalálja. az őt találja meg.
Aki az ő mélyeibe rejtőzik, az Istennel telik el, amint ő is tele van
Vele, és részesül az ő kűldetésében, hogy elvigye Krisztust minden
embernek.

Minden nemzedék boldognak kell mondja őt, mert mindnyájan raj
la keresztül kapják meg természetfölötti életüket és örömüket. Illő,
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hogy a világ elismerje őt és a költészet megénekelje benne Isten nagy
művét és székesegyházakat építsenek az ő nevében. Mert az Istenbe
vetett hit mindaddig nem lesz teljes, míg Miasszonyunkat nem isme
rik el Isten Anyjának, minden angyalok és szentek Királynőjénekés
a világ reményének. Hogyan kérhetnénk Istentől mindazt, amit szán
déka szerint remélnünk kell tőle, ha a Szeplőtelen Szűz szentségét
szemlélve nem tanuljuk meg milyen nagy dolgokat tud végbevinni az
emberek lelkében?

15. Qui non est mecum (Aki nincs velem)

Akit egyetlen ember ölt meg, épp olyan halott, mint az, akit egy
egész hadsereg. Ha egyetlen halálos bűn szokásával kötsz barátságot,
halálban élsz, mégha látszólag minden más erény megvan is benned.
Egyesek úgy gondolják, beérhetik egyetlen erénnyel: például a ked
vességgel, a nagyvonalúsággal, vagy jótékony szeretettel és minden
mást elhanyagolhatnak. De ha egyféleképpen vagy önzetlen, huszo
nöt más módon pedig önző, akkor nem sokat ér az erényed. Kiderül,
hogy valójában ez is ugyanannak az önzésnek huszonhatodik válfaja,
csak éppen erénynek álcázva.

Ne gondold hát, hogy csak azért mert van valami jótulajdonságod,
megbocsátható és elfelejthető minden gonoszságod.

Ne gondold, hogy azzal mutathatod meg Krisztus iránti szeretete
det, ha gyűlölöd azokat, akik a földön ellenségeinek látszanak. Te
gyük fel, hogy csakugyan gyűlölik Őt: Ő akkor is szereti őket, és csak
akkor egyesülhetsz Vele, ha te is szereted őket.

Ha gyűlölöd az Egyház ellenségeit, ahelyett, hogy szeretnéd őket,

annak a veszélynek teszed ki magad, hogy az Egyház és Krisztus el
lenségévé leszel. Ő ugyanis ezt mondta: "Szeressétek ellenségeite
ket", és: "Aki nincs velem, ellenem van." Ha nem állsz Krisztus ol
dalán, és nem szereted azokat, akiket Ő szeret, akkor Krisztus ellen
vagy.

De Krisztus minden embert szeret. Krisztus mindenkiért meghalt.
Azt mondta: nincs nagyobb szeretete senkinek annál, aki életét adja
barátaiért.

Ha pénzed van, gondold meg: Isten talán egyedül azért engedte a
te kezedbe jutni, hogy örömmel és maradéktalanul továbbadd az egé
szet.
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Könnyű azt mondani a szegényeknek, hogy fogadják el szegénysé
güket, mint Isten akaratát, miközben neked megvan a meleg ruhád,
bőséges ételed, orvosi ellátásod, tető van a fejed fölött és semmi gon
dod a lakbérre. Ha azt akarod, hogy higgyenek neked, akkor próbáld
egyben-másban megosztani szegénységüket; lássuk, el tudod-e fogad
ni, mint Isten akaratát!

16. Alázat a kétségbeesés ellen

A kétségbeesés az önszeretet legszélsőségesebbformája. Akkor jut
idáig az ember, ha szándékosan hátat fordit minden mástól jövő se
gitségnek, hogy aljasul kéjelegjen elveszettségének tudatában.

Minden emberben ott rejlik a kétségbeesés gyökere, mert bennünk
tenyészik a büszkeség, csak úgy ontja magából az önsajnálat undorí
tó virágait, amint megfogyatkoznak saját erőink. Mivel kudarcunk el
kerülhetetlen, valamennyien előbb-utóbb elbátortalanodunk és két
ségbeesünk.

A kétségbeesés a végső állapota annak a makacs és nyakas gőgnek,

amely inkább a kárhozat teljes nyomorúságát választja, mint hogy el
fogadja Isten kezéből a boldogságot, elismerve, hogy Ő fölöttünk áll,
és mi magunkban képtelenek vagyunk betölteni hivatásunkat.

De az igazán alázatos ember nem eshet kétségbe, mert nincs benne
önsajnálat. Szinte lehetetlen túlbecsülni az igazi alázat értékét és ha
tékonyságát a lelkiéletben. Mert az alázat kezdete a boldogság kezde
te, a beteljesedett alázat pedig teljessé teszi az örömünket. Feleletet
ad a lélek életének minden nagy kérdésére. Az egyetlen kulcs a hit
hez, és a kezdődő lelkiélethez: mert hit" és alázat elválaszthatatlan
egymástól. A tökéletes alázatban eltűnik minden önzés, lelked már
nem önmagában, vagy önmagának, hanem Istennek él, elvész és el
merül Benne, átalakul Beléje.

A lelkiéletnek ezen a pontján az alázat juttathat el a legragyogóbb
emberi nagysághoz. Itt válik valósággá, hogy mindenki, aki megaláz
za magát, felmagasztaltatik, mert amikor a lélek nem emberi szinten,
tehát nem önmagának él, akkor megszabadul az esetleges teremtmé
nyek korlátaitól és változékonyságától, és beleveti magát Isten tenge
rébe. Hatalma, nagyszerűsége, bölcsessége, nagysága, örökkévalósá
ga a szeretet és az alázat által a miénk lesz.

Ha nem tudnánk alázatosak lenni, nem tudnánk örülni sem, mert
egyedül az alázat rombolhatja szét azt az énközpontúságot, amely le-
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hetetlenné teszi az örömöt. Ha nem volna a világon alázat, már régen
öngyilkossá lett volna mindenki.

A hamis alázat szerint gőgös az, aki a nagyság legmagasabb fokára
törekszik - a szemlélődés tökéletességére, az Istennel való misztikus
egyesülés csúcsára. Ez a lelkiélet egyik legnagyobb tévedése, hiszen
csak ebben a nagyságban és magasztos egységben érhetjük el a töké
letes alázatot.
Könnyű belátni ezt a tévedést; és ez bizonyos szempontból nem is

tévedés. Mert ha elvontan vizsgáljuk a misztikus egység örömét, mint
saját lényünket beteljesítő boldogító és gazdagító élményt, akkor ön
zően és kevélyen is vágyakozhatunk rá. Ez a kevélység egyre nagyobb
lesz, ha vágyunkban az is meghúzódik. hogy ez a tökéletes állapot va
lamiképpen kijár nekünk, mintha jogunk volna hozzá, mintha tehet
nénk valamit a megszerzéséért.

Ilyennek látják a misztikus egyesülést azok, akik nem fogják fel,
hogy ez az egység a tiszta és önzetlen szeretetből származik, amely
kiürít a lélekből minden gőgöt és megsemmisíti Isten színe előtt,

hogy ne maradjon benne semmi más, csak megnyílás az Ő befogadá
sára.

Isten misztikus szeretetének öröme a magunktól való teljes meg
szabadulásból fakad, ide pedig gőgünk teljes megsemmisítésével jut
hatunk el. Ne azt kívánd, hogy felmagasztaljanak, hanem azt, hogy
megalázzanak. Ne akarj nagy lenni, hanem kicsiny önmagad és a vi
lág szemében. Az egyetlen út, amely ennek az örömnek részesévé
tesz: eltűnő ponttá zsugorodunk és saját semmiségünk középpont ján
át felszívódunk Istenben. Az egyetlen út, amelyen az Ő nagyságának
birtokába jutsz: ha átjutsz saját teljes elégtelenséged tűfokán.

A tökéletes alázatot az átalakító egységben találjuk meg. Csak
Isten segíthet hozzá ehhez a tisztasághoz a belső megpróbáltatások
tüzével. Ostobaság lenne ha nem kívánnánk ezt a tökéletességet.
Mert mi haszna az olyan alázatnak, amely visszatart attól, hogy an
nak teljességére vágyódj?

Az alázatos embert nem zavarja meg a dicséret. Már nem törődik

önmagával, és mert tudja, honnan származik a benne levő jó: nem
utasítja vissza a dicséretet, hiszen a szeretett Istennek szól. Elfogad
ja, de semmit sem tart meg belőle magának, hanem nagy örömmel
mindent Istennek ad. "Fecit mihi magna qui potens est, et sanctum
nomen eius!" (Nagy dolgokat tett nekem a hatalmas, és szent az ő

nevel)
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Aki nem alázatos, az nem tudja hálásan fogadni a dicséretet. Pedig
tudja, mit kellene tennie vele. Tudja, hogya dicséret Istené, nem az
övé: de olyan esetlenül háritja át Istenre, hogy megbotlik és így
ügyetlenségével önmagára vonja a figyelmet.

Aki még nem tanulta meg az alázatot, azt izgatja és nyugtalanítja a
dicséret. Még a tűrelmét is elveszítheti, ha az emberek dicsérik;
bosszantja saját méltatlanságának érzése. És ha nem csinál is belőle
nagy hűhót, a róla mondottak mégis befurakodnak a gondolatai közé
és gyötrik, akármerre jár.

A másik véglet: az az ember, akiben egyáltalán nincs alázat, és 
ha kap - úgy falja a dicséretet, mint kutya a koncot. De az ilyen nem
is okoz problémát: olyan típus, aki Arisztophanésztől kezdve minden
bohózatban szerepel.

Az alázatos ember úgy fogadja a dicséretet, mint tiszta ablak a nap
fényt. Minél igazibb és áthatóbb a fény, annál kevesebbet látni az
üveg ből.

A szerzetközösségekben élő embereket fenyegeti az a veszély, hogy
olyan mesterkélt erőfeszítésekhez folyamodnak alázatosság - már
mint könyvből tanult alázatosság - megszerzésére, hogy ezzel lehe
tetlenné teszik az igazi alázat megszületését. Hogyan lehetnél aláza
tos, ha mindig önmagadra figyelsz? Az igazi alázat kizárja önmagunk
boncolgatását, a hamis alázat viszont olyan mértékben fokozza az én
tudatot, hogy egészen belényomorodunk. Moccanni sem tudunk
anélkül, hogya mentegetőzésekés önvádló kijelentések egész bonyo
dalmas gépezetét működésbene hozzuk.

Ha igazán alázatos lennél, egyáltalán nem lenne gondod magadra.
Minek is? Csak Isten és az Ő akarata érdekelne, a dolgok és értékek
objektív rendje önmagában, nem pedig egy olyan világ, amilyet önzé
sed kívánna. Következésképpen már nem volnának védelmezésre
szoruló ábrándképeid. Szabadon mozognál. Nem volna rá szükség,
hogy mentegetőzések egész tömege gátoljon, hiszen ezek mind csak
arra valók, hogy megvédjenek a kevélység vádjától - mintha attól
függne az alázatosságod, hogy mit gondolnak rólad az emberek!

Az alázatos ember tökéletes és nagy dolgokat vihet végbe, mert 
már nem törődik olyan mellékes dolgokkal, mint saját érdekei, tekin
télye, és így már nem kell ezek megvédésére pazarolnia erejét.

Mert az alázatos ember nem fél a kudarctól. Valójában semmitől

sem fél, még önmagától sem, mert a tökéletes alázatosság tökéletesen
bízik Isten hatalmában, Aki mindenható és nem ismer akadályt.

Az alázat az erő legbiztosabb jele.
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17. Szabadság az engedelmességben

Nagyon kevesen szentelődnekmeg elszigeteltségben. Nagyon keve
sen lesznek tökéletessé teljes magányban. Ha megértve megtanuljuk
elveszíteni önmagunkat, ez segíthet abban, hogy igazán szemlélődő

emberré váljunk. Nincs ennél jobb eszköz, hogy megszabaduljunk
csontig ható önzésünk merevségétől, érdességétől és durvaságától,
pedig ez áthághatatlan falat emel Isten Lelkének belénk öntött fénye
és tevékenysége előtt.

Még a teljes magányban kapott belső megpróbáltatások bátor elfo
gadása sem ér fel azzal a tisztulással, amelyet a türelem és az alázat
indít el bennünk, mikor szeretünk másokat és megértéssel fogadjuk
legértelmetlenebb szükségleteiket és kéréseiket is.

A remetéket az a veszély fenyegeti, hogy csak kiszáradnak és meg
keményednek saját különcségükben. Mivel nem érintkeznek más em
berekkel, könnyen elveszitik szellemi érzékenységüket, amelyet
egyedül a tiszta szeretet adhat meg.

Gondolod, hogy úgy válsz szentté, ha bezárkózol imádságaiddal,
könyveiddel és számodra kedves ehr.élkedésekkel és körülbástyázod
magad az ostobának tartott emberek ellen? Gondolod, hogya szemlé
lődés útján jársz, ha visszautasítod azokat a tevékenységeket és mun
kákat, amelyek mások javára szolgálnak, bár neked történetesen
unalmasak és zavaróak? Krisztus nem kezdhet élni benned, ha nem
találod meg Őt a többi emberben.

A benső szemlélődés és a külső tevékenység egyáltalán nem állnak
lényegi ellentétben egymással - csak ugyanaz az istenszeretet két
féleképpen nyilvánul meg bennük.

A szemlélődő lélek tevékenységének a szemlélődésből kell szület
nie és eszerint alakulnia. Mindannak, amit a szemlélődésen kívül
tesz, belső életének fénylő nyugalmát kell visszatükröznie.

Ehhez pedig az szükséges, hogy tevékenységében is ugyanazt ke
resse, amit szemlélődésébenmegtalál - az Istennel való kapcsolatot
és egységet.

Bármilyen keveset tanultál is meg Istenről az elmélkedő imában,
mérd hozzá tetteidet ehhez a kevéshez: rendezd el őket ezzel a mér
tékkel. Törekedj arra, hogy minden tevékenységed ugyanabban az
ürességben, csendben és függetlenségben virágozzék ki, amelyet a
szemlélődésben megtaláltál. Mindennek végső titka: hagyatkozz rá
Isten akaratára azokban a dolgokban, amelyek fölött nincs hatalmad

374



és föltétlenül engedelmeskedj Neki mindabban, ami saját akaratodtól
függ. Így mindenben, belső életedben és Istenért végzett külső mun
kádban egyaránt egyetlen egyet kívánsz: az Ő akaratát teljesíteni.

Ha így teszel, akkor tevékenységedet ugyanaz a rendíthetetlen bé
ke fogja áthatni, amelyre imádságodban rátaláltál. Olyan egyszeruen
csinálsz mindent, hogy az emberek fölismerik belső békédet és di
csőítik Istent.

A szemlélődő apostolság elsősorban így nyilvánul meg: csöndes és
öntudatlan tanúságtétel Isten szeretete mellett. Mert a szent azzal is
prédikál, ahogyan jár, ahogyan áll, ahogyan ül, ahogyan fölvesz vagy
a kezében tart valamit.

A tökéleteseknek nem aprólékosan kell figyelniük tetteiket. Egyre
kevésbé gondolnak tudatosan önmagukra, végül pedig tevékenysé
gükben egészen megfeledkeznek magukról. Egyre kevésbé gondolnak
tudatosan önmagukra, végül pedig tevékenységükben egészen megfe
ledkeznek magukról. Egyre inkább Isten viszi végbe bennük és értük
mindazt, amit tesznek: ezt úgy értem, hogy szeretetük iránta második
természetükké válik, és így bármit csinálnak, Őhozzá lesz hasonlóvá.

Akik a belső szabadságot és a tiszta szeretetet keresik, olyan óriási
nehézségekkel találkoznak útjukban, hogy hamarosan rájönnek: ma
guktól nem tudnak előrehaladni. Isten Lelke fölkelti vágyukat a leg
egyszerűbb eszközökre, hogy általuk legyőzzék saját önzésüket és íté
leteik vakságát. Ez az eszköz pedig: az engedelmesség egy másik em
ber ítéletének és vezetésének.

Az a lélek, amelyet a szemlélődés Isten felé vonz, hamarosan meg
fogja tanulni az engedelmesség értékét. A nehézségek és gyötrelmek,
amelyeket saját önzése, ügyetlensége, elégtelensége és kevélysége
terhétől nap, mint nap el kell szenvednie, arra ösztönzik, hogy valaki
más vezesse, irányítsa és segítse a tanácsaival.

Saját akarata annyi nyomorúságot és sötétséget okoz, hogy nem
csak azért megy el egy másik emberhez, hogy világosságot, bölcsessé
get vagy jótanácsot keressen, hanem eljut oda, hogy szenvedélyesen
keresi magát az engedelmességet, a lemondást saját akaratáról, saját
ötleteiről.

Nemcsak azért engedelmeskedik tehát apátjának, vagy lelki vezető

jének, mert a kapott parancsokat vagy tanácsokat ő maga jónak,
hasznosnak, okosnak látja. Nemcsak azért engedelmeskedik, mert
csodálatosnak tartja az apát döntéseit. Ellenkezőleg, néha úgy lát
szik, hogy elöljárója nem döntött a legbölcsebben; ő azonban nem tö-
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rődik ezzel, mert az elöljárót közvetítőnek tartja Isten és önmaga
között. Isten akaratában nyugszik meg tehát, amely a hivatása folytán
fölébe rendelt embereken keresztül jut el hozzá.

A legveszedelmesebb ember a világon az a szemlélődő, akit senki.
sem irányít. Ő csak saját látomásaiban bízik. Egy belső hang vonzá
sának engedelmeskedik, de más emberekre nem akar hallgatni. Isten
akaratát azonosítja mindazzal, ami szívét valami nagy, meleg, édes
belső izzással tölti el. Minél édesebb és melegebb ez az érzés, annál
jobban hisz a saját csalhatatlanságában. És ha saját önbizalmának
rendkívüli ereje másokat is hatalmába kerít, és elhiszik, hogy ez az
ember valóban szent, akkor az ilyen ember tönkretehet egy egész vá
rost, vagy egy szerzetesrendet, vagy akár egy nemzetet is. A világ tele
van olyan sebhelyekkel, amelyeket az ilyen látnokok ejtettek rajta.

Ha Isten bevezetett abba a sötétségbe, ahol megtalálod a szemlélő

dést, akkor nem tudsz megmaradni saját akaratod hamis édességé
ben. Az öntetszelgés hamis belső elégtétele és a saját ítéletedbe ve
tett vak bizalom sohasem tud egészen becsapni: egy kicsit megbetegít
ugyan, de a belső utálkozás határozatlan érzése arra kényszerít, hogy
nyisd föl magad és add ki a mérget. A békesség sóvárgása oda vonz,
ahol megtalálhatod a békét - valaki olyanhoz, akinek hivatásod sze
rint úgyengedelmeskedhetsz, mint Isten képviselőjének.

18. Mi a szabadság?

A szabadság alsó határa a jó és a rossz közötti választás képessége;
az egyetlen szabad tény az, hogy mindig választhatjuk a jót.

Ha még szabadságodban áll a rosszat választanod nem vagy sza
bad. A rossz választása lerombolja a szabadságot.

Sohasem választhatjuk a rosszat magáért, csak mint látszólagos
jót. De ha valami neked tetsző dolog megtételére határozod el magad,
holott az valójában nem jó, akkor valami olyat teszel, amit nem
akarsz igazán, tehát nem vagy igazán szabad.

A teljes lelki szabadság: teljes képtelenség a rossz választására. Ha
mindaz, amit kívánsz, igazán jó, és minden választásod erre a jóra
irányul, sőt el is éri, akkor szabad vagy, mert mindazt meg teszed,
amit kívánsz, minden akaratod tökéletesen megvalósul.

A szabadság tehát nem egyensúly jó és rossz választása között, ha
nem tökéletes szeretete és elfogadása annak, ami valóban jó; tökéle-
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tes gyűlölete és elvetése annak, ami rossz. Így mindaz, amit teszel, jó
és boldogító, viszont visszautasítasz és megtagadsz minden boldogta
lanságra, öncsalásra és szomorúságra vezető lehetőséget - tudomást
sem veszel róluk.

"Ut scias reprobare malum et eligere bonum": (Tudd a rosszat elutasí
tani és a jót választani) csak az az ember igazán szabad, aki minden
rosszat olyan tökéletesen elvet, hogy egyáltalán nem is kívánja

Istenben még árnyéka vagy lehetősége sincs meg a rossznak vagy a
bűnnek, tehát Ő végtelenü! szabad. Ő a Szabadság.

Csak Isten akarata tökéletes. Minden más szabadság hibázhat és
csalódhat a hamis választással. Minden igazi szabadság Isten termé
szetfölötti adományaként jut hozzánk, mint részesedés az ő lényegi
szabadságából, amelyet a szeretete öntött a lelkünkbe; ez egyesít
minket Ővele, először az akaratába való tökéletes beleegyezéssel,
azután pedig a két akarat átalakító egységében.

A másik szabadság, természetünknek úgynevezett szabadsága,
amely közömbös a jó és rossz választása iránt. Ez semmi több, mint
képesség, amely arra vár, hogy beteljesítse a kegyelem, az akarat és
Isten természetfölötti szeretete.

Minden jóságot, tökéletességet és boldogságot Isten végtelenü! jó,
tökéletes és áldott akaratában találhatunk meg. Az igazi szabadság az
a képesség, hogy mindig, tévedés és hiba nélkül a valódi jót választ
juk. A szabadságot ezért csak úgy találhatjuk meg, ha tökéletesen
alávetjük magunkat Isten akaratának és Vele egyesülünk. Ha akara
tunk együtt jár az övével, akkor eléri Isten célját, megpihen békéjé
ben és eltelik végtelen boldogságával.

Ezért a szabadságot legegyszerűbb így meghatározni: Isten akara
tának teljesítése. Ha ellenállunk akaratának nem vagyunk szabadok.
A bűnben nincs igazi szabadság. A bűnt körülveszik bizonyos javak 
a testi bűnökben például ott a test gyönyöre. De nem ezek a gyönyö
rök rosszak. Isten alkotta őket, tehát jók, akkor is, ha valaki nem
Isten akarata szerint élvezi őket. Ha rossz az akaratnak iránya, nem
érheti el a célját. Tehát önmagát csalja meg. És ezért végeredmény
ben egyetlen bűnös tettben sincs boldogság.

Te bolond! Azt tetted, amit nem akartál! Isten meghagyta neked a
gyönyört, mert az is az Ő akarata volt; de te semmibevetted azt a bol
dogságot, amit a gyönyörrel együtt akart adni, vagy talán azt a még
nagyobb boldogságot, amit a gyönyör nélkül, azon túl, fölötte szánt
neked!
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Megetted a narancs héját és eldobtad a narancsot. A csomagoló
papírt tartottad meg, a dobozt viszont eldobtad a gyűrűvel és a gyé
mánttal együtt.

A gyönyör végetért - hiszen véget kellett érnie -, és semmid se ma
radt abból a boldogságból, amely mindörökre gazdaggá tehetett vol
na. Ha Isten akarata szerint fogadnád el a gyönyört vagy mondanál le
róla a boldogságod érdekében, akkor mindig a tiéd lenne, veled ma
radna és mindenhová követne Isten akaratában. Mert józan ember
nek sohasem kell megbánnia olyan tettet, amelyet tudatosan vitt vég
be Isten akaratával egyesülve.

19. Függetlenség

Nem tudom él-e a világon húsz olyan ember, aki igazi valójukban
látja a dolgokat. Ez azt jelentené, hogy húsz szabad ember, akit nem
tart hatalmában, még csak nem is befolyásol semmiféle ragaszkodás
semmilyen teremtett dologhoz, vagy önmagukhoz, vagy Isten bár
mely adományához, még a legnemesebb, legtisztábban természetfö
lötti kegyelméhez sem. Nem hiszem, hogy él a világon húsz ilyen em
ber. De egy vagy kettő bizonyára igen. Ők azok, akik mindent össze
tartanak, és megóvják a széthullástól a mindenséget.

Vannak a világtól való elszakadásnak olyan oldalai, a belső tiszta
ságnak és az érzékeny lelkiismeretnek olyan finomságai, amelyeket
még az őszintén jámbor emberek többsége sem fedez föl soha. Még a
legszigorúbb kolostorokban is, és azokon a helyeken, ahol az embe
rek komolyan a tökéletesedésre szentelték életüket, sokan nem is
sejtik meg, milyen nagymértékben irányítja őket a tudatalatti önsze
retet, mennyire befolyásolja erényes cselekedeteiket a kicsinyes em
beri önzés. Gyakran éppen ez a merevség és hajlíthatatlan formaliz
mus az oka annak, hogy ezek a jámbor emberek nem tudnak igazán
függetlenekké válni.

Lemondtak a világ gyönyöreiről és törtetéséről, de helyette maga
sabb, finomabb, lelkibb gyönyöröket és törtetést szereztek be. Pedig
nem lehet tökéletességre törekedni olyan öntudatos és feszült buzgó
sággal, amely már önmagában tökéletlen. Ők mégis ragaszkodnak
bezárt kis világuk javaihoz.

Néha például a szerzetesben ragaszkodás fejlődhet ki az imád
kozáshoz, a böjtöléshez, valami jámbor áhítatgyakorlathoz, külső ve-
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zekléshez, egy könyvhöz, egy lelkiéleti rendszerhez, egy elmélkedési
módhoz, vagy éppen magához a szemlélődéshez, az imádság legmaga
sabb kegyelmeihez, az erényekhez, olyan dolgokhoz, melyek önma
gukban a hősiesség és magasfokú életszentség jelei. Emberek, akik
szenteknek látszottak, elvakultak az ilyen rendetlen szeretetektől,így
olyan sötétségben és tévedésben maradtak, mint azok a testvéreik,
akik náluk látszólag sokkal kevésbé tökéletesek. A szemlélődők néha
azt gondolják, hogy életük célja és lényege az összeszedettség, a bel
ső béke és lsten jelenlétének érzése. Odáig jutnak, hogy ragaszkod
nak ezekhez a dolgokhoz. De az összeszedettség éppen olyan teremt
mény, mint egy autó. A belső béke érzése nem kevésbé a teremtés
eredménye, mint egy palack bor. Isten jelenlétének élményszerűész
revétele pontosan olyan teremtett dolog, mint egy pohár sör. Az
egyedüli különbség az, hogy az összeszedettség, a belső béke, Isten
jelenlétének átérzése lelki gyönyörűségek, amazok meg anyagiak. A
lelki dolgokhoz való ragaszkodás tehát éppenúgy kötődés, mint bár
mi más rendetlen szeretete. A hiba ilyenkor rejtettebb és finomabb
formában jelentkezik, de ez bizonyos szempontból még veszedelme
sebbé teszi, mert nem olyan könnyű észrevenni.

Így aztán sok szemlélődő sohasem lesz nagy szent, sohasem kerül
szoros barátságba Istennel, sohasem osztozik bensőségesen az ő

mérhetetlen örömében, mert hozzátapad azokhoz a nyomorúságos
kis vigasztalásokhoz, amelyeket a kezdők kapnak a szemlélődés út
ján. Hányan vannak még ennél is rosszabb állapotban: még a szemlé
lődésig sem jutnak el, mert ragaszkodnak szerintük fontos tevékeny
ségekhez és vállalkozásokhoz. Elvakítja őket a szüntelen mozgás vá
gya, az állandó teljesítményre törekvés, elepeszti a maró éhség az
eredményekre, a látható és fogható sikerre, és olyan állapotba haj
szolják magukat, amelyben nem tudják elhinni, hogy tetszenek az
Istennek, ha nincsenek egyszerre egy tucat tennivalóval elfoglalva.
Néha nem győznek siránkozni és panaszkodni, hogy nem marad ide
jük imádkozni, de már annyira gyakorlottak az önámításban, hogy
észre sem veszik, mennyire nem őszinték. Engedik mindig több és
több munkába bevonni magukat, sőt ők maguk is új elfoglaltságokat
keresnek maguknak és minél több dolguk van, annál több hibát kö
vetnek el. Felhalmozódnak körülöttük a balesetek és a tévedések.
Nem fogadják el a figyelmeztetést. Egyre távolabb és távolabb me
részkednek a parttól, - és akkor Isten talán megengedi, hogy hibáik
magukkal ragadják őket. Akkor aztán fölébrednek és rájönnek, hogy
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gondatlanságuk valami nagy és nyilvánvaló bűnbe rántotta őket,

mondjuk az igazság ellen, vagy állapotbeli kötelességeik ellen. Ebbe
fulladnak bele.

Milyen sokan lehetnek azok, akik elfojtották a szemlélődés első

szikráit azzal, hogy megrakták fával a tüzet, mielőtt jól meggyulladt
volna. A belső imádság ösztönzése úgy felizgatta őket, hogy nagyratö
rő terveket kezdenek szőni: majd ők tanítják és megtérítik az egész
világot -, holott Isten csak azt kívánja tőlük, hogy legyenek nyugton,
maradjanak békén és figyeljenek arra a titokzatos tevékenységre,
amelyet Ő kezd meg lelkükben.

De ha megpróbálod megmagyarázni nekik, hogy tevékenységet
szomjazó buzgalmuk mögött - amelyet Isten nem kíván tőlük - tekin
télyes adag tökéletlenség bujkál, akkor eretnekként elítélnek. Meg
győződésük, hogy te tévedsz, hiszen hatalmas vágyat éreznek a sike
re kre, sőt képzeletben már el is érték őket. A belső béke titka a füg
getlenség. Nem lehet összeszedett az az ember, aki fölött saját aka
ratának zűrzavaros és változékony kívánságai uralkodnak. Ezek a vá
gyak még akkor is nehézzé, sőt lehetetlenné teszik az összeszedettsé
get, ha a belső élet értékeire irányulnak, amilyenek pl. a belső fegye
lem, a béke, az imádság öröme, mindaddig, amíg természetes önzé
sük ott bujkál bennük.

Sohasem lesz tökéletes a belső békéd és összeszedettséged, ha nem
szakadsz el ezek vágyától. Sohasem fogsz tudni tökéletesen imádkoz
ni, amíg nem vagy független annak örömeitől.

Ha ezeket a kívánságokat mind feladod és csak egyetlen egyet ke
resel: Isten akaratát, akkor Ő megadja neked az összeszedettséget és
békét, fáradság, fáradozások, feszülések és megpróbáltatások köze
pette is.

A vallásos életben is föllelhető a nyers materializmus: őszintén

jámbor emberek is akadnak, akik azt hiszik, hogy az önmegtagadás
egyszeruen az érzékeinknek tetsző dolgokról való lemondást jelenti.
Pedig ezzel még alig kezdődik el az önmegtagadás. A durván érzéki
dolgoktól nyilvánvalóan el kell szakadnunk a belső élet kezdete előtt.

De aztán nem nagyon juthatunk tovább addig, amíg egyre inkább el
nem szakadunk az értelmi, szellemi és lelki javaktól is.

Aki azt reméli, hogy szemlélődő lehet azzal, hogy csak az ésszerű

en tilos dolgoktól függetleníti magát, még a szemlélődés fogalmának
megsejtéséig sem fog elérni. Mert az Istenhez vezető út olyan mély
sötétségen át vezet, amely Isten világosságának és jelenlétének túl-
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áradó tisztaságával meghiúsít és megsemmisít minden tudást és te
remtett bölcsességet, minden gyönyört, minden okosságot, minden
emberi reményt és örömet. Mindaz, amit tudunk, meg amit természe
tes képességeinkkel élvezhetünk és kívánhatunk, csak akadálya lehet
az Ő tiszta, önmagáért való birtoklásának. Ha megelégszünk az ilyen
dokgokkal, akkor végtelenül távol maradunk Tőle. Az igazi szemlélő

dő élet tehát nem belső, lelki gyönyörök élvezése. A szemlélődés

több, mint az értelemnek és az akaratnak szeretetben és hitben kifi
nomult, szent szépségkeresése.

A szemlélődés olyan szeretet múve, amely minden kielégülés és
minden tapasztalás fölé emelkedik, hogy megpihenjen a tiszta és me
zítelen hit éjszakájában. Ez a hit olyan közel visz Istenhez, hogy el
mondhatjuk: valóban megérintjük és megragadjuk Őt, bár a sötétség
ben. Ez a kapcsolat, amely gyakran olyan mélységes békével tölt el,
kiárad a lélek alacsonyabbrendűképességeire is, és így "megtapasz
talást" eredményez. De ez a megtapasztalás vagy békesség mindig
csak járuléka marad a szemlélődésnek. Ha elmarad, akkor még nem
feltétlenül szűnt meg kapcsolatunk Istennel.

Ha ragaszkodni kezdünk a békének ehhez a "megtapasztalásához",
ezzel veszélyeztetjük lelkünknek Istennel való igazi, lényegi és ele
ven egyesülését, amely érzéseken és élményeken túl, a tökéletes tisz
ta szeretet sötétségében él.

Istennel való egyesülésünk jele talán ez a béke, de csak járulékos
jel. Az egyesülés lényege minden ilyen érzés nélkül is létrejöhet, sőt,

amikor nem érezzük a békét, vagy Isten jelenlétét, ilyenkor valóságo
sabban jelen lehet bennünk, mint előbb bármikor. Ha túl sok jelen
tőséget tulajdonítunk ezeknek a véletleneknek, elveszíthetjük a lé
nyeget: Isten akaratának tökéletes elfogadását.

De ha azt gondolom, hogy a legfontosabb dolog az életben a belső

béke érzése, akkor egyre jobban nyugtalanít a hiánya. Minthogy ezt
az érzést nem tudom bármikor közvetlenül előidézni magamban, a
nyugtalanság csak fokozódik erőfeszítéseim kudarcával. Végiil is el
vesztem a türelmemet, elutasítom azt az állapotot, amelynek nem va
gyok ura és így elveszítem az egyedül fontosat, az Isten akaratával
való egyesülést, pedig enélkül nem lehetséges igazi béke.



20. A belső ima

A szemlélődés értelmünk és akaratunk egyesülése Istennel a tiszta
szeretetben. Ez egyúttal az Ő valóságos megismerését is jelenti. A
szemlélődés útja az, hogy fejlesztjük és tökéletesítjük értelmünket,
akaratunkat és egész lelkünket. A szemlélődésben kapott kegyelem
akkor kezdődik, amikor Isten közvetlen beavatkozása ezt az egész fo
lyamatot természetünk szintje fölé emeli. Akkor tágítja ki képessége
inket, amikor látszólag minden igyekezetünkkudarcot vall. Gyötrő

déseink és sötétségeink közepette elfogadtatja velünk szeretetét és
világosságát.

Mielőtt ez megkezdődnék, rendes körülmények között azon kell
dolgoznunk, hogy a magunk módján és az Ő kegyelmének segítségé
vel előkészüljünk: Isten iránti ismeretünket mélyítsük el, akaratun
kat pedig szabaddá tegyük a teremtett dolgokhoz való ragaszkodástól.
Minderről már sok könyvet írtak. Az elmélkedésnek és értelmi

imának sokféle technikája és rendszere van, nehéz volna mindegyi
ket fölvázolni. Ezért nem beszélek egyikről sem, talán csak annyit,
hogy aki hasznot tud meríteni a rendszeres elmélkedésből, ne mu
lassza el megtenni mindaddig, amíg már bátran félreteheti a módsze
reket és néha-néha egy kicsit a saját eszével is gondolkodhat.

Nem az a nehéz ezekben a módszerekben, hogy túl rendszeresek
és túl külsőségesek; ilyennek kell lenniük és jó, hogy ilyenek. A hiba
nem a módszerekben van, hanem abban, ahogyan az emberek hasz
nálják őket - vagy abban, hogy nem használják őket.

Az elmélkedési könyvnek az a célja, hogy megtaníson, hogyan kell
gondolkozni, nem pedig az, hogy helyetted gondolkozzék. Tehát ha
veszel egy ilyen könyvet és egyszerűen átolvasod, azzal csak az idő

det vesztegeted. Ha egy gondolat megragadja az eszedet, vagy a szíve
det, tedd le a könyvet, és kezdj el elmélkedni. Nagy hiba lenne azt
gondolni, hogy kötelességed követni a könyv szerzőjét saját egyéni
következtetéseinek az útján. Megtörténhet, hogy ez a következtetés
nem illik rád, Isten azt kívánhatja, hogy te máshova juss el. Terve
szerint talán egészen más kegyelmet akar neked adni, mint azt, amit
a szerző javasol.

Vannak olyan emberek is, akik csak akkor gondolnak elmélkedés
re, ha a könyv címe kifejezetten "Elmélkedések". Ha valami más a
neve, akkor szerintük csak arra való, hogyegyszerűen olvassák, anél
kül, hogy gondolkodnának rajta.
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Tanulj meg papíron elmélkedni. Rajz és írás szintén elmélkedési
formák. Tanuld meg, hogyan kell szemlélni a művészi alkotásokat.
Tanuld meg, hogy kell imádkozni az utcán vagy kint a szabadban. Ne
csak akkor tudj elmélkedni, ha könyv van a kezedben, hanem akkor
is, amikor az autóbuszra vársz, vagy vonaton utazol. Mindenekfölött
pedig kapcsolódj be az Egyház liturgiájába és tedd az egyházi évet
életed részévé - engedd, hogy ritmusa utat találjon testedbe-lelked
be. Sokszor azért nem éri el igazi célját az elmélkedés és a belső ima
azok életében, akik élnek vele, mert nem értik meg igazi célját.

Egyesek talán azt gondolják: csak azért elmélkedünk Istenről, hogy
érdekes gondolataink támadjanak róla. Bár az elmélkedés egyik ele
mi célja valóban az, hogy megszilárduljon és mélyebb hitbeli alapot
kapjon vallásos meggyőződésünk,de ez csak a kezdet. Ez csak küszö
be az elmélkedésnek.

Mások úgy gondolják: az elmélkedés célja az, hogy megmutassa
milyen fontos az erényeket gyakorolnunk, és létrehozza bennünk azt
a bátor elhatározást, hogy merjünk nekiinduini és tegyünk valamit
ennek érdekében. Ez igaz. Ez is az elmélkedés egyik alapvető követ
kezménye. De még az is csak egy további lépés az úton.

Kevésbé komoly a tévedés - mert most már közelebb vagyunk
az igazsághoz -, ha az elmélkedést arra használják, hogy nagyobb
istenszeretetet hozzon létre bennük. Hogy ez a fogalom kielégítő-e

vagy sem, ez attól függ, mit értesz Isten szeretetén. Ha azt gondo
lod, hogy az elmélkedés elérte célját, és azt mondod: szereted az
Istent, vagy úgy érzed: szereted az Istent, akkor még mindig téve
désben vagy. Az elmélkedés kettős jellegű gyakorlat, amelynek két
rendeltetése van.

Először uralkodj értelmed, emlékezeted és akaratod fölött, szedd
össze magad és vonulj vissza a külső dolgoktól, a múló földi élet lár
májától, tevékenységeitől,gondolataitól és gondjaitól.

Másodszor pedig - és ez az elmélkedés igazi célja - megtanít észre
venni Isten jelenlétét. Mindennél fontosabb célja, hogy forduljunk
Isten felé szinte állandó, odaadó figyelemmel és mindenestől aláren
deljük magunkat Neki.

Az elmélkedés igazi célja ez: megtanítja az embert, hogyan tegye
szabaddá magát a teremtett dolgoktól és múló gondoktól, amelyek
ben csak zavart és szomorúságot talál. Hogyan lépjen tudatos és sze
rető kapcsolatba Istennel, készen arra, hogy elfogadja a segítséget,
hiszen tudja, hogy annyira rászorul, és megadja Istennek azt a dicsé-
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retet, tiszteletet és hálát, amelyet most már őszinte örömmel ajánl
fel.

Elmélkedésed sikerét nem bizonyítja, ha ragyogó eszméid támad
nak és nagy elhatározásokat teszel, vagy érzelmek és indulatok tá
madnak benned. Csak akkor elmélkedtél igazán jól, ha sejtésed tá
madt Istenről. De valójában még ez sem a legfontosabb.

Tegyük föl hát, hogy elmélkedésed elvisz addig a pontig, ahol az
Istent körülvevő felhő elkápráztat és visszalök, - mert Ő a sötétséget
teszi rejtekhelyévé. Távol vagy attól, hogy fogalmad legyen Róla,
semmi mást nem tudsz, csak azt, hogy mennyire képtelen vagy meg
ismerni Őt. - Kezded azt gondolni, hogy az elmélkedés teljesen re
ménytelen és lehetetlen dolog. - Mégis: minél tehetetlenebb vagy,
annál jobban kívánod látni és ismerni Őt, a vágyaidnak és kudarcod
nak ellentmondása kínos és kielégíthetetlen sóvárgást kelt benned
Isten után.

Azt hiszed, elmélkedésed rosszul sikerült? Ellenkezőleg: ez a za
var, a sötétségnek, tehetetlen vágynak ez a kínja az elmélkedés igazi
beteljesedése. Mert ha az elmélkedés mindenekfölötti célja az, hogy
eleven szerétet-kapcsolatba hozza lelkedet az élő Istennel, akkor
mindaddig nem teljesítette feladatát, amíg csak olyan képeket, gon
dolatokat és érzéseket hoz létre benned, amiket érteni, érezni és ér
tékelni tudsz. De amikor túlmegy megértésed és képzeleted határán,
akkor csakugyan közel visz Istenhez, mert abba a sötétségbe vezet,
ahol már nem tudsz többé gondolkodni Róla, tehát kénytelen vagy
vak hittel, reménnyel és szeretettel Feléje kapaszkodni.

Ilyenkor nem szabad felhagynod a belső imával; vissza kell térned
hozzá minden nap a kijelölt időben, minden nehézséged, szárazságod
és fájdalmad ellenére. Saját szenvedésed és a kegyelem titkos mun
kája majd megtanít rá, hogy mit tegyél.

Eljutsz talán az érzelmi imának egy tökéletesen egyszerű formájá
hoz, amelyben akaratod - alig néhány szóval, vagy egészen némán 
kifeszül a sötétbe, ahol Isten rejtőzik. Félig reménytelenül, mégis
természetfölötti bizalommal vágyódik arra, hogy megismerje és sze
resse Őt.

Máskor talán hiteddel fölismered, hogy'jelen van benned, de belá
tod, hogy tökéletesen reménytelen próbálkozás bármi értelmeset
gondolni erről a mérhetetlen valóságról. Ilyenkor egy olyan szemlé
lódesben oldódhatsz fel, amely békésen ráirányítja figyelmedet az Ő
jelenlétének valóságára. lsten ott rejtőzik ebben a súrú felhőben és
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arra ösztökél, hogy te is belépj oda. Ettől kezdve olyan egyszerűen

imádkozz, ahogy csak lehet.
Ha újra tudsz elmélkedni, elmélkedj. Ha támad egy ötleted, gon

dold végig, de izgalom nélkül. Tápláld elmédet olvasással és liturgiá
val, és ha egyszerű imádságod sötétje túlságos feszültséget kelt ben
ned - vagy pedig elbágyadsz és elaiszol közben - oldd fel szóbeli imá
val vagyegyszerűen a szeretet érzésével. De ne erőltesd magad az
zal, hogy gondolatok után kutass, vagy buzgóságot érezz, ne borítsd
föl belső egyensúlyodat haszontalan fáradozásokkal, hogy megvaló
sítsd azokat a nagyobbszabású elhatározásokat, amelyeket valame
lyik szokványos elmélkedési könyv ajánl.

21. A szórakozottság

Imádkozni és szeretni akkor tanulunk meg, amikor az imádság
lehetetlenné válik és szívünk kővé dermed. Ha sohasem tudtad
elengedni magad, akkor nem tudod hogyan kell imádkozni. Mert az
imádság titka: éhség Isten és az Ő látása után, amely sokkal mélyebb
rétegekbe nyúlik, mint az érzések vagy a nyelv birodalma. És az az
ember, akit emlékezete és képzelete haszontalan, vagy éppen gonosz
gondolatok és képek tömegével üldöz, néha rákényszerül, hogy job
ban imádkozzék agyonkínzott szíve mélyén, mint az, akinek elméje
világos fogalmak, ragyogó célkitűzések és könnyű szeretetek között
úszkál.

Ezért ne jöjj ki sodrodból, ha nem tudod lerázni a szórakozottsá
got, Először is tudomásul kell venned, hogy ez gyakran elkerülhetet
len az imaéletben. A szemlélődő élet egyik szokásos megpróbáltatá
sa, hogy ott kell térdelned alámerülve a vad és üres elképzelések tor
lódó hullámaiban. Ha azt gondolod, köteles vagy elhárítani ezeket az
zal, hogy egy könyv mondataiba kapaszkodsz úgy, ahogy a fuldokló
kapaszkodik a szalmaszálba: megteheted, de imádságod eredményeit
elveszted, ha engeded, hogy az egyszerű lelkiolvasmánnyá alacso
nyodjék le. Sokkal több hasznod lenne abból, ha türelmesen ellenáll
nál a szórakozottságnak és okulnál saját tehetetlenségedbőlés képte
lenségedből. Ha viszont könyved csak érzéstelenítő szer, akkor nem
segíti az elmélkedésedet, inkább elrontja. Elszórakozásodnak lehet
oka ez is: az értelem, az emlékezet és a képzelet azért van jelen az el
mélkedésben, hogy az akaratot Isten jelenlétébe helyezze. Ha néhány
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éven keresztül gyakoroltad már az elmélkedést, akkor a világ legter
mészetesebb dolga, hogy amint összeszeded magad az imádságra, az
akarat elkezd működni: homályban és némán szereti Istent. Követke
zésképpen az értelemnek, emlékezetnek és képzeletnek nincs semmi
komoly dolga. Az akarat tevékeny, azok viszont munka nélkül marad
nak. Így aztán egy idő múlva feltárulnak értelmed tudatalatti részei
nek képei, és mindenféle furcsa figura táncol be rajtuk a színre. Ha
bölcs vagy, ügyet se vetsz rájuk: figyelj továbbra is egyszerűen Isten
re, és irányítsd reá akaratodat békésen, egyszerű vággyal, miközben
ennek a bosszantó mozinak időről-időre fölmerülő árnyalakjai a
messze háttérben nyüzsögnek. Ha egyáltalán észreveszed őket, csak
azért tedd, hogy határozottan elkergethesd őket.

Az a szórakozottság, amelytől a jámbor lelkek legjobban félnek, ál
talában a legártalmatlanabb. De néha jámbor emberek azon gyötrőd

nek elmélkedés közben, vajon "beleegyeztek-e" annak a léha és kicsit
ostoba komédiának fantázia-képeibe, amely képzeletükben zajlik, hi
szen semmit sem tudnak tenni megállítására. Szenvedésük legfőbb

oka az, hogy a képek felvonulásának megakadályozására irányuló re
ménytelen erőlködésük ideges feszültséget eredményez, és ez még
százszor rosszabbá tesz mindent. Olyan idegesek lettek. hogy ha volt
is valaha humorérzékük, most teljesen elhagyta őket. Pedig a humor
ilyenkor egyike a leghasznavehetőbb dolgoknak.

De mindezeken túl az imádság lényege az imádkozni akarás, és
egyedül az a vágy számít, hogy megtaláljuk Istent, lássuk és sze
ressük Őt. Ha vágyódsz megismerésére és szeretetére, akkor
máris megtetted azt, amit várnak tőled. Sokkal jobb anélkül vágya
kozni Istenre, hogy világosan tudnál gondolkodni Róla, mint cso
dálatos gondolatmeneteket alkotni Róla, ahelyett, hogy akaratával
próbálnál egyesülni.

22. A megértés ajándéka

Isten azért teremtett bennünket. hogy a szemlélődéssel megismer
jük és szeressük Őt, Önmagában. Olyan mélységesen megtapasztal
juk Őt, amely túlesik minden természetes megértés határán. Ez min
denestül felülmúlja természetünket. Szent Tamás mégis azt tanítja,
hogy ez az igazi életelemünk, mert azokat az életfontosságú képessé
geket bontja ki a lelkünkben, amelyeket Isten akarata szerint semmi
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más nem tölthet be. Ezért mindazok, akik elérik teremtésük célját,
szemlélődővé lesznek a mennyben. De sokan azt a hivatást kapják,
hogy már földi életükben is behatoljanak ebbe a természetfölötti vi
lágba és beszívják ezt az új atmoszférát.

Minthogy a szemlélődés Istentől kapott igazi és sajátos életele
münk, amikor először belekóstolunk, a teljes újdonság erejével hat
ránk, mégis furcsán meghittnek találjuk.

A szemlélődésnek lelkünkbe árasztott egyszerű és otthonos fénye
hirtelen új világra ébreszt rá bennünket. Olyan birodalomba lépünk,
amelyről sejtelmünk sem volt, mégis ez az új világ otthonosnak és
magától értetődőnek látszik. Érzékeink régi világát érezzük most ide
gennek, távolinak és hihetetlennek - mindaddig, míg a szemlélődés

éles fénye el nem hagy, és mi visszazuhanunk saját életünk szintjére.
A szeretetnek ahhoz a tiszta és békés feltárulkozásához képest,

amellyel a szemlélődés befogadja az igazságot, a látás és megismerés
szokványos módjai tele vannak vaksággal, fáradozással és bizonyta
lansággal.

A legélesebb természetes tapasztalás is olyan, mint az álom, ha
összehasonlítjuk a szemlélődés éberségével. A legáthatóbb és legbiz
tosabb természetes bizonyosság is CSUpáll álomkép ehhez a tiszta
megértéshez képest.

Lelkünk fölemelkedik földünkről, mint az álmából ébredő Jákob:
"vere Deus est in loco isto et ego nesciebam". (Valóban az Úr volt
ezen a helyen, én pedig nem vettem róla tudomást.) Maga Isten lesz
az egyedüli valóság, Akiben minden más valóság megtalálja megfele
lő helyét - és igazi jelentőségét.

Bár ez a világosság mindenestül meghaladja természetünket, most
"normálisnak" és "természetesnek" érezzük, hogy látás nélkül lás
sunk, hogy világosságunk támadjon a sötétségben, tiszta bizonyosság
ra jussunk a logikus megbizonyosodás egyetlen foszlánya nélkül,
hogy szinültig töltsön egy minden tapasztalatot felülmúló megtapasz
talás, és hogy derűs bizalommal hatoljunk be oly mélységekbe, ame
lyek leírására szavakat se találunk.

,,0 altitudo divitiarum sapientiae et scientiae Dei!" (Ó Isten böl
csességének és tudásának gazdagsága!)

Lényünk középpontjában ajtó nyílik ki és azon át mintha mérhetet
len mélységekbe zuhannánk, amelyek végtelenek, mégis elérhetőek:

mintha az egész örökkévalóság ölünkbe hullana ebben a szelíd és lé
legzeteláll ító érin tkezésben.

387



Isten megérint bennünket: érintése üres és kiüresít minket. Olyan
egyszerűen mozdít meg, hogy egyszerűvé tesz minket. Megszűnik

minden különbség és ellentmondás, minden összetettség és bonyo
lultság. Értelmünk ott úszik a megértés légkörében, olyan mindent
magába foglaló valóságban, amely egyszerre sötét és derűs. Semmi
többre nem vágyunk. Semmi más nem hiányzik. Ha szomorúság itt
egyáltalán lehetséges, akkor csak az fáj, hogy tudjuk: még mindig kí
vül élünk Istenen.

De természetfölötti ösztönöd megtanít rá, hogy a szabadságnak ez
a lényünk mélyén feltárult szakadéka arra való, hogy egészen kira
gadjon saját énünkből, és fölemeljen az Ő mérhetetlen szabadságába
és örömébe.

Úgy látszik, hogy ugyanaz vagy, aki mindig is voltál. Valójában job
ban önmagad vagy, mint valaha voltál. Most kezdesz létezni. Úgy ér
zed, végre egészen megszülettél. Minden, ami azelőtt történt, csupán
tapogatózó előkészület volt a születésre. Most jutottál igazi elemed
be. Pedig semmivé lettél. Alámerültél saját szegénységedbe, de ép
pen ott tárultak fel a kapuk a végtelen szabadságra, egy olyan gazdag
ságra, amely tökéletes, mert semmi sem a tied belőle és mégis min
den hozzád tartozik.

És most szabadon járhatsz ki-be a végtelenségben.
Hiába próbálnád fölmémi annak a benned tátongó tágranyílt homály

nak mélységeit, amelyet szabadság és ujjongás tölt be. Hiszen nem hely
ez, nem kiterjedés, hanem hatalmas, zavartalan tevékenység. Ezek a Sze
retet mélységei. Lelked legközepén kastély épül belőlük. Semmi sem ha
tolhat ennek a békének a szívébe. Kivülről semmi sem juthat be ide. Még
saját tevékenységednek egy része is ki van zárva ebből a szépséges, szel
lőjárta éjszakából. Az öt érzék, a képzelet. az okoskodó ész, a vágy éhsége
nem tartozik e csillagtalan égbolt alá

És akármilyen szabadon mozogsz is benne, mihelyt megpróbálsz
szavakat, vagy gondolatokat formálni róla, máris kívül rekedsz
- visszakerülsz lényed külső részébe, s csak ott szólalhatsz meg.

Ebben a sötét s kimondhatatlan békében, még olyankor is zavarta
lanul nyugodtan megpihenhetsz, amikor a képzelet és az ész még ott
tevékenykedik az ajtód előtt.

'Ott állhatnak és fecseghetnek az előcsarnokban mindaddig, amíg
tétlenek, várva királynőjükés parancsolójuk, az akarat visszatértét.

De jobb, ha hallgatnak. Most már tudod azonban, hogy ez nem tő

led függ. Ajándékba kapod ennek a világos homálynak a mélyéről és
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mindenestül a Szeretet döntésén múlik. A lélek állapota a szemlelő

désben olyasféle, mint Ádámé és Éváé a Paradicsomban. Minden a
tied, de egyetlen végtelenül fontos föltétellel: hogy minden - ajándék.

Semmit sem követelhetsz, semmire sem formálhatsz jogot, semmit
sem vehetsz el. Mihelyt valamit a sajátodként próbálsz elvenni, elve
szíted Édenedet.

Az egyetlen különbség az, hogy nem veszed rögtön észre, mit
vesztettél el. Ezért egyedül a legmélyebb alázat tehet olyan gyengéd
dé és óvatossá, hogy ne próbáld megragadni azt az örömöt és meg
nyugvást, amelyet ebben a homályban átélhetünk és megízlelhetünk.

Ha csupán ennyit tehetünk: lényünk legmélyéig tudatosítsuk azt,
hogy ez egyedül Isten ajándéka, és nincs vágy, nincs erőfeszítés,

nincs hősiesség, amellyel kiérdemelhetnénk vagyelérhetnénk. Sem
mit nem tehetünk közvetlenül annak érdekében, hogy megszerezzük,
megőrizzük vagy növeljük. Saját tevékenységünk nagyrészt csak
akadálya e békés és megnyugtató fény belénkáradásának. Isten per
sze megbízhat bizonyos feladatokkal és munkákkal a szeretet vagy az
engedelmesség nevében, és akkor közben is megtarthat élményszerű
egységben önmagával. De ezt is tőle kapjuk, s nem mi érdemeljük ki.

Legjobban úgy készülhetünk elő ennek ci csodálatos ajándéknak a
vételére, hogy megpihenünk szegénységünk mélyén, lehetőleg üre
sen tartjuk lelkünket mindazoktól a kívánságoktól, amelyek kelleme
sek és vonzóak a természetünknek, ha önmagukban még olyan tisz
ták és magasztosak is.

Istennek minden adományára hálával, boldogsággal és örömmel
kell válaszolnunk; de ilyenkor nem annyira szavakkal, mint a csen
des elfogadás derült boldogságával mondunk köszönetet Neki. "Vaca
te et videte quoniam ego sum Deus"! (Pihenjetek meg, és lássátok,
hogy én vagyok az Isten.) Ürességünk az Ő valóságának mélysége
előtt, hallgatásunk az Ő végtelenül gazdag csendje előtt, örömünk an
nak a derűs homálynak ölén, amellyel az Ő világossága körülfog - ez
mind magasztalja Őt. Hatására békénk mélyéről önkéntelenül feltör
Isten szeretete, csodálata és imádása. Hullámai öntudatunk partjain
nyugszanak el a szavakba nem foglalható dicséretben és dicsőség

ben.
Istennek ez a világos sötétsége a szívnek az a tisztasága, amelyről

Krisztus beszélt a hatodik Boldogságban. "Beati mundo corde, quoni
am ipsi Deum vidébunt." (Boldogok a tiszta szívűek, mert ők meglát
ják Istent.)
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Isten bennünk élő homálya néha-néha úgy megmozgatja szerete
tünket, hogy egy pillanatra egészen megszabadulunk önzésünk régi
terhétől és olyan kisgyermekké tesznek, amilyeneké a mennyek or
szága.

Amikor pedig Isten megengedi, hogy újból visszaessünk vágyaink,
ítéleteink és kísértéseink zűrzavarába, sebhely marad a szívünkön
ott, ahol ez az öröm egy pillanatra ujjongott.

Ez a sebhely éget, az érzékeny forradás sajog bennünk, és eszünk
be jut, hogy oda estünk vissza, ahol nincs igazi helyünk, bár ott ma
radhattunk volna, ahová Isten akarata szerint tartozunk. Sóvárgunk
az utcán a hely után, amelyet nekünk szánt, vágyódunk arra az időre,

amikor ez a tiszta szegénység majd hatalmába kerít és szabadságában
fogva tart, és sohasem enged el; amikor már nem esünk ki többé az
egyszerűek és a kisgyermekek paradicsomából; nem zuhanunk vissza
az okosság piacára, ahol e világ bölcsei szomorúan járnak-kelnek és
csapdákat állítanak, hogy megfogják a boldogságot - azt a boldogsá
gat, mely nem is létezik.

23. Az érzékek éjszakája

A szemlélődés kegyelmi élete nem kezdődik mindig Isten határo
zott megtapasztalásával, erős fényének belénk áradásával. Viszony
lag ritka az a pillanat, amikor a lélek felszabadul szokásos, fáradsá
gos tevékenységének vakságától és tehetetlenségétől. Nem nehéz ész
revenni a megértés adományának ezeket a hirtelen, éles felvillanása
it, ezeket az élénk "sötét sugarakat", amelyek mélyen belehasítanak
a lélekbe és megváltoztatják az ember egész életét. Sajátos meggyőző

dést hoznak magukkal. Úgy metszik le szemünkről a vakságot, mint a
hályogot. Az a bizonyosság, amelyet belénk ültetnek, mély ebb, nyu
godtabb és újszerűbb, mintsem hogy félre lehetne érteni vagy hirte
len el lehetne felejteni.

De ha az embernek ilyen" tapasztalatokra kellene várnia, mielőtt
szemlélődő lehetne, akkor sokáig kellene várakoznia, talán egész éle
tén keresztül. És talán hiábavaló lenne a várakozás.

A szemlélődés Istentől tanult szokásosabb módja nem hirtelen fel
villanás, hanem észrevétlen kis lépésekben haladás. A tiszta hit sö
tétségében való hosszú, türelmes próbálkozás és lassú fejlődés alapo
zó munkája nélkül a szemlélódést sohasem lehet igazából megtanul-
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ni. Mert az értelem és bölcsesség Lelkének néhány elszigetelt, bár
erőteljes felvillanása nem teszi az embert szemlélődővé a szó teljes
értelmében; a szemlélődő imádság csak akkor igazán méltó a nevé
hez, ha többé-kevésbé szokássá válik. A szemlélődéshez vezető kö
zönséges út kopár, minden szépséget nélkülöző sivatagon át visz.
Pusztaságba lép be a lélek és vakon bolyong, úgy látszik, hogy útja
mind távolabb viszi a látástól, Istentől, beteljesüléstől és örömtől.

Szinte lehetetlen elhinni, hogy ez az út vezet valahová, legföljebb egy
száraz csontokkal, reményekkel és jószándékunk romjaival teli elha
gyatottságba.

Ennek a pusztaságnak a képe olyan ijesztően hat a legtöbb ember
re, hogy nem akarnak izzó homokjára és kopár sziklái közé lépni.
Nem tudják elhinni, hogy a szemlélődést és a szentséget ilyen elha
gyatottságban lehessen megtalálni, ahol nincs sem étel, sem hajlék,
sem pihenő, ahol képzeletük, értelmük és természetes vágyaik sem
mi felüdülést nem találnak.

Az a meggyőződésük, hogy a tökéletesség fokmérője: a nagyszerű

megérzések Istenről és a szeretettől égő akarat izzó elhatározásai.
Azt tartják, hogy az életszentséget érezhető buzgóság és tapintható
eredmények jelentik - és nem akarnak tudni olyan szemlélődésről,

amely nem gyönyörködteti értelmüket, nem tölti el elméjüket és aka
ratukat vigasztalással és érezhető örömmel. Tudni akarják, hol jár
nak,.lámi kívánják, mit cselekszenek. Ha olyan területre jutnak, ahol
saját tevékenységük megbénul és nem terem látható gyümölcsöt,
megfordulnak és visszatérnek a buján termő mezőkre, ahol biztosan
tudhatják, hogy csinálnak valamit és eljutnak valahová. És ha nem
tudják elérni a várva várt eredményeket, legalább meggyőzik magu
kat arról, hogy messzire jutottak, ha sok imát elmondtak, sok önmeg
tagadást végeztek, sok prédikációt mondtak, sok könyvet és cikket ol
vastak (esetleg irtak is), sok elmélkedési könyvet átlapoztak, különfé
le új ájtatosságok százait végezték és körülzarándokolták a földet.
Nem mintha mindez magában véve nem volna jó: de vannak az em
ber életében olyan korszakok, amikor mindez menekülés, kibúvás le
het a felelősség alól, hogya homályt, sötétet és a tehetetlenséget elvi
selve megengedjék Istennek, hogy kiszakítsa őket hamis énjükből és
olyan új emberré formálja őket, amilyenné lenniük kell.

Amikor Isten kezdi beárasztani a tudás és az értelem fényét a
szemlélődésbe vonzott embernek a lelkébe, gyakran nem a beteljesü
lés érzését kelti, hanem a vereségét.

391



Az értelem rossz érzéssel tapasztalja, hogy egy különös, néma éj
szaka árnyai közé lépett. Békés ez az éjszaka, de nagyon furcsa. A
gondolkodás görcsös lesz és nehéz, Az unalom és undor sajátságosan
nehéz érzése fogja el minden szellemi és lelki tevékenységgel szem
ben. De félelem üldözi, hogy ez az újfajta tehetetlenség a bűn vagy a
tökéletlenség jele. Kényszeríteni próbálja értelmét és akaratát. Néha
őrült erőfeszitést tesz, hogy kipréselje magából a buzgóság érzését, 
mellesleg ez a legrosszabb, amit tehet. Minden valaha dédelgetett
szép istenkép és fogalom eltűnt, vagy kellemetlen és félelmes torz
képpé alakult. Isten eltűnik, az imádság szavai üres kongással szól
nak vissza e holt barlang falairól.

Ha az ember ebben az éjszakában engedi, hogy lelkét magával so
dorja a félelem, vagy a türelmetlenség és a gond, akkor megreked az
útján. Ide-oda fordul, kínlódva keresgél valami világosság és meleg
után, hogy újból birtokába vegye azokat a régi vigasztalásokat, ame
lyek most olyan érthetetlenül messze vannak. Végül aztán kiszalad a
sötétségből és mindent elkövet, hogy az első útjába kerülő fénysugár
ral elvakítsa magát.

Mások, nem bánják akármennyit szenvednek is saját fájdalmas
kuszaságuktól ebben a pusztában, ahová Isten vezette őket 
érzik, hogy valami egyre tovább-tovább vonzza őket, befelé a pusz
taságba. Nem tudnak gondolkodni, nem tudnak elmélkedni; képze
letük kínozza őket azzal, amit nem akarnak látni; imaéletükben
semmi világosságot, semmi gyönyörűséget és egy csepp áhítatot
sem találnak.

Másrészt valahogy ösztönszerűen érzik, hogy a béke ennek a sötét
ségnek a mélyén lakik. Valami arra ösztökéli őket, hogy maradjanak
csendben, bízzanak Istenben, legyenek nyugodtan és figyeljenek az Ő
hangjára; legyenek türelmesek, ne jöjjenek izgalomba. Hamarosan
kiderül, hogy minden hasztalan kísérlete az elmélkedésnek csak iz
gatja és zavarja őket; ugyanakkor viszont ha nyugodtan maradnak a
csupasz hit némaságában, megpihennek figyelve a felfoghatatlan sö
tétbe egyszerű, nyíltszemű éberségben - akkor valami finom, meg
határozhatatlan béke kezd a lelkükbe áradni és mély, megmagyaráz
hatatlan elégtétellel tölti el. Ez a megnyugvás gyengéd és homályos,
Nem fogható, és nem meghatározható. Kisiklik tudatunkból és eltű

nik. De mégis létezik,
Mi ez? Nehéz megmondani, de az ember érzi, hogy valahogy így

foglalható össze: "Isten akarata", vagyegyszerűen:"Isten",
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Aki nem engedi meg, hogy lelkét leigázza és felforgassa a szárazság
és tehetetlenség, hanem hagyja, hogy Isten vezesse békésen a puszta
ságon át; aki nem kíván más támaszt vagy irányítást, mint a tiszta hi
tét, és az egyedül Istenbe vetett bizalomét: az eljut a Vele való mély
és békés egyesülésre.

Aki nem fél egész lelki fejlődését Isten kezébe letenni, nem fél rá
bízni az imádságot, erényt, érdemet, kegyelmet és minden adományt,
Annak őrizetére, Akitől mindez való, azt Isten gyorsan elvezeti a Ve
le való egyesülés békéjére.

Ahogy a hit világossága sötétség az észnek, az értelem és az akarat
legmagasabbrendű természetfölötti tevékenysége is tétlenségnek tű

nik a szemlélődés és a szeretet adományának kezdetén. Ezért aggo
dalmaskodnak és nyugtalankodnak természetes képességeink; nem
maradnak békében. Tevékenységeik egyedüli intézői akarnak lenni.
A fölismerés, hogy nem tehetnek kedvük szerint, olyan szenvedést és
megaláztatást okoz nekik, amit nehezen viselnek el.

A szemlélődés természetes képességeink szféráján túl emel föl
bennünket.

Ha a föld felszínéhez közel utazunk repülőgépen, akkor észre
vesszük, hogy haladunk valahová; de a sztratoszférában, ha hétszer
olyan gyorsan megyünk is, elveszítjük a sebesség érzetét.

Ha ésszerűnek látszik, hogy Isten a szemlélődésnek erre az útjára
vonzza lelkünket, békében kellene maradnunk, rendkívül leegysze
rűsített imádságban, amely nélkülözi az aktív gyakorlatokat és meg
fontolásokat - és képektől tisztán, ürességben, bár figyelemmel arra
várni, hogy Isten akarata beteljesedjék bennünk. Ez a várakozás ne
legyen aggodalmas. Ne várjunk olyan élményt, amelyet megismeré
sünk vagy emlékezetünk körébe sorolhatnánk, mert mindaz a tapasz
talás, amit felfoghatunk vagy megérthetünk, elégtelen és méltatlan
ahhoz az állapothoz, amelybe Isten kívánja eljuttatni a lelkünket.

A legfontosabb gyakorlati kérdés, amelyet ezen a ponton az embe
rek föl fognak vetní, a következő: mik a jelei annak, hogy már bizton
ságosan elhagyhatjuk a rendszeres elmélkedést, és megpihenhetünk
ebben a többé-kevésbé passzív várakozásban?

Először is: ha az elmélkedés és érzelmi ima könnyen megy, önkén
tes és eredményes, akkor ne hagyjuk abba. De ha gyakorlatilag lehe
tetlenné válik, vagy ha egyszerűen tompítja és kimeríti a gondolko
dást és az akaratot, undorral tölt el, vagy nagyon szétszór, akkor so
kat árthat, ha értelmünket meghatározott gondolatkörbe, akaratun-
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kat pedig meghatározott gyakorlatok közé kényszerítjük. Ha a képze
let (annak ellenére, hogy egészen tevékeny maradhat) nem ad többé
gyönyörűségetés hasznot, hanem csak fáraszt és izgat, akkor is, ha a
legvonzóbb természetes vagy akár lelki dolgoknál időzik, ez annak a
jele, hogy talán abba kellene hagynod az aktív elmélkedést. De ha va
lódi békét találsz és hasznos neked az, hogyegyszerűen és hűségesen

várakazal Isten segítségére, akkor tedd inkább ezt, mint hiábavaló
erőlködésselhajszold értelmedet és akaratodat, míg kicsihalhatsz be
lőlük néhány gondolatot és érzelmet. Ha megmaradsz ebben az üres
ségben és csendben, akkor megérzed, hogy ez az Istenét vakságban
és sötétségben kereső szomjúság és éhség növekedni fog benned, és
béke költözik a lelkedbe.

Ha az elmélkedés elhagyása egyszerűen értelmed megbénulását és
akaratod megkövesedését jelenti, ha nekidőlsz a falnak és azzal töl
töd az elmélkedés félóráját, hogy találgatod, mit kapsz vacsorára, ak
kor jobb, ha valamivel elfoglalod magad. Mert mindig megvan a lehe
tősége annak, hogy a restség öltözik a "nyugalom imájának", vagy az
"egyszerűség imájának" a ruhájába, s azután kábultsággá és alvássá
torzul. A tevékenység egyszerű hiánya még nem tesz "ipso Iecto"
szemlélődővé.

A szemlélődő imában a cselekvés hiánya csak látszólagos. A fel
szín alatt az értelmet és az akaratot mély, intenzív és természetfölötti
tevékenység ragadja magával, ez átárad egész lényünkre és bőséges

termést hoz.
Nincs olyan imádság, amelyben nem teszünk semmit. Ha nem

csinálunk semmit, akkor nem imádkozunk. Másrészt ha Isten uralko
dik benső tevékenységünkön és Ő lesz annak közvetlen elve a Szent
lélek ajándékai által, akkor képességeink munkája egészen megha
ladhatja tudatos értékelésünket és eredményeit esetleg nem is látjuk,
nem is értjük meg.

A szemlélődő imádság mély és leegyszerűsített lelki tevékenység,
melyben az értelem és az akarat egységes, egyszerű összeszedettség
gel pihen meg Istenben, Feléje fordul, Reá figyel, belemerül az Ő fé
nyességébe, és egyszerű tekintete tökéletes imádás. Hangok nélkül
mondja meg Istennek, hogy mi elhagytunk minden mást, és még saját
magunkat is szeretnénk elhagyni Őérette; hogy egyedül Ő fontos ne
künk, Ő az egyetlen vágyunk, az életünk, és semmi más nem okozhat
nekünk örömet.



24. A hamis láng

A lelkiélet bármelyik fokán, sőt a lelkiéleten kívül is előfordulhat,
hogy valakit elragadnak a vallásos felbuzdulás érzelmei, s túláradnak
benne az isten- és emberszeretet érzelmei, sőt érzelgős indulatai. Ha
tapasztalatlan, akkor könnyen elhiteti magával, hogy hirtelen szentté
lett, hiszen csak úgy hemzsegnek szívében a szent érzelmek.

Mindez azonban még nagyon keveset jelent, vagy éppen semmit.
Mindez csupán a mámornak egy fajtája, amelyet valami kellemes él
mény okozott. Nemigen különbözik azoktól a könnyektől, amelyeket
a gyerekek potyogtatnak a moziban.

Magukban véve közömbösek ezek a szenvedélyes felindulások. Jó
ra és rosszra egyaránt felhasználhatóak, bár a lelkiéletben kezdők ál
talában igénylik őket. Pedig éppen nekik ostobaság rájuk hagyatkoz
niuk, hiszen előbb-utóbb meg kell válniuk tőlük. Igazában el sem
kezdődik addig a lelkiélet, amíg meg nem tanulnak ilyen érzelmi ösz
tönzések nélkül is előrehaladni.

Szenvedélyeinket és érzéki természetünket, mint valami gyúlékony
anyagot még akkor is magunkban hordozzuk, amikor már elkezdtük
a szemlélődő életet. És ha a szemlélődés tiszta csöndjében röpködő
szikrák véletlenül ebbe a tápanyagba hullanak, lángra lobbantják
indulatainkat és érzelmeinket.

Az. egész lélek megrázkódik és tántorogni kezd az ittas öröm kitö
résében vagy a bűnbánat viharában - ez lehet jó és egészséges, töb
bé-kevésbé mégis állati mámor még akkor is, ha a tüzet okozó szikra
természetfölötti eredetű volt.

Ez a tűz fellángol, és néhány perc vagy félóra alatt elég. Amíg tart,
addig felfokozott gyönyör tölt el, amely néha megtévesztőenemelke
dett, nehézkessége azonban időnként elárulja, mindez mennyire em
beri - nem egyéb, mint: érzelem. Néha jó hatása is lehet. Az ilyen
túláradó lelki kitörések felhangolhatnak egy-egy ünnepen, hoszú he
tek küzdelme és fáradságos munkája után. De általában az ilyen
megindultságok hatása nem több a természetes örömökénél. Ha min
den elmúlt, akkor nem marad más eredménye, mint egy pár pohár
pezsgőnek vagy egy jó úszásnak - márpedig a szerzetesek nem isznak
pezsgőt és nem járnak úszni. Ennyiben tehát örülnek neki.

Az a tévedés fenyegethet, hogy túlságosan fontosnak tartod a vallá
sos megindultság ilyen megnyilvánulásait. Igazában egyáltalán nem
fontosak, és bár néha elkerűlhetetlenek,mégsem kell vágyakozni rá-
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juk. Aki már szerzett valamelyes gyakorlatot a lelkiéletben, az tudja,
hogy nem tanácsos túlságos lendülettel törekedni az ilyen vigaszta
lásokra. De sok olyan ember is, aki látszólag fölötte áll az érzelmek
nek a vallási életben: ájtatosságaival, érzelgős képeket, édeskés zenét
és fellengzős lelkiolvasmányokat kedvelő ízlésével megmutatja, hogy
egész belső élete egyetlen nagy hadjárat a "megvilágosításokért", a
"vigasztalásokért", "a bűnbánat könnyeiért", ha ugyan nem "a belső
hangokért", talán egy-két látomásnak vagy esetleg a stigmáknak alig
palástolt reményével megtüzdelve.

Aki valóban hivatott a szemlélődés ajándékára, annak lelkiéletét
igen komolyan veszélyeztetheti ez az "élmények" utáni vágy. Sok
szemlélődésre hivatott lélek szenvedett hajótörést ezen a sziklán.
Még veszedelmesebb az, hogy még a szemlélődő rendekben sem min
dig értik meg világosan a különbséget a szó igazi értelmében vett
misztikus szemlélődés és az ilyen alkalmi események, élmények és
egyéb furcsaságok között; ezek talán természetfölöttiek, talán nem 
de semmiképpen sincs lényegi közük az életszentséghez vagy ahhoz a
tiszta szeretethez, amely az igazi szemlélődés lelke.

Akkor fogadjuk a legjózanabbul ezeket a kitöréseket, ha idegen
kedünk azoktól a gyönyörűségektől és izgalmaktól, amelyeket maguk
kal hoznak. Fölismerjük azt, hogy mindez nem hoz igazi eredményt,
tartós örömet. Semmi megbízhatót nem mond Istenről vagy önma
gunkról. Nem ad valódi erőt, csupán a szentség pillanatnyi illúzióját.
És ha tapasztaltabbá leszünk, észrevesszük, mennyire elvakítanak
ezek a dolgok, milyen könnyen megcsalnak és félrevezetnek.

Ilyenkor megpróbálunk visszavonulni tőlük, és kerülni az alkal
mat, amely kiválthatja őket, ha már sikerült felmérni, hogy mikor
szoktak előfordulni. De ne izgassuk fel magunkat még erőszakos el
lenállással sem; elég, ha megőrizzükbékés közönyünket.

Ha pedig semmit sem tudunk tenni e mámoros lelki örömök meg
előzésére, akkor fogadjuk türelmes fenntartással, sőt valami alázatos
hálával. Ne adjuk a beleegyezésünket semmilyen rendetlenségre, a
többit pedig bízzuk Istenre, várva szabadulásunk óráját: akkor majd
eljutunk az igazi örömökre, a szemlélődésnek tisztán lelki örömére,
amelyben semmi sincs a természetünkből, a kedélyünkből, a saját
énünkből, hanem felszívódunk és elmerülünk - nem az érzékeknek
ebben a tántorgó részegségében, hanem az Istenben felszabadult lé
lek tökéletesen tiszta mámorában.
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25. Lemondás

A szemlélődéshez vezető út olyan mélységesen sötét, hogy még
csak nem is drámai. Nem marad benne semmi, amit hősiesnek vagy
akár csak szokatlannak nevezhetnénk. A szemlélődők számára tehát
különleges értéke van mindannak a szürke munkának, szegénység
nek, egyhangú fáradozásnak, amely minden szegény, jelentéktelen és
elfelejtett ember életét jellemzi ezen a világon.

Krisztus azért jött a földre, hogy szemlélődővé tegye az embereket,
és megtanítsa őket a szentség és az imádság útjára. Könnyen körül
vehette volna magát halálra koplaló, az embereket furcsa révületük
kel rémisztgető aszkétákkal is. De az ő apostolai munkások voltak,
halászok és vámosok, és csak azzal keltettek feltűnést, hogy többnyi
re nem méltatták figyelemre a hivatásos szentek ájtatosságainak,
szertartásainak és erkölcsi tornáinak bonyolult rendszerét.

A legbiztosabb aszkézis: az igazán szegényember keserű létbizony
talansága, fáradozása és jelentéktelensége. Mindenestül másoknak
kiszolgáltatott, semmibevett, megvetett, elfelejtett ember. Egyáltalán
nem is ismeri az emberhez méltó, kényelmes életet. Piszokban él és
rosszul táplálkozik, folytonosan csak parancsolgatnak neki, és kevés
vagy semmi pénzért kell keményen dolgoznia. Szigorú iskola ez,
olyan, amelytől a legtöbb jámbor ember igyekszik menekülni.

Sok vallásos ember azt mondja, hogy szereti Istent - de irtózik a
szegénységnek még a gondolatától is, ha az olyan valóságos, hogy lét
bizonytalanságot, éhséget, szennyet jelent. Vajon miért lesznek olyan
kevesen szeretetből szegénnyé, hogya szegénységben megtalálják Is
tent, és eljuttassák Őt másokhoz is?

De azért nem kell azt gondolni, hogy senki sem lehet szemlélődő

vé, ha életkörülményei nem nyomorúságosak és visszataszítóak. Ha
takarékosan és munkásan élünk, Istenre hagyatkozunk és nem anya
gi dolgokra - hiszen már nincs is mire -, és megteszünk minden tő

lünk telhetőt azért, hogy kijöjjünk mindazokkal, akik talán nem egy
formán kedvesen és figyelmesen bánnak velünk - akkor mindez
együttesen megteremtheti a béke, a nyugalom, a megelégedés és az
öröm légkörét. Még valami természetes báj is lehet benne; a munkás
és szegény élet egyszerűségenéha szebb lehet, mint azok mesterkélt
élete, akik úgy gondolják, hogy pénzen megvehetik maguknak a szép
séget, és körülrakhatják magukat mindennel, ami kellemes. Aki meg
fordult egy francia vagy olasz parasztházban, az tapasztalhatta ezt.
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A trappista kolostorokban az élet alapvetően paraszti. Minél szo
rosabban simul azok szegénységéhez, takarékosságához és egyszerű

ségéhez, akiknek a földből kell kiásniuk a megélhetésüket - annál in
kább betölti lényeges célját: szemlélődésrehangolja az embereket.

Jó, ha a kolostor szegény. Jó, ha a szerzeteseknek nagyon vékonyra
kopott, folt hátán folt ruhával kell beérniük, ha a szabályban meg
engedettnél is rosszabb ételt kapnak, ha inkább kell a földjük termé
nyeire hagyatkozniuk, mint a jótevők adományaira. Van azonban
olyan határ, amelyen túl nem kellene mennie a kolostor szegénysé
gének. Ha jót tesz is a kolostornak a szegénység, az átlagos szerzetes
nem tud igazi lelkiéletet élni az olyan házban, ahol a szegénység
olyan kétségbeejtő, hogy minden mást föl kell áldozni a kétkezi rnun
káért és az anyagi gondok miatt.

Gyakran előfordul, hogy egy öreg testvér, aki sajtkészítéssel, ke
nyérsütéssel, suszterkodással vagy pásztorkodással töltötte az életét,
szemlélődőbbés szentebb életet élt, mint az a pap, aki bekebelezte az
egész Szentírást és teológiát, ismeri a nagy szentek és misztikusok
írásait, és több ideje volt az elmélkedésre, a szemlélődésre és az
imádságra.
. Ha szemlélődő kívánsz lenni, akkor legelőször ezt kell megtanul
nod: törődj a magad dolgával.

Semmi sem gyanúsabb a szenteskedő emberben, mint az a türel
metlen vágy, hogy átformáljon másokat.

Az összeszedettséget meggátolja az a csökönyös vágy, hogy azokat
igazgasd, akiknek a vezetése nincs rád bízva, azokat reformáld, akik
nek megjavítása nem a te dolgod, azokat figyelmeztesd, akikhez sem
mi közöd. Hogyan lehetne mindezt úgy megtenni, hogy közben meg
őrzöd a nyugalmad?

Ne izgassanak mások hibái, és egyáltalán ne törődj természetes
hiányaikkal és különcségeikkel.

Minden szentség a lemondáson, a belső függetlenségen és az ön
megtagadáson alapul. De ez az önmegtagadás nem fejeződik be azzal,
hogy felhagyunk minden szándékos hibánkkal és tökéletlensé
günkkel.

Ha távoltartjuk magunktól a nyilvánvaló bűnöket, elkerüljük a lát
hatóan rossz dolgokat, mert azok szégyenbe hoznak és lealacsonyíta
nak minket; ha köztiszteletnek örvendő tetteket hajtunk végre, mert
emberi méltóságunk ezt kívánja - mindez még nem szentség. Az még
nem szent, aki a bűnt kerüli és az erényt gyakorolja, csupán ember.
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Ez csak a kezdete annak, amit Isten kíván tőled. De szükséges kez
det, mert nem alakulhat ki benned a természetfölötti tökéletesség, ha
előbb (Isten kegyelmével) nem tökéletesítetted emberi természetedet
a maga szintjén. Mielőtt szent lehetnél, emberré kell lenned. Az állat
nem szemlélődő.

Viszonylag egyszerű azoktól a hibáktól megszabadulnunk, ame
lyekről felismertük, hogy hibák - bár ez is rettenetesen kemény
munkába kerülhet. De a tökéletesség és a belső tisztaság kulcskér
dése ez: tudunk-e gyökeresen szakítani a teremtményekhez kötő min
den öntudatlan tapadásunkkal, lemondani a saját akaratunkról és
vágyainkról.

A szándékos és nyilvánvaló hibák leküzdésének a legjobb - ha
nem egyedüli - útja az, hogy előre eltervezzük, hogy mit kell meg
bánnunk és elhatároznunk. Megtervezed és végigharcolod ezt a had
járatot, s a csata alakulásának megfelelően közben változtatsz a ter
veden. Imádkozol, szenvedsz, abbahagysz valamit vagy kitartasz mel
lette, reménykedsz és izzadsz, s a küzdelem változó körvonalai ból ki
alakul szabadságod formája.

Ha véget ér a harc, és megszereztél egy felhasználható jó szokást,
ne felejtsd el a csatának azokat a pillanatait, amikor sebesült, fegy
vertelen és tehetetlen voltál. Ne felejtsd el, hogy minden erőfeszíté
sed mellett is csak azért győztél, mert Isten küzdött benned.

Az sem maradhat hatástalan, ha öntudatlan ragaszkodásaink ellen
kezdünk harcot, amelyeket alig tudunk kiásni és fölismerni: elmélke
déseink, önvizsgálataink. elhatározott és kitervezett hadjáratunk bi
zonyára vezet valami eredményre, bár esetleg az ellenségnek nyúj
tunk segítséget. Mert könnyen megtörténhet, hogy elhatározásainkat
az a hiba sugallja, amelytől szabadulnunk kellene. Így például a ke
vély ember elhatározza, hogy többet böjtöl, és jobban sanyargatja a
testét, mert gyönyörűséget okoz neki, ha érzi az erejét. Böjt jeit és
önsanyargatásait azonban a saját kevélysége rója rá. és így mindez
csak erősíti benne azt, amit a leginkább kellene kiölnie magából.

Ha valaki annyira erényes, hogy azzal áltatja magát: már majdnem
tökéletes, akkor a vakságnak olyan veszedelmes állapotába juthat,
amelyben minden erőszakos törekvése a tökéletességre csak megerő

síti rejtett tökéletlenségeit, és megszilárdítja ragaszkodását a saját
ítéleteihez és akaratához.

Saját kezdeményezésünk csaknem mindig haszontalan ahhoz, hogy
legyőzzük titkos ragaszkodásainkat, amelyeket nem láthatunk, hiszen



éppen ezekből ered szellemi vakságunk. Isten kezében kell hagynunk
a kezdeményezést, Ő ott dolgozik a lelkünkben, közvetlenül - a szá
razság és szenvedés éjszakájában; vagy közvetve - embereken és ese
ményeken át. Itt pusztul el és omlik össze annyi jámbor lélek. Amint
arra a pontra érnek, ahol már nem látják az utat és nem haladhatnak
a saját lámpásuk után, nem hajlandóak továbbmenni. Nem bíznak
senki másban, csak önmagukban. Hitük jórészt csak érzelmi csaló
dás. Érzelmeikben, testi erejükben, vérmérsékletükben gyökerezik.
Egyfajta természetes optimizmus, amelyet az erkölcsi tevékenység
vezet és mások helyeslése me lenget. Ha pedig az emberek szembe
fordulnak vele, akkor ez a fajta hit még mindig menedéket talál az
öntetszelgésben.

De eljön egyszer az idő, hogy belépjünk a sötétségbe, mezítelenül,
tehetetlenül, egyedül; belépünk, és meglátjuk, mennyire gyönge a
legnagyobb erőnk; milyen üres a legszilárdabb erényünk; semmink
sincs többé, amire támaszkodhatnánk, semmi sem tart fönn a saját
természetünkben, semmi sem vezérel fényével a kerek világon - ek
kor majd meglátjuk, a hitből élünk-e vagy sem.

Ebben a sötétségben, amikor semmi sem marad bennünk, ami örö
met okozna vagy vigasztalhatna, amikor úgy látszik: haszontalanok
vagyunk és megvetésre méltóak; kudarcot vallottunk, felőrlődtünk,

megsemmisültünk - akkor szakad ki a lelkünkből az a mély és titkos
önzés, amely túlságosan közeli ahhoz, hogy nevén nevezhessük. Eb
ben a sötétben találju k meg a szabadságot. Ebben az elengedett álla
potban válunk erőssé. Ez az éjszaka üresít ki és tisztít meg.

Ne keress nyugalmat a gyönyörben, mert nem a gyönyörért vagy
teremtve: a lelki ÖRÖMRE teremtettek minket. És ha nem tudod, mi
a különbség a gyönyör és a lelki öröm között, akkor még el sem kezd
tél élni.

Az evilági élet csupa fájdalom. De a fájdalom, amely ellentéte a
gyönyörnek, nem feltétlenül ellentéte a boldogságnak vagy az öröm
nek. Mert a lelki öröm a teljes szabadságban virágzik, abban a sza
badságban, amely akadálytalanul éri el legfőbb tárgyát, és az érdek
nélküli szeretet tökéletes megvalósulásában teljesedik be, amire te
remtették.

A gyönyör önző, ezért minden szenvedést okoz, ami megfoszt e jó
tól, hiszen mindent önmagunkért akarunk élvezni. Az önzetlen
örömnek viszont csak az önzés okoz szenvedést. A gyönyört a fájda-
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lom és a szenvedés meggyöngíti és megsemmisíti. A lelki öröm vi
szont semmibe veszi a szenvedést, kineveti vagy éppen a saját legna
gyobb akadályának, az önzésnek a szolgálatába állítja, hogy megtisz
títsa.

Ez az igazi öröm, amelyre teremtve vagyunk: akaratunk erőtelje

sen, szabadon, rugalmasan és örvendezően odahajlik ahhoz, ami
nemcsak nekünk jó, hanem önmagában is az.

Néha a gyönyör megölheti az örömet. Aki megízlelte az igazi örö
met, az gyanakvóvá lesz a gyönyörrel szemben. De aki ismeri az igazi
örömet, az sohasem fél a fájdalomtól, mert tudja, hogy a fájdalom
újabb alkalom lehet szabadságának bizonyítására és megízlelésére.

Mégse gondold azt, hogy az öröm visszájára fordítja a gyönyört, és
a fájdalomban keresi gyönyörűségét.Ha igazi az öröm, akkor fölötte
áll a fájdalomnak és nem érzi azt. Érdek-nélküli, önzetlen és tökéle
tes szeretettel így meghódíthatjuk a szenvedést.

Ehhez a legnemesebb örömhöz nem érhet fel fájdalom - legföl
jebb annyira, hogy alkalomadtán növelje a tisztaságát. A lelket
végleg megszabadítja az érzékektől, az indulattól és az önszere
tettől, és a szenvedés fölé emelve a tiszta szabadságban őrzi meg
az akaratot.

Nagyon szomorú, ha a szemlélődő lelkek nem keresnek szemlélő

désükben többet, mint gyönyörűséget. Ez azt jelenti, hogy ártalmas
erőlködésekben pazarolják el idejüket és merítik ki magukat, csak
hogyelkerüljék a szárazságot, a nehézségeket és a fájdalmat - mint
ha mindez rossz volna. Elveszítik a békéjüket. Miközben gyönyörűsé

get keresnek az imájukban, csaknem érzéketlenné teszik magukat az
örömre.

Az önszeretetet állhatatlanság és határozatlanság jellemzi.
Ha sose tudod biztosan, mit akar tőled Isten, hanem folytonosan

csak válogatsz a különböző vélemények, gyakorlatok és módszerek
között, akkor ez annak jele lehet, hogy megpróbálod elkerülni Isten
akaratát, azért, hogy nyugodt lelkiismerettel tehesd a magadét.

Ha Isten az egyik kolostorba küld, te egy másikba szeretnél ke
rülni.

Mihelyt megpróbálod az imádság egyik fajtáját, rögtön belefogsz
egy másikba. Folyton újabb elhatározásokat teszel, aztán ellenükre
döntesz. Kérdezgeted a gyóntatódat, de nem emlékszel a válaszaira.
Mielőtt befejezel egy könyvet, máris belefogsz egy másikba, s minden
elolvasott könyv nyomán megváltoztatod egész belső életed tervét.
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Hamarosan meg is szűnik a belső életed. Egész lényed zavaros vá
gyak, ábrándok és törekvések kusza halmazává lesz, amely semmi
egyébre sem jó, csak hogy lerombolja benned a kegyelem rmivét: hi
szen a tudat alatt körmönfontan csupán egyre törekszel: hogy ellen
állj Istennek, aki azt kívánná tőled, hogy áldozd föl neki minden vá
gyadat és élvezetedet, igazában egész önmagadat.

Maradj tehát csöndben, és hagyd, hogy Ő is dolgozhasson benned.

26. Belső nyomorúságunk

A szemlélődő élet egyik legnagyobb fájdalma az, hogy átérezzük,
milyen iszonyúan durva, primitív és elégtelen az emberi szeretet és
megértés legmagasabbrendűformája is, ha Isten fényében szemlél
jük. Megpróbáljuk elérni Őt. és kudarcot vallunk.

Mérd fel, ha tudod, mekkora fájdalom az, hogy Isten olyan boldog
ság befogadására alkotta a természetünket, amely mindenestül felül
múlja tényleges és lehetséges önmagunkat; az, hogy magadra ma
radsz önmagaddal; hogy elvették tőled azt az ajándékot, amely életed
egyedüli értelme. Közönségesnek és értéktelennek bizonyul az embe
ri megértés legmagasabbrendű tökéletessége meg az emberi akarat
erőfeszítése arra, hogy a vágyával elérje mindazt, ami egészen jó.
Bűneidtől és hibáidtól függetlenül is mindaz, ami vagy és ami lehet
nél, amid van és amid lehetne: semminek bizonyul, mert nem képes
megszerezni számodra azt a mérhetetlen ajándékot, amely mindenes
tül felülmúl téged, s amely léted egyetlen célja.

Mindezek fölött észreveszed azt is, hogy természetedet mennyire
eltorzítja és kiforgatja önmagából az önzés és a bűn rendetlensége,
mennyire megnyomorít a saját életmódod, amely örökké visszafordít
az élvezeteidhez és érdekeidhez, s nem tudsz menekülni ettől a tor
zulástól: mekkora lesz a fájdalmad, ha még csak nem is érdemelsz
menekülést? Ez a gyökere annak, amit a szentek lelkiismeretfurda
lásnak neveznek: szorongó aggodalom tölt el azért, mert menthetet
lenűl olyanná változol, amilyenné nem szabadna lenned.

Az imádság édessége ekkor keserűvé válik. Visszariadsz a vigasz
talástól is, mert minden csöppje undort kelt benned. Minden világos
ság gyönge, ezért csak fájdalmat okoz. Lassan már nem is igen mersz
cselekedni. A legkisebb moccanás is jelzi, mennyire haszontalan, s
meghal a szégyentől.
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Különös módon mégis ebben a reménytelenségben kezdjük meg
érezni az örömöt. Fölfedezzük, hogy ha csöndben maradunk, akkor a
fájdalom nem is olyan elviselhetetlen, sőt valami béke, megnyugvás,
erő, együttérzés jelenik meg bennünk, éppen akkor, amikor elvágó
dunk a földön, és szájunk megtelik porral - si forte sit spes (hátha
van remény).

S ha a béke meggyökerezik a lélekben, mi pedig elfogadjuk, kik
vagyunk és kik nem - akkor ráeszmélünk arra, hogy a szegénység a
legnagyobb vagyonunk. Attól a gazdagságtól fosztanak meg bennün
ket. amely nem a miénk, s nekünk nem is okozhatott mást, csak bajt.
Ha felhagyunk azzal az önmagában véve jó és megengedett törekvé
sünkkel, hogy megismerjük és megszerezzük mindazt, ami mégsem
tudja megadni végső célunkat és boldogságunkat - akkor eszmélünk
rá arra, hogy életünk legmélyebb értelme az a szegénység és üresség,
amely egyáltalán nem kudarc, hanem a legigazibb biztosítéka
mindannak a csodálatos természetfölötti ajándéknak. amelyet álta
lunk befogadhatunk.

Kiürült vizesedénnyé válunk, amelyet borral töltenek meg. Olyan
ablakká, amelyet megtisztítottak a portól és a piszoktól, hogy áten
gedje a napfényt, és eltűnjőn benne.

Mihelyt belekóstoltunk ebbe az ürességbe, semmilyen szegénysé
get nem találunk elég szegénynek, semmilyen ürességet elég üres
nek, semmilyen alázatosság nem elég mély a vágyainkhoz képest.

Az fáj a legjobban, hogy még mindig fontosnak érezzük, még min
dig nagynak látjuk magunkat - hiszen már kezdjük sejteni, hogy az
áttetszően tiszta és üres lélekre eső minden árnyék csupán illúzió, és
elhomályosítja Isten ragyogó világosságát. Meglátjuk azt is, hogy
minden tudásunk sötétség az Ő fényességéhez képest. Erőnk a legna
gyobb gyöngeségünk, hiszen képtelenné tesz az Ő erejének befogadá
::..;, rt. ,úiJl.lci1 emberi vágy becsap és meg zavar bennünket. majd el
fordít Tőle.

Az engedelmességben beérett szemlélődő lélek a gyermekek
és a noviciusok egyszerűségében találja meg a békéjét. De még
ez a hasonlat is félrevezető. Az érett szemlélődő sokkal egyszerííbb
mint a gyermekek és a noviciusok - azok egyszerűsége még a ta
pasztalatok hiányából ered, esetleges bonyodalmak még nem ala
ku lhattak ki. A szemlélődőben viszont már minden bonyolultság
kezd elsimuini és feloldódni az egységben, az ürességben és a helső

békében.
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A szemlélődő élet minden különösebb szellemi erőfeszítés vagy
bonyolult magyarázkodás nélkül elmerül a nyugalom folyamában,
amely Istenből ömlik szét az egész mindenségen, és áramával min
dent visszasodor Istenbe.

Isten szeretete ugyanis olyan, mint a folyó: Isten mélységéből

ered, s végtelenü! árad át a teremtésen, élettel, jósággal és erővel

töltve be mindent.
Bűneinket kivéve mindent ennek a tiszta és ellenállhatatlan áram

lásnak vizei hoznak el hozzánk.
Ha nyugalomban fogadjuk őket, tiszta és rendíthetetlen hittel, tö

kéletes és minden ellenállástól mentes szeretettel engedve e vizek
nyomásának, akkor Isten akarata behatol szabadságunk mélyeire, és
boldogságának hullámai magukkal sodorják életünket, minden tet
tünkkel és vágyunkkal együtt. Igazi békére csak azok találnak, akik
megtanultak együtt úszni ennek a folyamnak ellenállhatatlanul hatal
mas áramával. Életük egyszerűvé és könnyűvé válik. Minden pillana
tuk teljes és boldog. Értik mindazt, ami velük történik, ha nem is az
események részleteiben, de legalábbis az élet nagy egészével való
kapcsolatában.

De ha visszautasítjuk az Ő akaratát (és ez a bűn), akkor is elönt
bennünket ez az áram, hiszen ennek semmilyen hatalom nem tud el
lenállni.

Minden fájdalom, nehézség, harc, gyötrelem, boldogtalanság és vé
gül a halál maga is ide vezethető vissza: a lázadásra Isten szeretete
ellen.

27. Contemplata aliis trade (Szemlélődésünkgyümölcsét megosztani
másokkal)

A -szernlélódésben nem látjuk Istent - tudunk róla a szeretetben:
hiszen Ő a tiszta szeretet, s ha Istent önmagáért szeretve átéljük, ak
kor tapasztaljuk meg, ki és mi Ő.

Isten igazi misztikus megtapasztalása egybeesik azzal, hogy rajta
kívül minden másról lemondunk. A kettő elválaszthatatlanul egybe
tartozik. Hiszen ha értelmünk és akaratunk teljesen szabaddá vált
minden földi ragaszkodástól, akkor tölti be Isten szeretetének aján
déka: Omnis qui reliquerit domum vel patrem vel uxorem propter
nomen meum, centuplum accipiet et vitam aeternam poss ide bit.
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(Mindaz, aki elhagyja házát vagy atyját vagy feleségét az én nevem
ben, százannyit kap és az örök életet.)

Istent olyan mértékben tapasztaljuk meg, amilyen mértékben el
szakadunk a teremtményeihez való ragaszkodástól. Ha megszabadul
tunk minden más vágytól, akkor ízleljük meg a romolhatatlan bol
dogság tökéletességét.

Isten nemcsak minket egymagunkat ajándékoz meg az örömével, 
ha lehetséges volna egyedül birtokolni, akkor egyáltalán nem birto
kolhatnánk Őt. Az olyan öröm nem származik Istentől, amely nem
árad ki a lelkünkből, hogy más embereket is hozzásegítsen az öröm
höz Istenben. (De azt ne gondold, hogy látnod kell, amint örömöd
beléárad másokba. Kegyelmi rendjében olyanokkal is megoszthatod
az ajándékait, akiket sohasem ismersz meg, amíg a mennyországba
nem jutsz.)

A szemlélődésben szerzett tapasztalatunk Istenről nem csupán a
miénk, hanem másoké is.

De ha élményed valóban Istentől származik, akkor ennek egyik je
le éppen az, hogy nagyon nehezen beszélsz róla másoknak. Ha el
mondod másoknak, hogy milyen ajándékokban részesültél, úgy ér
zed, elárultad és beszennyezted azt az ürességet, amelyben Isten fé
nye ragyogott. Senki sem olyan szemérmes ezekben a kérdésekben,
mint a szemlélődő ember. Néha szinte fizikai fájdalmat érez, hogy
beszéljen arról, amit Istenből meglátott. Vagy legalábbis azt érzi elvi
selhetetlennek, hogy úgy beszéljen róla, mint saját élményéről.

Ugyanakkor viszont halálosan komolyan akarja, hogy mindenki
részesüljön békéjében és örömében. Szemlélődése új távlatokat nyi
tott meg előtte az emberek világában. Titkos és békés gyanakvással
szemlél mindent. Talán el sem árulja senkinek, de folyton azt reméli,
hogy mások arcán vagy hangjában is fölfedezi ugyanennek a mély
séges boldogságnak és bölcsességnek a hivatását és lehetőségét.

S akkor egyszerre beszélni kezd Istenről azoknak az embereknek,
akikben reménye szerint fölfedezte a .saját békéjének a fényét, saját
titkának a mását: vagy, ha szólni nem tud hozzájuk, akkor írni kezd a
számukra, hiszen szemlélődő élete mindaddig tökéletlen, amíg meg
nem osztja másokkal; amíg társakra, egységre nem talál.

A lelkiélet egyetlen szakaszában sem annyira fontos a tanulékony
ság, Isten akaratának és kegyelmének érzékeny követése, mint ami
kor másokkal akarod megosztani az Ő szeretetének ismeretét. In
kább egyáltalán ne oszd meg másokkal, mint hogy az egészet elszórd,
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szétosztogatva, mielőtt magad egészen befogadtad volna. Aki előbb

kezd el prédikálni a szemlélődésről, mielőtt maga igazán elmélyedt
volna benne, az önmagát is, másokat is megakadályoz abban, hogy
rátaláljanak Isten békéjének igazi ösvényére.

A mennyek országában a legnagyszerűbb hivatás szemlélődésünk

gyümölcseit megosztani másokkal, és elsegíteni az embereket Isten
élményszerű megismerésére - hiszen azoknak adja oda magát, akik
tökéletesen szeretik Őt. De a hiba és a tévedés lehetősége is akkora,
mint e hivatásnak magának nagyszerű szépsége.

Gyakran sokkal többet tehetünk azért, hogy másokat elvezessünk
a szemlélődéshez, azzal, hogy magukra hagyjuk őket, és a magunk
dolgával törődünk - tehát visszatérünk a saját szemlélődésünkhöz.

Ez többet ér, mint ha rájuk rontunk azzal, amit mi tudni vélünk a
belső életről. Hiszen ha csöndben és sötétben egyesülünk Istennel, s
ha tennészetes képességeink a kegyelemben fölemelkedve megpihen
nek abban a tiszta, nyugalmas és felfoghatatlan felhőben, amely kö
rülveszi Isten jelenlétét, akkor imádságunk és a nekünk juttatott ke
gyelem magától beléáramlik Krisztus láthatatlan testébe. S akik Isten
egyetlen Lelkében láthatatlanul összetartoznak, azok nagyobb erővel

segítik egymást, mint amennyire ezt saját Isten-közelségünkből,saját
lelkiéletünkbőlelképzelhetjük.

Aki csak egy kicsit is belekóstolt ebbe az imába, csupán elkezdte a
szemlélődést, és nem is sejti még, milyen kincsnek birtokába jutott,
az is hatalmas dolgokat tehet másokért, egyszerűen azzal, hogy fi
gyelmével kitartóan elmerül Isten sötét jelenlétében, amelyről bizo
nyára egyetlen értelmes mondato t sem tudna megfogalmazni. S ha el
kezdene beszélni és érvelni róla, akkor egyszerre elveszítené azt a
keveset is, amit már megszerzett, és senkin se tudna segíteni, legke
vésbé önmagán.

A szemlélődés gyümölcseinek esetleges megosztására tehát nem
azzal készülhetünk föl, hogy megtanulunk beszélni és érvelni róla,
hanem úgy, hogy lehetőleg tartózkodunk a beszédtől és a vitától,
visszavonulunk a szív csöndjébe és alázatába, amelyben Isten meg
tisztítja szeretetünket minden emberi tökéletlenségétől.A maga ide
jében aztán Isten majd kezünkbe adja az elvégzendő munkát, s anél
kül fogjuk megtenni, hogy tudnánk, hogyan jutottunk hozzá vagy ho
gyan kezdődött az egész. S ekkor már a feladatunk nem fog elnyelni
bennünket, megzavarva belső világunkat. Meg tudjuk már őrizni a
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nyugalmunkat és a szabadságunkat, s legfőképpen azt megtanuljuk, hogy
Istentől várjuk az eredményt, és ne tetszelegjü'nk a saját gőgünkben,

gyors és látható megtérést várva míndazoktól, akikhez szólunk.
Papíron mindez könnyűnek látszik, s talán valóban könnyű volna,

ha egészen egyszerűek volnánk, és nem nehezítenénk meg Istennek,
hogy bennünk és általunk működjék. A valóságban azonban önzé
sünk utolsó barikádja - amelyet még a legtöbb szent sem szívesen ad
föl: az, hogy mi magunk akarjuk elvégezni a munkát, és leszüretelní
eredményét. Mi akarjuk learatni az egésznek a dicsőségét. S talán
egyik-másik szent ezért nem jutott el a szemlélődés csúcsára: túl sok
mindent akartak önmaguk megcsínální. Isten pedig rájuk hagyta ezt.

A szemlélődést tehát, mínt mínden más értéket, meg kell oszta
nunk egymással, és csak akkor élvezhetjük és birtokolhatjuk töké
letesen, ha közösen bírtokolják azok, akik erre meghívást kaptak. Azt
azonban így sem szabad elfelejtenünk, hogy ez a tökéletes közösség
csak a mennyben jöhet létre.

28. Tiszta szeretet

Eddíg ugyan nem osztottuk fel ilyen határozottan, mégis a szernlé
lődés három módjáról beszéltünk. Három lehetséges kezdetről.

1. A legjobb kezdet a lélek kiüresítése: a képek eltűnnek, a fogal
mak és szavak elhallgatnak, s a szabadság és tisztaság hirtelen föltá
rul benned, s egész lényed átöleli a fönséges és áthatolhatatlan Isten
csodáját, mélységét, nyilvánvalóságát, amely mégis üres és áthatol
hatatlan, mérhetetlen fönség.

2. A leggyakoribb megközelítése a szemlélődésnek a szárazság si
vatagján keresztül vezet, amelyben nem látsz, nem érzel, nem fogsz
fel semmit, csak valami belső fájdalomnak és nyugtalanságnak jutsz
a tudatára. Mégis vonz ez a sötét és száraz világ, mert egyedül itt ta
lálsz nyugalmat és békét. Amint előbbre haladsz, megtanulod, ho
gyan lehet megpihenni ebben a kopár nyugalomban, s valami vigasz
taló, hatalmas jelenlét biztonsága nő ki ennek az élménynek a mélyé
ből, amíg fokozatosan rá nem eszmélsz arra, hogy Isten nyilatkoz
tatja ki magát neked olyan fényben, amely természetes képességeid
nek fájdalmat okoz, mert végtelenül meghaladja őket, s mert tiszta
sága harcban áll sötét homályoddal, tisztátalanságoddal és önzé
seddel.
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3. A harmadik út a quíetud sabrosa, az illatos nyugalom, béke és
öröm, amely ugyan egyáltalán nem táplálja az érzékeket, a képzeletet
vagy az értelmet, mégis mélységes, ragyogó és mindent elborító meg
tapasztalása a szeretetnek. Ez a szeretet olyan, mint a felhő, amely
ben felkiáltottak: "Uram, jó nekünk itt lennünk!" E felhő mélyéből

biztatóan szól hozzájuk Isten szótlan hangja, kimondva saját Szavát.
Legalább homályosan fölismered azt, hogy ez a szépséges, mély és
sokatmondó nyugalom, amely elárasztja egész lényedet a maga igaz
ságával és békéjével, a szívedbe küldött Második Isteni Személytől

származik, az Ő jelenlétét kíséri és jelzi.
Sokak számára tehát szemlélődésükfelhője titokzatos módon azo

nossá válik Krisztus Istenségével, Szívének szeretetével irántuk.
Szemlélődésük Krisztus jelenlétévé válik, és elmerülnek az édes és
tiszta egyesülésben Vele. Ezt a nyugalmat leginkább az Eukarisztiá
ban találjuk meg.

Érezhető jelenlétté válik számukra, akik ebben elmerülten élnek,
bárhová mennek és bármit csinálnak: felhőoszlopkíséri őket nappal,
és tűzoszlop éjszaka, s ha valami egész figyelmüket lekötő munkába
kell is elmélyedniük, megint gyorsan visszatalálnak Istenhez, mi
helyt belepillantanak a saját lelkükbe. Néha pedig nem is gondolnak
arra, hogya mélybe forduljanak és megpihenjenek Őbenne, mégis
váratlanul bevonja őket a maga rejtett békéjébe, vagy nyugodt, ki
mondhatatlan szeretettel árasztja el őket a szívük mélyéből.

Bármelyik úton indulj is el, mindig tudatában maradsz annak,
hogy valami többé-kevésbé meghatározhatatlannak a küszöbén állsz.
A második esetben csupán valami homályos, kifejezhetetlen érzés
fog el, hogya sötétséged és szárazságod mélyén béke rejlik. Alig me
red bevallani magadnak, de minden balfogásod ellenére ráeszmélsz
arra, hogyelindultál valamerre, utadat irányítják és védelmezik, és
biztonságban érezheted magad.

A harmadik esetben egy sokkal érezhetőbb és határozottabb szere
tet jelenlétébe kerülsz, amely annyira betölti a gondolataidat és az
akaratodat, hogy meggátolja minden törekvésedet arra, hogy a saját
lelked erőfeszítésével birtokold őt. Tudod, hogy ez a "Jelenlét": Is
ten. Felhőbe rejtőzik, bár olyan közel van hozzád, hogy benned, kí
vüled és körülötted Őt találod.

Ha ez a kapcsolat elmélyül és megtisztul, akkor a felhő ritkább
lesz. Ahogyan a felhő lassan áttetszővé válik, Isten megtapasztalása
rettenetes ürességet nyit meg benned. Képességeid kiüresedését és
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megtisztulását tapasztalod meg, amelyet Isten szeretete hoz létre
benned.

Ezt a hatást fölerősíti a megértés fénye, amelyet Lelke önt beléd.
Sötét és kápráztató világosság támad benned hirtelen, amelyben Is
ten egyszerre nyilvánvalóvá lesz, bár teljesen megbénítja és megsem
misíti minden természetes tudásodat.

Mindebben azonban még igen távol vagy Istentől, sokkal mesz
szebb, mint gondolnád. Kettős én él benned. Az egyik: te magad. A
másik: Isten, aki e határok által megmutatkozik előtted.

De mindaddig, amíg él bennünk az elválasztottságnak ez az érzése,
amíg tudatában vagyunk az Istentől elválasztó távolságnak és különb
ségnek, mindaddig nem értük el a tiszta szemlélődést.

Amíg csak a küszöbén állunk a tisztaság és üresség szakadékának,
aki Isten - addig még mérhetetlenül távol állunk tőle, és a legna
gyobb kegyelmek is keveset árulnak el róla.

A szakadék felénk eső oldala sötétnek és üresnek, mélynek és ha
talmasnak látszik - de izgat és vonz. Nincs hatalmunkban beléhatol
nunk. Nem léphetjük át erőszakosan a szélét, bár nem választják el
korlátok.

De az igazi oka talán az, hogy nincs is szakadék.
Ott maradsz tehát, s valahogy azt érzed, hogy a következő lépés a

beleugrás lesz, és úgy érzed, a csillagok közt az űrben repülsz.
S na eljön a következő lépés - akkor nem kell lépned, nem érzé

kelsz semmilyen átmenetet, nem zuhansz bele semmibe. Nem mész
sehova, nem tudod tehát az utat sem, hogyan kerültél ide, sem azt az
utat, amelyen visszatérhetnél. Nem veszel el. Nem repülsz. Nincs űr,

vagypedig minden az: nem tesz semmit.
A következő lépés nem lépés.
Nem kerülsz át egy fokozatból a másikba.
Az történt, hogy az a különálló lény, aki te vagy, látszólag eltűnik,

és nem marad a helyén semmi, csak a tiszta szabadság, amely már
megkülönböztethetetlen a végtelen Szabadságtól; az a szeretet, amely
azonosul a Szeretettel. Nem két szeretet többé, amely egymásra vár,
egymás felé törekszik, egymást keresi, hanem az a szeretet, amely
szabadon szeret.

Nevezhetjük ezt tapasztalatnak? Azt mondhatod erre, hogy csak az
utólagos visszaemlékezésben válik tapasztalattá. Egyébként az is
helytelennek látszik, hogy úgy beszéljünk róla, mint eseményről. Hi
szen az eseményeknek és a tapasztalatoknak van alanya. Itt azon-
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ban eltűnik minden megosztott, korlátozott és teremtett tapaszta
latnak cselekvő alanya. Te nem vagy te, hanem valaminek a terméke.
Ha így jobban tetszik, nem te tapasztalsz meg valamit, hanem magad
válsz tapasztalattáj ez azonban egészen más, mert már nem úgy léte
zel, hogy tudnál figyelni önmagadra vagy az élményedre, vagy meg
ítélhetnéd, hogy mi folyik benned, ami nem örök és változatlan 
olyan hatalmas tevékenység ez, amely végtelenü! csöndes.

Itt minden jelző darabokra hull. A szavak ostobák. Míndaz, amit
mondasz, félrevezető, hacsak minden lehetséges tapasztalatot föl
nem sorolsz, hozzátéve: "Ez sem olyan." "Ez sem az, amiről beszélek."

A metaforák is haszontalanná váltak. Beszélj "sötétségről", ha kell,
- de a sötétség gondolata már önmagában is túl tömény és durva.
Nem is sötétség igazán. Beszélhetsz "ürességről", de így könnyen ar
ra gondolsz, mintha az űrben lebegnél - pedig semmi sem történik a
térben.

Csak szabadság van. És tökéletes szeretet. És tiszta lemondás. És
Isten megtapasztalása.

Ezen a ponton, ahol a szemlélődés eléri célját, többé már nem is a
teremtményeknek adott isteni ajándék, hanem az Istenben élő Isten,
aki a teremtett életet azonositja a maga életével, úgyhogy már nem
marad semmi, amit megtapasztalhatnánk. csak az Istenben élő lsten.

Ezért nemigen van értelme annak, hogy minderről úgy beszéljünk,
mint egy fejlődési fokozat csúcsáról, valami olyan élményről, amely
felülmúl minden más tapasztalatot. Ezen a területen nincs értelme
többé az összehasonlítgatásoknak. Túl van mindazokon az utakon,
amelyeket az ember bármi módon bejárhat, túl mindazokon a foko
zatokon, amelyeket a haladása során elérhet.

Mégis tulajdonképpen csupán a kezdete valami mérhetetlen és el
képzelhetetlen új létsíknak. A belső élet még nem itt éri el a tökéle
tességét.

Azt igen fontos elmondanunk a tökéletes szemlélődésről, amely
ben a lélek megsemmisül a vágyakról való tökéletes lemondásban 
hogy semmi köze sincsen a nagyság és felsőbbrendűség mércéihez,
hiányzik tehát belőle a gőg bűne.

A tökéletes szemlélődés lényegénél fogva tökéletesen alázatos. A
gőg összeférhetetlen vele.

A gőgös ember ugyanis jogtalanul önmagának tulajdonít bizonyos ja
vakat, értékeket és dicsőséget, - ez pedig lehetetlen ott, ahol az em
ber már képtelen önmagára mint Istentől különálló lényre figyelni.
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Ha valaki arra lenne büszke, hogy fölfedezte és megszabadította
Isten öröme, az olyan volna, mintha valaki azzal büszkélkedne, hogy
a levegő szabad, vagy hogy a tenger nedves, a hegyek magasak, csú
csaikon a hó tiszta, s a szél hófelhőket kavar belőlük.

Itt van egy ember, aki meghalt és eltemették - elmúlt, és még az
emléke is elenyészett az emberek világából: nem létezik többé az
élők között, akik még az időben botorkálnak. Büszkének neveznéd
azért, mert a napfény betölti az ég hatalmas boltozatát az ország fö
lött, ahol élt, meghalt és eltemették?

Így van az is, aki a tiszta szemlélődés által eltűnt Istenben. Egye
dül lsten maradt, aki szeret, ismer és örvend.

Büszkélkedhet-e, vétkezhet-e Isten?

A tiszta szeretet eksztázisában [utunk el az első parancs igazi telje
sítéséhez, és szeretjük Istent egész szívünkkel, egész értelmünkkel
és minden erőnkkel. Mindazoknak tehát, akik Istennek szeremének
tetszeni, erre kellene törekedniük - nem egy percre, nem egy félórá
ra, hanem örökre. A világ békéje ezekben a lelkekben születik meg.
Ők az ereje a világnak, mivel ők Isten tabernákulumai a világban.

Ők őrzik meg a mindenséget a pusztulástól. Ők a kicsinyek. Nem tud
nak önmagukról. Pedig rajtuk múlik az egész föld élete. Senki sem
veszi észre őket. Pedig a teremtés elsősorban értük jött létre. Ők fog
ják örökölni az országot.
Ők azok az egyetlenek, akik valaha élvezni fogják az életet. Le

mondtak az egész világról, s ezért birtokul kapták az egészet. Egye
dül ők tudják értékelni a világot és a benne lévő dolgokat. Egyedül
ők értik meg az örömet. Mindenki más túlságosan gyönge az örömre.
Az öröm megölne mindenkit, kivéve ezeket a szelídeket. Ők a tiszta
szívűek, akik meglátják Istent. Megteszik az akaratát, mert eggyé vál
tak vele, Isten teljesiti minden kívánságukat, hiszen az Ő vágyai je
lentkeznek a kívánságaikban. Ők az egyetlenek, akik megkapnak min
dent, bármit kívánnak is. Szabadságuk korlátlan. Utánunk nyúlnak,
hogy átöleljék a nyomorúságunkat, és elmerítsék ártatlanságuk ha
talmas tengerében, amely fényben fürdeti meg az egész világot.

Gyenek, hatoljunk be ennek a fénynek a szívébe. Éljünk ennek a
dalnak a tisztaságában. Mint a ruhadarabokat, vessük le magunkról
evilág dolgait, és lépjünk be mezítelenül ebbe a bölcsességbe. Hiszen
minden szív ezért imádkozik, amikor így szól: "Legyen meg a Te aka
ratod!"
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AZ ÉLŐ KENYÉR

1. Bűntudat és bűnbánat

A kiengesztelődés igényét önmagunkban akkor érthetjük meg, ha
szétválasztjuk egymástól a bűntudatot és a bűnbánatot. A két foga
lom részben összetartozik, néha fedi is egymást, ezért nem mindig
könnyű világosan megkülönböztetni őket. Mégis a bűnbánatot igaz és
egészséges dolognak tartom, a bűntudat viszont könnyen hamis és
beteges jelenséggé válhat.

Mindkét fölismerés azt érezteti meg velünk, hogy elidegenedtünk
életünk forrásaitól. De különbözőképpen válaszolnak arra a fölisme
résre, hogy nem vagyunk azok, akiknek lennünk kellene. A bűnbánat

annak fájdalmas fölismerése, hogy önmagunkkal és Istennel szem
ben is visszaéltünk szabadságunkkal. Valami olyanná váltunk, amivé
nem lett volna szabad, mert nem engedelmeskedtünk Isten igazságá
nak, amely lelkiismeretünk mélyéről szólt hozzánk.

A bűnbánat valóságos tényre eszméltet rá, nem ábrándokba ringat.
Azt jelzi, hogy valóban elidegenedtünk az igazságtól és Isten szerete
tétől. Bizonyos mértékben rávilágít az elidegenülés okára is. Arra in
dít, hogy bocsánatot kérjünk, kiengesztelődjünk Istennel, úgy, hogy
újra rendezzük kapcsolatunkat a valósághoz. Azt a vágyat kelti föl te
hát bennünk, hogy változtassuk meg önmagunkat. Arra ösztönöz ben
nünket, hogy új emberré váljunk. Istenhez fordít, azt remélve, hogy
Ő, aki megteremtett minket, újjá is teremt az igazságnak megfele
lően, amelyet jobban ismert nálunk, hiszen Ő maga az igazság.

A bűntudat is keletkezhet úgy, hogy ráeszmélünk életünk erkölcsi
zűrzavarára. De az a fajta kártékony bűntudat, amelyre én itt gondo
lok, mindenestül különbözik a bűnbánattól. Először is nyoma sincs
benne a változtatás határozott szándékának, nem akar igazán egész
ségessé válni. Nem az igazságot keresi, hanem csupán a saját illúzióit
akarja háborítatlanul birtokolni. Ezért halálosan alakoskodó - nem
hajlandó szembenézni a valósággal. A bűntudattól szorongó ember
nem akarja magát bűnösnek érezni. De nem akar ártatlanná sem vál-
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ni. Azt akarja tenni, amiről tudja, hogy tilos, anélkül, hogy szorongva
aggódnia kellene a következményektől. A bűntudat gyakran csupa il
lúzió. Általános tapasztalatunk az, hogy az ember sokkal beszennye
zettebbnek és megalázottabbnak "érezheti" magát egy jelentéktelen
hiba nyomán, mint akkor, amikor igen súlyos bűnt követett el. A szé
gyenérzet nem mindig jelzi megbízhatóan az erkölcsi kárt. Éppen el
lenkezőleg, az ember néha olyanért szégyenkezik, amiért valójában
gratulálhatna önmagának.

Korunk történeimét olyan diktátorok írták, akiknek jellemét elnyo
mott bűntudat, öngyűlöletés kisebbségi érzés hatotta át, gyakran na
gyon is nyilvánvalóan. Mégis sikerült nagy tömegek támogatását
megszerezniük: olyan emberekét, akiket ugyanilyen elnyomott ösztö
nök hajtottak. Egymás ellen szervezett háborúikban a zsarnokságban
elnyomorított tömegek fanatikus önimádatuk áldozatát ajánlották fel
- de ezzel sem voltak képesek csillapítani az öngyűlöletet okozta
émelygést.

2. A szentmise áldozata

A modern világ már nemigen ismeri a rituális áldozat fogalmát.
Az áldozatban az ember saját természetes igényeinek megfelelően

külsőleg, valamilyen látható cselekedet által is kifejezi azt, hogy alá
vetett és kiszolgáltatott egy "isteni" erőnek. Az áldozat fogalmát csak
az érti meg, aki tudja, hogy benne az ember mély vallási érzéke szó
lal meg a "szent" láttán. Ha nem az isteni jelenlétének tudata fejező
dik ki benne, akkor csupán üres gesztus marad.

A szent hatalom jelenlétére az egészséges válasz az, hogy meghaj
lik előtte az ember, és hódolattal veszi körül. A belső hódolat legerő

sebb külső kifejeződése az áldozat. Felajánlunk, odaszentelünk, fél
reteszünk valami olyan értékes tárgyat, amely nekünk is szükséges:
ettől kezdve már nem a miénk, hanem az Istenségé. Többnyire úgy
"különítik el" az Istennek szánt tárgyat, hogy elpusztítják, s ezáltal
lemondanak róla. Minél magasabbrendűekés tisztábbak a vallások,
annál mélyebbre hatolnak az áldozat értelmébe. Akinek fölszínes
fogalma van Istenről, az fölszínes képet alkot az áldozatról is: áten
ged valamit egy olyan istenségnek, akinek a szükségletei és vágyai
hasonlóak az övéhez. Az istenség eszerint csak némileg erősebb az
embernél, de lényegében ugyanolyan ösztönök és vágyak vezérlik.
Ebben az esetben a vallás alig több a babonánáI.
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Minél magasabbrendű vallást vizsgálunk, tehát minél szellemibb
fogalmat alkotunk Istenről, annál inkább ráeszmélünk arra, hogy
végtelen távolság választ el minket tőle. Egyre inkább tudatára éb
redünk fölénk magasodó transzcendenciájának, de nem kerülhetjük
ki mindent átjáró jelenlétének, immanenciájának tényét sem. Az
Ószövetségben állatáldozatot mutattak be az élő Istennek, mert a nép
gondolkodásáhan még sok volt a bahonás elem. Szükségük volt arra,
hogy olyan áldozatuk legyen, amely a szívükbe markol, és megőrzi

őket attól, hogy elcsábítsák őket Kánaán bálványisteneinek izgalmas
szertartásai, De Izrael prófétái habozás nélkül visszautasították az
önelégült levitikus papságot, mert ezekbe az áldozatokba vetették
bizalmukat. lzaiás az Újszövetség útját készítette elő, amikor így
szólt Jahve nevében:

"Minek nekem megannyi véres áldozatotok?"
mondja az Úr.
"Jóllaktam már kosokból készült égőáldozataitokkal,
és hizlalt borjak hájával.
A bikák és bakok vérében nem lelem kedvemet.
Ne hozzatok nekem többé értéktelen ételáldozatot,
mert a füstjük utálattal tölt el.
Újhold, szombat és ünnepi összejöveteleitek ...
hogy tűrjem tovább ünnepeiteket?
Újholdjaitokat és zarándoklataitokat
egész szívemből gyűlölöm,

terhemre lettek.
Már belefáradtam, hogy elviseljem őket.

Ha kiterjesztitek imára kezeteket,
elfordítom szememet.
Akármennyit imádkoztok is,
nem hallgatok oda,
mert a kezetek csupa vér."

(Iz 1, 11-15)

Itt kezd kifejlődni a belső áldozat eszméje, amelyben az ember
önmagát ajánlja föl Istennek, nem pedig valamilyen áldozati tárgyat
vagy állatot. Ahogyan a próféta szövegéből kiderül, bensőnketúgy ál
dozhatjuk fel, hogy igazságosak, irgalmasak és jóságosak vagyunk
másokhoz: ezekkel az erényekkel a lelkünk, énünk legmagasahbren
díí része henső jószándékkal Istennek szenteli magát.
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Az Eukarisztia egészen sajátos értelmű áldozat. Vannak ugyan más
áldozatokkal közös vonásai, de nem azért, mert bármit is átvett a ter
mészetes rendből. Inkább a természetes áldozatokban tükröződikva
lami abból, amit Isten, aki a természetnek is ura, sokkal tökéleteseb
ben kifejezett abban az egyetlen, igaz áldozathan, amelyet maga Isten
Fia mutatott be az Atyának.

A szentmiseáldozatban a legmélyebb hódolat nyilvánul meg. De
ennél is több: világosan kell látnunk, hogy Istent csak akkor imád
hatjuk tökéletesen az Eukarisztia áldozatáhan és szentségében, ha
szeretjük Őt. A szeretet által bensőséges egységbe kerülhetünk vele.
Rá kell eszmélnünk arra a tényre, hogy ez az áldozat bevezet hen
nünket Isten életébe, aki a szeretet. Látnunk kell, hogy az Istennek
kijáró hódolat és imádás csak a szeretetével tökéletes egységben jö
het létre.

Az áldozatok természetes eszméjében, de még az Ószövetség áldo
zataiban is az a céljuk, hogy tanúságot tegyenek Isten hatalmáról és
nagyságáról, akinek bemutatják. Igyekeznek kiengesztelni az isteni
hatalmat, s kapcsolatot teremteni Isten és az áldozat bemutatói kö
zött. Az áldozat jelzi azt, hogy Isten és az ember egyességre lépett: az
ember elismeri azt a tényt, hogy Isten jóságos lehet hozzá, és tényleg
jól is bánt vele. Kifejezi azt, hogy reméli: Isten továbbra is jó lesz
hozzá, és megígéri, hogy e jóindulatra méltóan fog élni.

Ahhoz, hogy a keresztény áldozatot megértsük, meg kell ismer
nünk a keresztény tanítást arról, hogy kicsoda Isten.

A kereszténység Istene nem az animizmus vagy a fétisizmus Istene,
nem egy tárgyban lakó szellem, nem valami természeti erő kivetítése,
nem valaminek a megszemélyesítése. Nem csupán a filozófiának Istene, a
Legfelső Lény, az Abszolútum, az Első Mozgató, a Végtelen értelem, aki
megérti önmagát, s önismeretében válnak más lények is ismertté. A ke
reszténység a transzcendens titok sötétjéhől felbukkanó kinyilatkoztatás
ból meriti ismeretét Istenről - ez a kinyilatkoztatás emberi fogalmakba öl
tözik, hiszen emberekhez szól, de olyan titkot fejez ki, amelyet emberi fo
galmak sose határolhatnak körül s nem merithetnek ki. A keresztény
istenképet Szent János apostol három szóban foglalja össze: ,,0 Theos aga
pe estin: Isten a szeretet." (1 Jn 4, 8.)

Hogy valami fogalmat adhasson Istenről, Szent János az emberi
szellem legnemesebb és legtisztább tevékenységére hivatkozik, az ér
telemmel rendelkező ember életének legnemesebb kifejezésére. Ez
zel megjelöli azt a kiindulópontot, ahonnan eljuthatunk Isten meg-
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tapasztalásához. "Tudod, mi a szeretet? Tudod milyen az: önmagad
fölé emelkedni, önfeledten odaadva magad mások javára, úgy, hogy
magadon túl és fölül újra megtalálod magad a másikban? Tudod, mit
jelent eljutni az élet beteljesedéséhez azáltal, hogy odaszenteled ma
gad összes felebarátaid javára, akikkel egységet alkotsz? Ismered ezt
a tiszta lelki tevékenységet, amely egységbe forraszt több egyént:
egyetlen titokzatos személlyé teszi őket, miközben saját egyéni sze
mélyiségüket új tökéletességre emeli föl? Ha mindezzel tisztában
vagy, akkor kezdhetsz arról eszmélkedni, hogy kicsoda az Isten."

Szent János nem az eros szót használja e szeretetre, hanem az
agapét. Nem azt a szót tehát, amely a saját sóvárgásunk mélyeiről fel
törő szenvedélyt jelöli, s vágyaink beteljesüléséért kiált a másikhoz.
Az agapé az a szeretet, amely túlárad önmagán, és saját teljességét
osztja meg. Nem az üresség mélységeiből feltörő éhség mozgatja te
hát. Az emberi szeretet, természeténél fogva, sohasem lehet tiszta
agapé. Mivellétünk önmagában esetleges és töredékes, szeretetünk
szükségszerűen magában rejti az eros jegyeit: a szenvedélyt, amely
szegénységünkből fakad, és vágyaink kielégítésére törekszik. Isten
nek semmire sincs szüksége, ezért korlátlanul osztogathatja önma
gát. Szeretete - az a szeretet, aki Ő maga - végnélküli odaadás, amely
folytonosan feltöltődik saját maga szétosztásának teljességéből.Ezért
aztán egyszerre végtelenü! gazdag és alázatos. Annyira fölötte áll
mindennek, hogyalávetheti magát mindennek, és senki sem veszi
észre a különbséget, mert bárhol van is fölül és alul van egyszerre,
innen és túl a határainkon, bennünk és kívülünk, önmagunknál is
közelebb hozzánk, s mégis oly mérhetetlenül messze, hogy magunk
sohasem érhetjük el őt.

Hogy az agapé beléphessen az ember lelkébe, Istennek a maga
szeretetét, életét kell feltárnia és odaadnia az embernek. A keresz
tény szeretet (agapé) tehát lényegesen eltér az emberi szeretettől:

sokkal tisztább a legtisztább, legönzetlenebb emberi szeretetnél is.
Mindenestül új: az emberiségben élő Isten nyilatkozik meg benne,
aki saját természetét abban a szeretetben tárja fel, amellyel elhatá
rozása szerint egyesíti az embereket önmagával és egymással, belé
emelve őket isteni titkába.

Mi az isteni szeretet? Mi az a szeretet, amely Isten legbenső ter
mészetét alkotja? A teológia Isten lényegét, a szeretetet a Szenthárom
ság dogm ájában írja le: a három személy egy természetet alkot. A
Szentháromság fönséges titkával Szent János szavait fejti ki: "Isten a
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szeretet." Istent Atyának mondjuk: belőle származik a Fiú, aki a Lé
lekben egyesül vele - ezzel Istent végtelen életadónak mondjuk, aki
ben úgy létezik a három isteni személy, hogy önmagukat adják egy
másnak. Itt rendkívül fontos elkerülnünk az emberi képeket Isten
titkainak ábrázolására. Az Egyház nagylelkűen megengedi, hogy a
Szentháromságot festményekben megjelenítsék, de ha valóban meg
akarjuk közelíteni ezt a megközelíthetetlen titkot, akkor a legjobb, ha
félreteszünk minden ilyen ábrázolást és megjelenítést.

Az Egyház az Eukarisztia szentségét és áldozatát adja a kezünkbe, hogy
annak segítségével közelítsük meg a Szentháromság titkát. Nem kell eről

ködnünk azzal, hogy elképzeljük az Atyát, a Fiút és a Szentlelket - elég,
ha a Szentostyára tekintünk, és visszaemlékezünk Jézusnak az utolsó va
csorán mondott szavaira: ,,Aki engem lát, látja az Atyát is. Hogyan mond
hatod hát: Mutasd meg nekünk az Atyát? Nem hiszed, hogy én az Atyá
ban vagyok, és az Atya énbennem? (Jn 14, 9--10.)

A Szentháromság titkába nem annyira gondolatainkkal és képze
letünkkel hatolhatunk bele, mint a szeretetünkkel. A gondolat és a
képzelet hamarosan eléri azokat a határait, amelyeken nem tud túl
jutni. Ezek a határok pedig még végtelenül messzire esnek Isten va
lóságától. De a szeretet átlép minden korlátot, és minden határt, át
repül Isten saját lelkének szárnyain: behatolhat a titok legmélyére is,
és megérti őt, akit értelmünk nem képes meglátni. "Nekünk azonban
Lelke által kinyilatkoztatta Isten, mert a Lélek mindent átlát, még Is
ten mélységeit is." (l Kor 2, 10.) "Mindaz, aki szeret, Istentől szüle
tett és ismeri az Istent. Istent sohasem látta stökéletes lesz bennünk.
Abból ismerjük meg, hogy benne élünk és ő mibennünk, hogy saját
Lelkéből adott nekünk." (l Jn 4,7. 12-13.)

A szentmise áldozata szertartásban idézi föl ezt a titkot: megjelení
ti köztünk a Megtestesült Ige legnagyobb tettét, amellyel a földön, az
időben a legvilágosabban és legteljesebben kinyilvánította az időtlen

és tökéletes isteni agapét. Ez a tette kereszthalálának a titka.
Az Atya szeretete Fia iránt a Szentháromság titkából tör elő, és ak

kor vált Istenen kívül is láthatóvá, amikor az Atya odaadta az embe
riségnek egyszülött Fiát. A meg testesülésben az Atyának a Fiú iránti
szeretete kitárult, hogy átölelje az emberiséget a Léleknek ugyanab
ban az egységében, amelyben a Fiú egy az Atyával. Jézus pedig meg
halt a kereszten, s ezzel nyilvánvalóvá tette szeretetét mind az Atya,
mind az emberiség iránt: hiszen az Atya akaratát teljesítette azzal,
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hogy meghalt értünk, de a mi érdekünkben tette, hiszen üdvösségün
ket kaptuk meg általa. Jézus halálában meglátjuk azt az egyetlen sze
retetet, aki az Isten, és a három isteni személyt, akik szeretik egy
mást, s minket is megigéz a szeretet köteléke, a kölcsönös adás áram
köre, amely őket összeköti egymással.

"Úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát adta oda." (Jn 3,
16.) "Arról ismertük meg Isten szeretetét, hogy életét adta értünk.
Tehát nekünk is oda kell adnunk életünket testvéreinkért." (l Jn 3,
16.) "Isten szeretete abban nyilvánult meg, hogy egyszülött Fiát
küldte a világra, hogy általa éljünk ... Mi láttuk és tanúságot te
szünk róla, hogy az Atya elküldte Fiát, mint a világ Üdvözítőjét."
(l Jn 4, 9. 14.)

A szeretet, amellyel a Fiú mindent elfogad az Atyától, és mindent
visszaad neki: Isten ölén ez az örök "áldozat", amellyel a Fiú elisme
ri, hogy az Atya szereti őt. Ez a tökéletes áldozat a Szentlélek lángjá
ban izzik föl: az élet áldozata, nem pedig a halálé, a tökéletes és ter
mékeny boldogság áldozata, nem pedig a szomorúságé és pusztulásé:
ebből születik az egész teremtés és mindaz, ami által az isteni agapé
kifelé megnyilvánul. Legtökéletesebb kifejeződése Krisztus megváltó
kereszthalála, ez pedig az Eukarisztia áldozatában és szentségében
örökké jelen van az oltárainkon.

Nyilvánvaló tehát, hogy csak akkor érthetjük meg egész mélységé
ben az Eukarisztia áldozatát, ha tudjuk, hogy a mise megjeleníti a ke
reszt csodálatos, megváltó titkát, s ezáltal titokzatosan fölidézi az
agapét, Isten csodálatos, felfoghatatlan lényegét. Behatolunk ebbe a
valóságba. Átölel bennünket az Igazság és Szeretet Szentlelke, a Szót
az Atyával összekötő egység. Egyesülhetünk a Szóval az áldozatos
szeretet csodálatos megnyilvánulásában, amellyel a kereszten tanú
ságot tett arról, hogy szereti az Atyát és mindnyájunkat. E titok mé
lyén egyesülünk egymással is - azzal az örök szeretettel, amely által
a Szó bemutatja a dicséret végnélküli áldozatát az Atyának a Szent
háromság mélységében.

3. Utunk Istenhez

Minden szentségben, amelyet a megtestesült Ige az Egyházban és
az Egyházzal létrehoz, Isten közvetlenül, temészetfölötti módon bele
avatkozik az ember dolgaiba, az idő Folyamatába. A "beavatkozás"
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szó nem elég erősen fejezi ki azt, hogy az emberi akarat megmozdu
lásait és irányulásait hogyan emeli ki sajátos világunkból egy egé
szen más jellegű és irányú cselekedettel. Az Ige nem egyszerűen

alámerül az idő folyamatába, hogy új irányba fordítsa. Sokkal többet
tesz ennél: nem csupán külsőleg érint valami olyat, ami már amúgyis
a célja felé tart. Nem is csupán "átszeli" a történelmet egy olyan for
dulattal, amelynek következményei beláthatatlanok. A Szentírás fel
tárja azokat a jellegzetes formákat, ahogyan Isten természetfölötti
módon működik a világban az ember üdvözítésére. Mindig képes be
széddel szól erről, mert Istennek ezek a beavatkozásai titkok, ame
lyeket emberi fogalmakkal nem lehet megragadni. S bár ezek a titkok
fölülmúlják fogalmainkat és érveléseinket, mégis igen közel vannak
hozzánk: megközelíthetőek, konkrétak és megfoghatóak a maguk
szellemi valóságában. Valójában mindennapi életünk legmélyére ha
tolnak be. Bár a legkifinomultabb teológiai okoskodás sem tudja ma
radéktalanul megmagyarázni a titkot, ahogyan Isten odaadja magát
az embernek az Eukarisztiában - az egyesülést vele meg tapasztal
hatja még a legegyszerűbb gyermek is a maga lelki tisztaságában, sőt

bizonyos fokig át is élheti azt. Ahogyan Szent Tamás megmagyarázza,
egy ószövetségi szöveget alkalmazva az Úrnap zsolozsmájában: "Me
lyik néphez állnak olyan közel az istenei, mint a mi Istenünk?

A hit nyit ajtót a lelki valóságok megtapasztalásához. A hit fogal
makkal kezdődik, de átlép rajtuk, s eléri azt a fényes sötétet, amely
nem csupán "meghaladja" fogalmainkat, hanem "innen" esik a fogal
mi tudáson: annak a valóságnak kimondhatatlan sötétje ez, amely túl
közeli, túl bensőséges ahhoz, hogy vizsgálhassuk. Isten valóságát
pontosan úgy éljük át, mint saját legbensőbb lényünket. Úgy fedez
zük fel őt, ahogyan saját legmélyebb valónk érintetlen mélyeit. Ha a
szentségek létrejönnek akkor olyan dinamizmussal hatnak és élnek
közöttünk, amely félúton van a teremtett és az isteni világ között.
Egyszerű lényegükkel könnyedén megérintik érzéseinket, s lelkünk
mélyén felgyújtják Isten titokzatos tüzét. Aztán a szentségi jelek el
tűnnek, de olyan valóságokat hagynak birtokunkban, amelyeket nem
lehet maradéktalanul kifejteni emberi nyelven.

E valóságok jelenléte mélységesen át is formál bennünket. Aho
gyan a tűzoszlop kivezette az izraelitákat Egyiptomból az éjszaka sö
tétjében; ahogyan a felhőoszlop napról-napra vezette őket: a szent
ségi kegyelem így vezet ki bennünket ebből a világból abba a siva
tagba, amelyen áthaladva az Ígéret Földjére juthatunk. Szentségei ál-
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tal Isten átvezet bennünket azon a Vörös Tengeren, amely a test és a
lélek világát elválasztja. Szentségei által keresztülvezet a lélek va
donján, amelyben megtisztulunk és választott népévé alakulunk át.
Szentségeiben megkóstoltatja velünk annak a békének előízét, ame
lyik a miénk lesz, ha eljutunk a tejjel-mézzel folyó országba, a lelki
boldogság és szemlélődés országába, ahol, megszabadulva ennek az
életnek gyönge és nyomorúságos elemeitől, egészen a lélekben
élünk, és egyek vagyunk Istennel Krisztusban.

Sohasem felejthetjük el azt a paradoxont, hogy "kivétetünk ebből a
világból", miközben benne maradunk. Utunk a pusztán keresztül
nem térbeli utazás, hanem a lélek útja. Jézus nem azért imádkozik,
hogy vegyen ki bennünket az Atya ebből a világból, (Jn 17, 15.) ha
nem hogy a gonosztól mentesen megmaradjunk a világban. A világ
ban maradunk, de nem "a világból vagyunk", mivel egyek vagyunk
Krisztussal, aki nem a világból való (Jn 17, 14.). Az Ő Lelkét kaptuk
meg, akit a világ nem kaphat meg, mert nem látja és nem ismeri (Jn
14, 17.). A világban maradunk, de a lélekben és az igazságban, Isten
ben élünk - ez azonban nem csökkenti csodálatunkat a teremtés
iránt, amellyel Isten körülvett bennünket. Sokkal valóságosabbá te
szi, mivel minden teremtett dolgot új fényben láttat. Meglátjuk, meg
ismerjük és megszeretjük őket Krisztusban. Istenben szemlélünk
mindent és Érte szeretjük. Tudjuk, hogy Isten "minden teremtménye
jó, mert megszentelődött"(l Tim 4, 4.), s valójában benne és általa
létezik. Hiszen "a valóság Krisztusban van" (Kol 2, 17.).

Az Egyiptomból, a fáraótól való menekülésünk tehát nem az anya
gi világmindenségnek fordít hátat, mert rossznak tartja azt, hanem
attól a vakságtól, gonosz ábrándtól menekül, amely a szívünkben lap
pangott, s amely meggátolt abban, hogy meglássuk és értékeljük a jót
a világban, sőt a valódi jót még önmagunkban is.

Krisztus azért szabadít meg bennünket önmagunktól, hogy őt talál
hassuk meg magunkban. Hozzá vezető utunk saját lényünk mélyére s
a minket környező valóságba vezet. Ahogyan szent Bernát mondaná:
"Usque ad temetipsum occurre Deo tuo." Szabadon fordítva ez azt
jelenti, hogy ha meg akarjuk találni Istenünket, először rá kell talál
nunk igazi önmagunkra.

Az egész szentségi rend, amellyel Isten belenyúl a világba, hogy
"elkülönítse" és "megszentelje" magának kiválasztott népét, benne
rejlik a Bölcsesség Könyvének titokzatos képében, amelyet az Egyház
a megtestesülés jelképeként szemlél:

420



"Mialatt mély csend borult mindenre, és az éjszaka sietős útja kö
zepén tartott, mindenható szava zord harcos módjára ott termett az
égből, királyi trónjáról a pusztulásra szánt föld közepén ... és a föl
dön járva elérte az eget." (18, 14-15.)

A pusztító angyal megjelenését a liturgia a megtestesülésre alkal
mazza, hiszen nemcsak azért jött, hogy elpusztítsa Isten népének el
lenségeit, hanem azért is, hogy megszabadítsa azokat, akiknek ajtó
félfáját megjelölték a húsvéti bárány vérével. Ez a rettenetes kép így
élethűen megvilágítja eukarisztikus egyesülésünket Istennel. Emlé
keztet arra, hogy az áldozásaink alkalmával Isten ellenállhatatlan
erővel lép be a lelkünkbe, azért, hogy életünknek egészen új dimen
ziót adjon: beolvaszt önmagába, és népévé avat bennünket.

Amikor Illés menekült Jezabel elől, a pusztában lefeküdt egy fa
alá, s csak arra vágyott, hogy meghaljon.

"Lefeküdt és elaludt. Egyszer csak angyal érintette meg és így szólt
hozzá: »Kelj föl és egyék Ahogy odapillantott, lám, a fejénél egy sült
cipó meg egy korsó víz volt. Evett is, ivott is, de aztán újra lefeküdt
aludni. Ám az Úr angyala másodszor is megjelent, megérintette és
azt mondta: »Kelj föl és egyél! Különben túl hosszú lesz neked az út.«

Fölkelt, evett, ivott, aztán negyven nap és negyven éjjel vándorolt en
nek az ételnek az erejéből, egészen az Isten hegyéig, a Hórebig."
(1 Kir 19, 5-8.)

Isten tehát belenyúlt Illés életébe sorsának e kritikus pontján:
csodálatos ételt és italt küldött számára, s aztán negyven napos útra
indította a pusztán keresztül arra a hegyre, ahol a próféta meghallot
ta az isteni hangot és megkapta végleges küldetését. Az Eukarisztiá
ban is beleavatkozik sorsukba az Ige: új értelmet ad életünknek, s
olyan irányba fordítja, amelyet sose tudtunk volna magunk választa
ni vagy elképzelni, s amely segít hivatásunk betöltésében.

Minden áldozás "útravaló" tehát, - étel és ital, amely táplál ben
nünket Istenhez vezető utunkon. De a természetes táplálék csak testi
életünket tartja fenn, ez az eledel viszont irányítja is az utunkat.
Jézus önmagát adja nekünk az Eukarisztiában - ő pedig "az út, az
igazság és az élet" (Jn 14, 6.). Ahogyan Szent Bernát mondja: "Ő az
út, amely az igazsághoz vezet, Ő az Igazság, aki életet ígér; és Ő az
élet, amelyet maga ad nekünk." (Ego sum via, quae ad veritatem
duco; ego sum veritas quae vitam promitto; ego sum vita, quam do.)
Szent Ágoston hozzáteszi: "Ha az igazságot keresed, maradj a helyes
úton, mivel az út maga azonos az igazsággal ... Krisztushoz Krisztu-
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son keresztül jutsz el ... az ember-Krisztuson keresztül az Isten
Krisztushoz."

Az izraelitáknak a parancs szerint állva, útra fölöltözve kellett el
fogyasztaniuk a húsvéti bárányt. (Ex 12, 11.) "Így fogyasszátok: a
derekatok felövezve, saru a lábatokon, bot a kezetekben. Sietve egyé
tek, mert ez az Úr átvonulása." (Ex 12, 11.) A választott népnek örök
hűséggel kellett őriznie a húsvéti lakomát: ez az előképe annak az
igazi áldozatnak, amelyet az Egyház a misében bemutat, és jelképe
annak az egyesülésnek, amelyben a mísztikus Bárány táplál bennün
ket. Így emlékeztek meg Isten beavatkozásáról, amely kiszabadította
őket Egyiptomból. Ez emlékeztette őket mindig arra, hogy kicsoda
Isten. A mise megörökíti számunkra Isten hatalmas "beavatkozását"
a világba megtestesülése, szenvedése, halála és feltámadása által, és
folytonosan szemünk elé állítja azt a tényt, hogy ő a hatalom és az ir
galom Istene, aki kiszabadított a test rabságából, és megajándékozott
gyermekeinek szabadságával. Az ő népévé tett bennünket, és meghí
vott arra, hogy induljunk el, s keressük meg őt a menny Ígéret
földjén.

4. O sacrum convivium

Az evangéliumokban Krisztus gyakran hasonlítja a mennyek or
szágát mennyegzős lakomához. "Hasonlít a mennyek országa egy ki
rályhoz, aki menyegzőt rendezett fiának." (Mt 22, 2.) De a példabe
szédbeli lakomákon mindig nehéz a vendégeket összegyűjteni. A ki
rály ezzel az üzenettel küldi szét szolgáit: "Mondjátok meg a meghí
vottaknak: elkészítettem lakomárnat, ökreimet és hizlalt állataimat
leöltem, minden kész. Jöjjetek a menyegzőre!" De a vendégek nem
válaszolnak a meghívásra. Nincs kedvük elmenni a menyegzőre. A
király tovább kutat vendégek után, hogy megtöltse a menyegzős há
zat. Ujra elküldi szolgáit: "Menj ki azonnal a város utcáira és tereire,
és hozd be ide a koldusokat, bénákat, vakokat és sántákat ... Menj ki
az országútra, és a sövények mentére, kényszeríts be rnindenkit,
hogy megteljék a házam." (Lk 14, 21. 23.)

Bár ezek a példabeszédek nem közvetlenül az Eukarisztiára céloz
nak, titkát mégis megsejtetik velünk. Hiszen az eukarisztikus lakoma
a szíve közepe annak a keresztény életnek, amely a mennyei lakomá
ba torkollik bele. Gondolnunk kell arra is, hogy nem igazi az a lakoma,
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amelyiken csak egy-két ember vesz részt. Az ünnep lényegénél fogva
vonzza az embereket, s arra készteti őket, hogy hagyjanak el minden
mást, azért, hogy részt vehessenek az ünneplés örömében. Az együtt
ünnepléssel tanúságot teszünk arról az örömről, amelyet a bará
tainkkal együttlétben érzünk. Ha együtt étkezünk, még alakomáktól
vagy egyéb ünnepi alkalmaktól függetlenül is, akkor az természeténél
fogva a barátság és a közösség, a "communio" jele.

Az újabb időkben elfeledkeztünk arról a tényről, hogya minden
napi élet legegyszerűbbcselekedetei is természetüknél fogva mélysé
ges lelki értelmet hordoznak. Az asztal bizonyos értelemben a csa
ládi élet közepe, a családi élet kifejezője. A gyerekek szüleikkel
együtt azért' gyülekeznek itt össze, hogy elfogyasszák azt az ételt,
amelyet a szüleik szeretete teremtett elő. Az asztalnál a gyerekek
hálásan osztoznak szüleik munkájában és áldozatában. A közös étke
zést az édesapa imája áldja meg s az egész család beszélgetése teszi
elevenné. Ebben a közös együttlétben éli meg a család saját család
voltát, eszmél rá önmaga létére, méltóságára és erejére. A keresztény
család étkezése nem annyira a testi szükségletek puszta kielégítése,
hanem inkább a szeretet titkát, a keresztény otthon titkát ünnepli. Ez
pedig mélységes titok, mivel Krisztus maga van jelen férj és feleség
megszentelt egységében s a belőle születő gyermekekben. Krisztus
táplálja a jelenlévőket, és áldja meg őket mindazzal, ami nélkül élni
lehetetlen, vagy legalábbis nyomorúságos.

Így történik ez a lakomán is. A latin convivium szó többet hordoz
ebből, a titokból, mint a "lakoma" vagy az "ünneplés" szavunk. Ha
egy lakomát .xonviviumnek'' nevezünk, akkor az "élet megosztásának
titkára" utalunk - olyan titokra, ahol a vendégek részesülnek mind
abban a jóban, amelyet házigazdájuk szeretete elkészít számukra és
eléjük ad. A barátság és a hála légkörében megosztják egymással
gondolataikat és érzelmeiket is, és feloldódnak a közös örömben. Az
ősrégi bölcsesség és a keresztény szeretet egyaránt azt tartja, hogya
vendég Isten küldötte, álruhás angyal. A házigazda viszont az Atya
isten képemása. A keresztény gondolatvilágban a vendégek és a házi
gazdák együttese az "egy Krisztust eltöltő szeretet" örömét jeleníti
meg.

Napjainkban a XIX. századi burzsoá individualizmus oda süllyedt,
hogy az egyént beleolvasztja a tömegbe. A convivium egészséges, ter
mészetes tudata, a spontán és ösztönös szimpátia alapján létrejött kis
csoportok élet- és érdekközössége - átadta helyét a jellegtelen és
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alaktalan, hatalmas tömeggyűléseknek.Azelőtt tisztelték azt a közös
ségi életet, amelyben sok önálló személy egyesült, hogy ki-ki a maga
módján hozzájáruljon mindnyájuk közös örömeihez, bánataihoz és
felelősségéhez. Ezt most eltiporta a tömegek társadalmának szolgai
kielégítése: egyetlen ember erőszakosan ráerőlteti a saját nézeteit és
véleményét a társadalom egészére. Az emberektől nem kívánnak
mást, csak szolgai alkalmazkodást és tapsot. A társadalom módsze
resen fellazítja azokat a szilárd kötelékeket, amelyek elemi közössé
gekben egyesítik az embereket - mint pl. a családok és a plébániai
közösségek. Céljuk az, hogy gyökerestül kiirtsák a természetes, ösztö
nös emberi egymáshoztartozást, s helyette olyan szervezetekbe ültes
sék át az embereket, amelyek a társadalom egészét szolgálják és an
nak a vezető által irányított igényeit. Minden lehető módon arra szo
rítják rá az egyéneket, hogy vetkőzzenek ki valódi személyiségükből

és természetes kötődéseikből. Módszeresen arra nevelik őket, hogy
ne bízzanak másokban, sőt féljenek tőlük. Hogy vonják meg bizal
mukat azoktól, akikkel együtt élnek: a konkrét, hús-vér emberektől,

és annak a vezérnek szavazzanak bizalmat, akit sohasem látnak vagy
hallanak közelről, csupán a rádióban vagy a mozivásznon. A szerete
tet lerombolják és fanatizmussal helyettesítik.

Az olyan korban, mint a miénk, rendkívül fontos tehát szemünk
előtt tartanunk azt, hogy az Eukarisztia convivium, szent lakoma.
Ebben az ünneplésben a keresztény család, az egyház egy közös asz
talnál együtt örül az apostolokkal, az összes szentekkel és az összes
hivőkkel. Nem pusztán egyéni, személyes találkozás Istennel, de
másfelől nem is valamiféle vallásos tömeggyűlés, amelyen a hívek
együttese semmi mást nem fedezhet föl, csupán saját tömegét.

Az áldozás sacrum convivium. Olyan lakoma, amelyen a hívek nem
csak egymaguk részesülnek az eukarisztikus Krisztussal való egye
sülés lelki áldásaiban és örömeiben, hanem közösen részesülnek az
isteni életben. Az áldozás örömét megosztjuk egymással. S ez nem
pusztán érzelem, hanem a szentség tényleges lelki gyümölcse. Az
Eukarisztia a szeretet szentsége, sacramentum unitatis, Krisztussal
egyesülésünk szentsége. Az Eukarisztia csak úgy érheti el célját, és
válhat a dicséret tökéletes áldozatává Isten tiszteletére és dicsősé

gére, ha tudatában vagyunk ennek az egységnek, és Krisztus életében
részesedünk. általa.

Hallgassuk csak meg az egyház szavát. A tridenti zsinat arra ta
nít bennünket, hogy az Eukarisztia szentségében Jézus az emberek
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iránti szeretetének teljességét hagyta egyházára: lelki táplálékunkat,
amely megerősít és megtisztít a bűntől; azt a szentséget, amelyben
magának Krisztusnak élete éltet bennünket; zálogát eljövendő dicső

ségünknek. Mindezeken felül azonban a szimbólumát is titokzatos
Testének, amelynek Ő a feje, s amelyhez akarata szerint mi is csatla
kozunk, mint e testnek tagjai, a hit, a remény és a szeretet köteléke
által, azért, hogy mindnyájan "ugyanazt mondjuk, s ne lehessen köz
tünk semmi nézeteltérés". (ef. 1 Kor 1, 10. - XIII. sessio, 2. f. DB.
875.)

Aquinói Szent Tamás nyelvén a res sacramenti, vagyis az a szellemi
valóság, amelyet az Eukarisztia jelez és létrehoz - a hivők egysége a
szeretetben. Res hujus sacramenti est unites corporis mystici sine qua
non potest esse salus. (Summa Theol. III. Q. 73. a. 3.) Krisztus testé
nek szentségi vétele nem érné el legfőbb hatását, ha a megtestesült
Igével való egységünk által nem egyesülnénk a misztikus Krisztussal,
az Egyházzal. Nem elég eggyé válni a misztikus Test fejével, ha tény
legesen nem egyesülünk a tagokkal is. Nincs élet (vita) együttélés
(convivium) nélkül. A kereszténység nem csupán érintkezés Krisztus
sal, hanem beletestesülés az egész Krisztusba.

Az Eukarisztiában Jézus az egyetlen igazán hatékony eszközt adta
kezünkbe, amellyel megvalósíthatjuk azt a nagy parancsot, amelyet a
szentség alapításakor hagyott ránk. "Új parancsot adok nektek: sze
ressétek egymást! Amint én szerettelek titeket, úgy szeressétek egy
mást ti is." (Jn 13, 34.) Az Eukarisztiában fejezte ki Jézus a legtelje
sebben, hogy mennyire szeret bennünket, mennyire szereti őt az
Atya, s hogy nekünk mennyire kell szeretnünk egymást.

"Az új parancs" a Szentírás foglalata és koronája. "Szeressétek
egymást" - ebben a két szóban benne rejlik az ószövetség és az újszö
vetség egész tanítása, mert - ahogyan Pál tanít bennünket: "Az egész
törvény ebben a mondatban teljesedik be: Szeresd felebarátodat,
mint önmagadat." (Gal 5, 14.) "A törvény tökéletes teljesítése a sze
retet." (Róm 13, 10.) De Jézus úgy tette teljessé tanítását, hogy az
Oltáriszentségben többet adott nekünk, mint amit puszta szavak tar
talmazhatnak vagy jelezhetnek: saját lényét, saját szeretetét, isteni
lelkét, lelkünk mélyeibe sugározva lelke és teste által. Mind a pa
rancsnak, mind a szentségnek ugyanaz a célja: hogy egymást szeretve
úgy legyünk egyek, ahogyan Krisztus egy az Atyával. (Jn 17, 21-22.)

Jézus annyira szeret bennünket, hogy irántunk való szeretete és az
egység utáni vágya nem ér véget ezzel a szentséggel. Mindenekfölött
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az Atya dicsőségére vágyik. Isten dicsősége: maga az Isten. Azzal fe
jezzük ki a legjobban külsőleg is Isten rejtett dicsőségét, ha egyesü
lünk Krisztus szeretetében. Önzetlen szeretetünkkel itt a földön, éle
tünk folyamán létrehozhatjuk az egymást átjáró három isteni sze
mély egységét - magának Istennek örök boldogságát. Ezért, ha igazán
belé akarunk hatolni az Eukarisztia titkába, azt a "valóságot" kell föl
fedeznünk és megcsodálnunk, amely Krisztus szentségi jelenlétén túl
e valóságos jelenlét végső értelme és célja.

5. Az Eukarisztia és az Egyház

Mindaddig nem fogadjuk be egészen Krisztus valóságos jelenlétét,
amíg meg nem látjuk azt a bensőséges kapcsolatot, amely egyesíti az
Eukarisztia és az Egyház szent titkát: a kettő egymást átjárva egyet
len egészet alkot. Ha külön szemléljük e titkokat, akkor szellemünk
nem képes megragadni őket. Nem érthetjük meg igazán sem az Euka
risztiát, sem az Egyházat, ha Krisztusnak két, egymástól független
testét látjuk bennük. Krisztusnak valójában nincs két teste. Bizo
nyos értelemben egészen hitelesen mondhatjuk azt, hogy csupán
egyetlen Corpus Mysticum létezik: Egyetlen Test, amely megjelenik
az átváltoztatás szavaira. Ez Krisztus teste, akivel a szentáldozásban
egyesülve egyetlen misztikus személyt alkotunk. Az Eukarisztia foly
tatja bennünk Krisztus megtestesülését: jelzi és létrehozza azt a
Misztikus Testet, amelyet Krisztus magára vett. A mise legrégibb
kommentárja a IX. században tömören értelmezi az átváltoztatási
imádság szavait: "Hogy teste és vére legyen szeretett Fiadnak". Ma
gyarázata szerint ezek a szavak nem csupán a kenyér és a bor átvál
tozására utalnak, hanem a mi egyesülésünkre is Krisztussal. Azt je
lentik, "hogy mi az ő testévé válhassunk, s ő isteni módon, az ő is
teni kegyelmének titkával, adja meg nekünk azt a Kenyeret, amely a
mennyből alászállt." E szavak Szent Ágostont idézik, aki Szent János
6. fejezetét így magyarázza: "A hivők akkor ismerik Krisztus testét,
ha nem utasítják el azt, hogy Krisztus testévé váljanak."

A liturgia ma is elénk állítja ezt az igazságot Úrnapjának szentmi
séjében:

"Kérünk téged, Urunk, add meg kegyesen egyházadnak az egység
és a béke ajándékát, amelyet felajánlott adományaink titokzatosan je
leznek."
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Ezt az imádságot a felajánlás után mondjuk, valószínűleg az egy
házatyák tanítására támaszkodva. Szent Ágoston így tanít: "Urunk
testét és vérét olyan dolgok színe alatt adta nekünk, amelyek a sok
féleségből válnak eggyé. A kenyér egy, bár sok búzaszemből készült;
a bor egy, bár sok szőlőfürtből készült." Így a kenyér és a bor, jelle
génél fogva jelzi a sacramentum unitatis (az egység szentségének) cél
ját. Az persze nyilvánvaló, hogy ez az egység nem pusztán ettől a
ténytől jön létre, hogy a kenyér sok búzaszemből, a bor sok szőlő

szemből keletkezik. Ez csupán a szentség pedagógiájához tartozik
hozzá. Egymással való misztikus egységünket az teremti meg, hogy
szentségi módon magunkhoz vesszük Krisztus valódi testét. A misz
tikus test egységének szentségi jelét tehát nem a kenyér és a bor
színe hordozza. Az egyház egységére vonatkozóan a szentségi jelek
csak a szokásos értelemben vett jelképek, nem pedig hatékony jelek.
Krisztussal egységünket Krisztus saját testének egysége jelzi, amely
bármikor és bárhol jelenvalóvá válik a konszekrációval és a szentáldo
zással. Ezért, ahogy a modern teológusok rámutatnak: "Krisztus a
jele Krisztusnak ... Krisztus, az egyetlen ember jelzi azt a Krisztust,
akiben a választottak sokasága egyesül."

Aranyszájú Szent János érdekes elmélkedésben mutat rá Krisztus
eukarisztikus testének és misztikus testének, az Egyháznak benső

kapcsolatára. Az oltár értékes edényeivel és más liturgikus tárgyak
kal kapcsolatban, amelyekkel tiszteletből körülvesszük az Oltári
szentséget, az egyházatya arra figyelmeztet, hogy ennél is fontosabb
úgy tisztelnünk Krisztus testét, hogy alamizsnát adunk a szegények
nek. Így nem csupán jót teszünk vele a szegényekben, hanem saját
lelkünket is szent aranyedénnyé változtatjuk, amely az ő dicsőségére

szolgál. Ezt a tételt később lelkesen magáévá tette Szent Bernát.
Aranyszájú Szent János ezt írja:

"Ha az Eukarisztikus Áldozatot akarod tisztelni, ajánld föl saját
lelkedet, amelyért ezt az áldozatot bemutatták. Változtasd arannyá
lelkedet, amelyért ezt az áldozatot bemutatták. Ha a lelked silányabb
marad sárnál és agyagnál, mire jó arany kelyhet használnunk ...?

Akarod tisztelni Krisztus testét? Ne vesd meg Őt, ha rongyokban
látod. Ha selyem ruhákban tisztelted őt a templomban, ne engedd
halálra fagyni a szabadban ruhátlanul. Mivel ugyanaz a Jézus mond
ta mindkettőt: »Ez az én testern« és: »Éhesen láttatok, és nem adta
tok ennem - amit nem tettetek eggyel is e legkisebbek közül, velem
nem tettétek.« Krisztus teste az Eukarisztiában lelkekre áhítozik,
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nem drága ruházatra. A szegényekben azonban minden gondosko
dásunkat igénybe veszi. Cselekedjünk bölcsen; tiszteljük úgy Krisz
tust, ahogyan ő maga kívánja: a legelfogadhatóbb módját a tisztelet
nek akkor találjuk meg, ha úgy tiszteljük, ahogyan ő kéri, nem pedig
a saját kedvünk szerint. Péter úgy akarta tisztelni mesterét, hogy
nem engedte, hogy az Úr megmossa a lábát; pedig éppen az ellenke
zőjére volt szükség. Adjuk meg tehát az Úrnak azt a tiszteletet, ame
lyet ő kér, s adjuk oda pénzünket a szegényeknek. Újra mondom, Is
ten nem arany kelyheket vár tőlünk, hanem arany szíveket."

E tanítást legvilágosabban Szent Tamás foglalja össze a Summa
Theologicában. Azt mondja, hogy "az Eukarisztia a lelkiélet betelje
sülése és minden más szentség végcélja", mivel az összes szentségek
csupán előkészítenekbennünket ennek befogadására, vagyis elvezet
nek ahhoz a szent valósághoz, amelyet egyedül az Eukarisztia hozhat
létre bennünk: a tökéletes szeretethez, a beteljesült egységhez Krisz
tusban. Az összes szentség csúcsa az Eukarisztia. Ezzel nem csupán
azt állítjuk, hogy a többi szertartás csupán előkészíti ezt az egyetlen
nagy szertartást, az egyetlen igazi áldozatot. A többi szentségek csu
pán némi részt adnak Krisztus szeretetéból, saját lelkünk, vagy má
sok lelkének valamely sajátos szükségletét elégítik ki. Az Eukarisztia
azonban az Ő egész szeretetével ajándékoz meg bennünket, egészen
beleolvaszt misztikus testébe, amely a szeretetből él, s ezáltal képes
sé tesz arra, hogy nemcsak közvetlenül Krisztustól, a misztikus Fő

től kapjunk szeretetet, hanem örvendezzünk a szeretetnek abban az
élő áramlásában, amely egyik tagtól a másikig átjárja az egész szer
vezetet.

Az Eukarisztia tehát a szó szoros értelmében sacramentum pietatis,
a szeretet szentsége. A keresztségben az ember újjászületik Krisztus
szenvedéséből. Az Eukarisztiában viszont teljessé válik bennünk a
szeretete, azáltal, hogy a szentség Krisztus szeretetében részesít. Az
Eukarisztia az embert tökéletessé teszi a szenvedő Krisztussal való
egysége révén - homo perficitur in unione ad Christum passum.

A szentáldozásban tehát nem mi tesszük a magunkévá Krisztus
testét, ahogyan más közönséges ételekkel történik. Ellenkezőleg, Ő
az, aki magához asszimilál és átalakít bennünket. Hogyan? A szeretet
által beleolvaszt misztikus testébe. Mialatt a szentségi színekben
"megesszük" Krisztus valóságos testét, -minket emészt el és tesz a
magáévá Krisztus misztikus teste. Mi válunk testének szerves részé
vé, az ő átalakító ereje által, beleépülve az ő lelki szervezetébe.
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Erre gondolhatott Ágoston, amikor így kiáltott föl: O sacramentum
pietatis: "Ó a szeretet szentsége, ó az egység jele, ó a szeretet köte
léke! Az, aki életet keres, itt valóban életre talál, csakis - ebben és ez
által képes élni." S hozzáteszi: "Amikor az emberek esznek és isznak,
arra vágyódnak, hogy ne legyenek többé éhesek és szomjasak. De ezt
a hatást csak az az étel és az az ital éri el, amelyik halhatatlanná és
romolhatatlanná teszi azokat, akik magukhoz veszik. Ez az étel a
szentek közössége, ahol béke lesz és teljes, tökéletes egység." E szent
lakoma tehát a szeretetnek és a Krisztusban létrejött testvéri egység
nek a lakomája. Megosztjuk egymással Krisztus szeretetét: az erősek

segítik a gyöngéket, hogy rátaláljanak Krisztusra, a gyöngék viszont
lehetőséget adnak az erőseknek, hogy jobban szeressék Jézust az ő

tagjaiban. E távlatok nélkül áldozásaink nem érhetik el azt a teljes
séget és azt az örömet, amellyel Jézus szeretne megajándékozni ben
nünket. Lelkiéletünk mindaddig satnya és fejletlen, amíg szereteté
nek szentségében szeretetünk Jézus iránt csak a Főre irányul, anél
kül, hogy őszintén és melegen szeretnénk testvéreinket is, anélkül,
hogy törődnénk testi-lelki szükségleteikkel.

6. Az új parancs

Ha szeretjük az Oltáriszentséget és szívesen időzünk a szeretet e
csodálatos titkának imádásában, akkor önkéntelenül is egyre többet
tudunk meg Krisztus szeretetéről. Bensőséges és személyes kapcso
latba kerülünk Jézussal, aki a szentségi színek alatt rejtőzik. S ami
lyen mértékben megismerjük és megszeretjük őt, annyira fölfedez
zük azt is, hogy ő mit kíván tőlünk. egyre jobban megértjük, mennyi
re komolyan kell vennünk az "új parancsot", hogy úgy szeressük egy
mást, ahogyan ő szeretett minket.

Jámborságunk biztosan hamis, ha nem vesszük elég komolyan ezt
a parancsot, és lelkiéletünk csupán saját jámbor érzelmeinket ön
zően igyekszik kielégíteni - hiszen ezek bezárnak önmagunkba, és
megkeményítik a szívünket, érzéketlenné és gőgössé tesznek mások
iránt. Nem ismerjük Krisztust, mert nem tartjuk meg a szavát. Csak
azoknak mutatja meg magát, akik megteszik az akaratát. Ő pedig a
szeretet szentségében akar közénk jönni, nem csupán úgy, hogy
egyenként vigasztalgasson bennünket, hanem azért, hogy neki adhas
suk a szívünket és lakóhelyet készítsünk neki önmagunkban, hogy ál-
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talunk is szerethesse testvéreinket, a mi emberi szeretetünkön ke
resztül.

Mivel az Atya akarata, Isten egyetemes megváltó terve az egész
Misztikus Test megdicsőülésébenés feltámadásában végződik, az Ol
táriszentséget elsősorban azért kaptuk, hogy mi magunk tökéletessé
váljunk a szeretetben, és szeretetünket életadó lelki energiaként to
vábbadhassuk másoknak, szerte az egész Egyházban. Krisztus nem
várja meg, amíg tökéletessé válunk a szeretetben - szeretetünk által
már előbb meg termi gyümölcsét mások életében. Másokat szeretve
növekedhetünk az iránta való szeretetben. Ha pedig őt egyre jobban
szeretjük, egyre mélyebben beléhatolva keresztjének s az Eukarisz
tiának titkába, akkor egyre inkább képesek leszünk szeretni másokat.

Ez a magyarázata annak, hogy az Eukarisztia szent lakomája nem
csak az egyének lelki növekedését és örömét fejezi ki, hanem az
egész Egyház életének fejlődését. Krisztus a lakoma asztala körül új
ra meg újra megtöri a kenyeret tanítványainak - s az Egyház gyer
mekei ezáltal növekednek korban és kedvességben Isten és ember
előtt, míg el nem érik a teljes érettséget Krisztus teljességének mér
tékében.

Szent Pálnak a misztikus test egységéről szóló szövegeit magya
rázva Szent Tamás a Krisztusban való egységünket különböző szem
pontból szemléli. A hit egységében növünk beléje. Ezt a növekedést
pedig a remény és a szeretet egysége indítja el. Mindenekfölött azon
ban egyek vagyunk vele életünk és gondolkodásunk egységében: aho
gyan kölcsönös szeretettel segítjük egymást, s ahogyan egyetértünk a
hitnek és az erkölcsnek igazságai ban. Végül a legbensőségesebb egy
séget a Krisztusban kapott sajátos hivatásunk betöltése által pecsé
teljük meg.

Mindegyikünk sajátos (bár talán elrejtett és jelentéktelennek lát
szó) szerepet kapott Krisztus testének fölépítésében. Ahogyan a Test
többi tagjaival testvéri együttműködésben teljesítjük a ránkbízott
munkát, egyre szorosabban eggyé válunk egymással. Ezek a tettek
sajátos kegyelemből,Krisztus rejtett működéséből fakadnak lelkünk
ben: állapotbeli kegyelmek, az Egyházban kapott sajátos és egyéni hi
vatásunknak megfelelő karizmák.

Meg kell jegyezni, hogy e sajátos kegyelmek, amelyekkel teljesítjük
állapotbeli kötelességeinket, és végrehajtjuk munkánkat Krisztusért,
nem a mi saját, egyéni javunkat szolgálják, hanem a közösséget 
vagyis a szeretetre és Istenre irányulnak. Ugyanakkor azonban ép-



pen a kegyelemnek ez a működése tesz bennünket alkalmassá arra,
hogy egyéni hivatásunkat a legjobban betöltsük. Azáltal válunk igazi
önmagunkká, hogy másokért élünk Krisztusban. Ha Krisztusért és az
ő Egyházáért élünk, akkor másokért és egyben magunkért élünk. A
legnagyobb érték maga Krisztus, aki ott él bennünk egyenként és
mindnyájunkban, s cselekszik általunk: a Szentlélek erejével létre
hozza szívünkben azt a közős szeretetet, amely minket egyre tökéle
tesebben összeköt Őbenne.'Ez a szeretet elsősorban az Eukarisztia
által ömlik bele a lelkünkbe.

Szent Bonaventura ezt írja: Ahogyan Isten megfelelő élelemmel lát
el minden élőlényt, s így gondoskodik testünkről, ugyanúgy gondos
kodik Fiának legszentebb testéről, az Egyházról is, amelynek feje
Krisztus, az Isten Fia. Ez a test nem élhet és nem táplálkozhat sem
milyen más forrásból, mint a Főből: ezért minden tagja, vagyis min
den igaz ember Krisztusban, a Főben egyesülve Lelkével és szerete
tével táplálkozik az egységnek és békének e szentsége által. Egyetlen
test sem képes anélkül élni, hogy megfelelő táplálékot ne venne ma
gához - ugyanígy egyetlen szellemi lélek sem élhet anélkül, hogya
szükségleteinek megfelelő lelki táplálékot ne vegye magához. Ezért
mondja Krisztus: Aki engem eszik, énáltalarn él.

Összefoglalva, Krisztus azért jön hozzánk e szentségben, hogy vég
hezvigye azt a művet, amelyet Atyja rábízott, azért jön hozzánk, hogy
betöltse szívünket azzal a szeretettel, amely őt arra indította, hogy
meghaljon értünk a kereszten. Azért jön hozzánk, hogy a szívünkben
éljen, s elvezessen minket ahhoz az egyetlen célhoz, amelyre minden
igaz emberi cselekvés irányul: az Isten-szeretethez és felebarátunk
szeretetéhez Istenben. Ha válaszolunk szeretetére, ha engedjük,
hogy ez az isteni szentség megtisztítsa szívünket a földi dolgokhoz
való ragaszkodástól, akkor erősebbé és elszántabbá tesz a szereteté
ben. Megtanít arra, hogy nem elég elviselnünk mások gyöngeségeit
és hibáit, hanem szeretnünk is kell őket egészen a kereszthalálig. Mi
vel Krisztus akkor halt meg értünk, amikor még mindnyájan az el
lenségei voltunk, nincs többé semmilyen jogcímünk arra, hogy tuda
tosan gyűlöljünkbárkit is. Ahogyan Krisztus legyőzte a rosszat jóval,
úgy nekünk is, e szentséggel táplálkozva, meg kell tanulnunk: Krisz
tus szeretete elég erős ahhoz, hogy elérje és átölelje még az ellensé
get is, a miénket és az övét egyaránt; elég erős ahhoz, hogy legyőzze

őket, és ellenségből baráttá változtassa.
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7. A paruzia felé

Amíg e világban élünk, életünk elrejtőzik Krisztusban. Egységünk
benne szintén elrejtett marad. Rejtett marad Krisztus jelenléte is az
Eukarisztiában és az Egyházban. Jelenléte csupán a hitben nyilván
való - a puszta értelem gyakran tagadja és támadja. Elmélkedésünk
az Oltáriszentségről azonban nem volna teljes, ha nem tudatosíta
nánk magunkban azt, hogy mindez csak átmeneti állapot. A most rej
tett Krisztus azt mondta, hogy meg fog nyilvánulni előttünk. A hit
ben megismertük Őt, rejtve egyesültünk vele - ez azonban nem a vé
ge az utunknak, hanem csupán a kezdete. Krisztus eljövetelére vára
kozunk. Mi vagyunk azok, akik - Szent Pál szavával - "örömmel vár
ják eljövetelét" (II Tim 4, 8.). Ez azt jelenti, hogy mi, akik a hitben
birtokoljuk Őt, s a hitben egyesültünk vele, folytonosan azt a napot
várjuk, amikor nyilvánvalóvá lesz rejtett jelenléte és feltárul az, ami
most titok. Egyszóval, Krisztus misztériumának dicsőséges megnyil
vánulásában reménykedve élünk. Reménykedünk az egész Krisztus
megjelenésében - a paruziában.

Amikor a főtanács elé megidézték, Jézus ünnepélyesen kijelentet
te, hogy az Emberfia egyszer láthatóvá lesz, amint "ott ül a Minden
ható jobbján és eljön az ég felhőin." (Mt 26, 64.) Szent Pál teológiai
kifejtésében némileg világosabbá válik a titokzatos képvilág, amelyet
a szinoptikus evangéliumok használnak Krisztus második eljövetelé
ről és az utolsó ítéletről szólva. A pogányok apostola szerint a paru
ziában és az utolsó ítéletkor Krisztus láthatóan megnyilvánul testé
ben, az Egyházban. Másszóval, az utolsó ítéletkor végleg beteljesül és
feltárul a "Misztérium" - minden egybe épül Krisztusban, ami eddig
csupán rejtetten tartozott össze az emberi történelem felszíne alatt.

Él egy fajta hamis miszticizmus, amely kárörvendve mereng az
utolsó ítélet távlatain: akkor majd az emberiség egész történelme
homályba merül valami haragvó lsten átka alatt. Az igazi keresztény
szemlélet azonban úgy tekint az utolsó ítéletre, hogy akkor tisztázó
dik és igazolódik majd az emberi történelem. A paruzia az az ese
mény, amely nem lerombolja az emberi történelmet, hanem betelje
síti: megmagyaráz mindent, ami nem volt világos, és megmutatja, ho
gyan működött közre minden Krisztus javára, és hogyan töltötte be
az Atya szándékait. Akkor majd meglátjuk, hogy milyen bölcsen dön
tött Isten gondviselése, amikor megengedett olyasmit, ami elképesztő

gonoszságnak látszott. Meglátjuk majd, hogy lsten ítéletei bölcseb-
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bek és irgalmasabbak az ember ítéleteinél, az Ő bölcsessége mélyebb
a bölcsek és a hatalmasok bölcsességénél. Minden igazság igazoló
dik, elismerésre talál minden igazi érték és kirajzolódik valódi célja,
bárhol bukkant is föl.

Krisztus óvott attól minket, hogy úgy képzeljük el a paruziát, hogy
akkor megdicsőülnek mindazok a tiszteletreméltó polgárok, akik fo
gadták a köszöntéseket a piactereken, s elfoglalták az első helyeket a
lakomákon. Csakugyan sokan jönnek majd keletről és nyugatról, és
helyet foglalnak a mennyei lakomán, mialatt azok, akik csak látszatra
voltak tiszteletre méltóak, meghallják majd Krisztus szavát: "A vámo
sok és az utcanők megelőznek titeket Isten országában." (Mt 21, 31.)

A paruzia ítéletet mond a jókról és a rosszakról, ugyanakkor azon
ban kinyilvánítja az egész Krisztust. Azok, akik igazán jók voltak,
Krisztus fényébe jutnak, azok viszont, akik igazán rosszak voltak, a
Krisztuson kívüli sötétségbe szorulnak, bármilyen rangos tiszteletet
vívtak is ki maguknak az emberek között. A két csoportot elsősorban
a szeretetük minősége választja el egymástól. Szerették-e Istent és a
többi embert? Valóban az igazi jót keresték-e? Istenben keresték-e?
Ha igen, akkor "Krisztusban" lesznek, és ő fog megnyilvánulni
bennük.

A paruzia Krisztus megnyilvánulása lesz bennünk s a mi megnyil
vánulásunk Krisztusban. Beteljesíti azt, amire a Lélek tanította Pált:
"Amikor Krisztus, a mi életünk, megjelenik, vele együtt ti is megje
lentek a dicsőségben." (Kol 3, 4.)

Az Eukarisztia a végső beteljesülés jele. Másképpen ezt úgy mond
hatjuk, hogy a paruziában az Eukarisztia szentségi lényege válik egé
szen nyilvánvalóvá. Krisztus misztikus teste, amelynek jele az ő

szentségi teste, feltárja majd igazi valóját. A két titoknak rejtett egy
betartozása végül is megoldódik annak a látomásnak a fényében,
amelyben fölfedezzük, hogy Krisztus két teste valójában egy, hogy a
szentségi Krisztus a misztikus testnek élő szíve, s hogy mindazok,
akik részesedtek az ő szentségi testében, egyetlen valóságos testet
alkotnak benne. Ez lesz a kezdete annak a szent lakomának, amelyen
örömünk nem marad többé rejtve a hit sötétjében, nem marad néma
a remény csöndjében, hanem kitör belőlünk a dicsőség és a győze

lem örökkétartó énekében, a diadalmas Egyház ujjongásában.
De most, küzdelmeink közepette is, tudatosítanunk kell azt, hogy

az Eukarisztia jelenléte a világon megváltoztatta az ember történe1
mét, legalábbis a kiválasztottak történelmét, s sacrum conviviummá,

433



szent együttéléssé tette. Nincs okunk rá, hogy kétségbeessünk az em
ber, vagy a társadalom miatt. Tény, hogy a gonoszság titka működik a
világon - de ez nera ok arra, hogy a keresztény úgy viselkedjék az
emberi társadalomban, mintha az visszavonhatatlanul elátkozott vol
na, s eljött volna az ideje annak, hogy a pogányokat széttiporják és
eltapossák a kiméletlen leszámolás présében.

Egyetlen igaz keresztény sem nézhet szembe az utolsó ítélettel az
zal az önelégült meggyőződéssel, hogy mások a gonoszok, mások
vannak tehát arra ítélve, hogy a kosok közé állítsák őket. Krisztus
tagjai vagyunk, ezért Krisztus tagjaiként kell élnünk. Hasonlóvá kell
válnunk hozzá, aki nem azért jött, hogy elítélje az embert zűrzavaros
nyomorúságában, hanem, hogy megvilágosítsa és megmentse.

Életünk Krisztusban ezért igazi eukarisztikus apostolságra hív
bennünket - messzire látó és energikus cselekvésre, amely az imád
ságon és az Istennel való belső egységen alapszik, amely képes fö
léje emelkedni az osztályok, nemzetek és kultúrák korlátainak, és
folytonosan új világot tud építeni a romok fölé, amelyeket a folyto
nos összeomlások idéznek elő.

Ha a jövő sötétnek tűnik számunkra, talán nem az az oka, hogy
olyan fénynek a születését várjuk, amelyet azelőtt sohasem láttak
még? Olyan korban élünk, amikor a szeretet hősiesebbé lehet, mint
bármikor azelőtt. Talán a világ hatalmas eukarisztikus korszakának
küszöbén élünk - amely megérheti az egész emberiség végső egye
sülését.

Ha ez igaz, akkor elérhetjük a csodálatos beteljesedést: közel van
az egész világ látható egysége Krisztusban. Ez a beteljesülés a legié
nyege az eukarisztikus lelkiségnek. A misének és az áldozásnak
nincs értelme, ha nem annak tudatában végezzük, hogy az Eukarisz
tia az a hatalmas eszköz, amellyel az Isten összegyűjti és egyesíti azt
az emberiséget, amelyet szétszórt az eredeti bűn és mostani bűneink.
Az Eukarisztia az egység szentsége, és az eukarisztikus élet termé
szeténél fogva a szeretet apostolságára irányul, amely létrehozza az
egész emberiség látható egységét. Politikai egység lesz ez a látható
egység? Remélhetünk ennek lehetőségében,vagy pedig a világ végső

korszakának egyik kísértése ez? Ezekre a kérdésekre nem tudok vá
laszolni, könyvem végén mégis talán föl kell vetnem őket. Krisztus
országa nem e világról való, s kétségtelenül igaz, hogy sokan, akik
látszólag az emberiség politikai egységéért küzdenek, könyörtelen el
lenségei az Eukarisztiának. a papságnak és az Egyháznak. A végső



korszak talán abban az értelemben lesz "eukarisztikus", hogy az Egy
ház maga dicsőíti meg Istent azáltal, hogy keresztre feszítik. De eb
ben az esetben csupán azt csinálja, amit Megváltója tett, s kiterjeszt
ve karját az egész emberiség felé elvezeti az egységre és a győzelem

re saját látszólagos pusztulása által.
Aki reménykedéssel és örömmel néz elébe a paruziának, az Isten

fia eljövetelének, annak eukarisztikus élete gyümölcsöt hoz Krisztus
ban az egész emberiség egységéért folytatott imában és munkában.
Ha azon fáradozunk, hogy mindenkit egyesítsünk a szeretetben, ak
kor mi is az Ostyát készítjük elő, a sok búzaszemből készült Ostyát,
hogy végül is megszentelődjék és átalakuljon Krisztus dicsőségévé az
idők végén. Jézus maga is ezért imádkozott az Atyához az utolsó va
csorán: "De nemcsak értük könyörgök, hanem azokért is, akik a sza
vukra hinni fognak bennem. Legyenek mindnyájan egy. Amint te,
Atyám bennem vagy s én benned, úgy legyenek ők is bennünk, hogy
így elhiggye a világ, hogy te küldtél engem. Megosztottam velük a
dicsőséget, amelyben részesítettél, hogy egy legyenek, amint mi egy
vagyunk: én bennük, te bennem, hogy így ők is teljesen egy legyenek,
s megtudja a világ, hogy te küldtél, és szereted őket, amint engem
szerettél." (Jn 17, 20-30.)
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GONDOLATOK A MAGÁNYBAN

Az előszóból

Korunkban a totalitárius társadalmi rendszerek minden lehetsé
ges módon lealacsonyítják és megnyirbálják az emberi személyisé
get. Ebben a korban, reméljük, jogosan kér meghallgatást mindenfaj
ta egészséges tiltakozás, amely az ember elidegeníthetetlen magányát
és belső szabadságát veszi védelmébe.

A társadalom léte ténylegesen tagjainak sérthetetlen személyes
magányától függ. Ha valóban társadalom akar lenni, akkor nem áll
hat sem számokból, sem mechanikus egységekből, hanem egyedül
személyekből. A személy pedig felelős és szabad - éppen ezért meg
követel bizonyos belső magányt, a személyes sérthetetlenségnek az
érzését, saját valóságunk tudatát. Csak így válunk képessé arra, hogy
odaadjuk magunkat a társadalomnak - vagy megtagadjuk tőle ezt az
ajándékot.

Ha az emberek egyszerűen elmerülnek a személytelen emberi lé
nyek tömegében, amelyet gépies erők sodornak tova, elveszítik igazi
emberségüket, függetlenségüket, elsorvad képességük a szeretetre
és az önállóságra. Ha a társadalom olyan emberekből áll, akik nem
ismerik a belső magányt, akkor nem tarthatja őket össze a szeretet:
ennek következtében az erőszakos és gátlástalan hatalom veszi át az
uralmat. Ha az embereket megfosztják a nekik járó magánytól és sza
badságtól, akkor a társadalom, amelyben élnek, elrohad: megfertőzi

a szolgalelkűség, a bosszú és a gyűlölet fekélye.
Semmilyen technikai haladás nem gyógyíthatja meg azt a gyűlöle

tet, amely a lélek rákjaként emészti korunk materialista társadalmát.
Ennek egyetlen gyógyszere a lélekben található. Nemigen érdemes
Istenről és a szeretetről beszélni az embereknek, ha már szavunkra
odafigyelni sem tudnak. Az Evangélium üzenetére megnyitott fülünk
a szívünkben rejtőzik, s e fül nem hall mindaddig, amíg süketsége
meg nem oldódik a belső magányban és csöndben.
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Más szóval: a hit szabad elhatározásból fakad, a kegyelem szabad
ajándékaként, szabadon fogadjuk el. Az ember nem értheti meg ezt a
lelki üzenetet mindaddig, amíg értelmét és szívét automatizmusok
tartják fogva. S mindaddig rabságban él, amíg egyéniség és személyes
önállóság nélkül elvegyül a gépies emberek tömegében.

A lelkiéletről

1. A lelki életet nem érheti nagyobb szerencsétlenség, mint ha a
valótlanba merül el, hiszen életünket a körülöttünk és fölöttünk lévő

valóságokkal való eleven kapcsolatunk élteti és táplálja. Életünk el
sorvad, ha valótlansággal tápláljuk. Halálra ítéljük ezzel. Nem érhet
nagyobb csapás, mint hogy ezt az értelmetlen halált összetévesztjük
azzal a termékeny és önfeláldozó "halállal", amellyel belépünk az
életbe.

Az életbe elvezető halál nem menekülés a valóságtól, hanem ön
magunk teljes odaajándékozása: ezzel mindenestül elköteleződünka
valóságnak. Először is le kell mondanunk azokról az illúziókról, ame
lyekkel a teremtett dolgok kecsegtetnek, 'ha csupán saját önző érde
keink szerint nézzük őket.

A teremtett dolgok valótlanságát azonban csak akkor láthatjuk
meg, ha már észrevettük igazi valóságukat.

Az anyagi dolgok "valótlansága" ugyanis a lelkiek igazibb valóságá
hoz képest csak viszonylagos.

A teremtményekről való lemondásunk azzal kezdődik, hogy vissza
lépünk tőlük, és megpróbáljuk önmagukban látni őket. Ekkor hatol
hatunk be a valóságukba, lényegükbe, igazságukba. Ehhez a fölfede
zéshez azonban nem juthatunk el mindaddig, amíg magunkon kívül
nem helyezzük őket, s vissza nem lépünk, hogy megfelelő távlatból
nézhessünk rájuk. Addig pedig nem alakulhat ki ez a távlatunk, amíg
magunkhoz szorítjuk őket. Csak akkor értékelhetjük őket a maguk
igazi valóságában, ha elengedjük őket. Csak ekkor kezdjük Istenben
látni őket. Amíg nem Istent találjuk meg bennük, addig nem léphe
tünk rá a sötét szemlélődésútjára, amelynek végén Őt találjuk meg a
teremtett lényekben.

A sivatagi atyák meggyőződése szerint a pusztaság éppen azért
annyira értékes Isten szemében, mert semmi értéke sincs az ember
számára. A pusztaság az a terület, amelyet az ember sohasem pusz-
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títhatott el, mert nem vette semmi hasznát. Semmi sem vonzotta ben
ne. Nem zsákmányolhatta ki. A Választott Nép a sivatagban vándo
rolt negyven éven át, egyedül Isten gondoskodása alatt. Néhány hó
nap alatt is elérhették volna az Ígéret Földjét, ha egyenesen feléje
tartottak volna. Isten azonban azt akarta, hogy a pusztaságban tanul
ják meg szeretni Őt, s a pusztaságban eltöltött időre mindig úgy em
lékezzenek vissza, mint arra a boldog korszakra, amikor egyedül
Istennel éltek.

A sivatag egyszerűen arra lett, hogy önmaga legyen, s az emberek
ne alakítsák át semmi mássá. Ugyanígy a hegyek és a tengerek. A si
vatag tehát természetes lakóhelye annak az embernek, aki nem akar
más lenni, csak önmaga - tehát magányos, szegény és egyedül Isten
nek alárendelt teremtmény, akit semmilyen hatalmas terv nem vá
laszt el Teremtőjétől.

Ez az elmélet lényege. Belép azonban egy másik tényező is. A si
vatag először is az őrület országa. Másodszor a gonosz menedéke,
akit "Felső-Egyiptomvadonába" űztek ki, hogy "száraz helyeken bo
lyongjon". A szomjúságba beleőrül az ember, s maga a gonosz is
megőrült elvesztett kiválóságának szornjúságában - amelyet azért ve
szített el, mert belézárkózott. kirekesztve belőle minrlen mást.

Aki tehát a sivatagban vándorol, hogy magár cl találjon, annak vi
gyáznia kell arra, hogy el ne veszítse az eszét, és foglyul ne ejtseaz,
aki az üres bosszú meddő paradicsomában lakik.

Nézd meg azonban a sivatagokat ma. Mivé lettek? Egy új, szörnyű

teremtés szülőhelyévé, egy olyan erő próba-telepeivé, amellyel az
ember elpusztíthatja azt, amit Isten megáldott. Ma, az ember csodá
latos technikai fejlődésének századában a sivatag végül kiterjed az
egész világra. Az ember nem igényli többé Istent, megél a saját erő

forrásainak sivatagában. Ha az ember a pénzével és a gépeivel ki
vonul a sivatagba, és ott épít magának, akkor sivataggá lesz az egész
világ.

A ma embere nem harcol meg többé a Sátánnal, ahogyan Krisztus
tette, hanem elhiszi ígéreteit a hatalomról és a gazdagságról, és
imádja angyali bölcsességét. Sivataggá lett a világ. Sivataggá, amely
ben az embernek vezekelnie kell és megharcolnia az ellenséggel,
hogy megtisztítsa szívét Isten kegyelmével.

A sivatag a kétségbeesés otthona. S a kétségbeesés ma mindenütt
előbukkan. Ne gondoljuk azt, hogy belső magányunk a vereségünk
beismeréséből áll. Semmitől sem menekülhetünk meg azzal. hogy
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hallgatólagosan belenyugszunk a vereségünkbe. A kétségbeesés fene
ketlen szakadék.

Ez tehát a mi sivatagunk: bátran szembenézünk a kétségbeeséssel,
de nem nyugszunk bele. Letiporjuk a Keresztben reménykedve. Újra
meg újra harcot indítunk a kétségbeesés ellen. Ez a háború a mi va
donunk. Ha bátran harcolunk, Krisztust találjuk az oldalunkon. Ha
nem merjük vállalni a harcot, akkor sohasem találjuk meg Őt.

2. Vérmérsékletünk egyikünkről sem dönti el, hogy szentté leszünk-e
vagy elkárhozunk. Mindenfajta vérmérséklet szolgálhat pusztulásunkra
vagy üdvösségünkre. Meg kell látnunk, hogy lelki alkatunk Isten ajándé
ka, amellyel gazdálkodnunk kell az Ő eljöveteléig. Nem számít, hogy mi
lyen ócska vagy nehéz természetet örököltünk. Ha jól felhasználjuk azt,
amink van, ha a jó törekvéseink szolgálatába állítjuk, akkor többre vihet
jük vele, mint az, aki rabszolgája lesz a saját természetének, ahelyett,
hogy a saját szolgálatába állítaná.

Szent Tamás szerint az ember akkor jó, ha akarata a jóban találja
örömét; és akkor rossz, ha a rosszban találja az örömét. Akkor eré
nyes, ha örül az erényes életnek, akkor bűnös, ha gyönyörködik a
bűnös életben. Abból, hogy mit szeretünk, megtudhatjuk azt, hogy
milyenek vagyunk.

Az embert tehát a célkitűzéseiből ismerhetjük meg. Ráismerhe
tünk a kezdeteiből is. Ha bármely adott pillanatban ismerni akarod,
állapítsd meg, milyen messze van a kezdeteitől és mennyire jutott kö
zel a céljaihoz. Ezért azok, akik szándékuk ellenére vétkeznek, de
nem szeretik a bűnüket, még nem bűnösök a szó teljes értelmében.

A jó ember Istentől származik és Hozzá tér vissza. A lét ajándéká
val kezdődik az élete, s azokkal a képességekkel, amelyeket Istentől

kapott. Felnő az értelmes korig, és választani kezd a lehetőségei kö
zött. Választásainak jellegét már nagymértékben meghatározza az,
hogy mi történt vele életének első éveiben, és hogy milyen alkattal
született. Aztán hatnak rá a vele együtt élők cselekedetei, a világban
körülötte végbemenő események, a társadalom összetétele. Mind
ezek ellenére lényegében szabad.

Az emberi szabadság nem valami erkölcsi vákuumban működik.

Nem is szükséges ilyen űrt létrehoznunk ahhoz, hogy biztosítsuk te
vékenységünk szabadságát. A külső kényszerítések, a vérmérsékle
tünkkel adott belső hajlamaink és szenvedélyeink nem érinthetik
szabadságunk lényegét. Ezek legföljebb bizonyos határok közé szorít
hatják. Sajátos jelleget adhatnak neki.

439



A természeténél fogva mérges ember könnyebben hajlik a haragra,
mint mások. De amíg józan marad, addig szabad: nem kötelező düh
be gurulnia. Hajlama a méregre pusztán olyan indulati erő, amely
szándéka szerint fordítható jóra vagy rosszra. Ha szándékai rosszak,
akkor indulataiból gonosz fegyvert kovácsol más ember, sőt a saját
lelke ellen is. De ha a jóra törekszik, akkor indulatai engedelmes
eszközzé válnak a benne rejtőző gonosz elleni harcban, és segíthet
másokat is abban, hogy leküzdjék a világban elébük kerülő akadályo
kat. Szabadon kívánhat jót és rosszat egyaránt.

Képtelenség volna azt föltételezni, hogy az érzelemnek nincs helye
a lelki életben, pusztán azért, mert néha összeütközésbe kerül az ér
telemmel. A kereszténység nem sztoikus. A kereszt nem azáltal szen
tel meg bennünket, hogy lerombolja emberi érzéseinket. A világtól
való függetlenség nem tehet érzéketlenné. Sok aszkéta azért nem vá
lik szentté, mert szabályaik és aszkétikus gyakorlataik kiölték belő

lük az emberséget ahelyett, hogy felszabadították volna minden ké
pességüket az erőteljes fejlődésre, a kegyelem irányítása alatt.

A szent: tökéletes ember. A Szentlélek temploma. A maga sajátos
módján azt a lelki egyensúlyt, tökéletességet és rendet valósítja meg,
amelyet Jézus emberi egyéniségében találunk. Jézus lelke személyes
egységben van Isten Igéjével: egyszerre és minden feszültség nélkül
élvezte Isten tiszta jelenlétét önmagában, és átélte a legközönsége
sebb, legegyszerűbb és legmeghittebb emberi érzelmeket - a vonzal
mat, a fájdalmat, az örömet, a gyönyört vagy a gyötrelmet; a méltat
lankodást és a csodálatot; a fáradtságot, szorongást és félelmet; a vi
gasztalást és a békét.

Emberi érzelmek nélkül nem tudjuk Istent úgy szeretni, ahogyan
Ő elvárja tőlünk: emberi módon. Ha nem hatnak át emberi érzések,
Isten nem szerethet bennünket úgy, ahogyan akarja - emberi szívvel,
Jézusnak, az Isten Fiának, a fölkent Krisztusnak aszívével.

Az aszkétikus életnek kezdettől fogva és föltétlenül tisztelnie kell a
vérmérsékletet, az emberi alkatot, érzelmi világot, s mindazt, ami
bennünket emberré tesz. Ezek lényeges részei a személyiségünknek,
tehát az életszentségünknek is - hiszen a szent az, akinek személyi
ségét Isten egészen kifejlesztette Teremtőjénekhasonlóságára.

Érzelmeinknek az önmegtagadás útján történő megfékezése segíti
emberi érzékenységünk érlelődését és tökéletesedését. Az aszkétikus
fegyelem nem kíméli az érzékenységünket - különben célját tévesz
tené. Ha igazán megtagadjuk magunkat, akkor önmegtagadásunk né-

440



ha még olyan dolgoktól is megfoszt, amelyekre pedig valójában szük
ségünk volna. Hiányukat tehát megszenvedjük.

A szenvedést nem kerülhetjük el. De érzékeinket, érzékenységün
ket, képzeletünket, ítéleteinket és akaratunkat csak azért kell megsa
nyargatnunk, hogy megtisztíthassuk és gazdagíthassuk őket. Öt érzé
künket eltompítják a rendezetlen élvezetek. A vezeklés megélesíti
őket, visszaadja tennészetes életerejüket. A vezeklés megtisztítja lel
kiismeretünk és értelmünk szemét. Segít abban, hogy világosan gon
dolkozzunk és józanul ítéljünk. Megerősíti akaratunk tevékenységét.
A vezeklés felhangolja érzelmi világunkat is. Az önmegtagadás és az
önfegyelem hiánya okozza, hogy olyan gyakran giccses az egyház
művészet, annyira középszerű sok jámbor írás, sok szentimentális
imádság, jónéhány szerzetesélet.

Úgy kell visszatérnünk a pusztából, mint Jézus vagy Keresztelő
János: beteljesedett és elmélyült érzelmekkel, amelyek megerősödtek

minden hamis csábítás ellen, fölkészültek a kísértés támadásaira,
nagyszerűek,nemesek és tiszták.

3. A lelki élet nem csupán értelmünk élete, nemcsak gondolkodás.
Persze nem is a benyomások és érzelmek élete - nemcsak megérzése
és átélése a lélek és Isten dolgainak.

A lelki élet persze ki se zárja a gondolkodást és az érzést. Mindket
tőre szüksége van. Nem szorítkozik egyedül a lélek "csúcsára", élete
nem rontja le az értelem,a képzelet és a test életét. Ez így egyáltalán
nem is volna élet. Ha az ember valóban él, akkor egészen kell élnie:
testestül-lelkestül, értelmében, szívében és lelkében egyaránt. A sze
retetben és a hitben mindent fölemel és átformál bennünk Isten mű

ködése.
A pusztán értelmi élet sok kárt okozhat, ha az életet gondolatok

kal próbáljuk helyettesíteni, tetteinket pedig eszmékkel. Az emberi
tevékenység nem pusztán értelmi, hiszen az ember nem csupán test
be öltöztetett értelem. Arra kaptunk hivatást, hogy meg is éljük azt,
amit gondolunk, mert ha nem éljük át azt, amit tudunk, akkor nem is
jutottunk el az igazi tudáshoz. Tudásunk csak a cselekedeteink által
válhat énünk részévé. Így léphetünk be abba a valóságba, amelyet fo
galmaink ábrázolnak.

Értelmes állatként élni nem annyit jelent, hogy emberként gondol
kozunk és állatként élünk. Emberként kell élnünk és gondolkoznunk
is. Testben és lélekben egyetlen egységet alkotunk, s ha nem ebben
az egységben élünk, akkor el kell pusztulnunk.
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4. Önmagunk legyőzése - ez a kifejezés könnyen csak bosszú
ságot vált ki belőlünk, mert gyakran nem olyan győzelemre gondo
lunk, amelyet magunkon arattunk, hanem amelyet mi vívtunk ki. A
saját erőnk győzött. De mit győztünk le? Éppen azt, ami nem mi va
gyunk.

Önmagunkat nem a saját erőnkkel hódíthatjuk meg igazán, hanem
a Szentlélek erejével. Önmagunkat valójában a magunk feladásával
győzhetjük le.

De csak úgy adhatjuk meg magunkat, ha előbb önmagunkká vá
lunk. Senki sem mondhat le arról, ami nem az övé.

Pontosabban - meg kell szereznünk az uralmat önmagunk fölött
ahhoz, hogy lemondhassunk a saját akaratunkról, és letehessük
Krisztus kezébe. Így Ő győzhet ott, ahol mi semmire se megyünk a
saját erőnkkel.

Mindenkiben ösztönösen ott él a vágy arra, hogy a jót tegye és ke
rülje a rosszat. De ez a vágy mindaddig meddő marad, amíg nincs él
ményünk arról, hogy mi a jó.

A kegyelem, amely azonos a szeretettel, a maga rejtett lehetőségei

ben felölel minden erényt, ahogyan egy tölgyfa levelei és ágai benne
rejlenek egy makk húsában. A makk léte már magában hordja a
tölgyfa életének a lehetőségét. Az állapotunknak megfelelő kegyelem
magában hordja minden keresztény erény csíráját.

E kegyelem tevékenysége aztán mozgásba hozza e rejtett erőket és
kifejleszti őket: Krisztus működik bennünk általuk.

A jótetteink nyomán ébredt örömre mindig emlékeznünk kell 
nem azért, hogy önelégültségünket táplálják, hanem hogy eszünkbe
juttassák: a jótettek nemcsak lehetségesek és értékesek, hanem
könnyebbek, örömtelibbek és termékenyebbek, mint a bűnös tettek,
amelyek szembeszegülnek velük és pusztulásukra törnek.

A hamis alázat nem rabolhatja el tőlünk ennek a győzelemnek az
örömét, hiszen lelki életünk jogosan igényli ezt, főleg kezdetben.

Lehet, hogy később magunkra maradunk olyan hibákkal, amelye
ket nem tudunk legyőzni magunkban - talán azért, hogy kifejlődjék

alázatosságunk, miközben legyőzhetetlennek látszó ellenfelünkkel
harcolunk a győzelem minden jutalma nélkül. Hiszen lehet, hogy
még a jótettek öröméről is le kell mondanunk: így bizonyosodhatunk
meg róla, hogy nem csupán magáért az örömért tesszük mindezt.
Mielőtt azonban lemondhatnánk az örömről, hozzá kell jutnunk.
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Kezdetben tehát életszükségletünk az, hogy megízleljük az önma
gunk fölötti győzelem örömét. Ne féljünk tehát törekedni rá.

5. A lustaság és a gyávaság a lelki élet két legnagyobb ellensége.
Akkor a legvezélyesebbek,ha a bölcs mértéktartás álarcát öltik föl.
Ez az illúió nem volna olyan végzetes, ha maga a mértéktartás nem
tartozna valóban a lelki ember legfontosabb erényei közé. Éppen ez a
mértéktartás taníthat meg bennünket arra, hogy mi a különbség a
gyávaság és a mértéktartás között. Ha a szemed egyszerű . . . de ha a
világosság benned sötétséggé lesz . . .

A mértéktartás tanít meg bennünket arra, hogy mit kíván tőlünk

Isten és mit nem. Meggyőz bennünket arról is, hogy kötelesek va
gyunk válaszolni a kegyelem indításaira, és engedelmeskedni mind
annak, amiben Isten akarata nyilvánul meg előttünk.

A lustaság és a gyávaság Isten szeretetének elébe helyezi a ma
gunk pillanatnyi kényelmet. Félnek a jövő bizonytalanságaitól, mert
nem merik rábízni magukat Istenre.

A mértéktartás megóv a hiábavaló erőfeszítéstől: de a gyáva sze
mében minden erőfeszítés hiábavaló. A mértéktartás megmutatja,
melyik erőfeszítés haszontalan és melyik kötelező.

A lustaság kitér minden kockázat elől. A mértéktartás elkerüli a
fölösleges kockázatot: de arra ösztökél bennünket, hogy vállaljuk el
azt a kockázatot, amelyet a hit és Isten kegyelme kíván tőlünk. Hi
szen amikor Jézus azt mondta, hogy a mennyek országa erőszakot

szenved, akkor arra gondolt, hogy csak bizonyos kockázatok árán le
het megszerezni.

Ha Krisztust követjük, akkor előbb vagy utóbb mindent kockára
kell tennünk azért, hogy mindent megnyerhessünk. Föl kell tennünk
mindent a láthatatlanra, és kockáztatni mindazt, amit látunk, érzünk
és tapasztalunk. De tudjuk, hogy megéri ezt a kockázatot, hiszen
semmi sem bizonytalanabb, mint ez a múló világ. "Hiszen elmúlik a
jelen világ" (l Kor 7, 31.).

Bátorság nélkül sohasem juthatunk el az igazi egyszeniséghez. A
gyávaság "kétértelművé" tesz - nem tudjuk eldönteni, hogy a világot
válasszuk-e vagy Istent. E habozás nem ismeri az igazi hitet - a hit is
csupán egy vélemény marad. Sohasem jutunk el bizonyosságra, hi
szen sohasem adjuk meg magunkat egészen a láthatatlan Isten te
kintélyének. Ez a habozás a remény halála. Sohasem engedjük el azo
kat a látható támaszokat, amelyek - jól tudjuk - egy napon minden
képpen cserbehagy nak bennünket. Ez a habozás lehetetlenné teszi az
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igazi imádságot is - sohasem mer igazán kérni semmit, vagy ha
mégis, akkor annyira nem bízik abban, hogy meghallgatásra talál,
hogy már a kérés közben is titokban a maga emberi okosságával
próbál összetákolni valamilyen látszólagos választ (vö. Jak 1, 5-8.).

Mi haszna annak az imádságnak, amely oly kevéssé bízik Istenben,
hogy minden pillanatban azon töri a fejét, milyen választ is adjon a
saját imájára?

6. Krisztus szeretetén kívül nem létezik igazi lelki élet. Csak azért
élhetünk lelki életet, mert Ő szeret bennünket. A lelki élet abban áll,
hogy befogadjuk a Szentléleknek és az Ő szeretetének ajándékát,
mert Jézus Szíve szeretetében azt akarja, hogy lelkében éljünk 
ugyanabban a lélekben, aki a Szóból és az Atyából származik, aki Jé
zus szeretete az Atya iránt.

Ha tudjuk, mennyire szeret bennünket Jézus, akkor sohase fogunk
félni attól, hogy minden szegénységünkkel, gyöngeségünkkel, lelki
nyomorúságunkkal, sőt gonoszságunkkal együtt hozzá forduljunk.
Ha igazán megértjük szeretetét irántunk, akkor szívesebben me
gyünk eléje szegényen és kiszolgáltatottan. Akkor sohase fogjuk szé
gyellni a nyomorúságunkat. Kiszolgáltatottságunk előnyünkre válik,
ha nincs más keresnivalónk, csak az irgalom. Még örülhetünk is az
erőtlenségünknek, ha hisszük, hogy ereje a mi gyöngeségünkben vá
lik teljessé.

Abból tudhatjuk meg a legbiztosabban, hogy lélekben megértettük
Isten szeretetét irántunk, hogy az Ő végtelen irgalmának fényében
me~tanuljukértékelni a saját szegénységünket is.

Ugy kell szeretnünk a magunk szegénységét, ahogyan Jézus szere
ti. Annyira értékes a számára, hogy meghalt érte a kereszten, hogy
odaajándékozhassa szegénységünket az Atyának, és elárasszon ben
nünket a saját végtelen irgalmának gazdagságával.
Ú~ kell szeretnünk mások szegénységét, ahogyan Jézus szereti.

Az O részvétének szemével kell látnunk őket. De nem érezhetünk
igazi részvétet mások iránt, ha nem vagyunk hajlandóak elfogadni
mások sajnálatát és bűneink bocsánatát.

Nem tudunk igazán megbocsátani addig, amíg nem tudjuk, mit je
lent megbocsátásban részesülni. Örülnünk kell tehát annak, hogy
testvéreink megbocsáthatnak nekünk. Egymás iránti megbocsátá
sunk teszi láthatóvá Jézus szeretetét az életünkben, hiszen egymás
nak megbocsátva teszünk úgy egymással, ahogyan Ö cselekedett
velünk.
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7. A keresztény az az ember, aki egészen "magán kívül", Krisztus
ban él - hisz megváltottságában és szereti Megváltóját, aki szeretet
ből meghalt értünk. Elsősorban pedig egy eljövendő vílág remény
ségében él.

A remény az igazi aszkézis titka. A teremtett dolgoknak is a re
ményben örülhetünk. Nem önmagukban tetszenek igazán, hanem
Krisztusban - s így teli vannak ígérettel. Hiszen a dolgok belső jósá
ga tanúskodik Isten jóságáról, és az Ő jósága garantálja, hogy hűsé
ges marad az ígéreteihez. Új eget és új földet ígért nekünk, föltámadt
életet Krisztusban. Nem egészen keresztény az az önmegtagadás,
amelyik nem hagyatkozik rá egészen az Ő ígéreteire.

Uram, nincs másban reményem, csak a Te keresztedben. Alázatod,
szenvedéseid és halálod által megszabadítottál engem minden hiú
reménységtől.Megölted magadban a jelen élet hiúságát, és a halálból
föltámadva megajándékoztál mindazzal, ami örök.

Miért akarnék gazdag lenni, ha Te szegény voltál? Miért vágyód
nék hírre és hatalomra az emberek szemében, ha azok fiai, akik a
hamis prófétákat felmagasztalták és az igazakat megkövezték, elvetet
tek Téged és a Keresztre szögeztek? Miért dédelgessek a szívemben
olyan reményt, amely elpusztít - azt a reményt, hogy tökéletesen bol
doggá lehetek ebben az életben -, amikor az ilyen remény kudarcra
van ítélve, és a kétségbeeséshez vezet?

Olyanban reménykedem, amit szem sohasem látott. Ne engedd
tehát, hogy látható jutalmakban bizakodjam. Abban reménykedem,
amit az emberszív nem érezhet. Ne engedd tehát, hogy szívem érzé
seiben bizakodjam. Abban reménykedem, amit ember keze nem
érinthet. Ne engedd tehát, hogy abban bizakodjam, amit a kezemmel
megmarkolhatok. A halál meglazítja szoritásomat és hiú reményem
elszáll.

Engedd, hogy a Te irgalmadban bizakodjam, ne önmagamban. En
gedd, hogy a Te szeretetedben bizakodjam, ne egészségben, erőben,

tehetségben vagy emberi segítségben. _
Ha Benned bízom, minden mást megkapok, erőt, egészséget és

támogatást. Minden az égbe fog elvezetni. Ha nem bízom Benned,
minden a pusztulásomat idézi elő.

8. Minden bűn annak az alapvető bűnnek a büntetése, hogy nem
ismerjük Istent. Vagyis minden bűn a hálátlanság büntetése. Aho
gyan Szent Pál mondja a pogányoknak (Róm 1, 21.), akik "ismerték"
Istent: nem ismerték Őt, mert nem voltak hálásak ezért az is-
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meretért. Nem ismerték igazán Őt, mert ismeretük nem töltötte el
őket szeretetének örömével. Hiszen ha nem szeretjük Őt, azt bizo
nyítjuk, hogy nem ismerjük Őt. Ő a szeretet. Deus caritas est.

Ismeretünk Istenről a hálában teljesedik be: ujjongó köszönettel
éljük át azt az igazságot, hogy Ő a szeretet. Nem ismerjük Krisztust
mindaddig, amíg hálás szívvel nem dicsőítjükvele együtt az Atyát.

Nincs semleges középút hála és hálátlanság között. Akik nem hálá
sak, azok hamarosan panaszkodni kezdenek mindenért. Akik nem
szeretnek, azok gyűlölnek. A lelki életben nem lehet mindegy, hogy
szeretünk-e vagy gyűlölünk. A langyos közöny ezért annyira förtel
mes. Valójában szeretetnek álcázott gyűlölet.

A se-hideg, se-meleg lélek nem tud őszintén se gyűlölni, se sze
retni. Lagymatagsága elveti Istent és az Ő akaratát, de úgy, hogy köz
ben fönntartja szeretetének külső látszatát, azért, hogy megmenekül
jön a bajtól és megőrizze föltételezett önbecsülését. Az, aki őszintén

válaszol Isten jóságára, és elismeri, mi mindent kapott Tőle, nem ma
radhat félszívvel keresztény. Az igazi hála és a képmutatás nem fér
össze egymással. A hála magától őszintévé tesz bennünket - vagy ha
nem, akkor nem igazi hála.

Aki hálás, az elismeri Isten szeretetét mindenben, amit nekünk
adott - márpedig mindent Ő adott nekünk. Minden lélegzetvételünk
az Ő szeretetének ajándéka, létünk minden pillanata kegyelem, hi
szen az Ő mérhetetlen kegyelmeit közvetíti. A hála ezért semmit sem
vesz magától értetődőnek, semmi sem hagy viszonzatlanul, mindig új
csodákra ébred, és mindig kész Isten jóságának dicséretére. A hálás
ember ugyanis tapasztalatból tudja, hogy Isten jó, nem csupán kósza
hireket hallott róla.

9. Mit jelent az, hogy megismerjük és megtapasztaljuk a saját
semmiségünket?

Nem elég undorral elfordulunk a saját illúzióinktól. hibáinktól és
tévedéseinktől, nem elég elhatárolni tőlük magunkat, mintha nem
léteznének, mintha én másvalaki volnék, nem az, ami vagyok. Ez a
fajta önmegsemmisítés a legrosszabb öncsalás, olyan színlelt alázat,
amely azt modja: "semmi vagyok", de valóságban ezt gondolja. "Bár
csak ne az volnék, aki vagyok."

Lehet, hogy mindez a saját elégtelenségünk és nyomorúságunk
megtapasztalásából ered, mégsem hoz bennünk békét. Csak akkor is
merhetjük meg igazán a saját "semmiségünket", ha szeretjük is. És
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nem szerethetjük, ha nem tudjuk, hogy"jó. S addig nem látjuk jónak,
amíg el nem fogadtuk.

Ha így szeretjük a "semmiségünket", akkor nem szabad elutasíta
nunk semmit, ami a sajátunk, semmit, amink van, semmit abból,
amik vagyunk. Látnunk kell és elismernünk, hogy mindez a miénk és
mindez jó: jók az értékei, hiszen Istentől származnak, de jók a gyön
geségei is, hiszen a nyomorúságunk, még az erkölcsi, lelki nyomorú
ságunk is Isten irgalmasságához vonz bennünket.

Ahhoz, hogy semmiségünket szerethessük, szeretnünk kell maguk
ban mindazt, amit a büszke ember szeret magában. De mindezt pon
tosan ellenkező okból kell szeremünk.

Ahhoz, hogy a semmiségünket szerethessük, önmagunkat kell sze
retnünk.

A büszke ember azért szereti önmagát, mert önmagában méltónak
tartja magát a szeretetre, a tiszteletre és a megbecsülésre. Azt gon
dolja, hogy őt szeretnie kell Istennek és embernek egyaránt. Úgy
gondolja, hogy mindenki másnál méltóbb mások tiszteletére, szerete
tére és megbecsülésére.

Az alázatos ember is szereti önmagát, törekszik arra, hogy szeres
sék és tiszteljék, de nem azért, mert kijár neki ez a szeretet és tiszte
let, hanem azért, mert nem jár ki neki. Arra törekszik, hogy Isten ir
galmából szeressék. Embertársainak nagylelkűségébőlkéri azt, hogy
szeressék és segítsék. Tudja, hogy semmije sincs, azért azt is tudja,
hogy rászorul mindenre: nem fél tehát kérni azt, amire szüksége van,
és kapni onnan, ahonnan lehet.

A büszke ember saját illúzióit és önelégültségét szereti.A lélekben
szegényember éppen saját elégtelenségét szereti. A büszke ember
azért követel tiszteletet, mert olyasmivel rendelkezik, amivel más
nem. Az alázatos ember olyanban akar részesedni, amit mindenki
más is megkapott. Ő is arra vágyódik, amire a többiek: hogy Istennek
mindenkire kiáradó jósága és irgalma töltse el.

10. A lelki élet mindenekelőtt:élet.
Nem elég tanulmányozni és ismerni - élni kell. Mint minden élet,

ez is megbetegszik és meghal, ha kiszakít ják saját életeleméből. Ak
kor élünk lelki életet, ha Istent keressük. Csak úgy válhatunk lelkivé,
ha emberek maradunk. Ha a teológia kevés volna, hogy erről meg
győzzön, akkor a megtestesülés titka éppen elég bizonyítékot szolgál
tathat nekünk. Miért vált Krisztus emberré, ha nem azért, hogy az
embereket megváltsa. azáltal, hogy saját megszelltelt emberségén ke-
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resztül egyesíti őket Istennel. Jézus saját kora embereinek közönsé
ges életét élte, azért, hogy minden korok minden emberének átlagos
életét megszentelje. Ha lelkivé akarunk válni, akkor tehát először a
saját életünket kell élnünk. Ne féljünk az Isten által számunkra kije
lölt munka felelősségeitőlés elkerülhetetlen lekötöttségeitől.Fogad
juk el a valóságot, és akkor elmerülhetünk Isten életadó akaratában
és bölcsességében, amely mindenütt körülfog bennünket.

Először győződjünkmeg arról, hogy tudjuk, mit is csinálunk. Egye
dül a hit adhatja meg azt a világosságot, hogy megláthassuk: Isten
akaratát megtalálhatjuk a mindennapi életünkben. E világosság nél
kül nem láthatjuk, mit kell igazán választanunk. E bizonyosság nél
kül nem alakulhat ki bennünk természetfölötti bizalom és béke.

Hogy lélekben életben maradjunk, ahhoz folytonosan meg kell újí
tanunk a hitünket. Olyanok vagyunk, mint a ködben hajózó tengeré
szek: fürkészve bámuljuk az előttünk gomolygó ködöt, fülelünk más
hajók hangjaira, de csak akkor érhetjük el a kikötőnket, ha mindvé
gig éberek maradunk. A lelki élet ezért elsősorban az állandó ébren
lét kérdése. Nem szabad elveszítenünk az érzékenységünket a lelki
ösztönzésekre. A leghalványabb jelzéseket is érzékenyen kell fogad
nunk, amelyek mintegy rejtett ösztönként szólnak hozzánk a lélek
élő mélységeiből.

Az elmélkedés az egyik módja annak, hogy a lelki ember ébren
tartsa önmagát. Az elmélkedő imádság szigorú fegyelmet kíván, ál
landó bátorságot és kitartást. Akik nem hajlandók türelmesen mun
kálkodni rajta, azok végül is abbahagyják valamilyen megalkuvással.
A megalkuvás pedig csupán a kudarc szebb elnevezése.

Az elmélkedésben elsősorbangondolkodunk. A sikeres elmélkedés
azonban nem csupán okoskodás vagy érvelés. Sokkal több "érzel
mek" vagy akár jól előkészített "tettek" sorozatánál is.

Az elmélkedő imádságban az ember nemcsak értelmével és a szá
jával gondolkodik és beszél, hanem bizonyos értelemben egész lényé
vel. Az imádság tehát nemcsak szöveg vagy a szívünkből fakadó kí
vánságok sora - hanem egész testük, lelkünk és értelmünk odairá
nyulása Istenre, csöndben, figyelemben és imádásban. A jó elmél
kedő imádság egész lényünk odafordulása Istenhez.

Az ember nem kezdhet bele az ilyen elmélkedésbe valami belső

fölemelkedés nélkül. Ez a fölemelkedés nem valami felfordulást kí
ván, hanem a megszokottal való szakítást, szívünk megszabadítását
napi gondjainktól és elfoglaltságainktól. Éppen ez az oka annak, hogy
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olyan kevesen szánják el magukat komolyan a belső imára: bensőnk
nek ez az átrendezése ugyanis nélkülözhetetlen, s legtöbben képtele
nek az ehhez szükséges erőfeszítésre.Talán hiányzik belőlük a nagy
vonalúság, vagy pedig nélkülözik az irányítást vagy a megfelelő ta
pasztalatot, vagy esetleg rossz úton indultak el. Felizgatják magukat,
erőszakos kísérletet tesznek arra, hogy összeszedjék magukat, s vé
gül kiderül, hogy próbálkozásuk reménytelen.

Minden igazi belső ima, bármilyen egyszerű legyen is, megkívánja,
hogy egész lényünket fordítsuk Isten felé, s amíg ezt nem érjük el 
akár a saját erőfeszítésünkkel,akár a Szentlélek ajándékából - addig
nem léphetünk be a "szemlélődésbe", s nem hagyhatjuk abba erőfe

szítéseinket, hogy kapcsolatot létesítsünk Istennel.
Ha úgy próbálunk Istenről szemlélődni, hogy nem fordítjuk belső

énünk arcát egészen Őfeléje, akkor elkerülhetetlenülodajutunk,
hogy magunkról tűnődünk, s esetleg belepottyanunk a saját termé
szetünk meleg sötétjébe.

Egész lényünk mély, őszinte és egyszerű hittel "fordulhat" Isten
hez. Ezt a hitet az a remény élteti, hogy lehetséges kapcsolatba kerül
ni Istennel; és az a szeretet, amely mindenekelőtt az Ő akaratát kí
vánja követni.

Az elmélkedés néha nem lesz több, mint sikertelen harc azért,
hogy Istenhez forduljunk, hogy hitünkkel az Ő arcát keressük. Nem
rajtunk múlik, hogy sok minden lehetetlenné teszi számunkra a ha
tékony elmélkedést. Ilyenkor beérhetjük a hittel és a jóakarattal. Ha
őszintén és becsületesen megpróbáltunk Isten felé fordulni, s egyál
talán nem tudjuk összeszedni magunkat, akkor maga az erőfeszí

tésünk is már elmélkedésnek számít. Ez azt jelenti, hogy Isten, az Ő
irgalmában, sikertelen kísérletünket is elfogadja tőlünk igazi elmél
kedés helyett. Ez a belső kudarc néha éppen a belső életben való elő

rehaladásunk jele - hiszen még teljesebben és békésebben rá kell
hagyatkoznunk Isten irgalmára.

Ha Isten kegyelméből egészen feléje tudunk fordulni, és mindent
félre tudunk tenni azért, hogy beszéljünk Vele és imádjuk Őt, ez még
nem jelenti azt, hogy mindig el is képzeljük Őt vagy átérezzük a je
lenlétét. Sem a képzeletre, sem az érzelmeinkre nincs szükség ahhoz,
hogy egész lényünk Istenhez forduljon. Még az sem különösen kívá
natos, hogy Istennek valamilyen "eszméjére" összpontosítsuk a fi
gyelmünket. Emberi nyelven igen nehéz beszélni erről - de van Is
tennek egy igen valóságos és határozottan fölismerhető (bár csak-
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nem teljesen meghatározhatatlan) jelenléte: ilyenkor az imádságban
találkozunk Vele és ismerjük meg Őt, aki ismer bennünket; tudatára
ébrendünk Annak, aki mident íud roiunk: KiíejeL:L:;}I-;: ~ S?r:'retetünket
Annak, akiről tudjuk, hogy szeret. Saját személyiségünknek egészen
tudatára ébredve eszmélünk rá Annak jelenlétére, aki végtelen a
Maga Létében, Másféleségében, Egyedülvalóságában. Ez nem szín
ról-sziure látás, hanem a személyeknek valamiféle együtt-jelenléte,
amelyben egész lényünk tiszteletteljes figyelmével megismerjük Őt,
akitől minden lény származik. Alázatunk legközepén, szabadságunk
szívében, lelki érettségünk legmélyén megnyílik egy szem az O je
lenlétére. Akkor elmélkedünk igazán, ha látásra nyílik bennünk ez a
szem.

11. Mivel a szentségek táplálnak, az imádság és az Egyház tanítása
pedig átalakít bennünket - nekünk az az egyetlen dolgunk, hogy meg
találjuk az Egyházon belül azt a sajátos helyet, amelyet Isten akarata
nekünk szánt. Ha megtaláltuk ezt a helyet, akkor életünk és imánk is
egészen egyszerű lesz.

Akkor fölfedezzük, mi is valójában a lelki élet. Egész lényünk el
hallgat Isten előtt a bűnbánatban és az imádásban. Folyamatosan
átéljük azt, hogy Ő minden, mi pedig semmi vagyunk; Ő az a közép
pont, aki felé minden tart, s akire minden cselekedetünknek irá
nyulnia kell. Ráeszmélünk arra, hogy életünk és erőnk Tőle szárrna
zik, hogy életünk és halálunk egyaránt egészen Tőle függ, hogy Ő
ismeri életünk egész folyását, és hogy mindenünk az Ő bölcs és ir
galmas gondviselésének tervei szerint alakul. Hogy lehetetlen nél
küle, csupán önmagunknak, önmagunktól élnünk. Hogy minden ter
vünk és jószándékú törekvésünk is haszontalan, ha nem Tőle szár
mazik, és hozzá tart, és végül ha nem az Ő dicsősége az egyetlen fon
tos számunkra.

Minél jobban beérjük a saját szegénységünkkel, annál közelebb
kerülünk Istenhez. Hiszen akkor békességben elfogadjuk a szegény
ségünket, és mindent Istentől várunk, magunktól semmit.

A szegénység a szabadság ajtaja: nem azért, mert foglyai maradunk
annak a szorongásnak és szűkösségnek, amelyet a szegénység elő

idéz. Hanem mert tudjuk, hogy semmit sem érdemes védelmeznünk
magunkban, hiszen nem találtunk magunkban semmi reményt keltőt.

Nincs bennünk semmi kűlönös szeretetreméltó. Ezért kilépünk ma
gunkból, és megnyugszunk Őbenne, akiben egyedül reményked
hetünk.
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Mi haszna, hogy ismerjük a gyöngeségünket, ha nem könyörgünk
Istenhez, hogy tartson fönn a maga erejével? Mi az értéke annak,
hogy fölismerjük szegénységünket, ha sohasem használjuk föl arra,
hogy bejutunk vele az Ő irgalmába? Öreg hiba, ha valaki önelégül
ten megreked abban a gondolatban, hogy erényes; de még nagyobb
hiba, ha valaki a jóra restül megtorpan gyöngeségeinek és bűneinek

tudatában. Gyöngeségünk és szegénységünk értéke: ez az a termő

föld, amelybe Isten belévetheti a vágyakozás magvait. Nem számít,
mennyire elhagyatottnak látszunk, ha bizalommal vágyódunk arra,
hogy minden nyomorúságunk ellenére szeressük Őt, akkor ez az
igény már az Ő jelenlétének jele és üdvözülésünk pecsétje.

12. Ha lelki életet akarsz élni, akkor egységesítened kell az élete
det. Az élet vagy mindenestül lelki, vagy egyáltalán nem az. Senki
sem szolgálhat két úrnak. Életedet azok a célok formálják meg, ame
lyekért élsz. Annak képmásává leszel, amire vágyódsz.

Életedet úgy teheted egységessé, ha egybegyűjtöd a vágyaidat. Úgy
teheted lelkivé, ha átlelkesíted a vágyaidat. Úgy lelkesítheted át a
vágyaidat, ha arra vágyódsz, hogy megszűnjenek.

Aki a lélekben él, az annak az Istennek él, akiben hiszünk, de akit
nem láthatunk. Aki erre vágyódik, annak tehát le kell mondania min
den látható dolognak vágyáról. Aki birtokolni akarja Őt, az Érthetet
lent, annak le kell mondania minden megértésről. Aki megnyugodni
kíván Abban, aki túl van minden teremtett nyugalmon, annak le kell
mondania a teremtett dolgokban való megnyugvás vágyáról.

A világot csak úgy hódíthatjuk meg, ha lemondunk róla, fölébe
emelkedünk sokféleségének és újra átgondoljuk az egészet abban az
egyszerű szeretetben, amely mindent Istenben talál meg.

Erre gondolt Jézus, amikor azt mondta, hogy mindaz, aki meg
akarja menteni az életét, elveszíti azt, és mindaz, aki elveszíti az éle
tét Istenért, megmenti azt.

13. Egy szerzetesközösségben nem feltétlenül az a legszegényebb,
aki a legkevesebb tárgyat kapta saját használatára. A szegénység nem
pusztán a "tárgyak" birtoklásának kérdése. A szegénység arra indítja
az embert, hogy időnként mondjon le azokról az előnyökről, amelyek
a dolgok használatából származnak. Lehet, hogy semmit se birtokol,
szívósan ragaszkodik viszont azokhoz a személyes kielégülésekhez és
örömökhöz, amelyeket a közös dolgok használatából akar magának
megszerezni.
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Az a legszegényebb ember a közösségben, aki mindenkinek a ren
delkezésére áll. Mindenki igénybe veheti, de arra sohasem szakít
időt, hogy a saját kedvére tegyen valamit.

A szegénység kiterjedhet olyasmikre, mint a véleményünk, az
"életstílusunk", mindaz, ami megkülönböztet bennünket a többiek
től, fölébük helyez olyan módon, hogy mi kiélvezhetjük a saját külön
állásunkat, és "birtokunknak" tekintjük. Aki "szegény", annak nem
szabad különlegesnek lennie. A különc nem lelki szegény.

Melyikünk beszélhet szégyenkezés nélkül a szegénységről, Uram?
Mi szegénységi fogadalmat tettünk a kolostorban - de igazán szegé
nyek vagyunk-e? Tudjuk-e, mit jelent: szeretni a szegénységet? Eltű

nődtünk-e már rajta akár egy pillanatra is, miért kell szeretni a sze
génységet?

De Te, Uram, azért jöttél a világra, hogy szegény legyél a szegé
nyek között, mert könnyebb a tevének átmenni a tű fokán, mint a
gazdagnak bejutni a Mennyek Országába. Mi fogadalmat tettünk, de
megelégszünk azzal, hogya törvény szerint nem birtoklunk semmit,
s hogy mindenhez, amit kaptunk, engedélyt kell kérnünk másoktól?

De szegénység-e ez? Aki munka nélkül maradt, és nincs pénze ar
ra, hogy kifizesse a számláit, aki látja, hogy éhezik mellette a fele
sége és a gyermekei, akinek a szívét fölemészti az aggódás és a harag
- vajon ő megkaphatja-e mindazt, amire olyan égetően szüksége vol
na, pusztán azzal, hogy kéri? Próbálná csak meg! Mi pedig, akiknek
sok fölösleges holmink van, s egy csomó olyasmivel is rendelkezünk,
ami egyenesen botránkoztató - mi szegények vagyunk, azért mert
engedéllyel jutottunk hozzá!

Aki szegény, az szükséget szenved. Aki fogadalmat tesz a szegény
ségre, de sohasem szenved szükséget, sohasem szorul rá semmire
úgy, hogy azt tényleg nem kapja meg - az gúnyt űz az Élő Istenből.

14. Az olvasással az igazság Istenének adjuk meg a tiszteletet.
Olyan szavaknak nyitjuk meg a szívünket, amelyek az általa terem
tett valóságról szólnak, vagy arról a még nagyobb valóságról, aki Ő.
Az alázat és tisztelet jele más emberek iránt is, akiken keresztül Is
ten közli velünk a maga igazságait.

De bármilyen nagyszerűek legyenek is a könyvek, bármilyen jó
barátainkká váljanak is, sohasem pótolhatják a szegényeket. Csupán
eszközei annak, hogy kapcsolatba kerülhessünk nagy emberekkel,
olyanokkal, akik az átlagosnál többet kaptak emberségből, olyanok
kal, akik az egész világ számára éltek, nemcsak önmaguknak.
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Értelmünket nem eszmék és szavak táplálják, hanem az igazság. S
nem az elvont igazság táplálja az értelmet. A lelki ember az egész
Igazságot keresi, a valóságot, a létet és a lényeget együtt, azt, amit
átfoghat és szerethet, azt, amit jogosan szolgálhatunk és tisztelhe
tünk a tetteinkkel. Nem csupán tárgyat, hanem személyeket, ponto
sabban egyetlen Személyt. Mindenekfölött Őt, akinek a lényege az,
hogy van: Istent.

Krisztus, a megtestesült Szó, az Élet Könyve, akiben Istent olvas
hatjuk.

15. Az alázat erény, nem pedig neurózis.
Az alázat tesz bennünket szabaddá arra, hogy azt tegyük, ami iga

zán jó, leleplezve illúzÍónkat és elfordítva akaratunkat mindattól, ami
csak látszólag jó.

Uram, Te arra tanítottál bennünket, hogy szeressük az alázatot, de
mi nem tanultuk meg a leckénket. Mi csak annyit tanultunk meg,

.hogy a külső felszínét szeressük - azt az alázatot, amely kedvessé és
vonzóvá teszi az embert. Néha megállunk és eltűnődünk ezeken a tu
lajdonságokon, s rendszerint úgy teszünk, mintha birtokolnánk őket,

mintha meglennének bennünk, s mintha az alázatosság gyakorlásával
jutottunk volna hozzájuk.

Ha igazán alázatosak lennénk, akkor tudnánk, mennyire hazugok
vagyunk!

Taníts meg engem arra, hogy el tudjam viselni azt az alázatot,
amely szüntelenül megmutatja, milyen csaló és hazug vagyok. Taníts
meg arra, hogy mindennek ellenére mégis törekedjem az igazságra,
olyan igaz legyek, amilyen csak tudok, még akkor is, ha minden igaz
ságomat folytonosan megmérgezi az öncsalás. Ez a legszörnyűbb az
alázatban: sohasem juthat egészen sikerre. Mintha nem is lehetne
egészen alázatossá lenni ezen a földön. De nem, itt a bökkenő: mert
Te, Uram, alázatos voltál. Alázatunk azonban abban áll, hogy kevé
lyek vagyunk és mindent tudunk is róla. Györnyedezünk elviselhe
tetlen terhe alatt, mégis alig tudunk tenni ellene.

Milyen szigorú vagy irgalmasságodban - s ennek így is kell lennie.
Irgalmasságodnak igazságosnak kell lennie, hiszen Igazságodnak
igaznak kell lennie. Milyen szigorú vagy mégis irgalmadban: minél
elszántabban harcolunk azért, hogy igazzá váljunk, annál inkább föl
fedezzük a hamisságunkat. Irgalmas-e hozzánk a világosságod, ami
kor olyan könyörtelenül a kétségbeesésbe sodor bennünket?

Nem - mégsem a kétségbeesésbe juttatsz, hanem az alázathoz ve-
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zetsz el. Hiszen az igazi alázat valamiképp nagyon is valóságos két
ségbeesés: kétségbeesem önmagam miatt, azért, hogy egészen
Beléd vethessem reményem.

Melyik ember viselheti el azt, hogy beléhulljon ebbe a sötétbe?
17. Az imádság a szavakat arra használja, hogy Istenben megadja a

tiszteletet mindennek. A mágia arra használja a szavakat, hogy meg
sértse a létezők csöndjét és szentségét. Úgy bánik ugyanis velük,
hogy megpróbálja elszakítani őket Istentől, birtokba veszi és gono
szul visszaél velük az Ő csöndjének színe előtt. A mágia megsérti Is
ten csöndjét.

A mágiát Isten csöndjében győzhetjük le, keresztül mindazon, ami
nincs ott, és ráeszmélve arra, hogy az, Aki Van, közelebb van hoz
zánk, mint azok a nem is létező látszatlények, amelyek megpróbálnak
folytonosan betolakodni közénk és Közéje.

Az Ő jelenléte az én saját jelenlétemben van jelen. Ha én vagyok,
Ő is itt van bennem. S ha tudom, hogy vagyok, ha behatolok a saját
létezésem mélyeire, a saját jelenvalóságom mélyébe, akkor az a meg
határozhatatlan "önmagam", aki a legmélyebb gyökereiig én vagyok,
mag-magamon keresztül eljuthat ahhoz a végtelen "Én Vagyok"-hoz,
aki a Mindenhatónak neve.

Önmagam megismerése a csöndben (nem tudatos vizsgálódással,
hanem behatolva igazi lényem misztériumába, amely túlesik a szava
kon és fogalmakon, mert teljesen az én sajátom), megnyitja előttem a
csöndet, sőt még Isten benső lényének világát is.

Krisztus kegyelme azonosít engem a "belém oltott igével" (insitum
verbum) - vagyis magával a bennem élő Krisztussal. Vivit in me
Christus. A szeretetben azonosulás vezet el a megismeréshez, amely
bensőséges és homályos, de olyan kifejezhetetlen biztonságot hoz
magával, amelyet csak a szemlélődés ismer.

Ha "tudjuk" (a hit sötét bizonyosságával, amelyet a lelki megértés
világít meg), hogy Isten fiai vagyunk Isten egyetlen Fiában, akkor
megtapasztalunk valamit abból a csodálatos misztériumból, hogy Is
ten bennünk van, mi pedig Őbenne. Akkor, magunk se tudjuk, ho
gyan, megsejtjük azt a tiszteletet parancsoló és csodálatos igazságot,
hogy Isten, saját kimeríthetetlen lényének szakadékán áthajolva ön
magából létrehozott bennünket, megtisztított minket szeretetének
tüzében, és a kereszt erejében egyesített Egyszülött Fiával. "Alkos
sunk embert a mi képünkre és hasonlóságunra" (Gen 1, 26). "Anyád
méhétől, még a hajnalcsillag előtt szültelek téged." (Zsolt 109, 3.)
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Hatalmas Istenem, mindeneknek Atyja, akinek végtelen világos
ságát én sötétségnek látom, akinek mérhetetlenségét ürességnek ér
zem, Te hívtál ele önmagadból. mert szarcisz magadban, és én csu
pán elmúló kifejeződése vagyok a Te kimeríthetetlen és végtelen va
lóságodnak Nem ismerhetnélek Téged, elvesznék ebben a sötétben,
belézuhannék ebbe az üres szakadékba, ha nem Te magad szorítanál
magadhoz Egyszülött Fiadnak Szívében.

Atyám, szeretlek Téged, akit nem ismerek, átölellek Téged, akit
nem látok, rádhagyatkozom, akit megbántottalak, - hiszen Te sze
retsz engem Egyszülött Fiadban. Őt látod bennem, Őt öleled magad
hoz bennem, hiszen Krisztus egészen azonosulni akart velem, mert
szeretett, annyira, hogy elvállalta még a kereszthalált is.

Úgy jövök hozzád, mint Jákob Ézsau ruháiban, vagyis: Jézus Krisz
tus érdemeibe és drága vérébe öltözve. S Te, Atyám, aki vakon sem
mibe veszed ezt a különbséget, nyújtsd ki kezedet a fejem fölé, és
áldj meg egyetlen fiadként - annak a mélységes titoknak sötétjében,
amely a Te szeretetednek kinyilatkoztatása. Azt akartad, hogy csak
Őbenne láss engem, de ezáltal sokkal valóságosabbnak akartál látni,
mint amilyen vagyok. Hiszen bűnös énem nem az én igazi énem, nem
az az énem, akinek Te elgondoltál, csupán az, aki én magam akartam
lenni. Nem ragaszkodom többé ehhez a hamis én hez. S most, saját
Fiad énjében közeledem Hozzád, hiszen az Ő Szentséges Szíve vett
birtokba engem, rombolta le a bűneimet, s Ő mutat be engem neked.
Hol? Saját Szívének szentélyében, amely a Te palotád és templomod,
ahol a szentek imádnak Téged a Mennyben.

18. Nevén kell nevezni Őt, akinek csöndjében osztozom és akit
imádok, hiszen az Ő csöndje is kimondja az én nevemet. Egyedül Ő
tudja a nevemet, s én is csak ebből tudom az Ő nevét. Hiszen abban
a pillanatban, amikor Ő így szólít: "Fiam", már tudhatom, hogy Ő az
"Atyám". Ez a fölismerés bennem: cselekedet; Őbenne: Személy. Az
én cselekedetem az Ő Személyének, Lelkének, Szeretetének megmoz
dulása bennem. Ha megmozdul, én is vele mozgok, úgyhogy én is
részt veszek a mozdulatában. S ebben a mozdulatban egyszerre ébre
dek rá arra, hogy "én vagyok", és fölkiáltok: "Abba, Atyám".

Mivel azonban nem vagyok önmagam apja, fölösleges úgy ébreszt
getnem magamban az Ő ismeretét, hogy "fiúnak" hívom magam saját
csöndem kongó ürességében. Saját hangom csupán halott visszhan
got kelthet, ha önmagát szólítja. Mindaddig nem ébredhetek föl iga
zán, amíg nem Ő szólít a sötétből, aki az én világosságom. Csak Ő,
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aki az Élet, képes föltámasztani a halottakat. S ha Ő nem szólít a ne
vemen, akkor halott maradok, és csöndem a halál némasága.

De mihelyt kimondja a nevemet, hallgatásom a végtelen élet
csöndjévé alakul: azért tudom, hogy vagyok,mert a szívem megnyílt
az Atyára, az örök élet visszhangjában.

Az én életem a hallgatás, az Övé a beszéd. Üdvösségem az, hogy
hallgassam és feleljek Neki. Ehhez azonban hallgatagon kell élnem.
Mert csöndemben jön el az üdvösségem.

Az Istennek tetsző áldozat az, hogy fölajánlom Neki a lelkemet - és
más emberek lelkét.

Lelkünket akkor ajánljuk föl Neki, ha mindenestül ráfigyelünk.
Csöndemben tehát, amely elvon minden más dologtól, föl kell áldoz
zak mindent, és Istennek kell ajánlanom a lelkemet. Ez a legkedve
sebb áldozatom az Ő szemében. Ha másokat is meg tudok tanítani
arra, hogy éljék ugyanezt a csöndet, akkor ajánlom föl Neki a leg
kedvesebb áldozatot. Isten megismerése többet ér az áldozatoknál.
(Oz 6, 6.)

A belső csöndhöz lehetetlen eljutni irgalmasság és alázat nélkül.
Akik elfogadják a meghívást az életszentségre és elindulnak ezen az
úton, egyszerre megmagyarázhatatlanná válnak. Nem alkalmazható
rájuk semmilyen emberi meghatározás. Nem tartoznak semmilyen
emberi kategóriába, hiszen egészen sajátos módon önmagukká let
tek. Nem számíthatnak tehát semmilyen különleges tiszteletre vagy
szeretetre az emberek részéről, mert egyéniségüket megpecsételte
az, hogy Isten nagyon szereti őket; egyedül Ő ismeri a titkukat, ez pe
dig értékesebb annál, hogy dobra lehessen verni.

Mindeneken túl azt tiszteljük a szentekben, hogy tudunk e titkuk
ról; Istenben tökéletesen elrejtett ártatlanságuk és azonosságuk tit
káról.

19. "Vége a beszédnek, mindent hallottál. Féld az Istent, és tartsd
meg a parancsait! Ez minden embernek a kötelessége." (Préd 12, 13.)

A bölcsesség gyökere ki előtt mutatkozik meg?
A bölcsesség gyökere az Úr félelme: békét és egészséget terem ma

ga körül, ágai pedig napok sokasága.
"Ha bölcs akarsz lenni, tartsd meg a parancsokat, akkor majd el

halmoz vele az Úr." (Sir 1.)
Lényünk mélyeiben Isten azt parancsolja nekünk, hogy éljünk. De

ha önmagukra rátaláltunk, még nem találtuk meg Őt.
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Azt parancsolja, hogy éljünk, mégpedig meghatározott módon.
Nem élhetünk akárhogyan - azt parancsolja, hogy jól kell élnünk:
tökéletessé kell válnunk azáltal, hogy Őbenne élünk.

Lényünk mélyeiben ezért elhelyezte a lelkiismeret fényét, hogy
megtanítson minket az élet törvényére. Az élet csak akkor igazi élet,
ha ehhez a törvényhez, vagyis Isten akaratához igazodik. Az ember
akkor válik teljessé, ha e fényben él, hiszen így jut el oda, hogy Is
tenben és Őáltala él. Ha a törvényt megszegve kioltjuk ezt a világos
ságot, akkor saját természetünket romboljuk le. Igaztalanná leszünk
önmagunkhoz, s hazugnak mondjuk az Istent: minden bűn ide vezet,
a bálványimádáshoz, amely a hamisságot teszi Isten igazságának he
lyébe.

Az Úr félelme a bölcsesség kezdete.
Félünk attól, hogy hűtlenné válhatunk Istenhez és önmagunkhoz.

Félünk attól, hogy becsapjuk önmagunkat, hogy hamis istenek lábai
elé dobjuk oda az életünket.

De mindnyájan bűnösök vagyunk, tehát mindnyájan hazugok.
Mindnyájan rászedtük Istent. "Isten igaz, még ha minden ember ha
zug is." (Róm 3, 4.)

"Ha azt állít juk, hogy nincs bűnünk, önmagunkat csaljuk meg, és
az igazság nincs bennünk ... Ha azt állítjuk, hogy nem vétkeztünk,
hazuggá tesszük Őt, és tanítása nincs bennünk. (1 Jn 1,8.)

A bölcsesség kezdete tehát az, hogy megvalljuk bűneinket. Ez a
vallomás szerzi meg nekünk Isten irgalmát. Felragyogtatja igazságá
nak fényét a lelkiismeretünkben, enélkül pedig nem kerülhetjük el a
búnt, Kegyelmének erejét önti a lelkünkbe, s így akaratunk tetterejét
hozzáadja értelmünk igazságához.

A magány szeretete

1. Aki szereti a magányt és el akarja érni, annak nem fontos nagy
földrajzi utazásokba kezdenie. Az ember abban a pillanatban magá
nyossá válik - bármilyenek legyenek is a külső körülményei - mi
helyt ráébred saját elidegeníthetetlen magányára, és megsejti azt,
hogy mindig is magányos marad. E pillanattól kezdve tudatára ébred
mindeddig lappangó magányának.

Tényleges magányunk azonban észrevéteti velünk a "tökéletes
magány" megvalósulatlan, s talán sohase megvalósítható lehetőségét.



Ha a magányos ember meghal és a mennybe jut, akkor látja meg
világosan, hogy ez a lehetőség mégis beteljesült az életben, bár nem
tudott róla - hiszen magánya elsősorban Isten birtoklásának ~ "Ie
hetőségét" hozta meg számára: semmi másét, csak Istenét, a tiszta
reményben.

2. Uram, Istenem, fogalmam sincs róla, merre tartok. Nem látom
az utat magam előtt. Nem tudom biztosan, hol fog véget érni. Maga
mat sem ismerem igazán, s bár azt hiszem, hogy akaratodat követem,
de még ebben sem lehetek bizonyos. De hiszem, hogy nagylelkűen el
fogadod a puszta törekvésemet arra, hogy Neked tetszően éljek. És
remélem, hogy ez a törekvés ott működik minden tettem mélyén. Re
mélem, hogy sohasem fogok mást tenni, mint amit e törekvésem su
gall. S tudom, hogy ha így teszek, akkor Te a helyes úton fogsz ve
zetni, még akkor is, ha én semmit sem tudok róla. Ezért mindig csak
Terád hagyatkozom, még akkor is, ha elveszettnek érzem magam, és
a halál árnyékában élek. Nem félek, mert Te mindig velem vagy, és
sohasem hagyod, hogy egyedül kerüljek szembe a rám leselkedő ve
szedelmekkel.

3. Manapság mindenből "problémát" csinálunk. Korunk az aggo
dalom korszaka, de mi akartuk, hogy azzá legyen. Szorongásunkat
nem kívülről kényszerítik ránk. Mi erőltetjük rá a világra, egymásra
és önmagunkra.

Az ilyen korban a szentség kétségtelenül azt jelenti, hogy a szo
rongatás légköréből átlépünk egy olyan világba, amelyből hiányzik a
félelem, vagy amely megtanulja Istentől, hogy a szorongások köze
pette is hogyan lehet félelem nélkül élni.

Max Picard szerint alapvetően erről van szó: olyan csöndben kell
élnünk, amely úgy kibékíti egymással a bennünk található ellentéte
ket, hogy nem okoznak többé problémát, még ha továbbra is ben
nünk maradnak. (World of Silence).

Ellentmondások mindig akadtak az ember lelkében. De csak akkor
válnak állandó és megoldhatatlan problémává, ha elemzésüket fon
tosabbnak tartjuk a csöndnél. Nem arra vagyunk hivatva, hogy fel
oldjunk minden ellentétet, hanem hogy megtanuljunk élni velük és
fölébük emelkedni és olyan kűlsó, tárgyilagos értékek fényében
szemlélni őket, amelyek megmutatják, hogy valójában milyen sem
miségek.

A csönd tehát hozzátartozik a szentség lényegéhez. A szentek ereje
a csöndben és a reményben formálódik. (Iz 30, 15.)
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Sohasem érhetjük be a pusztán egyéni, belső magánnyal. Magá
nyunknak tárgyilagosnak és konkrétnak kell lennie. A világnál hatal
masabb egységet kell létrehoznia, akkorát, mint maga a lét, hogy
mélységes békéjében megtalálhassuk Istent.

Szavakat rakosgatunk önmaguk és a dolgok közé. Maga Isten is fo
galmi látszatvalóság lett annak a nyelvnek senkiföldjén, amely már
nem tud egyesíteni bennünket a valósággal.

A magányos PIet csöndes. Ezért eltisztítja a szavak ködfüggönyét,
amelyet az ember a dolgok és a saját értelme közé húzott. A magány
ban szemtől-szembemaradunk a dolgok mezítelen valóságával. S ész
revesszük, hogy a valóságnak e mezitelenségétől nem kell félnünk,
hiszen sem rettegesre. sem szégyenkezésre nem ad okot. A csönd
barátságos érintésével közeledik hozzánk, s ez a csend a szeretettel
rokon. Közel jön hozzánk az a világ, amelyet megpróbáltunk felosz
lani, ellenórzésünk alil vonni, vagy pedig megvetni (mert nem fért
bele a szavainkba). :\ csönd megtanít arra, hogy úgy ismerhetjük
meg a valóságot. ha tisztuljük. s nem mocskoljuk be szavakkal.

Ha elég hosszan éltünk pgyedül a bennünket körülvevő valósággal,
akkor tiszteletűrik II\pgtanÍt arra, hogyan formálhatunk meg róla né
luiny jó szót is abban a csöndben, amely az Igazság édesanyja.

A szavak elválasztják a csöndet a csöndtől: a dolgok csöndjét saját
lényünk csöndjétől. A világ csöndjél Isten csöndjétőI. Ha a csöndben
igazán találkoztunk a világgal és megismertük. akkor a szavak már
nem távolítanak el a világtól, sem a többi embertől, sem Istentől,

sem önmagunktól. mert már nem bízzuk rá magunkat mindenestül a
nyelv valóságkőzvetítószerapére.

Az igazság lényünk csöndjében születik, és jut el a Szónak nyugodt
és csodálatos jeJenlétéhez. Aztán újra elmerül a csöndben, s a szavak
igazsága eljuttat bennünket Isten csöndjébe.

lsten kincsként kiemelkedik a tenger hullámaiból, s ha a nyelv
visszavonul a csöndbe, az Ő f{'Il\'p továbbra is ott ragyog saját létünk
partjain.

4. Az ember onnan tudja meg, hogy megtalálta a hivatását, hogy
nem gondolkodik többé arról, hogyan éljen, hanem elkezd élni. Ezért
aki a magányos életre kapott meghívást, nem tűnődik többé azon,
hogyan is kell élnie, hanem elkezd élni a magány békéjében. De aki
nem kapott meghívást a magányos életre. az minél inkább egyedül
marad, annál inkább aggódni kezd az életéért, s ezért elfelejt élni.
Ha nem ólűnk egészen az igazi hivatásunknak megfelelően, a gondo-
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latok elsorvasztják az életünket, vagy pedig az életünk helyébe lép
nek, és megfojtják lelkiismeretünk szavát. Ha megtaláltuk a hivatá
sunkat - akkor gondolkodásunk és életünk eggyé válik.

Tegyük föl, hogy valaki megtaláita önmaga teljességét igazi hivatá
sában. Egységbe, rendbe és békébe került benne minden. Munkája
nem zavarja többé az imáját, imádsága a munkáját. A szemlélődés

ettől kezdve nem különleges "lelkiállapot", amely elszakítja az őt

körülvevő, közönséges eseményektől,mivel lsten mindent átlát ben
ne. Úgy érzi, hogy senkinek sem kell számot adnia önmagáról, csak
Istennek.

5. Fontos, hogy Isten csöndjét ne csak önmagunkban találjuk meg,
hanem egymásban is. Ha mások nem olyan szavakkal szólnak hoz
zánk, amelyek Istentől származnak, és nem kerülnek érintkezésbe
Isten csöndjével a lelkünkben, akkor magunkra maradunk csön
dünkkel, és Isten visszavonul belőle. Hiszen a belső csend csak úgy
maradhat meg bennünk, ha folytonosan keressük, ha állandóan kiál
tozunk hozzá az éjszakában, ha újra meg újra kihajlunk a szakadék
fölé. Ha olyan csöndhöz ragaszkodunk, amelyet egyszer s minden
korra birtokba vettünk, akkor felhagytunk az istenkereséssel, és a
csönd elhal bennünk. Az a csönd, amelyben nem keressük Őt to
vább, nem beszél többé Őróla. Folytonos jelenlétét veszedelmesen
fenyegeti az a csönd, amelyben nem érzik Őt távolinak. Hiszen csak
az találja meg Őt, aki keresi, és ha abbahagyjuk a keresést, elmene
kül. Csak akkor hallhatjuk meg Őt, ha reméljük, hogy meghalljuk, s
ha abbahagyjuk a hallgatózást, azt gondolva, hogy reményünk betel
jesült, akkor elhallgat, és csöndje nem eleven többé, hanem halott,
még akkor is, ha megpróbáljuk betölteni saját érzelmi lármánk
visszahangjával.

6. Uram, szívem nem bizakodik el. (Zsolt 130, 1.)

A gőg és az alázat is belső csöndet keres. A gőg mozdulatlanságot
próbál magára erőltetni, megpróbálva utánozni Isten csöndjét. Isten
csöndje azonban tökéletes és tiszta élet, a gőg csöndje viszont a halál
némasága.

Az alázat nem a tétlenségben keresi a csöndet, hanem a rendezett
cselekvésben, olyan cselekvésben, amely megfelel Isten előtti sze
génységünknek és kiszolgáltatottságunknak. Az alázat elkezd imád
kozni, s a szavakon át találja meg a csöndet. Természetünkhöz hozzá
tartozik, hogyaszavakból átlépünk a csöndbe, s a csöndből újra a
szavakba, az alázat azonban mindig hallgatag. Még akkor is hallgat,
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ha beszél. Az alázat szavai olyan egyszerűek, olyan kedvesek és
olyan szegények, hogy erőfeszítés nélkül eltalálnak Isten csöndjéhez.
Valójában az Ő csöndje visszhangzik bennük, s mihelyt elhangzanak,
már meg is jelenik bennünk az Ő csöndje.

A gőg retteg attól, hogy kilépjen önmagából, attól félve, hogy el
veszíti azt, amit magában létrehozott. A gőg csöndjét ezért veszélyez
teti a szeretet tevékenysége. Az alázat azonban nem talál semmit ön
magában (hiszen önmagának csöndje). Ezért nem veszítheti el béké
jét és csöndjét azzal, hogy előlép, s meghallgat másokat vagy szól
hozzájuk Isten szeretetéből. Az alázat mindenb.en csöndes és nyu
godt marad, még fáradozásai közben is. In omnibus requiem quaesivi.
(Mindenben nyugalmat kerestem.)

Nem a beszéd zavarja meg a. csöndünket, hanem az, ha minden
áron beszélni akarunk. A gőgös ember szavai mindenki mást elhall
gattatnak, azért, hogy egyedül őt hallgassák. Az alázatos ember csak
azért beszél, hogy őt is megszólíthassák. Nem kér semmit, csupán
alamizsnát, aztán vár és hallgat.

Ha életünk haszontalan szavakban folyik szét, akkor nem fogunk
meghallani semmit, nem válunk semmivé, s végül elnémulunk leg
fontosabb döntésünk pillanatában, mert korábban már mindent el
mondtunk, amit tudtunk.

Pedig a csönd célja az, hogy ezt a végső szót kimondjuk. Nem ön
cél. Egész életünk erről az utolsó döntésről - egyetlen fontos dönté
sünkről - szóló elmélkedés. S ez az elmélkedés csöndben folyik. Per
sze bizonyos mértékben kötelességünk beszélni másokkal: segíte
nünk kell őket, hogy megláthassák e döntéshez vezető újtukat, taní
tanunk kell őket Krisztusra. De másokat Krisztusra tanítva még a
szavaink is új csöndre vezeti el őket: a feltámadás csendjére. Ebben
a csöndben alakulnak át és készülnek föl arra, hogy ők is elmond
hassák azt, amit hallottak. Mivel hittem, azért szóltam, (Zsolt 115, 1.)

7. Ha a csönd megszabadított, ha már nem kell méricskélnem az
életemet, hanem szabadon élhetem, akkor fedezhetem föl az imád
ságnak azt a formáját, amelyben kizárt a szórakozottság. Egész éle
tem imádsággá válik. Egész csöndem imává lesz. Csöndem világa
kezd el imádkozni.

A szegénység hozza létre bennünk a magányban azt az egységet,
amely összehúzza és beforrasztja a lélek minden sebét. Ameddig sze
gény maradok, ameddig üres vagyok és egyedül Isten érdekel, addig
semmi sem vonhat el az imától. Maga a szegénység őríz meg attól,
hogy szétszóródjak,
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A csönd, a szegénység és a magány ajándékára kell tehát tőreked

nem, amelyben minden imádsággá lesz, amihez csak hozzáérek:
imádságom az ég, imám a madarak, a szél a fák között, mivel lsten
minden mindenben.

Ehhez azonban igazán szegénnyé kell lennem. Nem szabad keres
nem semmit: be kell érnem azzal, amit Istentől kapok. Az igazi sze
génység a koldusé, aki szívesen fogad el alamizsnát bárkitől. de fóleg
Istentől. A hamis szegénység úgy próbálja feltüntetni magát, mintha
tökéletesen önellátó lenne. Az igazi szegénység elfogad és megköszön
mindent, s csak azt tartja meg, amire életének fenntartásához szük
sége van.

8. Az igazi szemlélődő lelkeknek közös jellemzóje nem az. hogy
csupán a sivatagban gyűlnek össze, sem az, hogy elzárkóznak valami
remeteségbe, hanem az, hagyott vannak, ahol Isten. Hogyan találják
meg Őt? Milyen módszerrel? Nincs az a módszer. amely megtalál
hatná Őt. Akaratán keresztül találnak rá. Isten akarata elárasztja
őket kegyelemmel, és úgy rendezi el életük külső körülményeit is,
hogy csalhatatlanul eljussanak arra a helyre. ahol megtalál hatják Öt.
Még ott sem tudják, hogyan jutottak oda, vagy mit is csináltak volta
képpen.

Mihelyt valaki elszánta magát arra, hogy egyedül legyen Istennel,
akkor már négyszemközt is van vele. akárhol legyen is - vidéken
vagy kolostorban, erdőkben vagy városon. Észreveszi, hogy már Illeg
is érkezett a céljához, bár még útjának közepén tart. Hiszen a kegye
lem élete a földön már az örök élet kezdete bennünk. Még vándorok
vagyunk az időben, de a szemünk egy-egy pillanatra már rányílik az
örökkévalóságra.

9. Jobban élünk és imádkozunk. ha beléhelvezzük az életünket az
Ő végtelenségébe, és Őbenne örvendezünk, ;nint ha megpróbáljuk
belepréselni az Ő végtelenjét a saját szivünk szúk keretei közé. Ami
kor beérem azzal, hogy tudom: végtelenü l nagyobb nálam. s csak ak
kor, úgy ismerhetem meg Őt, ha Ő megmutatja magát nekem, - akkor
megtalálom a békét, s Ő eljön hozzám és belém költözik, én pedig
megnyugszom Őbenne. De ha magamnak akarom kisajátítani az Ö
ismeretét és örömét, akkor erőszakot követek pl ellene, s ezért kitér
előlem. Ezzel önmagamat is megerőszakolom. s visszahullek önma
gamba, fájdalommal és szorongással eltelve. tudva, hogy Ö már
messze jár a maga útján.
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10. Az legyen az egyetlen vigasztalásom, hogy bárhol is vagyok,
Uram, Téged szeretlek és dicsérlek.

A fák úgy szeretnek Téged, hogy nem tudnak rólad. A tigrislilio
mok és a búzavirágok hirdetik szeretetedet, anélkül, hogy tudatában
volnának jelenlétednek. A gyönyörű sötét felhők lassan úsznak át az
égen, s rólad álmodoznak, mint a gyerekek, akik játékuk közben nem
tudják, miről is ábrándoznak.

Mindezek közepette azonban én ismerlek Téged, és tudok a jelen
létedről. Őbennük és énbennem tudok arról a szeretetről, amelyről
ők nem, s megszégyenít szereteted jelenléte bennem. Ó édes és rette
netes szeretet, amellyel megajándékoztál, s amely sohasem költöz
hetett volna a szívembe, ha Te nem szerettél volna! Hiszen mindezek
a teremtmények sohasem bántottak meg Téged, én viszont igen - s
mégis engem szeretsz, talán mindnyájuknál jobban. Látsz engem az
ég alatt, és elfelejted bűneimet - én azonban nem tudok megfeled
kezni róluk.

Egyetlenegyet kérek Tőled: hogy bűneim emléke ne riasszon vissza
attól, hogy szívembe fogadjam a szeretet ajándékát - amelyet Te ad
tál nekem. Elfogadom, mert méltatlan vagyok rá. S ha így teszek, ez
zel csak jobban szeretlek Téged, s megdicsőítem irgalmadat.

Emlékezem a bűneimre, és szeretlek annak ellenére, hogy mi vol
tam, tudva, hogy szereteternet az teszi értékessé, hogy a tiéd. nem pe
dig az enyém. Azért tartod értékesnek, mert saját Fiadtól származik,
de még inkább értékes azért, mert engem is fiaddá tesz.

11. A vértanú az az ember, aki olyan erősen elkötelezte magát Is
tennek, hogy azt még a halál is próbára teheti.

A remete az az ember, aki olyan erősen elkötelezte magát, hogya
vadon is próbára teheti: ez pedig olyan, mint a halál. Hiszen a vadon
tele van bizonytalansággal, veszéllyel, megaláztatással és félelemmel,
- a remete egész nap a halál torkában él. Ezért ő a vértanú kisebb
testvére. Maga a Szentlélek az, aki kiválasztja a vértanúkat és a re
metéket Krisztusban.

A vértanúságra rendkívüli karizmák választják ki az embert. Ha
sonló a helyzet a remete-hivatással is. A magunk tervei szerint nem
válhatunk vértanúvá, de remetévé se lehetünk a saját elhatározá
sunkból.

Nem az számít, hogy a közösségbe vagy a magányba szólít-e a hi
vatásunk mindenképpen. Az apostolok és a próféták alapjára, Krisz
tus alapkövére kell épülnie. Arra kaptunk hivatást, hogy betöltsük és
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megvalósítsuk az Ő erejének csodálatos titkát bennünk, azt az erőt,
amely Krisztust föltámasztotta a halálból. Arra hívott bennünket a
föld végső határairól, hogy Benne az Atyának éljünk. Bármi legyen is
a hivatásunk, arra hívott bennünket, hogy isteni irgalmának tanúi és
szolgái legyünk.

A keresztény ember azért keresi a magányt, hogy benne egészen
Istennek adhassa magát. Nem eszközként használja, arra, hogy meg
szerezzen vele valamit, hanem önmagát akarja odaajándékozni. Ma
gával hozhatja a lemondást a világról, de sohasem indíthat arra, hogy
visszahúzódjunk a keresztény közösségtől.

12. A magányos élet elsősorban az imádság élete.
Nem az imádság kedvéért imádkozunk, hanem meghallgatásukban

reménykedünk. Nem azért imádkozunk, hogy lássuk magunkat imá
ba merülten, hanem azért, hogy Isten meghallgasson bennünket, és
válaszoljon nekünk.

Nem feledkezhetünk meg arról, hogy az imaélet elsősorban a kö
nyörgésen alapszik - bármivé fejlődjék is később.

A könyörgés nem szennyezi be a magányos ima tisztaságát, sőt sér
tetlenül megőrzi azt. A magányos ember mindenkinél jobban tisztá
ban van a saját szegénységével és azzal, mennyire rászorul Istenre. S
mivel minden anyagi és lelki javát közvetlenül Istentől kapja, ezért
kérnie kell mindent.

Az imádság embere úgy jut el Isten megismerésére, hogy tud ja:
imádsága mindig meghallgatásra talál. Innen juthat el a szemlélő

désre, ha Isten is úgyakarja.
A keresztény élet szíve a hála.
Az imádság jellemzői:

1. Rendületlen hit (Mt 21, 21, Jak. 1,6).
2. Kitartó bizalom (Lk 11).

13. Úgy érzem, hogya magányos szemlélődő élet Jézus szavait kö
veti és teljesíti be: - "A Fiú önmagától nem tehet semmit, csak azt te
heti, amit az Atyánál lát. Amit ugyanis ő tesz, azt a Fiú ugyanúgy cse
lekszi. Az Atya szereti a Fiút, és mindent megmutat neki, amit tesz."
(Jn 5, 19-20.)

Úgy követjük Jézust, ha ugyanolyan kapcsolatba kerülünk Jézus
sal, mint Ő az Atyával. (Jn 5, 24.) "Aki a szavamat hallgatja és hisz
annak, aki engem küldött, annak örök élete van." Az Atya vont ben
núnket Jézushoz. "Mindaz, aki hallgat az Atyára és tanul tóle, hoz
zám jön." (Jn 6.46.)



Jézusban az Atya adja magát nekünk, és táplál bennünket a maga
kimeríthetetlen életével. A magány élete ezért a folytonos egyesülés
és hálaadás élete, amelyben hittel befogadjuk mindazt, ami az Isten
mélyeiben végbemegy, és megszűnik az érdeklődésünk minden más
élet vagy más lelki táplálék iránt.

A magányos életben beteljesül a zsoltáros szava: "Koldus vagyok
és szegény - az Úr visel gondot reám. (39, 18.) Úgy élünk, hogy állan
dóan az Atya irgalmas jóságától függünk - így egész életünk hála
adássá lesz - hálásan fogadjuk folytonos segítségét. Azt hiszem, ezt
mindenki fölfedezi a maga hivatásában, ha az igazi hivatás.

14. Akkor imádkozol a legjobban, ha a lelked tükrében semmi más
nem tükröződik, mint a láthatatlan Atya képe. Ez a kép az Atya böl
csessége, az Atya Szava, Verbum spirans amorem, (szeretetet lehellő

Szó), az Atya dicsősége.

Reménységben dicsőítjük az Atyát, képének sötétségén át, amely
kizár a lelkünkből minden más hasonlóságot, és arra késztet bennün
ket, hogy egyedül az Atyával kapcsolatban, neki kiszolgáltatva
éljünk.

Aztán kitöröljük magunból a képeket.
Csak a tiszta szeretet ürítheti ki a lélekből egészen a teremtett dol

gok képeit, ezzel fölébe emelve a vágyaknak.
Előkészületként nem kell megpróbáikoznunk azzal a hiábavaló

erőfeszítéssel, hogy minden képet kitisztogassunk magunkból: elő

ször jó képekkel kell fölváltanunk az ártalmasakat, aztán kell lemon
danunk még a jó képekről is, amelyek haszontalanok, vagy amelyek
fölöslegesen kötnek hozzá bennünket az indulatokhoz és a szenve
délyekhez.

A kegyelem finom működését a lélekben meg zavarhatja és felborít
hatja minden emberi erőszak. A rendezetlen szenvedély erőszakot

követ el a lelken. Leginkább azzal veszélyeztetheti a lelket, hogy lát
szólag békességet nyújt neki. Az erőszak akkor válik igazán végzetes
sé, ha már nem érezzük zavarónak.

A kegyelem nyomán keletkező béke olyan lelki biztonság, amely
mélyebb az erőszaknál - megingathatatlan, hacsak mi magunk be
nem engedjük a szenvedély hatalmát a saját szentélyünke. Az érzel
mek megzavarhatják lényünk felszínét, de nem zavarják meg a mé
lyeinket, ha a kegyelem tölti be.

A lelki erőszak akkor a legveszélyesebb, amikor a leginkább lelki
nek látszik - tehát a legkevésbé érzelmesnek. Az akarat mélyén ható
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erőszak a felszín eltorzítása nélkül ejti fogságba egész lényünket,
minden látható küzdelem nélkül. A tudatos és ellenállhatatlan bűn

nek ez az erőszakossága a béke álarcában jelenik meg.
Megronthat bennünket a rendezetlen vágyak elfogadott erőszakja

is, - ez ugyan töbnyire nem bűnös, mégis megakadályozhatja a ke
gyelem működését, és megnehezítheti számunkra a szeretet gyakor
lását. Ez a beleegyezés túlságosan mélyen belesodor a szenvedély
diktálta elhatározásokba. nemegyszer az Isten szolgálatának ürü
gyén. A legveszedelmesebb lelki erőszak olyan hamis lelkesedéssel
ragadja meg az akaratunkat, amely látszólag Istentől származik, va
lójában azonban a saját szenvedélyeinkbőlfakad.

Isten dicsőségére szőtt legdédelgetettebb terveink közül jónéhány
nem egyéb, mint álruhába öltöztetett rendetlen szenvedély. Abban az
izgalomban leplezhetjük le őket, amely megvalósításukkal jár. A bé
ke Istenét sohasem dicsőíthetjük erőszakkal.

Csupán egyfajta erőszak van, amely meghódíthatja az Isten orszá
gát - az az erőszak, amely békét hoz a lélek mélyeibe még az indula
tok közepette is. Ez az erőszak maga a rend, amelyet a béke Istené
nek tekintélye és szava hozott létre bennünk, aki szent helyéről szólt
hozzánk.

"Te vagy a Szent, aki Izrael szentélyében lakik." (Zsolt 21,4.)
Mihelyt igazán egyedül maradsz, Istennel leszel.
Van, aki Istenért él, van aki Istennel, van aki Istenben.
Akik Istenért élnek, azok más emberekkel élnek együtt, s részt

vesznek közössógük tevékenységében. Életük az, amit csinálnak.
Akik Istennel dnek, azok érte is élnek, de nem élnek benne ab

ban, amit tesznek érte. hanem abban élnek, ahogyan Isten előtt áll
nak. Életük az, hogy saját egyszerűségükbentükrözzék vissza Istent,
és a saját szegénységükben jelenítsék meg Isten lényének tökéle
tességet.

Akik Istenben ólnek, azok nem élnek együtt másokkal, de nem él
nek önmagukban sem, még kevésbé abban, amit csinálnak, hiszen Is
ten művel bennünk mindent.

Ugyanannak a fának árnyékában ülve élhetek Istenért vagy Ővele
vagy Őbenne.

Ha mindezt csupán É'rte írnám, nem volna elég.
Aki Vele él, annak tartózkodnia kell a beszédtől, s mértékletesnek

kell lennie az emberekkel való érintkezésben, még akkor is, ha mind
ez Istenért történik.
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Bár nem nehéz másokkal és Istennel egyszerre egységben lenni,
mindaddig, amíg Őbenne találkozunk a többiekkel.

A magányos élet lényegénél fogva a legegyszerűbb. A közös élet
annyiban készít elő rá, hogy ha a közös élet egyszerűségébenmegta
láltuk Istent, akkor még tovább keressük Őt, és jobban rátalálunk a
magány még nagyobb egyszerűségében.

De ha a kőzős életünk túlságosan bonyolult (a saját hibánkból) 
akkor valószínűlegmég bonyolultabbá válunk a magányban.

Nem szabad a magányban menekülnünk a közösség elől. Először a
közösségben kell megtalálnunk Istent, éj aztán elvezethet bennünket
a magányba.

Az ember csak akkor értheti meg a csönd igazi értékét, ha őszintén

becsüli a beszéd hasznát. Hiszen a nyelvben kifejezhető valósággal
találja magát szemben a csöndben, minden közvetítő eszköz nélkül. S
nem találhatunk rá ern' a valóságra a saját csöndünkben. ha előbb

nem jutottunk volna el hozzá a beszéd közvetítésével.
16. Saját lényünkben találjuk Illeg Istent, hiszen az lsten tükre.
De hogyan találunk rá önmagunkra?
A cselekedetek lényünk ajtajai és ablakai. Ha nem cselekszünk,

akkor nincs lehetóségünk arra, hogy megismerjük önmagunkat.
Ezért nem találhatunk rú lényünk mélyeire, ha lemondunk min

denfajta tevékenységról.
Szellemi lényünkre csak úgy tulűlhatun k rá, ha végigjárj uk a szel

lemi tevékenység útjait.
De ha a kegyelemmel összhangban cselekszünk, akkor tetteink

nem maradnak pusztán a nlie ink, hanout Istenhez tartoznak. Ha gyö
kerükig elmegyünk, legalábbis képessé válunk lsten megtapasztalá
sára. Hiszen bennünk végbevitt tettei megmutatják bennünk az Ő
lényét.

f:Ietünk úgy válik teljessé, ha átlelkesítjük tetteinket az alázatban
és a hitben, ha elhallgattat juk a természetünket a szeretetben.

"Kilépni önmagunkból" - ehhez lényünk csúcsára kell fölemelked
nünk, nem a magunk erejéből, hanem attól az Istentól indíttatva,
aki mérhetetlenül fölöttünk van. mégis ott lakik lényünk mélyeiben.

És ha ebben a cselekvésben megpihenünk. vagyis megkóstol juk
tetteink gyümölcsét, akkor Isten lényében pihenünk meg, aki megha
ladja a saját lényünket - hiszen ahol a kincsed, ott a szíved is. Átéled
azt, hogy lelki tevekenvseged minden értéke (kincse] Istentől szár
mazik, és szíved megpiheu abban a forrásban, ann-lvból minden jó
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származik. Nem magadban birtoklod önmagad, hanem csupán Ben
ne, akitől mindenestül származol.

A hit által találjuk meg saját igazi lényünket Istenben.
A hit tökéletes felindítása vezet el az igazi alázathoz.
Isten nem mondja el a legmélyebb titkait annak, aki szeretné rög

tön továbbadni őket. Vannak olyan titkai, amelyeket csak azoknak
mond el, akik meggondolják, mit adhatnak át belőle másoknak. Tit
kainak egy része mindenki közös birtokát képezi. Vannak azonban
elmondhatatlan titkai is. Ha ezeket is szeretnénk kihirdetni, akkor ez
a vágyunk alkalmatlanná tehet bennünket a befogadására.

Isten legnagyobb titka maga Isten.
Arra vár, hogy megossza magát velem, olyan módon, amelyet soha

sem tudok elmondani másoknak, sőt magam sem tudok egészen
végiggondolni. Egyet tehetek: csöndben vágyakozom erre az egye
sülésre.

17. Minél mélyebben hatolok bele a magányba, annál világosabban
látom, milyen jó minden.

Ha boldogan akarok élni a magányban, akkor együttérzéssel kell
átéreznem más emberek jóságát, tisztelettel kell gondolnom minden
teremtmény jóságára, és alázatosan kell számbavennem a saját tes
tem és lelkem jóságát. Hogyan élhetek a magányban, ha nem látom
meg mindenütt Istennek, Teremtőmnek és Megváltómnak a jóságát,
aki minden jónak Atyja?

Mi tett engem gonosszá és gyűlöletessé önmagam előtt? A saját
ostobaságom, a saját sötétségem, amely a bűn által megosztott en
gem, és szembefordított azzal a fénnyel, amely Isten jóságának a tük
röződése és irgalmának tanújele bennem.

Megpróbáljam úgy kiűzni a gonoszt a lelkemből, hogy birkózni
kezdek a saját sötétségemmel? Isten nem ezt kívánja tőlem. Elég, ha
az Ő világossága felé fordulok a saját sötétségemtől. Nem fontos el
szaladnom önmagam elől! Elég ha rátalálok magamra, nem arra az
énemre, akit a magam ostobaságában létrehoztam, hanem arra, akit
Ő formált meg a maga bölcsességében és alkotott újjá végtelen ir
galmában. Hiszen Ő akarta, hogy testem és lelkem az Ő Szentlelké
nek templomává legyen, és életem az Ő szeretetének ragyogását tük
rözze vissza, és egész lény~m megnyugodjék az Ő békéjében, Akkor
igazán megismerem majd Ot, hiszen Obenne vagyok, és O valóságo
san bennem van.
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18. A magányban végre fölfedeztem, mennyire vágyódsz az én szí
vem szeretetére, ó én Istenem, szívem szeretetére.

Rájöttem és fölismertem, nagy irgalmasságod által, hogy az ember
szív szeretete, bármilyen elhagyatott, összetört és szegényes legyen
is, mégis tetszik Neked, és magára vonja irgalmad tekintetét. Hogy
arra vágyódsz és abban találod vigasztalásod, Uram, hogy
közel kerülsz azokhoz, akik szeretnek Téged, és Atyjuknak szólítanak
Téged. Hogy talán nincs is nagyobb "vigasztalásod" (ha szabad így
beszélnem), mint az, hogy megvigasztalod meggyötört gyermekeidet,
és mindazokat, akik szegényesen és üres kézzel Hozzád jönnek 
akiknek nincsen semmijük, csak emberi korlátaik, és határtalanul
bíznak a Te irgalmadban.

Csupán a magány tanított meg arra, hogy nem kell istenné vagy
angyallá lennem ahhoz, hogy Neked akarjak tetszeni, hogy nem kell
érzelem és emberi tökéletlenség nélküli tiszta értelemmé válnom
ahhoz, hogy meghallgasd szavam.

Nem várod el, hogy naggyá legyek, mielőtt Te magadhoz fogadnál
és válaszolnál nekem. Nyomorúságom és emberi tökéletlenségem az,
amely arra indított, hogy leereszkedj hozzám, egyenlővé válj velem,
és irgalmas gondoskodásoddal velem élj.

S most nem arra vágyódsz, hogy azt a hálát és elismerést kapd meg
tőlem, mint hatalmas angyalaidtól, hanem azt a hálát és szeretetet,
amely egy gyermek szivéből fakadhat, egy asszony szülte gyermektől,

a Te Fiadtól.
Atyám, arra hívtál, hogy egyedül Veled éljek, s hogy megtanuljam: ha

nem volnék csupán egy közönséges ember, aki minden nyomorúságra
és gonoszságra képes, de képes arra is, hogy a maga törékeny és gyarló
emberi érzelmeivel szeressen Téged - akkor én nem volnék képes arra,
hogy a fiaddá legyek. Az emberszív szeretetére vágyódsz, mert Isteni
Fiad is emberszívvel szeret Téged, és azért lett emberré, hogy az én szí
vem és az Övé egyetlen szeretettel szeressen Téged, azzal az emberi sze
retettel, amely Szentlelkedből született és általa él.

Ha tehát nem emberi szeretettel, egyszerű emberként szeretlek
Téged, s nem azzal az alázattal, hogy elfogadom önmagam, akkor so
hasem ízlelhetem meg atyai irgalmasságod egész édességét, és Fiad
hiába halt meg, legalábbis énértem.

Emberinek kell lennem és annak is kell maradnom, ahhoz, hogy
Krisztus keresztje ne váljék bennem hiábavalóvá. Jézus nem az an
gyalokért halt meg, hanem az emberekért.
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Ez a mi hivatásunk titka: nem adjuk föl emberségünket azért, hogy
angyalok vagy istenek legyünk. Emberi szívem szeretete az, amely
Isten szeretetévé változhat szívem és az emberek iránt. Emberi
könnyeim úgy hullhatnak a szememből, mint Isten könnyei, mivel az
Ő szeretetéből ömlik elő megtestesült Fia szívében.

Ha ezt megtanuljuk, akkor a mások iránti szeretetünk tisztává és
erőssé válik. Hiúság és önelégültség nélkül mehetünk az emberek
közé, olyan szeretettel közeledve hozzájuk amely Istennek tiszta,
kedves és rejtett szeretetéhez vált hasonlóvá.

Ez a keresztény magány igazi gyümölcse és célja.
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