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Feleségemnek



Szeretjiik rejteni magunkat. Nemcsak gyarlésdgainkat, ha-
nem emberségiinket is. Engem mindig olthatatlan szomjusdg
hajtott az elrejtett ember felé. Utdna mentem mezdre, bd-
nydba, hivatalba, l6vészdrokba, nyomortanydkra és a Magdny
bortonébe is, ahol a lélek tart monolégot. Az atlantiszi ha-
rangsz6t fileltem a hétkdznapok gydtrelmei és szépségei mo-
giil, a rejtett harangét, amely néha csak egyszer szélal meg
az életben. Megvallom, egy csoddlatos hallékésziilék segitett
a megértésében. Szenvedés a neve.

Sz. G.



Az éjjeli vendég

A mi hizunk ott vigyazott a F'é utca és a Csordahajtd szogle-
tében. Hogy miért hivtidk Csordahajtonak ezt a sliri( bozé6t-
tal szegett bekotdutat, miig sem tudom. Kivéncsi gyereksze-
mem csak nagyritkidn litott rajta csordat, de annal t6bb sur-
ran6é embert: orvvadaszt, amint a megfasult 6z terhe alatt
nagyokat nyog; csenddroket, amint a csdkéjuk alatt megiz-
zadt homlokukat torolgetik a keziik fonikjival; aratobanda-
kat trombitaszéval, melyet harsog6 ének valtott fel; horvato-
kat, akik Zsidany feldl ligettek a vasut felé, — ,zboagom”, —
diinnydgték az istenhozzddot —; jottek néhanapjan néme-
tek is a koszegi hegyek lankiir6l, nagydarab mesteremberek
széles szekercével a hatukon, vastag eziistgyliravel az ujjai-
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kon és kis ezlist-dugasszal a fiiliikk cimpéajaban (,,hogy jobban
halljanak!”’), aztdn nagy larmaval tiintek 51 gurgulyaszemia
koszorisok, valami ékteleniil rozzant gebével, talidnul ka-
rattyoltak, lirgét siitéttek ebédre a Koplalén, délutin pedig
elverték az asszonyt...

Bizony tarka ,,nemzetkézi” forgalom volt idénkint a mi
Csordahajtonkon. A vandorok legtébbje persze megtorpant
a mi koresmanknil, 3 deci bor vagy egy deci palinka erejéig.

Edesanyam a vadregényes Lé&karél szakadt ide, jambor,
imadkozé német vidékrol, ahol fesziilet logott a vendégls fa-
lan, és mise alatt becsuktik az ivét, esti harangszékor pedig
elmondtik az Urangyalit a kékszemd, német erdei parasz-
tok és mesteremberek. Anyam ebbdl a biztos, polgiri menny-
orszagbdl csoppent ide a nyugtalan, magyar tisztitétlzbe.

Este mindig egy zacské erds paprikat tett az éjjeli szekré-
nyére, hogy, ha éjjel jonnének a rablok, hat beleszérja a sze-
miikbe vakitdnak.

A rabldk..., a rablék... Gyermekkorom mitologidjaban
8k voltak a siatdnok. Nem lehetett 6ket 14tni, de voltak, lesel-
kedtek, armanykodtak, artottak lathatatlanul, Egyik éjszaka
harom zsdk kukoricink tiint el az etetdbil, — persze, hogy a
rablok, még j6, hogy ,beljebb” nem faradtak. Egy koraGszi
este pedig életteleniil taldltuk a Csordahajtén Ozman ku-
tydnkat, a legkévérebb bernithegyit, ,,aki” valaha Eurépaban
ugatott.

Megmérgezték a rablék az bizonyos, mert ugyanaz éjsza-
kén eltiint egy gydnyori kese-slildénk a hidasbdl.

Ozmén tragédidja felizgatta az egész hizat. Nem lehet mar
létezni a rabléktol! Nemsokara taldin majd nyiltan timad-
nak... Ez a panik az én nagyhumort, erds apambdl egészsé-
ges kacajt valtott ki, a n4i fronton azonban kiilénlegesen erds
paprika beszerzését jelentette. Titkos ,kidobd” embereink-
kel is behatéan targyalt j6 anydm. Ezek a kidob6 emberek
zsufolt erejd, harcedzett szomszédaink koziill keriiltek Id.
Némi vendéglité borocska fejében, ha sok volt a garazda,
tivegtordeld vendég, vagy, ha cigany-megszillas fenyegetett,
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jottek a kidob6 emberek segiteni. Csak a szemek villantak
(apam szeme volt a fényforras), és a garazda ilivegtordelok
és a késeld, memfizeté6 korcsmabetyirok repiltek kifelé az
ajtéon . ..

Egy szeles, novemberi napen apidm ujborért indult Bada-
csonyba és Szentgyodrgyhegyre. Nagy esemény volt ez! Négy
szekérrel mentek: a sajitunkkal és harom j6-lovas szomszé-
déval. Majd egy hétig elmaradtak, és ilyenkor olyan volt a
hazunk, mint a kisértetek tany4ija: hidnyzott a gazda meg a
kocsis, no és a pénz is, mert minden mozdithat6 pénzre sziik-
ség volt a borvasiron.

Harmadnapon korai forgeteg zidult le rank a stajer hegyek
fel6l. A hoéfelhok alacsonyan dagadoztak mint a tultomott,
piszkos dunyhédk, amikbé6l apré pelyheket nyomott ki az ug-
ral6 szél. Nyomott volt a levegs, nyomott édesanyam hangu-
lata is, mert az éjjel rosszat Almodott.

Vacsora-id6tajt jol 61tozott, vallakozos férfi jelent meg az
ivénkban. Vastag fekete bajusza komorsigat villogé suhanc-
szeme ellenstilyozta.

— Mintha Keresztény Imre bacsi volna, — sugta anyam.
Bizalmat keltd volt a vendég arca, mint a nyugdijas vasutasé,
aki id6toltésbdl nyulat és postagalambot tenyészt. Edesanyam
nyomott hangulata egészen félengedett.

.— Hat téged mi lelt, £61di? — kérdezte az idegen, és fol-
kotott allamra mutatott.

— A fogam..., — sziszegtemn csukott szijjal, mert féltem,
hogy a fijast még levegd is éri.

— No, j6 erds rumot ra...oszti egy ima a Szent Apollo-
nidhoz.

Mikor anydm a jambor tanacsot hallotta, még nagyobb lett
a bizalma. Szakért6 volt a szentek ismeretében. Pontosan
tudta, melyik betegségnek, vagy bajnak ki a segitG-szentje,
milyen fohasz jar neki, mikor van a nevenapja. Abban az id3-
ben ritka férfi ismerte a fogfijas ellen segitd szentet, hat
anyam elkezdte vizsgiztatni a Keresztény Imre bacsit for-
mazé jambor idegent.



A vizsga bizony nem sikeriilt. A vizsgaztatdo féként azt
vette zokon hogy a felel6 nem ismerte az 6 kedves patréonu-
s4t, Don Bosco Janost. Mikor pedig a skapuldarét hozta el6
anyam, nagyot kacagott a kedves idegen.

— A nyakba zsinért? — vihoraszta. — De asszonysag! En
csiklandds vagyok, nekem viszket a nyakam zsinor nélkiil
ist...

— De a Szlizanya megsegiti utolsé 6rajaban azt, aki ska-
pularéval a nyakaban hozzd imadkozik.

— Utols6 6rdban?! No... no... Majd helyettem is mond-
jon egy imat, asszonysag!

Senki sem volt mar az ivéban, csak a folyton szunyo6kald
Feri inas rajtunk kiviil. Mar joval tul voltunk a vacsoraidén.
A forgeteg tombolt odakiinn. Anyam mar célozgatott a za-
rasra, s kiillonb6z8 kérdésekkel probilta kifirtatni az idegen
kilétét iés szandékat. De ez mindig tréfaval iitétte el a va-
laszt.

Egyszercsak bejoétt Treszka, a magyobbik cseléd. Valamit
sugott anyam fiilébe.

— Mi?... Mi?... — lihegte ez. — A Basa? A Basa?

Nekem menten kidllt a fogambol a fajas attdl, amit hallot-
tam. Basa, egyik bdtor hazérzé kutyink doglotten fekszik a
pinceajto el6tt. Megmérgezték, A Gylszi, a kisebbik kutyank
pedig elbujt az 6ljaban. Edesanyam régtén kiildte Ferit a Ko-
kas Pestiért, az egyetlen kidob6é emberért, akit nem vitt el
apam borért. Kokas Pesta aratonk volt, hires szarkald, csak-
hogy most nem volt odahaza, mert elsejétél, miota megindult
a cukorgyartisi , kompania”, éjjeli 6r lett a gyarban.

Mint a magnes, gy vonzott benniinket most az idegen. A
fenyegetettségnek és a védtelenségnek dermeszté hangula-
tdban 6 volt a biztos védelem, a megnyugtato, becsiiletes erd-
kozpont. Edesanyam elmondta neki a kutya-tragédiat is.

— Csak semmi tréma, asszonysag — batoritotta a vendég,
— semmi tréma, mig engem lit. De kiilénben ... mar rég
akartam kérdezni, hol van a csardas?

Edesanyam évek milva is erdsitgette: mikor az idegen sza-
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jabél meghallotta a ,,csardas” szot, hirtelen melege lett, majd
a szivverése eldllt. Csardas! Mifelénk senki se hivja igy a
vendégldst. Messzirdl jott ember az, ki tudja, mi van a tarisz-
nyajaban?!

— Az uramat kérdezi? — felelte izgatottan, erdltetett mo-
sollyal. — Az uram . . . a lakasban van ... hatul. Kartyazik...

Most az én szerepem kovetkezett. Kotnyelességbdl fontos-
kodva igazitottam helyre anyamat:

— A papa? A papa nem kartyazik, hanem borért ment a
Badacsonyba. Még az én pénzemet is kivette a spérkasszabol!

— Micsoda butasigot focségsz itt Ossze-vissza? — tort ram
aggodalmas hangon édesanyam. — A rmum elvette az eszedet!

Az éjjeli vendég szokatlan hevességgel szélalt meg:

— A gyerek mindig igazat mond, asszonysag, kiiléndsen az
ilyen kicsi... Igy van?

Elesen csattant a kérdése.

— Igy — suttogta legydzetve anyam. — Négy szekérrel
mentek el...

— A spoérkassza is igaz, ugye?

— Igaz.

Az éjjeli vendég elgondolkodva meredt maga elé, aztin
hirtelen anyimhoz fordult:

— Elment mar a szombathelyi vonat? A kései?

— Még nem ... Ejfél koril megy.

Az idegen kiitta a borat. Kulacsat is megtsltétte, de fizetni
elfelejtett. Mikor elment, barackot nyomott a fejemre és va-
lami olyasfélét mondott, hogy ,te osztin... mondjal igazat,
ha megndsz is!”

Kulacsival és bortaskdjival eltlint a foérgeteges éjszaki-
ban.

Edesanyam egész &jjel virrasztott Kokasnéval meg a sirasé
fidval, a Vasfeji Gaborral, akit sikeriilt elhivatni harom liter
bor amdban. A derék Basa hidba esett aldozatul, semmink sem
tlint el aznap éjszaka.

Ellenben kiraboltak a vasut pénztarat.

*
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Egy hoénap se telt el, a Vasvarmegye nagybetiikkel hozta az
els6 oldalon:

»Elfogtdk Petét, a hdromszoros rablégyilkost!”

Kovetkezett Pete fényképe, az oldal kézepén.

Edesanyam felsikoltott:

— A mi éjjeli vendégiink!

Majd eldjult. Petét, az utolsé betyart Savanyu Joska ban-
dajabol, vasvari gyilkossdga utian fogtik el. N6i ruhdban csa-
logatta ki a hazibdl a csendérérmestert késG este, megolte,
aztin kirabolta.

Februarban akasztottik fel Szombathelyen. Edesanyam el-
mondta érte a skapuldrésok halotti imajat.
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Gyémantcipé

Akkor mar nagyon lassan jart szegény édesanyam. Maradozva
rakta a ladbat, mintha valami, erejét meghaladé lithatatlan
terhet cipelt volna. Meg-megallt tétova lihegéssel, és ilyenkor
mindig mondott valami kis pletykat a falunkbdél, hadd higy-
gyem, hogy ezért tart pihenét.

En azonban keresztiilldittam asszonyi furfangjan. Kamaszos
nyugtalansigomat bosszantotta ez a testi cséd és be nem val-
lott tehetetlenség. Koriilottiink serkent a tavasz. A Kéroly-
magaslat feldl erdei csirdk fiszeres illatat lengette a szellg, a
Széchenyi-tér gesztenyefdin duzzadtak mér a riigyek, és én
halilosan szerelmes voltam Melindiba, minden soproni 1a-
nyok legszebbikébe . ...
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— Nem tudna kissé gyorsabban menni, mama? — unszol-
tam tlirelmetleniil.

Kék szeme szinte aldzatosan rebbent redm:

— Nehezemre esik, fiam. Tudod ...

Soéhajtott. Nem folytatta a sz6t. Mar mégdta orvoshoz jart.
Az utébbi idében gyengédebben simogatott, és hosszasabban
pihentette rajtam szemét, mint azel6tt.

Megesett a szivem rajta.

— Szenved, mama?

Nem felelt, csak még lassabban ment. Tizenétéves voltam
akkor. A kivancsisig és a szemérem harcolt bennem. Tudtam,
hogy szegény anyam tobb doktorhoz is jart. Az anyak latha-
tatlan toviskoronajat hordozta 6sziild fején. Oszténom tompa
sejtésével valahogy én is részesnek éreztem magamat beteg-
sége okozésiban. Nem firtattam tovabb. Csak azt lattam, hogy
utcan arcok nyilnak ram, ismerds, csodalkozo szemek. Ezek
biztosan engem bamulnak, meg a melletter lassan jaré, ko-
pott-taskas, vidéki nénit... Nini, a kesztylje is stoppolt. a

Régota ismertem ezt a fekete sevrd-cipdt, — szerelmes Is-
tenem, még mindig ezt a viharvert libbelit viseli! A sarka
félre tiporva, a boOre repedezett, s6t az egyiken dugott folt
lapit. ..

Arcomba szokétt a vér. Ugy lattam, hogy mindenki észre-
veszi ezt a foltot, és a szemekbdl a guny és a lesajnalis ostor-
hegye csattant felém.

— Hat ez a cipd, mama. .., — nyogtem elszorult torokkal
— Miért tetszett ezt felvenni?

— Tudod, fiam, ez kényelmes... A tdbbi szorit.

Tudtam, hogy elhallgatja a val6t. Homalyos sejtelmeim vol-
tak anyagi bajainkrél, mostohaapim iizleti balfogasairol. Iz-
zani kezdett labamon a vadonatij cipd, sajnaltam is, szégyel-
tem is anyamat az utcai pellengér miatt. Istenem, mi lesz ha
Melinda megjelenik az utcin gyonyodr(i vizslajaval, és meg-
litja az én 6cska cipds, kopott anyamat?

Mert Melinda gazdag lany, egyetlen lanya Truglits nagyépi-
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tonek, német kisasszonya van, és a tavalyi kocsikorzon 6
nyerte el az elsé dijat mint rézsakirdlyné. Hej hogy mosoly-
gott ram a rézsik koziil nefelejeskék szemével! Mindenki lat-
hatta, akinek szeme van, hogy nekem szélt ez a szemvallo-
mas!...

Gondolataim elbogarzasanak hirtelen végeszakadt. A jar-
dan feltlint a vizsla. A barna vizsla! Pérazian az ismert, kesz-
tylis kezecske, mogitte pedig a rézsakirdlyn6 mennyei alakja.
Az arcocskat mar nem is lattam.

A cipS! Az anyam cipéje! Sehol egy mellékuica, ahol el le-
hetne tinni, sehol egy rés, amibe be lehetne folyni!. .. Valaki
mais vanszorgott helyettem a kopott falusi asszony mellett bi-
borban izz6 arccal. Talan koszént a lanynak, talin nem, talan
neki szolt az elnyomott kuncogis, — vagy csak hallucinacio
volt? Féltudatban, sétét sejtelmek hullamtorlaszain sodréd-
tam anyam mellett, mint az dlomjard, aki fél a valésagra éb-
redéstsl.

— Mama, — ny6gtem gyongy6zé homlokkal — most mind-
jart tessék cip6t venni, de rogton!

Anyam béles, szomoru szeme talan kiolvasott belélem va-
lamit. Megfogta a karomat, és felséhajtott:

— Szégyelled anyadat, ugye, fiam?

~— En? Dehogy szégyellem. Csak a cip6jét, ... a cip&jét. ..
Ilyent még a Bancsi Rozi se hord! Miért nem vesz ijat, hiszen
kell!

— Minden pénzemet kiadtam a doktornal.

— Adnanak hitelbe is!

— Meég ott is hitelbe?

Ott is? Megiitddve néztem ra. Abban a korban voltam,
amikor az anyagi bajokat szégyennek tartja az ember. Nem
szoltam semmit, csak dacosan félreforditottam a fejemet.

Kisvartatva békéltetéen simogatott a szavaval szegény,
rosszcipds anyam:

— Majd husvétra, édes fiam... Meglitod, csinaltatok.

...Mikor a hisvéti vakiciora hazamentem, mar kiment a
fejembd] a cip6. A hazunkban nyomottsidg viltotta fel a régi
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dertit. A haznép szokatlan gyengédséggel kezelt benniinket,
gyerekeket, Lovaink le voltak zsarolva. Kideriilt, hogy sziik-
8égbdl fuvarozunk is. No most nevethetnek rajtunk a gazdag
Szotyori molnarék!

Vizesnek taldltam a borunkat, keserlinek a kivénkat. Mi,
gyerekek is halkabbak voltunk, mint méskor. Az otthon Lel-
ke volt beteg...

Csak mostohaapdm volt a régi. Képzelete jobban csapon-
gott, mint valaha. Kiilénleges galambfajtdkat hozatott mesz-
sze vidékrdl. Diszndvényeket telepitett a konyhakertbe, és
kimondhatatlan nevi likGroket kotyvasztott a kamraban.

Testvéreim idegenkedtek a mostohaapamtol, én azonban
csodiltam és vonzodtam hozzi, mert a jovo igézetében élt,
mint én. Lobogé fekete szemében nyugtalan tiizek égtek. Az
dlmodozis pésztortiizei.

Talan magamat lattam benne.

Nagycstitortok délutdn lehetett. Intett a fejével, hogy
menjek vele boklalni. Ha megneszidott, mennie kellett. Cin-
losok voltunk a csavargasban. Egy darabig a Répce partjan
bandukoltunk. T4volrél a koszegi hegyek égszinkék hullamai
deriiltek felénk, mellettiink a niddasban a titokzatos vizikutya
nyikkanisait hallottam. Mostohaapamat mindez nem érde-
kelte.

— Bele vannak siippedve a porba! — csattant f61 hossza
hallgatas utan.

— Kik, papa?

— Ezek mind. A falu. A pap, a jegyzé meg a tobbi. A pa-
rasztok. Fetreng minden a sirban... Te, ha ez Amerika vol-

Megéllt. Visszanéztiink a falunkra. Bizony abban nem volt
egyetlenegy felhGkarcolé sem, csak erddnyi fa, fehértornyu,
régi templom meg aprdé hazak... Kertfalu. Szivem minden
dobbandsival szerettem.

— Nekem szebb igy, cstuszott ki a szamon, — mintha Ame-
rika volna. Ott foldagad az emberek karja a munkatol. . .

Az ériasi Csigéd Pistara gondoltam, aki nemrég j6tt meg egy
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amerikai husgyarbol jonéhany dollarral, de féldagadt karok-

A nagy dlmodo6 neheztelve horkant ram:

— Hat te is veliik tartasz? A porosfejlekkel?

— Dehogy papa, dehogy... — dadogtam zavartan, —
én ... tudja, én, magaval tartok.

— Azért!. .. Itt élet kell! Gyarak, telepek.. ., villany.. .,
g4z, minden!... Es én emeletet huzatok a hazra. Szallodat
csindlok belSle. .. pasasér-klubot az utazéknak, kaszindt a
hivatalnokoknak. . . .

Elbtivilten hallgattam a tervrakétdk sustorgisat. Az orok
almodo6 folytatta:

— Aztin két Uj vasut is kell, érted?

— Kett6? — hokkentem kozbe akaratlanul. — Nem lesz az
sok?

— Sok? Kis gyava te! Kettd, ketté! Ennyi: cvaj! Egyik
Hegyfalu felé, a masik Csepregnek. Most persze még moso-
lyogtok, vastag parasztok, ti, por fiai, ... de a jov6 az enyém!

Dobbantott a 1labaval. Akaratlanul is rdnéztem a labara. Uj
vadaszcipd fesziilt rajta. Az agyam rogton rdkapcsolt anyam
foltos cipGjére. '

— Igaz, papa, — mondtam kijozanodva — megkapta méar
a mama az 4j cipst?

— Milyen 4j cipdt?

— HAt amit hiGsvétira rendelt. Sopronban mondta nekem,
mikor meglatogatott.

— Uj cipdt? Minek az?

— HAat nem latja, papa, hogy foltozott a cipbje a mama-
nak?

Ingeriilten valaszolt, amiért kizokkentettern almodozasa-
boél:

— Mi a fenét akartok mama 4j cipével? ... Madma? ... Hat
hol éltek ti? Mit térédtok az ilyen bagatell dolgokkal, mikor
itt 0j vilag sziiletik?!. .. Erted, ezer cip5!

En mér teljesen kijozanodtam. Ezer cip6! Minek annyi?
Egy, csak egyetlen egy kell az én szegény, elkopott anyam-
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nak. Itt a husvét, jon a foltAmadasi kérmenet, a nagymise-, és
nincsen cipd!

Odahaza megtudtam persze, hogy édesanyam nem rendelte
meg a cip6t, mert — elfelejtette. Masnap leszaladtam a Kaj-
di suszterhoz anyidm egy rossz cipdjével, hogy mértéket ve-
hessen rola.

Kajdi mester fdlszalasztotta hegyes adamcsutkijat az Al-
laig, megvakarta a fejét, aztdn ram kacsintott a papaszeme
folott:

— Megnéttél, fiam! Sok esé lehet Sopronban!

— De Kajdi bacsi! Most nem arrdl van szo!

Megtekerte szeliden a fejét:

— Nem tudom vallalni. Késd.

Nagyot nyeltem. Mikor leforrazva kifordultam az ajtén, a
mester szinte szégyenlGsen sz6lt utinam:

— Megmondhatnad édesanyadnak, hogy tisztoltetem...
Erted, csak ennyit mondj neki, hogy tisztdltetem ... A t5bbit
mar tudja!

Eg6 arccal tisztultam kifelé.

A t6bbit mar tudja? Mit? Ahogyan kisommazta magibol a
5z6t az 6vatos Kajdi mester, csak egy értelme lehet: addssig
itt is. Teremtd Isten, hat ilyen egy cipé utja?! Nem mondtam
meg anyamnak a mester lzenetét. Elhataroztam, hogy elte-
szem 1ab aldl a rossz cipgjét. Este kordan mentem aludni, hogy
hajnalban félébredjek. Oreg dajkink ott altatta kisdcsémet
mellettem a kisigyban. Féldlomban voltam mdr, de Agnes
néni rekedten dorombolé hangja megaillitott az 4dlom szelid
lejtojén.

Valami szegény asszonyrol mesélt, aki mindenét a paval-
kod6 lednyanak adta. Hanem amikor meghalt, és a nagy
mennyei kirdly elé jutott, akkor valami csodaszép dolog tor-
tént vele. Az angyalok aranyruhit meg gyémantcipot vittek
neki. Borsoszem nagysigu gyémantok ragyogtak a cipén, —
ahany jotett, annyi gyémant. ..

Mosolyogtam magamban. Gyémintcip6?! Buta kis mese!
Minek ide gyémintcip6?! Majd szerzek én a maménak cipdt,
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de nem gyémantbol, hanem selymes, finom sevrébol, forma-
sat, elkel6t, amilyent az dldott megérdemel.

Mikor reggel folébredtem, anydm mér régen talpon volt a
rossz cipdjében. Tervemet hat keresztiilhuzta az 4lom an-
gyala. De nem adtam meg magamat. Mikor visszamentem a
varosba, tlistént vallaltam két tanitvanyt az iskolaév finisé-
ben. Juniusban megvettem keresetembdl a gybnyord cipét a
Reimannal. Samfat is vettem hozzi meg finom kiilfoldi
boxot. Igy ajanlotta a cipdkiraly.

Ugy terveztem, hogy Péter-Pilra viszem haza az ajandé-
kot. Lazban égtem azokban a napokban. Mindenkinek csak a
cip8jét néztem, a tobbi ruhanemii nem érdekelt. Némi biisz-
keséggel Allapitottamm meg, hogy ilyen mély, fekete fénydq,
elékelé cipGje senkinek sincs egész Sopronban, mint az
anyamé! Probalgattam a mozdulatot, ahogyan majd édes-
anyamnak atadom a cipdt, de aztin leszamaraztam magamat.
Csak semmi cirkusz, semmi mesterkéltség! Egyszertien majd
odalopom az agya elé a cip6t, és reggel észreveszi. Megdor-
zsoli a szemét, — lehetetlen! Uramisten, hi4t vannak mama
csoddk? HAt ki az én jotevd angyalom? . .. Fél-gydgyulds lesz
ez neki.

Nem igy toértént. Péter-Pal el6tt egy héttel megszolit az ut-
can Csorge néni. A falunkbdl sodrédott be varosi asszonynak
valami derék vasutas mellé.

— LAttam 4m a mamadat tegnap itt a varosban. Lidi né-
néddel bolyongott az utcin. Veled akart talalkozni...

— Akart?... Hat miért nem keresett f61?

Csorge néni egy darabig a cipdje orrat vizsgalgatta. Majd
szétpattantam az izgalomtol.

— Tudod ... — mondta végre, — nem akart megzavarni
téged. Azt mondta, még lerontanid a bizonyitvinyodat, ha
megtudod, hogy Pesten operaltatja magat . .. Oriilt volna sze-
gény feje, ha ugy véletleniil talalkozott volna veled!

Fordult velem a vildg. Itt bolyongott hat beteg testével
tdlem husz lépésnyire. .. leste az ablakomat, ... mikor nyi-
tom ki, mikor repiilék feléje egy hosszi buicsticsékra.
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Es elment 6cska cipdjével buicsuzatlanul a nagy, ismeretlen
varosba. Node majd operacié utin! Pestre megyek {61 hozza
az 4j cipdvel!

....Mégsem én mentem f6l hozza. O jott vissza hozzank,
halkan, mint ahogy elment. Uveges koporséban fekiidt, mint
Hofehérke, ¢sak 6melldle elmaradt az élet hercege.

Nem vihettem oda neki a cipét. Nem is kellett neki. Gyé-
mantcipében ment a mennyei kiraly elé. Igazi gyémantok ra-
gyogtak rajta. Gyermekei kénnyei.
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A mi céhmesteriink

Ugy vagyunk a gyermekkorunkkal, mint a nehéz regénnyel.
Csak maésodszor olvasva értjiikk meg igazidn. En most olvas-
gatom masodszor gyermekkorom falujat. Most esziidék 13,
hogy nem volt 4&m az akarmilyen falu! Volt példiul cukor-
gyéra is, igaz, hogy osztrék urak kezében. Temploma még
Zsigmond kiraly idejébél, 1407-b6l valé. Gyonyorti parkjaban
— mi csak keritésnek neveztitkk — legnagyobb féldink, Fel-
s6biiki Nagy P4l hamvai nyugosznak. Egy ugrasra téliink a
,,pupos vilig” németsége meg a horvitsig. Sosem volt viszily
a hiarom nemzet k6z6tt. Kicsiben: Magyarorszag volt az én fa-
lum. Békésen éltek egyiitt katolikusok és luteranusok. Jol ki-
egészitették egymast. Naluk volt a vagyon, nalunk a gyerek...
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Mikor a zsoltir szavait mondogatom reggelenkint az igaz
embernd], akit el nem csabit a gonosz beszéd, és ,,gyilimolesét
Ggy érleli, mint a fa a maga idejében”, akkor a hajdanj céh-
mesteriinkre gondolok, a Kacsé Gaborra.

Nalunk céhmesternek mondtik a templomatyit. Ketten
voltak, de én élesen csak a Gabor bicsira emlékszem. Nyu-
godt volt és hatalmas, mint valami 6talmazé barka. Még a
mozgasa is olyan himbalézé volt, olyan martogats. Gorbe
volt rajta minden: a hata, az orra. Bongyor volt a haja, sot a
hangja, a vastag, patridrka-hangja is meg-megcsuklott, ha be-
szélt. Magamban Cyrenei Simonhoz hasonlitottam, akinek
alakjat ott lattam a vén falak stacio-képén. Lehet, hogy iga-
zam is volt.

Hogyan tudott tiz gyereket folnevelni tizenkét holdjabol?
Egész emberekké! Milyen ceruzival? Semmilyennel. Oda nem
ceruza, nem szamitas kellett, T6bb.

Minden kikerilt ebbdl a csaladbdl: paraszt, pap, apéca,
mesterember, tanito, 6voné és egyéb szerzet. ..

Egyszer Kacsé Jancsival bejartam a céhmester hazatajat.

— L4add e, ez itt a vonészék, — vetette oda nekem az aszalt-
korte mellél. —, Ezzel esztergalja a szersziamfakat.

Satupadja is volt. Eppen munkadarab volt benne, valami
jaromfa. A kamra mésik sarkdban volt a ,susztermiihelye.”
Itt talpalta a labbelit. A torndcon Uj méhkas. Ezt is maga
fonta. Az udvaron mészkeverd vodor, allandé szolgalatban.
Mert ahogy nétt a csalad, mindig épitett. Ragasztott, mint a
fecske.

A mestergerendaban ott volt a szentirds. Még rajta a kéz
friss melege.

— Te Jancsi, a te apad mindent tud, ugye?

— De mindent am.

— Aztian sose bint benneteket?

— Ritkan. De akkor tomi. Azt szokta mondani, hogy a mi
Urunk Jézus Krisztus is hasznilta a korbacsot, ha kolétt. ..
Idesapank csak a tenyerével dolgozik, de mondom, ritkan.

Nevetett. Hegyesorra Kacso-gyerek volt. Megdolgpztatott

22



engem is akkor. A daril6t hajtatta meg velem. Minden gye-
reknek megvolt ott a maga dolga. Keserves? Nem is tudtik,
hogy masképpen is lehet. Mindegyik szemében mosoly buj-
kalt, az élet kicsattand oréme. Egyik a masikan nevetett, ho-
gyan csetlik-botlik. Ki nél bele elébb a nagyok dolgdba? Olya-
nok voltak, mint a csibék. Ahogy kibujtak az életbe, mar tiis-
ténkedtek. Harangszékor aztan megallt minden munka. Ahol
voltak, ott imadkoztak.

Nekem akkor mar nem é€lt az apam, nem hasonlitgattam
hit vele Gssze a céhmestert. Szinte nem is embernek lattam
a nagy, hajlott embert, hanem valami titkos szentnek, aki
csak ugy rejtézkodik koztiink., A gorbeséget is csak alazatbdl
vette magara, hogy elterelje a figyelmet szent voltarél. Hit-
tan6rdan hallottam valami stindisznéévrél, amivel a szentek
szoktak sanyargatni magukat, hogy jobban hasonlitsanak a
szenvedd Jézushoz. Nem mertem megmondani a Jancsinak,
de én ilyen 6vet sejtettem az apja derekan is...

Volt-, nem volt-e? Hat persze hogy nem volt. Azaz. ..

Nagyboéjt volt éppen, és a mesteriink nagy pacban volt. A
passiora késziiltek és hirtelen megbetegedett a Krisztus, a
Kebelei szab6. Nalunk a passié nagy esemény volt, még az
evangelikusok koziil is sokan meghallgattik. A mester komo-
lyan meg volt nesziidve, jol emlékszem ra. En voltam ugyan-
is a fullajtira, ha el kellett valakiért szaladni vagy valamit
meghozni. A prébakon is ott csellengtem, igy hat mindent lat-
tam.

Ki legyen a Krisztus? A tenorhangu fiatal tanits, — Péter
és Pilatus egyszemélyben — a Molnar kisbirét javasolta.
Persze mert jo vel6s basszushangon szokta elkiiltani a dob-
sz6 utan, hogy ,.kozhirré tétetik’! A mester evangelista azon-
ban tudni se akart réla.

— Nézze tanito Ur, nem lenne furcsa, mikor Kaif4s azzal
vadolja Krisztus Urunkat, hogy ,karomkodik, mi szlikségiink
van még tanukra?!” — hat az egész falu tudja, hogy a kis-
biré tényleg kdromkodik. Még pedig krisztustalanul.

Nem is lett a kisbiré Krisztus. Se a postamester, se Polgar
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Joska, pedig szép rezgds hangja volt. A mester a végén e
homlokira bokott.

— Ejnye a kiskésit! Hogy mi a sajat portankon nem latjuk
meg, aki a legjobb volna Krisztus szerepére?! A Kacsé Ga-
bort, a céhmestert!

Igy lett a Cyrenei Simon Krisztus a passiéban, Hat ha va-
laki, akkor 6 méltd emre! Igaz, a hangja..., hit a hangja bi-
zony meg-megcsuklott a probakon, meg-meghajolt, mint a
teste, s a szélamok végén néha valami elmorzsoldodott, sut-
togo horgésbe veszett. ..

A mester Gr mégis bizott benne. A tanité6 nem. No Cyrenei
Simon, a keresztet ugyan segited hordozni, de hanggal nem
birod?!

Elérkezett a viragvasarnap. En ott az oltdr elétt verejtékez-
tem a fullasztéra szoritott piros ministrans-szoknyéiban. Elére
sajnaltam a nagy, hajlott fekete embert, a titkos szentet, akit
most ime megalaz a hangja.

Es a oéhmester énekelt. Soha a mi Urunk Jézus Krisztus
kinszenvedése nem kapott meg annyira, mint akkor.- A kdny-
nyem is kiserkedt belé. Nyoma sem volt hangesésnek, hang-
vesztésnek. Még a ritmusa is mas volt, mint a tébbieké: sza-
bad, kitartott, sziveket mozgatéan élményi.

Ma sem tudom, mi volt a csodas valtozis mogott? Csak a
zsoltir szavai ropkodnek a fiillemben az igaz emberrdl, akinek
.»Again nem fonnyad el a levél, sikeriil minden, amihez keze
ér. ..



A 407-es magaslat

Alighogy Kuczogi kil6tte a rakétat, a sziklafalhoz tartottam
a fiilemet.

— Hallgassa csak, maga is Kuczogi, — sugtam neki. —
Mintha remegnel!...

Az Ors parancsnoka odatartotta bozontos fejét az arokfal-
nak.

— Valahol messze nagy lagz lehet! — dormogte kozombo-
sen. Oslaké volt a 16vészirokban.

— Pergbtiiz, mi?

— Vagy aknat furnak a tetdn, talin mind a két oldalrul.

Ezt az egyik baka suttogta a tibori érs sotét sarkabol.

— Ki maga? — kérdeztem, mert nem ismertemn f6l.
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— Infanteriszt Botos Janos.

Persze a banyasz! Biintetésbdl vonultattik be valamelyik
borsodi banyibdl egyenest a lovészirokba valami tiintetés
miatt.

— Honnét tudja maga, hogy aknat furnak?

— Tudom, firer ur. Mink, banyaszok megosmerjik a mu-~
zsikajarol.

Hogy a suj egye meg ezt az embert meg a muzsikajat! Ha
ez igy van, akkor befiityliltek a karacsonyunknak. Talan re-
piiliink majd egyenest az égbe, csak nem egészben, hanem
darabokban!... Attél fligg persze, melyik tud elébb robban-
tani: mink-e vagy 6k? Ha nekik sikeriil, akkor robbanunk
mi, és megindul a rohamuk a 407-es magaslat ellen. — Ha
meg a mi ellenaknink robban, akkor 6k valasztjak a légi utat,
és mi tdmadunk.

— Az ustor hegyi csak a szegeény bakaan csattan, — boles-
kodik Kuczogi kaplar. — O robban, 8 repiil, 6 szenved...

Lelkére kotom, hogy az aknafurasrol csomét am a nyel-
vére! Masnap a banyaszt is figyelmeztetem erre. Izmos, erds
szaja gunyra gorbiil. Azt feleli, 6 nem sz6l, hogy ,ha a fiilek
nem arvlkodnak.” Megint az arcin a guny o6rdoge. Ki van
adva bizalmas paranecsban, hogy figyelni kell 6t meg két tar-
sat a masik rajban. A levelét kettds cenzira fésiili at, de a
mosolyara, arca fintorara nem lehet rdhtzni a cenzira kény-
szerzubbonyat . . .

Ugy vagyok vele, mint a ritka vadallattal: tartok is téle
meg érdekel is...

— Mondja, Botos, aztin hogy volt a dolog magaval oda-
haza?

Megranditja a vallit, az arcin megint a gunyvillam.

— Hat az asszony darabokban hozta haza a kenyeret a ké-
tényében 1ijgabona utan is, — azér’!

— Persze kukoricakenyér volt.

— Az, csiras lisztbdl.

— Disznosag!

Ram néz. Megkoszoni szemével a kénnyld emberséget.
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— Amgy is fekélyes a gyomrom, mint afféle vajaré.

— Hat ezér’? ‘

— Ezér’. No meg a blintetés utin egy sztrijktoré csibész-
nek meg taniltam litni a sipkijat, de ugy, hogy a feje is benne
vot.

Ugratoan nevet.

— Meghalt?

— Dehogy! Csak a kupdja dagadt meg. De sztrajktors da-
ganatért 1ovészarok jar!

— No iszen més is van itt Botos, nemecsak maga!

— Van hat! — Ellenséges szemmel néz ram. Tizenkilenc-
éves voltam akkor, onkéntes szakaszvezetd a losonci paléc-
ezredben, lelkes hadfi, részvettem minden veszélyes jardr-
ben, de azért magamban dhitattal morzsolgattam a hadifogoly
Gyoni Géza versét a katonardl, aki kotelességbdl harcolt vi-
téziil, — ,,de azért a béke katonsja volt....”

Béke, béke, béke: tiszta agy, turdspalacsinta. ., tetd nélkiili
ing,... és alvas egyfolytdban egész éjszaka... Lehetséges
lesz ez valaha is?

A bényasz, mintha csak a lelkemben olvasna, keseriien szil-
kizza ki magébdl:

— Mer’ az ilyen Szulikok, az ilyen k.apaszkodo garambol-
¢s6sz0k hosszabbitjik meg ezt az oktalan vérontast!

Stop! Most régton kéne cipelnem az Oreg elé haboruellenes
propaganda miatt! De a kivancsisdg 6rdoge erdsebb bennem,
mint a besulykolt fegyelem péancélja.

— Garambolesdsz? Hat az meg ki fene?

— A lejtaknaban vigyadzza a csillék jarasat, hogy ne legyen
garambol. Fdldalatti miiszak az is, csak nem a sihten dolgo-
zik, hanem a szallitisnal, az urasagiaknil.

Fogalmam sem volt arrél, mi fin teremnek a binyiban
az ,urasagiak” de nem is érdekelt. Megtudom, hogy Szulak
meg a cimbordi sztrdjktorék voltak. Szulik jatszotta a va-
jart..., a Botos helyére allt a sihten...

A tobbire nem vagyok kivancsi. Az Osszefliggés viligos: a
garambolcs6sz termelt tovabb, szolgalta a vérontast, a kuko-

27



ricakenyeret, a 16his elejét meg az avas margarint, — a ma-
sik oldalon meg a luxusautét, a vezér pezsgds daridoit meg a
selyemlepkéit . . .

Brédy feldl jeges keleti szél hompolygott felénk csikorogva
és jajgatva, éles. por-hot szérva a szemlinkbe. A figyel6drsok
botoscsizméat kaptak.

— Térgyig érd szeél fu! — vacogta szép pirosan Kuczogi.
— Megfagyaszti meég a szuvat is a fadban!

— No azt t4n, de az aknafuraét csak nem!

Ezt Bertok Andris mondja, a verebélyi eléénekes. Jambor,
istenes ember, a bakanyelvek Sodomajiban a kevés igazak
koziil vald.

Mar mindenki tudja, hogy a halAl fiai vagyunk. Az ilyesmi
ugy belesurran a fiilbe, mint a kéd a bériink pérusaiba. Ku-
szi, a kanasz, rajom disze, napok 6ta nem lop semmit, pedig
€z olyan, mintha valakj 6nként lemondana a lélegzésrdl. ..
Berték tobbet imadkozik, mint azel6tt, viszont Brammer, a
kasszafuré tovabb jatssza a cinikus fenegyereket. A tobbi
csendes embergép. Az egyik fatalista, a misik meg éppen cso-
dat var. ..

Az Oreg — a szizadparancsnokot hivjuk igy — valami kis
karacsonyfa-linnepséget akar rajonkint. Az én rajomnak van
mér faja, — Kusz szerezte —, Bertok mar j¢l tudja szdjhar-
monikin a ,,Mennybdl az angyal’-t, néhinyan énckelni is
tudjuk. En el nem hagyom majd a ,,Fél nagy éromre” éneklé-
sét sem, mert gyerekkorrom éjféli miséin mindig énekeltiik,
no és Gardonyi Géza irta. Lesz két deci bor is kopoltyuként,
dupla adag cigaretta és linnepi menézsi, — nekem pedig eb-
ben a haladlvarasban, piszokban, ebben az intézményesitett
gyiléletben kell beszélnem a betlehemi Gyermek tlizenetérdl,
a szeretet gy6zelmérél.

Ahogy igy tOprengek az arokban bolyongva, uj emberek
jonnek a szidzadhoz az uj menetszizadbdl. Botos Janos éppen
vizet hoz a rokalyukbol a rajnak. Hirtelen megall, majd ra-
kiadlt az egyik jovevényre:

— Szulak!
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Magas, vékonydongaju ember kissé gornyedt banyasztar-
tassal. Meghtkkent, sajtszin arca szinte kivilagit az alkonyi
homalybél.

A garambolcsdsz.

Egymasra néz a két ember. Egé gytlolet az egyik arcon,
meghokkent sért6dotiség a masikon.

— No pacsit egymasnak! — mondom hirtelen ihlettel. —
Békepacsit!

Botos Janos arca megvonaglik.

— Sztrijktorének?

Kop egyet félre.

A masik idegenszertien néz koril. Nem tudja hirtelen, mit
lehet itt tenni. Szinte megsajnilom. Szerencse, hogy nem az
én rajomba osztjak, tovabb megy két traverzaval jobbra a
magaslat felé. Kidertil, hogy 6 is a békétlenkedék kozé sodro-
dott a banyaban, azért ropitették ide.

Alaposan lehordom Botost ezért a katondhoz nem mélto,
gyalazatos viselkedésért, de a vajar nem sokat térédik a szi-
déssal. Mintha kicserélték volna! Hat rajar a rud a sztrajk-
térdre is? Nines biztonsagban az ,,urnyalé” sem ebben a vég-
itéletben?!

Faj az én érzékeny, fiatal szivemnek ez a kietlen gyiilélet.
HAt csupa ellenpont van itt a betlehemi énekhez? Pedig meg-
van mar az ,llvanyunk” is a kardcsonyfankhoz. Ezt is a Ku-
szi-cég szillitotta egy hatalmas cékla képében, lehet 6t kild
is. Ebbe dugjuk majd bele a szeretet fajat, — ejnye, mintha
a mi vériink piroslana a vérds céklaban, hit ebbe jon, de joj-
jon is bele gyogyitani az a szent ag!

Ha addig nem robbant az ellenség!. ..

Nem! Ott fenn nem robbantottak a 407-esen, de helyette
robbanthattak valahol a napgoly6é kohéjaban., Mert szentka-
rdcsony napjan hirtelen olyan forré déli szél tort rednk, ami-
lyenre senki sem emlékszik kdziiliink életében. A tegnapi 5
fok minusz néh4ny 6ra leforgasa alatt 15 fok pluszra eny-
hiilt. Elillant a vékony horéteg, s az livegesre fagyott mészks-
szikla elkezdett pattogni, mallani, omlani. Csak azt vettiik
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észre, hogy a follazadt f6ld ki akar hanyni benniinket a mé-
hébal.

— Kidont, mint az lirgeét a viz! — boleskodott Kuczogi.

— Robbantis nélkiil is bekap a koma, — viszolygott Ber-
tok.

— Nana! Unila is diil — ezt Danyi mondta, a cigany. Pcfa-
szakalla voroslott a sziklaportol.

Az Oreg kiadta a parancsot, hogy minden ember lapatol-
jon. O maga is megragadta a szerszimot. Alkonytajt lazas
harc indult a megvadult omlis ellen. Egyesek kidromkodnak.
Hat ez a mi Jézuskank? Az is cserbenhagyja a szegény bakit?

Merész gondolat cikazik 4t agyamon, mikdzben elszintan
lapatolok: igazi Jézuska ez ma, mert most nekiink sinecs szal-
lasunk, mint neki sem volt Betlehemben. De nem merek
szOlni, féltem a Gyermeket, a diihds nyelvek Herodeseitél.
Ha reggelig nem tudjuk ,,visszadsni” magunkat, akkor el va-
gyunk veszve. Két ellenséges iliteg rapintydkra verhet ben-
niinket.

Tompa diiborgés hallatszik most. Beomlott a szakasz roka-
lyukja, az elsd raj vonaldban. Az dvohelyet hivjuk igy. Gyors
létszamolvasas. Kideriil, hogy az els rajnal hianyzik valaki.
Szuldk, a garambolesGsz. Valaki liatta az elsd valtis elbtt,
hogy a rokalyukba ment vizért a rajnak. Nagy baj, hogy az
omlis ténkretette a telefonvezetéket, nem lehet telefondilni
az arkaszoknak. Minden perc haladlt jelenthet. A mentés élet-
veszélyes, mert nincs rendes banyafank, s az omlds tovabb
tart.

Valaki megfogja a karomat. Botos Janos. Onként jelentke-
zik a mentésre.

— Tudja, hogy Szuldk van lenn?

— Tudom. A banyanil a mentbosztag parancsnoka voltam.

Zseblampammal raviligitok az arcira. Kemény granit, a
szeme sem rebben a fényben.

— Csalad?

— Kettd.

Megszoritom erds, kérges tenyerét. Most nétt a szememben
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vérbeli banyassza! De a gyanakvas 6rdége nem hagy nyug-
ton hétha azért vé]lalkozik hogy a sztrajktoré ne johessen

Ugy csinaljuk a szolgalatvezetdvel, hogy a biztonsigi kote-
let, melyet Botos a derekira csavar, a Bertok tarthassa, Meg-
beszéljik a kotéljelzéseket. Egy rantds: ereszd jobban a kote-
let, — kettd: huzz fel, — tobb randitis, rancigilas: nagy baj
van, gyorsan hluzz vissza!

Oldalt megy neki Botos a rékalyuknak. Csak szik nyilast
tud acsolni két banyasztarsidval. Négykézlab ereszkedik az
alagutba.

Faklyat tartok a kezemben, ugy vigyazom a munkait,

Egyszercsak Bertok, a kotéltartd, elkezdi mondani a Mia-
tyankot kissé énekelve, elhuzva, mint a temetéseknél szokta
Verebélyen.

— Hagyd abba ezt a zsinatolast!, — harapja ide a sz6t az
alagutbol Botos mérgesen. Mar j6 négy méterre van lenn. De
Bert6k még jobban rakapcsol.

.legyen meg a te akaratod miképpen mennyben,
azon.keppen itt a f61don is.

En 6sztonszertien vélaszolom: — M1ndennap1 kenyeriinket
add meg nekiink ma.

Diih6sen megré.ntjék a kotelet ott lenn. Kétszer. Hirom-
§ZOT.

— Baj van! — mondja ijedten Bertok. Hirman nekivesel-
kediink, és hizzuk huzzuk az ordité6 Botost. Szinte eltorzult
az arca a dithtdl. Nem akart 6 kijénni, — mondja méltatlan-
kodva, — csak nem birja ezt a kegyes miatyankozast. O nem
vénasszony, 6t ne imadkozza ki ez az el6énekes! — Ne neked,
Bertok!

A kovetkezd pillanatban nagy roppanast hallunk, — az ala-
gut Bsszeomlott.

A banyasz nekitimaszkodik a traverzinak a megddbbe-
néstol.

— ...de szabadits meg minket a gonosztdl, amen... —
suttogja maga is dobbenten az életmentd Bertok.
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— No Botos, téged visszaimadkoztak az életbe! — dormogi
Kuszi, a kanasz. (Ett6l kezdve mondtik a szdzadndl, ha valaki
épségben maészott ki valami slamasztikdbél: | Visszaimddkoz-
tdk, mint Bertok a Botost . ..”)

A parambolcsdszt tehit nem lehet megmenteni. De netn is
kell, mert egyszercsak — el6lép a drotmezé futdarkabol. Lesz
nagy osszefutas. Kideril, hogy Kuczogi a masodik 6rvaltas-
nil elfelejtette f6lvaltani Szuldkot a fiilel6-8rson, s ott bizony
elaludt a langyos levegdben.

... Mindent elmondunk a garambolcsésznek. Szuldk csak
hallgatja, aztdn odalép a lapatold, elszétlanodé Botoshoz.

— Janos ... Janikam!

Elcsuklik a hangja. De Botos se a régi. Kemény konoksagat
valami elgondolkod6 toprengés valtotta fel.

— No Botos! — biztatom testvéri széval.

A két banyasz keményen kezet fog egymassal. Néma csend,
Csak a rakétak pukkannak, és sisteregnek.



A keolysk

A fedezék fasult egyhanguisagit szokatlan nylizsgés valtotta
fol. Szivar, a zsdkmanyolt kutya az éjjel hat f6vel emelte a
masodik raj 1étszamat. A kis négylabid ajoncok dideregve ny6-
szorogték belépd dalukat ebbe a keserves kutyaéletbe,

Cser Istvidn szeme meleg istialléfénnyel simogatta a Sz-
vart meg a kolykeit. Nem lehet az ilyesmit kimondani. Csak
nézni lehet a kis életeket. Az 6vé mind, mert 6 édesgette ma-
gahoz az anyjukat a visszavonulaskor. A nevét is 6 adta neki,
mert az orra hegyes és hosszd, akar a virzsinia-szivar.

A tobbi baka is tavolba nézé szemmel nézte a kis életeket
itt a haldl arkaban. Rajtuk keresztiil hazakacsmargott a szi-
viik a Répce meg a Raba mellékére.
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— Az én kesediszném tizet ellett hiromkirdlykor! — dicse—
kedett Csihas, a szakonyi bakter. — Az asszony irta nemrég.

— Jaj azs asszony! — soéhajtotta fejhangon Cirkusz, a ci-
gany. — Enrdm is gondut. Megint 4j dadét adott a ciganysag-
nak, devla sure jachari.

A bakak félvihorasztak. Csihas retteneteseket evett haza-
gondoltaban:

— Ha urlébra menek, tuggyatok, mit rendiilék az asszony-
nal? Orjahust kabosztival meg tir6s-kapros-bélest. ..

Cser Istvin nem vett részt a tAv-evészetben. Eszébe jutott,
hogy jé volna hatrasurranni a szakicshoz egy kis csontért a
Szivarnak. Kiévakodott a futdéidrokba. A mirciusi nap citrom-
sarga foltokat csokolt ra a foldhanyasra. Az arok hasa meg-
puffadt a tavasz feszitd nedveitdl. Kis vizerek csicseregtek
az arokfalakrol, és fakadé csirdk pardnyi vizeseppeket frocs-
koltek Istvan arcaba.

S ahogy a j6 Isten a vizereket, a kutyikat és a csillagokat
kormanyozza, ugy igazitotta Cser elé a naposkaplart. Levelet
adott at neki.

Az asszony irta.

A paraszt felejtett csontot és kutyat, nekiereszkedett az
arokfalnak, ugy olvasta a levelet. Nem is olvasta, hanem sziv-
ta, habzsolta, késtolgatta a kedves dkombikomokat.

— ,,...irod, ides uram, hogy a jovd héten gyiihetsz sza-
baccsagra. Hat csak gyere, Pestam, mer a kerités ma kidiilt
a pelyvakutyé mellett, osztd a rdzse is csak tlinik a fészer
melld]l, de azér megvonank, hila Istennek. A kis Bozsike ma
jar, én meg mindennap varom az én nehéz napomat ... Mire
meggylissz, taldn mi négyen lesziink...”

Cser Pesta f6lnézett az égre, majd lassan leeresztette a sze-
me bogarat a kilovéshez. A nehéz napra gondolt, a szegény,
arva asszony nehéz napjara. Csak repiilhetne mindjart haza,
de elkelne ilyenkor a batorité férfiszo!

Priccs-szomszédja, Gyana Ferenc miasztotta fel gondola-
taibol:

— Pesta, te, ...hallottad, hogy besziintették az urlébot?
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— Ki mondta?

— Az ordindnc.

— Az ordinanc? — kinnyebbiilt meg Cser. — Azt hittem,
valali! ,

A rossz hir megkavarta a bakatirsasagot. IstvAn megraga-
dott egy asét, és a nyeléig vagta bele a foldbe. Lazasan tépte
a foldet, mintha ki akarta volna forditani a tengelyébdl.

— No Pesta vége a szabaccsdgunknak, — pofogte karval-
lottan Csihas, a tdvevi3. — Vége az orjahusnak meg a kapros-
bélesnek.

Bagomarta fogair6l ugy pattogtak le a szitkok, mint a kénes
gyujtofejek a gyufaszalrol.

— De az én szabaccsagomnak nincs vége! — mondta soté-
ten Cser Istvan.

— Meér?

— Mer!

— De betiltottik, no! Biztos offenziva lesz. Mehetiink ur-
lébra a masvilagra!

— De én hazamenek, ha fene fenét eszik is! — hoérdiilt £51
Istvan. Valami nagyon csunyat szeretett volna keriteni, de
nem jott ki a szdjan a szo6. Csak rantott egyet a korcan, és
a szemébe vagta elrongyolt sapkajat.

Megindult.

— Hova, Pesta? — kérdezte Csihas.

— A féhadnagyhoz.

Igy. ,,Ur"” nélkiil.

Leszegett fejjel ment elére az drokban, mint gyeprél levert,
rideg bika. Sipolt a melle, csikorgott a foga, karmolt a szeme.

De a f6hadnagy fedezékénél hasra kellett vAigodnia, mert
srapnell vijjogott a feje £616tt. A nagy zbkkenés kicsobban-
totta belble a haragja folét. Igaz is, minek is menne be? Mit
tud segiteni a f6hadnagy? Semmit. Masoktdl jétt a parancs,
onnan hatulrél.

Leszegett fejjel, megverten kullogott vissza a vackaba.
A csillagok mar eldsejlettek az elmélyiilt &gbolton. A rakétak
fel-fellobbantak, mint égd, vijjogoé varjak.
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A fedezékben a szerszimokat készitgették az emberek az
éjjeli munkira. Mindny4jan ragédva hallgattdk, csak Csihas
cifrizta a haragjat. Ez ki tudja adni a lelkét, gondolta Istvan,
ni mar dalol is. Cirkuszi boh6c. Rosszabb a ciganynal.

De hajnal felé, mikor bejottek a munkabdol a f6dozékbe,
mégis csak meghallgatta Csihast.

— Te Pesta, valakinek azér lesz &m urléobja.

— No?

— Ezeknek a kis dogoknek e! — Rabskott pipdja szopoka-
javal a kutyakolykekre.

— Ezeknek? Hogyan?

— Azt mondjik, hatraviszik Sket a komendéhoz. A tiszt-
uraknak.

— Ki mondta?

— A firer.

Cser Istvdn nem szélt semmit, csak a szeme lobbant gytils-
lettel a kélykok felé. Hat ezek tobbek, mint az ember?

Lefekiidt a priccsére, de nem tudott elaludni. Beleragta ma-
git a csontjaiba az elkeseredés. Megvarta, mig a tobbiek bele-
zuhannak a hajnali mély alomba, aztdn odalopézott a kutya-
csaladhoz. Szivar wvégignyalta a kezét, mikor belenyualt
a vackaba. A paraszt 6vatosan kiemelte az anyakutyat, befogta
a szajat, és kivitte a fedezékbdl. Odakiinn bezirta egy félig
beomlott granatbiztos fedezékbe, majd visszament a rajhoz.
Vigyazva berakta a kolykoket kenyérzsakjiba, és kisurrant
a fedezékbdl.

Lapulva 6vakodott a futédrokban hatrafelé. Csak az arok-
ligyeletessel ne taldlkozzék! A csillagok mar szintelenedni
kezdtek, sietni kell. Mire kiért a szabad mez6re, a nap
mar végigesorgatta eziistlavajat a hatiaron. Nedves fényben
remegett minden. A fogano csirdk boditd szagokkal fiszerez-
ték meg a leveg6t.

A baka lefelé ment a lankardl a patak felé. Hatulr6l gép-
puskaszd csipkézte a csendet. Elmosolyodott. Hogy megnyulik
majd a tiszturak képe, hogy nincs kutya!

Nincs szabadsag, tiszturak, nincs kutya!

36



Megéallt. Elnézte a magra éhes, gazdatlan foldet.

— De elkéne itt egy szintas! — tekergette a fejét, és mar
megint otthon volt. Hordtak-e elég tragyat a foldre? Kap-e
elég zabot a Pityer? Megnyesték-e a gytimodlesfakat? Torzs-
konyveztették-e a kisborjut, a bikat?

Elstte pardllott a patak. A kolykek dideregtek a zsakjaban.
No majd kaptok egy kis hidegfiird6t. Otthon is csak ugy
csindlta a f6los kolykekkel. Mentek a Répcébe.

Most pedig mind f616s. Mind egy szalig. Kiboritotta o6ket
az avarflire. Mar alig szuszogtak. Bundajuk gytiris a hideg-
t6l, mint a kovér hernyé hata. A paraszt Osszehajtogatta
a zsdkot, és arra rakta a félig alélt kolykoket. Aztdn meg-
ragadta az egyiket a nyaka gyulrtijénél fogva, és meglobalta
a feje folott.

A kolyok hirtelen felvisitott. Nem is visitas volt ez, de sza-
balyos siras.

Mi az ordog? Cser Pesta karja megallt a lendiiletében. Mi
volt ez?

Emberi hang. Eskiit mer ra tenni.

Végigontotte belsejét a melegség. Eltiint elble patak és ku-
tya, és elStte fénylett az asszony szenvedéstdl elpilledt, szelid
arca, és mellette feklidt egy po6tton emberke.

Annak a sirasat hallotta.

— No gyertek kis biidosek! — dormogte séhajtva. Beletette
a kolykeket a zsakba, és megindult veliik vissza a 16vészarok
felé.
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Beethoven madara

Maganyosan bolyongtam Meran csodalatos kilato-hegyén,
a Virgil-Jochon. Gyonydrkédtem a foéldkerekség egyik leg-
szebb panoriaméijiban: nyugat felé az Ortler cukorsiivege
oromlott az encidn-kék égnek, keleten jO messze a Gross-
Glockner megtort kupakja sejlett, délen pedig a Dolomitok
rézsalangban égé sziklaormai ragyogtak az alpesi hegytenger
szegélyén: az dlomnal is szebb Rosengarten.

Felkaptattam a tet6 felé. Sehol egy ember. Teremtés el6tti
csend, — csak a vérem csiripelt a fiillemben a megritkult leve-
goben. Leiiltem egy sziklira egy borékabokor mellett, és
a szememmel imadkoztam j6 sokiig. Az alkony mar ott buj-
k4lt a nagy hegyek oduiban s kezdte szinezni a sziklacsipkéket.
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Most messze esett t6lem a habomi véres valosiga s elesitult
bennem a diihos elkeseredés is a céltalan 6ldoklés miatt, —
csak a szerelmes vagyat nem tudta elaltatni bennem a taj szép-
sége, — a vagyat, hogy mindazt a szépséget megosszam azzal,
aki odahaza imadkozik és reszket értem. ..

Boldog és boldogtalan voltam egyszerre. Teljes ember.

Egyszercsak madarhang torte szét a csend kristdlylivegét:

— Ti—ti—ti—ta—ta

Szinte szabilyos id6kozokben ismételte meg panaszos dalat,
mintha valami siraté-ének refrénje volna. Annyi fijdalom,
annyi szomorusig volt ebben a havasi madarszéléban, hogy
-engem valosaggal sziven {it6tt. Mindazt, ami huszéves
szivemben kifejezhetetlen érzelmi kaoszként gomolygott: az
elhagyottsig, a létszomortisdg, a szerelmi epekedés és a halal-
sejtelem, — teljesen kifejezte az egyszeri madardal kétezer
méter magassigban.

Kiserkentek a kénnyeim. Ma vilagfijdalomnak nevezném
akkori konnyeim forrasvidékét, — akkor életem egyeilen
lényegi kifejezésének tartottam. Le is kottdztam noteszomba
a dalt ezzel a cimmel: ,,Szomoru madar éneke.”

A hiboru végeztével az Eotvos-kollégium szellemi Vigil-
Jochjara keriiltem, ahonnan a tudomany és a miivészet tavoli
€s kozeli Rosengartenjait lehetett belatni.

Egyik este valaki Beethovent jatszott. Nem szégyellem meg-
vallani, akkor még nem ismertem Beethoven szimfénidit.
Hire-hamva se volt radiénak vagy lemezjitszonak, a hang-
verseny pedig kevesek luxusa volt. Az olyan magamfajta ar-
va hegedis csak Huber hegedii-gyakorlatain és Lavotta ke-
servein at csékolézott a zene muzsijaval...

Amikor felcsendiiltek az elsd akkordok, én felkidltottam:

— Az én madaram! Az én dramai madaram!

Lehurrogtak és kikacagtak. Persze Gdlya voltam még, s
a golyaavatason innen. Duranszky ,profeszor ur” — ne-
gyedéves tanirjelolt — megvetden bokott a homlokéra:

— Itt... itt van a madarad a fejedben, te nyomorult Gé-
lya! A Gélya nem sz6l, a Golya kussol!

39



— Milyen szomoru madarrdl beszélsz te, Golya? — kérdezte
a mQvész a zongora mellél.

Elmondtam a vigiljochi élményemet. Kegyesen meghall-
gatta, aztan elismer6en nyilatkozott:

— Nono, csak ne réhogjétek ki olyan nagyon a nyomorult
Gélyat. Igaza van! Beethoven az V. szimfdénia kezdé motivu-
mat, a sors-motivumot, a természetben leste el a sarmanytol.

Halkan letitdtte a billentylikén a motivumot. A lesajnalas-
bél szétlan elismerés lett. Beethoven, akivel a madar szomoru
daldban taldlkoztam, most folemelt engem.

Csoda, hogy az Otédik lett a legkedveltebb szimfoniam, kii-
l6nésen mikor nem zongorakivonatban, hanem zenekartoél
eléadva hallottam?!

A legfajobban most a masodik vilaghabori utan renditett
meg a Sors-szimfénia. Fiam ldbat akartik amputalni és én
lires kézzel jottem meg Pestrdl, ahol penicillint hajszoltam.
Este mint a tolvaj lopakodtam a kérhaz felé. 1d6, akadj meg,
csillagok, hunyjatok ki, gyogyszer nélkiil meghal a fiam!

Amint a korhaz utcdjaba értem, az egyik romos hazbol ki-
robban d&m az elhagyott, esti utcaba a sors-motivum:

— Ti-ti-ti-ta.

Megalltam. Nem a szépség dobbenete béklyézott le most,
hanem az, amit kifejez: a Sors konydrtelen kopogasa.

— Ti-ti-ti-t4, ... am-pu-tal-jak!

Kiserkedtek a konnyeim, mint ott a Vigil-Jochon, mikor
el6szor hallottam Beethoven madarat. Csakhogy akkor a vilag-
fajdalom sirt bennem, most pedig a szerencsétlen apa tehetet-
lensége.

Nem mentem, Ugy vanszorogtam be a koérhaznak nevezett
konviktusba. Az ajkam béna volt, csak beliil §rélt kényorgd
fohaszokat. A sors ellen fellebbeztem ahhoz, aki f6létte van
sorsnak, szimfoniadnak, életnek, halalnak.

Az Agyon mosolyogva fogadott fiam. Tul volt a krizisen
penicillin nélkiil is.

Azota az Otodikben nem érzem olyan konydrtelennek
a sors kopogasat. Meghallom a szimfénia felhangjait is. ..
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Torvény

Mar jo hatir kévekotelet megesavartak ketten az udvaron,
amikor az asszony f6ljajdult. A férfi el6bb megcsomoézta
a megkezdett kotelet, aztin megkérdezte:

— No?

— Mehetsz a doktorért, Andras!

A parasztnak megvillant a szeme:

— 1d6 elott?

— Itt az id6m, Andrés!

Legyengiilt a kotélnek valé rozs-zsuppra. A férfi arca el-
borult.

— Akkor becsaptil benniinket, Emerenc! Kisasszony nap-
jat emlegetted valtig, s most még Péter-PAl sincs!

41



Az asszony Osszeharapta az ajkat, é konokul hallgatott.
Andras kiromkodott egy sustorgot, és oklével megmorzsolta
hetes szak4llat.

— Most fekszel le aratis el6tt? Most?! Hat mondd meg
Emerenc, mért cigdnykodtal vellink? Mért?

— Mert féltem.

— Mitdl?

— Tudod.

A férfi nem firtatta tovabb. Tudja, hogyne tudna?! Az eljs-
vend6 gyerekre kimondtik az itéletet: nem szabad életre szii-
letnie! De rettenetes erd volt a kis életben. Hidba itattdk Juli
néni f6ztjeit Emerenccel, az asszony maga legyengiilt, lezsaro-
l6dott a ,,kénnyebbitdtol”, de az élet konokul, szivésan meg-
fogozott benne. A férfi is meg az anyja is, aki benn lakott
a faluban, biztak, hogy a munka, az aratds, elvégzi majd az
itéletet, — és most itt van! Kijatszotta dket az asszony.

Rdesett a tekintete Emerenc fajdalmas arcara. Odalépett
hozza, és begyamolitotta a konyhdba. Az asszony begyujtott
fajdalmai kozepette is, és foltette a vizet a sporra. Csak szaraz
kukoricaszarat tett a tzre, mert fajuk mar nem volt.

— Akkor befogok! — mondta sététen az ember. Befogta
a Kesét, és keserGen emlékezett Gidranra, a j6 lovira, melyet
az Gsszel kellett elvesztegetnie drendafizetéskor. Kesét, a meg-
maradt girhes, pokos gebét inkabb a szekér tolja mar, mint
a lo-becsiilet.

El&szér az anyjdhoz hajtott. A falu végén lakott a masodik
urdval, mar alig huzta kifordult derekit, csak a szeme parazs-
lott a dohanyszin arcban. Mikor megtudta, hogy itt van Eme-
renc ideje, vad haragra gerjedt. Amiéta azt a szégyent hoz-
tik ra a fiatalok, hogy a harmadik gyerek igérkezett rajulk,
meggyildlte Sket. Lizadok ezek a falu torvényei ellen.

— Emerenc, az a gyiittment!... — zihilta 4dazul. — Osz-
tAn mibiil tartjatok el, he? A hat holdbul meg a tizenkét bér-
letbiil? ... Az ad6ssagbul meg a végrehajtébul?! . ..

A férfi megtorolte gyongy6z6 homlokat a tenyere fonik-
javal, és radorrent a sziilére:
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— No gyiin, vagy nem gyiin?

— En-e? Annak segijjek, aki becsapott benniinket?

— Nem annak!

— Hat?

— Rajtam segijjen!

Osszevillant a szemiik. A falu halalos csendje fekete kar-
pitot vont cinkos tekintetiik mogott.

— Akkor menek! — ajanlkozott a sziile éledve. ElSkeri-
tette a keszkengjét, és felgyomoszolte kifordult derekat a hat-
s6 deszkara.

Lapos Andras hajtott Julis nénihez, a babdhoz. Keserd iz
allt a szajaba, mikor folsegitette a szekérre. Ugy iilt az ulé-
sen, mint valami bazaltbdlvany. Nagy, vérmes arca a nyaka-
nal két hatalmas tomlébe szaladt, aranyfogai ki-kivillantak
vastag, husos ajkai koziil. Aki talalkozott veliik, megsiive-
gelte Julis nénit.

De amikor kiértek a szabad mez6re, és az ért kalasszal telt
foldek az élet igéretét susogtak, akkor Andris vadhusnak
érezte mogdtte a gyalogsatant. Eddig itt a vagyonvaltsigos
tanyak koril, a szegény ujtelkesek kozt nemigen tudott ta-
nyat verni Julis néni hatalma. Ok, a szegények, lebirtak a falu
sotét torvényét, de most — most nem lehet! Kitagadna a szii-
le, taldn az 6reg Potdllei is kiugratnid a bérletbsl! Meg az
adossdg . . ., hat Uramisten, latod, hogy nem lehet!

Mikor meglatta tanyaja zsuppfodelét, eszébe keseredett:
ketten vakartik dssze ezt Emerencecel, éjnapot giircsltek, nem
ettek tojast, eladtdk a tejet, a baromfit, csakhogy iperedje-
nek, — s akkor jott kétszer egymasutin az aszily.

— Tylih, de fiilledt meleg van! — pihegte a bdba. — Mama
még vihar lesz.

— Csak a ne legyen!, — verte vissza a joslatot a paraszt. —
Most aratds el6tt?

Aztin hirtelen hozzitette:

— Ejnye, anyja, most jut az eszembe, Emerenc valami p6-
lyavéankost is mondott.

— Minek a ?! — horrent ra a sziile.
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— Nem lesz sziikség ra! — itélkezett Julis néni.

Emerencet még labon taldltak. Mikor meglatta a két asz-
szonyt, gorcsdsen megragadta az ura karjat.

— En a doktort mondtam, Andris. Nekem ezek nem kol-
lenek! Siris t6rdelte a hangjat. — Ne hagyj el! Maradj mel-
lettem, Andras!

De a férfi szeliden lerdzta magarol. Neki mennie kell a dol-
gara Hiszen vannak segitdk!

Zug6 aggyal menekilt az udvarra. A térde remegett, a ha-
lantéka fesziilt. Folnézett az opalsziirke égre, aztan lehajtot-
ta a fejét. A fold nem beszél, mint az ég.

A kocsiszin 14banal a két gyerek iildogélt a gurgatén.

— Hat tik?

A gyerekek megszeppent fontoskodassal néztek ra.

A nagyobbik, a kislany, iinnepélyesen szélalt meg, mintha
valamit kinyilatkoztatna:

— Lesslik, aptya, az angyalkat!

A fitdcska, még négyéves sincs, ragyogo szemmel kiadltotta:

— Nizzlik, hogy honnan ropiil az angyalka!

— Mit beszéltek? Ki mondta?

A kislany felelte:

— Desanyam mondta, hogy angyal szill kézénk.

Ranézett buzavirag-kék szemével a dult arcd, nagy ember-
re. Mint a tlizes vas, ugy slitott bele ez a szem abba a kele-
vénybe, ami a férfi torkat feszitette.

Percekig meggyokerezve 4llt ott, aztdn foltépte a labat a
f6ldrél, és berohant a konyhaba, Csendes izzissal mondta az
anyjanak:

— Idesanyam, menjenek!

A sziile nekifordult:

— Mink? Oszta minek?

— Azt mondtam, tiszttjanak!

— Megbolondultal?

— Most menjen el a sziilészn3? — adta a sértédottet a
béba.

— Nem a sziilészns, hanem az angyalcsinal6!
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Ezt mar orditotta

Emerenc ajkarél ott benn a szobaban elijedt a jajgatas.

— Andras, mi van veled? — szolt ki bagyadtan.

— A gyereket,... a gyereket akarjak! — lihegte a férfi
gyilkos izzassal. A szeme vérben forgott, s az Gkle lesujtott
a konyhaasztalra, gy hogy minden recsegett, és ropogott.
A két halalpostds kizddult az udvarra.

— Emerenc, — sz6lt be a paraszt lohadva az asszonyhoz,
— én elmék a doktorér’ Keszibe. Van még egy o6rad?

— Nem tudom, Andras. Talan.

— Utkozben beszolok Korpasnéhoz, fél 6ra alatt itt van!

A két asszonyt folrakta a szekérre, és nekivagott a rétnek.
A Nyiresnél beszélt Korpasékhoz, majd a Keszi felé kanya-
rod6 utnal lerakta a két asszonyt. Vagtiban hajtott Keszi fe-
lé, nem kimélte az ostort, csoda, hogy a vén gebe 6ssze nem
roskadt.

Az égen, nehéz hamvas felhGk kezdtek gomolyogni, tiizes
nehézség fojtott novényt és embert, de Andrias nem latott
mast csak a keszi tornyot . .. hatodik hiaz onnan a doktor.. .,
6t zsalugdteres ablaka van..., 6, de ha nem lesz otthon?!

Otthon volt. A paraszt alig tudta izgalmiban rendbe rakni
az elGre kigyalult szavakat. Az orvos folnézett az égre.

— No ezzel a telivérrel nem ériink oda, gazduram. Elébb
a vihar.

Ott allt a motorbiciklije, folcsapott ra, és elzugott a tanyak
felé.

Mikor Andrds a gréfi rétekhez ért, a kiserdd fel6l sargas
fliggony ereszkedett le a foldekre. Mindenfeldl robajlott, és
dorgott, a sirgas fényrdl tudta Andris: jég lesz.

A fak driilten dobaltdk vonaglo testiiket, hirtelen meg-
fogytak, mar elérte ket a jég. Andrasra is rakoppant az elsé.
J6 kétsziaz méternyire lehetett a tanyajatol. Mintha hallani:
»Andras, Andras!’

Emerenc. Alakok futkostak az eszterhé alatt.

Aztan zokkent a szekér, és a meghajszolt 16 elteriilt a ré-
ten. No ez a végitélet! — gondolta Andras. A jég verte, édes
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és sos nedvek csordogaltak a szdjaba..., vér... no megallj,
Kese, leszerszamozlak. Igy rigd az utolsot, gyere..., a pok-
rocot is rdd meg a kast... igy...

Odafekiidt a lova mellé a kas ali, és elnyiult a vizes, jeges
f6ldon. A Kese szive veszettiil kalimpdlt a fiilébe, ni, most
megnyalja Gt,... 4t kell dlelni ezt a testvért... ezt a lené-
zett, pokos gebét.

Aztin — percek mulva — nagyot csattant az ég, é&s elhal-
kult a bémbdglés.

Lapos Andras kabultan készolédott libra. Féltamogatia, a
lovat is, és befogta. Csatakosan, de allt, és nyeritett. Ilyen
szerzet a 16.

Andras megindult lassu lépésben a tanyaja felé. Nézte a
jég munkijat. Hat vége mindennek! A Csuja buzija a f6ldig
tarolva, torek az oreg Potolleié is. Uramisten, milyen mun-
kat végeztél!

De mikor az & f6ldjéhez ért, megallt a lélegzete. Nem, ez
nem lehet igaz! Megdorzsolte a szemét, aztan hirtelen kinyi-
totta, hogy elriassza a kaprazatot. Nem! Az 6 biuzija nedve-
sen, megdontve, de telt kal4sszal, érintetleniil Allt. A jég-
paszta az 6 mezsgyéjén szaladt tovabb, 6t nem tarolta le.

— Emerenc! Emerenc! — kidltotta rekedten, mert most
beszélnie kellett valakivel. Ahogy befordul a kis udvaran, le-
ugrott, és futott befelé. A tavolod6, tompa mennydorgés
fuggonyét valami vékony hang hasitotta 4t, mint a tavasz
nyirettyii. A gyerek.

Berontott az asszonyhoz. Nem latta az orvost, se Korpas-
nét, se a két angyalvaré gyereket, csak Emerenc fiajdalma-
san pihegd arcat lAtta, meg a kis tavaszi nyirettyiit, a piros-
csikos dunyhak ko6zott.

— Fiu — rebegte az asszony, de Andris nem szolt semmit,
csak odafurta véres homlokit az asszony csapzott hajéhoz.

Nagysokira szdlalt meg a férfi:

— Te Emerenc, a mi bluzinkat elkeriilte!

— Latod, — séhajtotta boldogan az asszony, és ramosoly-
gott a kis nyirettyiire,
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A masina parancsol

A kutyaja vihancolva szaladt eléje a tarlokon at.

— Ne te ne! — szélt Péter és eloldotta a kutyarél a koléncot.

— Hogy te is megemlegesd, Peszok! — doérmogte eresz-
kedve. — Hete nem lattad a gazdadat!

A tanya fel6l a nagyobbik pulyija nyargalt feléje.

— Kis szogam! — torleszkedett hozzi Péter és a balkar-
javal felkapta magéihoz.

— Mit hozott ’desapam?

— Pityertojast, meg fiityiil6cukrot.

A gyerek belenyult az apja szeredisiba, de akkor mar oda-
értek a tanyéara.

Eszti kiinn varta a lednygyerekkel, meg a karoniilgvel.
Péter agyonsarcolt teste-lelke feléjiik siitétt, mint a nap.
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— Adj Isten!

— Isten!

Megcsokolta Gket, aztan letette a terhét.

— Hat meggylitt? — kérdezte Eszti és fekete bogdrszeme
ragyogott.

— Meggyiittem! — felelte Péter.

— Jol fizetett a rész?

— Lehet6sen. Harom méter buza, meg kett6 rozs. Hat ti?

— Vagyunk. A Zsémlye telik. Kisasszonyra leborjazik.

Péter be akart menni az egyetlen kis szobaba, de az asz-
szony utjat allta.

— Jaj, Péter hunyja be a szemét!

— M4’ mér?

— Maj’ meglatja!

Az ember szeliden félretolta az asszonyt, aztin bekovet-
kezett a szobaba.

— Isten! — koszontotte a szoba szellemét. Tobbet nem is
tudott volna szélni, mert a szeme is, a nyelve is megakadt.
A sublét mellett még becsomagolva, de igy is kiiitk6zé eld-
keldséggel egy hatalmas gép terpeszkedett.

— Hat e'? — kérdezte Péter.

— Varroégép. Singer.

— Kié?

— A miénk. Esztikének vettem, tudja... Maholnap king
az oskolabol, oszt itt all. Vettem, hogy vele néjon... a ma-
sinaval ... Az anyjanak nem volt, legyen hat neki!

Utols6 szavai mir a siliket csendbe kongtak. A férfi még
mindig azonhelyt allt és megromlott a nézése.

— Oszt ki filizeti ezt ki, Eszti?

A hangja fojtott vihar volt.

— Hat... hat... — hebegte az asszony —, aszt gondol-
tam, hogy izé... azt a havi tizenhat pongdt két év alatt...

— Mennyit? Havi tizenhatot? Hat mennyi a masina?

— Haromszazhetven pongé.

Eszti mar szepegett és a szemét a karomiilé ruhdjiba to-
rolte. Péter megkapta a karjat és megrazia.
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— Mit cselekedté] te gyehenna, te? A vigéc szemébe fe-
ledkeztél!

Nagyot rigott a kutydn, amelyik a laba k6zé csellengett.
Az egész hiz megtelt jajgatassal és nyiiszitéssel. Az asszony
nekiallt az almariomnak, ugy sirdnkozott:

— Hat igy gyilkulédik, mikor meggyiitt az aratasbul!...
Osztd’ engem mond gyehennanak!... Hogy én a vigéc sze-
mibe feledkeztem!... Illet mond a hitesének!... Pedig &ro-
moét akartam ... hozomanyt Esztikének... Mer mire megy
az illen agrulszakadt, mint mink?... Mire? Tud adni mérin-

Péter dobbentett a labaval:

— De tizenhat havonta, te bolond fehérnép, vedd eszedbe!
Tizenhat! Honnan a hét boldogsagbul kotrom én ezt el6? A
fejem alul? Abbul a rongyos hat holdbul? Vagy a pongds
napszambul? Ezt vedd az eszedbe, te gyehenna, te! Inkabb
egy lisz6 kollott véna, hogy tragyank legyen, meg tej! De
nem illen rothadt, flancos masina!l. ..

Eszti a kis Esztikét olelgette, mintha vértanusdgra hivna,
az asszonyok orok vértanusagara.

— Ugye Esztikém, azsiiréznyi is tud, meg stoppunyi is!...
Osztian meg siilleszthetSs is!... Gy6nyériiség!

Ki akarta csomagolni a masinit, de Péter elkapta a kezét:

— Hozza ne nyulj, Eszti!

— Mér?

— Mer nem a tiéd!

— Hat kié!

— A vigécé! Tudd meg, hogy holnap beguritom a varosba,
Nekem nem koll itt romlasnak, keresztnek!

Ugy is tett. Masnap bekocogott egyetlen osztévér lovan a
varosba. De a vigéc ridegen elziarkézott. A kotlevél ala van
irva és a cég csak ugy veheti vissza a gépet, ha a vételar har-
minc szazalékat kifizetik Péterék ...

Hat azt mar nem! Sz4zhusz pengdt — egy liszé ardt — po-
csékra dobni ki az ablakon, ennek a kdvér hernyénak ... —
akkor inkibb maradjon a masina!
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Mikor leemelte a gépet a szekérrdl, ezt mondta az asz—
szonynak:

— Te asszony! Te engem belerantottil a rabszolgasagba..
De jol figyelj ide! Ezt a masinit nem bonthatod ki addig,
amig egészen nincsen kifizetve. Megértetted?

— Meg!

Csak ennyit mondott Eszti és a lelke mélyén oriilt, hogy
ha ilyen 4ron is, de nila marad a csodamasina. Megkezd&-
dott a kétségbeesett harc a havi részletekért. Tizenhat pengé
folos pénzt Osszeveritékezni havonta annak, aki méasnak arat,
masnak szedi a répat, de maga fizeti az adot!...

Eszti att6l a naptol kezdve nem ivott tejet. A két nagyobb
gyerek is rantottlevest kapott reggelire egy kis lebbenccsel.
A baromfi mind a tikisz riacsa moégé keriilt. Ha pecsenyét
akartak enni, akkor megoltek egy-két tokot és csindltak be-
16le ,kertészpecsenyét”. Pulykaval is kezdett veszddni Eszti,
pedig mennyi gond ez, Uramisten! Osztijt pedig arra is ra-
vetemedett, hogy idegen f6ldekre ment kalaszt kotorni!

Kellett a masinanak.

Péter is! Osszeszoritott fogakkal duplizta az erejét. El-
ment jeget vagni a falusi mészarosnak, s mikor meg mas nem
akadt, a tézegvagast is vallalta tiz kilométerre a tanyajatol.
Meglopta az éjjeleit, megzsarolta a vasarnapjait.

Kellett a msinanak.

A masina... a masina! Titokzatosan gubbasztott a sublot
mellett papirkdpenyében. Csak a feketefényes talpa latszott
ki, meg a hajéjabol egy tenyérnyi, ahol a kis Esztike s6var-
g6 kivancsisagbol felvakarta a papirost.

Péter egy évig gyiilolte, de aztin hozziédesedett a masina-
hoz. Egyszer, mikor az asszony nem latta, meg is simogatta.
Furcsa egy allat ez: nem eszik semmit, aztin mégis a legdra-
gabb takarmanyt fogyasztja: az emberi verejtéket. ..

Az asszony is észrevette Péter valtozasat. Nini, mar tor-
leszkedik is hozza! HAt mégis csak 6 gy6z! HAl' istennek!
Nincs fennakadas az adéban, nem moroghat a vigée sem. . .,
de meg azt a kukoricamorzsolot is megvehették, amire mar
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oly régen vigytak, ... meg a gorét is megnyujthattik egy Id-
csit. ..

Hanem egyszer jelentkezett az 6rdég.

A tanyai szomszédok megtudtik, hogy Kokas Péterék ha-
romszazhetvenért varrégépet vettek s a faluban széltében-
hosszaban beszEélték a nagy szerzést. Nohat akkor minek a
Kokasnak napszim?! ’Szen a fdbirénénak sincs olyan ma-
sindja, mint a feleségének!

Péter a masodik télen nem kapott napszamot. Takarminya
is oly kevés termett, hogy a télit mar Gsszel kellett eletetni.

— LAdd, Eszti, — mondta a sorstirsidnak. — Most osztd’
itt 4llunk magunkra ... a masinaddal...

Az asszonyban fellangolt a dac:

— Antul jobb!

Majd hozzatette:

— Engedjen a masindhoz, Péter! Kivarrom beliile a rész-
letek felét!

De Péter nem lagyult meg:

— Azt m&’ nem! Amit mondtam, megmondtam!

Harcolni tovabb! Még hét végtelen hénap van hitra. Egész
télen csak csutaval, meg egy kis akicfa-gallyal fiitottek. A
tobbit megette a masina. Ujévkor eladtik a valasztdsi mala-
caikat is egy szalig. J6vOre hat nem lesz hiz6. Tavasszal pénz-
z¢é tette Eszti a ludjait is, hogy kiteljen a részlet.

Konokul, szétlanul 6lték at életiik két fiatal évét a kapzsi,
titokzatos masindba. M4ijusban aztin megélték az utolsé
részletet is.

— Mar nyolc pengé van csak hatra... — szamolgattik.

— Allj! — Kkialtott valaki a kis Esztike torkidbol. — Ne
szamoljatok olyan lassan! Majd én szadmolok, de gyorsabban:
harminckilenc... negyven...

Negyven fokos lidzban, zihadlé mellel meredt rajuk a kis
hercegkisasszony, akire a kacsaldbon forgé masina vart.

— Doktor kéne! — vélte Eszti.

— Doktor? — kototte magat Péter. — Azt ma’ nem! Husz
pongdt is elkér ide a tanyara! Koll a részletre!
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Eszti bolintott. Igaz is: most torpanjanak meg, a oélnAl?!

Ejfél utdn fulladozni kezdett a gyerek. Eszti borogatta,
hdnytatta, sirt vele. Hajnalban aztdn nysszorogve rimianko-
dott az uranak:

— Fogjon bé m4’, az Isten is megaldja! Megfullad az Eszti!

Az ember komoran fogta be a lovat.

— Ha torokgyik, — mondta s6téten, — akkor sziz pongébe
is belegylin. Koérhdz, patika, miegyméis. Honnan...?

Nem kapott valaszt az asszonyt6l. Akkor nekiesett a var-
régépnek és gytldlettel tasztitotta fel a szekérre.

— Meglatom, mit adnak érted a varosban, te rohadt!

Reggel nyolc lett, mire orvosra talilt. Gyorsan, gyorsan!
De el6bb a masinit kell eladni! Megkérte az orvost, varjon
addig ra.

— Miért akarja eladni? — kérdezte az orvos.

Mikor Péter megmondta, az orvos megvigasztalta:

— Ne siesse el a dolgot, gazduram! Hatha csak tiisz6s man-
dula, vagy kozonséges anginal

Igy kertilt a masina vissza a tanyéira. Mire odaértek, a kis
Eszti mar mozdulatlanul fekiidt. Az asszonyt ugy kellett
visszaborogatni az elevenségbe.

Péter csak 4llt ott értelmetleniil, gyGrizd szemmel. Va-
lami fekete ar zigott a szeme fliggbnye el6tt, nem tudott
atlatni rajta, csak érezte, hogy 6t is ragadja, meg az asszonyt
is, meg a gyerekeket is.

Megfogozott az asztalban. Az orvos riasztotta magihoz.
Menni kell vissza a betegeihez. Mikor a szekér el3allt, az or-
vos megkérdezte Pétertdl:

— Hat a varrdégépet miért nem veszi le a szekérrdl, gazd-
uram?

Péter csak nagysokara véalaszolt:

— Megdélte a lanyomat, doktor ur. Koporsét veszek belii-
le, meg kiikeresztet.

Azzal meghuzta a lova gyepléjét.
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A milanya

A baromfikeltetdben fiilledt petréleum-meleg terjengett. A
hatalmas teremben, mely valaha a gazdasigi iskola tanterme
lehetett, Olnyi tdvolsagra terpeszkedtek egymas mellett a
keltetdgépek. Olyanok voltak témérdek mozdulatlansaguk-
ban, mint megkoviilt 8sallatok.

A falakon szemléltetG-tablak:

»A gépkeltetés olesoébb és biztosabb, mint a kotlos-iiltetés.”

,.Ne higgy a babondnak! A géptdl kikeltett csirke éppen
olyan életerds, mint a kotléstdl kikeltett!”

Jéska kivancsian olvasgatta a tdbldkat. Most Griilt, hogy a
javitéban megtanult olvasni. Az igazgaté érdes orrhangja
azonban racsattant:
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— Ide figyelj most, te fii! Minden oraban benézel ide. Er-
ted? Megnézed a lampakat meg a hémérdt. Az ajtot gondo-
san becsukod mindig, mert kiilénben kihdl a terem, és akkor
baj van. Ablakot csak az én engedélyemmel nyithatsz. Erted?

— Igenis, értem, nagysagos igazgaté ur!

— A ,nagysagos”-t elhagyhatod, most nem ériink ra a
rangkérsigra. Széval naponta, mikor delet harangoznak,
meg kell forgatni a tojasokat, igy ni!

Kinyitotta az egyik gép alsé rekeszét, megragadott egy fo-
gantyut, csavarintott egyet rajta, és a kétszdz tojis elkezdett
forogni.

Jéska folényesen nézte az 6reg miveskedését, Ez is valami?
Fogta a fogantyut, és visszaforgatta a tojasokat. Mint a pinty.

— Ilyesmit még nem lattal, mi?

— Nem, kérem.

— Hova valési vagy?

— Siimegen sziilettem. Anyam rég meghalt, nem is ismer-
tem.

Es apad?

A gyerek vallat vont, és vigyorgott. Az igazgatd megértet-
te.

— Szigetvari Zsuzsannanak hivtik az anyamat.

Leslitotte a szemét, de a szigletébdl odavigyazott az
,oreg”-re. No jol beddlt. Szép név is ez a Szigetvari! Még a
lelencben talalta ki. Mikor Sobrakné beléje rugott, és részegen
lecsufitotta, hogy ,te csihatag, te koszos fattyd, még anyad
se vot!’, akkor elugrott melldle, és rivicsorgott:

— Nem igaz! Cigany, aki mondja! Az én anyamat Sziget-
viri Zsuzsanndnak hivtik, és f6komorna volt a grofnal!

Sobrakné akkor nagyon csinyat mondott neki, de 6 nem
engedett ebbdl a szép mesébdl.

Az igazgaté fancsalgott egy kicsit. Tyiih, de messzirdl jott
gyerek ez! De nincs mit valogatni. Emiatt a ruszin dolog
miatt behivtik a kocsist, az iskolaszolgat, a tehenest, maradt
az egyszil béres tizenodt szdmos 4llatra meg negyven hold
foldre. Nem lehet most munkaerst kapni, aki értene valamit
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az allathoz is. Oriil, hogy ez a suttyé fiu az utjaba akadt.
Munkat kért, két keze van, két liba, és a marhat meg tudja
etetni, a tobbivel nem toérédik.

— Most menj a borjakhoz, — parancsolta a fitnak, —
Mozgés, mozgas! Dara szecskéaval, ahogy mondtam. Egy 6ra
miulva aztan jossz a keltetobe, a vekker az etetben van.

— Igenis, igazgaté ur!

Osszelitotte a bokajat, kifeszitette a mellét, és az elsg lé-
pést jol megnyomta, strammul, mint a leventében csinaltik
a javitéban.

Megetette szépen a borjakat, tyiih, ha Sobrakné most lat-
na a ,fattyat?!?’ Borjakat nevel. Meg gondozza a baromfikel-
tet6t. Mihelyt kap ,,dohanyt” az oregtdl, meneszt egy lapot
Sobraknénak, hadd lisse a guta. De ir az intézetbe is, a Csur-
dy csaladf6 urnak, és igy irja ala:

»,Szombati Jozsef telepi gondnok.

Egy 6ra mulva szaladt a keltetobe. Megnézte a hdmérdt, és
megforgatta a tojasokat is, pedig nem kellett volna. De sze-
rette az ilyesmit. Odatartotta a fiilét az egyik rekeszhez, de
még nem hallott semmi mozgast. Kivett egy tojast, odament
vele az ablakhoz, a vilagossag felé tartotta, és a megvéko-
nyult héj alatt észrevett valami fekete pontot. Aha, itt az
élet. Rettentd kisértés szallta meg, hogy feltorje, hogy meg-
-nézze, mennyire van mar? El-e, dobog-e a szive — j6 zri vol-
na a béres 4gyaaljaba dugni egyparat, hadd undorodjon,
nagyszaju paraszt, mindig maceralja 8t, pedig csak két napja
van itt!

Kimarkolt még vagy négy tojist, de mikor az ajténal tar-
tott veliik, valami megfogta a 14bat: ezer tojds néma, figyeld
csendje. A béresért nem érdemes. Visszarakta hat a tojaso-
kat, de diihos volt magara és az egész vilagra.

Persze, mert nincs cigije! A nyéla 6sszefut, ha a staubra
gondol. Mar hirom napja nem szivott, csak egy-két bagoés
szippant4st egy-egy talalt csikkbdl. Pipal a béres, szivarzik
az igazgato, neki meg egy vasa sincs, hogy ragyujthatna.
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Szeme nyugtalanul cikizott az udvaron, a folyos6n, mit
lehetne elemelni és becserélni valahol cigire. Az abrakosli-
dat nem lehet. A szekérkendccsel is baj volna. A petrolt a
szolga felesége adja ki, aki az igazgaténak is f6z. Kiillonben
is liveg kéne hozzi, meg biidos is, elirulni az embert.

Maradt a tojas.

Az egyik gépben parnaposok vannak, ugy tudja. Meg aztdn
ki a fene lat bele a tojasba, hogy volt-e mar keltetés alatt?!
Egy kicsit bepiszkitja majd Sket, mint a kofa csindlja, aztan
slussz! Eldszor csak tiz tojasra gondolt. Ez — mondjuk —
husz cigi orgazda-dron. Husz cigaretta. Majd bolond! Ennyi-
vel nem €rdemes kezdeni. Hatvan, nyolcvan, — az mas! Ha-
rom napig fiistolhetne, ha meg dohdnyra cserélné be, akkor
ot napig. Egy kis kovesztett szalonna is kikeriilne beldle.
Aztin a negyven tojasbol lett szaz. Ezt mar kofanak adna el,
vagy valami beszillé kocsmiban, — aztin usgyi! Bottal tit-
hetnék a nyomat...!

Szépen kitervezte a dolgot. Szombat este nem lesz senki
az iskoldban, hetivdsar is van aznap, berakja a tojiasokat a
zabostarisznydba pelyva ko2é, aztin leereszti az ablakon,
majd szépen lesétil a 1épcsdn, és odébb all,

Cokmokjat tligyesen Osszekotdtte, és mikor dardért ment
talicskaval a raktirba, odatolta a gépkeltetd ala, és elrejtet-
te az orgonabokrok kozott. Neki mar van gyakorlata az ilyes-
miben, nem az els helyérdl 16g meg.

Este aztin a dereka koré csavart két zabostarisznyat, és
flityorészve szaladt fol a keltetébe. Gépiesen megnézte a ho-
méndket, rendben volt. Egy kicsit kinyitotta az ablakot, ko-
riilnézett az alkonyodd vildgban. Semmi élet, csak a vasaro-
sok szekerei zorognek ékteleniil, kurjongatistol megesip-
kézve. Antul jobb.

Behajtotta az ablakot, és fiilelt az ajto felé. Kinézett a fo-
lyoséra is. Semmi. Magira zirta az ajtot, és gyorsan leoldotta
a tarisznyakat a derekardl, leteritette dket a foldre, és oda-
lépett a legfrissebb tojasu keltetdhoz.

Hirtelen zaj iitotte meg a fiilét:
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— Csip. .., csip, csip...

Szombati Jéska liba gyokeret vert a nehéz-olajszagu pad-
16n. Megint Gjabb és (jabb ilivegcsérocskék koppantak ossze:

— Csip... csip-csip-csip...

A balszélsd gépanya fel6l jonnek a hangok, tisztin hallja.
Diih-hullam 6nti el: becsapta az igazgat6é. Azt mondta, hogy
csak a jovo hét kozepére varhatd az elsé kelés. A gazember!
Léva tette a munkatarsat!

Egy ugrassal ott termett a gépanyinil, és felnyitotta a
kolt6kamrat. Kihuzta mekeszt, és szalkdzo szemmel nézte a
koran jott életeket.

— Biidések! — vicsorogta feléjiik a megzavart ember
bosszankodéséval.

Itt is egy fej, ott is. Sargdn, nydlasan dideregnek feléje,
mintha azt mondanak:

— Itt vagyunk, Szombati gondnok ur, itt vagyunk...!
Hat ilyen hideg az élet, ilyen rossz?

Egyik-masik tojas most reped, kis csdr bujik ki belSle. Jos-
ka nem allhatja, segit neki. A fene egye ki, mar tiz ..., huisz
rogyadozik, 1ép, keres, és sir, sir. Mi lesz itt, Atyaisten? Le
kellene ket forditani a szAritéba, de hogyan? Az igazgato
ezt nem magyarazta el neki, mert ezt a kényes munkat ma-
ganak tartotta fenn.

"~ Mi lesz most, gondnok ur?!

Az egyik sirga kis 6kldcske mar kapirgil. Enni kéne adni
neki, de mit? Honnan?

Félrerugja a zabostarisznyakat, és szalad az igazgatéhoz.
Nincs itthon, szombat van. Beletesz a zabostarisznyaba né-
hany marék darat, és nyargal vissza a keltetSbe.

Mintha ilivegcsengdk kozt egerek szaladgilnidnak gydngy-
labacskakon, cseng, peng, zeng a terem:

— Csip-csip-csi-csi-csip. . .

Mar harom tucat is lehet. Jéska vigyézvast kimarkolja
6ket a rekeszbdl, és 6vatosan atrakja Oket a szaritéba. Lehet,
hogy nem igy kell, de mit csindljon? Daréat hint aldjuk gyen-
géd, ajnarozé mozdulattal, kézben dohog:
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— Ugye koles kéne nektek, vagy gyonge turé? ... He?
Meg meleg, meleg kéne. . .?!

Remegve bujnak Gssze a kis aranyvattik, és butin nézik a
harsog6 feliratokat a falakon:, A gépanyatél kikeltett csirke
éppen olyan életerGs, mint a kotlo-keltette.”

J6, jo, hat persze, hogy olyan erds, de... — mint mikor a
fiillébe jutott viz hirtelen kiolvad, és meleg 6nti el a fiilét, a
meleg valosiag, — ugy olvad most beléje a felismerés:

— ...de éppen olyan boldog-e?!

Huszonoét fok van a teremben. Kevés. J6l f6lcsavarja a pet-
rollaimpdkat, de a didergés csak nem sziinik. Egyenkint kezdi
leheletével melengetni a csibéket, leheli, leheli, ,,szegény
parak, ti ... fattyak!

Fattyak! Csihatagok! Agrélszakadt, zabi csibék! Mint Szom-
bati Joska, akit azért hivnak igy, mert szombati napon ta-
laltik meg egy vasuti viréteremben félig megfagyval...

Valami fojtogatja a torkat, amikor ezeket a lazir gépfaty-
tyakat melengeti. Felvillan egy pillanatra emlékezetébe Sob-
rdkné palinkardzsids arca, amint beletép a hajiba, és beloki
a hideg kamraba: , Mars te fattyu!” Szeretne belerigni most
a gépanyaba, ebbe a petrdlbiizés lelencanyaba, de nincs erre
ideje. Lerohan az udvarba, mar s6tét van, csak a csillagok
deritenek valami kékes derengést. Belédul az istalldba. Ge-
rencsér, a béres, a lovakat vakarja. Nem béres-munka, biz-
tos diihds is, de nem sz6l neki. Ugy se érti azzal a buta pa-
rasztfejével, mi van most 0benne. Hatralédul a baromfiud-
varba a tyukoélakhoz. Alusznak mar, de az egyikben ketyeg
valami, mint egy dithés vekker. Kotlés csibék nélkil. Amo-
lyan zabi-kotlds. Az ajtonal fészkel6dik, mert a meleg heviti:
a ki nem élt koltés laza.

Jéska ligyesen megragadja a tyukot, sivit, kidrdl, — ejnye
még a végén tolvajt kidltanak, és elcsipik. . .!

Inal, mint a menyét az udvaron keresztiil, és még soha éle-
tében nem érezte azt, amit most, hogy 6 ad valamit. Nem lop.

Harom 1lépcs6t is ugrik egyszerre, majd a keltetdben 6va-
tosan odateszi a vén tyukot a didergd kis fattyuk kozé.
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Serpenyos rostélyos

Kegyelmes uram, egy mukkot se, mert kiilénben a halal fia!
Ugy, szépen...! Csak semmi izgalom! A kezet az asztalra,
ugy, csak nyugi, nyugi! Kar nyomkodni azt a gombot, elvag-
tam a vezetéket. Nincs személyzet, nincs rendér, csak mi ket-
ten vagyunk itt: 6n, a kegyelmes és én a betord.

Szabad egy cigarettival szolgidlnom, — persze nagymélto-
sagodébol. Nem tetszik? ... K6sz6nom, én se gyujtok ra. Tet-
szik tudni, az én genericidom mair leszokott a dohdnyzasrol.
Hall6 kérem, ne mozgolédjon, mert baj lesz! Nézze kegyel-
mes uram, kiméljitkk kolcsondsen egymast az izgalmaktol.
Szabad a csukl6it? Tessék idefigyelni: ez a skatulya po-
kolgép. A zsinérjat most szépen raerdsitem ide a csukloira.

59



Igy ni. Ha fészkelddni méltoztatik, vagy nagyot kidltani, ak-
kor az érzékeny szerkezet mikodésbe 1ép, és mi repliliink.

Most pedig linnepélyesen bocsanatot kérek, amiért nem
mutatkoztam be eddig. En, kegyelmes uram, nem vagyok be-
torS. Sem kozdnséges zsarolo. En ezeknél sokkal hitvanyabb
valaki vagyok: f6losleges ember. Allastalan agymunkas ndt-
len, romai katolikus, hivatisos novényevs, de ezt kiilonben
nem merem hangosan mondani, mert akkor megvidolnak az-
zal, hogy izgatok a magyar sertések ellen.

De nini! Mi ez az iréasztalan? Kérvény!... Pont az én kér-
vényem. Tindéri!... Mi-i-i-i?,Non”, ez van rdirva. Tehat
megint nem, megint elutasit. Tudom, 6n nem szentimentalis,
kegyelmes uram, volt alkalmam t6bbszér tapasztalni. Fn
azonban egy kicsit hajlamos vagyok az érzelmességre, mert
éhes vagyok.

Egyszer azt a szot irta rd egyik kérvényemre: kirnyezet-
tanulmdnyt! Nos most elmondom életem kdrnyezet-tanulma-
nyat, hallgassa csak meg, nem lesz érdektelen!

Atyam kegyelmes uram partjdnak volt a kortese ezelétt
husz évvel a laposi keriiletben. Bizonyara kegyeskedik emlé-
kezni arra a magas, lelkes férfitra, aki Ggy tudott beszélni
a part mellett, hogy még a halottak is szavazni mentek.
Atyam csendes téli estéken mesélni szokott. Elmondta pél-
daul, hogy az egyik valasztdson a keriiletben Stezer par tor-
masvirsli és hatezer csok fogyott el. Mind a kettdt a jelolt ur
osztogatta, és mind a kettd szaftos volt.

Szo6val j6 dolgunk volt a régi vildgban ... De aztan jott a
habori, a menekiilés, a nyomor. Aztin a vérkopés. Aztan egy
kis egészségi sziinet. Mert nekem egészségesnek kellett len-
nem még tidé nélkiil is. Ez a legszérny(ibb valami, kegyelmes
uram, 6n bizonyara nem ismeri ezt a csiklandds érzést: mikor
a betegnek egészségesnek kell lennie, mert kiilénben az anyja
és a n6évére éhenhal. Nappal egy karosszériagyarban dolgoz-
tam, éjjel tanultam. Hét évig ment ez igy, kegyelmes uram.
On mint gazda tudja, mit jelent, mikor a fejlédé szarvasmar-
ha nem kapja meg a sziikséges takarmanyt!...
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Végre elvégeztem az egyetemet, & ma van ezernyolcsziz-
pengd addssdgom, bereg anyam, szegény ndvérem, lefoglalt
butorok, — koényorgém, kegyelmes uram, ne fészkelédjék
annyira, kiilonben meghtuzédik a zsindr, és mi a masvildgon
folytathatjuk a kdérnyezettanulmanyt.

Széval . .. hol is hagytam abba? Tudom mair: elvégeztem az
egyetemet. Es most egy érzelmes helyhez érek. Menyasszo-
nyom van, kegyelmes uram. Tudja 6n, mi a szegény ember-
nek a szerelem? Egy szoval megmondom: minden. Szépség,
josag, orom és végtelen Minden, minden. Hatisos nyomor-
potlék. Képzelje, egy lany, akinek én, a senki mindene va-
gyok! Aki azt mondja: ,,Balint, Balintka!” Igy selymesen. Es
odatartja az ajkat, hogy leheljem bele magamat!

Kegyelmes uram, 6n mosolyog? Tiltakozom ellene! Nincs
joga mosolyogni. Onnek mint allamférfinak oriilnie kellene,
hogy egyéiltalin van még szerelem! Hogy vannak még embe-
rek, akik meg vannak fertdzve a szerelem bolond 6piumatol:
hogy varni, tlirni és szenvedni tudnak, hogy tovibb ranghas-
sak ezt a keserves, gyonyori életet utodaikban!

Miéta menyasszonyom van, azdta tobbszor benyudjtottam
kérvényemet kegyelmes uramhoz. Most negyedszer. Egyszer
nem jott valasz, kétszer elutasitott. HiAnyzott a kell6 szamu
protekcié. Ne mozduljon, kegyelmes pribék uram, ez az igaz-
.sag!

De én még egy igazsigot sugok maganak, hallgassa csak
meg: 6n szintén martir kegyelmes uram! Hahaha! Ugye jo
vice?! On — és martir? J6, mi?! Pedig igy van. On a protek-
‘torok mirtirja. A protezsilé kijaréké, akiket gydlsl, de akik-
kel nem bir! Litja, kegyelmes felebardtom, az a konny, ame-
lyik most kiserkedt kegyelmes szemébdl, az igazat ad nekem.
Telitalalat volt. O driga, nemes vértanutirsam, litja, milyen
mas igy, emberré, testvérré csokkenve, azaz nem, inkibb
ndve: én a protekcid, 6n a protektorok aldozata. On a legna-
gyobb vad ebben az orszidgban. Klubban, parlamentben, ott-
honiban, névnapi gratuliciék orve alatt, bridzspartikon és
vadaszatokon és diiktaldlkozdk szentimentélis hangulatiban
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mosolyogva és konnyezve, fenyegetve, hizelegve és intri-
kalva, elmerengve a ko6zos didkévek élményein, az egyiittes
bilinckézéseken és a kozos sz6lolopasokon mindig és minde-
niitt 6nre vadasznak...

Ne mozduljon, kegyelmes uram, és ne tiltakozzék! Ez igy
van! En belelitok az 6n lelke legmélyére, — vallja be, hogy
utélja, és gyiloli a protektorok hadat, de nem tud, nem mer
ellenik tenni, mert gyadva! Gyava a jora és a nemesre! Pud-
vés, férges fa méir, amit tlizre kellene vetni! De az id6m fogy,
sietnem kell, még valaki be taldl nyitni! Széval, kegyelmes
uram, a menyasszonyom ultimitumot kiildstt nekem, hogy:
vagy, vagy! Anyadmat operaltatni kellene, a kamattorlesztés
is esedékes. Tehat 4llas kell, még pedig siirgésen!

Nézzen ide, kegyelmes uram, elkdvettem életem legna-
gyobb gyavasagat: ajanlo leveleket hoztam 6nhéz. Hirom da-
rabot: ez itt a Békéssy kegyelmes urtdl van, ezt a partelnék
adta, emezt meg a képviseld ur. Latja, kegyelmes uram, idaig
siillyedtem én, az ontudatos f6ldsleges ember: a protekcioig.

De nem! Mégsem! Méltoztassék idenézni. Legy6zom a gya-
vasdgomat: eltépem a leveleket. Igy ni. Vége. Pont!

Es most megint szabad ember vagyok. Protekcié nélkiili
ember. Senki Balint. Allastalan Balint.

Megmondom &nnek nyiltan, nem is dllasért jottem onhéz.
Sokkal szebb, sokkal logikusabb dolgot akarok miiveini. En
most harakirit akarok elkévetni magamon. Itt 6n el6tt atdo-
fom a szivemet. Pszt. Ne mozduljon! Ertse meg, ez vilagra-
52016 botrany lesz! A kozjegyzonél elhelyeztem egy levelet,
melyben leirom miért kovettem el a harakirit. Elolvassa majd
a renddrség. Kozlik majd a lapok. Megindul majd a lavina.
Es akkor majd kideriil, hogy azért kovettem el a harakirit,
hogy ezutin kénnyebb legyen a soruk az én protekcié nélkiili
testvéreimnek, a szegény, utinam jové Koés Balintoknak.

Igy ni. Most. Mi-i-i-i? On kiabalni mer! Mukkot se! Kuss!
Ne rancigalja azt a zsinort, az Istenért!. . . Jaj! Végilink van!. ..
Z-z-z-z-zummm!
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A komornyik berontott a zuhanasra. A kegyelmes ur a pad-
l6n harcolt a vankosaval. A verejték ellepte a testét, és félel-
metesen nybgdétt. Aztdn hirtelen magidhoz tért, és bamban
nézett a komornyikra.

Berohant a méltésiagos asszony is, a kegyelmes anyja. Ag-
godalmasan duruzsolta neki:

— Megmondtam, édes fiam, hogy serpenydsrostélyost még
sem lehet éjféltajban vacsorazni!

... Reggel a hivatalban csoda tértént. A kegyelmes ur maga
jott ki az el6szobaba az allast kérbk kozé a sleppjével.

— Kinek van ajanlélevele? — kérdezte komoran.

Mindenki el6huzott a zsebébdl egy rakas ajanlolevelet, esak
egy kopott, sotalan alak szégyenkezett lires kézzel a sarok-
ban.

— En tehat annak adom az 4llast, akinek semmiféle pro-
tekci6éja nines!

Szolt a kegyelmes ur, és fogesikorgato nyajassaggal vette
at a kérvényt a kopott alaktol.



Az idegen

Furcsa vandor tért be a téglagyarba. Az arca apolt volt, mint-
ha nemrég szallt volna ki a fiirdbkadbdl a ruhaja azonban
rongyos és piszkos. A legfeltinébb mégis a szeme volt: nagy,
artatlan 6z-szeme, melyen nyugtalan tilizek lobbantak at.

— Adjatok szallast! — lihegte kényorogve az embereknek,
és nyugtalanul nézett hatrafelé.

— Nyolcan hilunk ebbe’ a lyukba’! — magyarazta az elsé
asszony akivel taldlkozott. — Mi iit6tt magiba, hogy pont ide
gylitt ebbe a pokolba?!

— Embereket keresek! — dideregte a vandor, és végigné-
zett a toppedt asszonyon meg vannyadt gyerekein. Mintha egy
madarijeszt6-antenniba sok tépett kis antenna kapaszkodna!
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Az idegen belenytilt rongyos kabatjaba, és egy zacskd cukrot
huzott el6. Marokszamra adta a gyerekeknek, aztin tovabb
allt.

Az udvaron megillt egy kimustralt kazin mogétt, és kony-
nyeket morzsolt ki 8z-szemébsl. Aztin panaszosan nézett fol
az égre, és a kovetkezo ajto felé matatott.

Az egész munkashiz diiledezett mar, aminthogy az egész
téglagyarra mar csak gunynak illett ra a ,,gyar” név. Néhany
éve még lizemben volt, de aztan folfordult a gyilkos verseny-
ben. Azbéta denevérek, patkdnyok meg emberek lakjak, aki-
ket inkabb kényelembdl, mint emberségb6l tlrt meg a tulaj-
donos. Az emberpatkinyok mir ellepték a kemencét, s6t a
baromfitelepet is. Kivert, kidrverezett paridk voltak, félre-
dugott, rossz emberpalidntak, akikre még 0zvegy Kellerné, a
szegények kozbecsiilt partfogdja is utilkozva mondta:

— A téglagyariak? Fuj! Sopredék!

A vandor tévetegen botorkilt a téglaporos, piszkos udva-
ron. Egy festett arci lany surrant el mellette, és ravigyorgott:

— Ejnye de szép, fehér a képed, kisapam, kir, hogy a
szmokingod mar egy kicsit azstros!

Rekedten folnevetett, és kihivéan varta a valaszt:

— Szillast keresek, — mormolta az idegen. — Csak egy
lyukat, ahol lehajthassam a fejemet.

‘A ledny mér nem vigyorgott, csak halkan mondta:

— En nem adhatok 4llandéra... tudod. ..

— Beteg vagy ugye, linyom, — mondta nagyon halkan,
szanakozva a vandor. — Pozitiv. .. vagy?

A lany elkékiilt a festék alatt, és lehorgasztotta a fejét.
Csodik csoddja nem Aatkozta az idegent, mint maskor tette
volna, hanem megverten kovette 8t.

Egy kis pupos is odaszegédott hozzajuk valahonnan a nagy
kemence mell3l. Most é&szre se vette a szép Ancit, a festett
arci lanyt, rigist sem kapott tSle, ott kuncsorgott kivancsi
képpel a rongyos idegen kéril.

A baromfitelep feldl jajveszékelés hasitott feléjiik.

— A Fater! — diinnyo6gte a pupos, és iszkolni akart.
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— Ki az a Fater? — kérdezte az idegen, és nyugtalanul
nézett koril.

— Most jott ki a bortonb6l, — magyarazta a lany. — Sze-
net lopott, azért bekasztniztak.

— Oszt veri az asszonyt, ha nincs dohanya. A diszné! —
méltatlankodott a puapos sipolé tiid6vel.

Az idegen szemében tliz villant £61. Kopogott a csibekelte-
t6-haz ajtajan, aztan belépett.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus, — mondta szeliden, szinte
alazatosan. Senkisem k&szdnt vissza. A homalybd] fekete em-
bertomeg bujt el6 a madzagra akasztott pelenkak koziil.

— No mi az? Mit akar? — horrent fel ellenségesen.

— Hoztam egy kis dohdnyt, — felelte a vandor, és bele-
nyult végtelen zsebébe. A Fater mohén kapott a dohany utan,
és addig hangot sem ejtett, mig cigarettat nem podort.

Az idegen koriilnézett. A rozzant spér koriil az asszony tett-
vett, igazi sarga csirke, tépett parlagi, — eleven titok, mi hor-
dozza ezt a megaszalt testet?! Szeme még konnyes, horpadt
melle még zihal, de az asszonyok Orok szépitésével mar mo-
solyt csihol arcgodreibe. Szoknyajaba egy csomo gyerek ka-
paszkodott.

— Honnan gyiitt maga? — kérdezte az idegent.

— MesszirGl, — séhajtotta a vandor. — Szallast keresek.

A festett arcu lany odasugta az asszonynak: ,Biztosan e
zsaruk...”

A Fater feliittte a fejét:

— A zsaruk? Akkor kap szallast.

Az idegen szomorian elmosolyodott.

— Nem a zsaruk el6l menekiil6k, hanem a multam eldl.

Valamennyien értetleniil néztek ra.

— Ki eliil menekil maga? — kérdezte a Fater gyana-
kodva — A multja eliil? Hat ammeg mi a fene?

— Sok itt a gyerek, — tért ki a valasz el5l az idegen, és
nagy szeme raszAllt a kis sapadt embercsirkékre, mint a fa-
radt madar az arbocfira. Megsimogatta az arcukat, és cukrot
tomott a szajukba. '
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— No koszdnjétek meg a bacsinak, — nogatta 6ket az asz-
szony, és koténye szélével szétkente a piszkot az arcukon.
A melle koériil is 6sszébb huzta a rongyokat.

— Nines ma semmink, koplalunk, pusztulunk, veszilink, —
panaszkodott keserlien — az emberemet is kizartdk az Akcio-
bol.

— Els6bb bezartak, osztdn kizartak, — dormogte az ,.em-
ber”. De az Akcidéban is mi van? Harom napot dugoznyi he-
tente a fagyos utakon egy kis lisztért, mi a fenéért, oszt kél
pongd pénz egy honapba’! Az urak ragnak bennilinket, hé, az
urak!

Omlé6tt a szAjabdl a szitok, mint az elszakitott gaton at az
arviz.

— De ha van Isten az égben, akkor elgyiin a mi napunk is!
— orditotta, és a nyakan kidagadtak az erek. — Akkor majd a
nagy lopodkat iiltetik a bortonbe, akik autéon maszkilnak, és
kilopjak a szegény ember tlidejét meg a gyereke vérét!

A kis sarga asszony ijedten tapasztotta a kezét az embere
szdajara, de a neki diihodott ember elpondoritette magatol.

Az idegen most métereset nétt, és félelmetes fenséggel né-
zett a megvadult emberre.

— Ne tovabb, te szerencsétlen! — stgta szent haraggal. —
Inké4bb eskiidjél meg gyermekeid anyjaval!

A férfi meghokkent egy kicsit, de aztdn még jobban f0l-
izzott.

— Mit? Megeskiidni?! Honnan tudod, koszos, hogy mink
csak ugy vagyunk?! Mi koézdd ahhoz teneked?! Nekiink nem
kollenek a te papjaid, nem kéll a te Istened! Az urak papja,
az urak Istene nem kéll, érted?!

— Szerencsétlen! — jajdult £6]1 az idegen, — band meg a
biineidet!

A telep réme azonban biinbanat helyett arcul iitdtte az ide-
gent. Az asszonyok félsikitottak, a gyerekek, folsirtak. A van-
dor azonban nem védekezett, hanem szemét az ég felé fordi-
totta, és a masik orcajat is az érjongé ember felé tartotta:
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— Ide is iiss, testvérem!

A Fater leeresztette a kezét, és zavartan bamult az ide-
genre.

— Te... te... hat te?...

— Aki karddal él, karddal vész el, — suttogta az idegen.
Konnyek pasztaztik az arcat.

Ekkor olyasmi tortént, amit a telepiek almukban sem
mertek ellépzelni. A Fater, aki egy cigarettaért dsszeverte a
feleségét, most megragadta az idegen kezét, a homlokihoz
kapta, aztdn nekiadllt egy faoszlopnak, és nagyokat razkédott.

Néma csendben alltak mind, csak az egyik zugolybdl hallat-
szott fel csecsemdsiras, és most ez a vékony, tiszta hang olyan
volt, mint vihar utin az esdcsatorna édes csobogdsa. A bukott
lAny észrevétleniil dérzsdlni kezdte a keze fondkjaval a festé-
ket az arcardl, a pupos kihiuzta magit. A Fater meg hirtelen
dolgozni kezdett, kosarat foltozott, illegette, billegette a ko-
sarat, csupa siintorgés volt.

Az idegen a gyerekek arcit simogatta, mikdzben messze,
nagyon messze nézett.

Nyilt az ajt6, és eleven rongytémeg pondoriilt be rajta.

— Pongd hetven! — kialtotta boldogan, és a kezét a mells-
hez verdeste. Kis nyiszlett koldusgyerek, gyiir(iz3 szemmel
nézte a koldusforma idegent. Az asszony megszagolta a gye-
rek szijat.

— Nem ittal te, Pisti?

— Nem hat! Isten bizony!

Az idegen megsimogatta a kisfiu fejét.

— Isten nevét hidba ne vedd, fiam!

A gyerek leslitotte a szemét.

— Csak egy fél pohirral ittam a M4glinal, — vallotta bln-
banéan. — Pénz helyett adta.

— Koldulni kiilditek a fiut? — kérdezte a vandor az asz-
szonytol.

— Mit csinaljunk? Elni kell! Nincs munka. Pongé dtven a
Pisti napi porciéja. Ennyit kéll neki Gsszedarizni. Aztin gyii-
het haza . ..
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Az idegen megcsokolta a kis koldus homlokat, és megsimo-
gatta fagyos kis arcat.

— Aztan mondjitok, mi lesz a lelkével? — kérdezte hal-
kan, és végtelen szeretet és aggodalom bujt meg a szavaban.

— A lelkével?! — fortyant f6l most a Fater. — Ne papolj
nekem a lélekrél furton-furt! Mit csinaljunk a lelkiinkkel, ha
egyszer a testiink éhes? He?!

— Igazad van. De... mégis mennyit iszol el a pénzbdl,
amit a fiad 6sszekoldul?

Csend bénult a szobara. A Faterban féligaskodott a sz0,
de aztan megakadt. Ki se jott. A sarokban megint felnyikkant
a csecsems§.

— Hol van az a kisgyerek? — kérdezte az idegen.

— A csibekeltetébe’ — felelte az asszony. Az idegen oda-
ment. Kiilénos latvany tarult a szeme elé. A ladaszerG drot-
halé-alaku keltetdgépben csecsemdk fekiidtek. Nem egy, de
harom.

— Ujsziilsttek! Uj emberek! — tért ki az orém az idegen-
b6l. Aztan odafordult az asszonyhoz:

— Ennyi csecsemd egy csalddban?

— Nem mind a miénk, — tisztdzta az asszony, — hanem
ketté mas telepieké. A csibekeltetdbe valamikor dram volt
vezetve, de aztin kikapcsoltik. Az Andrds megtanulta a for-
szat, osztd’.

— Fogod ma be a szAddat! — hérmrent ra a Fater.

— Széval . .. most meleg van ittenék, — fejezte be az asz-
szony.

Az idegen kereszttel jelolte meg a kicsinyek homlokat.
Mintha elvagtik volna banatukat, tiistént abbehagytdk a nyi-
vacskolist, és kbnnyes szemmel kivancsian nézték az idegen,
fehér arci bécsit.

— Ti szabadon sziilettek, kis moty6im, mint a csirkék, —
diinnydgte magiban a vandor. — Ide vonult hit az ember a
tdrvényen kiviiliek kozé?!

A tobbiek nem értették, de a gyerekek felkacagtak. Az
egyik kisldny megfogta a kezét, és bizalmasan kérlelte:
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— Mesélj nekiink valamit, Motyo6 bacs::

— No j6, hat iiljetek kérém!

De nem kezdhette meg a mesét, mert az udvar felGl larma
és autbéberregés zavarta meg. Megzorgették az ajtot. A Fater,
aki az ajtéhoz kozel allt, odasugta neki:

— Puculni! A renddrség!

El is tlint a csibekeltet6 mogott.

— Nem a renddrség, hanem a farizeusok jéttek el az Em-

ber fidért, — mondta panaszosan a vandor.
— Kiért? — lehelte vissza az asszony az egyre er6stdd zor-
getésben.

— Enértem, aki a legkisebb vagyok az emberek kozstt!

— De hat ki vagy te? — slirgették valamennyien, valami
ismeretlen vésztdl tartva.

— En? Ferenc testvér vagyok.

A festett arci lany megragadta a kezét:

— Miféle Ferenc? A szegeények szentje?

Az idegen nem felelt, hanem elkezdett zokogni.

Az ajtéot benyomtik a dongetSk. Két megtermett férfi és
két finom holgy lépett be a kormos kiiszébdn. Az egyik né fia-
tal volt, driga bundajabol kivakitott apolt, finom arca. A
masik galambfehér haju, fejedelmi alak banatos anyasze-
mekkel.

— Mon Francois! Mon Frangois! — buigta barsonyos, mély
hangon az 6reg asszony, és konny szokott a szemébe. — Hat
ide jutottal?

— Ce canaille! — fintorgatta nemes metszés(i orrocska-
jat komikus gyotrelemmel a fiatal, ragyogé ddma — Mon
Dieu, maman! Quels hommes et quel milieu!

A rongyos idegen szemébdl most eltlint a szelid dert, és
vad haraggal lavazta ki magabdl:

— Ne bantsatok ezeket a rongyosokat, mert az Ember fia
idekoltszott kozéjiik! Nézzétek, csibekeltetdben nevelik cse-
csemdiket, akikbdl a szolgik és a hidépitSk lesznek! Ti pedig
elvetélitek magzatotokat! Maman, maman, barmok két szii-
letett &m 6 is!
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A fejedelmi asszony megsemmisiilten tordelte a kezét.

— Istenem! Mon Dieu, mivel érdemeltem én ezt meg? Mi-
vel?

— Szegény Francois végleg dsszeomlott, — szipogta a fia-
tal né. Majd Ferenc testvérhez fordult.

— Gyere veliink, mon Chér, hiszen ez itt borzaszto!

Az idegen ugy 4allt ott, mint a bronzba 6ntéti tilalom.

— Nem! Nem megyek vissza a ti hazug vildgtokba, nem
megyek! Odaadtam ruhiaimat az els6 utszéli koldusnak, akivel
taldlkoztam. Odaadtam a jegygytriimet és az aranykereszte-
met is. Nekem a szegények véres, tovises keresztje kell! Ne-
kem az élet kell! En most boldog vagyok, mert Krisztus ke-
resztjét hordozhatom. Az igazak keresztjét.

A renddrtiszt hang nélkiil nevetett. Szeme szogletébsl vé-
gig vizslatta az ,,igazakat”, a kéjlanyt, a pupost meg a keshedt
szlil6gépet. A szeme Osszevillant a két civilférfi szemével, az-
tdn nagyon szelid, nagyon béles hangon mondta az idegennek:

— Grof ur kérem, a Szentiris is azt mondja ugyebar: ,,Ad-
jatok meg a csaszarnak, ami a csaszaré, az Istennek, ami az
Istené!” Nos hat akkor kegyeskedjék velink faradni, akik a
csaszar szolgdi vagyunk! Mi csak a grof ur személyi adatait
szeretnénk beirni a bejelentd hivatalban, mert ezt mindenki-
vel meg kell csinidlnunk, aki mds helységbe koltozik, tetszik
tudni a lakhatisi engedély miatt... Aztin ismét visszajohet
a gréof ur.

Az idegen zavarodottan nézett koriil. Egyenkint szemébe
nézett a nyomorultaknak, hogy onnan olvasson ki valami ta-
nicsot, de ezek Ures tekintettel bdmultak vissza rea.

— Gr6f ar kérem, kegyeskedjék kovetni benniinket! —
unszolta Ujbél meleg, rabeszéld hangon a csdszir szolgaja.

Ferenc testvér lehajtotta a fejét.

— De csak fél 6rira megyek el innen! — mondta tompan.

— Természetesen! — biztatta a renddrtiszt.

Utat nyitottak a rongyos idegennek. Ez egyenkint keresz-
tet vetett a nyomorultakra, a gyerekeket pedig megcsékolta.
Aztan beszillt az autéba kisérdivel egyiitt.
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Az egész telep a kapuhoz sereglett. Az auté mar messze til-
koélt. A Fater is elSkertilt a kelteté mogiil, és értetleniil in-
gafta nagy fejét furcsa fénnyel a szemében. A kis sarga asz-
szony csendesen sift, a festett arci lany pedig fontoskodva
suttogta:

— Szent volt!

Valaki jézanul mondta:

— Bolond volt.

De valamennyien csillog6 szemekkel maradtak a kapunal.
Vartak félorat, vartak két 6rat, alkonyatig. Mikor senki sem
jott vissza az Uton, azt mondta a papos:

— Talan nem is volt igaz, hogy kdztiink volt!

Es sirds razta pudvis testét. A tobbiek magukba ragtak
kénnyeiket, és dideregve lopoztak vissza lyukaikba.

Csak a festett arcu lany maradt a kapunal.
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Tartalma: fold

A kikoto zengett, és diiborgott. A hajok elsé tavaszi utjukra
késziiltek az Oce4n felé. Szirénik bugtak, kételek csikorog-
tak, emberek kiabaltak. A dokkokbdl ériasi darik hajladoztak
a hajok f6lé, és himbaltik terhiiket ritmikusan.

Az egész olyan, mint a nyugtalansig, a vindorlas hdsi epo-
sza. Hamburg.

Nagyon egyediil, nagyon magyarul bolyongtam ebben a B4-
belben. A nyelvzavarbdl hirtelen magyar sz6 csobbant felém:

— Hogy a suj egye meg!

Megallottam. A hajéhid eldtt talAltam magamat a vamnal.
Otromba ladik koézt egy apré magyar kiiszkodott a behemét
német vamorokkel. Az arca sovany és hegyes, mint a meghii-
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zott nyil. A fején emeletes puhakalap fdncol hol elére, hol
hitra, aszerint, amint az érvelés kivanja.

Persze nem értik meg egymast. Erdélyi izi magyar szo és
plattdeutsch félmondatok, — ilyen csoda nincs.

Egy darabig flilelek, aztin odakévetkezek melléjiik.

— No f6ldi, mirél is van sz6?

A nyugtalan kalap most egészen hatrasétil a feje bubjara.

— Hiaba beszélek neki, nem akari dtengedni ezt az iska-
tulat!

Ramutat egy madzaggal atkotott barna dobozra. Engedélyt
kérek a vamértsl, és megnézem a dobozt. Nagy pokhalés be-
tikkel rd van irva:

,,Tartalma £61d.”

Ertetleniil nézek az emberemre.

— Hova akarja ezt vinni, batya?

Erdsen a szemébe nézek, hiatha valami fantasztival van
dolgom. De az apro6, nyiltarcii magyar tiszta vilaggal allja a
tekintetemet, és kurtin feleli:

— Kanadaba viszem, uram.

— Aztin honnan?

— Imecsfalvarél. Erdély. Kiilonben Merd Péter a becsiile-
tes nevem.

Kezet szoritunk. En még nem voltam Erdélyben. Mesevilag
az nekem. Péter lathatott valamit arcomon, mert felmele-
gedve kérlel:

— Ugyan mar nem sz6lna az Ur az én {igyemben?

Megkérdezem a vamoért, miért nem akarja atengedni a f6l-
des dobozt a vamon?

— Mert nincs rd paragrafus, Herr. A féld nincs az enge-
délyezett cikkek kozott. Hatha belekevertek valamit? Valami
kabitoszert, aranyport, vagy mit tudom én, mit?

A harag szikrija pattog Merd Péter szemébdl a német felé.
Hogy 6 kabitoszert vagy aranyat? Hat bolondok hiza ez?

— Mondja, Péter ba, — faggatom — valami kiilénleges
fold ez?

— A fenéket! Kbzonséges parasztféd a kertem végibgl.
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Kissé elborul a szeme és egy pontra mered. Talin a volt
kertjét latja,

— Es a tobbi féldje?

Legyint. _

— A banké lett, aki a kivandorlast intéz.

Megfakult a hangja, mintha a pincébdl jonne.

— Aztan mit akar ezzel a marék félddel, Péter ba’?

A Xivandorl6 szeme kissé folesillan:

— Tetszik tudni, ebbe a f6dbe akarom liltetni az els al-
mafamat Kanadaba’. Mer, hogy ott is gylimdles6t termeliink,
ha a Magassagbéli is ugy akarja.

Elmondom a német findncnak Meré Péter nagy szindékat.
Mikor azt mondom, hogy ,Siebenbiirgen”, akkor a vamér
megenged, és legyint egyet.

Szabad az ut! A paraszt boldogan kapta fél a dobozit. A
t6bbi cok-mokjat mar féladta, a dobozt az 6lében viszi.

A kikoét6hidon mar nehezen varja a csaldd: az asszony és a
két gyerek. Két szem keszkendbe patyolalt kis fekete bimbé.

De mas magyarok is darvadoznak ott. Fasult nyugalommal
nézik a sustorgd kikotG-erd6t. Némelyike hagymat eszik fe-
kete kenyérrel és szeletke szalonnaval, Van, aki harmonika-
zik, és paldcos izzel valami no6tat dudorasz.

Hat paldcok is.

Ott maradok koztiik, mert ez mégis egy darab haza most
nekem. Mer$ Péter gy tartja dobozat, mintha csecsemét vin-
ne benne a doktorhoz. Az asszony megbocsiaté megadassal
nézi, mintha azt mondani a szeme: hiiba a férfinak mindig
van valami bénija. Ha nem bor vagy kartya, hat akkor egy
doboz f6ld . . .

Hirtelen foélgerjed az elkornyadt csapat. Az ligynok ur vig-
tat végig koztiik. A nyakin hatalmas sil, a mellényében arany
bikalanc, a kezén aranygyuriik karavanja. Idegen iz magyar-
saggal szol:

— No emberek, nemsokira be lehet szillni. Csak elébb
braziliai hajé kikét. Hej, aztdn mennek kendtek az Igéret
féldjére!
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Merd Péter odaszdl nekem:

— Tudja az ur, hogy félkilés almak teremnek Kanadaban?

— Még nagyobbak is! — téditja meg az ligynok, és cukor-
kat gyomoszol a gyerekek szajaba.

— Féin egy ember! — mondja halkan Merdné.

Péter nem szol t6bbet, csak a dobozra kdnyokolve felgyult
szemme] nézi a hajéerddt. Az ott, az a fehér hajd, az az ovék.
Mennyi f6ldet, mennyi verejtéket nyelt el az istenverte fiist-
okido kéménye! De ott ragyog folotte a félkilés alma meg a
kis szabad farm, mint a délibab. ..

Szinte gyerekes orémmel nézi a csodahajot, és mar latja a
szemével azt az almafat is, amely az 6 imecsfalvi f6ldjébol
nétt ki, és majd termi a csodaalmakat, a dollarokat, amelyek-
kel majd egyszer még nagyobb darab foldet valthat vissza
Imecsfalvan, mint amije volt...

Hirtelen sziréna bug f6l. Megérkezett a braziliai hajo. La-
vaként ontja ki magibdl az embertomeget. Az egyik arcon
gydzelem sugarzik, a méasikon vereség.

Vihartépett csapat kozeledik felénk. Magyarul beszélnek.
Nem allhattam meg, odakialtok nekik:

— Magyarok?

— Azok volnank.

— Brazilidb6l?

— Onnan. Vagyis a pokolbdl,

Versenyt atkozzik az olvaszté nap és a halalos férgek pok-
1at. A kivandorlék arcira egyszerre jégfelh6 fagyott. Merd
Péter azonban nem hagyja magat:

— De miink Kanadéba megyiink am sajat fodre!

Gyozelem fesziil a hangjaban.

— Mink is ott votunk els6bb Kanadiba, — vagja vissza
valaki. — De ott a héba kollott vetni és a farkasokkal gyoz-
kodni! Ott fagy, emitt forrosadg. Az egyik pokol, a masik kéar-
hozat!

Mers Péter eldszor az asszonyira nézett, aztdn a gyerekei-
re, majd rim. A szeme hirtelen olyan téveteg, tanicskéré
lett, mint az arbockeres6, faradt vandormadaré. Zavartan
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néztem félre. Uramisten, esak most adj a szamba valami okos
vigasztalé sz6t!

De nem tudok megszdlalni, mert a braziliaj visszavandor-
16k kozott meglattam egy arcot, és ez az arc megakasztotta
bennem a hangot.

Halott, aki él. A szeme le van csukva, a lélek mar vonaglo
szaja koril dorombosl. Két ember vonszolja olymédon, hogy
a beteg a vallukba kapaszkodik karjaival. A mi padunknal
megéallnak, és lefektetik a haldoklot a padra. Kis, elfogyott
oregasszony tordeli a kezét mellette,

A betegbdl mar akadozva tort el a fogyd lélegzet. Az dreg-
asszony simogatta, becézte, és valami csoppdket probalt bele-
erdszakolni a szdjaba sikerteleniil.

— Otthon akar meghalni... Magyarorszigon, — séhaj-
totta sirdogidlva. — Man a hajora is betegen szillt... O hat
mégis itt lesz vége idegen f6ldon. ..

— HaAt orvos, orvos kell ide! — kidltom félhaborodva. —
Hall6, ein Doktor, bitte, ist hier kein Doktor?!

A nagy nylizsgés elnyomja a hangomat. Az Gregasszony te-
hetetleniil sirdogal, vékony hangon, mint a didergé kiskutya,
majd hirtelen elkezdi mondani a Miatyadnkot. Megrendiilve
alljuk koriil a bicsuzé embert, és mormoljuk a kézos imad-
sagot.

Sehol nincs doktor. Egyszerre gyengéden félretol valaki.
Mer6 Péter. Kezében a doboza. s a haldoklo felé tartja.

— Mit csindl kend? — riad ra a felesége.

— Hat nem hallottad, hogy a szegény oreg hazai fédbe
akar meghalni? Isten erre rendelé ide a fédemet.

Bebugyolalta a dobozat egy treg keszkendbe, és odatettea
haldoklo feje ala.
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Fiirész ur ceruzdi

Abban az évben sziiletett meg elsd szdmu unokaja, amikor
nyugdijba tették. Ez némi ellensuly volt a ktelesség bajno-
kanak, kiilonben talan nem is élte volna til nyugdijaztata-
sat.

Halslosan szerette hivatalat: a hatalmas di6faasztalt a ban-
hidai turul kicsinyitett masaval, az oroszlanlabu kényvszek-
rényt a Rendeletek Taraval s a viros koltségvetésének beko-
tétt példanyaival, a tekintélyes bdr-karosszékeket, de minde-
nekfslott szerette az almaszagu, asszonytalan csendet. Ott az
irodaja szentélyében nem hangzott el minden félérdban a ve-
z8ényszo6:

— Kari, siirgesd a tlzifat!
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— Kari, irj dié ligyében Keczolinek!

— Kari, menj le vajért, neked tobbet adnak, — aztan allj
sorba kolbaszért, elvégre mama a férfi se urizalhat, — és igy
tovabb.

Nyugalmazisa els6 heteiben rdeszmélt arra a fonak igaz-
sagra, hogy 6 nem a hajszab6l ment nyugalomba, hanem a
nyugalombol a hajsziba. Vérnyomisa emelkedni kezdett, izli-
leteit megint érezte és a nyakszirtjénél valami zsaba kotona-
szott ...

Oszes szakilla néhiny hénap alatt galambédsz lett, igyhogy
Irénke, a felesége meg is ijedt:

— Edes Karim, olyan lettél, mint az Gszap6. Csak nincs
valami bajod?

— Nines bizony!

— De van, Karim, ha egyszer én mondom. Engem, fiam,
nem lehet becsapni! Az én szemem t6bbet 14t, mint szdz or-
vosé. Téged emészt a sok szabad id6! Megfojt a 1égiires tér.
Mondd csak, Karim, nem jarnal be ugy hébe-héba a hivata-

— En? — hordiilt fel Oszap6. Scha! Orokre elhagytam a
hivatalt!

— Akkor masutt vallalhatnil valami kis elfoglaltsagot!. ..
Ugy napi egy-két érat. ..

Fiirész Karolybol kitort az akasztéfahumor:

— Mondjuk, pénzbeszedé lehetnék, mi, a piacon?! Milyen
szép volna: a varos nyugalmazott szdmvevGségi f6noke mint
alkalmi pénzbeszedd!... A nagy, suvickolt taska az oldala-
mon, és feszt csérgetném a sok apropénzt a zsebemben!. ..
Hahaha! Akkor lenne 4m tojas a konyhara, Irénke! Meg tej-
fol! Meg baromfi maxi-aron.. .

Foélemelte a 14bat a levegdbe, mint a vizsla, mikor facant
jelez, ugy nevetett. Irénke zokon vette a gunyt, és tobbet nem
hozta els az alkalmi allist. Csak a sorbaallist. De azt annal
gyakrabban.

Ilyen viharfelhds ég ala koszontott be az elsG unoka. Atti-
lanak keresztelték, de csak Tilinek becézték. A fiatalok a va-
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ros méasik végében kaptak lakist, kizel a gyarhoz, amelyben
Juci ura mérnokoskodott.

A csaladi lizem egyszeriben bekapesolta Oszapot Attila ki-
raly udvartartisdba mint utimarsallt. Az Gjhelyi adofizetdk
csak azt 1attak, hogy Frész Karoly, a vArosi szimvevoség ret-
tegve tisztelt f6noke elszidnt buzgalommal fuvarozza a kis
Tilikét a varos egyik végébll a masikba, mikdézben a gyerek
anyja lizletrdl iizletre cikdzik, mint a herny6zé cinke.

Firész koben gyerekes passziéval giigyogott, és torlészke-
dett unokajihoz, pattingatott az ujjaval, egy szoval, a jaroke-
16k megallapitisa szerint Ujbol gyermekké lett.

— A f6tanacsos ar. .. gyerekkocsival! — intett a szemével
Ragacs fliszeres Winter r6fosnek, és mindketten cinkosan ne-
vettek. Konok adéfellebbezdk voltak mind a ketten, amellett
bizottsagi tagok, még egy éve Ossze-Gsszekaptak Fiirésszel egy-
egy koltségvetési vitAnil, — de most mindent elfeledtek.

— Van mirostmentes gumipelenkdm! — sugta oda egyik
nap Oszapénak Winter.

— Koszoném Winter Gr, majd megmondom a linyomnak.
— bélintott halasan Oszapé és nyijasan lekezelt a volt el-
lenféllel. S mik6zben tolta a kocsit, valamiféle himnusz ziim-
mogott a lelkében csak ugy szoveg nélkiil, de értelme a hala
volt Isten irdnt, aki élettel gydgyitja az €életet. Ime: ugyanaz
a Firész Karoly megy itt, aki még néhany hdénapja a halallal
foglalkozott?! O az, aki mosolyogva ad pénzt a koldusnak, ho-
lott az elvei ellen van?! O az, aki nyugtalanul szimatol nem
fiistos-e a leveg8, nem raznak-e rongyot az utcira, nem fuj-e
fogas szél, nem perzsel-e a déli nap?! Es minezt Tilike, az 6
testi folytatdsa miatt?... '

Irénke és a fiatalok boldogan észlelték, hogy Oszaps atvé-
szelte a nyugdijaztatis gyermekbetegségét.

Egyik nap aztin megkezdddétt az irigy végzet akmamun-
kija. A végzetet egyelore a félszeg Kosaras képviselte, aki ti-
tokban az 8 utéda szeretett volna lenni, de nem sikeriilt neki.

Megallitotta Oszapét az utcin:

— Uj rendszert vezet be a zarszamadésnal!
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Firész nem kérdezte, kicsoda. Tudta, hogy utodarél, Sze-
denikrdl van szé.

— Ahiny ember, annyi szokis! — valaszolta kurtin és
koncentralt k6zombosséggel.

— De kérlek, f6tandcsos uram, a te rendszered az annyira
tokéletes volt, olyan célszertd, hogy...

Flrész kozbevagott. Tiintetéen mastél kezdett beszélni,
ami azt jelentette, hogy 6t nem érdekli az utod.

De mintha Osszebeszélt volna a hivatal! Biringerné, az ik-
tatd, a vasirnapi mise utan teljes gézzel stigdosta botrankozva
Flrésznek:

— Foleserélte a butorokat! Eldobta a f6ldgémbét! Es. ..
és fliggbnyt szereltetett az ablakokra!

A puhiny! Csak egy pillanatra villant Flrész tudatiba ez
a sz0, aztin megrizta magat mint a kutya, ha partra kertilt.

— De gustibus non est disputandum! — mondta hangosan.
Mosolygott, mint egy stoikus bolcs.

Aztan jott Moézes a kézbesits. Csak Ugy délt belSle a pa-
nasz, hogy az uj f6n6k fitymal mindent, ami régi. Minden kis
jogos mellékest kiirigyel az ember szdjabol.

Firész szeliden lehordta a kézbesit5t pletykalkodasa miatt,
— de a fullink mar benne volt a lelkében.

Igen, Szedenik az valésdgos kannibal. Minden Gjitast csak
azért csindl, hogy folfalja eléde emlékét a szdmvevéségi kar
lelkében .

Irénkének nem Aarulta el, hogy mi ragja a majat. De mind
szérakozottabban tologatta a kis Tilit, és elkomorulva fo-
gadta Szedenik dlkegyelettdl dagadé koszontéselt

— No megallj! — gondolta magiban. — Majd a koltségve-
tésnél hozzam szaladsz!

De Szedenik nemn szaladt hozzi. Vakmerden maga készi-
tette el a koltségvetést. A zirszamadiashoz flzott remeényei
sem valtak be, Szedenik itt is szabotalta. O pedig csak egy-
szer, egyetlen egyszer kérdezte volna: ,Kolléga Ur, hogyan
csindltad ezt?”’ Minden kannibalizmust megbocsatott volna
neki!. ..

6 Szarka Géza 81



Irénke sasszeme észrevette Oszapé elfacsanodasat.

— Mi van veled, Kari? — kérdezte, és szeme ura arcvona-
sain legelt. — Heteken at olyan harmonikus voltil, és most.
megint fanyarodsz. Az arcod is mintha sirgulna. Pusmogsz,
nem eszel. Nem nyulsz a mézhez sem, amit pedig annyira
szeretsz! .

— Mézhez? Minek méz, mikor az életem csupa méz?!

Az asszony sotét szemében samani tiiz villant meg.

— Szedenik!

Csak ennyit mondott, de Oszapo6 ettdl is megrémiilt. Ez a
zsarnok asszony, aki 6t minden kinzé 6sztone mellett is szinte
allati modon szereti, képes pokolgépet kiildeni az utédanak,
vagy névtelen levelekkel arasztja el, és follazitja ellene a hi-
vatalt és a piacot, vagy f6lbérel egy suhancot, hogy este fe-
szitsen egy madzagot a liba elé valamelyik néptelen, sziik
utcdban. ..

Oszapo elkovette félelmében élete egyik legnagyobb ha-
zugsagat:

— A Sgzedenik?!... A, tévedsz, Irénkém! A legjobb vi-
szonyban vagyok vele. .., tegnap este is egyiitt sétdlgattunk
a Varkoruton. — Most jelentdsen séhajtott. — Hanem meg-
mondom kérlek, mi van? ... Itt az epetdjon nyilall valami.

Mindjart meg is blinh6dott az 6nvédelembdl elkévetett ha-
zugsagért: forrd termoszt kapott a hasi tajékra, zsirtalan dié-
tat, és rdadasul ratukmalta az asszony Karbuldk esperes hir-
hedt epeteajit, amelyben allitélag tizenkétféle fii van... Eb-
ben ugyan nem volt biztos Oszapd, — de hogy biidos biirsk
van benne, arra mérget mert volna venni...

Ezekben a csliggedt napokban aztdn megadta neki Kosaras
a kegyelemdofést:

— Undor, kérlek, Kari batyam! Latnad csak Szedenik ce-
ruzait! — akarom mondani a te ceruzaidat, hiszen tudtommal
te hagyomanyoztad neki! Hat kérlek aldssan, faragatlanok, he-
gyetlenek, — barbar ez, kérlek tisztelettel.

A dofés talalt. Oszapo el tudta valahogy szenvedni, hogy
utoda atrendezi a szobdjat, hogy 1j rendszert vezet be a kolt-
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ségvetésnél, hogy tiintetden ,nem szorul ra”, de hogy a ceru-
zait meggyalazza, — nem, ez tobb volt a soknil.

Ez a ceruzagyljtemény ugyanis a maga nemében tokéletes
volt. Miivészi rendszerességgel valogatta Gssze ceruziit. Min-
den szindrnyalat képviselve volt a palasziirkétél a karminpi-
rosig, a husszin(itél a mitisz-z6ldig. Volt koztik kéthegyd,
volt progresso, ami a szinskaldban kortilbeliil a basszust kép-
viseli. A szinesben inkabb a Fabert szerette, a grafitban csak
a szent Hardtmuthra eskilidott, a Koh-i-noor-ra.

Valamennyi ceruzibél egyforma szog alatt faragta le a fa-
részt. A bél kihegyezésénél szigorian érvényre juttatta az
anyagszeriliséget. Kiilon ceruza szolgalt a rendeletek fonto-
sabb helyeinek aldhtizasara, a slirgés darabok megjelélésére,
az aktapontok kipipazasira és az ,,agendak” foljegyzésére.
Egyenkint ismerte ceruzait, becézte éket, szinte kiérezte a mo-
lekuladik ritmusat. Firész Karoly verhetetlen volt a ceruzak-
ban, az 6 ceruzadpolasa periklészi kultira volt, utina mar
csak hanyatlas kovetkezhetett.

De ilyen gyaladzatos dekadencidt, mint amirdl bizalmasai
beszéltek, még sem tudott foltételezni kultiremberrsl! Latta
lelki szemével a fényes futurit-tdlcin ceruzai hulldjat meg-
csonkitva, megnyuzva valami életlen, belfoldi késsel. és latta
a vezér-Koh-i-noor-t valami odvas fog nyomaival a végén. ..

Eppen a kis Tilit tolta egyik délelétt a varoshiza el6tt,
amikor tettre hatdrozta el magat. Lehuzta a redényt a kocsin,
és folsietett a hivatalba.

Gyorgyike, a kezeld, dermedt csoddlkozissal fogadta,

— F6... fétandcsos ur, — nyogte zavartan — minek k-
szonhetjiik ezt a ritka ... szerencsét?

Oszap6 szégyenlGsen mosolygott.

— Benn van a fén6k ur?

— Nincs kérem, de nemsokara jon. A polgarmester ur hi-
vatta ... Tessék helyet foglalni f6tanacsos ur, hm... milyen
pompds szinben tetszik lenni!

— Koszondm, Gyérgyike, nem (ilok le . . . hanem majd a f5-
nok ur szobajaban.
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Belépett azon az ajton, amely mogstt tizennégy 4llo évig
vezette a varos szimvetését. Koriilnézett. Rideg, szeretetlen
agglegénytanya. Padloviaszszag. A tisztasigot hat szereti ez is.
A falon nagyképi grafikonok. Hivalkodé frater!

Most az iréasztalra csapott le a szeme. A futurittilon ott
hevertek ceruzii ugy, ahogy Kosaras leirta: hegyezetleniil,
megcsonkitva (O Uram, milyen lehet ennek az embernek
az agyruhaja?!)

Oszap6 sietve kezébe kapta az egyik Koh-i-noor-t, végig-
simitotta hegeit, aztin villimgyorsan kihegyezte pompéas
Henckels-késével. A finom acél szinte beleragadt a cédrus
hutsaba, és Oszap6 keskeny, hosszt ujjai a tilos élvezet kéjé-
vel hegyezték ki egymasutin a plajbaszokat.

Izgalmas munka volt. Folyton fiilelni kellett, nem tér-e be
az utoéd, nem éri-e tetten az illetéktelen alvajarot.

Mikor az utolsé ceruzat is letette, meghatottan nézte a mi-
vészien kifaragott és tisztdba tett ceruzakat, aztdn zajtalan
1éptekkel kiosont az ajton.

— Sajnos, nem tudok tovabb varni, — mondta halkan Gyér-
gyikének — Tessék megmondani a f6nék trnak, hogy ... hm
...Udvozlém ...Semmi fontosat nem akartam, ... csak erre
jarvan meg akartam latogatni.

Mikor lenyomta a kilincset, megfordult, & hamiskis mo-
sollyal mondta:

— Tessék azt is megmondani, Gydrgyike, hogy unalmam-
ban kifaragtam a ceruzait.

Ragyogott az arca. Az utcin hangosan, boldogan dormdogott
Tilikéhez, aki keservesen 6bégatott a kocsijaban.
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Disznovaddszat

MAr j6 hete nem ettek friss hust, csak konzervet. Felderit
osztag voltak, csupa valogatott, pdncélos ordas: fiatalok, acé-
losak és mérhetetlen étvigyltak. Az utanpoétlas egy kicsit meg-
rekedt a sartengerben, de az is lehet, hogy Galfy féhadnagy
volt kissé gyorsabb a kelleténél.

Reggel még ugattak a pancéltérdk, hérrentek a géppuskik,
de most csend volt. A dandartorzstdl ugyanis megjott a radio-
parancs: egy 1épést se elére, mert konnyen bekerithetik Gket.

J6 takarasba helyezték a gépeket, kikiildték a jardrt, felalli-
tottdk a biztositd drsiket, figyeld maiszott fel a kizeli kolostor
tornyaba, akkor Galfy f6hadnagy maga elé parancsolta a sza-
kacsokat.
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— Banda, ide figyelj! Mar kind a ragesalé fogunk ettdl
a giz-gaz konzervtdl! Harapni szeretnénk valami rendes hust,
morzsolni valami vén 8krét vagy ifju malacot! Ertve?! Ebédre
tehit marha vagy malac legyen! Végeztem!

A két f6bGl all6 ,,banda” Gsszevigta a bokajat, és elcapla-
tott a konyha felé. Kudari, a vastagabbik, kistaxis civilben,
hat megszokta a maganfilozofiat.

— Ide figyelj, Kosa fiam, — mondta az alszakicsnak, —
én vagyok a rangidds, ugyebar ez tényvald?! Hat csak keritsd
te el§ azt a kérédzdt vagy a kurtafarkat! En addig kiosztom
a feketekavét, és f6lteszem a z6ldséglevest. Végeztem!

Hemzsegve ment a gulyasigyuhoz. ,,Az apad ne sirasson!
— gondolta Késa, az alszakidcs. — Bolondok vagytok ti? Eb-
ben a félégetett sivatagban szerezzek én pecsenyét? Inkabb jo
volna eld6lni valami zugban, mint a zsak és aludni agyonver-
ten, boldogan!”

Igaz is! Mar negyvennyolc 6rdja nem aludtak. A tobbiek
majd elteriilnek a feketekavé utan, 6 pedig, a lenézett sza-
kics mehet disznovadaszatra ebben a nagy meldszban!

Koriilnézett. Balra 6rajarasnyira egy falu fiistolgott. Jobbra
kopar domb, el6ttiik erdés volgy. No, itt aztdn nem taldl se
egy teremtett kérodzot, se egy kurtafarkut!

Valaki a vallara iit6tt. Csontos Gyuri a kettes kocsibol,
szentmihalyi gyerek ez is, gépészkovacs az urasiagnil. Rekedt
és kastélos, mintha harom napig mulatott volna.

— No f6ldi, hogy lityeg a fityeg?

Késa Gabor megmerevedett. Ez a Csontos mindig f6lényesen
kezelte 6t, persze amolyan félig ur, 6 meg csak zsellér két
hold sajattal meg az 6zvegy, beteges édesanyjaval. Hat most
a gépész urnak mondja el a bajat?

— Nincs semmi baj Gyuri. Csak parancsot kaptam, hogy
szerezzek pecsenyét délre, hat megyek.

— Te Gébor, nem vona j6 foladni egy Hughest az idesnek,
hogy kiildje el taviratilag a hiz6jat? Van nékije ugyebar?

— Van hat. Szép mongolica. Mar mazsa koriil jarhat.

A k6 lisse meg ezt a Csontost! Mit emlegeti az 6 hizéjukat?
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Beletette a bogarat a fiilébe: van-e az édesnek elég dardja
a koca részére? Hiszen mar akkor fogytin volt, mikor eljott
hazulrdl!

Séhajtott egy nagyot, aztin raililt a motorra. Fegyvert, ko-
telet meg néhiny kézibombat rakott a pétkocsiba.

— No megallj, Gabor, én is veled menek.

Igy Csontos. Mi liitte a gépész urat? Zsdkmanyolni akar?
Vagy a vele érz6 emberség tamadt £61 benne?! Valami tokot
tett a héna ald Csontos, persze a hires tarogatoja, azt bizony
félti itt hagyni.

A falu szélén leugrottak a géprdl. Reggel ugyan atfésiilték
a falut, de az ordog sohasem alszik, A fél falu leégett mar.
A hazak j6 része UiszkGsen meredt az égnek, mint torz felkialto-
jel. Hideg fiistszag, fiilledt halotti csend.

Koésa Gabor torkat kissé megszoritotta valami. Tapasztott
sarviskok meg fahazak fustologtek vagy lapitottak ellensége-
sen. Szegény emberek vakartdk Gssze Gket valaha keserves
verejtékkel. Az egyik udvarban agas arvilkodik, még rajta
vannak a kocsogok is. Tegnapeldtt talan még tej volt benniik,
friss, paras fejés. .. _

— No melyikiink fog elébb kocit? — riasztotta el a csen-
det Csontos. — Probalkozzunk meg kiilon-kiilon, de maradjon
legftljebb szdz méter csatartivolsag!

Ravasz mosoly jatszott bozontossa burjanzott bajusza mo-
gott. Fontoskodva caplatott el egy masik utcaba.

Ko6sa Géabor koriilnézett. Nem akart hinni a szemének:
az egyik viské ajtajan rendes vékony fiist bodorodott elo.

Ember!

Géppisztolyat lovésre készen tartva megindult a hazak
takarasaban a visko felé. Hallgatozott, szimatolt az udvarban,
odasettenkedett a papirral kifoltozott ablakhoz. Bekémlelt
az livegdarabon at, de nem latott semmit. Ekkor 16vést adott
le a fegyverébdl a levegSbe. Valaki most eltolta a reteszt az
ajtorol, és a szakdcs pisztolyat 16vésre tartva bedobbant
a viskoba.

Kenddbe bugyolalt oregasszony bamult rd néméan megret-
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tenve. Nehezen huzta a libat, a derekat is meggdrbitette
a koszvény.

Késa Gabor nagyot szippantott a levegébe. Disznoszag! Va-
16di sertésillat. Nincs az a parf6m kerek e vilagon, amiért ezt
a témor bilizt most odaadta volna.

Nem kellett sokaig keresgélnie: a szoba sarkaban hevert
a bongyor sertésallat.

— Gyeriink azzal a kurtafarkuval, nyanya! — szaladt ki
a szajadn magyarul. A k6 lisse meg, hogy nem tanulta meg,
mit jelent diszné oroszul! Node sebaj! Majd megérti a sziile!
Odalépett a disznéhoz, és megrugta. Az allat felroffent, de
nem mozdult meg. Akkor észrevette a baka, hogy az egyik
laba be van kotve.

— No mi az, nyanya?

Ramutatott az allat bek6tott 14bara. Az 6regasszonybol meg-
eredt a sz6. Ropogtatta az orosz szavakat, biccentgeteit a fejé-
vel, majd mikor litta, hogy a ,nyemecki” nem érti, elkezdte
szdjaval utdnozni a puskaropogast.

Koésa megértette. Hat megsebesiilt a koca! Magyar golyo6-
tol. Talan éppen az § csapataétél. Itt az udvaron vagy valahol
a paskomon, mikor gyanutlanul tart. Mindegy, no, elére!
Szinte hallja mar, amint a f6hadnagy ur mondja neki: ,,No jol
van, Késa, nem kivinsz mas beosztist?” ,De igenis, fGhad-
nagy ur jelentem alissan, a géppuskihoz szeretnék menni, ki
vagyok képezve”. — | No jol van Kosa, mehetsz!”’

Megrazkodott. Hat mar ébren Almodik? Kitamasztotta
az ajtot, és a puskija agyival megtaszintotta a disznét.

— Hiits! Hiits! Eriggy, az apad kirilejszomAt!

Az dregasszony foljajdult:

— Bozse moj! Bozse moj!

Odaallt a baka elé, és konyorogve tartotta eléje az etets-
vidrot. Kézzel-14bbal magyarazta neki, hogy az allat még ma-
ma nem evett, szeretné megetetni.

— Bolond asszony! Tisztira bolond, — gondolta bosszan-
kodva a szakdcs.— Az ellenség el akarja hajtani a malacit, &
meg etetni akarja!
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No jo! Letilt a zsdmolyra, és ragyujtott egy cigarettira, ugy
nézte az asszonyt meg a disznét. Az Allat beletirta az orrat
a vodorbe, az 6reg sziile meg melléje kutyorodott. Csendesen,
gligyogve borzolgatta blitykos ujjaival a sebeslilt allatot,
az utols6 él6lényt, aki megmaradt szdmara az életben. Talin
ezért a sebesiilt dllatért maradt is vissza a faluban ez az asz-
szony! Vakargatta a hitat, simogatta a sebesiilt 1labat, s kdzben
bugyborékolt benne a siras szinte hangtalanul, ugy befelé,
ahogyan az oregasszonyok tudnak sirni.

Kosa pilledten nézte az tregasszonyt. A mozdulatokbdl,
gligyogésekbdl folsejlett a lelkében egy masik 8regasszony
alakja. Valahol messze a Sarréten, pontosan Szentmihdlyon
éppen igy ajnarozhatja, az egyetlen szem kocajat, mint ez az
orosz asszony itt. Uramisten, mi lenne, ha &ra is rdtamadna
valaki, és kovetelné a malacat?!

Az utca feldl tdrogatdé-szd sziiremkedett be. Csontos Gyuri
csabitgatja a bitangba ment disznokat. Késa Gébor lassan fel-
4llt. Odament a szipdkolé Oregasszonyhoz, és titokban meg-
simogatta a keszkendjét. Aztin megindult az ajts felé diszné
nélkiil.

A kiiszobon megallt, és szégyelldsen nevetett.

— Nagy marha vagy, te, Késa Gébor, — mondta maganak
megvetéen. — Node igy legalabb viszek egy marhat a f6had-
nagy urnak. ..
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Hivom az éloket

Babilinkot szornyen felingerelték Istvanits szavai. Megjon
dogfaradtan a kérhazi inspekciobodl, latja a pusztitist, amit a
bombék miuveltek tegnap éjjel a belosztilyon, é akkor az
ura valami olyasfélét motyog neki, hogy ,,te, Babilinké, azért
én mégis hiszek a szeretet gy6zelmében . ..”

Azt vagta az ura szemébe, hogy ,,bolond”, és bosszantotta,
hogy a sértést egykedviien fogadta. Micsoda tompa, buta
idegrendszer az ilyen! Olyan, mint egy palyaudvar. Mas di-
menzid, mint az ové.

Evek 6ta masban latta a férfit, nem Istvanitsban. Az ura
csak keretnek jo, szerény visszhangnak, megbédult bogarnak,
melyet az 6 fénye minden pillanatban maga kéré bivdlhet,
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amikor neki tetszik. Gyermeket nem adott neki, & haldlosan
unta bolcs szentenciait. 'Az unalom hajtotta a kérhazba is, hi-
szen magyar allampolgér volt, nem kellett volna szolgilatot
véllalnia. Igaz, hogy Kurtot is ott ismerte meg, adjunktus volt
a belosztdlyon, ezért aztén tovabbra is vallalta az onkéntes
4poldi munkat.

Istvéanits edzett, boles mosollyal allta Babilinké szeszélyeit.
Tudott Kurtr6l meg eilédeirdl. Ismerte az asszony lelkének
minden rezdiilését és az 6sszefiiggéseket. Mindebb6l azonban
nem arult el semmit. Aki tiir, az gy6z. Aki tovibb szeret, aze
az élet. Mert az élet szeretet. A gy(@lélet az halil. Lehet, hogy
sziikséges ellenpont, de 6 mindig a dallam hive volt. Sohasem
hirdette a gylloletet, — most sem, amikor az to6megvallas
lett. ..

Vérbeli muzsikus volt. Egy kicsit mindig zenében gondol-
kozott. Szelid, leszilirt moll-nak litta az életet, a zorejben is
ritmust érzett. Osei valahol Horvatorszigban éltek szérvany-
magyarokként, ott lettek Istvanitsok Istvanfibol. Anyai nagy-
apja német volt, nagyanyja csalddja magyar kurtanemes. Mi-
kor nagyon 6nérzetes akart lenni, akkor bizalmas korben
megkockaztatta a kijelentést, hogy & ,vérbeli” szentistvani
magyar. Mondhattik egyesek hordalékembernek, — az 6
vérében békességben éltek a legkiilénbozébb fajok, vallisok
és vildgnézetek.

A berlini kis szérvinymagyarokat tanitotta Istvanits Béla
a Nagy Magyar Alfgld hegy- és vizrajzara és Szent Istvan
alkotisainak tiszteletére. A gyerekek bizony sokszor meg-
mosolygtdk. Az egész olyan idejétmultnak tGnt fel nekik,
olyan ,ulkig”’-nak, mint maga Istvanits igazgat6é ur is, aki-
nek gyanusan fekete volt a bajuszkaja, de kopasz a feje.

A gyerekek nyegleségeit azonban nem vagta zsebre Istva-
nits Béla. A gyerek az mar muzsika. Ott mar nincs helye
a nyelésnek és a tréfanak. Irgalom nélkiil kipellengérezie a
félényes nyegléket:

— Hogyan lesz belSletek idétlen magyar, ti paprikajan-
csik? — korholta 6ket szent haraggal, és ez megint olyan fur-
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csédn hangzott, olyan komikus volt, hogy nevetni kellett rajta.
Hozzd még: az egész ember ugralt ilyenkor és torz képeket
véigott gumiarcaval.

Ityen kirohandsok utidn nagy-nagy ernyedtség szallta meg
Istvanits Béliat. Mintha valami s6tét binyaakniba zuhant vol-
na, €letének nyomortsigai villantak bele a lelkébe az egyes
banyafolyosokbél: Kurt Babilinkéval, higa, aki gyermekagy-
ban halt meg, — a hiboru véres és fekete liszkei, — a meg-
vert emberek nyomortsigai, — arvak, dozvegyek, csonka tes-
tek, tébolyult arcok.

Ezekben az ernyedt percekben, a féltudat barlangi éraiban
kiilonos melddiak sziilettek Istvanits lelkében. Elészor sziikol-
ve buzzantak {6l benne, mint a szikliba szoritott forris gysn-
gyei, aztin vad erdvel kezdtek harsogni.

Ez a dallam més volt, mint eddigi szerzeményei. Eddig még
nem lendiilt 4t azon a forré meredélyen, melyen til a vissza
rem hozhaté percek gyiimédlesei piroslanak, — de most érezte,
itt ez a csodalatos zenei 14j.

Kiilonés hangkotések sziilettek kottapapirra, merész hang-
szerelés és fordulatok, még menrészebb parlandok. Szavak is
tapadtak hozza, mint térmelékek a gejzir vizéhez. Fazott, és
izzott egyszerre a belsé 1laztol. Mikor elkeésziilt a mi, iinnepé-
lyes arccal vitte el dalérara, szélamok szerint leirva.

A Magyar Férfi Dalkor tagjai tunyan gylilekeztek a kolénia
iskolajaban. Mindig baj volt a probakkal, de most kiilonosen
zilalt volt a tarsasag. Kollarnak a felesége sebesiilt meg a leg-
utébbi 1égitimadasndl, Lamadin és Bicz6 szolgalatban voltak,
ErGs és Darner beteg, Kausits, Gergely és Lang pedig lusta
kutyik, kar, hogy a legjobb erdk koziil valdk. ..

Istvanits Béla csiiggedten nézte a gyiilekezetet. Katakomba-
hangulatban volt. Idegesen emelgette a szajahoz az 4-sipot, és
ki akarta cserditeni a szijan a szentenciit, hogy ,,mi magya-
rok”, — de visszaharapta az itéletet magiaba. Ma nem biral
semmiképpen sem.

Elszérnyedt, mikor szemlét tartott. A tenor 1. csak harom
emberrel volt képviselve. Ez mindig szeszélyes szélam volt,
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amolyan fél-miivész rigolyas, titkos operaénekes-jelliek gyii-
levész hada. ' '

Nagyot nyelt. Hit akkor majd segit 6 a tenor I.-nek. Az 6
hangja olyan, mint a nullads vérkép, amely minden wvértipus-
nak jo dtomlesztéshez.

Maga koré gydjtotte a munkatol és az éjjelezéstsl kisarcolt
embereket. Régi szokadsahoz hiven elGszér szépen elszavalta
az Uj szerzemény szovegét. Lassan, poz nélkil mondta az uj
opus szavait.

A gyuldlet satinja eltépte lancait a pokolban, és elfoglalta
az ember lelkét. Elszabaditotta benne a rombolis szellemét,
kioltotta benne a hit 14ngjat. De a reménység mécsese, a sze-
retet parazsa tovabb pislog a pusztulas liszkei alatt. Mikor
Istvanits odaért, hogy ,,©én mégis kongatom a szeretet harang-
jat, és hivom az él6ket, mert hiszek az 6rok szeretet gyo6zel-
mében”, hirtelen megesuklott a hangja és a széveg olvasasi-
ban megallt.

A dalosok varakozo arccal néztek ra. Az egyik meg volt
illetédve, a masik komor maradt vagy k6zombés, a harmadik-
rol valami lesajnalas fagyott feléje. -

Istvanits Béla kotalapozasba mentette a tekintélyét. A keze
szoérakozottan forgatta a lapokat, de a szeme elsiklott a papir-
rél, és megallt egyik tag kemény oklén, kemény, eres, szikra-
helyes, igazi kazinkovics-6kol, Erds Janosé, basszus I. Most
egy kis pok araszol rajta paranyi rovarképlet..., most eléri
az 6kol ormat . . ., kicsit fészkelddik, milyen j6 ez az erds, biz-
tos sziget ..., most mozdul a masik kéz, és az ormoétlan ujjak
szétnyomjak az eltévedt, szegény kis rovart. ..

Istvanits magdhoz riadt, é halkan, gépiesen ismételte:
» ... Hiszek, . .. hiszek az 6rék szeretet gy6zelmében...”

Odaiilt a pianin6hoz, és eljatszotta a vezérszélamot. Fino-
man zengd hangjan énekelt is hozza.

A szemek félcsillantak. Még a kozombosoké is. Valamit
megéreztek a dal fatyolteste mogoétt, amit eddig nemigen
talaltak Istvanits mdveiben: a pdre, kitarult lelket. Még Eszes
Janos arcéra is rasuhant valami. Medvehangjan beledérméo-
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gott a refrénnél. IstvAnits Béla szerette volna megcsékolni
bariazdais arcat.

— Koérusom cime: Hivom az éléket, — mondta halkan, és
ragyogott az arca.

Csak mikor a részletmunkara tért 4t a probiakon, — ak-
kor fogta el a csiiggedés. Még az Osszprobakra sem sikeriilt
kell6 szamban Gsszehozni a dalosokat, nem is beszélve a sz6-
lamprobakrol! A kezdeti lelkesedés hamar lelohadt. Istvanits
ekkor gondolt egy magyot és merészet: gyermekszolamokat
irt a férfikarokhoz, igy kis tanitvanyaival erésitette f61 a fér-
fikart. Teljesebb is lesz igy a hatds. A sziilék majd a gyere-
keik édes szajabol halljak az Orémhirt, és — 6 tudja, — meg-
nyilik majd a lelkiik.

Babilinké megszokta mar férje artatlan lobogdsait, de mos-
tani ldza valésaggal ingerelte. Persze, mert szérakozottsiga-
ban megfeledkezik az § szolgalatdnak szertartasairol: a kavé-
f6zésrdl, a toriilgetésrdl s a bevasarlasok pontos végzésérol.

Hatha még tudta volna, miért késik az ura a sorbanillas-
b6l hozott vajjal meg a kenyérrel?! Kétszeresen haragudott
volna!

Az tortént, hogy Istvanits Béla a , Hivom az éléket” él-
ményét eleven valésadgga akarta iiltetni az életbe is. Ha ore-
gebb asszonyt pillantott meg maga mogiétt a sorban, maga
elé engedte. Ha valaki nagyon sopankodott, ,,hogy otthon sir-
nak a gyermekeim”, vagy ,0reg szileim betegen fekiisz-
nek,” helyet cserélt vele. Egyik délutan Gsszeszolalkozott két
asszony a sorban, a trafik el6tt. Istvanits csititgaté hangon,
melyben azonban a parancsolds keménysége is benne fesziilt,
rajuk szolt:

— Miért bantjdk egymast, holgyeim?! Erdemes gy(ilolkod-
ni? Hat nem l4tjak, hogy eljov6ben van egy uj vilag? A sze-
retet viliga?! El kell jén-nie. Ertik?!

Az asszonyok rabamészkodtak a kiilénos békeszerzdre. Az
egyik asszony a homlokira bokott, erre kitort a nevetés. Egy
fiatalember renddrt emlegetett. Amit ez a furcsa kiejtési
idegen beszél, az defetizmus, a lelki front tudatos gyengitése.
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Csak nehezen tudta tisztizni magat IstvAnits Béla, s csak a
légiriadénak koszonhette, hogy nem vitték el.

Ez a nap szérnyl volt szdmara, valé6sziniileg a légnyomas-
sal is baj volt, valami id6jardsi frontbetorés késziilt, mert
nem taldlta a helyét. Este a f6préban tokéletes volt a kudarc.
A tenor I-nek a fele hidnyzott, a gyerekek alt-szélama pedig
esett. Node régi dalostorvény: rossz f6proba — jo elSadas . ..

Babilinké éjjel folébresztette a férjét.

— Te Béla, csak azt szeretném mondani, hogy én nem me-
gyek el az ilinnepségre.

— Miért?

— Mert nem birom elviselni a kudarcot. Elvégre a te ne-
vedet viselem.

— De honnan tudod, hogy kudarc lesz?

— Erzem, Bélukam. Tudod, én az ilyesmiben csalhatatlan
vagyok! Es nem tudnam elviselni, hogy a Kramolinné a sze-
mem ko6zé rohogjon ... Ezt nem. Ne kivand!

A karmester nem felelt erre semmit. Reggelig nem hunyta
le a szemét. Végigszenvedte a lelki megsemmisiilés poklat.
Most mar nemcsak a férfit nem veszi semmibe Babilinkd, ha-
nem a miivészt is elnyeli, mint valami irgalmatlan ingovany.
Végiggyotrédte a kudarc minden fazisidt. Reggel elnyttten
kelt 6], s csak ennyit mondott:

— Igazad van, Babilinkd, ne kockédztasd a renomeédat! Te
nem birnad elviselni... nem birnad...

Megallt: — Mit nem birnil? Mit nem birnal elviselni? A
sikert? Az én nagy sikeremet?! Mert vedd tudomasul, te pesz-
szimista Szibilla, te bénit6 j6sném, hogy ... hogy igenis siker
lesz. Siker! Erzem!

Szinte undorral fordult el az asszonytol.

Az {innepi esten az egész magyar kolonia egyiitt volt. Meg-
jott a nagykovet is kromeziist haldntékaval, ott voltak az
egyesiiletek képviseldi és a Collegium Hungaricum tagjai is
szép szammal. Istvanits alig gyézbe kimenteni Babilinkét
migrénje miatt.

Mikor a nagy szam kovetkezett, a karmester hangverse-
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nyeken szokatlan lépésre szinta ra magat. Lelépett a karmes-
teri emelvényrél, és messzezengé hangon elmondta a ,Hi-
vom az ¢€loket” szovegét. Aztan follépett az emelvényre, és
magasba szokott a karmesteri palcija.

Mintha valami gyongyhizfényd dém néne ki a homalybdl,
ugy fonodtak egybe a szolamok pillérei és cstcsivei a t6-
kéletes Gsszhangban. Megkezdddott a szeretet és a gydlolet
harca: a rubatobél és a parlandobdl dtesapott a kérus a szen-
vedély parharciba. A szdlamok mardostik egymast, mintha
kézitusdban allnidnak egymadssal, — most a tenor 1. felszar-
nyal, mint a menekiilé galamb az olyvek eldl..., a szopran
tisztan atépiti a kdoszt a szeretet rendjébe, a tenor II. is pon-
tosan belép, és tokéletesen Arnyal, és f6d a basszus is. . .

Istvanits Béla Ujjongani szeretett volna ebben a boldog
tzviharban, élete legnagyobb sikerét érezte, — amikor ész-
re vette finom fiilével, hogy a tenor I-nél baj van. A végso,
felszabadult himnikus tételnél kisiklott a szélam. Istvanits
szinte reflexszertien atvette a szdlamot. Mint mikor az el-
bénult vitorlas 1j szelet kap, tgy lendiilt f5l 4j erédre az el-
csuszott tenor.

A levegd megint boldog izzissal telt meg, mintha forro
szarnyu galambok répitenék magukkal. Uramisten, lehetsé-
ges ez?

A végsd akkordok elott paranyi sziinet, — siiket csend —
és most hirtelen szirénahangot hallott Istvinits Béla. Szinte
megallt a vérkeringése: mi lesz most? Nem, nem engedlek ki
benneteket a hatalmambdl, ki kell tartanotok! Az én him-
nuszom nagyobb valésig most, mint az a gaz sziréna, — de
izgalmaban mégis a pillanat tort részével €lbb vagott be
palcajaval, mint kellett volna.

A szopran j6l kapcsolt, de a tenor I és a basszus elkotyo-
gott. A D6m, a ,Hivom az éldket” gyényérid, gyongyhaz-
fényld Domja banté hangzavarban omlott dssze végsd akkord-
jaiban.

Udvarias taps, egy-két rebbend éljen (dalos-hozzitartozok),
— Istvanits Béla félszeg, kinzott mosollyal hajolt meg, mint
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a halalraitélt, aki ismerosoket fedez f6l a birdi kozott. Cso-
dalkozott, hogy senki sem menekiil az 6véhelyre. Mikor meg-
kérdezte az okot, azt felelték neki, hogy senki sem hallott
koziiliik szirénabugast.

Istvanits megsemmisiilten menekiilt haza. Egész hton az-
zal viaskodott, hogy mi volt az a hang, amit szirénaszénak
hallott? Taldn beliilrsl tort fol a lelke hallucindlé mélységei-
b6l? Vagy megpattant benne valami, mit méar nem lehet
helyrehozni?!

Babilinké nem volt odahaza. Talan mozi vagy inspekci6?!
Halat érzett irdAnta. Boles asszony. Biztosan tapintatbél ment
el hazulré6l, hogy ne legyen tandja az § nyomortsagénak. ..

Nem nyult a vacsordhoz. Az éhségnél is jobban kinozta ve-
resége. Ujra meg Ujra latta a dalosok zavart, egyiittérzg ar-
cat, a kozonség felcsigazott, majd csalédott tekintetét.

Hat nem arulé 8 végs6 soron? Megszentségtelenitette tra-
gikus ligyetlenségével azt az eszmét, amelyet az emberek vé-
révé szeretett volna tenni...!

Nyomorult és elhagyott volt, mint a férgetegbe kivert ku-
tya. Kinozta a kétség: hatha nincs is igaza a ,,Hivom az é15-
ket” himnuszdnak?! Hatha csak torténeti képzédmény a sze-
retet, melyet elnyel a fejlddés torvénye?! Es ekkor felsziikslt
benne a magira hagyott ember jajszava a nagy Elhagyotthoz:

— Jézusom, Jézusom!

Ott aludt el az asztalnal. A légvédelmi agyuk livoltése éb-
resztette fol.

Kényelmesen ballagott le az 6véhelyre. A f6ldszinten meg-
4llt és azon gondolkodott, hogy ne menjen-e vissza a lakasba?

A harmadik tdmadoéhullimban érte a hazat az 6ridsbomba.
Istvanits nagysokara tért magahoz az &véohelyen. Koponya-
jat szornyG diiborgés hasogatta. A szdjaban s6s izt érzett, a
fillében éles fijdalom nyilallt,

— Beszakadt a dobhartydm! — sejlett f6l féltudatiban.
Nem hallott semmit. Latta, amint halottak merednek r4, és
sebesiiltek konyodrognek segitségért. Félig labra erdltette
magat, de aztin hirtelen Osszecsuklott.
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— A libam is, — gondolta szenvteleniil. Meleg patakok
folytak végig a l4bszaran. Alig érzett fijdalmat. A teste egé-
szen konnyu lett, és beszakadt fiilén dallamokat hallott. Nem
tudta, hogy mi az, de érezte, hogy jo.

Mikor kiastdk a romok alél, még volt benne élet. A ments-
osztagosok nem értették utolsé szavait. Idegen nyelven is-
mételgetett valami érthetetlen szdveget.
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A zsoltdr

Mindig péntek délutin j6tt hozzink. Gyérszakalli, csuparinc
emberke volt, piros krumpliorral, és a héna alatt hozta a
sakterkését zold gyapjukendébe burkolva. Miskor kopottan
jart az oreg Herr Weisz, de ilyenkor mindig Gnnepi ruha fe-
sziilt rajta.

Imbolyogva féldre szegezett szemmel ment ki a vagoéhi-
dunkra, mintha elvesztett pénzt keresne a foldén. Mi, gye-
rekek, mogotte csellengtiink, mint apré varjak a szantévetd
utin. Volt koztlink, aki ginyos fintorral utdnozta Weisz ur
mozdulatait, engem inkibb megilletett titokzatossiga, amint
ott elSttiink ziimmaog hol morogva, hol esengé fejhangon. A
tavol rajzo méhraj sirt igy, de Weisz ur nem volt mindig ko-
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mor zimmogése koézben, hanem mosolygott is, mintha vala-
mi szépet dlmodnék. ..

Nem tudtam megallni, és egyszer megkérdeztem tdle:

— Mit mormog maga mindig Weisz bacsi, még akkor is,
mikor a sakterkéssel elvagja a vagé nyakat?

Az oreg kegyetleniil mogorva tudott lenni. Féltiink is a
zoldkend6s batyujatol, amiben a kés rejt6zott. Most is me-
reven nézett ram, mintha nem tudna felébredni. Darabig
még zUmmdgitt aztan hirtelen abba hagyta.

— En imadkozok. A soltir éneklem, fiam, — mondta né-
metes magyarsaggal. — Isten dicséri Weisz bacsi.

Még hozzitette, hogy annak a rendes neve Aaldozati kés,
nem sakterkés, aztdn almodozva és mosolyogva ujbdl elkez-
dett zimmogni.

Hogy mi az a ,,,soltir”, ami a Herr Weisz komor arcat bol-
dog mosolyra deriti, nem érdekelte gyerekfantdzidmat. Nyi-
16 kamaszértelmem pedig valami egzétikus koviiletnek érez-
te egy elsiillyed vilagbol, vagy valami molyragta sleppnek,
amibe az dreg sakter keze belekapaszkodik.

Az els6 vildghdboruban, a 16vészarokban hallottam megint
a ziimmogs méhsirast, amilyent a Herr Weisz hallatott. A le-
vegében srapnellok vijjogtak, néha a géppuska kattogott, de
mogottiik mint rejtett hangfatyol az ostromlé méhsiris.

Izsdk volt, a marmarosi zsidé. Figyel36rson allt a traverza
szogletében a kilovésnél, jol bebugyoldlva mindenféle zsak-
darabbal és satorlappal. Miig sem tudom, hogyan keriilt a
mi palocezrediinkhoz? Eppen ugy ziimmégétt, hajladozott,
mint a Herr Weisz odahaza. Nem hiszem, hogy hallotta a go-
lyok sivitasat, ugy elmeriilt a zsoltarénekben,

— Izsdk! — szdlt rd az Grmester, — maga sose gajdoljon
ott nekem! Inkéabb figyelje az ellenséget! Ide azt a salatat!

Héberbetlis, agyonfogdosott, szé&tmallé kényv volt. Persze,
egy betiit sem értettiink belSle. A Grosz kadét folényesen
vette a kezébe a ,,salatat.”

— Zsoltarkényv, — mondta kissé szégyellGsen, amiatt,
hogy ért valamit az ,,orthodox” imaibol.
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— Zsoltar? — poéfogte Metykd drmester, akinek fogalma
nem volt arrél, mi az.

— Imak ezek, Metykd. — mondta a kadét, — Hadd lam
csak: ,Isten erds és megvédi a hivé népét... bar remeg a
£51d ... és a tengerbe hullanak a hegyek...”

— Ejha? Hat ilyesmit gajdol ez a polisi a hatunk mogott?

— Nono, — csititottam mosolyogva, — nem is a hitunk
moégott csindlja, hiszen itt all elSttiink! Hozzd a kilovésnél.

Egy zuzmaras reggelen fejlovést kapott a zsoltdros Izsak.
Akkor is a kezében szorongatta véres zsoltaroskonyvét.

— No megvédte? — kérdezte némi Onigazolassal Metyko.

— Nem. De talan...?!

Nem mertem kimondani: ,, talan folvitte az Urhoz.”

Az Srmester egy hét mulva kovette Izsdkot zsoltar nélkiil.

A hivé ember esdd, perel6, haldlkodé tarsalgasa Istennel
— a zsoltdir — még mindig csak tudatom elészobajiban tén-
fergett, mit valami makacs latogatd, akit végkép ott felej-
tettek.

Azon a napon taldlkoztam vele 1jra, mikor kibombdaztak
benniinket a masodik haboruban. Haldlosan faradtan vanszo-
rogtunk be a kibombazottak gy(Gjt6helyére, az apacazardaba.
A bombazis pokoli hangzavara utin siiket csend zuhant a va-
rosra. Mi, kibombazottak, is elcsigdzva, fasultan hallgattunk,
vagy szenderegtiink. Egyszercsak tiszta néi ének csendiilt fel
szokatlanul magas fekvésben.

Kivancsian néztem be a kipolna ajtérésén. Kitart karok-
kal énekelték a zsoltart az apicik, szépen lehalkitva a sorvé-
gek hangjait. Fejiiket az ég felé forditottik, az ég felé, ame-
Iyen most gyilkos repiilégépek szallitjdk a haldlt minden-
fele...

Olyan kiilon6s volt ez a szent esdeklés és magasztalas
most, a pusztulds ériiban, olyan kiilonés és érthetetlen, mint
a Weisz bacsié és Izsake.

Erthetetlen? Nem. Most megértettem. Ez az ének elpusz-
tithatatlan és mindig megajul6é, amiéta és ameddig Istent
hiszi az ember.
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Etté]l fogva magam is sziincsélni kezdtem a zsoltdrok vad,
hegyi vizét. Ugy volt megirva, hogy a hegyek kozt érjen a
legmegrazébb zsoltarélmény.

Egy bakonyi faluban talaltam menedéket csaladommal a
kibombazis utidn. Egy meleg, szeptemberi napon deportilis-
ba hajszolt férficsapattal taldlkoztam az orsziguton a falun
kiviil. En az utmenti 4rkon tul kiemelkedd$ toltésen Alltam,
6k a poros orszaguton vonszoltdk magukat gérnyedten és el-
csigdzottan. A verejték kiverte arcukat stlyos bordndjiik vagy
hatizsdkjuk terhe alatt. A tObbségiik fiatal, de volt koztiik
oreg ember is, eltorzult arccal vonszolva terhét, mint aki tud-
ja, hogy, ha kidé&l, vége van.

Hirtelen lezuhant el6ttiik a vasiuti sorompé. Boldog kény-
szerpihenét jelentett ez szdmukra. Ugy roskadtak le a bé-
rondjlikre, — a foldre nem mertek leiilni, mert az lenn van
a marasztald mélységben.

Vadol6 pillantdsok pergétiizébe kertiiltem.

— Te is cinkosuk vagy! — mondtidk ezek a szemek.

— Hozz egy vodor vizet valahonnan! Ugye nem mersz,
mert félsz a csendortsl!

— No hires, mi van a keresztény szeretettel?! Latod, meg-
6] benniinket a gydlolet!

Ezt szurtidk felém a sotét, hajszolt, kavernas szemek. Es én
nem tudtam védekezni a néma vad ellen. Tehetetleniil, szé-
gyenkezve néztem a csenddrokre, csak a szemem teritett Ve-
ronika-kend6t a hajszolt emberek felé. De mit ér ez? Gyana-
kodva néz ram az ild6z4 és gydlolettel az Gildo6zstt. Oda kel-
lene most kidltanom, hogy én is otthontalan vagyok gyerme-
keimmel egytitt, kibombéazott foldénfuts, — de a tehetetlen-
ség és az dnszeretet bennem ragasztott minden hangot.

Aztin elzakatolt a vonat. Csattané vezényszavak, majd
pillanatnyi csend. Es ebben a tikkadt némasigban batorta-
lanul felzlimmogott egy esengd, oreges hang, olyan, mint a
rajz6 méhek tavoli sirasa.

A zsoltar. Valamelyik oreg, hajszolt sziv fordult az évez-
redekhez és mogottikk a Seregek Urahoz.
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Csak egyetlen hang volt a szaz férfi kéziil. A fiatalok arca
mar nem tlikrézte a zsoltar hitét és tavoli reményét. Kese-
riség és itélet 1ovellt ki beldliik.

Aztan belehullt a csendbe a maganyos ziimmdgés. Meghalt
a zsoltdr. Vagy mégsem. A lelkemben tovabb sirt esdén és
tehetetleniil az Ember panasza:

— Eli, Eli, lamma sabaktani?! ... Miért, ... Miért hagytal
€l benniinket?
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A fehér szamdr

Kadocsa eln6k ur maga sem tudta, miért vette meg a szama-
rat. Lehet, hogy az 4llat fehér szine csabitotta az orsziguti
ziirzavarban, lehet, hogy megszinta a vedlett, roskatag jo-
szagot, de csak rajta ragadt. Hat gyermekével kocogott haza-
felé a nagy pusztulds utdn draga fuvarral, amit a felesége
kark6ts-orajaval fizetett ki.

Joskat, a szamarat, a szekér farkdhoz kototték a gyerekek
nagy 6érémére. Az asszony konnyeit morzsolgatta mérgében,
hogy ime! ez az ember meg0riilt, szamarat vesz, mikor ezer
mas dologra van sziikségiik! Szégyenkezett is, mert Magyar-
orszagon arvaszéki elnék még nem vonult be szamarral a
székvarosiba. Mikor pedig Joska ragydjtott szép, fajdalmas
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basszusara, Kadocsa mama idegrohamot kapott s ott a szekér
tetején kijelentette:

— Vagy a szamAr, vagy én!

De a gyerekek riminkodisa megtdrte, és megalkuvasra
kényszeritette. Maradt § is, meg a szamdr is.

Odahaza a teljes pusztulds fogadta Gket. Lakasuk félig ro-
mokban, kifosztva. Még szerencse, hogy a tetd meg az ajtok
rendben voltak. Jéskat bekotdtte az elndk ur a fahizba. A
varosrészben nem maradt egyetlen 4llat sem, holott allat-
tartd kisemberek laktak benne. A hidasok és a tyukoélak tire-
sen 4sitottak a semmibe. Mindossze Tantalics néninek, az 6z-
vegy kantornénak maradt egy arva kakasa, ez kukorékolt az
elnémult kakasok helyett napszimban.

No meg Joska! Valdsdgos tekintély lett a kornyéken. Az
emberek Osszerezzentek, s a lelkiik dtmelegedett, ha Joéska
razenditett panaszos aridjara. Olyan korszerd, kifejezé dal-
lama volt az orditisanak: panasz, f4jdalom és tiltakozis zen-
gett benne. Csak azért se! Szenvediink, de vagyunk! Ellink!

— Szamarnak val6 élet ez! — fakadt ki Kadocsa mama
sokszor. Mind jobban gytlolte a szamarat. Az urit vékony
pénzzel nyugdijaztik, Agyruhdjuk nem maradt, koplaltak,
leszakadt a cipé a libukrol, nem tudtak semmit venni. Bez-
zeg gondoskodott a 1agysziva férfia a fehér szamarrol! A szé-
nat csak elSteremtette, jo6 hevederbdl szerszdmot eszkabalt
6ssze neki, vakarta a gubancos sz8rét vakaréval, kihordta a
tragyajat, még fiitydlt is neki, ha kellett. Oh, hogy ezek a
férfiak mind rigolyasok! Itt van hat gyereke, beteges a fele-
sége, romokban a tekintélye, és akkor a szamarat vakarja...!

Hanem mikor dr. Kadocsa Gyorgy kis kordét is szerzett a
szamarnak, és szabalyszertien fuvarozni kezdett vele, akkor
kettéhasadt a csalddi tdbor. Juci, Marcsi és Déri, a harom
nagy leany szégyelte Kadocsa tilzott demokraciijat, és egyiitt
sopankodott a mamdval, a kisebbek — ezek fiik voltak —
lelkes hiveivé lettek a papdnak és a szamérnak. Hogyne! Jos-
ka jo cimbora volt. Lehetett huzogatni a farkat, 6sztokélni
palcaval, s6t a hatin is megtirte a gyereket.
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— Jon a fehér szamir! — sivitették az utcai gyerekek, ha
meglattik Joskat, és a fehér szamAr, mintha megértette vol-
na a kitiintet figyelmet, fejét oldalra forditva rizengett, és
biiszke tligetésbe kezdett.

Lassankint az egész varos megismerte a fehér szamarat.
Kadocsa Gyorgyot kezdték Ugy emlegetni, mint aki megér-
tette a kor szavat, és megtorte a jeget a kozéposztily életsti-
lusiban.

— A Kadocsa? Az igen! — mondogattik elismeréssel a
partokban.

Kiilvarosi szamértulajdonosok komoly érdeklédéssel for-
dultak a rendkiviili szaméir felé, fajnemesitési célzattal. Fe-
hér szamAr ugyanis messze f51dén nem akadt a Jéskan kiviil.
A varosi adoéhivatal is felfigyelt red, és udvariasan bér, de
szildirdan megadéztatta, ugyan nem a szine miatt, hanem mi-
vel mozog és lélegzik. Az adoéivbe és a gyerekek tandij-vallo-
masiba be kellett irni az ,,616 felszerelés”- rovatba: hogy
1 db 7 éves szamdrcsédor.”

— Jobban tennéd, Gyoérgy, ha egy kis kocat allitanal be a.
Joska helyett! — ajanlotta kitartéan az asszony, és ebbdl
nem engedett. Elvégre hat gyerek gyomra Aallt mogotte. A
sonka, a reménybeli hiz6 rézsaszind, illatos sonkaja felszallt
a képzeletiik levegbjébe, mint egy ingerls, mese-léghajo, és
tobbé le sem szillt onnan. Minden étkezéskor ezt kellett hal-
lania Kadocsa elnok urnak, és gyermekei éhesen csillogé sze-
me végiil is gondolkoddba ejtette.

Akkor mar magyogé volt Joska szére. A gubancok szépen
kdsimultak rajta, horpasza kitellett, tompora fiatalosan meg-
domborodott. Soha ilyen szép, egyéni szamir nem kocogott
végig a varos utcdin, mint ez a romjaibodl Gjjaépiilt Joska.

Es most ezt kell disznéva viltoztatni! Ezt a Szamir — Ado-
nist! Oda kell adni egy hivatisos fuvarosnak, egy vérbeli ka-
pitalistanak, hogy kifacsarja, mint egy jobb sorsra érdemes
citromot . . .!

Az elndk ur lagyszivii ember volt. Lelki szemével latta,
amint az eladott Joska egy tulterhelt lovasszekér elétt ve-
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selkedik habos nyelvét 16gatva, hidbavalo erélkddéssel; latta,
amint a megbdsziilt, kegyetlen fuvaros rapityara tori az os-
torat Joska fehér bdrén ... S6t az is felludbdrdzott a lelké-
ben, hogy valami véres kéz a vagohid felé vonszolja a lesan-
tult szamarat, és ott egy szuszogd, kévér hentes sandin gusz-
talja az 4llat intelligens fejét, hogy vajjon hova sézhatna oda
neki a véres taglojaval. ..

— HAat van szived, Berta, van szived? — nyégte pana-
szosan Kadocsa, mintha 4lombol savanyodna f6l. — A diszné
elfogy két honap alatt a mi bandankban, a mi kis aldott fii-
lesiink pedig mar az enyészeté lesz... Nem fogja t6bbé hor-
dozni a hitin szegény gyermekeinket. ..

Berta mama szeme szikrazott a jozansagtol:

— Es teneked van szived, Gyérgy, latni gyermekeid éhe-
26 szemét?! A zsirhidny porsenéseit a bdriikkén? Nem litod,
hogy letyeg benniik a 1élek?! Nem litod, hogy iivéltenek,
igen, mindnyijan livoltiink az édes disznéhus utdn?! A gyen-
ge toportyG meg a zsirkockas kolbasz utian?! Térj eszedhez,
és ne valj szamarad miatt gyermekeid gyilkosiva. . .!

Ez hatott. Kadocsa Gy6rgy nem azért lett arvaszéki elnok,
hogy egyszerre hat gyermeket kivégezzen! A legkdzelebbi
vasarnapi szimban meghirdette a szamarat. Onérzet csengett
a hirdetésben:

A vdros legszebb szamardt elcserélném egy neki megfeleld
mongolica hizéért.

A hirdetés eredménnyel jart. A fél varos felfigyelt az onér-
zetes sorokra, amelyek mogott sorstragédiat sejtettek. Tob-
ben csak puszta kivancsisigbdl jottek, hogy kozelrdl l4ssak
a fehér szamarat, volt olyan alantas 1élek is, aki kévér kost
kinalt a szamarért. Eppen, hogy csak ki nem dobta Kadocsa
a sértésért. De jelentkeztek a kocagazdak is.

A legtobbet a zidrda igérte Joskaért: egy szazhusz kilds
mongolicat, Kadocsdnak azonban borzaszté volt a tudat,
hogy Joskdt moslék hordasra akarjdk befogni a j6 apacak.
Tiz kiléval konnyebb disznéért odaadta volna a szamarat, ha
nem moslékba keverik a jovojét!
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Mar-mar el kellett fogadni az ajanlatot, mikor az utols6
pillanatban — szinte végszéra — betoppant a szinhaz titkara,
és az igazgatd nevében szinpadi szereplésre kérte fel Joskat.

Valami vig operettr6]l van sz6. Pontosan fehér szamér kell
bele, szinpadtiszta, békés, intelligens joszag, ,,akivel lehet be-
szélni.” Vagyis Joska! Megjelenése szenzicié lenne a varos
szini torténetében. Minden follépéséért egy kiloé zsirt meg
két ingyenjegyet ajanl 6] a direktor. Remény van legalabb
10 el6adasra.

Ez 10 kilo zsir. Aztdn a szamir megmarad. A dics8ség se
kutya. A potyajegy is valami. Kadocsa mama is beadta a de-
rekat, mert gyakorlati 1ény volt.

A szinpadi szereplés volt Joska életének héskora. A har-
madik felvondsban lépegetett be kordéjaban a komikussal.
Jimmy Knox ifju amerikai millidrdos jévend6beli apésat
alakitotta a komikus, a hébortos grofot, akirsl késébb kide-
ril, hogy mint hajdani cigdnyprimis a milliomos anyjanak
volt a csabitdja. ..

Fergeteges tapsvihar fogadta Joskat a szinen. Kadocsiékat
bantotta egy kicsit, hogy a komikus végja zsebre a dicsGsé-
get, holott a taps nyilvidnvaléan Jéskat illette. A szamar a
vele sziiletett onfegyelemmel tlirte ezt a méltanytalansagot,
de nem ugy Kadocsa Peti, az elndk ur kozépsb fia! A gyer-
mekbdl kibuggyant a csaladi biiszkeség, és ©blos torokkal
kezdte ra, akarcsak kiinn a palyan:

— Joés-ka! Jos-ka! Jos-ka!

Toébb sem kellett a lelkes kozénségnek. Egyetlen nagy sza-
valékérussa alakulva harsogta a szintér Joska nevét, mire
a szamar fiileit elre vagta, fejét kissé oldalt lettyentette, és
olyat orditott, hogy a Csurdi Zsiga band4ja is a hasiat nyo-
mogatta a zenekari mélyedésben.

Soha még szindarabot olyan sikerrel nem adtak Gajavaron,
mint amiben Jéska follépett. Hat héten at hisz eléadasban
futott ,,Az amerikai vélegény”, az utols¢ 6t mir fejenként 1
kil6 20 deka zsirt hozott Kadocsa mama konyhajira, mert a
nagy siker littara a gondos csalidanya husz dekaval folsro-
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folta J6ska gazsijat, igaz, hogy a ravasz diri bélzsirban fi-
zette a kiilonbséget.

— Valosaggal irodalmi szamar! — allapitotta meg szelle-
mesen a helyi lap szini kritikusa. — Nem beszél foldslegesen,
nem kell neki sigé, tomoren fejezi ki magat, és énekében
semmi hamissidg nincs...

Erre félhuzta az orrat a szubrett, viszont Kadocsa mama
nagyon meg volt elégedve Joska sikerével. Anyai sasszeme
ugyanis észrevette, hogy Jucika és Marcsi Joska szinpadi
estjeir6l mind ragyogoébb arccal térnek haza és soha sem
egyediil. Jucit Pandur Pista kisérgette (két év mulva elvégzi
a mezei jogot, fél haz, két oktaly sz616), Marcsinak pedig L6-
di Toni csapja a szelet (IX. fiz. osztaly, motorbicikli, nem do-
hanyzik).

A szerelmet bizony Jéska fuvarozta be a csalidba a sze-
repével, és ezt nem lehetett semmibe venni. Aztin a zsir!
Miédta olaj és liszteshabarcs helyett disznézsirral féztek, azo-
ta Kadocsa elnék ur reumaija teljesen elmult, ami azt bizo-
nyitja, hogy disznézsir a legtehetségesebb orvossag a vilagon!

— Latod, anyus — érzelmeskedett Kadocsa — mire jo. ha
az ember a szivére hallgat! Ha akkor az orszigiton nem sza-
nom meg Joskit, akkor ma nines udvarlé, nincs siker, Ertsd
meg jol Bertdm, én tudom, hogy az egész dolog hiilyeség, de
nem a circenses hiilyesége kellett mindig az embereknek?!
Egy deci j6 rohdgés tobbet ér, mint egy hektéliter orvossag,
kiilondsen mama, mikor mindnyajan betegek vagyunk!

Ilyen filoz6fus volt Kadocsa Gyorgy.

Joska szépen Kkihiuzta tiineményes vendégszereplésével
a veszélyes disznddlési idényt. Mire a tarsulat odébb 4llt, a
hatar kizsendiilt, és elnémult a megszurt kocik hattyudala.
Hanem a szinpadi dicsGség kissé a fejébe szallt Joskanak.
Estefelé, a szinjatszds idépontjaban bizony nem {zlett neki a
munka. Varta a dupla abrakot. Szeszélyes lett, mint egy pri-
madonna. Az utcan se szd, se beszéd, hirtelen megmakacsolta
magat, és elkezdett orditani.

De csak akkor, ha tomegeket latott.
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Egyik nap félszaladt a kordéjaval a jardara. Karhatalom-
mal kellett levonszolni onnan. Szinpadon képzelte magat. Na-
gyobb eset volt az, amikor a ligeti sétahangversenyen bele-
rohant a katonazenekarba. Nagy ribillié tdmadt, joit a ren-
ddr, szerencsére véletleniil arra jart Dérika, Kadocsa elnék
ur csitri leAnya, és irulva-pirulva kért bocsanatot a karmes-
tertdl. Otthon sirva toporzékolt Dérika, hogy ,ezt a kétyagos
szamarat mAr nem lehet birni”, — azt viszont haldtlanul el-
felejtette, hogy Marosvolgyi karmesterrel valé ismeretsége
éppen Jéska kotyagos kalandjaval kezd6édott. ..

A csaladra bizony aldast hozott Joska, sajat sorsat azonban
ténkretette szinpadi emlékeivel. Eppen kisgyerekeket fuva-
rozott (Ujabban méir ilyen kultirmunkara fogta be Kadocsa
ur), mikor az egyik f6utcai virdgiizletben f6lhangzott a Jim-
my Knox-tangé, melynek zenéjére Az amerikai vélegényben
be szokott ligetni a szinpadra. Tébb sem kellett Joskanak!
Toronyirant beleszaladt a kirakatba a viragok koézé.

Neki nem tértént baja, ellenben a nemrég beszerzett dra-
ga kirakatiiveg betort, és Joska patdja Osszegdzolta a csokro-
kat és babérkoszortikat.

Eppen aznap volt Juci eljegyzése Lédi Ténival. A hangu-
latot tonkretette Joska. Kadocsa elndk urra annyi kartéritést
réttak ki, hogy egyetlen bank sem hitelezett volna neki any-
nyit.

— Legyen a magié a szamdr! — ajanlotta Kadocsa a vi-
ragarus agglednynak. De Zseni kisasszony csak macskakat
gyijtott a legkiilonboz6bb szinekben, szamarral nem foglal-
kozott.

A Bag6 hentes vette meg a fehér szamarat. Lusta, legel6
szemmel méregette Joska gémbolyhd idomait. Kadocsiban
szdrnyl gyanu tamadt.

De wvan egy kikétésem Bagdé ur, — mondta ilinnepélyes
hangon. — Nem szabad levignia a szamarat!

— Isten ments! tiltakozott a mester sértddotten. — Hat
minek gondol engem az elndk 1ur?! Szamarhentes vagyok
én...? A fiacskdmnak veszem meg, a kis Palikdnak ... Hadd
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jadzzék vele! Mindig szamdrrél fantizidl. Hat legyen neki
egy szamara! Fehér szamar!

Az egész csalad megkonnyezte Joskat, a kultura aldozatat.

To6ébbet nem lattdk. Csak arra débbentek ra, hogy egyik
nap Bagd hentes kirakatiban kiilongs, sargisfény(i zsir jelent
meg egy zomincos bodonben. Az volt aldja irva:

,,Tiszta disznézsir”,
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Hajnalmaddr

Finom, fehér arcb6rén atjatszott a vér a hir hallatdra, mint
a sz6lészemen a magok rajza a veréfényben.

Hir jott Pistarél! Keletrdl visszatért ember hozta, valami
Remsei Andris a vagohidi diil6bdl. Foksaninil latta a tanar
urat, éppen vagoniroztik, hit csak kialtotta am: ,,Remsei,
én vagyok! Mondja meg...” Tébbet nem hallott, mert az &
vonatjuk megindult.

Irénke torkat elfojtotta valami tehetetlen rémiilet. Foksa-
ni!

Repiilt a térképhez. Piros pontokkal volt kijelolve Pista ut-
ja, ahogy a hirek megrajzoltik.

— Itt van Foksdni — mondta magaban. — De aztin hova?
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Es vajon igaz-e? Meg kell 8riilni...! Elészér jétt Dukla. Ott
latta valaki, amint holtan a patakba zuhan... Aztin Sel-
mec. .., ott beszélt vele Sashalmi fszeres..., és most Fok-
sani!

Konnyek peregtek a szemébdl. Keze gépiesen ringatta a
kocsit, amelyben a kicsi mozgolodott.

Oreg Nagyné megfogta a linya kezét, é&s ki tudja, hdnyad-
szor, elduruzsolta vigasztalé szavait:

— Nyughass, Irénkém. El!

Es Irénke, ki tudja, hanyadszor, szinte sért3détten vala-
szolta:

— Ugyan anyu, ki gondol arra, hogy nem é1?! Csak hét

.semmi jele!

— Hat tudod, — probalkozott az dregasszony. A tobbi te-
hetetlen motyocﬂasba fult. Hogy nem irhatnak..., vagy el-
vész a posta, vagy ilyesféle. Mar sokszor elmondta, nem igen
hitt az egészben, azért harapta el a sz6t. Romban a lakés,
gyéren az ennivald, itt az inflaci6, — lehet igy rom-élettel
hinni még?

Hanem amikor a lanya szemében meglatta azt a konok tii-
zet, akkor elszégyellte magat. Ez a lAny tobbet tud az élet tit-
kaibol, mint 6. Odaadta a keze fejébél a felerészt a nagy bom-
batdmadasndl, amikor a kicsit mentette. M4rél holnapra zok-
szd nélkiil vallalta ezt a borzalmas szegénységet, pedig teg-
nap még Torok Istvan tanar allt 6rt mellette, akinek nevét a
kiilf6ldi szaklapok is ismerték madartani kutatdsair6l. Hatha
a mindentudé Isten mindezért tobbet kozdl ezzel a gyerek-
asszonnyal, mint vele?!

Irénke mar valami dalt dadolt. Odaillt az egyetlen ép
szekrény elé, és kivett bel6le egy sziirke kesztylt. Az eddigi
feketét lefejtette csonka kezérdl, és rahuzta a sziirkét. Igy
nem olyan hivalkod6 a sebhelye.

Kozben a kis ember is felnyikkant. Alommeleg testecskéjét
rafonta anyjara, és ugy nézegette vele egyiitt a szekrény rej-
tett kincseit: a kocsog hofehér zsirt, a szalonnat és a kakadt.
Ezekbdl majd csak akkor esznek, ha § is itthon lesz . ..
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Hanem a kis ember mast is akart latni.

— A madajat! Madajat! — kovetelte mind erésebben.

Irénke odamutatta neki a térpekdcsagot. A napokban hoz-
ta vissza valaki. Ez maradt meg és egy tépett csorgdkacsa
Pista remek gytlijteményébol.

A kolyok kivancsian vizsgalgatta a kdcsagot, de csak rizta
a fejét. Nem ezt! Nem ezt! Akkor jott a csorgdkacsa, de a kis
ember csak makacskodott: ,,A madajat! Madajat!”

Ossze kell cs6kolni ezt a pernahejdert!

Az asszony most félt6 mozdulattal huzta €l6 a szekrény leg-
védettebb sarkibdl az 6 madarat, melyet 6 gyGjtott a nyaron
Pista szimaira. Bakonyszombatiban taldltak menedéket az er-
dészéknél a kibombazis utdn, s egy hajnali szamocizasnal
meglatta a Cuha vdlgyében a titokzatos madarat. Kis nyakat
hatraszegve szarnyalt folfelé az elhagyott, ordas sziklak kozt,
és i{iveghangon énekelt, mintha siksagi testvérének, a pacsir-
tdnak szellemhangja volna. Megtudta az erdésztdl, hogy haj-
nalmadarnak hivjak, és csak sziklak kozt él, csak itt a kopar-
sag birodalmaban énekel...

Restelli, hogy akkor lelovette az erdészszel. De mikor csak
ez az egy hidnyzott a honi madarak koziil Pista gy(ijtemé-
nyébdl! Ez lesz a nagy meglepetés, ha a fogsagbél megjén!

A kis ember boldogan tapsolt a tiindérmadarnak. Vagya-
kozva nyulddozott piros fejecskéje, legyezbébe bontott, szivar-
vanyszin farka felé. Az asszony nem engedte megfogni, fél-
tette a preparalé anyagtol. Hirtelen melege lett a gondolattol:
ennek a madarnak is volt parja bizonyosan. Eppugy varta ha-
za, a fészkébe, mint 6 a parjat. S az erdész sorétje egy pillanat
alatt feldulta a kis madarsziv boldogsigat... Milyen jogon
varja haza 6 Pistat, mikor egy masik lényt Gletett meg, csak
azért, hogy parjanak mulé 6romet szerezhessen vele?!. ..

Sokszor gondolt a hajnalmadarra, mikor férje nyomait haj-
szolta. Vonaton, teherautén jart Pestre a Vordskereszthez a
tobbi szaz és ezer asszonnyal, hogy valami €lteté reményned-
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vet kapjon szaradd lelkébe., Messzirdl megszimatolta sorstar-
sait, a s6vargd nézésl gyorsjarasy, hajszolt asszonyokat: fe-
leségeket és anyakat. Egy-egy sohaj, egy-egy tdbor neve, —
és mir szakszerlen faggattik, kinoztik, és vigasztaltik egy-
mast; megjonnek, mert meg kell jénniok.

Az arcuk lebarnult, kicserz6dott, és megesontosodott, a mel-
liikk megaszott, a labuk megizmosodott, — de a szemiik kiils-
nds, uj fényt kapott. Egy tisztultabb, mésabb vilag nézett ki
beléliik, ahol nincs mar érdek, nincs verseng6 kapzsisag, csak
a pOre szeretet.

Egyszer aztdn a szenvedések legfébb sziAmontartéja meg-
elégelte a sok asszonyi fajdalmat, és kiadta a parancsot Csa-
podi Ferinek, Torok Pista kollégajanak, hogy rontson be Irén-
kéhez, és készitse el6 kiméletesen a nagy eseményre. Feri
mester arcan csak Ugy dagadt a fontoskodas boldog zomanca,
mikor bejelentette:

— Irénke, fontos hirt hoztam Pistarol.

Az asszony éppen a kis Pista ruhait mosta, és megallt benne
a lélegzet:

— Csak nem?!

Tobbet nem tudott mondani, mert nyilt mar az ajto, és
megjelent maga ,,a fontos hir”.

— Pista! — sikoltotta az asszony.

Feri mester, a boldogsig kovete, tapintatosan elkiamforo-
dott. A két meghajszolt, boldog ember kodnnyes olelkezését
egy buksi fej szakitotta meg:

— No!

Csak ennyit mondott a kis ember, és elszontyolodva, sérts-
dotten nézett az ismeretlen bacsira. De a nagydarab ember
felkapja a gyereket, és megfiirdeti kénnyeiben.

— Az Isten! Az Isten! — szipogja az Oregasszony, a bol-
dog mell6z6tt. Félmondatokban beszélnek, egyik sz6 elnyeli a
masikat, annyi mindent kell elmondani percek alatt, annyira
tele van a sziviik, szinte szétdobja a melliiket.

A hazatért ember csak Ugy szivta, szivta be a boldog sza-
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vakat, mint a kiaszott £6ld a majusi permetet. Helyette ifjabb
Térok Istvan szolt:

— A madajat! Madajat!

Mosoly teriilt az asszony konnyes arcira. Kivetle a szek-
rénybdl a torpekdécsagot meg a szdrnyaszegett csérgékacsat.

— Ez minden, ami megmaradt a gyGjteményedbdl, —
mondta kissé fontoskodva az uranak.

— Ennyit se reméltem, — felelte 8szintén a férfi.

A kis ember konokul stivitette:

— A madajat! Madajat!

Az asszony kiemelte a hajnalmadarat.

— Szereztem jovendS gyljteményed szamdira egy ritka
példanyt.

Atadta az urdnak az dlommadarat, és izgatottan varta a ha-
tast. A madartudos szakértd szemmel vizsgalgatta a ritka ma-
darat. Az asszony lelkesedése pillanatrdl pillanatra lohadt.

— HAt nem ismered fel? — tiirelmetlenkedett. — Hajnal-
madar!

A tanir tudominyos hitelességgel megallapitotta magaban,
hogy ez minden, csak nem a régéta keresett hajnalmadar.

— Mi, az, Pista? HAt nem is Oriilsz neki?!

A férfi felelni akart, de tekintete most megakadt valamin,
amit eddig nem vett észre. Persze az asszony dugta eddig az
asszonyi takarads boszorkinyos ligyességével, de most ott volt
leplezetleniil. A sziirke kesztyd ugyan elboritotta, de a kéz
csonkasigit nem tudta €ppé varazsolni.

A férfi lehajolt, és megindultan csékolgatta a kesztyls ke-
zet.

— Kis, sebzett hajnalmadaram!

Csak ennyit tudott mondani. A masik madir nem érde-
kelte.
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A FKilencedik gyomor

Alig hogy legordiilt a véres fiiggény, visszatértiink falurél ro-
mos lakasunkba. Rovidesen vendég jelentkezett az udvaron.
Ehesen és esengve bdmul redm kerek szemével akkor is, mi-
kor megcélzom egy kével. Félreugrik, vakkant egyet, és el-
szdnt szomorusaggal néz tovabb, mintha azt mondana: —
Majd meglatjuk, ki birja tovabb?!

A gyerekek kunyerdlnak: ne bantsam a kutyat, ,,mert
olyan szomoru kutyaszeme van”, no és ,,megszélalasig hason-
lit a Pall6 Jenci bacsi kutyajahoz.”

Jenci bardtomat Dachauba hurcoltik, ott pusztult el. Kis
haza félig rom, lakhatatlan, csalddja elkoltozott a varosbol.

— De mit adunk neki enni? — t6r ki belélem az ellenillas
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végsd tartaléka, — Nyolc ember — nyole gyomor. Es akkor
egy kutyat kilencedik gyomornak? Hisz latjatok, semmink
sincsen. Ti csak dobaljatok azt a tolakodé ebet, ez érzi, hogy
mi gyenge, kisa emberek vagyunk!

— Nem dobaljuk, aztin schlussz! Az a kutya marad.

Mélyitett, érdes hang mondja ezt, a férfiassadgot élvezd
oblosséggel. A Banyasz, a legnagyobb fiu. Csak 6 mer lazadni
az apai hatalom ellen. Harom hénapig a dudari banyaban dol-
gozott a hdboru vége felé. Most aztin — a haboru elmultaval
is — kemény és érdes, mint egy igazi csillés.

— Aztin majd te eteted fiam, j6?!

— Etetem hat... etetik... etetjik mind, de ezt a kutyat
nem lehet elkergetni apu! Hatha tényleg a Jenci bacsié volt?!
Ugy latom farkas egy kis kuvaszbeiitéssel. Az én zsanerem.

Tényleg mond valamit a gyerek. Jenci kutyajanak is volt
ilyen fehér folt a mellén. Szinte dtmelegit a gyerek onzetlen-
sége. Neki is z6rog a csontja az éhezéstdl, a szivem oOsszefa-
csarodik, ha rei nézek. Persze se zsir, se tojas, se cukor, csak
egy kis lisztlink van, kevés szdrazbabunk és egy csésze ola-
junk. Nyolc éhes szempar vizsgalja egymast, nem kenyérfél-
téen, de egymast féltve, a sorsk6zisség végzetével lelkiinkben.

Azt hiszem, én mar idegeimet fogyasztom tapldlék gyanant.
Alig birok jarni. Valami neuritist mond az orvos baratom, —
»ehes vagy”, — mondja tréfas komolysiaggal — ,,a fogyokira
most nem latszik célszeriinek.” — Faj a lépem tija is, de a
legfijdalmasabb a lelki kin: mi lesz a hat nové gyerekkel?
Mindig a népes csalad hirdetSje voltam, és most nem tudok
aludni éjszaka az aggodalomtoél és az Onvadtél, hiatha egész
életem egyetlen nagy tévedés?! A baranyka-elmélet, ugy lat-
szik megdd4lt. Itt vannak korliléttem éhesen és csenevészedve
tévedésem 4ldozatai, gyermekeim, akiknek puszta léte vadol,
hogy tan mégis masoknak van igazuk, az okosoknak, a ceru-
zasoknak, akik nem engedték vildgra sziiletni gyermekeiket,
és most nyugodtabban, feleldsebben tudnak szemébe nézni
egy-két gyerekiiknek, mig én az énvad és a polineuritis pok-
laban kinlédom . ..
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Még szerencse, hogy a Banyasz néhanapjan hoz egy kis
gylimolesot, miegymést alkalmi munkikért, de semmi kaldé-
ria, semmi evési 6rém nincs benne. Es most még ez a kilence-
dik gyomor is?! _

De az emberfia ugy se tud semmit se adni a gyerekeinek,
hat legyen meg a kedviik! Elkereszteljiik a kutyat Nincsen-
nek, ez tokéletesen kifejezi a két oldali allapotot. Van egy
nagy ladank, ezt oldaldra forditjuk, és szalmat tesziink beléje.
Egyelére megfelel kutyahdaznak. Kivanesi vagyok, hogyan
viseli majd a Nincsen a mi megnyult bojtiinketl? .

Semmi kedve sincs hozza. Mar a masodik napon csontot
rag, noha nalunk hire-hamva sincs az ilyesminek. , Ismeret-
len tettesek”-t6] kapta. Valahogy hire ment az utcaban, hogy
mi a nyolc éhes szij mellé egy gazdatlan kutyat is befogad-
tunk nohat ,nekik sincs mit enni, aztin még kutyat is etet-
nek, nosza adjunk nekil!”

Mar mint a kutyanak. Igy lett a Nincsen csontesdszar. Még
veléscsontot is latunk nala néha, ezt biztos vagéhidi embertél
kapta, Palinkaséktol. Suttyomban csorog a nyalunk, mikor
befutnak a kutyabarat edények. Az ember hajland6é volna
elfelejteni a maradékok mosléki jellegét, — dehat még se le-
het, mar a gyerekek miatt sem! A Nincsen tokéletesen ,,bé-
kebeli” szinvonalon kosztol még el is ashat csontot, ami ku-
tyaéknal koriilbelill a disznéidlésnek felel meg. De hol va-
gyunk mi a diszn66léstol? Még a csirke is csak dlomkép, és
nem tudunk megkaparintani egy nyamvadt gerlét sem, pedig
kacagnak, turbékolnak tomegével a romokon és a fakon. De
ha egyszer légpuskiank sincs!

Karnerék megtoldjik a Nincsen porciojat egy kis kosar koér-
tével. Ez nekiink szél, kdszbénjiik, Nincsen! Borosék nyolc csé
kukoricat kiildenek a kutya-lakoman kiviil. MAr nem tejes,
inkabb szegfejes, de j6l tdém, és laktat. Nincsen ezért is dicsé-
retet kap. A Banydszra is esik egy kis dicsfény, egészen nagy-
fiu lett, mintha legaldbb is egy maganyos tigrist szeliditett
volna meg, vagy egy jol tejeld tehenet kotott volna el valahon-
nan. A Nincsen vakon engedelmeskedik neki, mintha érezné,
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hogy ott az erd és a partfogas. De valamennyien megszerettik
a ,fogadott” kutyat. Eppen hogy csak beszélni nem tud, —
a szemével cselekszi azt. Pacsit ad, és ,,aportiroz”, persze csak
kévet vagy fadarabot.

Egyik nap aztdn megszakadt az a furcsa szimbiézis. Eltiint
a Nincsen. Reggel még elkisérte egy darabig a Binyéaszt, mi-
kor ez foldiszederért ment egy baratjaval Seregélyes felé
(vért izzadtunk az aggodastol, hogy aknara talidlnak lépni,
nagy harcok voltak arrafelé). Estefelé épségben jottek meg a
fiuk egy-egy kanna szederrel, de a kutyidnak hire-hamva sem
volt. Azt mondja a gyerek, lemaradt tdle, igaz, meg is do-
bilta, mert nem jé hogyha olyan messze vidékre elkujtorog
hazulrdl . ..

Mikor vacsorahoz iiliink, el6huz a tariszny4ajabol egy j6 da-
rab sonkat, testvérek kozott is tobb egy kilonal.

Hat ilyen szedrek nének a seregélyesi mezén? ElGlegben
Osszeszalad a nyalunk, az éhes szemek magnesesen tapadnak
a halvanypiros illatos htscsodara.

Apro6, gyongyozb felkidltdsok kisérik a gyerekszdjakbol a
sonka megdicséiilését, amint az husvalosdgibdl a fogak mal-
man keresztiil vérré és szép optimizmussi 6rléddik. Még ének
is hangzik fel, diinnyégve, halidval, szinte valami elfelejtett
Osemberi szertartis hangulataval.

— A telt gyomrok himnusza, —— séhajtom majdnem boldo-
gan feleségemnek.

Csak a Banyasz hallgat.

— Mi van veled, Ocsi? — kérdem késébb négyszemkozt.

— Semmi.

— Ugy hallgatsz. Te... te titkolsz valamit.

— En? Titkol... Hja igaz, eladtam a Nincsent a sonkaért.

Egy pillanatra sziven iit6tt a dolog. Sajnaltam a kutyat, és
haragudtam a gyerekre. De aztdn elgondoltam: mennyire
szerethet benniinket és a gyomrat ez a gyerek, hogy kedvelt
kutysjat eladta?! Gyomrat? Az életét, az életiinket szereti!. ..
Milyen kavernds a szeme az éhségtdl, minden bordaja kilat-
szik, ha p8rén van. De ilyen a t6bbi is. A feleségem egyetlen
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nagy szem, az én neuritisem er6sodott, mazsanehéz a ldbam,
tresek a csontjaim, — ilyen lehet az éhtifusz elsG stadiuma.

A gyerek el van keseredve.

— Ilyen gyalédzatos az élet! — kesergi. — Rosszabb vagyok
az allatnal.

— Legalabb rendes embernek adtad el?

— Valami telep-6r itt a fa-telepen.

— Akkor talan jo lesz az ellitasa,

Odabenn nem mondjuk meg a kutya elarultatasit. Minek
izgassuk a sonkan elgyonyorodott kedélyeket?! Ismerem a
népemet: a szivén keresztilil nézi a vilagot.

Ejfél felé felébredek. A gyerekek is nyugtalanul hanyko-
lédnak. A sonka, a szokatlan gyomorvendég boszorkanypille-
ként nehezedik az dlmukra. Csak az egyéves, édes kicsi jove-
vény almodja nyugodtan sonkatlan Almait.

Egyszercsak kutyailivoltés hangzik fel az udvaron. Egy ro-
vid el6-vakkanids utdn hosszi fajdalmas vonitis. Valami
iszonytatd, szivdobbent6 szomorusdg és elhagyatottsig van
ebben a farkasiivoltésben, az ember a halal misztériumat érzi.
Nem mozdulok a helyemen, hiatha mas nem hallja.

Most két-hidrom elf-vakkantis, kohogoé kovetelés, — csak
aztan kdvetkezik a velékig hatolé vonitas.

— Apa, hallja? — suttogja a vasigyrdl a Banyasz. — Azt
hiszem, a Nincsen.

— Eh, dehogy! Aludjal csak, biztos, valami szomszéd ku-
tya!

Az ivoltés tobbszor ismétlédik, nehéz elviselni. Ezek az
apr6 elévakkantdsok, ezek jellegzetesen a Nincsen ,reper-
to4r”’-jabol valok. Te szegény para, te, taldn rosszul bannak
veled 1j helyeden, és most visszaj6ttél a Jadasokhoz, hogy
szamon kérd az aruldsukat?!

A legnagyobb csendben kiosonok a teraszra. A Banyész a
sarkomban van.

— Oftt, ... ott a diéfanal, — suttogja a fillembe, — Ott,
ahol a csontraktira van.

Valami tényleg mozgolédott arra.
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— Nincsen! — szélitom melegen,

Apré vakkantds, lihegés, az Ordm halandzsija. Nem lat
minket, jobb is. Igy s6tétben jobban rejtve marad a biniink.
Ebben az 6sztonos ostobasigban ringatjuk magunkat. Az apré
becstelenséget ugyanis jobban elrejti az ember, mint a na-
gyot.

A kutya a s(rii orgonabokorban elkezd csontot ragni, majd
elhalkul. Reggelre hiilt helyét leljiik. Talan csak érzékszerve-
ink jatéka volt az egész? Most mar el kell mondanom a csa-
ladnak az egész kutyaiigyet a sonkatél a vonitasig. A gyere-
kek — ahogy vartam, — zlgolédtak a Nincsen elvesztése mi-
att, az anyjuk arca azonban ragyogott: legalabb hatféle ku-
tyabetegséget elsorolt mar vagy egy tucatszor, amit elkaphat-
nak a gyerekek a kutyatél — a galandféregtdl kezdve a tids-
féregig. ..

Két vagy harom éjjel nem jelentkezett a Nincsen. Nappal
sem latta senki. Sajnos, elterjedt a hire a kilencedik gyomor
»eltlinésének”, ezért elmaradtak a szeretetlibasok is. Nincs
kutya, — nincs étel. Ez csak logikus.

A negyedik napon megint felhangzott a vonitis. A kiilonb-
ség csak az, hogy most legalibb féltucat eldévakkantast md-
velt, az 4ria rabeszél6 része tehiat meghosszabbodott, és sok-
kal dramaibb, mint eddig volt.

— Ingeriilt, — mondja leverten a Banydsz. — Istenem,
mi lakik az ilyen allatban! Nem érz ki, apu, a szemrehinyast
a vonitasabol? A csalodast a piszok emberben. Es ez a piszok
én vagyok.

— Nincsen, kicsi kutyam! — kérleli a sértett kutyat. De az
nem jon ki a bokorbdl, csak a szeme parazslik, és megvetd vo-
nitisat hallatja, mintha azt mondani: — Kupeccel nem tar-
gyalok!

Mikor masnap is megismétlédik az éjféli szamonkérés, szor-
nyd kombin4ciok érlelédnek meg bennem: hatha veszett aza
kutya! Vagy taldn tényleg a Jencié volt, és a hontalansag ho-
napjai alatt annyit szenvedett, hogy idénként megvadul?

Nem lehetett mar birni. A gyerekek is fel-felébredtek a
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kisérteties vonitast6l, és Maria, a k6zéps6, kimondta a misz-
tikus néi sejtelmet:

— Hatha a szegény Jenci bacsi szellemét litja szegény?!

Emlékeznem kellett Maupassant kisértet-kutyajara is, ezért
nem nagy meggy06z06déssel tiltakoztam a feltevés ellen. Nem
maradt mas tennivald, mint elmenni a fatelepre, a kutya 4j
gazdajihoz. Nincs t6bb félkilométernél, ennyit az én neuri-
tisem is elbir bottal tAmogatva.

Valahonnan ismerem ezt a félkarti Nyiri bacsit Az oreg
temposan szliri ki a sz6t a csibukja mellSl, mikor a kutyat
eléhozom:

— A Nincsen? Ja, az €l nem mozdul mellélem éjszaka. Ol-
lan fiurge, akir a siigér.

— De nalunk vonit fél éjszaka!l

— Ez? Ez?! E’ bbion nem? Itt futkaroz a telepen, hasze ki
se tud menni! — En éranként koriiljarom vele a telepet...
Sz6val 6csém, — fordult a fiamhoz, — megérte a két sonkada-
rabot.

Micsoda? Ennyhre tévedtiink volna?! Emberek bilokicioja-
rol hallottam mar, de kutydérol nem. Egyszerre két helyen?
Vagy az 6reg elalussza néha az ellenérzd 6rat?!

Ahogy latom, a keritésen vannak bizony dugott rések, ame-
lyeken at ligyes kutya kisurranhat. Nem vallatjuk tovabb az
oreget. A Banyasz odamegy a kutyadlhoz, és nyajasan kaptat-
ja az Aallatot. Nincsen el6szor ravicsorog, aztdn az 6romtdl
szinte megveszve ugril a lancon. No jol van, te bilokacids ki-
sértetkutya, nincs baj!

Az a két darab sonka is szeget itétt a fejembe, de nem val-
latom a fiamat. Elvégre éhes volt a pajtésa is. ,,Ha neked van,
legyen mésnak is!” — igy szdl valahogy a banyaszevangélium.

Mar jol augusztus végén jartunk, mikor beallitott hozzank
az oreg Nyiri. Megszokott a kutya! Két napja nem latta, azt
hitte, ide tanyézott. Mikor megtudta a val6sigot, igen elan-
gyorodott. O csak fél embernek érzi magat éjjel a kutya nél-
kiil. Harmadik szomszédunk, Palinkisné, friss értesiilést ho-
zott a Nincsenrd]. Tegnapel6tt — eltlinése napjan — latta az
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utcAn a Budai tuton. Vakkantott is egyet 6rémében, mikor 6t
meglitta (csontbaratsidg flzte Gket egymashoz még ,,a mi
idénkbdl”.), de aztin tovidbb ment, mar mint §, Palinkasné.
Alig ment Gtven lépést, taldlkozott a sintérrel, amint hurok-
kal a kezében settenkedett a jairdaszélén a rémséges vaskocsija
el6tt . . .

A sintér! Mindnyajunk arca elkomorult. Az dreg Nyiri
hiimmodgve bucsuzott.

Mi kéziink is van mar nekiink ehhez a kutyiahoz?! Hisz mar
nem a mienk! Jogilag nem, az bizony, de érzelmileg a miénk-
nek valljuk tovabbra is. Mi voltunk sziAmdira a’béke elsé szi-
gete a véres haboru utdn. A Banyasz jovoltibol nalunk is-
merte meg Ujra az emberséget, amit utoljara Jencinél élve-
zett. Orjité arra gondolni, hogy ez a nemes jo6szag a sintér
zsdkminya lett. Dréthalé a torkadn. .., behuzzidk a vaskocsi-
ba és viszik a telepre a vagdhidra.

A Banyasz estefelé elszaladt a sintérhez a FelsGvarosba.
Nem engedték be. Miért is nem jelentettiik be a szegény ku-
tyat mindjart az els6 napokban a varoshazin?! Fizettiink
volna érte akkoriban — mondjuk — Gtvenezer pengét, tiz to-
jas arat, és kapott volna a nyakira egy bilétit, ami a sintér-
t6l megmentette volna. De késé banat — eb gondolat!

Alattomos merényletnek tartom elvenni az életet egy jo-
hiszemd, artatlan lénytdl csak azért, mert a gazdaja véletle-
niil nem valtotta ki a bilétdjat, és mert b6re van, amit ugyne-
vezett kulturcélokra hasznil fel a homo sapiens. Mintha en-
gem — mondjuk —, a ruhiamért vagy az arcom szine miatt
litnének le egy andalgé alkonyi sétan!. ..

Igy kusznak megriasztott gondolataim Jenci baratom felé.
Orei is igy tortek a fegyveres pecérek.

A Béanyasznak is valami hasonlé dolog jar a fejében. Végiil
is kitor:

— Azért apu, piszok dolog a hdbori! Ilyen mészarlast!. ..
De miért is hurcoltik el a Jenci bacsit?

— Taldn mert egyiitt miikédott az épitdmunkisok szak-
szervezetével 7! Aztan ismered ugye a modern tragikum-elmé-
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letet? Nem kell tragikus vétség a hdsnek, elég ha sokkal kiv4-
16bb, mint a kiérnyezete. Felfaljdk a torpék...

Megalltunk, mert a bottal is nehezen jartam.

— Tudod, mire gondolok t6prengd 6rdimban? Hogy az &r-
tatlanul megolt millidk vére felkidlt az égre. Azért olyan sii-
ket vellink szemben ... vagy mit beszélek?

Ilyen toprengd gondolatokkal fekiidtiink le.

Reggel szégyenlbsen jelenti ki a nyolc gyomor képviselGje,
hogy nincs méar ennivalénk, csak egy kis olaj, meg néhany
manrék liszt van ,raktidron”. A jegyeket is mind bevaltottuk
mar. A tojas darabja hiszezer, a 16hus mar kétszazezer ko-
riil jar. Ki birja ezt? Konnyek pésztizzik az arcat. Ez pedig
nagy szé. Mert lefogyva és éhezve is mindig mosolyog, erét
ad nekiink és az egész szomszédsignak, — de ha nem tud
enni adni, akkor nem birja a harcot...

Megvartam, mig elmegy valamiért, aztdn megszoktem a
Banyasz tarisznyajaval. A parasztnegyed felé baggyogtam bo-
tomra tdmaszkodva. Erre van a sintértelep is. A magunk éle-
tét egybekotom a Nincsen életével.

Uram Isten, lehet, hogy a felismerhetetlenségig leromlot-
tam? Alig ismer meg valaki. Senki nem kérdezi mit akarok
ilyen romtesttel meg ezzel az iires tarisznyaval? Megismer-
tem egy ujfajta koszonést:

-— Adjon Isten, nekiink sincsen!

A sz&t16tt és szétbombazott hazak mint szétrigott kockaja-
tékok hevertek az Ut mentén, és csorba fogakkal suttogtik:

— Nekiink sincsen!

Szétltt harckocsik hevertek az utcikon és pancéljuk odvas
résein sipitottik felém:

— Te santa emberkutya, nekiink sincsen!

De ugyanezt mondték az ép hdzak lakéi is, még. pedig kii-
16nb6zd hanglejtésben: panaszkodva vagy sirankozva, fagyo-
san vagy mellbevigé kozonnyel. Siettem onnan el, nehogy
szanalmamban nekik adjam az ilires tarisznyamat.

Valaki megszdlalt mogottem:
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— Tudtam!

A Banyész,

— Mit tudtal, fiam?

— Hogy maga megszokik hazulrdl ilyen allapotban... és
hogy ilyen a paraszt.

— Ne itélj, hogy meg ne itéltessél!

— Ugyan apa! Maga lecsuszott a parasztjaival! Gloriat
font a fejiik kortil, és most hidba zorgeti a gyufaskatulyait
meg azt a par nyamvadt cigarettajat, — a paraszt széba sem
all, el se kezd ennyivel cserélni, mi meg dogdlhetiink éhen!
Csak akinek nincs, az érti meg azt, akinek nincs!

— Ne folytasd! Mit keresiink akkor itt? Akinek van, az
nem ad. Akinek nincs az adna, — de nincs, mit! Ez érilet! Ez

nem lehet igaz. Ez szofizma!... Hat lopjunk, mi?!
A fiu lehorgasztja a fejét az éhezéstil dreges arcival,
— Lopni? — motyogja, — mit?

Elértiink a hossza gazda-soron 4t a mezbre. Gyilkos aszily
égette a harckocsikt6l sebzett, hullafoltos mezét, Itt-ott né-
hiny csenevész lohere-petrence kuporgott ritkas, agyonjart,
kisiilt kukoricafoldek mellett, amelyeken csak mutatéban
zorgott egy-két cséve. Gazos parlagfoldek zizegtek 16vészar-
koktdl és tankesapdaktél megszabdalva. Ehes egerek szazai
futkostak labunk koriil, és nyiizsgdtt a toméntelen szbcske
meg a tlicsok, az aszaly bomlott muzsikusai. Mintha ezek is
pattognak:

— Nekiink sines! Nekiink sincs!

Egy darabig szétlanul nézziik a kiteritett mez6t, aztan hal-
kan felszakad belSlem:

— Mondd, Ocsi, mit keresiink itt?

A gyerek nem tud sz6lni. Ha tudndnk is lopni, nincs mit,
Inkabb adni kéne ennek a vérzd, liszkossdé foldnek.

— Latod, fiam, igazsigtalan voltil az elébb a paraszttal
szemben. Hat lehet ebbdl adni? Ennek a féldnek is neuritise
van, mint nekem. Ez is éhes. Vagy mar halott. ..

Koénnyek lazitjdk meg a hangomat.

— Csak semmi kénnyezés, éregur! — adja az erdset a gye-
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rek — A f6ldén végig kell vigni ekével vagy 4séval! Ki kell
beldle hiizni, ami benne van!

Szdval lires tarisznyaval kell hazamenniink. No legalibb
nem feledkeziink meg a kutyarél. Képzeljiik el, ha tele volna
a tarisznyank, — szegény kutya talan elfelejtédne! De igy?

— Oftt a sarkon a kiskdzben a sintértelep, — mondja iz-
gatottan a Banyasz. — Most aztdn nincs pardon. Maga iiljon
le, apuka, erre a nagy kére, hisz alig 41l a 14ban. En majd be-
nyomulok akiarhogy is, aztdn hozom a kutyat.

— Ha még megvan, — mormolom magamban, tgy hogy
a gyerek ne hallja. Lelilok az arnyékba. J6 husz perc mulva
jon a Banyasz, de a kutya nélkiil. Ellenben a tarisznya meg
a szlityd (ezt 6 hozta) degeszig van gyenge haju, szlizies nyari
rézsakrumplival. Tojast is villogtat felém egy papirzacskobél
szinte részegiilten a sikert6l.

Varazslat ez?

A tudatom ,,cenzora” el3szdr mégis a Nincsenre kivancsi.
Nincs a telepen, hangzik a valasz.

— Es a krumpli meg a tojis?

— Az?...

Elkomorult az arca.

— Te csak nem?...

— Hogyhogy? Mi az, hogy ,,csak nem?”

— Csak nem... csértad?

A dobbent arcon akarva-akaratlan mosoly fut at, amibe
egy kis folény is vegyiil.

— Nem meri kimondani ugye, hogy loptam?!... hahaha,
csak azt mondja, hogy csértam. Persze igy szebben hangzik,
uriasabban! Hat tessék tudomasul venni, hogy én se nem lop-
tam, se nem csértam, hanem kaptam! A tarisznyat meg a szii-
ty6t meg kellett tomném!

— Kellett? Nem értem. Te bemész egy halalra itélt kutya-
ért a sintérhez, és kijossz onnan két tarisznya krumplival meg
egy stanicli tojassal — kutya nélkil!... te, csak nem a ku-
tya ... ara? Judaspénz?

A gyerek ram néz, és nem felel. De a szeme azt mondja,
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ha nem vénék az apja, hadt ram mohanna. Kivesz a zacskobél
egy tojast, 6vatosan leiiti a kupakjat a tarisznyaszij csattja-
ban, aztin egy hajtisra kihoérpenti. Dorzsoli a hasat.

— Mennyei! Aldott vitamin! Magénak is j6 volna egy haj-
tis koncentralt tytikvitamin! Becsszavamra, mint a pezsg6!

Mikor legyintek, megvesztegets ligyességgel még egy to-
jasra térvényt tesz, az arca egészen Kifényesedik, szinte azon-
nal vérré valt a kiéhezett gyomorban a tyukvitamin, — ,,etesd
a bestiat!” — gondolom magamban.

— No é&s a Nincsen? Amiért bementél?

— Mondtam mar. .. azt mondtik, 6k mir nem Olnek meg
tobbé drothalds kutyat... Fogadalmuk van...

Bamba felelet. Lehet megmaimorosodni két nyers tojastol?

Bemegyek a gyepmesterhez, a fiu értetleniil cammog uta-
nam. Gyaszruhiban az egész haz. No ez nem ujsag. Sok haz-
ban divat a fekete szin.

Hummelné, — igy hivjdk a gyepmester 6zvegyét, — meg-
ismer és felfakad benne a tilyog, ami a gyasz mégott van.
Kisfia benne égett a sintérkocsiban, amig 6 a Bakonyban
jart krumpliért. Jatszottak és a pajtis bezarta a kis Imrust a
vaskocsiba, és meggyujtotta a kutyanak szant alamizsnat. ..
O volt a kiskutya. ..

— Csak vigyék azt az atkozott krumplit! — nyégi az asz-
szony szinte rémiulten.

Most mar vilagos elGttem a krumpli és a tojis rejtélye!

— Soha tobbé nem hozunk kutyit a vaskocsiban, ... a fiam
koporsdjaban . . .

Menekiilni akarok a fajdalom hazabdl, ahol ugy sem tudok
vigasztalast adni, mert kézhely volna, vagy giny, — eszembe
villan, hogy a szomszéd utcdban van elhurcolt bardtom romos,
elhagyott hdza is, — a tragédia témér, jelenvald, — mondem,
kavarog bennem valami, amit nem lehet kimondani, — mar
a kilincsen a kezem, mikor kutyavinnyogast hallok.

Megcovekedik a labam.

— Van még rab kutya? — kérdezem meglepédve,

— Egy-ketts, mig el nem viszik.
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Igy leltiik meg a Nincsent.

Szinte a mdsvilagrol jott vissza.

Es mentiink haza harmasban. Eliil a Banyasz a krumplival
meg a kutya vihdncolva, ujjongva az Gijra megtalalt élet miatt.
Bennem nem tud megérni az érom. Bénitja a lelkemet azok
sorsa, azoké a millioké, bardtoké és ismeretleneké, akiknek
vaskocsiva valtoztattik az Isten szabad egét.
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A negyedik stdcié

Mikor a pusztulds még friss volt, nem érezte elviselhetetlen-
nek nyomorusigat. Akkor ugyanis mindenki szenvedett. Ep
emberek atkoztik sziiletésiik pillanatat, és fiatalok kivantak
a halalt.

— Mindenki csonka, — 4llapitotta meg Major Adam szinte
targyiasan. — Az egyiknek apja hidnyzik, a masiknak a gye-
reke. Vagy a vagyona ment el. Vagy a tiideje rossz. Nekem
a karom hidnyzik. Ennyi az én leltari hiAnyom.

De aztin gyégyulni kezdtek a sebek. Uj hajtisok kezdtek
sarjadni, és a gyogyulé szivekbdl fel-felgyongyodztek mar az
egészség kacagésai . ..

Csak az & sebe nem gyogyult. Tavasszal furcsa dramlasok
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zugtak 4t csonka karjan. Néha bizsergett a hianyzé karja, és
érezte a szobrasz-kalapacsot hidnyzo6 kezében . .. Ilyenkor or-
ditani szeretett volna.

Mostanaban fogantak meg agydban a legszebb miivész-
almok. Mikor még ép ember volt, faragott néhiny érdekes
szobrot, de a nagy mivet, az egyetlent, amelyért sziiletett,
nem tudta kifaragni. Most azonban csonkin csodalatos, tisz-
tult formak igézik belsd 14atisat. Bal karjaval kapasbol f6lva-
zolja, de nines mivel megfaragni.

Azt hitte, a békés csalddi kérnyezet majd felejtetni tudja
nyomorusdgit. Hajdani osztilytdrsa meghivasira elment Za-
14ba. Méhes, gylimdlesss, féltucat egészséges gyerek, — erdds
lankak utszEéli keresztekkel. Egy darabig tgy érezte magit,
mintha gyerekkora mennyorszigara ébredt volna. De aztin
megint felmozdult benne a kisértés: latod, Gyuszinak min-
dene megmaradt: asszony, gyerek, hiz, nyugalom... Neked
pedig? A karodat elvitte a bomba, menyasszonyod elhagyott,
muvészpalyad derékba tort. Eleven halott vagy.

Ott hagyta Zalit. Beallt egy telepre éjjeli 6rnek, majd ami-
kor az éjjeli fagyok elkergették innen, baratai segitségével
bejutott az egyik muzeumba altisztnek. Itt magyarizgatta
az O6sember barlanglakisat meg a bronzkori temetkezéseket
a vihogo lednykdknak és kamasz fiuknak.

Itt sem birta sokaig. Kimenekiilt a Bakonyba, ahol valaha
pésztorok faragasait bongészgette. Most nem ment emberek
kozé. Majus zavara tombolt a levegében. A félkari ember
nehéz lépésekkel torlédott elére a napfényes szekériton. Ko-
riillotte minden serkent, fesziilé csirdk fliszere ingerelte péru-
sait.

Letelepedett az it melletti hajlaton egy vadkortefa ala. Ta-
volrdl énekszd sziir6dott feléje. Elnyujtott, ostromlé ének.

Bucstsok.

Nemsokéra feltintek a kanyarban. Porosan, izzadtan po-
roszkaltak el elétte kendds asszonyok, napcserzett férfiak,
suttyd gyerekek.

A szobrisz idegenkedve nézett le rdajuk. Nem szerette
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a témegembert. Az eget zsaroljak ezek itt konyorgéseikkel.
Szolgalelkek, rabok, nem olyan szabad halottak, mint 8.

Valami tehetetlenségi eré azonban f6lgyamolitotta a testét.
Csak azt vette észre, hogy O is kozottiik liget. Egy Oregasszony
fonatos kaldcsdarabot nyomott a kezébe, — jé, ez latja, hogy
éhes vagyok. De nem evett. Nem is énekelt, pedig zengett
kérilotte, mint a sivitd vihar: ,,Szép Sziliz Maria, konyorogj
értiink!”

A bucsujarohelyen tengernyi nép. Ezek mind a Hajnali
Szép Csillaghoz jottek, Eszébe villant: valaha szobrot faragott
Mamiarél sziiléfaluja templomanak. Az dreg plébanos azonban
tul modernnak talalta, ,,tudod, fiam, nem vad hegyipatak kell
a hivének, hanem szelid, nyugtaté csermely.”

Major Adim elnézte a bucsisok 4rjabdl kicsobbané arcokat.
Az egyik, mint megvert eb. A méasikon gyermekkori rajongas,
a harmadikon a vastag minden-mindegy. Tegnap taldn még
a tejet hamisitotta, — ma a jambor embert jatssza. Mi a hit?
Valami jutalék az el6legért?

,, KOnyorogj érettimk!’ — zigtdk koriilotte. De az 6 ajka
nem mozdult meg. Irigyelte, és megvetette dket.

Csapzott arccal kaszolodott ki a tomegbdl. Folkapaszkodott
a Kalvaria-dombra. Magas szikla szegte az utjat. Milyen jo
volna f6lmaszni ra és lezuhanni réla! Hogyis van? , Krisztus
elbukik a kereszt silya alatt...” ”Igen, igy van valahogy. Az
igaz ember elbukik a masok biine miatt. Ezt teszi majd 6 is,
de magatol. Legalabb pontot tesz az 6 kalvaridjira.

Amint a szikla felé kapaszkodott, lide gyerekhang iit6tte
meg a fiilét. Mint gyonyori rakéta szallt f6l a szabad, kék ég
felé:

,»Magnificat anima mea Dominum! ...

A szobrasz megdllt. Zavartan nézett koril. A hang az egyik
stéci6 fel6] jott, ahol a keresztut beletorkollik a f6térrdl vezetd
Osvénybe.

Po6ttém lany all ott. Nagy barna szemét az ég felé kerekiti,
karjat széttarja, és zengdn csattogja, mint a magassdgok felé
szarnyal6 pacsirta: ,,...et exultavit spiritus meus.”

”
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A félkaru szobrasz meggyokerezve 4llt mellette. Latin sz6
egy kolyokliny ajkan! Biztosan betanitott koldus, kis hivata-
sos ravasz, aki, meg kell hagyni, uj Gtletet dob bele az ,,lizlet-
be”. Vagy masok dobatnak bele. ..

Mert mogotte egy asszonyt vett észre.

Vak. A szeme helyén fekete szemiiveg, a kezében fehér bot,
az ajka egylitt mozog a gyerekével, ahogy ez énekel.

Hirtelen elhallgattak.

— Valaki all itt, ugye? — kérdezi az asszony.

— Egy bdacsi — feleli tiszta hangon a linyka. — Félkaru.

— Akkor 0 is szegény ember.

Mind a hiarman hallgattak. Lentrél felsziiremlett a bucsu-
sok ostromlé éneke, Kisvartatva megszolal a szobrasz:

— Mondja, j6 asszony, tudja maga, mit énekel ez a gyerek?

— Nem. Nem értem. Csak szép.

— Hol tanulta?

— Sokat jarunk templomba a varosban. Ugy ragadt rank

— Aha. De mondja csak, akkor miért énekel, ha azt se
tudja, mit mond? Tudja, mi az értelme? Magasztalja az Is-
tent! Dicséiti.

— Akkor j6. Gondultam én. Ami szép, az Istent dicséri.

A csonka ember kesertien nevet fol:

— Van is maguknak, miért dicsérni az Istent? Hiszen...
hiszen . .. maguk nyomorultabbak, mint én.

Az utols6 szavakat szinte suttogta mar.

A vak asszony megingatta a fejét. Ures arcdn valami mo-
solyféle vanszorgott 4t.

— LAtja, uram, amig a tliz ki nem lobbantotta a szemem
vilagét, tudja szeptember tizenkilencedikén volt este a nagy
légitdAmadasnal, széval addig én se énekeltem ... Most azon-
ban igy vakon jobban latok.

Az ég felé forditotta a fejét,

A miivész ugy nézett ra, mint valami latomasra. Ki kiildte
ezt ide?

— Anyuka, — sugta a kisldny vak anyjinak, — a bdcsi sir.

Major Adam félrefordult. Homéalyosan litta a sticié képét:
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Krisztus viszi keresztjét a Golgotara, és vele szemben ott all
Maria,

Séhajtott, és végtelen nyugalommal indult meg az 6tédik
stacio fele.
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Kormos 16

A vihar tisztdra mosdatta a pusztit. R4 is fért. A harcok na-
gyon megrongyoltak. Itt is, ott is liszkds falak merednek az ég
felé. Egy-egy megmaradt kémény Arvan nyujtogatja vékony
nyakat, mint valami idetévedt 6sgyik.

Az liszkds falak most mogyordszin egyenruhit kaptak a za-
portdl. A magtar felpenderiilt badogteteje nedves ragyogas-
ban tarja magat az el6csattané nap elé, A két gutalitstt harc-
kocsi is fényesre subickolta dbrizatit a szériiben.

A puszta nagyot 1élegzett. Megcsikordult a gémeskut, egy-
két maradék kakas az ég felé pantlikazta a hangjat.

A kovicsmiihely patkoléjiban emberek szedel6zkodnek, a
vihar ell menekiiltek oda Bdsze, a kovacs az {illdn cifrazza
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a maga no6tajat egyéni dallammal és iitemmel, amilyen sehol
masutt a vildgon nincsen. Kozben kaffant egyet-egyet:

— Abha, no!

Igy szokta. A képe rettenté komoly marad, ami nem is cso-
da a mai vildgban. Lénak magja se maradt a pusztidn, mindent
elsodort a hiboru. Patkolnivaldja hat nincs. Szekérvasalas se
igen akad, marad hat a giz-gaz barkacsolds meg a laposvas-
élesités.

Pedig most mar a maga hasznara dolgozik a pusztai kovacs
is, nem az urasigéra. Uradalmi cselédbdl a maga ura lett,
akarcsak ezek a tobbiek is itt. Czovek Maté, a volt csiras, nagy
igazsagot sommaz ki magabdl,;

— Azt tom, Anti, te is igy vagy a mihelyeddel, mint mink
a foldiinkkel. Két esztendével koriabban szeretted véna. Ha-
borti nélkiil. Dehat az urak méasképp gondutak!

— Osztdn meg én tobb vassal szerettem vona a mi(helyt,
tik meg kevesebbel a fodet, igaz-e, komam?

— Az én f6demben még lehet egy-két vékara valoé akna,
a sziiletésit neki! — nyomta kozbe a szét Simon, a tehenes.
— Mikor kapalok rajta, maruccse kiver a viz... ,No Gyuri,
most robbansz . . . most ropiisz”’, morndom magamban. Koppan
valami, most itt a vég. ,,Marha, — mondok — ha hallod a kop-
panast, akkor mar nincs.baj!”’ ... Teszem, a szegény Boddcsi
nem hallotta mé, csak szépen folrobbant.!

Meno6félben volt, de megtorpant.

— Lo!

Valamennyien odanéztek. A dohdnypajta feldl lovat veze-
tett egy asszony. Bogar Julis az, a Tikasz Ferko felesége. Las-
san kocog a gebével, elég kivarni.

— No Julis, honnan? — esnek rd mind a hiarman.

Joform4ji menyecske a Julis, de a nap meg a munka mar
elSlegbe minden zsirféle anyagot kicserzett beldle, amit vala-
ha is folszedhet életében. Valami fiiszalat rdgicsal, csak ugy
foghegyrdl adja vissza a szot:

— A vetett szirban taniltam a féldiinkon. Térdelte a sza~
rat.
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— A labaval vagy a fogaval?

Igy Lengyel, a dohanykertész.

— Amivel tudta, — gyilkolédott a kovacs. — Foga szegin-
nek nem igen lehet m4, hat dolgozott a 1abaval.

Nevettek, de titokban szakértd szemmel mustrilgattik a bi-
tang joszagot. A hita mély nyereg, a hasa 16g, a 14bat htzza,
az egész Allat egy csont, egy nagy ladafej meg nehéz pata.

De 16! Az egyetlen a pusztan. Most Julisé, mert a f6ldjén
talalta, bitangban. Ez most a puszta térvénye.

— No gyere Julis, megpatkolom ingyér, hogy el ne felejt-
sem a mesterségemet!, — ingerkedett Bésze. Csupa hemzse-
gés volt. Mikor az asszony betdmogatta a lovat a patkoloba,
akkor lattik, hogy kikezdte a rih.

— No szép asszony kegyed, — diinnydgte a kovacs, — jol
el van latva. A bdrén ruzs, a teste &ramvonalas, no megalljon
nagysad, egy kicsit megmaniki@ir6zom a kacséit! Aha no!

De mikor csak ugy ,.fontrél” megnézte a ,kacsékat”, fol-
kialtott:

— Kormoés 16!

Ami azt jelenti, hogy sohasem latott patkét. No még ilyet!
Vén gebe, aztin eddig ellenillt a kovicstudomanyoknak.
Szinte lampaldzban égett Bdsze, mert ilyen vén kérmos tal-
tost nagyon rég patkolt mar.

Hanem a gebe meg is mutatta, hogy mit tud. Mikor Czévek
folkapta a hatsé labat, és Bosze megérintette a faragoéval
a patajat, olyat rugott, hogy Czévek nekirepiilt a szerszAmos
ladanak. Csititottak, litogették, becézték, de az 4llat mind ve-
szettebb lett. Nyeritett, nyiiszitett, remegett, kihabzott a hor-
posza, és rugott, dobdlta magit mintha hét 6rdég bujt volna
beléje. A kovacsot is megszillta a gyehennatiiz. Csak azért is!
Elvégre a kovAcstekintély is valami. Hozta hit a pipat, min-
den lovak rémét, hogy az orrdba csavarja a kdrmds lonak.
Ketten lefogtik a nyaké4ndl fogva, 6 pedig belenyomta az or-
raba a kinz6-f4t.

Szerencsére jott Dardzs, a parddéskocsis. Mutatés, szép,
barna ember, a bajusza valaha a bajuszkétd iskolajaban ne-
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velkedett, még a valtozas utdn is van valami tekintélye neld.
Rékialtott a kovacsra:

— Ejnye Anti! Minek a?! A pipa szégyen a gazdara, de
a kovicsra is! Harminc esztendeig vétam kocsis, de pipaval
nem dolgoztam!

Bisze mondott egy cifrat, de Bogar Julis kapva-kapott
a jo szbn:

— En is ammondé vagyok, ne bantsuk a szegin parat!

— De ingyen patkd no! — er6skiodott a kovacs.

— Akkor se k4!

A kovéacs kivette a pipat a 16 orrabol. Darazs szakértelem-
mel vizsgalgatta a 16 patait.

— Koérmés 16, no, — dormogte, — olyan, mint a taltos-
gyerek. Hagyni koll a maga természetiben, kiilénben az 6rdog
koltézik beléje. Kinek a josziga?

— Talalt portéka, — mondta a kovacs. — A Julis talilta
a foldjiikon.

A paradéskocsis nem szélt. Julis se. Amolyan pusztai vi-
szony fesziilt Darizs meg az apja kozott. Fogta a remegd lovat,
és hazafelé vezette.

Nehéz volt a szive. Kegyetlen nap ez a mai. Hairom hoénapja
éppen mama, hogy a kisfiat megolte a golyd. A puszta két
front k6zé esett akkor. Az oroszok a dohanyféldek felGl 16t-
tek, a németek a Naplis felgl. Ok pince hiinyaban a szoba
padléjan fekiidtek Czovekékkel egylitt. Ezeknek a lakasit mar
szétrombolta az akna.

Egyszercsak viharcsend. Egy golyo se zizzent. A menny-
orszig ez, a csend bodité boldogséaga, . .. Ferike folugrott, —
6 maga a konyhdba kiszott valamiért — a gyerek odaszaladt
az ablakhoz, és folkialtott:

— Nini! Lo!

Aztan elbukott. Fején taldlta egy golyé.

Kénnyek pasztazzdk a szegény asszony lezsarolt arcit,
amint f6lérz6dott benne minden. Huzta, noszogatta, ranci-
galta a vén gebét, és kozben az éggel pordlt a szeme. Hat el
lehet ezt birni, Uristen?! Az az édes, artatlan barany a fsld
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alatt! A szép, barna fejecskéje..., 6 azck a viaszos, vértelen
orcidk! Teremtém, hat ezt teszed az emberrel?! Egy szivre
ennyit hengeritesz?. ..

Rantott egyet keserliségében a lovon.

Az apjat is elvesztette azon a szérny({ napon. Azéta csak
halni jar az oregbe a 1élek. Tesz-vesz, joszménkedik, de a lelke
vele ment egyetlen filunokajaval. Azzal a Bogir-fajtaval.
Még a mozdulatai is, akar az 6regapjaé. A hangja meg az ap-
jaé, szegényé, aki hadifogsigban senyved.

Odaért az udvarba. Kis sirhalom domborodik a harcok utin
Osszeeszkabalt fészer mellett a cigdnyalma-fa alatt. Két sziv-
virdgbokor hajol ra a kereszt tdvére, a sirhalmot pedig apré
porcsi-rézsdk tarkizzdk, a szegény emberek vékony szirmu,
nappal nyilo, éjjel becsukédd gyalogrézsai.

Bogar Mihaly a sir koriill barkicsol éppen. Ugy csindl,
mintha kaszat kalapalna.

— Van lovunk, idesapaAm! — mondja Julis fontoskodva.
— A vetettszarban taldltam, hat a miénk.

Az oreg kocsis ramered a kérmds lora, aztdn fojtottan
mondja: '

— Hajtsd a fenébe ezt a dogot! Nem koll.

Az ifjlasszony mintha beteghez szdlna:

— Mit vétett maganak ez a szegin para, idesapdm? Iszen
nem béntotta magat! Hat akkor minek gytléli el innen?

A vén kocsis csontos arcin megvonaglottak az izomkigyok:

— Tik-eszed van, Julis! Hat... — fojtott izzadsba ment at
a hangja. — Hatha ez a 16 csalta az ablakhoz a Ferikét?! Hat-
ha ez vét a kisértd satan?!... Nem akarok hizunknal lovat
latni!

Az asszony tartotta a k6t6féket, nem mozdult. Keserii kony-
nyek facsarodtak az arcara:

— Hat akkor az életlinket se akarja litni, idesapim! A Fer-
ké6 fogsagban, a kamara tires, a f6diink félig megmiiveletlen,
— és most az Uristen kegyelme idekiildi ezt a lovat segitség-
nek, és akkor maga el akarja kergetni bitangba, mer 167!...
Mer 6rdég! ... Hatha az emberben van az 6rdog, idesapam?!
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Az oreg felelet helyett fogott egy husdngot, kiaromkodott
egy sustorgot, és végigvagott a kérmos lovon.

— Misz az anyadba, gyehenna!

Az allaton végigrangott az utés fajdalma, és elugrott a hi-
dasok felé. Valahonnan a k6zos szilvas feldl a kis Julis tlistén-
kedett el6. Meglitta a dithés dregembert, a siré anyjat meg
a remegd, vén gebét. Potton szivével megsejtett valamit. Oda-
szaladt a haragos vénemberhez, és atolelte a 1abat.

— Ne bantsa szegin parat, 6regapam!

Iskolas mar Julis is, esténkint hangosan szokott félolvasni
az 6regapjanak, de most nincs hatdsa ra. Félrelokte a lanykat,
és ujra végigvagott a lovon. Az els6 lovon, amely a borzalom
napja 6ta a keze ligyébe keriilt.

A szomszédok mohoén kukucskaltak At a rongalt deszkakeri-
tésen. A végén még 6k kaparinthatjadk meg a lovat! Darazs,
a parddéskocsis, sOtét szemmel nézte a szomszédja haborga-
sat. Azbta az eset 6ta vele is térokszomszédsigban van az oreg.

Hanem most kozbeszolt a kis Julis. Mikor az oreg félre-
lokte, odaszaladt a batyja sirjdhoz, és folkidltott:

— Nini a rézsak! Becsukddtak, idesanyam!

A vén kocsis kezében megallt a suhang.

— Mit beszélsz, te ledny? A rézsék? Nappal?...

Akkor mAr a lanya is vizsgidlgatta a virdgokat.

— Lassa, idesapam, az el6bb még nyitva vétak. Most pedig
becsukodtak ... Pedig se meleg, se s6tét. — Meghalkitotta
a hangjat, hogy a szomszédok A4t ne halljadk. — A Ferike
iuzent ... Mondom, a Ferike! Ne bantsa a lovat!... A Ferike
kiildte, hogy éhen ne haljunk!

Konnybe lazult a hangja, majd elhallgatott, és hangtala-
nul zokogott. Az dreg kocsis testén is dtremegett valami. Néz-
te a két asszonyt, a lAnyat meg az unokajat. Most vette csak
észre, hogy arcukat egészen missi alakitotta 4t a szenvedes
és nélkiilozés. Meglatta benniik a nydszorgd, vinnyogo életet,
a maradék, kormos, kénnyes kis langocskat, ami az liszkiik
mélyén még megmaradt, aztdn atvaltott a szeme a sirhalomra.
Elnézte a becsukédott rézsikat, a viragok rejtelmes fajdal-
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mat, és kiejtette kezéb6l a suhdngot. Leereszkedett a kis
padkara a sir mellé, és nagy, csontos &klét mélyen belefurta
a szeme odviba. Folzihilt a melle, mintha nagy kovet henge-
ritettek volna el roéla. .

A szomszédok eltisztultak a keritést6l. Elrdstellték magukat.
A talalt 16 békésen legelészett a papsajtos udvaron. Az asz-
szony térdre esett, és imadkozott a sirnil, és a szeme a be-
csukodott rozsakat nézte. A kisliny odatodrleszkedett az oreg-
apjahoz.

J6 id6 mulva folkelt Bogar Mihaly a padkardl. Arcara
nagy nyugalom kéltozott. Odalépett a l6hoz, és egy marék
szénit dobott oda nekd.

— Rozsa legyen a neve, — mondta csendesen, mikézben
a szeme Ferike sirjara révedt.

A vén gebe kérdéen nézett ra ladafejével. Alighanem ru-
das lehetett valamikor, mert a bal oldalan le volt horzsolva
a szbr. Mihdly szakszerfien vizsgalgatta. Mar a régi kocsis
volt megint.

No riihkendcs akad még az urasagi istdlléban. Loszerszi-
mot is dugott el ott a tyukpadlison. Majd csak lesznek vala-
hogy.

Lassan juhdszitotta a lovat. A vén Rozsaszil vadul kap-
kodta a fejét, mert emlékezett az litésekre, de aztdn a széna
lassan lecsititotta. Mihaly szOérmentén megsimogatta az ol-
dalat. Hirtelen megdllt a keze. Teremtd Isten! Hogy ezt ed-
dig nem vette észre! Elet van a 16ban!

Nézte a pallott, rithes 4llatot. A bal tomporan seb, a szeme
hilyogos, a laba pokos és koérmods, amolyan csavargd, céda
joszag, de a romtestében épiil valami. ..

Minden zsendiilt koriilsttitkk az es6 utdn, harsant, zsongott
az élet, egy anyafecske csivogva kapaszkodott a rongdlt eresz
peremére, amelyen az akna — csodak csodaja — épen hagy-
ta a tavalyi fészket.

— Hat csak az ember nyomorult? — gondolta az éreg ko-
csis a riithes, vemhes kanca mellett, — Az 6 rom-életét nem
lehet f6ltamasztani?! Mert sok az irigy, art6 hatalom az em-
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beri élettel szemben. Leginkdbb pedig egymaisnak artanak a
népek. Nyalazzdk, marjik, gyotrik, 6lik egymast faluban, or-
szagban, vildgban egyarant. Az el6ébb is: a szomszédok. Ho-
gyan vajkalt a Dardzs a szemével az 6 bajukban! Erezte, hogy
Atstit a kerités rései kozt. Mindig fonnen hordta a fejét, mert
paradéskocsis volt, 6 pedig csak igas...

Aztin meg Gvele emberteleniil bant is. Nem szolt az 6véi-
nek, mikor a front el6l kimenekiilt kocsijaval, és mentette
csaladjat ki a szGl6be. Neki, mar mint Bogarnak az igaslovai-
val a katonasignak kellett szallitani a tavol Szilfa-pusztitol,
az ovéire nem gondolhatott . .. Pedig megigérte Darazs Janos,
hogy nem hagyja 6ket cserben, dehat ilyen gyehenna az em-
ber, a bajban pusztulni hagyja a masikat...

Ma4ar megint Ferikénél volt a gondolata, de nem sokaig.
Messzenéz6 szemmel simogatta, borzolgatta a rom-allatot,
aki most egy kicsit tobbet jelent neki a romoknAl.

Magit az életet.

Csendesen mondta oda a lanyanak:

— Te, alighanem csikaja lesz!

Az asszony meggyotort arcin mosoly vanszorgott at:

— Latja, apja, latja!

Megint csak szipogni kezdett, mert persze a Ferike kiildte
nekik a lovat, az 6 fekete, meleg szeme lagyitotta feléjliik az
Isten szivét. Es milyen j6 az a magassigos Uristen, hogy
ilyen rozzant gebét iranyitott feléjlik! Ha szebb lenne a kor-
mds 16, akkor szaz kodorgd, élelmes ember mar régen elkd-
totte volna, mieldtt 6 raakadt...

Valami dugott megnyugvas koltozétt a kormos 1éval Bo-
gir Mihaly portijira. A seb ugyan még nyers volt a szivii-
kdn, taldn sohase gydgyuld, de a tiisténkedés a 16 koriil kissé
elterelte réla a figyelmiiket. Egy kis katrannyal a sebét, ke-
néccsel a riihét szépen helyreigazitotta a vén kocsis. Alf6ldi
menekiiltekt5l maradt az udvarukban egy konnytli vasalasu,
homoki szekér, abba fogta a Rozsat. Biiszkén kooogott ki a
mezdre az egyetlen loval a pusztidn. Cséplés utdn ugyan mar
szerzett lovat a pusztagazda meg a magtaros is, de azok csak
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amolyan herélt mustra-lovak voltak, a Rézsat kettdért se ad-
ta volna oda.

Szeptember végére virtik a nagy eseményt. Addig takaros
istallot eszkabalt Ossze a fészer egyik felébdl. Jaszolt is
szerzett két léra.

A nagy dologiddben még jobban lezsarolddott testiik, mint
eddig. A gabona nagyobb részét el6lték a harckocsik, meg a
rettenté aszdly. Mintha Isten is elfordult volna a lesujtott
népektdl. Tiz korommel kellett harcolni az életért, a télre va-
l6ért. A sirhalmot esak hajnalban meg késé este lattak.

Bogar Mihaly valami vészt szimatolt a levegGben. Darazs
Janos a minap azt kidltotta oda a szériin Czévek Maténak,
de ugy, hogy 8 is meghallja:

— Te M4té, hallottad, hogy Hantoson mair visszavettek
egypar k6t 6tt lovat a rendérok? Visszakeriiltek a gazda-
jukhoz a hodzsa 16-baratoktol!

Jo zsirosat nevetett. MihAdly szerette volna megmértani
benne a vasvillajat. Tudta, hogy neki adrecélta a hodzsat is
meg a lobaratot is. Pedig abbdl ez a zablop6 turi kocsis nem
eszik, hogy 6 valakinek is visszaadja ezt a lovat, akit a Ferike
kiild6tt nekik!

To6bbet nem fogta be a Rozsat. Egyik éjjel kilopta a sz6-
16kbe. A cs6sz, valami Kabai Janos, dugta el egy elhagyott,
diiledez8 préshazban. Csikézisig ott marad. Belekertiilt Bog-
narnak hirom zsik kukoricdjaba, de megéri.

Mindenfelé azt hiresztelte, hogy eladta a kérmos lovat.
Semmiérd volt, amolyan garabone, tdl nagy volt benne a ter-
mészet. Megbukott vele no, rostelli is nagyon, de hat mit
csindljon az ember gyereke?! Csalédik, ameddig lélegzik. . .!

Nagyot néztek az ujparasztok, amikor az 6reg Bogart meg-
lattak a f6ldjén, amint tarlét hantott konnyG faekével, hogy
a térvény kivanja. Csakhogy az ekébe § maga volt befogva,
az ekeszarvat pedig Julis kormanyozta.

Simon, a tehenes, vette észre elészor a csodat. At is kial-
titt Darédzsnak, a farszomszédjanak:

— Latja, Janos bacsi?! Meghibbant a Bogar Mih4ly!
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— Vagy csak laba nétt szegény paranak még ketto! —
adazkodott a paradéskocsis, amint két aszott liszéjével szan-
totta a tarléjat.

Nem is talzott, Olykor igazidn ugy latszott, mintha az oreg
Bogirnak még két liba nétt volna, mert az eke terhe alatt
bizony el-elbotlott négylabra. Huzott, veselkedett hevederbe
covekelt testével, félkarjaval szorosan olelve a tézslat. Nem
sokaig birta, de meglattatta a népekkel, hogy itt nincs 16,
csak ember, veszidséggel gyiirk6z3, meztelenre kopasztott
emberpara.. ..

A messze kéklG dombok mégiil mar elBhullottak a dolma-
nyos varjak, — melyeket a nép kdlomista varjaknak nevez,
mert pénteken is megeszik a csimaszhtist, — mikor hivatalos
bizottsag szdllt ki Szilfara. A t6rvénybiré Hantosrdl, az allat-
orvos meg egy menddr. A jészagok koril akarnak rendet te-
remteni. Minden 1j szdmos llatrél be kell mutatni a jarlat-
levelet a hivatalos pecséttel ...

Vasarnap déltajt érkeztek Bogar Mihalyhoz.

A biré olyan sokszogleti ember volt, mintha kortefabol fa-
ragtdk volna ki. Alsé ajkival mindig belehuzta sifranyszin
bajuszat a szadjaba, igy még hivatalosabb volt a tudalékos-
saga.

— Itt koll lenni egy idegen 16onak, — adta a bizonyosat —
Valami taldlt joszig, igaz-e, Bogar ehhh...hmmm (tr-at
mdr, elvtars-at még nem akart mondani) ... ehhh bdcsi?

A vén kocsis szemoldok-satora Gsszébb vonddott.

— Hasze voni vot, bird uram, de ma nincs. Eladtam.

— Mikor? Kinek?

— J6 harom hete, Valami féldvariaknak.

A bir6é szeme oOsszevillant az Allatorvoséval.

— Harom hete?

— Annyi lehet.

— Nézze, gazduram, — szo6lt kozbe az allatorves, és leha-
jolt Bogar ekéjéhez. — Most kihallgatjuk az ekét tanunak.
No mit mondasz, eke komAm?

Lemarkolt a kormanyrdl egy marék friss, csillogo agyagot.
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— Friss f6ld! — orditja az eke. — Nem hallja gazd-
uram?! Tegnapi szantis...!

— No miféle allattal, kinek a barmaval szintott kend? —
szegezte Bogarnak a kérdést a biré kegyelemdofésképpen.

— A magaméval.

Ezt mar ugy kidltotta. A szomszédok is odacsGdiiltek a ke-
ritéshez.

— Hol a 16? — kérdezte most egyszerrve a hirom hivatalos
ember.

— Hun? Itt e!

A combjara uit6tt csontos tenyerével.

— Ne csinaljon belSliink bolondot, elvtirsam, — méltat-
lankodott a rendér. — Nézze, mink rendet akarunk., Nem lesz
semmi balhé, csak mutassa meg, hol a 167

— No idesapam, mondja ma meg! — noszogatta az Oreget
Julis, aki eddig az asszonyok muszajcsendjét gyakorolta.

— Megmondom. — A vén kocsis folszegezte a fejét. — Itt
van e 16 maguk elétt. En vagyok az. Merthogy én magamat
fogtam be az ekébe.

J6t nevettek az O6reg ravasz fogasan. A biro félig tréfasan,
félig bosszusan dérmogte:

— Hallja szomszéd, csapja be az oregapjat, ne minket!
ElGadja azt a lovat vagy sem?

Hanem most a kerités mogtil kidltotta oda valald:

— A pedig ugy van, ahogy Bogar szomszéd mondja! O
huzta az ekét, mink lattuk!

Az oreg Bogir megrazkodott erre a hangra. Darazs Janos
allt ki az igaza mellé? Lehetséges ez?

— Egyik szomszéd nem vajja ki a masiknak a szemét! —
tamaskodott konokul a biré.

— Nem am! Nem! Csakhogy mink nem puszi-szomszédok
vagyunk, hanem haragosok! — eréskédott Dardzs. — Tani-
sitja az egész Szilfa!

— Ugyis van! — hangzott innen is, onnan is.

A vizsgalok most mar hittek Bogar Mihdly szavanak. Szé-
pen elkoszontek, és odébbdlltak egy pusztaval,
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Az Sreg kocsis meg csak allt, csak 4llt ott a facke mellett,
mintha valami egyszerd sz6t mem tudna megérteni, s az
agyat er6lteti feléje. Hogyan? J6l hallotta? Darazs Janos, a
rossz szomszéd, mellette?!

Lassd, maradozo léptekkel indult meg a kerités felé. A
szomszéd még ott volt.

— Kob6sz6nom, Janos. — Csak ennyit mondott Bogar.

— Nincs, mit, Mihaly. Emberek vagyunk.

— Szegény emberek.

Mih4ly szeme a sirdomb felé révedt. Hatha a kis 4ldozati
barany emléke mozditotta meg Dardzs emberségét?!

Kezet szoritottak a keritésen at.

— Tobbet nem gyilinnek vissza a lonyomozok, — toldotita
meg a kibékiilést a volt paradéskocsis. — Osmerem G&ket.
Nyugodtan hazahozhatod ... a lovadat.

De Bogar Mihidly nem hozta haza. Még sziiret el6tt meg-
csikézott a Rozsa. Mihaly még jokor érkezett ki a Julissal.
A kormos 16 remegett csatakosan, nydgve €s nyeritve a sziik-
ség-istdllé homadlydban. Aranyszor(i, gébmbsly( Kkiscsiko fes-
lett el6 rozzant testébdl.

— Kanca! — 4llapitotta meg a vén kocsis boldogan.

— AKkAr a piskéta! Olyan tiszta és formis! — mondta Ju-
lis anyatirsi szakértelemmel.

— Hat akkor legyen Piskéta a neve! — mondta ki az
adment a vén ember. Veregette, simogatta a 16 tomporat. Ro-
zsa meg az évmilliok szeretetparancsdval nyalogatta a kis
Piskdtat.

— Mellen furcsa ez az élet! — bdleskodott Kabai, a sz6-
16cs8sz. — Illen rozzant gyokérbiil ilyen hajtas!

Régi 6zvegyember volt Kabai, bizony, mar inkibb a hor-
dék gyokeréhez értett.

Roézsa, a rozzant gyokér most nem is latszott olyan csu-
nyanak. Szinte megszépiilt a Piskétaért valé harcban.

Bogir Mihaly csak a csik6t melengette szeme parazsival

— Te Julis, mennyibe keriilhet egy kl-kereszt a Feriké-
nek? — kérdezte aztdn csendesen a lednyat.
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— Nem tudom, idesapdm. — Aztin ijedten kérdezte visz-
sza: — Csak nem ebbiil a csikébdl akarja? )

— Nem linyom. Nem. A Piskéta a munkéié lesz a £8dé.
Az uradé, majd ha megjon. Az életé. De majd az éreg Rozsa
arabul . . '

Nem folytatta. Mintha latna: szép kékereszt lesz talpazat-
tal, keritéssel és rajta Krisztus Urunk szent testével, az ar-
tatlan Bardnyéval, aki mindny4junk blinéért meghalt. ..
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Nehéz olni

Kegyetleniil éheztlink akkoriban. A hborit mar eltemettiik
ugyan, de pusztitisai annil él6bbek voltak. Hoénapokon &t
nem ettlink husos ételt, és potlasul kitaldltuk az étlapver-
senyt: ki tudja Osszeillitani a legingerl6bb ételmiisort? A
pontszimban az lett a gydztes, akinek étlapjan malacpecse-
nye szerepelt toportyls paroltkdposztival. Prébaltunk segi-
teni magunkon. A nagy pusztulidsbdl maradt egy-két potya-
dék aprésagunk, ezeken hidegvérrel tuladtunk. Cip6talp meg
barnaliszt lett belble. Igazi hus-vér ételre nem telt.

Es akkor egyik este jé6 késdn beallit Ocsi egy sivalkodo, ro-
zsaszin kismalaccal. Kindgtt burettkabatjaba gongyolte, ugy
hozta pélyastartasban, hogy elkédésitse a tartalmat. Persze
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az egész csaldd Osszeszaladt, Osszesen hét f6- a picin kivil,
és mindnyajan ahitattal néztiikk a testet 61tott csodat.

— Nem hidba tizrdél 4lmodtam az éjjel, — rebegte Viri.
— Langgal égett, ez pedig szerencsét jelent.

Kideriilt, hogy a malacot valéban a szerencsének koszon-
hettiik, helyesebben a szerencsejitéknak. Ocsi ugyanis azt
alhtotta hogy kartydn nyerte Csataryéknal ,falusi mukik-
tol”. Kissé kapatosak voltak, és vakmerden jatszottak. Mi-
kor neki — mér mint Ocsinek — Kkijott a két disznd a hu-
szonegyesben, folkapta a nyereménytargyat, a kisdisznoét, és
rohant vele haza.

Hosszan, ‘vizslatva néziem a gyereket. Kihivo, éles fény
csattant vissza a szemébdl.

— Nem hiszi, apu? Azt hiszi, szajréztam? Nem mindenki
olyan élhetetlen am, mint maguk . ..! Mama a kartya is mun-
ka! Erti...?!

Nyeltem egyet. A malac j6 bunké volt érvnek. Aztin meg
az apa-fiu viszony kissé megvaltozott: a gyerek hoénapokon
at szénbanyaban dolgozott, hogy megmenekiiljon az elhur-
colastol a leventékkel. A kemény munka nemcsak az izmait,
de a modorat is keményre kalapalta. Meg aztdn most igaza
is volt — malacvalutdban. O volt a kenyérkeresd, én az el-
tartott.

A malacot belefektettiik a faskosarba, és feltettiikk a kony-
haasztalra, hogy mindenki jol meggusztilhassa. Ittuk is 4m
éhes szemiinkkel minden mozdulatat. En mar ropogosnak lat-
tam a siilt malac kényszerd, sirés mosolyaval, citrommal a
szdjaban. Piri, a legnagyobb rézsabimbénk, nyajas rézsa-
bimbénak becézte, mire Ocsi, a banyasz kitért: ,Miért nem
mindjart Rozalinda? Kikérem magamnak ezt az dmlengést!
Al6 elére! Egy—kettd! Tilzet rakni! Forré viz! Kaposzta!

.Kaja! Kaja! Malackaja! Hamm!’

Csamcsogott és nyeritett. Kannib4l volt.

— En majd a nyakrészt, — suttogta rekedten. — De anyu-
ka majordnna is legyen am benne! Sok majoranna!

Tancra perdiilt a hugaval. Két ocese vad mozdulatokkal
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utanozta 6ket. Az afrikai vadak lakomatanca jutott eszembe.
Szégyelltem kissé magam. Azt kellett ugyanis észrevennem,
hogy az én ldbam is bizonyos tdncmozdulatokat végez. ..

— J6 volna citromot keriteni a szdjaba, — mondtam ki
hangosan raffinalt vigyamat. — A holland csendéleteken is
citrommal . . .

— Nincs citrom!

— Akkor j6 lesz anélkil is!

Most folnyiffant dlmaban Vica, a vakarcs, a csaladd szeme-
fénye.

— ... és zsirunk sincs! — jelentette ki anyuka, mik&ézben
Vicdt csititgatta. Dugott 6rom volt a hangjdban. Tudtam,
honnan fuj a szél. Nem is hagyott kétséget érzelmei feldl:

—-~ Es Vica se latta még a malacunkat!

— Aha! Azért nincs zsir! — vakkantott £61 diihtsen a Ba-
nyasz. — Node majd lesz!

Rozalinda kivégzése masnapra maradt. Vica tejét kellett
meglopni, hogy éhen ne haljon. Kitettiik éjszakira az el8szo-
biba, és j6l betakartuk zsdkdarabokkal.

Ejfél kériil megraz &m anyuka:

— Nem hallod? Valaki jarkil az el8szobaban!

Hogton a malac villant az agyamba. Ocsit taldltam nala.

— Csak arra voltam kivancsi, megvan-e? — tisztizta ma-
gat a gyerek.

Hajnal felé megint megrizott az aldott kéz.

— Csak azt akarom mondani... — nehéz séhajtds — mi
lenne, ha ... f6lnevelnénk?!

— Kit?

— A malacunkat.

— Es mivel, ha szabad kérdeznem?

— Kukoric4val. Lenne szép szalonna meg sonka.

— Remek! Csak éppen kukorica nincs egy arva szem se!

— Elhetetlenek vagyunk! ( Ez az ,unk”, ez mindig én va-
gyok!) ;

— Hat igen. Feketézdkkel nem tudok huszonegyezni! Uj-
bdl kellene sziiletni!
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Az egész légkir kezdett csepegni a malackultusztdl. Reg-
gel el6huz Dulin ur, a tarsbérlé egy csomag malactapszert.
Baratjatol szerezte. Ragyogott a szeme.

— De hiszen letljiik a malacot, Dulin bécsi! — tort ki a
gyani fiambdl. — Megessziik! Igen, ma délben megessziik!
Nincs irgalom! Egy 6rdn beliil itt vagyok a zsirral meg a
gyantival! A malaccal ugyanis én rendelkezem, tisztelt nyo-
szorgd gylilekezet! Rozalinda az enyém, tehat kaldria lesz be-
16le!

Dulin ur diplomatikusan mosolygott, ahogyan csak a szii-
letett agglegények tudnak mosolyogni:

— Bejelentette, 6csém a hatosdgndl az allatot? Van vaga-
si engedélye?

— Fityiilok a biirokricidra! Ehes vagyok! Pont! Csak a
négyldbu kajaljon, a kétldbti nem?!

Szikraz6 szemmel mérte végig a kukackodé Toérvénytisz-
teletet, és elviharzott. Mi inkdbb Dulin urnak adtunk igazat.
Elvégre vagy van rendelet vagy nincs! Nem lehet kockaztat-
ni jéhiriinket egy ilyen svirceléssel! Persze eldugtuk a ma-
lacot a postas eldl is, mikor pedig a hazmesterné feljott vala-
miért, dunyhat dobtunk ra. Vica is zart ajtok mogott babus-
gatta, és édesen gligyodgott hozzd. Pompasan megértették egy-
mast, tolmdacs se kellett.

Roévid par nap alatt valésiggal megf6zott benniinket Roza-
linda. Eppen csak, hogy meg nem evett benniinket! Mert
mondanom sem kell, Ocsi ugyan hozott zsirt, de anyuka
torténetesen avasnak taldlta. Csak nem teszi tonkre a vilag
legédesebb malacidnak husat avas, faggyus zsirral?! Ez éppen
olyan lenne, mintha ibolyacsokrot olajos szardiniadobozba
tennénk . ..! Direkt csalds ez a zsir, fel kellene jelenteni az
ilyen hamisitokat!

Rozalinda tragikuma hirtelen kévetkezett be, mint min-
den igazi tragédia. Egyik nap zsemleszind firlappal jelent
meg a hizmesterné, hosszi volt, mint egy egyiptomi papirus-
tekercs.

,,Kotelezd dllatbejelentd” volt rairva. Az ligyeletes rendér
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ugyanis malacvisitist hallott ki a hazbdl, mikor elétte sétalt,
hat most siirg6sen ki kell tolteni a vallomast... De milyen
vallomast! Volt benne példaul egy ilyen rovat: ,,A birtoklds
koriilményei (vétel, eladds, drdokség, ajandék, szaporulat);
kitsl, hogyan, milyen feltétellel szerezte?”

Nos most irjuk mi be, hogy hazardjaték utjan szerezie a
fiam? Aztin még tizenhat kérdés szerepelt, bizony egy-kettd
jo csiklandos volt.

Heves szemrehinyast tettem a hazmestermének: micsoda
jogon meri valaki az Ocsi malacutdnzdsait igazi malacvisi-
tadsnak nevezni?! No Ocsi, rofogj egy kicsit! A gyerek dere-
kasan nekilatott, nekem pedig forte kellett hahotdznom, mert
a szobébdl egy vékony igazi hang felelt neki, és ezt el kellett
nyomni!

Mikor a hazmesterné tavozott, fojtott hangon kiadtam a pa-
rancsot: — Azonnal ledlni!

Vicat atvittilk a szomszédba. Mindenkinek a figyelme fe-
lém fordult. Mar forrt a viz, hoztdk a kést, a gyantat, a ta-
lat meg a tobbi hohérkészséget.

Engem azonban nem lehet egykénnyen terrorizalni. Ki is
fejtettemn Allaspontomat:

— Az én folfogasom szerint — és ezt igazolja a tarsada-
lomtorténet is — minden valamirevalé tarsadalomban az asz-
szonynépet illeti a kis allatok kivégzése.

~— A baromfi az igen! — replikdzott anyuka. — De ez nem
baromfi. Tudtommal ez malac. Négylabu. Kis-sertés.

— Tehat apré marha! — csattantam f61 diadallal. — Arany
Janos vildgosan megmondja a Toldiban: ,,Aprémarhanyaj
kozt van szormy( itélet.” De kik itélnek? — kérdem én. Hall-
gassuk meg a nagy klasszikus szavat a tovabbiakban:

»A fehér cseléd kozt a beteg se lomha,

Holmi kis vasdrnal népesebb a konyha.”

Hol van itt a férfi, konyorgdm? Tudtommal, én nem va-
gyok fehéreseléd! Vita itt tehdt mincs: a magyar irodalom
legnagyobb tekintélye eldéntstte, hogy a malac-6lés pedig a
fehérnép kotelessége.

152



De asszonyt logikdval még nem gydztek meg soha! Anyu-
ka kijelenti, hogy 6 pedig senkit se sztr le, 6 nem lesz gyil-
kos, épp elég vér folyt ebben a borzalmas haboriban! Hat
nem emlékeztek?! Inkibb éhenhal! Kénnyek jelentek meg a
szemében, ezt pedig a férfinép idegrendszere nem birja.

Viri mentette meg a helyzetet:

— Csak Ocsi, a szerzd, élheti meg a szerzeményt.

A fiu azonban vératlanul vétét emelt. Ha oroszlan, bivaly
vagy valami kébor kutya volna, hat puszta kézzel neki men-
ne, de ezt?! — A hangja egészen megtompul, mikor mondja:

— Marhasag, de a Vicara gondolok, mikor a Rozalindat
nézem. Most képzeljétek el...!

Ne neked! Ez a gércs malac még a kannibalbél is trubadurt
csindl! Maradt mint utolsé mentsvar Dulin ur. Beigértiik ne-
ki a teljes jogu részesedést a ropogds malacpecsenyébdl, de a
maskor mogorva agglegény zavart mosollyal razta meg 6sz
tincseit:

— Nem, kérem! Minden zsivanysagra képes volnék egy
illatos malackotletért, — de ezt a malacot nem tudnidm meg-
6lni. _

Olyan volt az arca, mint egy kezd$ halottkémé. Es a fan-
csalgd Viri is csak elmérgesitette a helyzetet:

— Ha elképzelem, — szipogta, — hogy a kis veséje ketté-
szelve fekszik a tinyéron...!

— Csend! — orditottam magambél kikelve, — elég le-
gyen ebbdl az emberkinzisbél! Vagy megoli valaki, vagy el-
ajandékozzuk a Rozalindat!

Ez hatott.

— Ide azt a kis Mukit! — mordult {61 félényt eréltetve Ocsi.
De rosszul 4llt neki. Az orra logott, a fille piros volt. A sze-
me azonban villimokat szért — felénk. Fogta a malacot, be-
bugyolalta egy zsdkdarabba, és elviharzott vele. Negyedora
miulva visszaj6tt malac nélkiil. ”Ott hagytam a Gerencsérnel,
— mondta — végezzen 6 vele!”

Gerencsér hentesmester volt, és elvétve disznéhust is
mért ... Néma csendben vartunk egy fél 6rat, mint a teme-
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tésnél a gyaszolé gyiilekezet. Mikor Ocsi visszahozta Roza-
linda fényesre tisztitott tetemét, kitdrt ViribGl és Vicadbol a
sirés:

— Nem eszem...! nem eszem beléle!... édes kis Roza-
linddm . . .!

Pedig szemtik kopogott az éhségtdl. Még a végén a furfan-
gos Dulin drra marad a malac! Hirtelen sugallatom tdmait.
Kezembe fogtam a malacot, j61 megnéztem, aztdn diadallal
kidltottam:

— Tyiih gyerekek! Ez nem Rozalinda! A ravasz Gerencsér
kicserélte egy kisebbre, Rozalindiat pedig megtartotta ma-
génak, . .. hogy folnevelje...! No megillj, betyar, adok ne-
ked!

— Széval é1? — tort ki Virib6l. — El! El a Rozalinda!

Az egész csaldd éljenzett. Soha még malacot olyan j6 lel-
kiismerettel nem fogyasztottak el, mint mi az ,,41”” Rozalin-
dat. Csak a veséjénél akadt meg a kezem. Ezt atadtam Viri-
nek.
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Koénnyezé Ferenc, — Konnytelen Istvdn

A dikicsfertdlyban sziilettek mind a ketten. Csakhogy nem
mindegy dam, hogy az ember melyik részében sziiletik a di-
kicsfertalynak. Az északi pereme mar a Sarréttel szomszédos.
Els6 kézbdl kapja a bakonyi meg a vértesi nyers szeleket, a
vadmadarak porolé neszét, s6t a holdvildg szirnyain éjente
besodrédik a nadi roka vakogdsa is ... Az északi gyerekek
nyersebbek, keményebbek, mint a déliek, akik kozelebb estek
a belvaros elpuhité 6léhez.

Istvian északi gyerek volt, és tobak-csaladbdl szdrmazott,
ami megint kiilén kalapicsot jelent ott, ahol emberré kala-
paljak a gyereket. Birkabdr-timirok voltak ezek a tobakck
a bérgyarak sziiletése el6tt, a fehérvari dikicsfertily arisz-
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tokratai, messze foldre jaro és messze f6ldon hires szattyan-
boér- és kordovankészité mesterek. Nem véletlen, hogy az
1849-es fehérvari felkelés hat martirja koziil ketté tobak-
mester volt.

Biiszke is volt erre a Pista gyerek! A ,,nemzetes”-jatéknsl
csak a magyar nemzetet vallalta, és szinte hivatalbol pufolte
Haynau nemzetét.

A Ferké déli gyerek volt. Szelid dcs volt az apja, de neki
meg volt egy kiilon csalddi negyvennyolcas vértanuja, apati
nagybatyja, Streit Miklos vértesboglari plébanos. Igy hat
Ferk6 sem maradt le nemzeti buszkeségében Pista mogott.

A Feri gyerek valamivel idésebb volt, a Pista keményebb,
nyersebb, harciasabb. Mindennap 0Gsszevesztek, mindennap
kibékiltek. Nem tudtak egymas nélkiil élni. A nyarfikra
inkdbb a Pista méaszott fel varju-fiakért meg aranymalingo-
ért, de a komoly Ferko 6rzéangyalként vigyéazta onnan lent-
rol, és, ha megszdlalt a déli harangszo6, felkiabil a nyarfat
6lelé Pistahoz:

— Pista, harangoznak. Az Urangyalat!

Es mar ra is kezdte hangosan. Pista ott a fan csiingve vele
egyiitt elmondta az imat a varjufiakkal a kalapjaban.

Az élet kiilonos jatéka, hogy mégis a harciasabb Pista
homloka viselte élete végéig azt a lyukat, amit Ferko parity-
tyaja vagott ki beléle. Ez az eset aztidn napfényre hozta a kii-
16nbséget a két jobarat jelleme kozott: Ferkd, a tettes, sirva
fakadt, Pista, az 41dozat meg se mukkant, konny nélkiil allta.
Mindéssze az tortént, hogy jol elddngette a jopajtast. Es
most tortént a masik meglepd dolog: Ferké egy konnyet sem
ejtett, most, mikor a sajdt fajdalma jogossi tette volna a
koénnyeket.

Az §si varos eleven torténete, melyet az él6 szivekbe irtak
igy 6rzi a két bardt emlékét: Konnyez6 Ferenc—Konnyte-
len Istvan.

Mind a ketten az Ur szolgai lettek. Egyik a bécsi Augusti-
neumban szedte magiba az isteni tudominyokat, a mésik, a
Ferenc, hazai szeminariumban érlelédétt presbiterré.
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Mind a ketten sziildvarosukba keriiltek az Ur szlejébe egy
kis vidéki vargabetii utan. Ez a sz616 bizony jo kavicsos és
acatos volt.

— Nekem az Ur savanyu sz6ldt utalt ki, — hanytorogta
Istvan bizalmasan oltartestvérének.

— Rajtad all, hogy megédesitsd, — vélte bolcsen Ferenc,
aki mindent rézsaszinben latott. — Minél t6bb napot, minél
tobb szeretetet bocsass a venyigékre!

— Ehhh! — tiltakozott a robbané véra tobak-gyerek., —
Erre a hullé népre?! Nem kell ennek a nap! Karomkodik csak
agy passziobol. Az intelligencia rothadt, majomklubokat ala-
pit, és a sz6lébe jar orgidzni. A paraszt mdr itt is kezd egy-
kézni, a szocidlis sebek az égig orditanak, és nincs, ki orvo-
solja O6ket, — ehhh! Liittek Magyarorszagnak!

J6, hogy az Urangyaldra kezdtek harangozni, mert akar-
csak a nyarfan fészekrablaskor, most is elmondtdk az Uran-
gyalat vagy a Regina Coelit, és ez jé volt nyugtaténak. A sze-
lid Ferenc elnézte baritja homlokdn a virito parittyapecsé-
tet, ezt az orok figyelmeztetést, hogy a legjobb kézbdl is
rossz felé repiilhet a nehéz k5. ..

— Pistam, kedves Pistdim, — a hangja remegett. — Ha az
életharc parittyai megsebeznek benniinket, akkor vonuljunk
csak vissza egy id6re a Hegyi Beszéd gyodgyitd lankaira...
Te, a szépsége €s az igazsaga, az maga gyogyitja a lelket!

Konny ragyogott a szemében.

— Es keérlek, Pistam, — tette hozzd — azt ne mondd t6b-
bet, hogy ,llttek Magyarorszignak!’

Istvan, az Ur janicsarja csak legyintett erre az ellagyulas-
ra;

— Mar megint eldngyorodtil Francikdim?! No persze:
,Boldogok, akik sirnak, mert 6k megvigasztaltatnak.” Nos
én azért kiizdok, és verekszem, hogy minél kevesebb sirni-
valojuk legyen az embereknek.

Aztin hozzabokte:

— Ezért nem vagyok én pecsovics!

No ez a parittya most a Ferit talalta el. Mert a szelid Feri
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pecsovics volt, vagyis a korminyt timogatta a képviseldva-
lasztison. Mi mast is tehetett volna?! A pecsovicsok higgad-
tabbak, szelidebbek voltak, mint a forgeteges ellenzékiek.

Konnytelen Istvan életének legnagyobb veresége lett a
Manndorff baré gydzelme a pecsovicsok ellen. Manndorf se
szarnyvasutat nem hozott, se 4j gyarat, de még csak a ka-
romkodas ellen se mert felszolalni a parlamentben (pedig,
hogy igérte!) Minden maradt tovabb a keserd levében! Es
Istvin még csak nem is tehetett szemrehadnyast a lagyszivi
Ferencnek (pedig, hogy szerette volna blnbakként meg-
tépni!), hiszen nem az ,,Angyorodott” Fréancik, nem a pecsovi-
csok emelték f61 Manndorffot az uborkafira, hanem a
dikicsfertily meg az als6varos szabad plebejusai.

A Konnytelenek. O is koztiik!

Ferenc testvér oly gyengéden kezelte ebben az iddben az
elkeseredett kenyerespajtist, mint — ahogy Istvin maga
megéallapitotta — ,az assisi Ferenc a gubbioi farkast.” A
kénnyez6 jobarit akkor mar piispoki titkir volt, és ligyesen
beiiltette a bogarat a komor Istvin fiilébe:

— Hagyd ott a felngtteket! FoglalkozzaAl az ifjusaggal!

Igy keriilt Kénnytelen Istvan az ifjusighoz, hozza a leany-
ifjusaghoz és a ndegyesiiletekhez. A gyerek és az anya lelkén
prébélta megcsinilni azt a forradalmat, amely tulajdonkép-
pen Naziretben kezdGdéstt, és talan sose ér véget.

Minden lednybol Szent Johannat, minden asszonybdl Szent
Erzsébetet szeretett volna faragni.

Nem sikertilt neki.

— Szentek? — legyintett Onirdniaval. — Inkibb belélem
csindltak az asszonyok vértanit. Juliusban sziilettem, és az
¢én hiveim Szent Istvdn vértanu linnepén, december 26-in
jonnek hozzidm névnapot koszonteni!

A félvaros bekdszoéntott hozza ezen a napon. Mert ebbjl a
nagy, kemény marokb6l annyi magot kaptak mindnyajan,
hogy egy életre elég volt beldle — lelki kenyérnek.

Akkor mar mindenki Atyinak szolitotta. Sebhelyes hom-

158



lokaval, kemény arcaval, fiirkészo, tiszta szemével maga volt
a megtestesiilt Igazsag.

A Gondviselés ugy intézte, hogy a Konnyezé Ferenc lett
— akkor mir kanonok — a hittantanitds piispéki biztosa.
MAér ott tartott, hogy, ha valami szép dolgot latott, elkezdtek
folyni a kdnnyei.

— Francikam, Francikdm, — sarabulta az Atya, — te a
kiizd6 Egyh4z mellé megalapitod a kénnyez6 Egyhazat!

Mikor eldszor volt vizsgabiztosa kenyerespajtasinak, Fe-
renc kanonok Ur, a katedrara tett hatalmas viragesokor mo-
gé rejtette arcat. Konnyezett, mert azokban a ragyogé didk-
szemekben annyi szépséget latott! A hangjuk meg mint az
eziistharang. Istenem, de nagy vagy a gyermekszemek szép-
ségében!

J6, j6, ez mind szép, — hanem azok a rozsidk csak nem
tudtik egészen eltakarni a boldog siristél meglazult arcot!
Eppen a Hegyi Beszédre keriilt a sz0.

Es akkor a hd barat, a kénnytelen ember, ezt kérdezte a
feleld leanykatol:

— Meg tudnid-e mondani, leAnyom, miért mondja Jézus,
hogy ,,boldogok, akik sirnak?”

Néma csend. A lednykik nem mertek a kdnnyezd kano-
nokra nézni.

A tanar felelt meg a kérdésre:

— Mert aki itt sir, itt szenved ezen a f6ldon, az a masvila-
gon valéban boldog lesz, 6rok dertGben él.. ., sGt taldn mar is
boldog.

O maga, az Atya a hét boldogsignak ezt a titk4dt nem is-
merte. Nem konnyezett akkor sem, amikor az dreg sziil6i ha-
zat romokban l4tta egy szérnyd bombazis utdn 44. 6szén. Csak
annyit mondott a konnyez5 Ferencnek:

— Latod, Friancim. Hat nem liittek Magyarorszignak?!

Egy évben haltak meg mind a ketten, 49-ben. Elébb Fe-
renc, a nagyprépost, ment el.

— A jo Isten megengedte, — mondta irénikusan Istvan,
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a kozkatona, — hogy a gubbioi farkas elzardndokolhasson a
sir6 Szent Ferenc temetésére.

Ott aztdn csodilatos esemény tortént. A koriilallok azt lat-
tak, amit azeldtt senki sem: a nyitott sirndl egy kévér konny-
csepp gordiilt végig az Atya kemény, bardzdas arcan.

Félév mulva & is kdvette baratjat. Ott allt a sirjanal a fél-
varos apraja-nagyja. Hullattdk a koénnyet, amit ¢ soha sem
tudott. Bar ki tudja? Ha fel lehetne boncolni a lelket is, vajon
nem talaltdk volna-e a Konnytelen Istvan lelkét kénnyek
tengerében? Vannak koénnyek, melyek nem tudnak kitorni,
hanem befelé folynak.
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Jonds konyve

Sapadtan acsorgott a kirakatban egy vaskos miiszaki konyv
és a Holt lelkek kozt. Cimlapjan Oskeresztény katakomba-
freské misolata: Jonas préféta beleugrik a tengerbe, és egy
16fejd szorny bekapija.

Tiz forint az 4ra. Nekem sok. Ot forint volt a zsebemben,
amolyan dugpénz, amit visszajar6é fillérekb6l kapargattam
ossze. Alkalmi munkidkbol éltem akkor, tiz forint félésleges
pénzem nem volt.

Mégis! Megszerzem én J6nis konyvét! Bementem a bolt-
ba. Igen, ez az, a fakszimile-kiadas a kolt6 jellegzetes, szalkas
betiivel. J4l ismertem Babits testamentumit, hdnyszor mor-
moltam magamban vadléan és onvadléan a haboru szérnyd-
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ségei kozepette: ,,... mert vétkesek kozt cinkos, aki néma.”

Az én Ninivém elpusztult az Ur irgalma nélkiil: kényveim
elégtek a hdboriban. Babits levelei, dedikalt miivei is porra
valtak, — most hat ezt a fakszimilés Jonast emléknek is, lize-
netnek is tekintettemm a Mestertsl. ..

— Nem lehetne, kérem, néhidny napra félretenni a koény-
vet? — kérdezem a holgytol.

— Nem vallalhatjuk. Csak ez az egy péld4any van, ami kiinn
van a kirakatban.

Balsejtelmekkel eltelve hagytam el az antikvariumot. Reg-
gelenkint, miel5tt munkaba mentem, elsé utam mindig a ki-
rakathoz vezetett. Jonis kdnyve még ott lapult, a miszaki
kényvnek mar csak hilt helye volt. Helyes. Igy is képzeltem.
Kinek kell ma Joénas, cethal, 6nmarcangolds és keseri
4tok?!

Mar nyolc forintom volt, aztidn lett tiz, és engem elontott
a szerzés boldog melege. Eppen ezeket az utcakat rottam a
Koltével 15 esztendeje, harmincétben, mikor feledhetetlen
eldaddsiat megtartotta varosunkban Voérésmartyrol. Itt szem-
ben van az épiilet, amelyben ,,rossz gégéjének” sipolé hang-
jan dobbenetes hatdssal mondta el a Csillag utan megrazo
sorait . . .

Es most az & kéziratos remekével kezdem ujra épiteni kis
konyvtiaramat hamvaibdl. Munka utidn azonnal akarok menni
a kényvért, — mikor elém tartjak fiam levelét: két hét ota
csak lires kenyeret vacsordzik, mert vacsorara nincs menza . .

Igy lett a tiz forintombdl szalonna.

A kilizdelmet azonban nem adtam fel. Reggelenkint csak
odavonzodtam a kirakathoz, mint a vasdarab az 6rids-magnes-
hez, — kémlelédtem, aztdn mentem tovabb. Délutin is les-
kel6dtem, mert hiszen valészin(ibb, hogy munkaidé utan ki-
vanja meg valami ismeretlen inyenc a kényvet. Sokszor ne-
gyedoéraig is ott 16dordgtem. Féltékeny szemmel mustralgat-
tam a szimbajohetd versenytirsakat. A gyerekektdl, fiatalok-
t6l nem tartottam. Mir veszedelmesebbnek latszottak a néi
széplelkek, ezeket sohasem lehet kiszamitani. Biztosan lap-
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pang koztiik Babits-rajongé, az ilyen képes elhanyagolni
még a fodraszt és a kozmetikit is egy-egy rigolyaért, — az-
tdn akadnak agyafurt nyugdijasok is, akik hirtelen leszoknak
a doh4anyzasr6l, hogy az igy spérolt pénzen valami szellemi
kilengést kovessenek el... Ezektdl féltem a legjobban.
Koézben 6rolgettem a Jonds egy-két sordt magamban égyel-
gés kézben. Emlékszem, hogy a kirakatot gusztildé verseny-
tirsakra ezeket a sorokat ismételgettem magamban komisz
iréniaval:
se - - 52z0lj, miféle nemzet szilt? ... Mely varos vall pol-
garanak, biidds, s e fene vizen &t veliink mivégre jossz?”’
Most mir emésztd szenvedéllyé erds6dott bennem a vagy.
hogy mindeniron megszerzem a konyvet. Szinte szimbélum-
nak, kabaldnak éreztem az uj fészekrakisra. Mar Gsszegube-
rdltam nyolc forintot, ami nem is volt olyan egyszerd dolog,
mert kézben mindig visszamorzsoltdk a napi muszijkiadasok.
Réesziidtem arra, hogy helytelen médszert alkalmaztam ed-
dig a kirakati konkurrencia ellendrzésénél. Nincs rosszabb
pszicholégia, mint megdllni egy kirakat eldtt, és s6varogva
bamulni valamire. A szajtiti kivincsisdg mignesének torvé-
nye szerint két percen beliil legalibb 6t ember megall mel-
letted, és nézi a szemed irdnyat, hogy mit is érdemes ba-
mulni?! Ha most te sévarogva bamulod Joénist, akkor &k is
folfedezik, és egy Ovatlan pillanatban valamelyiknek eszébe
villan: meg kéne venni azt az oles6, izléses kényvet . ..
Ezentil tehdt nem 4lltam a kirakat elé, hanem csak ugy
joszménkedtem, és figyelgettem. Mihelyt valaki hosszasab-
ban szemezgette a ,kényvemet”, csupa véletlenségbgdl odaol-
dalogtam, és vartam. Ha bement az tizletbe, ott maradtam
a kirakatnal az egyetlen példiny 6réiil, és nem mentem el,
mig ki nem jott a konyvem nélkiil. IdGsebb, amanykeretes
szemiivegl férfi mustradlgatta a kirakatot sokdig, — arca a
realitds és az eszménytisztelet keveréke, ez a legveszedelme-
sebb fajta, mert pénze és igénye is van, — széval benyitott
az lizletbe. Nekem hat forint lapult a zsebemben, de most
kozvetleniil a cél el6tt nem kockiztathattam semmit: vakme-
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réen én is benyitottam. Eltékéltem, ha a J6nist mondja, ak-
kor én racsapok: ,Uram, azt a kdnyvet én... mar elvileg
lefoglaltam ... ”

Megszélal az ismeretlen versenytérs:

— Kérem, én szeretnék egy konyvet a kirakatbodl...

— Melyiket, kérem?

— A Barith—Kocsis: Nyersolajmotorokat.

Aldott ember, legyen sok-sok sikere a nyersolajmotorok-
kal!

— Es 8n? — fordulnak felém. — Mit parancsol?

— En kérem, ... hogyis mondjam... Megvan 6noknek. :
Hermann Ott6 ,,A magyar haldszat kdnyve” cim( munkéja?
(Konyvritkasag, lehetetlen, hogy meglegyen!)

— Mindjart megnézem ... Azt hiszem megvan.

Egy 4ldott hang a 1étrar6l: — Tegnap vitték el.

— Apropé — mondom kimenéfélben —, nem lehetne azt
a Jonas konyvét . . . kissé bevenni a kirakatbél ... Kiszivja a
nap a szinét!

— Nem lehet, kérem. Ez benne van a kirakati profilunk-
ban. No j6! Holnap meglesz a tiz forintom. Es a kényv az
enyém lesz, ezen mir semmiféle profillal nem lehet valtoz-
tatni. Mikor azonban reggel a tiz forint birtokiban menni
akarok a konyvért, megszolal a feleségem olyan kétségbe-
ejtéen kozombos hangon, ahogyan csak pénztelen asszonyok
tudnak szélni: — Otddike van. Utols6é terminus a lakbérfize-
tésre. Hidnyzik tiz forintom.

Ordogi azonossig! Pont tiz forint! Ilyesmit is csak a gaz
véletlen tud produkilni! Mert ha — mondjuk — tizenkett6
hidnyozna, akkor 4gaskodhatnék, hogy igy se elég! — de tiz,
pontosan tiz forint?! Itt nem lehet mast esindlni, mint fizetni.
Igy jartam a kovetkezd tiz forinttal is. Ezt meg a kislinyom
cipbtalpaba kellett beépitenem, elvégre én Jonas nélkiil lé-
tezhetem, de a gyerek cip6talp nélkiil nem!

Szegény Jonads konyvét, vigyaim linnepi dragakincsét bi-
zony megette a Hétkéznap cethala. El is kerilltem az antikva-
riumot, hogy ne lidssam meg a bizonyosat. Egyszer azonban

164



arra kellett mennem és észre kellett vennem, hogy a konyv
maAr nincs a kirakatban. Elragadta egy boldogabb valaki ...

... Es mégis enyém lett a Jonas, Kislanyom tette elém egy
vasarnap délutdn. _

— Tomboldn nyertem a kulturhizban, — mondta kedve-
sen.

Nagyot nyeltem.

— Ezt? Tombolan?

Kidertilt, hogy &6 tulajdonképpen szijharmonikat nyert, a
h4zmester kisfia pedig a Jonas kdnyvét. Kicserélték.

Szemem akaratlanul is a cipGjére tapadt. Oda volt beépitve
a masik Jonas. Az enyém.

Eszrevette. Mind a ketten nevettiink tiszta szivbdl. Hat
nem kiilénds, hogy mennyire hasonlit a k6115 sorsa a préfétaé-
hoz?! Egy darabig lappanganak, sinylédnek cetnek gyomra-
ban, tombolik zsibvisiriban, aztdn mégis partra széllnak Ni-
nivében, — kikétnek szomjazé sziviinkben.
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Asszony a ceruzdval

Hdt elérkezett a rettentd pillanat, mikor, te, édes Anndm,
nem vagy tobbé! A haldlt nem lehet megszokni, mert a mi
életiinkbdl is elvisz egy darabot a szeretett lénnyel egyiitt.

Eletem fele meghalt veled, Anndm: elvitted a fiatalsdgo-
mat, férfi-teljességemet, az élet visszahozhatatlan szépségeit,
a tervezgetés izgalmdt, a sikerek oromét, a kudaercok fanyar
izét, a szenvedés Osszeolvaszté tfizét ...

Neked én mindig én voltam — a gyerekeinknek apa va-
gyok, cél — te csak magamért szerettél, sét tobbet tettél en-
nél: szolgdltdl, évtdl, megvdltottdl . .. igen, naponta megvdl-
tottdl lemonddsoddal az 6rdégtsl. Mert a férfi mindennap az
orddg drnyékdban él, a csdbitds delejében. De a né meg tudja
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‘vdltani, ha tobb, 6ridsibb az dldozatban. Te, Anndm, a min-
dennapi dldozat hése voltdl, bdr mindig tagadtad ezt. Sutdn-
folényes akartdl lenni a magad dldozatdval szemben, de én
mindent észrevettem, és ez az dldozat hozzdm nétt. Amikor
az orddg lokni akart mds nd felé, ez nyomott, szégyenitett,
fojtott. Ilyenkor bizony diihés is voltam rd, megvallom, zsar-
nokinak éreztem a te erkdlcsi nagysdgodat velem szemben.
De gyodztél, és én utdlag mindig hdlds voltam neked.

Igen, én voltam a hetedik gyermeked, a legféltettebb, a
Gond-gyerek. Minket, férfiakat ti nem ugy sziiltok, hanem a
hdzassdgban tiszta szerelmetekkel 6rékbe fogadtok. Most nyo-
morult, elhagyott senki lettem, édes Anndm! A gyerekek
gyengédek hozzdm, mint a beteghez, akinek napjai meg van-
nak szdmldlva. De én anndl inkdbb érzem kiszolgdltatott
gyengeségemet.

Gyarlésdgaim most biinokké dagadnak szememben, amikor
te nem vagy. Bindkké, amelyek al6l te mdr nem tudsz fel-
oldozni. ..

Es én mégis gyénok neked, Anndm, hogy kénnyebben von-
szoljam az életet. Ugy teszek valahogy, mint Raszkolnyikov,
akit a biintudat visszakényszeritett meggyilkolt dldozata tete-
méhez. ..

Nem szerettelek ugy, mint te engem. Férfi-tokéletlenség
ez. Aldrendeltelek céljaimnak — holott te minden lény folé
helyeztél. Te nekem hidnypdtlé voltdl — én neked a teljes-
ség. GO6gos voltam — te voltél az aldzat. Megsértettelek
szdmtalanszor, te voltdl a megbocsdtds.

De tudod, drdga, felejthetetlen Anndm, mi fdj nekem a leg-
jobban, mi éget leginkdbb a visszaemlékezés purgatériumd-
ban? Az, hogy amikor még jol kerestem, rdiiltem az dtkozott
pénzre, és filléreskedtem veled szemben. Kiadtam a pénzt,
mint a szakdcsnénak szokds. Ostoba voltam, sohasem fésvény,
de kicsinyes nydrspolgdr.

Te szenvedtél emiatt, én ldttam azt, de nagylelkiien nem
mutattad. Az id6t tetted szbvetségeseddé, tudtad, hogy az ido
neked dolgozik. Igazad volt.
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Eljétt a te rettentd elégtételed, a kevés pénz korszaka. Mi,
férfiak elbuktunk. Igy lettem én drnyékember.
Es akkor te, édes, jottél a ceruzdddal ...

Mikor iddig értem a levélben, valaki a vallamra tette a ke-
zét.

— Kinek irsz? — kérdezte.

Osszerezzentem.

— Kinek?... Neked.

— Akkor add ide, elolvasom.

— Még nincs készen. Kilénben is... hogyis mondjam: a
cimzett nem taldlhaté a cimen.

— Nem értem. Hogy érted azt, hogy ,,cimzett”?

Megfogtam a kezét.

— Tudniillik még nem haltil meg... Te volnal a cimzett.
Tudod, ugy képzeltem ... persze, ez csak amolyan irodalmi
kuriézum . ..

— Hagyjuk az irodalmi halandzsit... Undokak vagytok,
amikor valamit szavakkal akartok eltakarni! Beszéljetek ma-
gyarul! Széval nem adod a levelet?

Elborult a homloka.

Es ha ez a homlok mar nem borulna el?

De foladjam a fellegvaramat? Odanyujtsam neki az agya-
mat keresztmetszetben, a lelkemet diagrammban?. ..

— Majd f6lolvasom a levelet! — mondom félragyogé arcecal.

— Ko0sz6nom, nem kell!

Megbantodas és biiszkeség van a hangjidban. Ejnye, hol az
alazat?

De ha nem lesz mar? . . . Ha mér biiszkeség sem lesz az ala-
zat helyén?...

— Parancsolj — mondom most — igazin, olvasd!...

Félvette a szemiivegét és figyelmesen elolvasta a levélts-
redéket.

Kaptam érte egy csokot. Ez nekem mindig az els6 honora-
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riumom, ha az elsészami olvasémnak megtetszik valamj ira-
som.

J6 darabig hallgatott, aztin tinddve szélalt meg:

— Mondd csak, hol kezdSdik nédlad az irodalom és hol az
élet?

— Egybefolynak. Ismered a lavérpalinka-f6zést? Nohat, a
gyiimolescefre az az élet, a parlat a lavor alatt az meg az iro-
dalom. Ez a cefre lelke, de a cefrébél valé minden molekulija,
csak tisztultabb valdsigban...

~— No jo. De... amit irtd]l most ebben a levélben... ezt
valénak vallod?

— Igen. Hiteles.

Meghatott mosoly jatszik az ajkdn. Tudom, sohasem mond-
ja el senkinek, de latom, boldog, nagyon boldog. Eltemeti ma-
giban ezt is, ahogy a bantasokat, fajdalmakat szokta.

— Csak egy bolond dolog van a levélben — folytatta hal-
kan. — Hogy én jottem a ceruzaval. Mi a sziszt akarsz ezzel?
.... Ezt ki kell hagynod, mert olyan bolondos, komolytalan.
Utéd vele a tobbit.

— No jol van, kihagyom.

Ebben maradtunk. Odaiilt az asztalhoz stoppolni, én meg
folytatni akartam vallomasomat, az én képzelt ,,cipruslomb-
jaimat az én Annim sirjarél”.

Nem ment. Neki sem ment a stoppolds. Vihart kavartam
f6l valahol a lelke mélyében. Tudom: a férfi meg az ordog.
Ez motoz az idegeiben. Meg azt4n a haldl. Onmagit 14tni meg-
halva! Az arca t6prengd, megrendiilt. Irodalom — irodalom,
az igaz, de élet is. A cefre meg a parlat. Holnap igy lehet.

Séhajtozunk.

Aztin leteszi a harisnyat, és kis sirga ceruzajat. Az Ujsag-
papir szélén kezdi félirni a jové hénapi bevételt-kiadast. Ko-
moly, tiinéd6 az arca.

Vannak szAmit6 asszonyok is. Az én Annidm sosem volt sza-
mito, 6 csak szamold asszony lett.

— Apuskim, nem is olyan rossz!

— Ne csinalj rossz tréfat!
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— Tréfat? Jut eszembe? Redlis szdmitas szerint napi hat-
van jut Stiinknek. .. Persze a lakas, viligitas, aprosig kiilon.
No mit sz6lsz hozz4, apuskidm?

Ezt a sz6t olyan megnyujtva, batoritéan mondja, mint az
orvos a betegnek a jé diagnoézist.

Gunyra gorbed a szam.

— Igaz, de.. mondd, édes, az el6re nem latott kiadasok
benne vannak?

— Minek az? Lesznek el6re nem latott bevételeink is. No
nem igaz?

— De igaz... Elvileg ... el6fordul .. Szdval...

Lobogtatja a papirt. En nem nézem meg. Iszonyom van a
szdmoktol. Aztdn meg betéve is tudom, hogy tizedike utin
mar csak napi 6tven lesz, tizen6todikén mar csak negyven.

De mar fityilirészek., Napi hatvan!... Szép szam. Olyan
kunkori és tekintélyes, mint egy par tiszta kukoricin hizott
remek diszné6. Fiutyorészni kell. Ez a mosolygo, erdés asszony
elhessegette a rémeket a ceruzijaval.
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Es6 a Ségor utcdban

Vannak pompésabb, hivalkod6bb utcik, de ilyen ide, sziizi-
esen szép nincs tobb, mint a Ségor utca.

Bolond beszéd! Lehet utca sziizies? De lehet &m! Ha annyi
szemérmes tiszta dlmot fejez ki, mint ezek a kis hizak és ker-
tek. Kérges tenyeri munkisok, vasutasok, nyugdijas kisem-
berek rejtett szépségszomjara arulkodik itt minden: ezek a
két és hiromablakos hizacskik, a hazilag festett, zold zsaluk,
a kis egyéni lugasok, a moha-fészkek a lefolyok koriil, az egy-
forma kavicsokkal kirakott grupp-szegélyek és a sokféle vi-
rég! Az ember nem csodilkozna, ha kék krizantémra vagy fe-
kete tulipanra bukkanna...

Nem is Ségor utcidnak hivjdk igazdban, el kell mondanom,

171



miért ragadt rd ez név. Amikor ezeket a kis csalddi hizakat
épitették kiskamata kolesondkbél, bizony gyakran nem futot-
ta a pénz az épitkezésre. Nos akkor az uzsorakamat €161 oda-
menekiltek az épitteték az emberséghez:

— Sogor, gyere, segits maltert hordani!

— Koma, maradt-e zsindelyed? Visszaadom munkiban!

— Szomszéd, gyere asni! Visszaszolgalom!

Igy sziiletett meg a Ségor utca. Hivatalosan persze masként
hivjak, mert a magyar ember nem igen szereti dobra verni a
csaladi intimitast. ..

Csoda, hogy itt a napsugar is zsenditGbben siit, mint méas-
hol, és az esé is 1agyabb, nevel6bb, mint a rangosabb belvarosi
utcdkban. Itt akadtam r4 baritomra, a kertészre is. Ez pedig
ugy tortént, hogy az egyik hdznél egyszeriien nem tudtam to-
vidbb menni. Mi ez? Weimarban vagyok? Hazacska egy kis
park kézepén? Es nem az utca felé néz fronttal, hanem a par-
kocskira, mint Goethe uré... Viszont a weimari kertilak
fakéreggel van boritva, ez meg itt téglahaz. De a csend, a vi-
rigok pompaja s a z6ld szin szizféle valtozata a weimari idillt
idézi.

Sehol egy lélek. Pafrany, térpetuja, tamariszk, aztan irisz,
hatrabb agyasok, kis iliveghdz, melegigyak... A hdazacska
el6tt japanos lugas kis hidacskakkal, fliggé loncokkal, torpe-
fakkal. Széncinke pityeg a lombok kozt, odébb pintyske pro-
balkozik liveghanggal, — még mindig senki. Ni, fekete rigdja
is van, folvagja el6item a farkit, mint egy frakkos zongora-
miivész, és leadja a diszfutamot mollban ... De szép a vilag!
— de még mindig senki!...

Végre folkacag valaki a kozelben:

— Allati!

A hang irdnyaba nézek. Malomkerék nagysigu szalmaka-
lap hattal felém, aztin két hosszi 1ab vizszintesen. Megint ka-
cagis. JO hangosan jonapot kivanok.

A szalmakalap tempdsan megfordul. Napcserzett, mosoly-
g6s arc, j6 harmincas, de lehet negyven is. Az ilyen kertész-
fajta ember kiénnyen becsapja az id6t.
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— Adj’ Isten, — koszont vissza, csak Ugy csorog a hangja-
ban a napfény. Kideriil, hogy ismerjiik egymast még a front-
id6kbol. Kézigranat vitte le a kezefejét, most miikeze van, de
dugvanyozaisra, kacorforgatidsra megfelel. A bal, ép keze
olyan, mint a zongoramuvészé: hosszi, vibralé ujjaival eleven
hajtasok, riigyek, szirmok és ojtvanyok érzd billentyidin jat-
szik.

Most pihend-6rat tart a reggeli munka utdn, és a Piszkos
Fredet olvassa. Ma csak dugvanyozott, az aldott, éjjeli esd
csak gy huz mindent f6lfelé az ember kézbeartasa nélkil is.
Csinos, mosolyg6 felesége van, két kis gyermeke, aztan fiata-
los anydsa és kdvér macskija.

— Ejnye Gyusz, de szép a vilag itt a Ségor utcdban! —
mondom neki a hangulati optimistik mosolyaval.

— Szép.

Nagyot nyujtézik, majd korilnéz a termékeny élet boldog
oromeével.

— Hat igen, — mondja, — minket szépen eltartanak az
allatok!

Bamban nézek ri. Nevet,

— Hat igen. A bakhaton nétt uborka. Aztin az Elefantor-
miny és a Kosszarv nevili csemegepaprika, az oroszlinszaj
meg a méheim.

— Akkor ezért kidltottad az elébb, hogy ,,allati”?

— Dehogy. Az a Piszkos Frednek szolt.

Kénnyen nevetnek ezek a boldog kertészek! Ahogy a kezé-
be fogja a zsenge lobélidt, ahogy becézi, és simogatja, ugy
tetszik, mintha beszélne is hozzd ott beliill. Mi azonban
azt a kertész-ultrahangot nem értjiik, csak 8k ketten. Az ifju
anya jut eszembe, amint némain, gyengéden a szemével beszél
szopos gyermekéhez. ..

Néha bekidlt valaki a keritésen:

— Gyuszi bacsi, apukdm kérdezteti, milyen tavolsigra
dugjuk a kallit? Vagy: kell-e téglaport keverni a cyperus
foldjéhez?

Az én kertész baratom minden kérdésre vilaszol, igaz, hogy
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kurtdn, csak a haszonnoévényrdl hallgat, mert az mar az 6
»allatai”’-hoz tartozik. .

— No Gyuszi, mondd meg 6szintén, — kérdem tble, — ha
még egyszer a vilagra jonnél, mi lennél?

— Megint csak kertész.

— De ha a kezed, ... a jobb kezed ... ép lenne. . :

— Akkor is kertész.

Boldogsag az ilyesmit hallani. Régen volt mir ilyen deris
délel6ttom, mint az én kertész baratomnal a biibdjos Soégor
utciban.

*

Négy hétre rd megint arra jartam. Perzselt a juliusvégi bu-
zatéppeszté nap. A Sogor utca szlizies baja is meghervadt a
langol6 aszalyban. Megint betértem az én kertész baritom
Paradicsomaba. A kovér macska most hisztérikusan nyavo-
gott. A fekete rigé nem iidvozolt. A széncinke masfelé jart.
A nyugégy iiresen titong, a Piszkos Fredet por boritja. A Sé6-
gor-kaldkdban épitett kis kazdnhaz mogil végre eldesattog
oriasi, repedezett szandaljaban baratom, a kertész. Kezében
két hatalmas ontéz6kanna. Alig ismerek rd az arcira. Baraz-
dis, meggyotort, ki nem aludott. Szinte oreg. A felesége is
fasult, mint az alvajaré. Kurtdn iidvoz6lnek, aztdn valami
mentegetGzésfélét motyognak, hogy ,,mindjart, mindjart, de a
dugvanytelep még nem kapott vizet”, — ligetnek hatra mind
a ketten. A riksahtiz6 kulik futhattak igy a régi Sanghaj
ban...

Igy megy ez vagy negyedéraig, mar restellem, hogy f6los-
leges vagyok itt, de az ilyen rokkant embernek, mint én, nem
szabad emelnie. Egyszercsak megill elottem a kertész, és le-
s6pri a keze fondkjaval a verejtékrogoket a homlokarél.

— Bizony, batyam, négy hét 6ta egy csopp esd sincs. A
vizvezeték nem adja a csévekbe, mert az aszaly miatt ledlltak
a csori kutak.

Komoran néz kériil a vizért reszketd Paradicsomban. Az
ég széles, kegyetlen kékséggel nevet le rank.
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— Vasarnap is gilire6ltiink, — soéhajtja az asszony, — Kkii--
lénben vége mindennek. Igy se vagyunk sehogyse.

Szinte kiégtek a szemgodrei, és kihegyezédtek a jarom-
csontjai.

— HaAt az allatok nem segitenek, Gyuszi? — kérdezem némi
malicidval.

Legyint: — Vizért bégnek azok is. Nincs segitség, hiiba!

Nincs? HAt a Sogor utca? — téprengek magamban. Ahogy
kifelé megyek, egy didkforma gyerekbe akadok a kapu elétt.
Valamit kérdezni akar a kertészt8l, az apja kiildte. Nem en-
gedem hozzi.

— Ide figyelj, fiam! — mondom neki. — Ti folyton ide
jartok tanicsért. Meg is kapjatok, ingyen. H4t nem latjatok,
hogy szegény Gyuszi bicsit megéli az aszily? Nocsak ide a
haverokat a Sogor utcidbol! Most mutassitok meg, hogy mit
tud a Sogor utca!

El8szor csoddlkozva, majdnem bambéin nézett ram, aztin
hirtelen elinalt. Negyedoraba sem telt, olyan 6nt6zékanna-
lanc alakult ki a szivattyus-kuattol az agyasokig, amilyent csak
régi tlzvészeken lathatott az ember falvakban.

A félkez(i kertész hangtalanul, megilletédétten 4llt a lanc
végén, és iranyitotta az ©Ontozést. Mikor meglitott, gyana-
kodva dohogta:

— Mi ez, kérem? Mi torténik itt?

— Mi ez? — kialtottam boldogan, — Es6 a Ségor utcidban!
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A tizezredik

Flzetbe jegyezte be mindig ,,sziiléseit” a maga szdméara. Osi
modon csindlta: egy — rovas, — egy sziilés. Mint a pasztorok
a rovasfaval vagy a régi korcsmirosok a séntés mestergeren-
dajaval: egy krétavonas, — egy liter bor hitelbe.

A kiilonos esetet azért mindig megorokitette:

— Vargdné, Homoksor, ikrek, fii-ledny.

— Pingitzerné, Szémérce utca, hardntfekvés, dr. Falvayt
hivtam.

— Horvdth Kdrolyné, Lakatos utca, fii, halva.

— Csikdsz Orzse lednyanya, fogés, — kutya megharapott.

Az ilyen nehezen viligra segitett ,,gyerekeit” szemmel tar-
totta az életben is. Kerek, mongolos koponyajaban kiilon fio-
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kos sejtszekrény volt ezek szdmadara. Tudta példaul, hogy a
vasartéri cédulahdzban a Pingitzer Téni,. a harantfekvéses
osztogatja a céduldkat, homlokin egy kis fogényommal. A
szliléosztaly orvosnéjét azért tartotta szamon, mert & volt az
otezredik gyereke. Dr. Bakos Erzsébet nevét hirom csillaggal
jelolte meg, mint a Baedeker a kiilonleges latnivalokat. Egy
versecskét is biggyesztett utdna, most is a fiilébe cseng:

— Udvézlégy, kis Primuldeska
Isten kicsi drvdceskdja,
Lelkem ujjong, szivem telik,
mert te vagy az otezredik.

Istenem milyen szép, kis t6ltéttgalamb asszony lett a lel-
kembé), tekintélyes orvosnd, két gyerek anyja, éppen a mult-
kor mondta neki az utcan:

— Kedves Bori néni, mi lett volna, ha maga nem pofoz az
életre?

Valé igaz: kék-z6ld volt mar a gyéngydm a léghianytol, —
aztdn melegviz, — hidegviz és néhany pofon, aztin: o0-a, o-4,
— és be az élet karamjaba. .. '

Az emberek nem tudjdk dm, hogy a baba, ha érzé szive
van, a vilag legboldogabb embere, csak ne volna az az 6rokos
rettegés az életekért. A kicsiért meg az anyaért..

Hires esete volt, — sokat deriiltek akkor a varosban rajta
— mikor egyszer a F6 utcin egy részeg ember zavarta az arra
vonuléd iskolas-csapatot. A hajlott, kis Golya néni felismerte
hogy a részeg is ,,bejegyzett”’ gyereke. Rikialtott:

— Kadnéar Lajos, takarodjon!

Es mikor a garizda ember meghtkkenve nézett a nénikére,
ez még jobban félemelte a hangjit:

— Mit bamul, Kadnir? En mir elébb ismertem, mint szii-
letett! En segitettem a vilagra! No mi lesz?

Morogva kotrodott el a gardzda ember.

... Forgatta, forgatta Mihidlyné Kerek Borbdla a viharvert
fiizeteket, amelyek az ostrom tlizében megpdéndorédve, meg-
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pérkélddve éppen olyan tépettek és idéragottak voltak, mint
a gazdajuk, a ,biciklis” Goélya néni a maga 73 nehéz évével a
vallan. Dehdt Szent Borbadlam, te, aki ura voltil a tiiznek, te
tudod, hogy az élet aszal és éget, akar akarjuk akar nem,

Elgvette a legujabb fiizetsalitat, és a kis, barna arc elko-
morodott. Ez a legvészesebb ,munkanaplé” valamennyi ko-
zott.

— Csipdkné, bunker, légitdmadds, fiu, érszakadds.

— Szekeresné, a Janicsdr utcdbol, bunker, csdszdrvdgds,
dr. Vizvdry.

— Oszipenkoné, orosz lityendnt felesége, ikrek.

— Jakova katonané, fii, hurra, puszi.

Akaratlanul is elmosolyodott. A Nemzeti Bank pincéjében
volt a sziilés erds agyutlizben. Az apa izgalmaban szuronyt
szegezett ra, mert lassinak taldlta a szlilését, De mikor fel-
sirt a kis Ivan, akkor a nagy Ivan elkezdett hurrazni és jobb-
r6l-balrél megesékolta 6t. ..

A flizet vége felé mind ritkabb a rovis, egyre kevesebb az
élet. A sziiletésszabdlyozis engedélyezése 6ta csak vanszor-
gott a bejegyz6 ceruza, legjobban szerette volna gyaszkeretbe
tenni a lapokat. — Node valahogy csak kilett a kilencedik
rovis az ezredik csoportban kilencezer-kilencszazkilencven-
kilenc. . -

Ennyi és nem kevesebb.

Hogyan is lett ilyen toméntelen esete? Az els§ tizendt év-
ben kérhdzban dolgozott, négyezernél tobb erre az idére esik.
Aztin meg 6 volt a szegények babija.

Kovetkezik a tizezredik.

Vajon ki lesz az? Tudott egy-két viarandés anyat, kilenc-
hénaposat a keriiletében. Az egyik elsé sziilés, tanarnd, az
ura mérndk, finom népek, de biztosan a kérhézba mennek,
igazuk is van, — az 6 ideje mar lejart. A masik a Cs. Nagy
Julis, héthdénapos ,,gyereke” volt valaha, két hold szdl6, ké-
nyeztetett joszdg, — ez talan megijed a kérhazi kizsuppolas-
t6l négy nappal a sziilés utan?! Talin eszébe jut neki a sze-
gény, oreg, de biztos kezl Bori néni?
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Mindossze két ,kilenchénapos™” asszony! Nyolcnak kéne
lenni, de hiat az ember fellazadt a Teremts ellen!

Egészen kipirult, ugy felizgatta magat.

— Anyus, miért olyan izgatott?, — kérdezte nevelt lanya,
Borka. — Valami baj van?

Abbahagyta a varrast, mert miéta 4jultan taldltdk a mult-
kor a faskamra el6tt, azéta fokozottan figyelnek rel.

— A, semmi, semmi baj ... Csak tudod, varom a. .. tizez-
rediket.

— A tizezrediket? Isteriem!

Csak ennyit mondott Borka, és konnybe libadt a szeme.
Ha ez a hajlott, halk beszéd asszony nem lett volna, mi lett
volna belSle is, aki kétéves koratdl sziilé nélkiil maradt?
Anyus tizenhét éves koraban elvesztette az urat és négyhe-
tes kisfiat, Elemérkét. Evek mulva aztin édesnél is édesebb
nevelGanyja lett 6neki, a huga arvajanak....

Es most a tizezredik ,,gyermekét” varja? Valamit kéne ten-
ni. Ninecs nagyon messze Szent Istvdn napja, tavaly is tiin-
tettek ki dolgozokat az alkotmany linnepén, szolni kéne a tiz-
ezerbdl néhanynak, a doktornének meg masoknak. ...

Kopogtak az ajton. Anya és leanya. Tehetds népek lehet-
nek, a ruhajuk erre vall.

Toémott hallgatds a koszontés utdn, A mama kdszoriili a tor-
kat, zavartan nézelédik, — aztan a belsS szobaban kibujik a
lepke a gubobol: egy kis szivesség kellene, egy kis segités a
tapasztalatlan leanyon. Csak harom hénapos még, j6 pénzt
fizetnének. Mikor Bori néni a kérhézi bizottsdgot ajanlja, a
mama tiirelmetleniil kézbevag:

— De Bori néni, mink a diszkécié6 miatt szeretnénk csak
igy, magunk kozott. ..

A baba gornyedt kis alakja hirtelen néni kezd:

— Tessék nézni, asszonyom, én Gtvennégy év alatt egy
hijan tizezer gyereket segitettem a viligra, de egyetlen mag-
zatot sem vettem el. Tetszik érteni? Egyet sem. Nem is fogok!
En szerzddésben vagyok az Uristennel... Tetszik érteni, a
Teremtd munkatirsa vagyok!
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Tébbet nem mondott. Minek ezeknek? Ot ugyis megszallt-
nak csufoljak, lemosolyogjak. J4,jo, ti normalisok! Ti jol sza-
mité okosok, csak mosolyogjatok, csak &ssatok meg szépen a
Fold sirjat, és fektessétek bele az életet! Bori néni, a bolond,
nem megy veletek!

A vendégek mar ott sem voltak.

Kés6 este aztdn megjott a tizezredik kovete, Ciganylegény
a teleprdl. Olyan alazatosan 4llt a kapuban, hogy szinte a 14-
bat is beleszivta a zsebébe. A Zs6fi hiigardl van szé de gyor-
san j6jjon a naccsaga, mert kiilénben meghal a ,;szegény mar-
tél...”

Bori néni nem sz61lt semmit, csak felnézett a csillagos égre:

— Miért ez a tizezredik, Uram, miért?

Nem kapott feleletet. Séhajtott. Mar régen nem pordl az
Uristennel. Mikor 6tvennégy évvel ezeldtt elvette téle a kis
Elemérkét, mar csak nefelejeskék szemére emlékszik, — ak-
kor porolt Vele utoljara zokogva, hosszu éjszakikon at. Azdta
alazattal fogad mindent. Ezt is. A kis ingyen fiistost. Hiszen
ember ez is: élni akar.

Odabenn meg sem mondta, ki a tizezredik. Eszrevétleniil
betette a taskijaba a kolnis tiveget is. De alig késziilt el, 1jbol
csengettek. A Cs. Nagy Julis ura jott maga taxival. Még két
hét hidnyzik az id6ébdl, de a fiatalasszony rosszul lett, és a
fajasok sziilést jeleznek.

Legalabb hat darab szdzas néz ki ebbd]l a pirospozsgas ké-
nyorgé aggodalombol. Messze sem laknak, jomoédu népek. ..
Aztan Bori néni séhajtott egy mélyet, keserveset, mondott
néhany kimentd sz6t a taxis kunesaftnak, és megindult gyalo-
gosan a ciganytelep felé. ..
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A mosoly

— No dreg Ignéc, lassan eljon a te szélitdsod ideje is . . . Erez-
ted azt a furcsa, 6klel6 géresot, amilyent eddig soha nem érez-
tél? ... Mintha valami idegen erd fészkelte volna magat be-
léd! Szegény beteg kutya vagy. Mégis jobb lett volna a Katé-
eszbe beillnod, most odaillhatnil a nyugdijas-jaszol mellé. ..

— Ejnye anyjuk, sz6ltal?

— En? — csodilkozott Orbinné, — egy szét se! Miért?
Hallottal valamit?

Az oreg mester kissé zavartan nézett fél a kaptafa melldl:

— Valamit hallottam... Azt mondta egy hang, miért nem
4lltam be a Ka-té-eszbe?!... Lehet, hogy itt béviil kotonisz
valami. ..
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A mellére mutatott. A haldntékat kiverte a viz.

— Rosszul vagy, apja?

Az asszony arca szint valtott, mint mindig, ha valami isme-
retlen vésztol fél.

— A, nem. Semmi... Csak olyan furcsa, olyan szokatlan
randulés.. ..

— Oregek vagyunk mar, Nacikam, éregek . .. En kiilonben
mindig mellette voltam, hogy allj be a Ka-té-eszbe! Igaz? De
te?. ..

— Csénd! En nem vagyok arulé! Nem vagyok Hars Miska!

Konok, kemény Oreg! Hars Miska nala szabadult f61 majd
harminc éve. Elleste az ortopédia sok finom mesterfogasat,
aztin mikor a szdvetkezet megalakult, hatat forditott a ma-
szek-vilignak, és bedllt a ka-té-eszbe vezérkedni. Mert —
Orban Ignic szerint — az ortopédcipész az a susztervilagban
egyetemi tanar...

— Biiszke voltal, Orban Ignic Ignic, biiszke, — dohogott
az asszony, — Biiszke voltal a tudasodra, édes apuskam, vall-
juk be az igazat!

— Ne ragalmazz, te 6r6k vadlom, te! Mindig én vagyok a
hibés, ugyis tudom, mindenben, negyvenst év 6ta megtanul-
hattam volna mar! Biiszke, biiszke! A fene csinilta biiszke-
ségbdl! De elarulhattam a kuncsaftokat? Hit elarulhattam?!

Orban mester nem mondta meg, miért arulta volna el a
kuncsaftokat, ha beall. Ezt érteni kell, érzék kell ahhoz, hogy
az ember megértse. Ehhez tudni kell, mi az ortopédia?

HAt magyarazza meg ennek a j6 asszonynak negyvenot évi
hazassag utdn, hogy az ortopédia az nem suszterdj, hanem
miivészet? Hogy a rendeld az inkdbb paciens, mint kuncsaft?
Hogy ez bizalmi dolog: a mester a lelkét adja abba a cipdbe,
aztan a paciens az vagy bizik ebben a lélekben vagy nem?
Vagy Kkitapintja a megjavitott liban az Orban Ignicot vagy
nem. Teszem itt van a Benkd ligyvéd ur. Negyven éve hosz-
szabbitja neki a bal labat a cipGjével, és emeli a granattol le-
faragott jobb riisztjét. ,,Draga Orban bardtom, maga mivész!
Maga szarnyakat 4d az én szegény labaimnak, ugy érzem ma-
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gamat, mint Merkur isten . .. Igy senki se tudja egésszé vara-
zsolni az embert, mint maga!” HAt ez semmi?

Aztin ott van a Jakabffy-ledny, a volt polgarmester le-
4dnya! AzelGtt mindig Pesten csindltattdk neki az ortopéd-ci-
pot, mignem egyszer rafanyalodtak 6rea. Es akkor Orban
Ignic olyat remekelt, hogy Jakabffyék elfelejtették Pestet. ..
Még a helyi lap is megirta a dics6ségét... Hat lehet ilyen
sikereket a szovetkezetbe dugni? Lehet azt mondani ha jon-
nek a régi ,.hivek”, akik csak 6benne latjdk a megjavitott 1a-
bukat, hogy: nem?! Nem vallalom?!... Majd megcsinalja a
szdvetkezet?! Ki? Mi? Kik? Mik? A Hars Mihaly cip6-f6szer-
kesztd ur, aki nem felel majd semmiért, mert hiszen nem &
csinalja! Nahat! ...

Haldntékan kidagadtak iz erek ebben a belsé vivodasban.

Az asszony torte meg a hosszu csendet:

— Megbecsiiltek volna a szivetkezetben is, apja,... én
mondom neked . .. Téged megbecsiiltek volna. .. Node hagy-
juk ezt. Mar késG! Elhetiink majd a gyerekeink nyakidn. Ke-
gyelemkenyéren. ..

A levegd is megkeseredett a vén mester nézésétsl azokra
a szavakra. Harsogni kéne most, de az ergbdl nem futja, —
igy csak tompan puffannak le a szavak az er6s metszésii szaj-
rél:

— Nyakin? Kegyelemkenyéren? Micsoda buta beszéd ez
mar megint? Hat a hala az kiskutya? Mit giirctltem én értiik?
Mit dolgoztam? Ezt te tudod a legjobban, anyja! A dikics meg
a csiriz rabszolgdja voltam miattuk! Nahat!

Ezt csak a nagytiirelmi asszonynak meg talan annak a bel-
s6 illetének meri igy megmondani, a gyerekeinek nem igen
merne szolni.

,Fiam, a mérndk”, a Berci, Pesten dolgozik, valami haj-
dani gyaros lednyat vette feleségiil, sajat autéja van, — neki
nem szoélna.

,Lanyom, a pedagégus”, itt tanit, veliik lakik. O a csalad
igavonodja. Ledny még, nem is torekszik f6k6t6 ala a sziilei mi-
att. Ahogyan az 4ldozati tlz nem besz€l csak ég, ugy Vera
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sem s5z6], csak dolgozik. Ennek miért is szdlna a beteg?!

»Fiam, a konyvel6” eleven szemrehanyis veliik szemben:

— Télem sajnaltik az egyetemet, ugye?! Csak minden Ber-
ci, a mérnok ur! En vakarhatom a koszos érettségimet!

Eppen tegnap volt jelenet emiatt. Pedig nincs igaza, de ez
a gyerek mindig ilyen volt. Sért6dotten jott a vildgra. Csak
magira vethet sorsa miatt. Beiratkozott az orvosira, azt
mondja, biolégus lesz, rakkutatd, — aztdn az elsé év utan
megfogta a rakkutatét egy kis halacska, és nem engedte el.
Mar négyen vannak egy liliputi kis udvari lakisban. Szimpla
kényveld lett a nagydlmu biolégusbdl, — de az 4lmok azért
megmaradtak. Falja a rak titkat bogozé konyveket és tanul-
manyokat, kotyvaszt, fiiveket gyijt. Az Osszel egész tarisz-
nyara vald 6szi kikirics-gumot szedett a Bakonyban, azutan
magyarazta Veranak, hogy neki a mérge miatt kell a gumo,
a kolchicin miatt, ami bénitja a sejtmagot, tehit a raksejtek
burjanzisat is. Persze érzi, hogy 6 csak amatdr, lemarad az
igazi kutatok, a diplom4s szerencsefiak mogstt, akik laborban
dolgozhatnak, — de ki tudja? Hitha?! A konyveléség lelki
elégtelenségét ezzel a kutatdsi 14zzal, a groteszk reménykedés
lelki ortopédidjaval prébalja kiegésziteni. ..

Hogy varhat az elhasznalt, beteg apa ettdl a zatonyra futott
élett6l tAmogatést?

— Valami bujkil apddban, — huzta meg a vészharangot
Orbanné, mikor egyediil volt Doncivel, a ,,biologussal.”

— Ugyan ne képzelédjenek, anyuka. Apa, aki sosem volt
beteg?!

Kis izgalom és szemrehanyés volt a hangjiban. mindenlkd
egy kicsit a sajat élete f6probajanak nézi a sziilgje életét. Mi-
lyen betegséget csillogtat felém? Mi ellen kell résen lennem,

Nem kellett sokiig bizonytalansigban lemmnidk. Egy este
mentdk vitték be a korhazba Ignic mestert oridsi goéresokkel,
és azonnal megoperaltik hasnyalmirigy-gyulladéssal.

Ez volt a fedénév.

A szivettani vizsgilat nem hagyott kétséget afeldl, hogy ra-
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kos daganatr6l van sz6. Persze a vaskaptafa! Mdvi irritécio,
és a végén kitér egy ,sejtforradalom,” és tudjatok, a szteran-
vazas hormonokbdl lehasad a negyedik gyiri, és el6all a ha-
romgyuris fenantrén-vaz, ami erélyes rdkképzd vegyiilet. ..”
- — Hagyd ezt a nagyképii tudoményos halandzsat! — fa-
kadt ki Vera a biolégus ellen. — Mit érdekel engem, hogyan
lesz. Az érdekel, és az faj, hogy van!

Sirasba lazultak a szavai.

— No ha attétel nincs, akkor van még remény! — allapi-
totta meg csendesen a rik-lexikon biolégus. — En hiszem,
hogy van még segitség.

Megegyeztek abban, hogy még egymds kozt sem ejtik ld
tébbé azt a szot, ami magat a kérlelhetetlen, lekiizdhetetlen
halélt jelenti. A beteggel szemben pedig felveszik a legartat-
lanabb optimizmus &dlarcadt. Neki sejtenie se szabad a kort.

Mikor Ignac mester a negyedik héten az operacié utian labra
allt, és sétilni kezdett, ,fiam, a mérndk”, leruccant Pestrol
vadonatuj Skodajaval, feleségével egyiitt, és valosaggal bele-
imadkoztak az autdoba. Két 6ras sétara vitték , fiatalodni”. Be-
tértek egy velencei-tavi eszpresszoba is, Berci kiilonleges
narancskrémet és tripla feketét hozatott az apjanak.

O ezek a gyerekek!

Vera csupa deri és optimizmus volt az apja el6tt. Anyjat is
felszdrnyazta. Hermin mama még a moziba is elcsdbitotta be-
teg parjat.

— O Nacikam, de nagy bolondok voltunk mink, hogy min-
dig csak dolgoztunk, glircoltliink, mint az allatok! Elfelejtet-
tiink élni. HAt most meg kell koszénniink a jo Istennek, hogy
ezt a te gyulladasodat kiildte, mert végre riesziidtiink, hogy
mAs is van az életben, mint robot!

Hésies, hiteté mosolygéssal mondta ezt, de maga is csupa
hit volt, csupa csakazértis remény, hatha tévednek a dokto-
rok, hiszen emberek azok is! Aztin meg az 6 imadsagos lelke
tudvan tudja, hogy ,,Istennél semmi se lehetetlen!” . .,

Mintha a mesék mandéit is mozgésitotta volna egy lithatat-
lan eré: az operacié el6tt megkezdett, félig kész ortopédcipd

185



— régi paciensé — egyszerlen készre ,,csindltatott”, amig &
a korhazban volt. Az asszonyok tréfisan a mandkra fogtik
a dolgot, akik €jjel dolgoztak, mint az egyszeri csizmadiinil,
— de végiil is meg kellett vallani, hogy — Hars Mihaly, a sz6-
vetkezeti vezérkolompos, az ,,aruldé” volt az éjjeli mané. ..

Ez sok volt Orbdn Ignicnak. Szinte jobban szerette volna,
ha a Miska ,abban a méretben” maradt volna, ahogyan &
keserségében, csalédasaiban ,kiszabta” maganak... Mi van
itt, hogy 6t mindenki ugy dédelgeti? Hogy 6hozza most min-
denki olyan j6?!

Doénci, a biologus, nyugodt deriivel nézett a szemébe:

— Tudja, mit, édesapam? Fiityiiljon maga azokra a besugar-
zasokra! A Koltay csak nagyképliskddik. Belebolondul abba
a nagybiidds kontrollba . . . Kinek kell az ilyen besugarzis? —
kérdem én. Akinél rosszindulatu volt a daganat. De maganal
5206 sincs errdl. Azt én tudom. Inkabb ezeket a cseppeket veszi
be majd, haromszor naponta két csepp egy pohdr vizbe. ..

Igndc mester megesdkolta a ,tékozld” fidt. Mennyi josag
szorult bele ebbe is. Biztosan az anyjabdl. De azért ellenmon-
dott a besugarzisokra vonatkozéan. O nem akarja megban-
tani Koltayt. Olyan finom ember! Este tizkor operalta. O kii-
16nben sem akar senkit se megbantani ezentil. Inkidbb suga-
rozza csak tovabb a réntgen! De a cseppeket is beszedi, ,,mert
te, Déncim, te zsebre vagsz a tudisoddal harom orvosprofesz-
szort...”

Naprol napra kevesebb lett Orban Ignac (,,Jobb is, apukam,
hogy konnyebb a test, kevesebb munka a szivnek”), a maja
koril nagy, feszité nyomist érzett, (ez jo: védekezik a maéj
a besugarzasok ellen”). Ejjelente verejtékesen iilt fel az agya-
ban, és néha idegen ember beszélt belSle: hol valami régi, ke-
gyetlen mester, aki bambuszpailcaval verte inasait, hol meg
valami kegyes, 6reg pap. Percekig tartott, mig magahoz tért.
Azt mondta az egyik éjjel:

— Mintha itt 4llna az 6reg Bénis Gaspar...,a pap ... Azt
mondja: ha az Isten megmenti az embert egy halaltél, akkor
valami terve van vele. ..
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Vera és Hermin mama dermedten hallgattik a kisérteties
szavakat. De aztan gyengéden teljesen 6ntudatra hoztik, Her-
minke még tréfalt is:

— Olyan voltal apja, mint egy proféta ... Hat persze, hogy
valami nagy cél végett mentett meg az Isten az operaciéval!
Még sok hibas libu embert kell boldogga tenned a tudasod-
dal!...

A dunyha alatt aztan sirtak az asszonyok. Ignic mester meg
torte a fejét: mi is lehet hit az a szép dolog, amit § véghez
visz? A kivincsisdg melengette és huizta magahoz, mint az éhes
tytukot a zsindrra fz6tt kukorica. A fdjdalom is elGosont a tes-
tében, mint a megrepedt giton a futamé viz. De 6 nem szdlt
errdl. Mosolygott. Erdsen, kitartéan mosolygott.

—Apuskim, ha igy mosolyogsz, olyan hilas vagyok a jo
Istennek, — suttogta boldogan az & éreg Herminkéje, — Ene-
kelni szeretnék Sréomémben.

A vén mester Gsszeszoritotta protézisit, és tovidbb mosoly-
gott. Szinte § is boldog volt, legalabb néhiny percig.

— Anyuka, gondolnunk kell a papra, — stgta Vera egyik
este, mikor a beteg nehéz 4lmait vigyaztik.

— De hogyan? — tépelédétt Orbanné, — Mindjart rosszra
gondol! Mit is fogadtunk, Verkdm? Hogy nem sejtetiink vele
semmit!

Nem kellett hivni, maga j6tt el a pap. Ortopéd cips-iigy.
Régen ismeri a mestert, nem tudta, hogy beteg. J6 6tvenes
volt, duzzadt az erdtdl, sokért nem adta volna, ha betegiagynal
esettebbnek latszana.

A két asszony szépen kiment a szobdbdl, az Uj paciens pedig
elkezdett beszélni Orban Ignicnak a ,beépitett betét 4ldasai-
rol. Mennyivel jobb ez a kivehets ludtalpbetétnél! Beszélt, be-
szélt, tapasztalt, érleld hangon, — hiszen lazarista volt vala-
mikor, — aztan eljutottak a vallomaésig.

Ez ugy tortént, hogy Ignac mester hirtelen megfogta a pap
csukléjat, és fajdalmat leplezve, szinte ravasz mosollyal
mondta neki:

— Tisztelendd ur, ezek azt hiszik, hogy én nem tudom!
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— Mit nem tud Orban bacsi?

— Azt, hogy nekem rikom van. Ok jol tudjik ezt,... de
takarjak. .., az dldottak, azt hiszik, hogy én nem tudom!

— De hiszen nincs magéanak rakja!

— Ehhh! Hagyjuk ezt! Tudtam mar az opericid el6tt. De
6k abban a hitben vannak, hogy én nem tudom. A viligért ne
aruljon el! Borzalmas volna nekem, ha megtudnik. ..

A pap dobbenten hallgatott.

— Aztin miért volna borzalmas? — kérdezte kisvartatva.

— Miért? Mert csaldédottnak éreznék magukat josdguk-
ban... Tessék elképzelni: gydgyithatatlan beteg! Halal fia
az agyban!... Ezt nem, soha! Hadd higgyék, hogy én nem
tudom ... Abban a hitben vannak, hogy én igy — nem tudva
— nem szenvedek annyit!

Megint mosolygott. Ez a mosolylarva mar kiilén vendégare
volt rajta, taldn el is szakadt mar az érzd arc vérkozosségétol.

A pap nem szdlt, és nem mozdult egy darabig. Mit is mond-
hat? De aztan illesztgetni kezdte az 6rdk vigasztalas igéit:

— Nézze, Ignic testvér, a szenvedés a mi foldi tisztit6tii-
ziink. Ez érlel meg benntinket igazin testvérekké a szeretet-
ben és megértésben ... Aki nem szenvedett igazin, az nem
is ember!...

— Ugyan hagyja mar, tisztelend§ ur, — legyintett tiirel-
metleniil a beteg. — Erti maga ezt? Mert én nem értem! En
egész életemben becsiilettel dolgoztam, javitottam a mésok
életét . .., nem mulattam, nem ziillottem. .., egyszer se csal-
tam meg a feleségemet..., é nekem itt kell szenvednem,
mint a tizbe dobott féregnek ... Koldusként kell elpusztul-
nom, még rendes temetésre is alig telik ... A masik, az csalt,
ciganykodott, fajtalankodott... aztin egyszer majd kap egy
kis szelet, ... nyekk, — nem is szenved, aztin vége! megy
a szép, jol szigetelt kriptdba ... Hat az Istenért, hol itt az

Kénnyek serkedtek ki a hamuszin arcra. A mosolylarva
porols, lazadé latorarcnak adott helyet.
A pap olyan lett, mint egy kisfiu, aki nem késziilt a lecké-
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bél. De csak egy percig. Aztin lassan leszedegette emléke-
zete mestergerendair6l a gondolatok tekercseit:

— Nem, én se értem, Ignidc bacsi. Hogyan érteném? De
nézze, aki egyszer embernek sziiletik, annak ez a sorsa. Az
Isten folvette az embertestet, hat keresztfan kellett neki meg-
halnia... Vonaglott, és fulladt, mint a legblinésebb lator..
Bent is van a Szentirasban, hogy igy séhajtott fel: ,Istenem,
Istenem, miért hagytal el engem!’ Az édes Udvézitdnek kel-
lett a legtobbet szenvednie, meg lelkileg a Szuzanyanak pedig
a legartatlanabb, legszentebb lények voltak.

Aztin még szép zsongassal beszélt a jo emberek engeszteld
szenvedéseérdl, arrdl, hogy csak ez a plusz, ez a f616s szenve-
dés engesztelheti az Istent a blingsék durva biintetéseiért. . .

Erre aztan elszégyellte magat Orban mester.

Hirtelen valami sirds, reszketd szeretethulldm boritotta el.
A sajat fajdalmain keresztill megsajnalta a Mdsikat. A még
artatlanabbat. A legartatlanabbat. Aki csak szeretett, Nem
ugy, mint 6, aki gytlslt is. Hars Miskat meg masokat is.

Arcan atcikazott a fijdalom villama. Még jobban eltorzult.

A pap szinte bitortalanul tartotta eléje a fesziiletet. Ignic
mester megfogta izzadt kezével, aztdn gorcsdsen megcesokolta.
A Maisikat. A még artatlanabbul szenvedét.

Aztan pedig meggyont. Ugy ahogyan a nehéz betegek szok-
tak. A pap feltett néhany kérdést, Ignic mester bolintott, vagy
tagaddan razta a fejét.

— Csak egyet, ... egyet szeretnék kérdezni, — soha]totl'a
nyugodtabban, a feloldozas utan.

— Mit szeretne, Ignic bacsi?

A beteg egy pontra meredt. Még sem kérdezi meg. Ki tud-
na megfelelni arra, mi szépet akar vele az Ur, amiért nem
engedte elpusztulni az els6 rochamban?

Kérdés helyett megint rderdltette szenvedS arcara a mosoly
larvajat, mert bejottek az asszonyok. Még a morfiuminjek-
ciék kabulata sem tudta teljesen elhessegetni az arcarol ezt
a biztats, emberfeletti mosolyt. Mosollyal az arcin kiszen-
vedett.
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Orékosok

Mindenkinek leesett az 4lla, mikor Tivadar bacsi végrendele-
tét folbontottdk. Mindent Osszevéve szdzhatvanezer forintot
hagyott boldogult batyja gyerekeire, a Kirdly-testvérekre.

Szazhatvanezer forint! Ki hagyta ezt Orékségiil? Tivadar,
a kopott, rongyos, fukar Tivadar. Meg kell bolondulni! Az
utébbi években mair a Tsz.-nél dolgozott sovinyan, aszottan,
mint egy csikasz. De a legtobb munkaegysége neki volt. Meg
kell azonban mondani, hogy a vagyona dandarjat nem itt sze-
rezte, hanem régebben, koleséniligyletekkel.

— Eh! Térédik vele az érdég! — gondoltik a Kiradly-gye-
rekek. Titok volt ez az ember, hébortos is, ha egyszer ennyi
pénz mellett hagymaét evett reggelire sziraz kenyérrel.
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Minddssze egy kikotése volt a nyakiglab, ddamcsutkas kii-
léncnek: haldla évforduldjin az 6rokosdk égessenek egy-egy
szal viaszgyertyat a sirjan.

Jené, a f6kdnyveld, mindjart a szerény halotti toron kisza-~
mitotta, hogy tizezer viaszgyertyat vehetne a riesS részbdl.

Az Aldott Tivadar bécsi! HAt lehet egy emberben ennyi
dugott hdsiesség és josag?! Bizony 6k néha szégyellték is!
Hiiba, — sose szabad a latszat utin menni!

Az elsé éviorduldm égtek is 4m a gyertydk a viragos siron!
A négy testvér versengett, melyik tudja a legszebb gyertyat
égetni. Lilika dombormiives, szines gyertyat gyujtott, valodi
bibos-remeket. Talan nyolc forintba is belekeritilt a budai

A miésodik évfordulén csak Lilika ment ki a sirhoz az év-
fordulé napjan, de a gyertydk valtozatlanul lobogtak a siron,
ha a dombormi le is kopott Lilika gyertyajarol (ezek a babo-
sok nem tudjik, mit kérjenek!). Igaz, miks-szegéllyel keri-
tették be a sirt, ez nem volt benne a végrendeletben, driasi
plusz volt ez, de legalabb a népek szija nem kerepelhet, hogy
8k csak a pénzt tudjik bezsebelni, a keresztény kitelességek-
rél pedig megfeledkeznek. ..

A harmadik évben Jenéék Debrecenbe koltoztek, ott az
egyetem gazdasigi hivataldban jobb allast kapott, mint ami-
lyen a Hulladékgyiijténél volt. Jen6ék mar természetesen nem
égettek gyertyat a masodik évfordulén. Joggal gondolhattik:
a tobbiek ugyis égetnek, igazan nem lehet kivanni, hogy Deb-
recenbd] gyertyat kiildjenek.

Lilikdékat is meg lehet érteni tulajdonképpen ... Az tortént
ugyanis, hogy id6kozben elvaltak. Az a negyvenezer forint,
amire a hazassigukat alapoztik, Lilika — Zoli hib4jabdl el-
kamforodott. (Azért irtam mind a két nevet, mert mindegyik
a masikat okozta a vilasért.) Az igazsig pedig az, hogy amint
Jendsék utjat Debrecenbe az orokség olaja kente meg, az tette
lehet6vé azt is, hogy Lilika allasba tudjon menni. Furcsa lo-
gika, ugye? Pedig igy van! Az rokségbdl ugyanis végre ugy
ki tudta magat ,,stafirozni”, hogy a konkurrens nék kozé tu-
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dott menni hivatalba. S6t olyan sikere volt valasztékos ol1-
t6zkddésével, hogy egyre késGbb ment haza a tulérdk miatt,
melyeket a f6nok mellett kellett eltéltenie.

Lehet csodélni, hogy a kézelharcban, melyet minden butor-
darabért és a kis Zolikaért vivott férjével, megfeledkezett
olyan bagatell dologrodl, mint a gyertyaégetés egy kiilénc agg-

A harmadik évben mar csak két gyertya lobogott a horpado
siron: Icdéké és Aidaé.

Icaék fél-maszekok voltak. Béla vallalt valami kis 4llast
a ,brancsban” a Kisker-nél, de a 6 jé6vedelmi forrisuk az
angoranyultenyésztés volt. Tivadar bacsi végrendelete aztin
lehetdvé tette, hogy a sokkal jobban hangzé nyérc-tenyész-
tésre térjenek at. Burza Béla ligyes ember volt, az a fajta, aki-
r6l azt szoktdk mondani, hogy a sarbdl is aranyat tud csinalni.
A nyérc pompasan belitott az els6 két évben, de ahogy ipe-
redtek, Burza Béla mind érzékenyebb lett a tollasodas forra-
sira vonatkozéan. Egyszer, mikor 6sszekaptak, és Ica Tiva-
dar bacsi vagyonat emlegette mint emelkedésiik forrasat,
a férfi kikérte maganak ezt a célzast. O sajat tehetségébdl és
élelmességébdl boldogul, nem pedig masnak a buta pénze
miatt ... Mikor pedig belitdtt a pestis a nyéreek kozé, és ér-
zékeny karokat okozott, Burza kijelentette, hogy most aztan
mar végleg kvittek a halottal. Elvette, amit adott, t6bbet nem
akar hallani réla!

Igy azutin a negyedik évben mar csak egy gyertyicska
pislogott Tivadar bacsi sirjan: Aid4aé.

Kiraly Aida! Mennyi dlom tapad ehhez a névhez! Aida! A
legkisebb a Kiraly-lanyok kozott, s a legszebb. Fekete szem-
pilla mogott zafirkék szem. Mint az egyiptomi Aida, 6 is 4l-
dozat. A csalad kulija. Igaz, részben maga volt az oka, hogy
oly sokaig partiban maradt: egyszerGen nem volt tehetsége
a férjhezmenéshez. Nem ritka széplany-sors ez! Valogatott,
valogatott, varta, hogy — mondjuk — az aostai herceg meg-
szokteti egy holdviligos éjszakin legujabb tipusu Alfa Ro-
meodjan, de a herceg csak szabotdlt, ellenben az évek, azok
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dolgoztak, dolgoztak, és a szép Aida csak megmaradt a parta-
jdban egyre slrisodé pdkhalokkal gydnyodrii szeme koriil. . .

No és folyton lizemben volt. Ha valamelyik Kiraly-gye-
reknél kisbaba sziiletett, — hat az Aida! Ha beteg volt vala-
ki, — majd az Aida, az réér. Ha csaladi sziiret volt a kiézos
sz6l6ben, hat , Aida, te tudod a legszebb, legkénnyebb ma-
kosbajglit stitni .. .”

De mikor Tivadar bicsi vdratlan hagyatéka riszakadt, fol-
lazadt kuli-sorsa ellen: férjhez ment a nila hat évvel fiata-
labb szépfiuhoz, aki rondirassal irta ald a nevét, & manikii-
roztette a kormeit.

Ahogy az évek miltak, ugy kamatoztatta Boros Dezsé azt
a hat évet, amivel a sors Aid4val szemben megajandékozta.
Legénykori szenvedélyét, a futball-szurkolist nem hagyta
abba, s6t mindehova elkisérte csapatat, és jatszotta a mece-
nast rokonaival szemben is.

— HAt azt mar nem! — sikoltott fel az 6nérzet a hajdani
5z€p leanyban. — Tivadar bacsi hagyatéka nem a te retye-
rutyadé!

— Tivadar bacsi?! — csattant fel .a férfi. — Mit akarsz
ezze] mondani? Minden veréb csiripeli, hogy Iciék j6l meg-
fejték az oreget haldla el6tt (ez nem volt igaz!) Becsaptak
minket a te hires testvéreid! Es akkor mi égessiink viasz-
gyertyat?! Mi a fenének?! Egessen az, aki megcsapolta .. .!

Aztdn mint tdvolodé mennydérgés morajlott fol:

— Az embernek vagy van énérzete, vagy nincs!

Igy esett aztin, hogy Tivadar bécsi sirja haldlanak &todik
éviorduldjin gyertya nélkiil maradt. Csak Halottak napjara
keriilt ra egy kis gyertyacsonk. A sinta Nani tette r4, akivel
egyszer életében valami j6t tett. Csak nehezen tudott fészket
taldlni a csonk szimdra, annyira bendtte a gaz.
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Elifdz a rendelbében

Végre ideértem a koézponti rendeld elé. Az arcomat eltorzit-
ja a légszomj, kissé rendbe kell hozni. Bepumpilom a ti-
démbe a Novodrint, a zihilds par percig lassudik, — mo-
solyognom kellene, rejteni a kint, letérdlni a verejtéket, —
igy most belépek az épiiletbe.

Embererd6 a folyosén, a rendelk el6tt. Egy padrész ne-
kem is jut. Félek a szemek és szagok tdmadasatol, probalom
a védekezést lélegzési gimnasztikdval, — lassan eljutok leg-
alabb a ritmusos nehéz lélegzésig.

Sokan vannak eléttem nyuzottak, idegesek, tiirelmetlenek.
Ez itt a belgyogyaszat, amott a sarokban a sebészet. Gyerek
sir, Oreg nyoszordg, mentdk egy asszonyt hoznak labtoréssel.
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Most egy mosolygo arc csobban felém ebb6l a fajdalom-
tengerbdl: rancos, aszkéta-arc, kék, vilagitdé szemmel.

— Latom, asztma vagy Basedow, — mondja csendesen. —
Ne higgyen am az orvosoknak! Gyégyithaté! A nagyanyim
hatvanost éves kordban gyégyult ki beléle.

Ezt olyan langold hittel tudja mondani, hogy megbizsereg
téle a gerincem.

— Mondja uram, — kérdezem t6le hirtelen, — maga at-
venné t6lem a fulladist egy idére..., hogy ... kénnyebbit-
sen rajtam?

A kiilonds ember pupilldja megsziikiil a figyelésben, ahogy
ram néz:

— Atvenném, elhiheti. Ezt még nem prébéaltam.

Aztan kissé felcsattan a hangja:

— Szeretne gyorsan szabadulni a betegségétsl, ugye? De
higgye el, ez csak olyan kényszerérés volna. Mindenre meg
kell érni, az egészségre is. A betegségnek is megvan a maga
kifutasi ideje.

Nohat furcsa puska ez a Greco-képl apostol! Vigasztal is,
lever is. Vagy valami magasabb diagndzis ez?

Egyik asszony epebajira panaszkodik. Borka Nandor — igy
mutatkozik be nekem az idegen — kiprobalt kezelési mod-
szert magyardz el neki. Egy fiatalasszonyt strumija miatt
vigasztal meg. Kigombolja ingét és megmutatja a nyakéin a
struma-opericidja koszorijat. Bagd az egész! A betegséget
kellé idében torkon kell ragadni, ez a gydzelem titka. Egy
gyerek szdjaba cukrot nyom, egy mdsiknak a fejére barackot.
Aztin a sebészethez partol. Ett6l is kérdez valamit, attél is.
Kigombolja kabatjat, széttirja ingét, tigy mutogatja agyon-
szabdalt testét. A betegek gyanakodva, kivancsi irtézassal
vizslatjak.

— Nehogy azt higgye, uram, hogy dicsekszem a sebeim-
mel, — mentegetddzik, mikor visszajén. — En csak a kishi-
tliecket akarom batoritani ezzel: ,Lassitok, ennyit bir el az
emberi szervezet! Fol a fejjel, felebaritaim” Hogy is mondja
Elifaz a tragyadombon iil6, fekélyes Jobnak?
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,,O sebet ejt, de be is ko6tozi,
Megver, — de keze gyogyit is.
Kiragad téged hat szorongatasbol,
Es nem ér baj a hetedikben.”

Kissé éneklé hangja megakad. Greco ecsetjére mélté sirga
aszkéta-arcidn enyhe pirossig jatszik 4t. Engem boldog bi-
zsergés fog el. Elifdz a nagy Rendel6ben anno 1958.! J6b
6érome ez nekem, latogato Uristenem!

— Mondja, Borka ur, — kérdezem kissé zihalva, — ezt el-
mondta ott is ..., ott a sebészeten?

— El én kérem. Egyik kinevetett, masok nem széltak sem-
mit. Taldn szanakoztak rajtam. Mindegy az nekem. Nekem
elég, ha egy lélekben megakad a mag, az Elifiz igéje. En ak-
kor Te Deumot mondok magamban.

Letilt mellém.

— En kiilénben minden este elmondom a Te Deumot —
mondja halkan — mert az Ur engem mar hat halalbél raga-
dott ki. Lehet, hogy méltatlanul, O tudja, miért!

Suttogora fogja a hangjat, mintha a szavai himporat fél-
tené a fiilek kajansigatol:

— Tetszik tudni, mi a tragédidja a mai nemzedéknek?
Az, hogy nem tud mit kezdeni a szenvedéssel. Gyloli a
szenvedést, ahelyett, hogy szeretné. Nekem a ndjlon hashar-
tyim sokszor olyan meleg, mint a ldngostor, é&s mégis szere-
tem.

Széval nijlonbol van a hashirtyaja. Milyen kezdetleges az
én szenvedésem metafizikaja! Ezt a kinzé fulladast sehogyan
sem tudom szeretni. Meg is mondom Elifaz testvérnek. Mo-
solyog.

— Gondoljon arra, hogy az Ur Jézus is ugy fulladt meg
a keresztfan ... Tudja, én sokszor teljesen magam el6tt 14-
tom az igazi keresztutat, és sokat tanulok beldle. Nézze pél-
déul a tizedik sticiét, ahol Jézust megfosztjdk ruhaitsl. Nos,
ha a kereszténység valéban Krisztus kovetése, akkor oriil-
nom kell, hogy engem bombéztak ki, engem fosztottak ki a
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hdboriban, nem a szomszédomat! Az ellenségeimet ezért,
mint jotevdimet kell szeretnem!

Abbahagyja. Messzenéz a kék szemével. Taldn a galileai
dombokat keresi? Vajon belém is 1at? Ki kiildte ezt ide?
Hatha csak valami fantém?

— Maga szereti az ellenségeit, Borka ur? — firtatom.

— Nekem a betegségek voltak ellenségeim. Szerettem
Oket.

— Csaladja van?

— Nem mertem megndsiilni. Most 4ldom az Urat érte.

— Es itt? Mit keres itt?

Koriilnéz.

— Itt? Csak azért vagyok, hogy a vigasztalds igéit suigjam
meg a fasultaknak és csliggedGkmek. .. Hat nem érti, uram?
Nem elég a testet, de a lelket is gydgyitani kell.

Redm keriilt a sor a rendelésen. Megkaptam az injekci6t
a vénamba egy kis B,-vitaminnal, és a fulladisom lassan
megcsitult.

Mikor kijottem, mar nem volt ott Elifdz testvér. Hazafelé
menet azonban utolért. Gyengéden belém karolt, majd meg-
allitott egy sirga, féldszintes hiz elétt. )

— Kedves uram, megtenne hekem egy szivességet? —
kért csaknem konyorgé hangon.

— Es pedig?

— Itt lakunk ebben a hézban, benn az udvarban. Tessék
bejonni hozzink egy percre. Két névéremmel lakom itt.

Hja, persze a Borka-névérek ,,finomvarras”!

A nagy udvarban laknak hatul egy kis kiilonallo hazacska-
ban. Mikor az el8szobaba ériink, kikiilt a vamrégép mell6l
egy néi hang:

— Nandi, te vagy?

— En. Egy kedves vendéget hoztam.

A kopottsigdban is baratsidgos, 6don szobdban két holgy
miveskedik a varrégép koriill. Mintha Nandi Don Quijotenak
néi Sancho Pansai lettek volna.

Baratsdgos mosoly felém, hivés szdmonkérés Nandi felé:
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— Meghoztad a korhizi beutalédat, Nandi?

— Nem. )

— Ne-e-em? MaAr 6tszor voltdl odaiat érte. Minek hévi-
zdlod el folyton a dolgot?

A szenvedés apostola nehezen séhajtott:

— Mikor nekem fontosabb dolgom volt odait? HAt nem
értitek meg?

Tapogatta a zsebeit.

— Ejnye nem taladlom a korzeti orvos beutaldjat sem.
Megnézem kiinn a fel6ltémben.

Tiisténkedve ment ki az elészobiba. Nem tagadom, kissé
kinos volt nekem ez a csalddi jelenet Gsz fejekkel.

A kisebbik névér odasigta nekem, mikor Nandor kiinn
jart:

— Tetszik tudni, a korzeti orvos mindeniron az idegosz-
talyra akarja beutaltatni a kérhazba, mert a muiltkor azt ta-
lalta meki mondani a rendelésen, hogy a belgyogyaszat ma
olyan mint az eretnekség. A legtobb orvos csak a részt nézi,
a betegséget, és nem az egészet, a beteget. Hat ilyesmiket
mond, ahelyett, hogy hallgatna!

— Es ezért bolond, mi, mert az igazat mondta meg?! —
sugom vissza felgerjedve. — Vegyék tudomasul, hogy ez len-
ne a tizenotodik stacid: felfeszitik az igazsigot.

A két névér csodilkozva nézett rAm. Ismernek engem, sza-
mon tartanak a szenved6k kozétt. Ezért van szavamnak
sulya.

— Mi tudjuk, hogy a mi Nandink a vilag legjobb embe-
re,... maga @a megtestesiilt szeretet. De... gondolja on,
hogy ... teljesen...?

Megallt a szava.

— ...hogy teljesen normalis, ugy tetszik (gondolni? —
segitek neki. — Nem, O nem normdlis, hanem talin tGbb,
mint normélis...

Osszenéztek. Mosolygtak. A nék rettents realizmusat —
ugy latszik — attorte valami nagyobb erd.
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Mikor uj bardtom behozta a korzeti orvos papirosat, a ld-
sebbik névér nagylelkd mosollyal mondta neki:

— Sose menj 4t, Nandikdm, azzal a papirral. Minek ke-
zelni olyan embert, aki... aki t6bb, mint... egészséges?!

Elifas testvér ram emelte kék szemét, és néman koszone-
tet intett. Aztan kikisért. Boldogan mentiink egymais mel-
lett, mintha se najlon-hashirtya, sem pedig fulladids nem
volna a vilidgon.

199



Zsarnokok

Neve: Tamds, Mihdly, Imre.
Apja: néhai Koncz Mihély. Foglalkozdsa: MAV. féellendr.
Biri, a keresztmama, Gsszehajtotta a keresztlevelet & oda-
adta az anyénak. Aztin Atvette a kis fiticskat a sziilészn6tsl
és megindultak a kapolnabdl hazafelé, csak ugy gyalogosan.
Kdémives, a raktarfénok, mint a nagydarab emberek &ltala-
ban, szétlanul bandukolt keresztapai mindségében Konczné
meg, a két kisldnya a tragikus sorsi apara gondoltak, akit jo
négy honapja egy kodés téli napon véresen lattak leteritve
a Rokus-kdérhiz ravatalan. ..
Annil tébbet hasznilta beszélé-szervét Biri, a boldogult
ndvére:
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— Jo, most helyesek az emberek, no persze! Hdsi vasu-
tas-halalt halt apa arvaja..., no persze. Innen a két liveg
aszu is a paszitdra meg a t6bbi ajandék ... no persze, szép a
neveltetési jarulék is, amit a MAV ad majd ... De meddig
tart a részvét? Amig friss a seb, no persze ... Hat addig lisd
a vasat, Margokam, amig meleg, . . . amig meleg! Te, Margs,
te 4llasba mész a MAV-hoz... a pénztarba... Erted? Most
koll az ilyesmit megesindlni, no nem, Imre?!

— Hasze lehet. .. Ugy, ugy.

— No persze, én meg majd itveszem a gyerekeket... Ez
a gyerek enyém lesz. Hozzdtok koltozom. No persze.

Ugy is lett. Az anya a szoptatasi iddszak lejartdval (csak
6t honapig volt teje) bevonult a vastithoz, a pénztarba, a kis
~poszthumusz”’ arvara pedig Biri tette rd a kezét, mintha
kizarélagos tulajdona lett volna.

Ha aludt a kis szdszke, kékszemii fitieska, mindenkinek
labujjhegyen kellett jarnia. Jaj volt a szemetesnek, ha er6-
sen csengetett! A kéményseprének el kellett halasztania a
kéménykotrist, még a gyerekek is hangfogét tettek a sza-
jukra a kis bérhdz udvaran:

— Alszik . . .! Alszik!

Nem is kellett mondani, ki alszik. Mindenki tudta. Biri, a
csend-hangverseny karmestere koriillhordozta mélyen 1il§,
éles szemét, és ilyenkor még a kakasban is benn szorult a
hang. Mikor Margé, a kis Tamas anyja, sz6va tette ezt a tul-
zast, a kemény oregliny kurtin felelte:

— En tudom, mi az arvasors. Azon a kenyéren éltem gye-
rekfejjel. Mindenki szemében szilka, minden 14b el6tt aka-
dék! Az én boldogult 6csém arvajdnak nem szabad enni eb-
b8l a keserti kenyérbdl!

Valéjdban 6t gyerekre valé anyasdg szorult beléje, de a
szeretet eldugult, megfiilledt benne. Nem osztédott szét, mint
annyi id6s lanyban, akik a lelki anyasig 4ldésait szorjak szét
a betegekre, szegényekre, egyhdzukra, — mem. Biri csak
erre az egyetlenegy lényre koncentrdlt mindent. Kiilono-
sen mié6ta folfedezte Tamdas arcocskdjdn a szépség-godrdvs-
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két, a Konczok ,,pedigrés” bélyegét. Nem engedte megverni,
akarhogy is makrancoskodott. A kis pszichologus persze ha-
marosan f6lfedezte a széles rést a nevelési fronton, és min-
den elényt kiharcolt maganak. Egyszer éjszaka kellett fel-
csengetni az inspekcids patikat dudliért, mert Tamaska, no-
ha mar két és fél éves volt, nem volt hajlandé elaludni dudli
nélkil. ..

Amit ezért a gydgyszerésztl hallani kellett, azt Biri nem
vette f61 magnetofonra... — de § sem maradt adds. Kikérte
maganak a hangot, ,és vegye tudomdsul az ur, hogy ez a
dudli nem akarkié lesz, hanem egy 4arvaé, akinek van miért
sirni.” Mire a megzavart vilagrend azt dorogte vissza, hogy
tisztelteti az ,arva urat”!

Mindegy, a dudli megvolt, Biri gy&zott. Alighanem az 6
dinasztikus fogasa volt az is, hogy a lednytestvérei magéztak
a fiucskat, mig ez tegezte Sket. A lanyok baratnéi valdsaggal
kultuszt csindltak rajongasukbol:

— A Ttttamdas! — mondtiak rajongva. — Asit a Ttttamas!
Haragszik a Ttttamas!

— Békitstik ki a Ttttamast!

Mikor egyszer a szomszéd Dobsaék kislanyanak csontig
harapta az ujjat Tomika, anyja szégyenletében j6t hizott ra,
de a masodik iitést mar elharitotta Biri:

— Hat nem latod, hogy éhes szegény, azért harap?! No
persze!

Azonnal bontott neki cseresznyekomp6étot, amit j6 étvagy-
gyal el is koltstt, st igen jo hangulatban a magokat is szét-
16voldozte a szobdban.

Otéves kordban sajat kis oklével verte be diithében a kony-
haablakot, mire Biri azzal szerelte le Margdt, (aki szabadna-
pos volt), hogy az ilyen kivételes gyerekeknél mar korin szo-
kott jelentkezni az elhivatottsig késébbi palyijukra. Hatha
hires sebész lesz Taméskabol, mert — ime — semmibe sem
veszi a vért...!

S6t: mosolygott a tért ablakon és a veérzé oklén. A szép-
séggbdrocskéje ilyenkor ennivaldbb volt, mint barmikor.
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Nem lehetett nemszeretni ezt szép, betoretlen csikét. Jo-
kat nevettek a szomszédok a gyerekek ,kiszolasain” is, ame-
lyek bizony néha vaskosak voltak, ,de jol allt nekije”. Las-
san-lassan azonban raesziidtek arra, hogy sulyos hibak van-
nak nevelése koriil, és abban némileg 6k is ludasak. Nagy
baj volt az is, hogy Kémives Imre, a keresztapa évek 6ta Pes-
ten dolgozott a ferencvarosi palyaudvaron, nem tudott t6rédni
a gyerekkel.

Biri kiilbnben is minden ,tamadast” visszavert. Mikor
egyszer a Baross-telep kaplinja a szomszédok kérésére ko-
molyan figyelmeztette Birit (Konczné nem volt otthon), hogy
a bilnpartolé kényeztetés bortontolteléket csindlhat a gye-
rekbdl, Biri foljelentette a kaplant a plébanosnal, és mikor
nem kapott elégtételt, megtagadta az egyhazkdzségi ado to-
vabbi fizetését. ..

Mar-mar iskolaba keriilt a gyerek, anélkiil, hogy sok-sok
csinyéért érdemleges feddést kapott volna. Konczné latta,
hogy ennek a Biri sugallta cinkos nevelésnek rossz vége lesz.
Mind gyakoribb lett az 6sszezordiilés kdzte és a zsarnok leany
kozott.

-— Hogy felelek én az Ur Isten eldtt... meg az apja el6tt,
ha majd talidlkozunk?! — hangoztatta Konczné mind gyak-
rabban.

Az oregliny elferdilt lelkében mair megbomlott a gravi-
tacio Isten felé.

— Az Isten? — mormogta szentségtéré modon. — Hajszol
egy értelmetlen vilagot,... ezt a barom féldet, — és akkor
mi prébidljunk rendet latni benne?

Oszilonei mélyén amolyan bosszulé eszkéznek szerette vol-
na nevelni az 6ccse fidt az irigy, igazsagtalan vilaggal szem-
ben.

,Nem mentem férjhez? Nem kéllsttem? No majd itt lesz
ez a més gyereke, de mégis az enyém, -— ez majd ad fricskat
nektek!”’

Kiknek? Mindenkinek, aki boldogabb. mint 6.

203



Csakhogy a ceruza, melyet a szeretetlen szdmitas tart a kéz-
ben, néha félre csuszik.

Kémives Imre, a keresztapa, miutan elézvegyiilt, és va-
lami szemhiba miatt id6elStti nyugdijba kényszeriilt, vissza-
koltozott a kisvarosba. Els§ utja Konczékhoz vezatett.

— Nem sok jét hallottam rélad, Tamas fiam, — mondta
a gyereknek, mikor Atadta az ajandékot.

— Ki pletykalt? — csattant fel a gyerek kihivéan.

Biri harci kakasként meresztette tarajit az ,,idegen” bea-
vatkozas ellen, az anya azonban szégyellte a fii neveletlen-
ségét, és keményen raszolt:

— Azonnal kitakarodsz!

Meg is pondoritette a kezével.

Ez felségsértés volt. A kis zsarnok dobbantott a labaval,
majd belerugott az anyjiba.

— Ejha! — Csak ennyit sz6lt a nagydarab Kémives és fel-
allt.

— Megengedi? — kérdezte Marg6tol, de nem vart felele-
tet, hanem hatalmas kezével folkapta a meglepett gyereket
a levegdbe, a hona ala gyémészolte, és szép, nyugodt ritmus-
ban jol elnadrigolta.

A két asszony dermedten nézte a jelenetet. Biri szdja szin-
te gorestsen kereste a legmegfelel6bb sz6t, amit fejéhez vag-
jon ennek a szirnyetegnek.

A ,szornyeteg” pedig nyugodtan letette a gyereket a fold-
re, aztan keményen raszolt:

— Ugy. Most pedig odamész édesanyadhoz, fiacskam és
bocsdnatot kérsz téle.

Csoddk, csoddja, a gyerek szé nélklil engedelmeskedett.

Valami eddig ismeretlen érzés vehetett erGt rajta: a fiig-
gés a nagy, erds embertdl.

Taldn az apa ... az ismeretlen, driga apa lenne ilyen, ha
élne?!

Zokogva, blntudattal furta bele fejét az anyja 6lébe, és
rimankodva nyoszérogte:

— Anyuka ... tdbbet soha... soha!
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Konczné boldogan kénnyezett vele, és megesokolta homlo-
kit a megbocsatis jeléiil. De Biribdl kipattant a sz6 Komi-
ves felé, mint tdimado6 viperafej:

— Pusztuljon innen, maga..., maga héhér!

A valaszt azonban onnan kapta meg, ahonnan legkevésbé
varta: a félos, erélytelennek ismert soégornéjatol:

— Az én vendégem nem pusztul innen, érted, Biri! Inkabb
halasan kosz6nom maganak, Imre, hogy apja helyett. ..

Sirasba lazult a hangja.

— Ugy — sziszegte gytildlettel Biri. — Akkor megyek én!
Mar itt sem vagyok! Itt hagylak benneteket! No persze!

Varta a hatast, — de az elmaradt.

— Elmegyek dolgozni! — fenyegetdzdtt tovabb, villamo-
kat szorva.

— Biri kérem, — szdlalt meg angyali nyugalommal Ké-
mives Imre. — A munka igen jé levezetéje a f6l6s energiik-
nak! Melegen ajanlom ideges egyéneknek.

Biri el is koltézott. Ki is siitott a nap az eltakarult vizézon
nyoman. Konczné egy 11ij Tamaést talalt meg Biri nélkiili fi-
édban. Kémives galambokat telepitett az udvarba a gyerek-
nek, a leAnyok pedig tegezni kezdték ocesiiket.

Az 1uj Tomi alighanem el sem engedi mir a keresztapat.
Ott tartja maga meg az anyja mellett. ..
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A koronatani

Nemcsak vidéken ismerik Moharos Pali nevét, hiszen tobb-
szor kiallitott mas févarosi tarlatokon is. Egyik kitlind horto-
bagyi képével Munkicsy-dijat nyert. Vérbeli miivész, a nyug-
talanok fajtdjabdl. Mindenki csodalkozott, mikor megn@ésiilt.
Mikor egyik h4z8rzd mivészbaratja megkérdezte téle, mi-
nek nésiil az ilyen 6rok, mezei csavargs, Moharos igy okolta
meg elhatarozisat:

— Kétségtelen, hogy egy festé szamara a legidedlisabb az,
amit Mednyanszky tett: csavargé tudott maradni minden
feleségtsl, csaladtol, megkotéstdl fiiggetleniil. En erre gyenge
vagyok. En is el akarom magamat szigetelni, kiilénben nem
lennék miivész, — de egy jo feleség — azt hiszem — nem

206



akadalya ennek. Sé6t! Elszigetel a gondoktdl, a vilagtol, és
megadja nekem, az embernek, azt, amire mint mivésznek
sziikségem van.

A menyasszony részérdl - szerelmi hdazassig volt, ezt én
tanusithatom. Gyerekkora 6ta ismerem Kato6t, én voltam az
eskiivéi tanuja is. Katoka nem valami szépség, de valami sze-
lid baj 6mlik el az arcan. Kék szeme tipikus kényes szem, Mo-
haros egyszer eléttem umbriai kékségnek nevezte, és pitto-
reszknak taldlta a keret nélkiili aranyszarui szemiiveget.
Egyik réla festett kitGing portréjat ,,Szemiiveges csodalko-
z4s”-nak nevezte el. Hozz4 kell tennem azt is, hogy Katdnak
volt valamije hazulrdl, és pedagégus a javabol, tehat a ha-
zassig nem jelentett neki sem anyagi, sem kiilondsebb tar-
sadalmi elSnyt.

J6tt a gyerek, akarom mondani, a gyerekek. Két bajos
iker-linyka. Szemiik egyforma nefelejes, mint az anyjuké.
Nagy volt a boldogsag az anya részérél. A festé kissé meg-
hokkent. Mint afféle feketekavézo, bagos férfi-sejk persze
fiut vart. Es lett két ledny! Azzal az iker gyerek-kocsival
csak ugy keszegoldalt baggyogott a felesége mellett nagy
fiistnacskdkat bodoritva csibukjabdl, mintha azt mondta
volna: ,,En kérem, csak véletleniil vagyok itt...”

- De aztin felmelegedett. A két artatlan gyerek csodalkozé
arca megengesztelte. Katé késdbb mindent elmondott nekem
részletesen. ,,No jo, — mondta neki egyszer a festd, — ha
megfestem a gyerekeket, azt irom a kép ala: ,,Szemiiveg nél-
kiili csodalkozas”, — és odaakasztom a te képed alad.”

Aztan észrevették, hogy a csodalkozdst valami egykedvii,
l¢lektelen kifejezés valtotta {6l a leAnykidk arcin. Kato f6-
dozte f6l, mikor egyszer csérg6t mutatott nekik:

— Te Pali, mar régota figyelem Oket: nem kovetik a sze-
miikkel a jatékot, barhogy zorgetem. Te Pali, nem latnak a
gyerekeink!

Elajult. A gyerekek mar a hatodik hénapban voltak, Vit-
ték oSket szemorvostol professzorig. Egészen kiilonds rend-
ellenességet Aallapitottak meg: a szivdrvanyhartya redésze-
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rlien benyomult a pupilla mogé, igy a szem ,,lelkét”, a rece-
hartyat, gatolta a latisban. Persze a lelet megallapitisa el-
tartott hetekig. A gyerekek lassan folalltak, és tipegni kezd-
tek. Vakon, mosoly nélkiil. Az anyjuk kezébe fogéztak, csak
ugy tudtak lépéseket tenni. Gyonyori arcocskajuk tikdr nél-
kiil meredt a semmibe. Az anyjuk elsirta mar minden kény-
nyét. A mivész komoran, megbantottan hallgatott.

A harcot azonban nem adtak f6l. Hatha?! Néha mintha ref-
lexeket lattak volna a szemek jatékan. Nézd, mereszti a sze-
mét! Lat! Nem, mégse 1at! Vakok, vakok a gyerekeink...!

A reménynek és a kétségbeesésnek ezek a frontvaltozasai
voltak a legszornytlibbek., Valaki Bécset mondta nekik, mas
Zirichet. A pesti professzor ugyanis, aki vallalta volna, su-
lyosan megbetegedett. De onnan az agybdl is volt gondja a
kicsikre. Parist ajanlotta, ott van egy specialista, aki siker-
rel tudja operdlni ezt a kiilénleges, kényes rendellenességet.

Az asszony el akarta adni a hdzrészét. Vesszen minden,
csak a gyerekek lassanak. De addig toprengtek, leveleztek,
mig elkéstek az opericiéval. Katé megeskiidétt volna arra,
hogy nem mondtik létfontossigiunak a siirgosséget, és most
kimondatlanul is 6t terhelik a felelGsséggel. Moharos k&-
nyorteleniil kijelentette, hogy Kato 6t eredetileg is félre-
vezette: nem mondta meg hazassigkotésiik elott, hogy egyik
nagynénje megvakult. Az is kétségtelen, hogy Katd rossz
szeme , kamatozik” a gyerekek vaksigiban. Ha 6 tudta vol-
na ezt a csalddi terheltséget, dehogy vette volna el Katot!

Az 6sszetort anyanak mondta ezt! S6t kimondta, hogy val-
ni akar. A mivészete kiveteli ezt. A jovoje.

O ha ezt sejtettem volna, mikor mint eskiivéi tandjuk hal-
lottam szavait az §rok hiiségrél! Vagy jobb, ha nem litunk
a jovobe? Igy gyGjtiink néhiny szép élmény-morzsat, hogy
aztin veliik egyiitt lenyeljiikk majd a kidbrandulas keserG fa-
latjait is?!

A valéper meginditisa elbtt folkerestem a festdt.

— Nem a fest6héz jéttem, — mondtam neki —, hanem az
emberhez. Amit te akarsz csindlni, az embertelen dolog. Ci-
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nikus megcesufolasa ez a hazassagnak és az apasignak, de az
emberségnek is.

Moharos legyintett a csibukjival:

— Miivész és ember nilam egy, — valaszolta szArazon. —
En csak ugy akarok ember lenni, ha elébb miivész vagyok.
Mar pedig értsétek meg jol, meghal a mivészetem, ha nem
tudok elszigetelédni. Jo, j6, kell egy homokszem a gyongy-
kagylénak, de nem szikla darab! Akkor vége a gyongyter-
mésnek.

— Neked a gyermekeid vaksiga, az... az szikladarab?!

— Végs3 fokon az. Nem tudnék dolgozni. Mindig ezt lat-
ni, Mindig. Ezt. Vakok! ... Kiilénben is Katd becsapott. Nem
mondta meg, hogy niluk csaladi baj ez.

Tiltakoztam ellene. Ez rdgalom vagy legalibb is hamis be-
allitds. Nem hasznalt. A festd meginditotta a valopert. Val-
lalta a tekintélyes tartdsdijat. Kato persze biiszkeségb6l mar
nem tartoztatta: menjen! Menjen a sajat embersége hullidjan
keresztiil a miivészethez!

Es a masik asszonyhoz. Mert — mondanom sem kell —
Moharos Pali két hénap milva 11jb6l megndsiilt. Nem sokat
izgatta a varos débbent részvéte az elhagyott asszony és két
vak lednya irdant. Hanem a végs0 dontés még hatra volt a
perben. De ez mir nem a birdsig elétt jatszédott le, hanem
az orok torvények itélészéke elbtt.

Megsziiletett a festé fiugyermeke a masodik hazassagabdl.
A szemiiveg nélkiili asszonytol. Vak volt az is.
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Nagypapa sziiletik .

Az a fiu tobbé nem az én fiam! Azt a nét pedig nem akarom
latni! — jelentette ki Goncezdl Lajos a diktitor-apdk meg-
fellebezhetetlen hangjan.

»AzZ a fiu” az § egyetlen fia volt, szintén Lajos, ugyancsak
miszaki ember, de nem a Ko6zépdundntuli Troszt téglagya-
raban, hanem a Péti Nitrogénmiivek egyik részlegében.

,»Az a n6” a Lajos gyerek felesége. K6z6s bilniik pedig az
volt, hogy 6sszehdzasodtak Gonczdl papa eldzetes engedélye
nélkiil, titokban, ,,futélépésben”, mert — Gonczdl papa sze-
rint — a né attdl félt, hogy 6 megakadilyozza ezt a ,lehetet-
len” hazasségot.

— Megfogta, megfogta ezt a becsiiletes mamlaszt az a
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rafindlt kigyo — diihongott a kijatszott apa a galamb epéjd
Gonczdl mama helyett is. — Eskiivg a fia sziilei nélkiil. . .!

J6 par éve mar ennek., Azéta asziva slrlisodott Gonezol-
ben a harag mustja. Hidba préobalta egy kicsit megvizezni ezt
az aszut a felesége, csak nem enyhiilt meg a biiszke, nyakas
ember.

Pedig most mir nyugdijban van. Az iziiletei kényszeritet-
t¢k erre. Hidba, a téglagyar huzatos hely! Negyven évet ki-
huzni elészér mint gépész, aztdn meg mint miivezetd éppen
elég jogeim arra, hogy az ember testhez all6 reumat vagy
izlileti csuzt szerezzen.

— Edes apukink, meglatod, ha nyugdijba mész, minden
jobb lesz! — vigasztalta az asszony a megsavanyodott em-
bert. Persze titokban arra gondolt, hogy, ha majd enyhil a
hasogatédsa, megnyugszik a lelke is, megbocsat a fiataloknak,
és hazajohetnek az édes, egyetlen unokéval, a kis Palkéval
egyiitt.

Hanem Goncz6l mama nem ismerte a nyugdijas ember 1é-
lektanat. A legtobbje amolyan forditott tengeri betegséget
kap, ha nyugdijba megy. Mig a tengeren ugyanis a zajgé hul-
lamok héaborgasatél keletkezik a tengeri betegség, addig a
nyugdijas-betegség megforditva abboél szidrmazik, hogy a
zajgo, viharz6 munkahelyrd]l egyszerre egy nagy csondbe zu-
han bele az artatlan nyugdijas.

Aztdn ..., — de nézziik csak Go6nezdl Lajos nyugalmazott
téglagyari mivezetd lelki és testi 4llapotat! AzelStt vagy
szdz6tven embernek parancsolt, — most legfeljebb az asz-
szonnyal zsort6lédik. AzelStt gy érezte: valaki, — most £6-
lésleges embernek érzi magat. Nyugtalan és sértédékeny. A
kis kertje hidba kiab4l utina, nem hallja meg, csak iil, iil a
karosszékében, mint a halalraitélt azon a bizonyos villanyos-
széken. Az iziiletei csikorognak, egyforma meleg kell neki,
minden figyelme a bajara Gsszpontosul.

Ez rendben is volna. De hol iil? Az ablak el6tt. Talan a gyér
jarokel6kben vagy a felh6k jatékdban gydnyoérkodik?

Sz6 sincs réla. A fiistot nézi. A villanygyar fiistjét.
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— Nézd a kutyat, man megint fordul, — délrél északnak!
— dormogi bosszusan.

— No és mi van abban?! — hiiti le a jézan asszonyi hang.
— Hat fordul, aztin kész!

— Kész? Majdnem mondtam valamit. Kész &m az én nya-
valydm. Hallottdl te wvalamit az idGjaradsi frontvaltozasrél?
Meg a déli szélrdl, arrdl a kutya sirokkordl? De. .. vedd tu-
domdsul, hogy hires professzorok nem operilnak, ha déli szél
van... hssz... hssz,..a csuklom! Mintha satuban csavar-
ndk ...! Latod, ez a biidos déli szé]l teszi meg a napfoltok-. ..
Nem olvastad,... hssz..., hssz..,

Abbahagyta. Minek magyarazni az ilyen értetlen egészsé-
ges akrobatidnak, mint ez a j6 asszony?! Mit tudnak ezek a
meteoropatologiardl?! (Ezt a kutya szot szétagonként gyako-
rolta be, de begyakorolta!)

Hat Goénczol mama nem is sokat tudott ilyesmirdl. Csak
azt latta, hogy ez a szegény ember tobbet szenved, mint kel-
lene. Egész életében két ember helyett dolgozott a csalad-
jaért, — még az érettségit is megszerezte a fémipariban negy-
venéves kordban, — és most igy fizet neki a sors. Hol hibaz-
ta el?

Megvan! A fia szdmkivetése miatt stijtja az Isten. Pogany
lett belGle. A harag tette azzi. Hogyis mondta Krisztus
Urunk?

»Engedjétek hozzam a kisdedeket, mert 6vék a mennyeknek
orszaga.” — De ez az ember még a sajit egyszem unokajat
sem engedi magihoz. (Terusékndl, a lanyuknal még nincs
gyerek.)

ElS is hozta az oregjének az unoka dolgit. Veszekedés lett
beldle. Akkor fogta magéat, és magaval hozta Pétrél a kis Pal-
kot.

Azt az aroot, amit G6nczdl Lajos vagott! Ugy nézte a gye-
reket, mint a szomjas vindor a friss forrast, melyrdl azon-
ban azt hiszi, hogy meg van mérgezve.

A kis, ragyogé szemii Palké gyerek bizony atdlelte az dreg
nyakit. (., Be van tanitva”). Az 6reg csak tirte, de nem viszo-
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nozta a kedveskedést. Csapdat sejtett mogotte. A gyere-
ket leforrdzta a nagypapa jeges udvariassdga, mert 3t eddig
mindenki szerette: anyja, apja, a nagymama, az 6v6 néni, a
Bodri meg a Laci cica, — csak ez a sziszegl, savanyu oreg
ember olyan furcsa vele.

— Nagyapa, — mondta neki melegen.

Az oreg rénézett. Ejnye, de Gonczdl-fajta ez a kolyok! Ni,
a fels6é ajka hogy arulkodik: milyen Génczdl-modra messze
van az orratdl! Meg a lefele gorbilé szaj! De azért konokul
azt mondta a gyereknek:

— Mondd csak nekem azt, hogy Lajos bacsi!

Mintha kést szurtak volna az asszony szivébe. Mert vala-
hogy meghallotta a szét.

— Kegyetlen kutya vagy, — suttogta a vén zsarmnoknak,
mikor a gyerek a szoba mésik sarkdba ment valamiért.

Goénczdl Lajos ugy csinadlt, mintha semmit sem hallott vol-
na. Legjobb igy, kiilinben kész a vildghiaboru. Csak iilt az
ablaknal, és forgatta a ,,Haboru és béké’”’-t, mert hires konyv,
de mégsem megy vele sokra, mert a flist megint észak felé
szall.

A Palké gyerek rosszkor kérte meg:

— Nagy ... Lajos bacsi, mesélj nekem valamit!

.Bizony beletilt a ,,Lajos bacsi” &lébe. Csikorgott, szuszogott
a vén, gocsos fatorzs, de nem mert tiltakozni.

— Miéj nem mesélsz, Lajos bécsi?

— Latod azt a fiistot, a villanygyéar fiistjét?

— Latom am.

— No ha arra fél-nek megy észak felé, akkor fa4j a dere-
kam, a kezem meg a l4bam, széval mindenem. Akkor nem tu-
dok mesélni..., nem megy, nem megy...

Palké nagy szemeket meresztett. Hit a fiist akkora hata-
lom? Ez a villanygyar meg olyan rmossz portéka, hogy az &
nagyapjat (mert a nagymama megmondta 4m, hogy nem
Lajos bécsi, csak a betegsége miatt olyan furcsa),... az &
nagyapjat ilyen beteggé teszi?!

Egy délel6tt bejott am a nagymama a konyhabol.
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— A villanyszdmlds, — mondta sietve, és mar vette ki
a pénzt a sifonérbol.

Palké is kiment a konyhaba, de félig nyitva hagyta az ajto6t.

Egyszercsak hallja &m az 6reg Gonezol a Palké gyerek
tiszta, szép hangjat:

— Villanyos néni, én hajagszok 4Am a villanygyajja!

— No aztin mért haragszol, kis husom?

— Azéj, mej a kéménye fiistje majdnem mindig ajja megy
fol-nek, . .. aztan akkoj az én nagypapamnak faj a keze meg
a ldba..., és nekem nem mesél!... Fujtassik azt a jonda
fiistot ajja le-nek, akkoj az én nagypapamnak nem faj a keze,
€s mesél nekem ...

Gonczol Lajosnak melege lett odabenn az ablak el6tt. Meleg
adram jarta végig a feje buibjatdl a nyilal6é bokajaig. Nem varta
meg, mit felel a ,,villanyos néni”, csak kikidltott az ajtén:

— Palkém . . . édes kis unokdm, — rebegte az 6reg ember.
— Csodkold meg a nagypapat!

Mintha nem is volna iziilet a vilagon, folkapta a gyereket,
és Ossze-vissza csokolta.

Aztin nem sz6lt t6bbet, mert nem tudott szélni. Csak egy
nagy koévér konnycsepp gurult végig az arca futéarkan.

A nagymama maAr ott allt mogottiik kénnyes szemmel, bol-
dogan.

— Akkor irok nekik most mindjart, — szipogta csendesen
néhanyszazezer éves asszonyi diplomicidval.

— Irj! Irj, de express! Aztdn gyorsvonattal jéjjenek!



A csuka

Bélus ledobta a sodert a szekérrdl oda, ahova majd a beton-
keverogép keriil. Megkdpte a markit j6 melés-médra, aztan
meghokkenten merevedett meg mozdulatiban. A paskomon
a birkanyajtél kissé elszakadva maganyos anyabirka Aallt,
egyet fajdalmasan bégetett, aztin kis bari hullott ki beléle.

Sose latott még ilyen csodat Bélus varosi szeme.

— No gyarapodnak a Gyapjusok, — dérmogte a talicska
mellgl Gyiké, a kubikos. A Gyapjutermelsk birkidinak ala-
poztak az uj ériasaklot, olyan hodalyt, amekkora nem volt itt
a Bakony szélén. Pedig itt akad valahéiny.

— Fiaztatét is kapnak a birka-méltésigok, — folytatta
Gyiké, a brigdd fenegyereke. — A végén még birkababat
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is allitanak be a bégetd iténsasszonyoknak! No Csicsoka,
nines kedved hozza?

Harapdsan nevetett erds szijaval, aztin karomkodott.
Cséka Béla nem Allhatta:

— No aztan! Latod, Sanyi, a juhdsz — ni csak! — mar
zsékba rakta a kis barit. De milyen gond ez neki! Hatha egy-
szerre ot—hat birka ellik meg a legelén, mit csindl akkor
a szgegény juhasz? Nem sokkal egyszerGbb a fiaztatéba fogni
Gket?

— A sziiléotthonba, mi? Mama minden francot kitaldlnak!

— Emberségbdl, Sanyi, emberségbil. Nem hagyjik az
allatot se lelencmadra.

Gyiké nem felelt, csak a szeme villant gyuldlettel. Megint
karomkodott egyet, aztin nekiveselkedett a talicskdnak.

Miota Bélus megszokott hazulrél, ez a legnagyobb keserve.
A kénkoves kiromkodis meg a tomegszallas. Azok a tragar
tréfdk! Ebbe a Gyikdba slrlisodott Ossze minden durvasag
és kotekedés. Alig két évvel iddsebb nala. Sokkal tobbet ke-
res, mint §, hiszen 6 csak amolyan nyiri madir. Gyikd erd-
sebb is, tekintélyesebb is. Miért piszkalja hat 6t mindunta-
lan? Mert didk? Mert varosi? Azt mondja, ,neked olyan
anyatej-szagod van. Te megvetsz bennilinket. Aki zsebken-
débe torli az orrat, az nem valé kézénk!”

A tobbiek rendes, kevésszavu kubikosok, le is hurrogjak
a koteked6t, de Gyiko csak Gyiké marad. Eleven kesertisége
Csoka Béldnak, a szokevénynek.

Ahogy hajtotta a lovait a kavicsbanya felé, Dudar ira-
nyaba, raneheziilt a mostoha sorsa. No van anyja? Van. Ott-
hona? Van. Két testvére is van, két huga, iskoldsok még,
szegény 6rdogdk 6vele egylitt. Midta az apjuk otthagyta Gket,
nyomorognak. O éppen ez ellen lazadt fel. Nincs egy rendes
cipdje, se modern nadrigja. Erettségin is ugy volt 6ltozve,
mint egy konzervativ fiatalember a hiboru el6tti id6kboél.
Nos neki csuka kell, szép, barna csuka, isteni &ramvonalas,
mint amilyen Feri bacsinak van, a Gyapjusok ligyvezets-
jének.
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Lehunyta a szemét. Uszott elétte a gydnyord, barna cipd,
mint valami Adlomhajdé, négyszazbtven csinaltatva a Ka-té-
esznél, samfival Otszaz, félh6nap alatt lefuvarozza... Az 6
szemét ne szirjik ki a Mezéker sovany garasaival! Hogyne,
egy 18 éves fiatalember, ifjusdgi tornaszbajnok, 98-as mell-
bdséggel, 16 centi levegl-kiszoritdssal, 72-es csipével, olyan
deltival, hogy remegnek a lednyok, ha liatjaAk, — 6 menjen
barackot valogatni heti kétszazért, és azt is adja be a csaladi
pénztirba, a nyomorbankba? Aztin cipGereklyében jérjon,
meg a Toéni bicsitél 6rokolt, végelgyengiilt nadrigban?!
Hogyne! Inkibb megszikott, hogy végre a maga cip6jét, a
maga nadrigjat viselje, Férfi-médra.

Ragyujtott egy ,,staubra”, aztin énfeledten kezdett notizni
a bakon. Az argyélus-madarrdl énekelt, a mese-madérrol.
Noéta-abrakkal koénnyebb neki is, a lovaknak is,

Szombat volt, fizetés napja. A brigdd kisziradt torokkal
virta ezt a napot. Bélus firkantotta meg a pénzesutalvanyo-
kat az asszonyoknak szint pénzrdl, a maradvanybol aztdn
nagy ivaszatot rendeznek majd a faluban a kubikosok.

Ma balszerencse ildézi Bélust. Délutdn kideriilt, hogy a
kisvastit, amely a szénbanyatdl Bodajkig szillitja a népet,
felmondta a szolgadlatot a kritikus idében. A léfogatot nem
hasznalhatja, mert a lovaknak is vikendjiik van, ez pedig
olyan torvény, amit nem lehet Athigni. Az apostolok lovai
pedig nem viszik be egy 6ra alatt. Ide Nurmi kellene stop-
perdraval a kezében ...

Igy maradt a barakkban szombaton is, pedig végre haza-
ruccant volna, — persze pénz nélkiil! Mert pénzt, a csuka
pénzét nem vitte volna, egy vasat se. Az be van tdblazva a
csukara meg a nadrigra.

A brigad tollaszkodott. Muzsaji, a kordés, még fogat is
mos.

— Veliink gyiissz, Bélus? — kérdezte a didkot. Kacsintott
a szemével.

— Féradt vagyok, — fiillentette Bélus. — Lehet, hogy

késdbb lemegyek a méri utra teherautét lesni.
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Majd bolond lesz eldevernyazni a csuka ardt!

— Az ilyen selyembaba mit is keresne a bicsik kozott?! —
ugratta Gyiké. Mar volt benne egy-két deci térkily elbleg-
ben a kulacsbol. Odatoppant Csoka Béla elé, és kihivéan
mondta neki:

— No, kisfiam, mersz-e birkézni a papaval? Csak ugy fél-
karral.

Bélus csak azt érezte, hogy hirtelen acélkapcsok fonédnak
rd, napon szikkadt, es6ben szivésodott, masfélmazsas talics-
kian duzzasztott kubikos-izmok.

— Orvtamadas! — nyoszorogte a didk.

— Te Gyikd, nyughass man! — hérrent r4a Cséreg, a bri-
gadéros. — Te gyehennal!

Beszélhetett annak! MAr emelte a levegS8be Bélust, hogy
levigja, mint egy teli zsdkot, de a torndsz harmonikusan
fejlett izmai Gsztonszerlien megfesziiltek, kiduzzadtak, mint
a tamadd menyét nyaka. Ahogy a fdldre huppant, magival
rantotta a gyehenna Gyikét, aztan a hirtelen kiszoritott le-
veg6tol Osszezsugorodott a melle, és igy kicsusszant a ta-
mado Olelésbdl. Folesapta két 14bat a magasba, — mi az
Csdka Beélinak, az er8-kézilldis mesterének — és lendiile-
tével oldalt dontstte a meglepett Gyikot. Még egy villam-
gyors rantas, — és a félelmetes fenegyerek kétvillon he-
vert...

Bélus rafekiidt, és addig szoritotta, mig valaki ki nem szi-
molta a tizet. Harmat rd is adott.

Gyiké csak bamult maga elé, mikor f6ltApaszkodott. Oda-
ult a zugolyba a priccse szélére. Nem értette az egészet. Ot
még senki sem vagta le, é most egy tejszagu diik, egy Csi-
csoka leteritette? Szinte nem is jutottak a tudatdig a banda
gunyos nyilai, hogy ,,no hires, alulmaradtal? Legurultil az
uborkafar6l? Gyikkants, nyikkants — 4jnc-cvaj!”

Csoka Béla egy szét sem szolt. Kisurrant a kiserdgbe,
amig a tobbiek elrajoztak a faluba. Legalibb nem szilka
senki szemében.
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Aztdn visszament a barakkba, ledslt, és elkezdett dudo-
raszni:
Az drgyélus kismaddr, nem szdll minden dgra,
En se szdllok mindenkor szép, paplanos dgyba.
Szdllj le, szdllj le, gyonge kismaddrka,
Szdllj le, szdllj le, gyonge kismaddrka!

Valaki fordult a priccsén a zugolyban. Béla meglepetten
nézett a hang felé. Gyiké volt. Melege lett. Mit keres ez
idefénn, mikor a tobbiek inni mentek? Mit akarhat? J6 lesz
résen lenni.

— Te Csicsoka, mi az az argyélus? — A hangja jézan volt.

— A mese madara. Talan a boldogsagé.

— Hm. Aztan Kkitiil tanultad?

— Az anyamtol.

Nem igaz: az iskolaban tanulta. De Gyiké irigy rd az is-
kola miatt, azért fiilllentett. Darabig hallgattak.

— Milyen asszony az anyad? — vette fel a szét a kubikos
4jbdl. — Szép asszony?

Furcsa kérdés. Mit feleljen erre?

— Nekem szép... Méasok is mondjak.

— J6 asszony, te, Csicsoka?

A zlimmogl félhomalyon 4t meleg, barsonyos szemek nyil-
tak Bélusra, az anyja szomoru, kérleld, megbocsitd szemei.

— Nagyon j6 asszony, Sanyi. Olyan jo,... hogy, te azt
nem is lehet megmondani. Miért kérdezed, Sanyi?

— Csak ugy ... Nekem nincs anyam.

— Meghalt?

— Nem. Lelencgyerek vétam. Sose lattam se anyam, se
apam.

Reccsent a prices. Gyiké feliilt, és mereven nézett maga
elé. Olyan volt, mint egy bazalt balvany.

Béla restellte kimondani, hogy ,szegény”, ez oles6 meg-
értés lett volna, hat inkabb semmit sem szolt.

— Rosszul mondtam, te, Csicsoka, — kezdte tijra a kubikos.
— Nekem harom anyam is vot. Az egyik Utott, a masik ru-
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gott, a harmadik pofozott. Nekem senki se mondta, hogy —
fiam!

Hallgattak. Gyiké megint hatradolt.

— Jobban mondva, — flizte a sz6t megint — mikor gyiitt
a telepfeliigyeldné ellenérzésre, akkor mondtik am a lelenc-
mamak : hogy igy fiam, Ggy fiacskim, — de az csak olyan
vét, mint mikor a kecske torkadn beretvaljak a szért a szuras
elétt ... A haboru végén szabadultam a lelencbdl, nyolc esz-
tendeje. ..

Viharosat nyikordult az agy.

— Engem sose csokoltak meg gyermekkoromban... A
bariknak jobb lesz majd itt a fiaztatéba, mint nekem vét.

A didk csak ennyit mondott, de abban a szive minden me-
lege benne volt: '

— Sanyi:

Kisvartatva a kubikos:

— Te Csicséka, ha hazamész, tisztoltetem az édesanyidat.

Elcsendesedett. A didk is néman fekiidt az elmélyiilt
csendben. Messzirl kisbari bégetése remegett oda, hivta a
meleg anyatejet.

— Te Sanyi! — rebegte félhangosan a diak.

Csend. A kubikos nem valaszolt. Mélyen aludt. Most Béla
lassan, gondolkozva elévette a pénztarcijit. Még volt egy
kitoltetlen pénzesutalvinya. Megcimezte az anyjénak. A
csuka fele 4rdt rairta a rubrik4dba. Kissé szégyenlGsen mo-
solygott.

Ejnye, nem kellene ink4bb azt irni a feladé-rovatba, az 6
neve helyett, hogy — Gyiké Sandor?



Versenyfutds

Ott allt az ablakndl, és nézte az éledd kertet. A tavasz ott
lapult mir a fesziilé dgakban. A baracfikon mar ki is por-
sentek az elsd riligyek. Eszébe jutott boldogult ura. Egyiitt
telepitették ezt a kertet j6 harminc éve, minden finak tudja
az élettorténetét.

— Es most majd kivignak benneteket! — sohajtotta fél-
hangosan.

— De anyuka! MAr megint?! Mit igért?

Csend. Mint a tetten ért blnés, nem mert tiltakozni.

— Hiszen még nem szAzszdzalékos a kisajatitds, — foly-
tatta megnyugtatoan asszonyldnya, mikdzben rendbe do-
bilta a szobat.
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— Persze, persze... Szdzszizalékos csak a halal.

— Bevette mir az orvossagot?

— Nem tudod, hogy allergidmm van a szaliciles dolgok
ellen?

— No és Korpas doktor ellen is ugye, anyuka? Miért olyan
gyerekesen személyeskedd?! Verje ki mar a fejébsl, hogy
Korpas tolta el apukat!... Kilénben is Sanyi bécsi latta a
recepteket, és rendben lévGknek talidlta. Nem volt miihiba!

— Igen, persze. Igazad van Katinkam. Minden Uugy lesz,
ahogy ti akarjatok, fiatalok.

Szokatlanul szeliden mondta ezt, panaszos felhang és ird-
nia nélkul.

Mi van e mogott az dlarc mogo6tt? A nagymama enged? A
csaldd atommagja, akibe minden energia 6sszpontosult? Aki-
nek ellenmondani még ma sem igen lehet, amikor sok nagy-
mamibdl ingyenes dajka vagy csaladtagként kezelt haztar-
tasi alkalmazott lett?!

Szinte megsajnalta az anyjat. Hat igy porladnak el a nagy
hegyek? Miar § is elmult negyvenéves, nagy fiai vannak, de
a mamaval szemben csak megmarad aggédva szerets ledny-
nak. Inkdbb a maga megnyugtatisira mondta:

— Tudja, anyuka, a vérnyomdis nem gyerekjaték am! Es
az a multkori ajulas?!

— Persze, persze... Tudom. A j6 Isten kiildi mar a ko-
veteket.

A fiatalasszony rohant az iskolidba, — ma csak tizt6] van
6rdja. Maradt a nagymama maga. De nem magéban, Ott ma-
radtak vele a serken6é fak, a halilraitéliek. Ott maradt a
faradt sziv, és a ragddod, nagy kesertliség: mar hosszi honapok
6ta nem kapott levelet egyetlen fidtél, Kalmustol.

Hogy lehet valaki ennyire indolens? Ha a tanydkra is kell
nyargalnia motorjan, hogy a beteg allatokat gyogyitsa, azért
az anyjanak csak irhatna! Olyan messze tartja magat téle,
mintha akir Kalifornidban élne. Pedig a Nyirség ,csak”
négysziz kilométer ide. Talian neheztel red még mindig,
amiért vété6t mondott, mikor elhamarkodottan valni akart?
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Vagy betegek? Talin a fidcskaval van valami baj? Vagy...
megint a hizassig kortil gerjed valami?!

Mikor Katinka hazajott az iskolibol, 4jultan talilta anyjat
a konyhaban.

— Most aztin elég! — mondta erélyesen, mikor maga-
hoz téritette. — Anyuka gy csinil, mintha kellene féznie...,
mintha talin mi odaldncolnidnk a spérhert galyapadjahoz,
holott. . .

Ranézett az anyja sapadt arcara, piheg§ galambmellére,
és konnyekre fakadt. Megértette, hogy az anyja a mulandé-
sagot akarja kijatszani. Azt hiszi, amig 6 fontos személy,
{6z, és varrogat, addig a haldl nem mer kovetelézni. . ., mert
nem jogos a follépése.

— Nem, anyuka! Most aztin komoly kurat kezdiink. El-
hivjuk Korpast.

— Nem. Azt nem!

MAar megint a régi volt.

— Hat akkor hivunk mést.

— Varj még.

Masnap aztdn megijttt a varva-vart levél az ,elveszett’”
fiutol. Es milyen levél! Rovidlito szemével boldogan betiizte
az utéiratot. ,,Valika mdr az 6tédik hénapban van a kicsivel.”

O halljatok serkend, gyényord f4im?! J6n az Gj ember! A
leédny! Mert ugye Uram, azt kiildesz? Csupa fit-unokam van,
és... — Tovabb nem tudta folytatni. A jové kodén at va-
lami tlszta ling fénylett feléje. Egy leAnyka édes arca. Ami-
lyen 6 volt valaha. Ez is a szépség szerelmese lesz majd. A
tiirelem. A tisztasdg. A nd.

Mintha kicserélték volna. Hat ezek a Kilmusék? Ez a
Vali?! Mégis csak derék asszony. Igaza volt neki, mikor vétot
mondott a valasnak. Az élet helyrebillent sok mindent, csak
nem szabad lizadni ellene.

De aztan tisztdn, taArgyiasan megallapitotta magaban, hogy
neki meg kell halnia. Rovidesen pedig. A kovetek mar do-
rombolnek a szivében, fiilében és ereiben. Es mi lesz, ha Va-
lika megtudja a gyaszeseményt? Taldn éppen akkor kapja
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meg a taviratot az 6 halilarol, mikor Kalmus a tanyakat jar-
ja. Es akkor Vali ijedtében abortal...

— Katinkdm, — mondta csendesen a lednyénak, — hadd
j6jjon a Korpas.

Ledny ijedt orommel nézett red.

— A Korpas? Lehet mast, privat. ..

— Csak j6jjon, akihez tartozunk. A sinek mellé ne 4lljon
idegen valt6or!

Voltak ilyen furcsa asszocifcioi.

— Miért ilyen kés6n? — zsortdlodott az orvos, mikor meg-
vizsgalta. Faradt, rideg szeme dsszevillant a fiatalasszonyé-
val. A beteg asszony észrevette,

— Négy hdnapig még élhetek, doktor ur?

— Még btvennégyig is.

Szolgélati hazugsag. Az igazsig az, hogy minden nap mar
csak ajandék. Sulyos érelmeszesedés minden rosszal egyiitt.
Merci nagymama tudta ezt. Ugy érezte, hogy versenyfutds-
ban van a halallal. Az életért. Csak egy nappal késébb j6jjon
érte, mint a kisldny megsziiletik.

Mindenki csodalkozott, aki ismerte: Merci néni ,,kibékiilt”
Korpéassal! Orvossagot szed. Elment é-kA-gé-ra is taxival.

Valaki azt mondta: meggyalogolt a spartai jellem. Nagyobb
urnak hédolt meg, mint Korpas. ..

A nagymama pedig csak szedte az orvossigokat, tlirte az
injekciét az allergidval kiizdve, erbltette az erdset, szinte
reszketve kovetett minden utasitist. Ki-kihagyo6 szive vi-
harszlinetében félig ébren, félig szenderegve ott beliil a ki-
rakat mogott egyetlen ima volt az egész tiorékeny asszony:—
Uram csak addig!... Fogadd el majd érte az én életemet. ..

Szinte tulélte magat. Az orvos kozolte a csaldddal, hogy
minden percben bekévetkezhet a tragédia.

Szerencse, hogy Katinka fogta el Kilmusék expresszleve-
lét: Vali elesett. Korasziilés. A kisliny meghalt.

Szinte mir a tuls6 partrél jétt vissza a nagymama tudata.

— Nincs még semmi?... Nem titkoltok... valamit? ..,

— Mi? Titkolni?... Semmit. Pihenjen, anyuka!'
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Gyorsan hamisitottak egy taviratot: ,Megsziiletett a kis
Merci jol vagyunk Kalmusék.” '

Mar nem tudott olvasni. Csak kérd6n nézett a papra is, aki
ellatta utravaldval. , Kislany!” — mondtik neki t6bbszor,
szotagolva. — Kis-lany!

Mosoly 6mlbtt el az arcan. Valaki azt mondta a ravatala-
nal amit az dlmaban mosolyg6 gyermekre szoktak mondani:

— Angyalkaval jatszk.
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Arulds

Hogy miért nem mentem haza az idén sziiretre? Egyszeriien
nem mertem hazamenni. Féltem, hogy megkdveznek a szé-
16hegyiek. Mintha hallanam: Torma Gyula nem jott meg
szliretre! Ilyesmi még nem fordult el életében. Ismerjiik
am a diirgést: félti az irhajat. Pedig nem bantanank fizikai-
lag, azon mir tdl vagyunk 6tszaz évvel, — de a szemiinkkel
olnénk meg — az arulét!”

Arulo? Igen, ilyesmivel vadolnak a vérmesebbek, a pat-
ridm peturbdnjai. Es némileg igazuk is van. Igen, én elarul-
tam az egész sz8léhegyet. Gyermekkoromat. Osi sziilévaroso-
mat.

De — ugy érzem —, 11j szo6t kellene fabrikalni az én ,,aru-
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lasom” fogalmi meghatirozisara. Hallgassanak tehat meg,
és itéljenek legjobb meggysz6désiik szerint.

ElSszor be kell mutatnom az arulds tulajdonképpeni tar-
gyat. A Szikla-t6 az a sz6l6hegyiink lapos tetején. Kissé
malladozd, vorhenyd granitsziklak koszortjiban fekszik, jo
mélyen. Mint egy tengerszem. Valdsigos geolégiai csemege
nekiink, szakembereknek. De a sz6l6hegyieknek?! Onok
nem voltak a Szahariban, én sem. De el tudjak képzelni,
mit jelent a sivd, perzselé6 homokécednban az oazis. Zold és
viz. Elet. Nos a mi vizben, természeti kincsekben szegény
varosunkban ilyen oazis a Szikla-t6.

Nekem még t6bb: gyermekkorom dlomtava. Minden nyarat
itt t6ltottem testvéreimmel egylitt a csalddi szdél6nkben két
Miatyanknyira a t6t6l. Itt tanultam Uszni édesanyam rette-
gése koézepette, — mert feneketlen ténak hitték, és majd
minden évben volt Aldozata. Itt pecazgattam gyermekko-
romban 6rdkon 4t a niddas melletti sziklacsiicsr6l. Itt Abran-
doztam a Loreley-sziklin — benn a t6 kézepén — az elso
sziv-vihar boldog oriiban. Itt csesztettiik a lapos kavicsot
versenyt a viztiikron, és télen, ha befagyott, korcsolyazni is
kijartunk.

Mindezt azért mondtam el, hogy az itélkezok el5tt feltar-
jam az érzelmi kapcsolatokat, melyek engem, a vadlottat a
Szikla-t6hoz fiznek. De meg kell emlitenem a tudoményos
kapcsolataimat is hozza. Geolégus vagyok, és doktori disszer-
taciémat a Velencei-t6 peremdombjainak és hegyeinek geo-
logiai szerkezetérdl, kézeteirdl irtam, és behatéan foglalkoz-
tam, — kiilon brosuridban is — a mi sz6l6hegyiink kézetei-
vel. A Szikla-t6val is. Magintaniri habiliticiom is ebbdl a
targykérbdl volt.

Es ez lett a vesztem.

Mi tortént ugyanis az idén nyaron?

Kapok egy levelet a megyei tanics illetékes osztalyatol,
amelyben felkérnek, hogy ekkor meg ekkor jelenjek meg a
szOlohegyen, és vegyek részt — én, a pesti lakos — a viz
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mérnokokbdl és geologusokbdl alle szakbizottsdg helyszini
szemléjén ,, a Szikla-té6 vizének hasznositdsa targyaban.”

Mi a szdsz? Eppen a Balaton mellett nyaraltam, sosem
Allhattam  ha jogos nyari pihenémet megzavarjak. De most
egy pillanatig sem gondolkodtam. Hiszen az ,,én” tengersze-
memrdl van szo!

A helyzet, mint kézben megtudtam, igy allt:

Az aszily rettenetes. A vizvezeték a lakasokat sem tudja
kielégitfen elldtni vizzel. Hit még a kerteket és kertészete-
ket! A piac szanalmas, alig van vetemény, és annak is horri-
bilis az ara. De hiszen erre mindannyian jo! emléksziink!
Ezért azt tervezik, hogy a Szikla-t6 vizét raszivattyuzzik a
sz0léhegyi voOlgyben elterilé uj kertészetre meg a tsz-f6l-
dekre. Pont az idén kezdtek szintdéfoldi kertészetbe. Tabla-
szdm Ultették a kaposztdt, a paprikit meg a zdldséget. Most
aztin 0li ket az aszaly.

,.Hat errdl van sz6, édes Gyuszim, — tdjékoztatott az édes-
anyam. — Azt mondta Palinknak az elnok, te leszel a f6-
szakérté! A te véleményedtd] fligg, meg merjék-e reszkiroz-
ni, hogy a vizet kiemeljék a 16bol és rderesszék a kertész-
foldekre vagy sem?!... Te, Gyulam, ne feledd 4m, a mi ta-
vunkat! Ne feledd am, hogy az alsé végiber. a sziklan boldo-
gult apad faragta a keresztet még fiatal mester koraban!. ..
Kilonben ... a j6 Isten nevében dénts, ahogyan a legjobb-
nak latod!’

Elfeledni? En?! A hegy egyetlen szépségét, egyetlen ro-
mantikajat, gyermekkorom Paradicsomit?!

Nem. Mar dontdttem. Beliil mar készen voltam a szakvé-
leményemmel, miel6tt a helyszini szemlére érkeztem. Ott
két tiborra szakadtunk. A vizimérnoksk amellett kardoskod -
tak, hogy b6 forriasnak kell lennie, ha tehat el is vezetik a
vizet, az néhany hét alatt kipétlédik. ,,Véritomlesztésrol”
van sz6 csupdn, még jot is tesz majd a ,,szervezetnek” a le-
csapolas: Uj erdre, 0j vizképzésre serkenti!

Mi, geolégusok, az ellenkez6t vallottuk. Azaz én még hall-
gattam. Udvariasan atengedtem a sz6t a helyi szakértGknek.
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Ezek éppen az én értekezéseimre hivatkoztak. Hogy ez nem
mészkdhegy, mint sokiig gondoltik a laikusok, hanem &skori
granit. Itt holmi buvd-forrasokat remélni nem igen lehet. A
t6 valaha forrasbol képzédott, ez tény, de az eldugult, kiilon-
ben néne, és lefolyasardl kellene gondoskodni. ...Ma mar
csak a csapadék tartja ,,viz-szinen.” Ezért a geolégusok elle-
nezték a to ,kiliritését”.

Valamennyien rdm néztek. Nekem mar sziAmon volt a sz6.
Mit is mondhattam volna mast, mint azt, hogy: ne! Nem sza-
bad megkockaztatni. De mielétt megszélaltam volna, hozzam
fordul hirtelen a tsz-elndk, — sosem felejtem el félig ko-
nyo6rgé, félig sugallé arcat:

— Professzor uram, itt a motorom gyijjon, iiljék f61 ra,
nézzik meg, hova is menne hat ez a viz?

Feliiltem a hatsé iilésre, és legordiiltiink a hepehupas
hegyi uton a fdldekre.

Lattak mAr aszalyt? O én lattam mdr eleddig is, de csak
most lattam meg az aszalyt! A naplingok gyilkos perzselését.
Az 0j kertészetben ajultan, fonnyadtan kdkadtak a vetemé-
nyek. A f6ld cserepesre égett. Hit még a szantofoldeken. A
kaposzta 6klomnyi csak jalius végén! A paprika sapadtra
aszva kornyadozott, egy-egy vicsorgd, fehér kis koporsot
ringatva levelei aszott emldi kozt. Es akkor az elnék kénydr-
teleniil bevitt az istdlléba is a tanyan. A tehenek szaraz fii-
vet és tavalyi, pallott kukoricaszarat majszoltak, és rdm me-
resztették az éhségtdl kidiilledt szemiiket. Még a bogésiik is
csikorgott a nedvhianytdl. AztAn lattam munlkdasasszonyokat,
amint iires szatyrokkal jottek a piacrol szitkozodva az elke-
seredéstol.

Nem birtam tovabb.

— Menjiink vissza, elndk ur, — kértem a vezetdmet.

... Igy tortént. Geologus kollégaim megdobbenve hallottak
dontd szakvéleményemet: nyugodtan elvezethetik a vizet.
Régebbi felfogisom ellenére feltehets €16 forrds a toban, hi-
szen kiilénben mar régen kisziradt volna a t6 ilyen aszaly-
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Ugy néztek ram a kollégak, mint a renegitra. A tudomany
arlojara.

Lehet, hogy az is vagyok. Mert a tavat elvezették, a foldek
megijultak a viztdl, — de nem t6rt f6l forrds. Olyan a té
most, honapok mulva is, mint a folboncolt holttest. Igy irjak
hazulrél.

Engem vadol, — mondjak azok, akik arulénak tartanak.
De vajon hallottik-e ezek, mit csobogott a t6, mikor kilépett
medrébdl, és koriilolelte vizével az eltikkadt mezoket? Mit
gondolnak 6nék, aruléonak nevezett 6 is?
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J6 mulatsdg, férfimunka

No most itt van! Megkaptad, Béla, a magadét: mehetsz Af-
rikaba hajtévadaszatra!

Nem tudta, nevessen-e, vagy sirjon?

— Komolyan mondod ezt, Sanyi batyam? — probalta pu-
hitani a f6mérnékét. — En, a kis technikus, menjek le az
Alfoldre egy mammutgazdasig nevében veszekedni az ottani
mammutokkal?

— Nézd, dregem, te fodozted fol a balhét a szantdgépe-
ken, te vetted észre, hogy hiidnyoznak a motorokban a por-
laszték, legyen hat a tied a megtaldlis dicsOsége is. ..

Az tortént, ugyanis, hogy a Ko6zépdunantuli Allami Gaz-
dasig megvett két hajogépet a Bels6kunsdgi Gazdasagtol a
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szantogépeibe. A motorok azonban nem akartak miikédni,
Csoka Béla stit6tte ki, hogy a kunsagiak ,kifelejtették” a por-
lasztokat a nyersolajmotorokbdl. Igy pedig csak écskavas a
két draga hajogép. ..

A f6mérndk eléhuzott egy csomod iratot.

— Itt vannak, Bélus, a papirok: a kiktiildetési rendelvény,
a jegyzokonyv a vételrél. .., te allj &m a sarkadra, gerjedj
am be mint szoktal!... Aztén itt a meghatalmazas, az el6-
leg ... Most pedig indulj azonnal, és mutasd meg, mit tudnak
a muszakiak .. ., a gazdasdg masodrendii polgérai!...

Odakiinn wvigasztalanul zuhogott napok 6ta. Harmincot-
napos elmaraddsuk van a talajmunkaval, a jeges decemberi
marcius utdn itt van a viz6zdn 4prilis, — és nekik hiromezer
holdjuk még szintatlan, vetetlen, a silétakarminy méar a vé-
gére jar, jon majd a flrészpor, — és akkor ennek a csénad-
ragos kis gépésztechnikusnak kell elGteremtenie valahonnan
Csongradbdl vagy Békésbdl egy alkatrészt, amit sehol sem
lehet megkapni, s amit az eladdk, nem tudni, mi okbo], visz-
szatartottak. Az es6 megsziintével csak igy tudnak megin-
dulni a szidntégépekkel az wUjfajta 16késgatlés ekesorokkal.
Ez napi 40 hold egyenletes, mélyszantast jelent a traktorok
munkajan kiviil.

Mikor a vonaton iilt, elmiilt a lampaldza, jot nevetett. A
sok nyomorusag, amin keresztiil ment szegény, elhagyott
anyja mellett, megtanitotta egyre-masra. Olyanfajta sarja-
dék volt, mint a fehér here az ut szélén: minél inkabb ra-
taposnak, anndl inkabb erdsodik.

— Legaldbb meglitom az Alféldet, melyrdl eddig csak
konyvben olvastam, — gondolta viddman. — Aztdn egy Ids
steksz is marad a napidijbél. .., esetleg egy széplanyt is
megismerek, — vagy nem is egyet...

Csupa tdz volt. Beletemetkezett a térképbe és a menet-
rendbe. De azért kozben észrevett egy csinos lanyt, szeme-
zett is vele, ki is ment a peronra abban a reményben, hogy
majd utina megy, de helyette a férje ment, — ezt rossz jel-
nek vette a fehér 16here-rend tulajdonosa, — Béla, Béla,
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inkabb nézd az Alféldet, annak nincs férje, igaz, hogy nem
is szép: azik, fazik, latyakos.

Most latott elészor igazi tanyikat mutatéba — &6ddngd
akacfakkal, de arvik, de elhagyottak, de sivarok! Ady sorait
kértdzte ol az emlékezete — szaval6élmény még a techni-
kumbél:

,, Kisirunk a gézésb6l sok nehéz, kénnyes joslast sorsodrol,
Alfold népel”

Sir a fene! — ugrott mindjart vivoallasba maj énje. Ady
sirt, de mi mar nem sirunk! Mi dolgozunk, mi alkotunk, kolté
urak. Cséka Béla villogdé szeme mindjart traktorokat és gé-
pészeket szort ki az ablakon az 4z0-fazé, végtelen tablak felé,
— bizony gépek és emberek kellenek ide, akkor nincs
,,Konnyes joslas.” Maris kézelebb érezte magat ehhez a fold-
hoz is, hozzatorlészkedett lélekben, mint a szobriasz a mar-
vianyhoz vagy a kertész a vadalanyhoz.

Turbajomba hidba décogétt agyonazva. Az lizemegységet,
melytdl a hajogépeket vették, elhelyezték Szarvas mellé egy
nagy pusztira. Ez ujabb szaz kiloméiert jelentett. Hajnalban
ért Szarvasra, ejnye mennyi programja volna itt! Tudott a
nagy Tessedik Samuelrdl, aztin az arborétumot is meg kéne
nézni, ezt a csoda-kertet, amilyen kevés van Eurdépaban, —
de be kellett hinynia a szemét, rohant ki a pusztara. Itt
ellenségesen fogadtak. Mit akar most ilyen moékakkal, por-
lasztéval, mifenével? Tt keres a Szahardban, vagy patko-
szeget az ingovanyban? Fitymaltik, és kinevették. Fiatalsa-
git most bélyegnek érezte, ilyenforman érezheti magat a
godolye, melyet a vadallatok elé dobnak... A szdntis kii-
l6nben nekik is a nyakukon van, — mondtik a kinsigiak —
gazdasaguk élgazdasag, elsddfjas, — Bélus tudta, honnan
fuj a szél. Nevetett, és mosolygott rdjuk, de azok tovabbra
is nulldnak nézték, olyan volt az arcuk, mintha goresos dio-
fabol faragtdk volna ki 6ket valami kun-balvianynak. Béla
mar-mar arra gondolt keserliségében, hogy megcsinilja a
székén az erd-kézenallast, hogy meghokkentse Gket, — de
vitorlat valtoztatott. Gy6nyori mesét talalt ki menyasszonya-
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rol meg a leendé lakasarél. Attél fligg, megkapjdk-e a szép
lakast, lesz-e eskiivd, hogy lesz—e eredménye utjanak?..
Hat egy kis emberséget kér. Nem kapott. Akkor aztin beger-
jedt. Jegyzokonyvet vett £6l az egész ligyrol, és odavagott az
asztalra: ,Magam adom &t visszamenet a miniszter elvtars-
nak, ez olyan igaz, mint ahogy itt allok!”

Erre nagykegyesen kozolték vele, hogy a porlasztok az
ont6z6hajokon vannak a Korosszegben. Irast is adtak, hogy
»a gazdasag érdekeinek szemmeltartasival” orvosolni kell az
tgyet.

A Korosszegben arviz fogadta. Most litott életében elGszor
kozelrdl valédi arvizet. Tenger vette koriil Baglyas-pusztat.
Jeges szél szantott vad hulldimbarizdikat a piszkos, 6lmos,
es6t8] paskolt vizbe. Itt elsodort kerités, ott egy jaszol,
amott fol-folbukkané diszméhulla, — Csoka Péter hirtelen
torpének és szentségtordnek érezte magat a csGnadragban
ennél a latvanynal.

— Mi a te porlasztéd, a ti szantoégépetek, a folszantatlan
féldetek ehhez a pokoli dramahoz képest?

Foélnézett az égre.

— Legy6ztél benniinket! — sajgott benne a folismerés, és
szeretett volna sirni, mint a megbantott gyerek, akit kijat-
szottak a felnéttek. Mit érnek a gépeink, mit az ember tu-
désa a viz, a fagy és a kod ellen?

A taxis kijelentette, hogy tovabb nem tud menni, vissza-
fordul. Megegyeztek, hogy var rd a fels6 utnal, a szirazon..
A sziz méter széles, még elontetlen foldsdvon 6z6nléttek
Baglyasrdl az allatok, gépek, menekiiltek a partosabb részek
felé, ahova nem ér el a viz. Bégetés, r6fégés, nyerités, motor-
zaj, noégatas, karomkodas, a mentés emészté és boldogito
izgalma perzseli a levegét. Bélus varta, hogy a két hajo els-
bukkan, varta a szégyent, hogy elkullogjon innen szentség-
toréként, mert arviz idején hajé ellen mer elkbvetni me-
rényletet, — de nem latott hajot. Akkor pedig f6l rohamra!
Folkapaszkodott egy traktorra, mely magot ment menteni a
majorba. Ott a hazak mogoétt megtaldlta a két 6ntozGhajét
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az arad6é ontozdcsatorndban lehorgonyozva. Tehetetleniil,
szinte megbantottan himbaléztak a szélben, mintha azt mond-
tak volna: — Ugy latszik, mi foloslegesek vagyunk! Ontozés-
re most igazan nincs sziikség!

Negyednapos szakilldval olyan volt Cséka Béla, mikor be-
allitott Veréb-pusztara, mint egy teddy-bédr. Enzs6l, a féag-
réonomus ugratva mondta neki:

— No Bélus, mit hoztal ebben a nagy déhe csomagban?
Koéstolot valami alfsldi disznétorb6l?

— Azt TGteléket.

Nem akartak elhinni, hogy a porlasziok azok. Hogyan sze-
relte ki Gket? Ki engedte elhozni? KolesGnben van-e vagy
végleg? Meséld el, te Csoka-fioka!

A betydr még haldlos faradtsdgiban is moékazott:

— Semmi az egész. Azt kiadltottam a porlasztoknak a ha-
joba: ,,Gyertek, kiilonben elvisz az arviz!” Erre 6k szépen
kisétiltak a motorokbdl.

Egy napig Veréb-puszta hése volt- Cséka Béla. Jutalmul
hatigyas szobabol kétagyas szobaba tették at.
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A hallgatas gyiimolcse

Zsiga tanar ur rajott arra, hogy idénap el6tt szivarognak ki
hirek és tervek a csaladbdl. Pedig Andrea igazin diszkrét
volt: mindig csak egyetlen bariatnének mondta el a dolgot
becsszéra, ez is csak egynek tovabbitotta szintén szigoru
becsszora, — ennek ellenére Zsigdnak magiatdl a hizmester-
16l kellett meghallania két sepréhuzas koz6tt, hogy 6 felje-
lentette a hazmester-dinasztist a KIK-nél, amiért Ossze-
jatszott a kéményseprével a lakék karara, akiket megfojt a
fiist, a ki-nem-s6port kémények korma. ..

Holott a feljelentés még csak remegd terv volt Zsiga
klasszika-filologus lelkében. ..

Igy tortént, hogy Pista se szb, se beszéd, egyszercsak

236



mélyen hallgatni kezdett a csaladi féorumon. A térténeti hi-
ség kedvéért meg kell emliteni, hogy ugyanekkor hagyta
abba méiroél-holnapra a dohinyzast is.

Néhany napig csak meg lehet élni ebbdl a dohanyzasi
forradalombol. ,,Szegénynek megviselte az idegrendszerét a
szeretett méreg hirtelen elvonasa,” — ez rendben van. De
hetekig hallgatni? Itt nagyobb folyamat van, — gondolla a
a fiatalasszony. — A dohéanytalansidg fa-lovdban ellenséges
erék rejtézhetnek! Ez az ember abrandozik. Tépreng. Ma-
giban beszél. Az ujjaval abrakat ir a levegdbe.

Andrea nagyvonalusigot fogadott Pistdnak még a hazas-
saguk tanuld-idejében, meg is tartotta eddig igéretét, de
végiil is kirobbant:

— Mi bajod van hat? Beteg vagy? Az iskolaban van vala-
mi balhé? Vagy megoltél valakit, és most kisérteteket latsz?
Vagy valaki meghipnotizalt, é valami szuggeralt gyilkos-
sagot kell elkdvetned?

Pista rejtélyesen mosolygott:

— Nincs semmi, de semmi bajom.

— Hat akkor miért hallgatsz folyton?

— Nem ismered Sokratés mondasat: ,,Sosem volt abbdl ba-
jom, amit bevettem, hanem amit kiadtam a szambal!”

Andrea nyelt egyet. Ezek a lexikon-fejii klasszika-filol4-
gusok! Most majd gyujtson ra Ciceréra, aztin szedje el6
Platont vagy Rabindranath Tagoret, aki ugyan nem klasszi-
kus, de neki is klasszikus aranymondasai vannak a hallga-
tasrol!. ..

A falnak lehet menni!. ..

Andrea nem tanitott, odahaza gépelt bérbe a gyerekek
miatt abban az ,,0sszkomfortos” butorozott szobidban, mely-
nek egyik sarka halé, a masik ebédld, — az egész pedig a
kis Pityu meg a Lacika birodalma.

— Te, — mondta a fiatalasszony apja, akit Pista Anchises
aponak nevezett, — én nem csoddlnim, ha ez az albérlet, ez
a 4x5 méteres szorité az agyira menne szegény Pityunak!

Dehat mit csindljanak? Elkévették azt a hibat, hogy ro-
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konnak jelentették be magukat Irén néninél, — és most ezért
hatul kulloghatnak a lakésigénylék sordban.

Egyik nap aztdn Andrea meglatta, amint a hallgatds uj-
donsiilt bajnoka azzal a nével beszélget az utcan. A biiszke-
sége megakadalyozta, hogy féltékenykedjék. Keriild uton
azonban megtudta, hogy az illetd wvalami banktisztviseld.
Csinos, nem kacér, halkszavi. Sz6val a veszélyes fajta. Kiilo-
nosen az olyan naiv, ritka férfiléleknek, mint Istvan.

A jégfelhé tele tojas nagysigu jégdarabokkal semmi And-
rea hidegségéhez képest, amellyel a hallgaté Pistat koériilbur-
kolta. .

— Mi lesz, ha ez a jégfelhs kettéhasad?! — vetette fel ma-
gaban a kérdést ijedten Anchises ap6.

Az élet azonban ritkin hasznilja a tragikus megoldist
Szombat délutdn megjelent Zsiga Pista egy alkalmi teheraut6-
val a 4x5 méteres dsszkomfortos albérlet elétt, és mosolyogva
tessékelte be az egész csalidot a fapados alkotményba. A két
pad kozott fa-csemeték hevertek. Anchises ap6 ugy tlisténke-
dett lednya és unokai kérul, mint a bdba, aki mar biztosan
tudja, hogy fit lesz. ..

— Dehat hova a csudaba visztek? — kérdezte Andrea.

A hallgatas bajnoka gy&zelmes mosollyal dudolta Lohengrin
motivumat: — Azt éntélem ne kérdezd!

Anchises ap6b6l azonban kicsobbant a titok:

— Hova? Hat a birtokra!

Andrea erre ralépett a hallgato osszeeskiivé cip8jének ama
helyére, amely alatt biztos tudomasa szerint egy féltve pa-
tyokalt tyukszem lappangott.

— Micsoda? Birtok?!

A rozoga alkotmény ekkor mar legérdiilt a miiutrol és ra-
zokkent az agirdi nagy paskomra, ahol az 0j parcellazas folyik.
Aztin nagyot séhajtott, és megallt.

Pista lesegitette a feleségét, 6lébe kapta a kis Lacit, és erdl-
tetett egyszertiséggel mondta:

— Nahit, itt a telkiink! Pontosan 115 négyszogol, hirom--
ezerhatsziz kifizetve, hatezer: huszhavi részletre.
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Andrea csinos, kipirult arca megbtivélten nyilt ra a hallga-
tas bajnokara.

— Hat ez, ... ez volt a rigolydd mogott?

— Pontosan ez. A hallgatis pedig kabala volt. Indokolt
kabala...

Magas aszkéta-alakja megnyult azoktdl az oxigénhdlyagocs-
kaktol, amik ilyenkor képzédnek hirtelen a férfi-mellkas-
ban... Meg is kapta a jutalmit egy viharos es¢6k alakjaban,
azaz rosszul mondtam: csékzapor alakjaban, mert a két kis
kolyok is akcioba 1épett.

— A ti foldetek!... A ti telketek!... A ti hazatok telke! —
toltogette az ifju pattantyukat Anchises, a vén pattantyus.

— A mi f6ldink!... A mi hazunk!... A mi kertiink!..:
— ropogtattik az oromagyukat a gyerekek. Lacika mar a ta-
rackos fiiben hengergd6zitt, Pityu megelégedett a bukfenccel.

A ,nagyok” szomjas szemmel nézték a tajat. A Velencei-to,
melyet haragoszéld nadtenger keretezett, az eget ringatta
opalos tilikrében. Gyongyfényli felh6dunyhdk dagadtak az
égen, amiket a tavasz rakott ki sublétjabol az égi teritdre
szelléztetni. Szemben Sukor$ és Nadap erdGs dombjai dal-
mahodtak, odébb a Meleg-hegy kéklett, melyben valaha
Vorésmarty gyermekszeme gyonyorkodott. Es itt, itt van
szemben ezzel a tindéri tijjal Zsiga Istvdnnak telke 41
boldog emberrel

— Es ezek a godrok? — kérdezte az asszony.

— A gylmolesfak godrei. A mult szombaton astam &ket
sutyiban.

Hogy ez az ember milyen nagy! Milyen 6rias! Mar dolgozik
a keze a csemetékkel. Ez nyari asztrachan lesz, négy darab
van ebbdl, aztin lesz két Kalman-korténk, egy cseresznye,
egy meggy és két kajszi. Osszesen tiz fa.

— A mi almink! A mi barackunk! A mi cseresznyénk!

Az ajkukon mar az 6 gylimdlesiik ize csordogdélt. Andrea az
elsé fa humuszabdl egy kis gorongyot emelt ki, és keresztet
rajzolt vele a maga és gyermekei homlokira Zsiga Romulus
pedig a Varos alapitdsdnak (urbs condenda) szertartisit sze-
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rette volna Ovidius nyoman legalabb csak jelezni. Mivel azon-
ban nem volt fehér 6kre és hofehér tehene, hat Pityut és La-
cikat fogta be madzaghidmba. Erds gallyat huzott a telek ko-
riil, s mikozben a két vidam kis tinét hajtotta, mamorosan
mormolta: ,,Designat moenia sulco...”

Bolondos, boldog nap lett a leleplezés napjabél.

— Latjatok, Andriskdm ... hat jol figyeld meg... — lel-
kendezett Zsiga Romulus megdcbbentd szobdséggel — két
teljes honapig minden évben sajat magunkéban lakunk, per-
sze az idén csak sdtorban... de nem kell figyelni, hogy jo
helyre 1épnek-e a sracok..., nem kell félni a f6bérléi inté-
sektdl . . . a mienkben bukfencezhetnek, a mienkben hangos-
kodhatnak ... két honapig csdszar leszek... és te And-
riskdm, csaszarné!...

A csaszarné 6felsége mar a Tervek paripain nyargalaszott:

— Ide jon majd a szoba, oda az iliveges veranda, aztin egy
kis toronyszoba kilatéval, esetleg terasz szines oridsernyé-
vel, ... és jo volna majd szines palatets. ..

*

— Tudja, apuka — mondta csendesen Romulus Anchises
aponak, mikor kettesben voltak, masodosztalyu téglat veszek
majd, mert az sokkal olcsébb. .., é valédi niddteté meg gle-
dicsia-kerités lesz ... Tudja, a stilszeriség...

Jét nevettek.

— De ¢l6bb majd hallgatnom kell egy jo darabig, mig 6sz-
szehallgatom a falakat.

Odahaza kozdmbdssé erdszakolt arccal kérdezte ‘Andrea
a gybzelmes hallgato6tol:

— Es az a né a mult pénteken a cukriszda elGtt?

Zsiga Rumulus jé6iziit nevetett:

— Az? Az O-TE-PE el3addja volt a parcellazisi iigykor-
ben. Kikunyeraltam tdle, hogy maximélis hiisz hénap alatt
térleszthessem a telek-ar hatralékat... Tudod, Andriskam,
az oduért méha beszélni is kell az embernek!
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Osztdlyfonoki ora

Tudni kell, hogy Margé nagyon élményszeriien csinilta az
osztalyfonoki orédkat, akir Pestalozzi is megirigyelhette volna
érte. A lednyok, — mar aki akarta — oédulara irtdk a prob-
léma cimét, amirdl eligazitdst szerettek volna, Marg6 aztian
kicsipte a legidGszertibbet, s igy teritékre keriiltek példiul az
ilyen kérdések, mint ,mi a kiilénbség a jampec, a sznob és a
huligdn ko6z6tt?” Vagy: ,Miért nincs helyiik a klikkeknek
a szocialista iskolaban?”’ ,Mi az irodalmi ponyva?’ és igy
tovabb.

Margé csak par honapja vette at az osztalyt, s ezeken a cé-
duldkon keresztiil igyekezett kozelebb férkézni a ,,gyerekei-
hez.”
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A mai osztadlyfénoki 6ran nem nézte meg a céduldkat.
Osszekulcsolta a kezét az 4lla alatt, és vadol6 szemmel vizs-
latta a népet. Néma csend. A gyerekek bilintudattal wvagy
suta, kamaszos hetykeséggel Alltak a fiirkész6 tekintetet.

— Azt hiszem, — torte meg a csendet Margd, — most nem
kell keresgélni témat. Ti gondoskodtatok réla. ..

— A masodik bé katasztréfidja a magyar 6ran, — séhaj-
totta dramai hangon Zsoka, az egyetlen kontyos a harmadik
padbdl. — Waterloo az atomkorszak kiiszébén.

Kis kuncogas, — de a tobbség tomotten hallgatott. Az igaz-
sdg az, hogy a mai magyar 6ran jol ,lebogott” az osztily.
Irodalomtanarok brigadja latogatott, jol kizsigerelték a népet,
de, sajnos, a legtobb feleld cs6dét mondott. Az egyik Gsszeza-
varta az eszmei mondanivalét a partossidggal, a masik varatla-
nul dadogni kezdett, — Panni az él-szaval6, belesiilt , Ra-
kéczi kesergGjé”-be, Manyi idegesen nevetett, és hetet-havat
Osszehordott, még Zsoka, a sebészorvos kotélidegzet( lanya is,
til sokat meregette a szemét, és maskor szabatos mondatai
most valami fejvesztett kapkodassi zilalédtak. ..

— Edes feleim, hat mi volt veletek? — firtatta Marg6, aki
a magyart is tanitotta. — Es egyaltalan mi van ezzel az osz-
tallyal?! Persze, 6link benneteket tilterheléssel, ugye?! Gyil-
kolunk benneteket mi, tanarok?!

Csend. Aztan egy hang: — Hiilyék voltunk, hiilyék va-
gyunk, hiilyék maradunk!

Ezt Verka mondta, az 6nkinzé kosaras. Csontnélkiili kosa-
rakat tud dobni, de a szellemi porondon bizony gyakran —
mellé dob. — Tanulunk, mint az allatok, aztin csak mako-
gunk, mikor szdmon kérik, — dormoégte valaki a hats6é pad-
bol.

Marg6 gondolkodva, szinte binatosan nézett maga elé.

— De miért csak ti?! — gondolkodott hangosan. — A IV/a.
ragyogéan szerepelt ugyanazok elétt a latogatok el6tt. Ott is
én tanitok. Még a siiketnémaik is megszélaltak. Koncz Sari ugy
felelt Aranybol, Vérosmartybol és Jozsef Attildbol hogy
magnora kellett volna felvenni. Es a tébbiek is brilliroztak . . .
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De ti...?! .. .HAt széval errdl lesz sz6. Egyiitt keressiik a ré-
vidzarlat okat. Mert itt az van, nem mondhatok mast, akar-
hogy spekulilok. Az idegeitek kapnak roévidzarlatot. ..

Pillanatra megallt, aztan folytatta:

— Persze az a baj, hogy nem keresitek magatokban a lelki
gores okait.

Margénak vesszparipdja volt a lelki gorcs, sikerei voltak
a probléma felvetésével a dirinél és a szakfeliigyel6nél is.

— Marg6 néni, én a fizikdban mir kinyomoztam a lelki
goresom okat, — jelentkezett az egyik lany.

— Nos mi az?

— Rajottem arra, hogy gatlisom oka a Bordacs tanar ur
hirtelen begerjedése. Mindig eldre féltem tGle. Most aztan
mindig azt mondogatom magamban: ,nevetek, mikor kitor
a vulkan, nevetek, nevetek’, — és azzal mir nem is félek. TG-
lem aztdn harsoghat a tanir ur, és dobalhatja a krétat a tabla-
nak!...

— Naélam ott van a gores, hogy mindig attél félek mar els-
re, hogy belesiilok . . . — és tényleg belesiilok.

Ezt Verka vallotta. :

— En mindenfélét prébalok, hogy kihozzam a jot, —
mondta Bundus, a tanyai Tsz-lany. — De az eszem csak szét-
fut. Azt mondja mindig édesanyidm, hogy ,te olyan vagy,
mint a bantomesirke, gy kapkodsz.” Persze mikor ...

Megallt. Marg6 a vérbeli vadasz izgalmaval firtatta tovabb:

— No miért 4llt4]l meg? Nyomuljunk csak tovabb!... Mit
mondott anyad? Ugy végezted az elGbb, hogy ,persze mi-
kor...” Hogy van tovabb?

A nagydarab, komoly Bundus kissé szégyenlGsen néz koriil,
majd az ajkdba harap.

— No gyere ki a katedrahoz, — batoritja a tanar, — aztan
mondd meg négyszemkozt!

A leany kimegy, és halkan mondja: — Mikor még nem
sziilettem meg, szdval, mikor édesanyam varandés volt velem,
folyton ki kellett szaladni a mez6re, ha jottek a repiil6k. Ott
Kiskaracsonyban nem volt rendes 6véhely . . . hat mindig ret-
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tegett, futott szegény . .., aztdn igy most ... én is agy szét-
futok . ..

— Mikor is sziilettél te, Bundus, — kérdezte hangosan
Margd, hogy mindenki hallja.

— 44-ben.

— Es te Panni?

— En is negyvennégyben.

— Es ti?

— Mi is... En 43-ban.

Mintha villimesapas hasitotta volna ketté az eddig szeme
eldtt lebegd homalyt. Odalépett az ablakhoz. A méasodik eme-
letrdl ralatott a martirvaros haztetdire. Galambok kordztek
a foltozott haztetdk és a ragyogd, uj hazalk folott.

1944.! Romok, romok mindeniitt. Frontvaros négy hénapon
4t. Marg6 kisértetlaté szemmel meredt bele a multba. Az osz-
taly fesziilten figyelte. Rovid harom hénap alatt megszerették
ezt a kedves arcu, banatos szemd asszonyt, mert érezték: 6
is szereti Gket.

— Ezerkilencszaznegyvennégy! — sohajtotta Margs. —
Megvan! Latjatok, gyerekek, itt van!

Elnémult, és megint maga elé meredt.

— Hogy eddig nem gondoltam. .., nem gondoltunk ra! ...

— Azt meséli anyuka, — mondja egy ledny az ablaknil, —
hogy mikor én podlyas voltam, olyan légitamadas volt, hogy
a bokrok is égtek az udvarunkban!... Es én a fiistts]l elajul-
tam a karjai kozt az ovohelyen!

— En meg véres tejet kaptam a bunkerban — folytatja
a masik, — mert a tehén megsebesiilt . . . ahonnan apu hozta
a tejet...

Megindult a lavina. A hiboru rettenetében hordozott gye-
rekek, a véres tejen sarjadé életek egymas utin dobtik be,
amit sziileiktdl hallottak a szérnyd évrél. Margd révidesen
véget vetett az dradatnak, hiszen nem lehet birni idegekkel
még annak se, aki mindent magaba temetett a multbdl,
mint §.

— Jél van lanyak, j6l van, — mondta anyés hangon, meg-
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van héat a lelki gores oka! Hiszem, ha nehezen is, de ezt a bor-
zalmas lelki goresot is fel lehet oldani. Fanatikusan mondo-
gassatok magatokban: ,Nem lesz habory, ... ne legyen ha-
bort . .. nem félek a bombatol?” ... No — taldlomra rabokott
ujjaval az egyik leanyra, aki szokatlanul komolyan ult a he-
lyén, — nos Edit, mondd csak utdnam: ,nem félek a hiabo-
rutol” . ..

A ledny feldllt, és sotéten hallgatott. Aztan hirtelen kitért
bel6le, mint a lava:

— En félek a haborutél! En gytil6lék mindenkit, aki habo-
rut akar!

Levagta magat a padba, és ég6 szemmel nézett maga elé.

Margo6 most eszmélt i, hogy akaratlanul is tapintatlan volt:
Edit 4j ledny, nemrég jott Pestrfl. Anyja valaha az iild6zés
alatt rejtegette ismer8seinél, aztin elhurcoltik az anyét, és
meghalt a ligerban. A gyerek nem is ismerte. ..

A tanirné mélyen lehajolt a katedra folé. A szeme egyetlen
pontra meredt, mintha ezen keresztiil akarna felszippantani
az eltint teret és id6t. 44 tele!. .. Ott gubbaszt a zirci orszig-
uton egy behavazott teherautén. Nyolcadik hénapban wvan.
A menekiilés panikjiban megreked az autékaravan . . . repiils-
bigas . .., robbanasok. ..

Aztan ott taldlja magit a vérveszteségtdl félajultan egy
mély, nagy pincében ... sziikség-segélyhelyen. Az orvos fo-
1éje hajol steril-gézzel a szajan...

Az 6 élete megmaradt, de a magzatja elpusztult, és a ha-
bori megélte benne az anyasigot is. Magtalan anya lett, jat-
szania kell, mintha nem akarna gyereket, pedig majd meghal
a szive utdna...

Felillt. Odament Edithez, és elveszett anyasiga fijdalma-
val homlokon csékolta.

Minden szem csillog az osztilyban. Nem tudjik, mi megy
végbe Marg6 néni lelkében, de sejtik, hogy sokkal t5bb, mint
amit szoval ki lehet fejezni. Azt csak egy szomoru szij tudja
kifejezni egy még szomorubb homlokon.



Aranka a kis iton

Mikor tavaszonkint félhozta a pincébdl a muskatlikat, és at-
tltette 6ket, mindig Uj humusztalajt adott alajuk.

Kap-e 6 valami 1j taptalajt most, hogy gyokerestiil atiiltet-
ték? Unokahuga férjhez ment, kellett a fiataloknak a szép,
tagas szoba, hit a j6 Aranka néni dtadja nekik, — ez vilagos.
Kapott helyette a belvarosban egy kiilonbejarati egyszobasat
egy régi bérhiz félreesé zuigaban.

A zsivajg6 csaladbol, az lizemi napkézijének gyerekhada-
bol belekeriilt a nyugalom steril csendjébe. Forradalmat je-
lent az olyan békés, gépiesen ,beiitemezett” szivben, mint
amilyen Bank Arankdé. Akarcsak a vizimolniréban, akit £5l-
ébreszt, és megijeszt a csend, ha hirtelen megall a malma . . .
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A halil részletekben jon felénk?

Kezdetben zsongitéan j6l esett ez a teremtés el6tti csend,
hiszen vagyott mar utana. De aztdn nyomta az idegeit. F616s-
leges embernek érezte magat. Oregleany, akire nincs sziikség.
Kikapcsolt rozsdias motor, amelyik csak kéhogni tud mar, de
nem visz...

Voltak 6rai, amikor hidnyoztak neki a ndgat6, zsarnoki,
édes gyermekajkak, amelyek a fiatalsdg mindig jelenlévd él-
ményét jelentették szamdra.

Kije marad az ilyen magara hagyott, elhasznalt, 6reg sziv-
nek?

Az Isten.

Most, itt a belvaros szélén egy gydnyori barokk-templom
szomszédsagiba keriilt. Milyen j6 lesz ebben a megszentelt
csendben elmondani a gyéntatészékben lelke minden szoron-
gas4t! Csakhogy most varni kell egy keveset. Valami zavar
van: az oreg atya, aki a Papi Otthonbdl kisegit, rosszul lett,
helyette mést kell hozni az Otthonbol.

Osz, megtort ember az dj gyéntatd is. Lassu lépései isme-
rések Arankanak. Istenem, hiszen ez Antal az unokatestvére;
a pali pap. Hat 6 is bekertilt az 6regek Otthonaba! Melege lett
Arankinak, de mar kés6, nem léphet vissza, megsértené An-
talt.

Aztan lehengeriti lelkérdl a sok, fijdalmas terhet oda a ro-
kon elé, aki azonban itt nem rokon, soha sem is volt, hanem
Krisztus meghatalmazottja, a blinbocsaté Egyhaz képviseldje.

— A kor szikiil koriulottiink, oregek koriil, — mondja
Arankdnak, — Isten 6nmagéanak teremtett benniinket, majd
eleresztett hosszi pérazra: hivatisba, csalddba, nagyviliagba.
Aztan visszahuz benniinket. Kiesik a csaldd, a vilag, minden
a korbol, — és maradok én meg az Isten.

Egy kissé meglazul a hangja. Csend.

En és az Isten? — visszhangzik Aranka lelkében. — Hat
ember nem?

Aranka régen gyont mar ilyen ,,jol”. O ez az Antal! Milyen
bbles és igaz ember most dregen is! Valaha arrél dbrindozott,
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hogy majd nyugdijasan kimegy hozzd Nagypdliba a pléba-
niira, — és ime most 6 jott be a varosba.

— Mulieres in ecclesia taceant! — Az asszonyok hallgas-
sanak az egyhazban!, — ezt vallotta Antal mindig Szent Pal-
lal. — Nilam semmiféle sutyorgis ne legyen! Nekem nem kel-
lenek a mater ecclesiae-k. Nem kérek a hajbokold, hizelgd,
de uralkodni akaré mellékkormanyokbol!

Ilyen kemény presbyter volt Bank Antal a péli esperes.

Hej pedig ha Aranka bele tudna latni unokabatyja lelkébe!
Ott is forradalom dul am. De még mekkora!

Nem & tartott az egyik papi Coronan elGadast a papi maga-

nyossagrol? Hogy ez a legnagyobb keresztje az igazi papi lé-
leknek, még annak is, aki szereti a maganyt?! Ez az igazi al-
landoésult lelkigyakorlat, ha valaki a kegyelem dimenzidéjaban
nézi.
Istenem, de szép, igaz szavak voltak ezek! De a gyakorlat
mennyire prozai. A vége a maganyossignak: a Papi Otthon.
Elméletben jutalomnak kellene nézni a nagy maginyossig
utan. De a gyakorlatban?

— Tudod, Aranka, — panaszolta egyik nap a lednynak. —
En levita-koromtol kezdve nem laktam madssal egy szobaban.
Most ketten lakunk Kamill atyaval, de oriilnom kell, hogy
hirman nem vagyunk. Driga j6 lakétarsam hetvennégy éves
koridban kezd spanyolul tanulni. Fél-hangosan mondja a sza-
vakat még alméaban is.

— De érdekes lehet!

— Mi? Erdekes? Akkor nem folytatom.

Bank Aranka elnevette magit.

— Anti, Anti, még mindig taceant?

Antal atya felrAntja 6sz szemoldoke dus satorat:

— Taceant! MindhalAalig!

Hallgat, aztdn szinte blinbdndan téri meg a csendet:

— Tudod, Aranka, én mindig szerettem a csendet. Hogy is
mondja az arab kézmondas? .,Az egyediillét nagy szultdnsig”.
Mikor egyediil voltam, akkor nem értékeltem ezt. De most?
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Itt az Otthonban? Mint a Noe barkija — nekem. Recsegiink,
panaszkodunk egymast vizsgaljuk: ki kovetkezik ... Ehhh!

Arankiban feldgaskodott az igazsag paripaja:

— Antikdm, persze, hogy nehéz. De boldogok lehettek,
hogy ilyen kedves és biztos otthontok van!

Kamill atya, a lakétars készonti 6ket. Majd két méter ma-
gas, és ha a 14ba nem tisztelné az dregség torvényét, hat nem
az oregek otthoniban élne, hanem — Dunaegyhizan pléba-
nosként.

Meghallotta Aranka utolso szavait.

— Ez az igazsig, Antikdm, hidba is berzenkediink ellene.
Az igazsig mindig fiatal, és mi méir Oregek vagyunk. Papi
otthon? Untatom, Aranka nagysad?

— Dehogy untat plébanos ur. S6t, érdekel, amit mond.

— Széval mar régoéta akartdk ezeket az otthonokat. Bar-
Koczy plispOk ezelbtt szadz évvel még alapitvinyt is tett. Az-
tin a draga szabadsighGs Jekelfalussy piispok meg a nagy
Prohaszka. Mennyit kiizdottek érte! De a vagy csak most 61-
t6tt testet. Most! Alazattal kell fogadnunk a j6t, barhonnan
szakadt is rank!

Jot nevetett a ,raszakadas”-on.

Aranka titokban sajnalta Antalt azért a tobb igazért, ami
Kamill atya szavai mdgott volt. Dehogy szolt volna koézbe!
Pedig mintha Anti szeme feléje rebbent volna egy kis ,lai-
kus”’segitségéért! . ..

Mulieres taceant!

Hat 6 hallgat most is, — de a szeme, az jar. Itt is por, ott
is por. Aztin meg az elmosatlan edények a ,feketén” £6zott
feketébdl!

Kamill atya olvas a leAny lelkében, és menteget6zve mond-
ja:

— Sok a betegiink ... s a keret nem enged tébb alkalma-
zottat, ahogy a gondnok mondja. A takarité névér is 4polni
van.

... Aranka ugy adta eld a kérését az Otthon vezetGjénél,
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mintha neki tenne szivességet: engedje meg, hogy a betegszo-
bidban a délelstti 6rakban szolgai munkit végezhessen.

— Szolgai munkat, azt nem adok, — vélaszolta a vezets. —
De adok &poldéi munkat, az nehezebb, Harom teljesen tehe-
tetlen tirsunk varja a végso szdlitast. ..

Igy keriilt Aranka csalddbél — csaladba. Az indulo életek-
t6l a bucsuzo életekhez. Az Gszton-emberkék rancigalasatol a
felszentelt kezek bénasigihoz. Most is mosdat, mos és etet.
Meg is fujja a tehetetlen ajkak szdmara a meleg ételt. Anya
megint, sz, tehetetlen agg gyermekek gondozé anyja.

Hogy is mondta Antal a gydéntaté-székben?

— Kiesik a csaldd, a vildg a mi dreg keziinkbdl . .. és ma-
radok én meg az Isten. Valahogy igy mondta.

Es ime, neki mégis van csaladja. Talin mert nem volt soha
gyermeke, azért jutalmazza a jo Isten ezzel az 1j, lelki csalad-
dal? Vagy mar a végsé parbeszéd folyik, — csakhogy 6 nem
egymaga, hanem masokkal egyiitt alkotja a sajat egyéniségét,
azokkal, akiken segit?!

Isten misztériuma ez, — gondolja firadtan. Antinak sem
meri megmondani. Mulieres taceant.

Antal atya bizony szeretné megkdszénni Arankanak, hogy
mAr nincs por, nincsen dug-edény a szobijiban. Hogy Kamill
testvér a spanyol szavakat mar nem a szobaban, hanem a fo-
lyoson lovagolja (Vajon ki kérte meg erre?).

De nem emlegeti a jotetteket, nem veri le roluk az eltitkolt-
sig himporat. Csak igy szdl Arankdhoz, mikor tékozlo szere-
tetmunkajat 1atja:

— Te Aranka... testvérem... akarnék neked valamit
mondani.

— Hallgatlak, Anti.

— Hallgatsz. Ergo taces... Hat éppen arrdl van szé: a t
hallgatastokrél. Rajottem valamire. Szent P4l koraban és a
késébbi szadzadokban hallgatnotok kellett az egyhézban. Ma?
Ma taldn azért j6, ha hallgattok, ti, asszonyok, mert a csend-
ben annil szebben beszél a ti aldott munkatok. ..

Tovabb nem tudta folytatni.
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Egy tuzok hidnyzik

Itt taldlkozik varosunk a Sarréttel. Néhiny évvel ezelstt
még zsombékos rét huzodott itt kakukkfiives, iglicés foltokkal
tarkitva, ma park diszlik, rézsaliget meg japankert kis nyirfa-
hidakkal, miivizeséssel és Vidam Parkkal.

Az ember csatit nyer a természet ellen.

Szép ez Jo is. Vigasztald is.

Onmaga ellen nehezebben nyer csatat.

A patak partjin egy ember horgaszik. Hirtelen kirantja a
pecat. Semmi. Nézi a horgot, igazit rajta: meghtuzza a gilisz-
tat, valami kis rablohal leraghatta a végét.

Egy pillanatra osszevillan a tekintetiink. De hiszen ez Zoli!
Talin hisz éve nem lattam mar. Folismer. Lekezeliink. A ke-
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rubarcu Zoli! A hajdani kisrongyos! Emlékezetemben akarva
akaratlanul félvillant a képzettarsitis egy meleg, barna szem-
part, a felejthetelen Annuskaét, lelki anyjaét, aki embert 6t-
v6zott 6ssze belble dldozataval és konnyeivel.

Persze egy széval sem emlitem a dramai multat. Minek?
Megtudom, hogy sokat bukdacsolt, kiiszkodott; a masodik
asszony jobb, kis csalddja van, § becstilt ember a vasutnal.

Ahogy a Sarrétre réved a tekintetlink, az asztallap-simasagu
ronira meg a Vértes és a Bakony tavol kékls hullimaira, ki~
szalad Zolibdl a kérdés:

— Vajon lehet-e még tizok a Sarréten?

— Alig. Esetleg a Merit6-puszta felé. Jobbara kipusztult.

— Vagy kipusztitottak.

Kibuggyan a szamon:

— Hogyis volt azzal a tuzokkal Zoli? Emlékszem, Annus
néni emlitett egyszer valamit...

Megragadja a karomat. Szégyenldsen elneveti magat. Meg-
rdzza a fejét, mintha valamitdl szabadulni akarna. Koddlé
szemmel néz a Sarrét, majd a Téglagyar felé, ahol valaha
nyomorgott. A kék vasutasruha egyszeriben kiddé foszlik
eléttem, és ottl didereg el6ttem a hajdani, fiiligsapkas Zoli.

-

— Miiit? Oskola?... Neked koll oskola, te, Zoli?! Mész
darizni, slussz! Ha pong6 nélkiil jossz haza, agyonverlek.

Persze megint leitta magat a Fater. A Zolit kiillonben se
fogadta el gyerekének. Gyialslte. Haromféle gyereke volt az
Iker Julinak. A kisebbek a Fatert6l valok, Zoli az el6z6tdl.
Olyan ,,arforma” volt az apja, ezt Annuskaitsl tudom.

,»Pongé nélkiil!’ Igen, emlékszem a fejadagra. Zolinak es-
ténkint egy peng6t kellett leadnia a Fater markaba. Sokszor
nem mert hazamenni, ilyenkor Annus néninél aludt, maskor
Annuska kikerekitette az Osszedarizott pénzt egy pengdére,
hogy a Fater ne verje.

Hogy honnan tudom mindezeket ma is ilyen gyamis-pon-
tosan? Egy testiiletben tanitottam Annuskéval, nap-mint-nap
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bizalmas tandja voltam kiizdelmeinek és kénnyeinek ezért a
gyerekért, aztdn meg akkortajt az Anya- és csecsem6védd
Egyesiilet titkdra voltam. Olyan ,Isten fizesse meg” munka
volt ez, inkabb én fizettem. Konnyekkel, Az emberi 1ét tra-
gédidjat sirattam fiatal szivemmel tgy befelé, mikor a nyo-
mortanyakat jartam. Hait ezeket is megvaltottad, Uram, akik
négyen alusznak egy huzatlan, poloskas dgyban, és az es6 be-
esik a mennyezeten, s a férfi vért kop?! Vagy ahol a részeg
apa minden este megveri a gyerekeit, hogy a sirastél elgyen-
giilve elaludjanak vacsora nélkiil. ,,A legjobb dlompor!” — b6~
fogi oda nekem, és sunyorit a szemével

A Fater nem volt ilyen ,4lomporos”. Nappal is verte a ha-
romféle fészekaljat meg az asszonyt is, ha nagyon égette a
szomjusag.

Talan Annuska finom lelki bacillusai okoztik, vagy a gye-
rek titokzatos szarmazisa, — de Zolit nem tudta a rettenetes
Fater elverni az iskolatol. Szomjazta a betiit meg a szép em-
beri sz6t. Az 4j tanit6 valahonnan a pusztarél keriilt be a va-
rosba éppen képességei miatt, még friss volt az ajkan a vallo-
mas az élet apr6 csodéir6l, amiket csak a természetbdl jott
ember tud meglitni. Csak ugy kisérletképpen foldobom most
a nevét Zolinak.

Rogton rakap.

— Azt szerettem. J61 emlékszem ra. A tanar néni (igy hivta
Annust) szomszédjaban lakott. Jaj, hogy tudott az beszélni a
magyar f5ldrél! Elhallgattam volna itéletnapig! O beszélt a
tuzokokrdl is. Hogy az milyen ritka madar! Pusztul minden-
felé. De itt a megyénkben van még a Sarréten. A magyar
strucc . .. Meg efféléket mondott. Akkor tetszett.

Megall a beszédben. Leteszi a horgot. Majd jelez a csali, ha
rdkap! Kinyujtozik.

— Tessék elképzelni, egyszer az osztilyban egy valédi tu-
zoktollat huztam el ... egy gyonyord farkatollat ... Kakasé
volt . ..

Elmondja, hogy palyemunkéisokkal jart ki néha Ladany
felé a sinjarganyon. A vizet hordta nekik a kozeli pusztarol.
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Kozben elcsavargott a sarréti f6ldeken arra Merits felé. ..
Ment ..., ment... és egy szénaboglya mogiil meglitta a ta-
zokfalk4t. Nem érezte, hogy kézben iglice meg macsonya béki
a labat, kezét, fenekét, csak lapitott, meg kuszott lélegzet-
visszafojtva, és latta a vén kakast, a Sarrét kirdlyat, amint a
homokos tarlén godrét fiirdik, majd folfelé nyujtott nyakkal
6rkodik a falka nyugalmin. Gyodnyorii bajusza és szakalla,
mint valami mesebeli kirdlyé... Oda se rdntott, mikor a fia-
tal kakasok veszekedtek, ugraltak. Ez nem {itotte ket a csGré-
vel, mint a Fater a gyerekeit. Zoli torka kisziradt az izgalom-
tol, mikor ezt a csodat latta.

Aztin pillanatok alatt elszallt a csapat alacsony repiiléssel.
Ott talalta nyomukban a tollakat.

Micsoda hiresség lett egyszerre az iskoldban! ,,Az Iker Zoli-
nak igazi tizoktolla van!” Még Cuni is észrevette, a hatodikos
ismétlés. Ez volt az elsd igazi szerelme, a bélmosd lanya. Sze-
mezett a nagyfiukkal is, sokszor meg tudta volna fojtani, mi-
kor ugy vihogott, és riszdlta magat. Hat a Cuninak is adott
egy tollat, kapott érte egy csékot t6le.

A tanir néninek kettét adott, a legszebbeket, téle is kapott
ezért puszit, de eldbb meg kellett mosdania szappannal. (Sze-
gény, aldott Annus mondta el nekem ezeket a dolgokat még
akkor. Most hogy igy apréra folvillantom 6ket Zoli elétt, ér-
tetleniil, viszolyogva néz ram, a szemével szinte a mult cin-
kostarsanak tart... Node aztidn ravezetem a reflektor cs6va-
jat Annuskara. Ez kedvére van.) Mennyit tudott mesélni a
tanir néni a természetrdl, Aallatokr6l, madarakrol! Minek
pusztitjdk annyira a madarakat?! Minek kell annyi rossz
konyv, papir?! Ezt mind fabol csinaljék, a fa pedig fészket ad
a madarnak, a hitviny konyvekben hit madirhulldk is fe-
kiisznek lathatatlanul... A tizok, az méas. Azt védeni kell.
Az nemzeti madarunk. Csak egy-két kakast szabad kiléni en-
gedéllyel, és ha télen vagy Gsszel havas es6 esik és a szar-
nyukra fagy a viz, Ugyhogy nem tudnak repiilni, akkor bete-
relik 6ket valami pajtikba, és meg kell varni, mig leolvad a
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szarnyukrol a jég, hogy el tudjanak repiilni. Igy van, ez a
térvény!

Zoli gyerek szinte biiszke volt, hogy az 6 tuzokjai milyen
nagy urak! Még a miniszternek is parancsolnak! Ha mar az
ember fia pusztul is, kiképi a tiidejét..., legalibb a tuzok-
nak menjen jol a sora.

— Tobbszor kimentem lesni a falkidt, — mondja csende-
sen. — Azt mondta a taniténk, hogy ,.te Zoli, te Iker Zoli,
ilyen mazlija senkinek sincs, mint neked egész Magyarorsza-
gon! Hogy te belophatod a falkat ott a Meritd koézelében, az-
tin figyelheted Oket, gyonyorkddhetsz benniik ... hat ilyen
szerencséje csak ilyen tokmagnak lehet, aki ki se Jatszik a
fibdl meg a vetésbdl, talan gilisztanak vagy silindisznénak
néznek téged a tuzokok!” Nevetett az osztaly, de én bizony
biiszkén feszitettem, nem adtam wvolna oda a dicséségemet
egy aranyfogsorért, amit akkoriban a Cuni anyja rakott a
telepiek szijiba. (Erre is emlékszem: sirgarézlapok voltak,
darabja husz fillér.)

Egyszer aztin ugy rafeledkezett a cincérekre meg a rét
mese-virdgaira a lilas-bugis istApfG-szényegre meg a telihold
moédjara villogé babakalacsra, hogy elfelejtett vizet vinni. Az-
nap nem is kapott pénzt, és a Fater kékre verte. ,,Merre kuj-
torogtal, te zabi kotradék te?” Erre az anyja neki a Faternak,
ez nekivagta a sublétnak, pedig megint 4gy volt, — 6 remegve
lapitott a csibekeltetd sarkiban, és a vilagért el nem arulta
volna tuzokjait. Ha agyonverik, akkor se! Mert egyediil neki
vannak Magyarorszigon ,,tuzokjai!” Ha kiadni &ket a Fater-
nak, ez odamenne lesbe, és tért vetne a fiivesbe..., vagy
puskat szerezne, és orvul 16né le a Sarrét kirdlyat!... Akkor
inkabb elszokik a tanidrnénihez.

Napokon 4t nem ment haza a csibekeltetSbe. A tanir néni
akar két egész tuzok arat foletette veliikk. Mert zord idSkben
més ,,torzsvendégek” is akadtak ezen az éjjel-nappali mene-
dékhelyen: a Tosemenkii vagyis a Kii Ferci, lomha, ligyetlen
kolydk, az apja még a téglagyari kazdnrobban4snal halt meg,
— Zoli le is nézte, mert a minisztraciobodl csak annyit tudott,
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hogy ,,medkulpa, medkulpa,” — aztdn a Bicsakov Sanyi, a
,,Neménvotam’, a Firédi, a Cuni Gccse meg a Haboris Gy6z6,
akit poélyaskoraban taldltak egy vardteremben még a haboru
alatt... Az egyik odahaza nem tudott kinyudjtézni az Agyban,
mert nem is volt 4gya, hanem nedves szalmazsakon zsugo-
rodtak ketten, a masik apja munkanélkiili, Gy5z6 pedig meg-
jarta mar a fiatalkoruiak fogdajat lopasért, de itt Annuskanal
kidiilledt szemmel hallgatta az érthetetlen szavakat szeretet-
6]l meg Jézuskarol, aki a rongyosokért halt meg, ,,éppen teér-
ted, Gy6z6kém, meg tiértetek Zoli, Sanyi, ne higgyétek am,
hogy Jézus csak ajandék, § ember is volt, meg Isten is, és
meghalt a szegényekért s a blinosokért.”

Persze Iker Zoli Mav-raktiros, aki most itt all mellet-
tem, a Sarrét szélén, nem tudja, milyen kor volt az, mikor
6 még fiiligsapkas, fiilllents, tuzoklesd Zoli volt. Nem tudja,
hogy akkortijt a huszas évek masodik felében — ongyilkos-
sagi jarvany dult az tizlet és a t6zsde rokkantjai kozt, a mun-
kis reszketett, hogy holnap nem lesz kenyere, a tisztviseld
csokkentett fizetésért dolgozott, és a paraszt nem tudta eladni
a buzajat ... Azt se tudja, hogy valaki akkoriban nem a tuzo-
kot vagy a mondabeli turult nevezte nemzeti madarunknak,
hanem a siiltgalambot, és Liane Haid, a hires német filmszi-
nészné itt filmezett egy ugradsnyira varosunktél, és egyszer
ugy nyilakozott a sajtonak, hogy gyonyorii orszig ez a Ma-
gyarorszag, és legszebb véarosa: Wien.

Ezeket a mégi Zoli akkor, mikor torténetiink lejatszodik,
bizony nem tudta, és ma is csak annyit tud arrél a korszak-
r6], hogy boldogtalan volt.

— Volt-e egyaltaldn akkor boldog ember? — kérdi tamas-
kod6 hangon.

— Hat hogyme lett volna, Zoli! Mindig vannak boldog em-
berek, mert a boldogsdg az benniink van ... a lelkiinkben, a
sziviinkben.

— Ezt mondta, ilyesfélét, Annus néni is. — Sohajt. —
Csakhogy azt a szivet ossze is lehet 4m térni.

Keserii vonas drkolédik ajka kéreé.

256



— Szoval Zoli, az tény, hogy abban a szdérnyl vilsigban
is voltak vamszed8k, emberkereskeddk, rablolovagok . . .

Megalltam. Ejnye, minek lazitsam 6t is, magamat is a mult
kisértetei ellen?! Ugy atmelegit a tudat, hogy én mindig
ezekkel az elesettekkel voltam egy sziven, a Zolikkal és a Ha-
boris Gyo6z8kkel! Lelki proli voltam rendes ruhiban is, a
csibekeltetd karhozottaival egy hiten, ha kdromlas helyett ima
és 4tok ikersebe is vérzett ajkamon!

J6 darabig hallgatunk, aztidn minden atmenet nélkiil kér-
dezi Tker Zoltan:

— Ugye valami rendorségi fejes is volt akkoriban az urak
k6zo6tt?

— Hogy érted ezt? Hat persze hogy volt! Miért éppen ezt
mondod?

— Mert erre emlékszem. Olyan magas, vékony, sdpadt em-
ber volt, olyan, mint a halil. Benne volt a tizokvadaszok ko-
Zott.

— Igen, persze, a Hunor vadasztirsasig bérelte a Merits-
puszta koriil a Sarrétet a ladinyi gréftdl. Lehettek valami ti-
zen vagy tizenketten.

Maisra nem emlékezett. Ok a (S1bekeltetoben jobbéra csak
a renddroket ismerték, meg, akiktdl kéregetni lehetett. Ho-
gyan is ismerte volna a fligyészt, a nagy vadaszt é szok-
nyavadiszt meg a bohém agglegény-patikust, aki tavasztél
tavaszig dllandé mamorban élt, aztdn Muck Nacit, a német
gazgyari igazgatot, Ull6 Csabat az erdélyi csendértabornokot
villas bajsz4val, Findli Karit, a bankost vagy Kaloczy Lojzi
f3szamvevot, aki szédabikarbéna nélkiil soha egy 1épést sem
tett?! Istenek voltak ezek Zoli kis egén, legfeljebb fényiiket
latta, de nem ismerte Gket.

En sem emlékszem masokra a ,hunoristak” koziil.

Ahogy Zoli mondja, egy havas-esGs novemberi reggelen
szekér allt meg a téglagyar el6tt, amiben a csibekeltets volt,
és egy olyan ,hajduforma ember” bekialt am:

— No emberek! Gyeriink egy kis munkara, j6 pénzt lehet
keresni!
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Kidertiilt, hogy vadhajtasrél van szd. Felndtteknek pengé
hatvan meg két deci palinka, gyereknek pengd. Annyi, ameny-
nyit aznap ugyis 6ssze kellett volna darizni Zolinak. Ment hat
a Fater is és még egypdran.

De korvadaszat ilyenkor? Lehetetlen! Az téli mulatsag.
Gumicsizmmit is kaptak, a szara mar foszlés, de a feje még el-
lenallt a viznek.

Vallattdk a kocsist, de az a pipajanak eskiidott orék hisé-
get. A hajduforma aztin kibokte:

— Struccokat hajtunk.

Zolinak akkor belevillant az agyaba, hogy persze, magyar
strucookat, tuzokokat. Ki is mondta j6 hangosan:

— Ugye bacsi betereljiik 6ket a pajtakba, hogy a jég meg
a ho folengedjen a szarnyukon, aztdn el tudjanak repiilni a
réka meg a kéborkutya elél!... En tudom am, hol vannak!
En 6smerem OGket!

Boldog volt, hogy igy tudja. A hajdu meg is dicsérte: ,.Jo
fejed van Ocskos, no nézd csak! Nem is hinné az ember! Kinek
a fia-bornya vagy?” ,,Az enyém!” Valami biiszkeségféle vas-
tagodott a Fater rezes hangjiban, Zoli sohase tapasztalta még
ezt. ElGszor csapta meg a lelkét a tudas dics6sége, de jo érzés
is ez, Istenem, mintha valami szArny emelgetné az embert f61-
felé!. .. Ilyesmi lehet a boldogsdg? Amit az urak éreznek? A
tanitd ur meg a csecsemddoktor, a Baczonyi, aki még azt is
tudja, hogy hanyadik bele fij az embernek ... vagy a nagy
papok, akik ropogos, hofehér zsebkendébe fujjak az orrukat

— .. .A Sarrét kiralya is kéztiik volt, a nagyszakalld, hatal-
mas Grkakas. Ott botladozott 4zott, Gsszefagyott szarnyaival,
mintha 6sszedrétoztik volna. Csak a bajsza meg a szakilla
meredezett elére a régi méltosaggal a jeges szélben. Lehettek
vagy negyvenen is, futni se igen tudtak a régi sebességgel,
mert a jeges sarban csiid folé siippedtek, s a jégdarabok is se-
bezhették a labukat.

— No szegény tiizokjaim, most tereliink benneteket a pusz-
tai pajtakba! — kialtotta a fiilig sapkas Zoli dideregve a vert
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csapat felé, melyben talan a vidék minden tuzokja egybeve-
rédstt. Mint ismerds kiab4alt feléjiik, mikdzben boldogan haj-
totta Gket a tarsaival:

— Kaptok libmosdst, osztdn kienyvezziik az angyalszar-
nyakat rajtatok!

Vizmosas felé kellett terelnick Gket. Aztdn megszolaltak a
puskik . ..

Kideriilt, hogy egy tuzokkal kevesebb érkezett be osztozko-
dasra, mint amennyit elejtettek a ,,.kor”’-ben. Zsengellér rend-
6rkapitiny hatdrozottan emlékezett, hogy harminckét darab
volt a zsdkmany, és csak harmincegyet raktak le a szekérrél
a varosban.

A hirhedt tizok-esetnek ezt a részét Annuska izgatott el-
beszélésébdl ismerem, Zoli csak egy-két szoval kiegésziti, hi-
telesiti. Még egy forrasra kell hivatkoznom, Dér szerkesztore,
a varosi vadon Robin Hoodjara. Ezt a hidnyzé tuzokot 6 is
emlitette akkoriban nekem, s6t azt is, hogy Zsengellér még a
vadaszlakoman is félhanytorgatta, Valamelyik vadasz, taldn
Péncz Robi, az 6r6k mamorban él6 patikus, allitdlag azt
mondta volna, , tekintsiik azt egy aldozati allatnak vagy sir-
kének disznésdgunk dombjan!...” Telitaldlat volt. Zsengel-
lér a torzsf6, magabdl kikelve bizonygatta, hogy a tuzokok
,kilovése” mindenhogyan jogos volt, mert az 6 bérletiikon
voltak, és a pusztaiak ugyis agyonverték volna Sket... Ki-
16nben 6 majd megmutatja, hogy ez az 8si varos nem Texas,
itt nem lehet biintetlentil tizokot lopni!

Nyomozo6i tuzoktollakat talaltak a téglagydrnal a sirban.
Csakis Gugas Ferci, a , Fater” csusztathatta le a szekérrdl a
tuzokkakast a s6tétben.

Igy keriilt Zoli a fiatalkoriak birosiga elé. Mert a Fater
helyett neki kellett vallalnia a lopast. Mit kaphat egy tizen-
egyéves gyerek a torvénytdl? Legfeljebb egy kis javitoneve-
lést vagy effélét. De nem lett a ,bilinligybél” semmi. Dér
szerkesztd ugyanis kefelevonatban odacsempésztetett Zsen-
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gellér irdasztalira egy cikkecskét ,.Csodilatos vadiszzsik-
many” cimen. Ebben felsorolta, ki hany tizokot 15it le azon
a sarréti reggelen. A lista élén Zsengellér allt hét darabbal.

Zoli ellen hirtelen megsziintették az eljarast, de a cikk sem
jelent meg.

— Tetszik tudni, — mondja Iker Zoltan Mav raktaros itt a
Sarrét szélén, — nem ment le egy falat se a szamon abbdl a
tuzokbol, pedig majdnem éhen haltam. A nagy kakas volt,
amelyik godrot fiirdott a Meriténél, . .. a Sarrét kirdlya. Ra-
zott a hideg, . . . és sirattam a tuzokjaimat, akiket nem tudtam
megmenteni.

Eszembe jutnak a boldogult, draga Annuska szavai, amiket
egyszer elkeseredésében mondott nekem:

— Nézze, Géza, én megteszek mindent ezért a gyerekért.
Iskolaztatni akarom. De makacs szegényke. Konok, mint a
csacsi. Egyre azt hajtogatja: ,,Tanir néni, én nem akarok ur
lenni! Nem akarok ur lenni!”’



Hadzassdgi évforduld

— A tizedik évfordulén gyonyori csokrot kaptam, tiz égévo-
ros rozsaszallal, tudod, Ellikém, Gruss aus Teplitz, igy hivjik,
a legillatosabb rézsa, a kedvencem.

— O az én emberem, az feledékeny volt mindig...
kicsit lomha, lassu ... Persze mikor észbe kapott, hirtelen
vett valami kacatot. A tizéves évfordulénkon példaul ezt a
gylrit kaptam t6le ezzel a brilidnssal, de utélag, elmaflil-
kodva ... Hidd el, Gizim, nem is ériiltem neki. ..

— Es én... én akkor egy antik tubakszelencét kaptam az
enyémtdl, finom 6tvés-munka...

— Tubdkszelencét? Ugyan Gizikém, mi az 6rdognek? Tu-
bakoltal vele?

261



— Hat . .. nem mondom, titokban mindig szerettem volna
legalabb egyszer az életben tubakolni, egy jot tiisszenteni tu-
bakporra, mint a régi regényekben... Sajnos nem sikeriilt.
Node Ellikém, végeredményben nem a praktikum az érték az
ajdndékndl, hanem a hogyismondjam, a jészandék meg a...
a ... miiérték. Hit ez a szelence — sajnos, elveszett a habo-
ruban —, ez valami szép antik munka volt. ..

(— O egek — mormogta magdban Kdntor Baldzs, a figyel-

mes férj a szomszéd szobdbdban, kozinséges, sima fa-sze-

lence volt, a Mihdly bdcsitél orokoltem. O szegény Gizim!

— Nem mozdult, csupa fiil volt.)

— No és az eziistlakodalomra?

— Hat tudod, Ellikém, megint huszondt égévords Gruss
aus Teplitz!... Képzeld, tél kdzepén!

(— Nem is rézsa volt, csak szegfii a legolcsébb kertésztol,

mert a rézsa drdga volt, és kellett a pénz mds mindenre.)

— No és mas semmi, Gizikém? Csak azért kérdezem, mert
az én emberem akkor is maflalkodott. Szarvaslesen volt, ez
tobb volt neki mindennél... Aztdn j6tt a mosakodds, a ve-
zeklés ... Akkor kaptam téle ezt az arany Omegat ... arany-
karkotovel . ..

— Hat én... én... tudod, akkor j6tt a negyedik, a Sari-
kink ..., de képzeld, azért kaptam az én Baldzsomtdl egy
gyonyord ajandékot ... szinte meg sem merem mondani. ..

— No... valami antik szokdkut?

— Szellemes vagy, Ellikém. Nohit megmondom: egy gyo-
nyorid verset irt hozzam, szinte restellem, olyan szép dolgokat
irt... no még egy-két soridra emlékszem no megallj!...
Hogyis? No... megvan: ,,ez a dénté: egyiitt Glorian s Go'go-
tan, ketten egyként sirni s oriilni igazan . .. és ilyen gyonyord
a tobbi is. ..

— Hat szép, szép, . .. de olesé ajandék, Vers?!... Ehhh!

— No miért? Hat volt-e szebb ajandék valaha is, mint amit
Vorosmarty adott ndszajandékba Csajaghy Laurdnak?!  Hova
meriilt el sz&ép szemed vilaga?!...”

— Ehhh! Az a Vérésmarty is olesé Jancsi volt!

262



~— Az arany elmegy, Ellikém, a Merengé megmarad!

— No persze, édes Gizim, a Mereng6! De mi nem vagyunk
Merengék és a te Balazsod se Vorésmarty!

(— Igaza van az aranyviperdnak! — déréombolt Baldzs apd-

ban a meghdkkenés — a vers olcsébb volt, ez az igazsdg.

Kinomban irtam a verset, koldussdigomban, iires zsebem

és az agyam verssé kompenzdlta az aranyat. Mi jon még?)

Gizi nagyot sohajt: — Nem is mondom, hogy az én Bala-
zsom Vorosmarty. De hatha ér nekem annyit, mint Laurianak
a kolt6?!

— Es a harminecadik évforduléra? Akkor is volt valami?

— Az par éve volt, tudod, milyen nehezen, nyomorultul
voltunk akkor?! Harom ellatatlan gyerek még és alig keresett
szegény . .. Es képzeld, Ellikém, mégis csak kiildte am a csok-
rot, 30 gyonyord Gruss aus Teplitz-et.

(— El kell djulni! Egy kis szalmavirdgesokor volt, hat fo-

rintért vettem a piacon ... Es eqyéb semmi az évfordulén!)

.... Aztdn a két asszony a masik szobidban masrol kezdett
beszélni. Baldzs apdénak viszketett az egész teste. Ilyen pel-
lengéren még nem allt életében. Még, j6, hogy az ,.édes Elli-
kém” nem kérdezte meg, hogy mikor is van hit a hizassagi
évforduléjuk? Vajon mit felelt volna szegény, aldott Gizi?
Meg kellett volna mondania, hogy mama, éppen mama van,
— és hol a virdg? Hol a 39 rézsaszal? Sehol. Egy tizszavas
disztiviratot adott fel rajta sok eszmei virdggal, ennyi volt az
egész. No és persze egyiitt dldoztak, megfogadtak egymasnak,
hogy semmit sem vesznek, de ez a javithatatlan asszony ak-
kora tortat szerkesztett Gssze 39 csokolddépottyel a lapjan,
mint egy malomkerék, nem beszélve a vesepecsenyérél, az &
kedvelt ételérdl és egy valodi Média-szivarrol, amit a jo Isten
tudja, honnan imadkozott elg!

Nem folytatta a gondolatmenetét. Hirtelen az alvast kellett
mimelnie: Gizi anyo nyitott be. Labujjhegyen. Erre illett {61~
ébredni.

— Hat te, apuskam, szunyodkalsz? Jol teszed! Az Elli volt
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itt..., tele panasszal... Az ember ilyenkor hallgat, nem
igaz?...

Aztan bejelentette, hogy el kell mennie siirg6sen Irénkéhez
vigy4zni a gyerekekre, mert Irénnek sziiléi értekezlete van.

No most ki kellene robbanni, hogy ki szegte meg a meg-
allapodast, és hogy ... — de ezt még se lehet elmondani, —
hogy 6 kihallgatta, amiket Gréla koltott az ,,6des Ellikém’-
nek, és amikkel férfibiiszkeségét Gsszemorzsolta.

Mit lehet itt tenni?

Fillér nélkiil sétalt f61 és ala a lakisban, nemes bosszura
szomjazva. Inkdbb bantotta volna meg az asszony! Az kevésbé
f4jna, mint ez a letarol6 nagylelkiiség!

Benyitott a konyhé4ba. Csatatér. Ez a szegény asszony per-
sze Elli miatt nem tudott elmosogatni. S a gyerekdrzésbdl
majd hazajon, és hizassiguk 39-ik évfordul6jan nekieshetik
a mocskos edényeknek. ..

Mi lenne, ha?...

Es Kantor Baldzs nyugalmazott szamtanicsos kotényt ko-
tott és mosogatni kezdett. Eletében eloszér. Mikor a vihar-
vert mosogatoronggyal dérzsblgette a zsiros ldbasokat, amik-
t6l egész életében irtdzott, tudvan tudta, hogy Kantor-férfi a
vilag teremtése 6ta nem 4llt még a mosogatédézsanal! (A fia-
talok, az mas. De ez méisfajta mar, ez mar fejlédés, nem for-
radalom, mint az 6vé!) Kozben-kézben — Uram bocsa’! —
nagyokat nyogétt. Hogy ki az a kannibdl, aki miatt ezeket a
libasokat, tinyérokat igy be kell maszatolni?!

Es az életben vesepecsenye Kantoréknil még egyszer nem
lesz!

Es aki még egyszer tortamasszat kics4bit ettdl az aldott
asszonytol, az sehonnai bitang ember!

Es... tulajdonképpen fel kellene wsswnenoleg szabadi-
tani a hémasszonyokat is...és...és::

Még sok ilyen iidvos ,,es” meg‘fogant és fogadkozott a ve-
zeklé Kantor Baldzs mosogatasi lelkigyakorlatan.

Mert az volt.
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Mikor Gizi anyé hazajott, Baldzs apé dlmosan lapitott a szo-
baban. Artatlan arccal, mintha kett8ig sem tudna szamolni . .

AztAn egy nagy kialtds a konyhabdl:

— Jesszusom!

Erre méar ki kellett menni.

— Hat te apuskdm?!... Te... te..: (Istenem, milyen re-
pedezett ez az dldott kéz, most vesz észre.) Ha ezt, . . . te?!

Kapott egy meghatott csokot.

Ez volt a feloldozis.

— Nahat, apuskdm . .. (most a hang j6zanabb lett) csak azt
szeretném megkérdezni: 6blogettél is?

— En?... En... Hat azt is kell?

— O apuskam!

Szinte boldogan nevetett: — Ti, férfiak!

Tobbet ért ez neki, mintha egy arany vekkerérat kapott
volna.

265



Sajat kis tragacs

Kedden még azt mondta Sarikinak, hogy az egész egy pisz-
kos banda. Hidba ment keresztiil Gjitisa minden férumon,
hidba valt be a mintadarab is, a dolog mégis elakadt valahol.
Mert az egész ,,banda” egy htiron pendiil, a saArga irigység
hirjan.

Csiitortokon aztan kijott az ujitasi jutalom kiutalasa: tizen-
otezer forint ka-pé és majd egy kis hulladék negyedévenkint.

Szinte hihetelen! Tizenttezer! Ekkora Gsszeget eddig csak
a pénztar ablakin 4t latott messzir6l. Huszondtre szamitott
ugyan, de ez a valdsigos, kézzelfoghaté tizenoét tobb volt most
szamara az 4lombeli huszonotnél.

Persze szombaton este meg kellett linnepelni a nagy ese-
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ményt, — ezt eldére meg is igérte a bensd haveroknak. Feren-
czi meg Damé még kozel voltak a ,,buli”-korhoz, hat hoztak
magukkal egy-egy liveg lirmost is, Balint az osztilyvezeld az
asszonyt is elhozta, de nem baj, pirosbetiis személy ez a Ba-
lint, mert tagja az Gjitasi bizottsadgnak, — és neki van egy ma-
sik Gjitdsa is benn... Szapper Sanyival egyiitt csinaltak, Sa-
nyi eddig nem igen bizott benne, de most az Aldomason fene
jo kedve volt, ugy latszik, bizik mar, felbuzdulva az 6 sike-
rén.

Mikor a tdrsasig elment, Sarika atolelte a férfi nyakat és
boldogan duruzsolta a fiilébe:

— Bandim, én olyan, ... de olyan boldog vagyok! Hogyis?
Hogyis terveztiik?... Mos6gép ..., aztan garnitura kettds
rekamiéval..., neked cromby télikabat, nekem egy jer-
sey-kosztiim ... aztdn anyunak is valamit meg Juliska né-
ninek is igértél... ugy magunk kozo6tt!

A férfi kozelalls, fekete szemében felvillant valami kiils-
nos, kemény fénysugar:

— Semmit se vesziink, és senkinek se adunk most egy
grandot se! Autét veszek, Sarikdm és azzal pont,

A fiatalasszony osztonosen szeretle az urdban ezeket a
tavlatokat bevilagité vulkani kitéréseket, mert ez valahogy
vonzé ellentétben 4llt az ¢ kissé prozai, fészekérzé egyéni-
ségével, — most azonban tiltakozott:

— Tréfalsz, Bandikdm, ugye? Még vicecnek is merész!

— Viec? Véres komolysag, Csibe! Elhiheted!

— Oriilet! Honnan vessziik rd a pénzt? Hisz az hatvan-
ezer legalabb! Aztan az lizemkéltség, a fenntartas, ne viccelj,
ez maga havi 6tsziaz minimum.

Takacs Bandi azonban hajthatatlan maradt. ElGvette Laci
Tényképét, amit Kalifornidbol kildstt. Egy villa kertjében all
a sajat gyonyord Buickja el6tt, 58-as tipus. ,,Aztan honnan
tudod, hogy a sajatja, Bandikdm? Hatha csak ugy odakol-
csonozte hattérnek a fényképezésénél az itthoniak pukkasz-
tasara??”’

— Nem érdekel. Nézd azt a sok autdst az utcakon. Tegnap

267



még biciklin meg gyalog baggyogtak, — mama Moszkvicson
vagy Wartburgon maszkalnak. Mib3l? Hogyan? No j6, mond-
juk: orvos. Sziiksége van ra. De annak is, aki kisbesém le-
hetne? Taldn 8k Ubermenschek? H4it egy alkoté technikus
az kiskutya?! Mi csinaljuk a gépeket, és akkor talan roller-
ral jarjunk? Mifene!... De persze... persze kispolgari kot-
losszemlélettel ezt nem lehet megérteni!

A kispolgéiri kotléos nyelt egyet. Auté? Egy fényes, kis
kocsi, — beh gyonyori volna! Suhanni, kirdndulni! De mi
lesz akkor a tobbi dolgokkal? A kozelebbiekkel, a fontosab-
bakkal?! Mint egy rosszindulati daganat, Ugy bukkant elé
ebbdl a j6 emberbdl ez a bolond terv.

— Autélaz, Bandim, a legdivatosabb betegség. Mama min-
denki sz4guldani akar, elhagyni a fészket, zsebre rakni a
vilagot!

— Pontosan igy: zsebre rakni a vildgot! HAt aztan? Mi
van ebben rossz? En mindenkinek jot teszek, ha lesz egy kis
sajat tragacsom: az lizemnek, mert emelem a tekintélyét
ezzel. A hazinak, mert kiilféld felé dokumentilok. Es ne-
kilink, magunknak, mert tizszeresen kényelmesebben éliink
akkor... Mit gondolsz? Koszos kis technikusnak nézzenek
engem a merészek, az ligyes, batrak?!

Ez az: koszos technikus! Itt a belsd goércs székhelye. Nem
Aemaradni! ,,Azt hiszitek, mert abbahagytam a miegyetemet,
hit azért most a Takdcs Endre kevesebb, mint ti?! VAgok én
is olyan rendet, mint ti!”

Mikor aztin egy szép napon megjelent az espresso elGtt a
kis Simanek a sajat Skod4javal, ... a kis Simanek a szerve-
zési osztalyrol ... — 68 kilo csont és 150 kil6 nulla a fejében
— ...akkor betelt a pohir. Takics véghatirozatban mondta
ki: , Féléven beliil pedig autéom lesz!’

Valami f6lényes, fanyar mosoly iilt ki az arcira, mintha
egy lathatatlan ellenféllel viaskodna, akit le kell gydznie
minden percben.

Sarika lassan lerakta a fegyvert. Binatosan nézte a régi
butorokbdl ssszetakolt szobat, aztdn el kellett olvasnia a nagy
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Tervezd koltségvetését, melynek a végén a Kék Madir ra-
gyogott.

Igy nevezte el mar elére a reménybeli sziguldé Boldog-
sagot. .

Félév! Most van tizennyolcezer. Sari fizetését egészen a
kocsira szanjak, az 6vébdl is elesipnek havi négyszazat. A
masik 0jitasbdl szamit tiz—tizendtezerre, — ami addssig
még marad, azt majd kifizeti részletre.

Az 1ujitasnil tenni kell valamit a Kék Madar érdekében.
Szapper Sanyi j6 fiu, ... de az egész dtlet, a tervezés az 6vé,
— Sanyi csak egyszeri kivitelezd,... széval lelkiismeret-
furdalas nélkiil ki lehet hagyni a boltbél. Visszadobatta hat
a kozds ujitist, és maga csinalta meg mas formiban mas el-
nevezéssel.

AzelGtt vasarnap, mikor maguk féztek, sér vagy bor is
keriilt az asztalra, most teljes bGjt volt minden elképzel-
heté jo kortyra vagy falatra. Minden fillért a fogahoz vert,
nevetségesen fukar lett. Juliska néninek, aki 4rvasdgra ju-
tdsa utdn tanittatta, havi szizat szokott kiildeni. Most le-
vonta a szizb6l az egy forint postakéltséget, és csak 99-et
kiildétt neki. Az egyik hénapot készakarva teljesen elhagyta,
az 6todik hénaptdl kezdve pedig végkép megfeledkezett a
segélyrdol . . .

‘Szapper Sanyi, a kijatszott tars, nyiltan hadat iizent nekik.

— Latod, Bandim, ma nem készént Sanyi, — panaszko-
dott az asszony. — Nem véletlenrl van szd, nem, laitom a
szemérol: megvet benniinket!

Nehezet sohajtott. A férfiban forrt a méreg. Tény az, hogy
valamiképpen nincs 4ldas ezen a mdasodik ujitison, — de ezt
maganak sem igen vallotta be. Megint a ,,piszok banda’” 6sz-
szeeskiivését emlegette, és titokban kiutazott taxival Nandi
bacsihoz.

Az id6s, roskatag agglegény nem igen csindlt titkot abbol,
hogy Bandit, unokadcesét tekinti 6rokésének. Mikor azonban
a fia — remek ajindékszivarjainak atnyujtisa utdn — de-
ris bohémiaval a mellének szegezte a kérést, adjon kolecson
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neki tizezret, a hajdani adéhivatali fomék szinte megbén-
tottan kérdezte:

— Tiz-ez-ret? Aztan minek?

— Egy kis sajat tragacsra, Nindi bacsi. Tetszik tudni, ma
ez mar szinte életsziikséglet.

— Elet-szii-ség-let?! Nekem biciklim sem volt, mégis
élek!... Aztin mondd, Bandi fiam, mib6l adhatna egy régi
nyugdijas akkora Osszeget? Mibdl?

A Kék Madar kergetdjének kissé elszorult a torka. Tudta,
hogy az oreg tele van ékszerrel, de hogy ne koptassa az
aranylancat, fekete zsinoron ,,viseli” az arany Omegajat. Azt
is tudta, hogy ékszerrdl pedig nem szabad el6tte beszélni. Az
tabu!

— Mibg6l, Nandi bacsi? Mibsl?.. . Hat... hit ott vannak
azok a gyonydrd diéfa-rénkdk a veranda alatt... Kettének
az arabol kivolna. ..

— Elég! Elég! — csattant 61 indulatosan a vén remete —
Egy ronkbdl lesz a koporsém, a méisik a temetési koltség, . . .
a harmadik. ..

Takacs Bandi nem hallgatta meg a harmadik rénk rendel-
tetését, hanem sietve elkoszont. Raszkolnyikov szérnyl lo-
gikajaval kisértette meg az 6rdog a Kék Madar vigyalmiba
rejtézve. Hat nem volt igaza Raszkolnyikovnak azzal a fos-
vény, artalmas dregasszonnyal szemben??! Hat ezek a biidds
diéfaronkok becsesebbek ennek a Harpagonnak, mint az
unokadccse élete?!. .. Mert mar az életet jelenti neki az autd,
nélkiile nem tud, és nem is kivin élni.

Sovarg6 és mindsité szemmel nézett meg az utcin minden
uj autét. Egyiket irigyelte, a masikat lenézte, szinte megver-
te a szemével, nehogy ilyen torz ,tragacs” ragadjon majd ra.
Masrol sem tudott beszélni, mint autéomdarkarsl, inditasi se-
bességrol, 16erdrdl, rugozasrdl, szinte 4j, forrd, végzetes sze-
relem lett szdmara ez a szenvedély.

Sarika néhany milliéves asszonyi tapasztalattal a lelkében
latta, hogy silyos a baj. Mar két hénappal tillépték a ,,fél-
évi”’ hataridét. Egyik este aztin az 6rém és a szorongis hang-
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jan kozolte az asszony a férfival, hogy anyanak érzi magéit.

Egy kis kolyok! Eletes, kis aranypofa!, — igen ez volt a
férfi vagya is. De nem most, a finisben! ”Ertsd meg, szivem,
— mondta a megdébbent asszonynak, — ha most engediink,
akkor mindennek vége. A kiutaldssal nem lehet kukoricdzni.
Evekig leshetjiik akkor a siiltgalambot!... Csak a sorrendrél
van sz6, — ... aztin majd ez is megy!

A fiatalasszony idegenkedve, szinte ellenséges szemmel
nézett rea. Ki ez? Az 6 szeretett Bandija? Legazolta baratjat,
megkeményitette a szivét jotevdjével szemben. . ., és most az
6 gyermekét is oda akarja dobni az auté-molochnak?!

Nagyon szerette, de most valaszra sem méltatta.

... Aztan eljott a nagy nap. Bizony hosszi hdénapokkal
tuljartak mar a féléves hataridén! Sarika éppen a korhazbaol
jott ki, ahova jé egy hete korasziiléssel szallitottak be a men-
tok. A Kék Madar — polgari nevén Oktivia — elegdansan
odagordiilt a bejarat elé. Bandi meglepetésnek szinta, — egy
sz0t sem szolt elére Sarinak.

Mikor az asszony megpillantotta az encidnkék ragyogé
kocsit, hirtelen konnyekbe tort ki. Elveszett gyermekére
gondolt, akit képes lett volna ez az ember ... Talan ezért jart
szerencsétleniil! "

Beleruigott a kerék gumijiba, é nem tudott beleiilni a
gyonyérd kocsiba. Autébuszon ment haza.
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Palackposta

Arrdl az esetrd]l sohasem beszélt nekiink Bence. Ugy meg-
renditette idegrendszerét, hogy allergiija volt mindennel
szemben, ami erre a dramara emlékeztette. Az idegorvos
akkor olyasfélét mondott, hogy a szervezet 6sztonds védeke-
zése ez. Bence otft is hagyta a szénbanyit, és Atment az
olajhoz.

Ennek mar tobb, mint hisz esztendeje. Az elmilt nyaron
aztin egy rovidke hir jelent meg a megyei lapban arrél, hogy
Rajkibdnyin az egyik tdrniban egy badogszelencét talaltak
egy timduc mogétt: a 36-os bAnyaomlas palackpostajat. Az én
Bence 6csémet mintha kicserélték volna. A ,,palackpostal”
Hiszen ez elveszett miltjanak, egy megtaldlt darabja! Vala-
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hogy ugy érezte, hogy rég meggyogyult lelkébe ezt a darabot
is bele kell épitenie, igy lesz ujra teljes ember.

Egyiitt mentiink el Rajkiba egy szép nyarvégi napon.

— Te, az6ta nem jartam itt — motyogta az emlékezés és
az ocsudas elegyes oromével. — Ez nem az a banya, amit va-
laha itthagytam. Akkor bizony szutykos kis kéceraj volt 40
ezer pengds OTI-tartozissal... Es most? No ni! Hogy kiva-
karézott! Nicsak, az orvosi rendeld. Es micsoda titkérablakok!
Mit szolna ehhez az 6reg Darabos? Aztan... uj osztalyozé!
Meg ezek a banyészlakasok! Kis erkély mindegyikhez, igaz,
hogy pindurka, olyan mongyrazé — de erkély... Az argyé-
lusat, még megilletédik régi rajki valém!

Valtozatos, szép erddvidék ez, amolyan igazi nappali vi-
gasztalds az 6rok banya-éjszaka rabjainak. Erdekes, Bence
fekete szemiiveget rakott f5l, és mélyen behuzta a kalapjat,
nyilvin nem akarta, hogy felismerjék. Ilyentijt a délutani
valtas utdn alig latni embert. Bemegylink a kulturhazba. Nagy
tarsalgd, elGaddterem, jatékszoba. Most szinte senki sincs
itt. Nyitva van a konyvtar is. Csak a konyvtarosndt taliljuk
benne. Csinos fiatal lany, j6 huszas.

Elmormoljuk a neviinket jo érthetetleniil, és Bence meg-
mutatja a cikkecskét a palackpostardl.

. — Igen, itt van, — mosolyog a liny, és odavezet bennilin-
ket egy ilivegfedeld tarolé-asztalhoz. Néhdny kép, irat és
szénminta van benne a rajki kezdetekrél.

— Ez a jovendé muzeumunk magja — mondja —, és itt a
palackposta.

Atnyujt néhany kitépett, viharvert noteszlapot. Bokor
Bence a kezébe fogja a vizfoltos papirlapokat. Figyelem az
arcit. Uralkodni akar magan, de nem sikeriil. Szinte latszik
rajta, hogy most ott van lélekben a kitépett id6nél, annil a
megrazé dramanal, amikor ezeket a sorokat irtik.

— Egy fiatal mérndk irta ott lenn — mondja a né.

— Igen, igen, Megengedi, hogy egy kicsit bongésszek
benne?

— Tessék!
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Félrevonulunk a konyvtar sarkdba. Bence mohon vizslatja
a kusza sorokat, melyeket valaha 6 irt, aztdn halkan olvasni
kezdi az els6 mondatot:

Itt vagyunk az omlds alatt nyolcan: Tarlé Mdrton, Pandur
Andrds, Mézer Antal, Angeli, a ldmester, Handk Mdté, Ldng
Pali, Fiiki Pista és én, Bokor mérndk ... Nem hiszem, hogy
megmenekiiliink, hdt egy-két széval leirom, hogy teltek
utolsé ordink ebben a szorny@i bortonben. In nomine Do-
mini! ... Robbantds utdn omlds és viz ... Az elbvdjatban va-
gyunk ..

Bence dcsém leteszi a papirlapot, és egy félpercre maga elé
mered, aztin emlékezve szitidlja maga elé a szavakat:

Szinte ldtom Tarlé kemény, inas banyaszarcat, olyan mint
Meunier banyasza, ezt minden romantika nélkiil mondom.
Latom Pandur kerek, gunyos képét. Mint a halisz a halszal-
kakat, ugy kopte a karomld szavakat 6rokké... én egy ki-
csit respektadltam, szinte tartottam t6le. Nagy, sotét hatal-
mat éreztem moigitte: az elkeseredettek baljos, feszitd fa-
lanxat ... Es atvillan elGttem a tobbiek arca is... Az ugy
volt, hogy feltorést akartunk csindlni a felsé folyosd felé.
Reggel kilenckor robbantott Angeli, a 16mester. Ez is ugy
elSttem van: mindig bdrsapka volt a fején visszarul foltéve...
A robbantis utdn diiborgés, recsegés, foldindulas. Mintha
rejtett tGzhinyé emelgetné a tarnat.

Utést éreztem a fejemen, majd fekete fiiggdny borult az
agyamra, nem tudom, meddig lehettem eszméletlen. Arra
ébredtem, hogy valaki rancigadlja a karomat: ,Mérnck ur!
Mérnok ur, beomlottunk!” Tarld volt, a vajar. A fejem, mint
egy kddarab, csak lassan érnek &ssze bennem a szavak érte-
lemmé. Valaki nyodgve jajgatja: ,,Jaj, mit tettem! Mit tettem
én!” A l6mester lehet az. A hangja rikito és mégis élettelen.
Tényleg, mint az érvény, ztig, diibérég minden. Hol? A fe-
jemben? Vagy koriiléttem, ebben a poros, recsegé pokolban?

Tarlé Mirton bedobja a szérnyd szot: A gat! Biztos elsza-
kadt! Aztin szidja a ,.gyilkosokat.”

Géat. Gat. Ja, persze, a szomszéd folyosot évekkel ezeldtt
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elfalaztak betonnal ... mivel kimeriilt... de kérlek, én ak-
kor még itt se voltam a banyanal, akkor még javaban f6is-
kolds voltam... ez tény, errél tudott a banyamester s az
igazgatd is... én is tobbszbr jelentettem, de hidba!... Most
egy masik hang: | Viz! Viz!” Tényleg, az altestiink méar latya-
kos. Valahonnan az omlas mdgiil szivarog ide... AKki él, az
ide maszik az elévajatba, mert itt még tart az acsolas. Igyek-
szliink valami kovet magunk ald teremteni a viz ellen. Ret-
tenetes a por, zlizédasaink is vannak. A legcsunyabbakat
bekotjlik ingdarabokkal, mert a kotszertiaska is az omlas
alatt van. Az egyik kAromkodik, a masik, példaul Hanak ba-
csi, imadkozik. Ilyenkor a belsS, a rejtett belsé tor kifelé: az
ember magmdja. En gépiesen mormolom magamban: teljes
szivembgl banom. .., teljes szivembdl.. ., teljes szivembdl..,
tobb nem jut eszembe, kdba a fejem, Ggy érzem, valakinek a
kezét csékolgatom ... anyamét, Marikaét. .., de lehet, hogy
az Istenét... halabol vagy ijedtségbdl, nem tudom, de vala-
hogy egész megmaradt életem benne van ebben a vak csék-
ban.

No itt most elmosodik az iras, de itt mar van értelme:
Négy bdnydsz hidnyzik.

Valaki azt kérdezte akkor: ,Hallottitok a halalkialtist?”
Alighanem Pandur volt a kérdezd, a Tarlo segédvajara, mert
utdna kiromkodott minden meggy&z6dés nélkil. En nem
hallottam semmiféle kiAltast, mert eszméletlen voltam akkor.
A tobbiek azt mondjak, hogy 6k a recsegésen, diibdrgésen is
athallottdk. Vérfagyaszté volt. Egy kidltas volt, vagy t5bb?
Ki tudja?

Nevek hullanak a karbidldampa homailyéaba: ,,Hencz Fer-
k6 ..., Vendég Joska...” Es még két nevet mondanak, de én
most mar nem emlékszem rajuk. A Hencz emberei. Az omlas
alatt vannak mind? Mennyivel t6bb, hogy mi tudjuk, hogy
megvagyunk? De meddig? Reggelig? Egy vagy két napig?
Megtaldlnak vagy megfulladunk itt? Rettenetes ez a tehe-
tetlenség, hogy Henczéken se tudunk segiteni, ez a legszor-
nyibb dolog a banyiszembernek, ez a tehetetlen tétlenség.
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Teljesen el vagyunk zdrva mindentsl. Légvdgatot se tald-
lunk. En hallucindlok. — Erdekes, ezt is riirtam, persze sze-
relmes voltam akkor nagyon, hat csak megérz ott f6nn majd
valaki, ha olvassa ezt a palackpostit, hogy mirdl hallucinal-
tam? Az el6bb azt mondtam, ugye, hogy tehetetlenek va-
gyunk?! Nos nem birtuk igy tétleniil tovibb., Aki ép kizii-
liink, az a ducok mellett, az omlas koriil, a fediin a fejiink
folott korommel vagy kédarabokkal (csak egy lapatunk ma-
radt, a csakinyok mind elvesztek) valami rést probal vajni,
hogy kiutat taldljunk. De a kormeink égnek, és semmi, sem-
mi az eredmény. Teljesen el vagyunk zirva, csak a viz szi-
varog lassan, de biztosan az omladék felSl. Azt kérdi télem
Tarlo, milyen a gatfolyoso szintje az elévajathoz viszonyitva?
Megnyugtattam, hogy legalabb egy méterrel lejjebb van, mint
mi. Igen, de a viz nem respektilja 4m a térképezést — csak
jon a sajat tudomanya szerint. Még szerencse, hogy a robban-
tasto]l tamadt légnyomas lenyomja a vizet. Vagy az is lehet,
hogy mis valami hatraltatja, hiszen ezerféle hatéeré lehet!

A mulasztisok most kamatoznak: nincs légvagatunk, pedig
kéne. Legalabb is a térkép szerint nincs. Pedig arra kitérhet-
nénk. Borzalmas a por, Hanak tatus, a garambolesGsz majd
megfullad, asztmés a szerencsétlen. En tisztin hallom Marika
hangjat a kozelbdl: ,,Bence! Bence! Hol van hat?!” A tobbiek
kinevetnek, mikor elmondom, Tarléo a fejem felé bok: ott
benn cseng a hang, hallucindlok. En tudom, hogy inkabb a
szivembdl tor els!

Mézer Antal veszi az egyetlen lapatot, és elkezd vele ko-
pogtatni a fedii-kézeten: Ta-ti-ti-ti-ti! T4-ti-ti!

Konokul veri, de semmi valasz. Csak ziigis és borzalom.
Tarléo rdmohog a versenytirsira: ne kopogtasson annyit,
mert ujabb omlast csinalhat vele, ,és akkor elébb véglink
van, mint ahogy eredetileg rendiilve lett”.

»HAt akkor dogoljiink meg, mint a patkinyok”, — dor-
mogi Mézer, aki tisztes volt a haboruban, amellett hires va-
dorz6 is, mar ilt is érte. Ismeri mindenki a mondisat, hogy
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-akkor lesz majd ember a banyasz is, hogyha 6 is vadészhat
szabadon, mint az urak, de puskéival, nem pedig makszlivall’

Most kelletleniil abbahagyja a kopogtatist, pedig de jo
volt hallani eébben a sliket csdndben, ez volt a vigyunk csiga-
csapja, . amellyel az élet felé tapogattunk...

(Bence megtorli verejtékezd homlokat, kicsit var, aztan
tovabb olvassa a palackpostit:) A 18mester kétségbe van esve,
énmagdt okolja. — Igy volt, j61 emlékszem erre a szerencsét-
len Angelira. Tele volt 6nvaddal. Véres és dagadt volt az
arca, de folyton kesergett, hogy 6 az oka mindennek. Mar
mindenkit idegesit ez az alvilagi lamentalas.

»Te, Karcsi — kérdi t8le Tarlé —, mennyi paxitot hasz-
naltal a robbantisnal, de becsiiletedre mondd Am!’ A 16mes-
ter hatrabb tolja a borsapkijit a fejérdl és szinte megkony-
nyebbiilten beszél: ,, Te, annyit haszniltam, amennyit szok-
tam széles vagatban: hdrom kil6 hatvanat. De ki a ménki
szamitott erre? Iszen ismertek, Marci, ezerszer robbantottam
mAr!”

Ez igaz. Angeli érti a dolgat. Azt mondjdk, az Oregapja
szin-olasz volt, a komaromi vasut épitésénél dolgozott talyi-
gas lovaival, aztan itt maradt. Nem Angeli mentségére
mondtam, hanem az igazsigért, hogy talan a viz egyszerre
,robbant” a paxittal vagy még eldbb, olyanforman, mint
mikor elgazol valakit az autd, és mégse abba hal bele, hanem
egy-két pillanattal eldbb gutaiitést kap az ijedtségtdl... A
16mester hilis nekem ezért a magyarazatért, pedig én csak
az igazsidg kedvéért mondtam ezt.

A viz nd, ivéviziink csak néhdny korty. Nézd, kérlek, hogy
remegett a kezem, mikor ezt leirtam! De ezen nem csodalko-
2ol ugye? A helyzet az volt, hogy minden jel és jelenség
elleniink szo6lt, & annak a vak kagyléhéjnak a szolgalatdban
allt, amely bezirt benniinket. Ez az egész ,kagylohéj” nem
hosszabb nyolcméternél, és nem szélesebb kettdnél. Mint a
szarvasok az arvizben az egyetlen hajlaton, gy témériiliink
mi itt. Ahiny perc, annyi 6ra idegeink kalendariuman. Ejfél
fielé — a karérdm megvan — mar a combunkat hiiti a mocskos
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banyaviz. Fiiki Pista, a csapatcsillés, a hires fittyds, azt
mondja, hogy a sbététben minden viz fekete. ,,J6 hosszu 1ab-
viz?”’ Aztdn a haldlra mond egy cifrat. Fortelmesen cinikus
fiatalsag vagy borzasztéan egészséges! Mindenesetre koméa-
zik a haldllal, azt mondja akkor kiesik az ,,6reg” a szerepébdl.
Mar mint a halal. '

Pedig a fulladison kivil van itt baj bdven. Teszem, az
ivoviz. A banyaszok tulsagosan rahagyatkoztak a badogpa-
lackokra, amelyek a tdimducokon szoktak 16gni. De itt az Uj
vagatban még nem aggattik fel Sket. Kinek a mulasztisa ez?
A banyamesteré? Vagy az aknaszoké? Csak két kulacs viziink
van, az egyiket vastartaléknak hagyjuk, a masikbol — egy
nap elteltével — iszunk egy kortyot. Mindenki egyetlen
egyet!

»Szomjan veszni a vizben!” — kuvikolja a lémester, ald
odafénn mindig sorrel szokott védekezni a vizhidny ellen.
Tarl6, aki kiillonben sem allja a sorivékat, lehurrogja: itt ne
jajgasson, mert a vizbe fojtja! Be is huizza am a nyakit An-
geli, pedig a Tarl6 csak vajar, 6 meg l6mester. De Tarlo bi-
zalmi is. Fébizalmi. ,,Sort6l szoktal bertigni te, Kari, a Bor-
bala-napon, sortél — mondja neki megvetden. — Nem férfi
az ilyen, nem magyar férfi!”

A viz persze mind tébb levegdt von el télink. A szénpor
és az izzadsig ritapad a porusainkra, és eltémi a bériink
sok apré ,tiidejét”. En jo csobogva lemosom a felsGtestemet
a mocskos banyavizzel, a tobbi koveti példamat, igy kony-
nyebb a lélegzés.

Az elalvds haldlt jelent! Nem meriink elaludni, pedig ret-
tenetes dlmosak vagyunk. Harcolunk az dlmossdg ellen. Tar-
16 gépiesen emelgeti szeme elé a karbidlimpdajat, vizsgdlja,
hogy allunk a széndioxiddal. Nem sz6l, a monoxidveszélyrél
is hallgat. En is. A f6dolog nem elaludni. Ide torkollik min-
den ,munkank”: az elalvas elleni kiizdelembe. ,,Emberek,
az elalvas halalt jelent!”” — ismétlem sokszor. EbbdSl a vizbdl
beszivni! Ebben elteriilni!... Csak ébren nem halunk meg
taldn, ha... ha kidsnak benniinket!
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TalAlgatjuk, mi lehet odafénn. Szivatty\, szivattyu az biz-
tos. Meg: neki minden eszkézzel az omlasnak! Vita tamad,
kiket osztanidnak be a rohambrigddba. Most meghallom az
igazi bdnyaszmindsitést, ahogy 0k, a csdkany mesterei tudjak.
Hoznak-e idejében mashonnan mentdkésziilékeket? Mert ez
most a dont6! Ebben a bianyaban ugyanis, ebben az elhanya-
golt ,,csaladi” banyiban Noé-korabeli 6cskasag és szemkitor-
1lés minden! Tarld, a bizalmi, felém csikorgatja atkait. Sze-
memre hadnyja a vallalat mulasztisait, az 6cska, hajszileres
betongatat, mintha én tehetnék réla, én a kezdé banyamér-
nok?! Persze én is ,,0odaat” vagyok neki, a kizsdkmanyolok
kasztjdban! Ha a gyliloletet meg lehetne gyujtani, hat egy
kis szikratol lobbot vetne Tarld szadjan!

Mit feleljek neki? Olre kapjunk a halal torkidban? Lenye-
lek mindent, magamra veszem a minden hijjal megkent ve-
zetSk pdllott bilineit, hatha egy kis vezeklés szdmit valamit...
(Egészen furcsa: amint betlizgetem a palackposta szavait, alig
ismerek ra az irdsomra. En irtam ezt?)

Handk Mdté, a garambolcsdsz, mdr alig birja . .. borzasztéan
fullad ... — Bizony nagy gondunk volt ez a Handk tatus.
Nem is értettiik, hogyan kerilt ide? Hiszen a vitlanal ,,cs0sz-
kodott,” vagyis figyelte a csilléket, nehogy karambolt szen-
vedjenek. Az pedig elég messze van tdlunk. Azt mondja —
vagy dehogy is mondja: zihalja, fulladja, horgi, hogy a tele-
fon szdlt, engem kerestek felilrdl, azért jott felénk, hogy
odahivjon ... Elhasznalt tiideje szortyog, muzsikal, kohog és
huz, minden szusszanat levegdért harcolni kell neki, asztmas.
Szemére is hanyja neki Mozer, hogy miért is dolgozik az
ilyen ember még?! Dehit a gyerekek nyakin élni! Ha le is
szdzalékolnik az embert, az édeskevés! Inkibb a halidlt, mint
a nyomor nyakdra még egy koloncot. ..

Atyaisten! Hat igazsag ez? Akkortajt tortént, most is em-
lékszem ra: Marcsi néni a févarosnal volt tanar, és mar a
harmadik éve betegszabadsiagon van, pedig kutyabaja, de
Marcel bécsi, az ura, miivész, és megfestette az alpolgdrmes-
tert teljes diszmagyarban, persze baratsigbol... Jé urak,
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gyertek ide most hallgatni az oreg bdnyaszt, ezt a fekete,
fulladé Tiborecot, milyen szépen muzsiki]l a tiideje, a beteg
tiideje kétszdz méter mélyen a f6ld alatt, az omladék borts-
nében!

,,Na csak kohogje ki, tatus, azt a biidos széndioxidot! —
doktorkodott Tarlé Marton. Igy ni: h6-ho-ho-hd, — egészen
a tideje fenekéig, kifelé! Ugasson csak, tatus, kutyamddra,
— aztan johet egy hosszii belélegzés... No csinalja: egy-
kettd, h6-ho-ho ... libt!’ Az breg asztmis fujtat, ugat kong-
va, aztin hiz — semmi més zaj nincs itt a néma pokolban,
mint ez a kétségbeesett harc a levegdért. Konnyebb is most
neki, de most meg valami borzaszt6é dolgot fullad ki magabél:
,,Hatha .., hatha ... f6ld-ren-gés volt.., oda-font is?!,,, és
min-den . .. &ssze-dSlt... Az Ur-is-ten ... megelégel-te... a

Tarl6 lehurrogja, vén préfétinak és haldlmadirnak nevezi
szegény oreget, aztin ellentmondist nem tiGré hangon foly-
tatja: ,,A foldrengés ilyen mélyre nem hathat, ez a fizika tor-
vénye, nem pedig vénasszonymese! Erti, fater?!” En is cin-
kossagot vallalok ezzel a ,fizikai térvénnyel”, de azért — mi
tagadds — az oreg képzelgése benn akad a fiilemben. Aka-
ratlanul is folsejlenek bennem a nagy katasztréfék: Pompeii,
Sodoma, San Francisko.

(Bence megint tart egy kis sziinetet, nagyot sohajt, aztan
tovabb olvassa a palackposta sorait): Ennivalénk csak egy-
két falat. Mézer elmondja, hogyan (no itt elmosddott egy «zd)
a hadifogsdgban.

Pontosan igy volt. Mar harminc é6rija nem ettiink, vagyis
a leszillas ota egy falatot sem. Eléggé szokvanyos megalla-
pitis, hogy az éhséget meg lehet szokni, mi ezt akkor nem
tapasztaltuk. Géresés nyomast éreztem a gyomromban, szen-
vedtem, de kiilonésen a gyomorfekélyesek kinlédtak, hiszen
minden harmadik banyéasznak van. Ezeknél a gyomorsav, ha
Ures a gyomruk, a fekélyt vagy a heget marja... Az a baj,
hogy a tarisznyakkal egyiitt az élelem is az omladék alatt van.
Mindéssze egy tarisznya menekiilt meg egy darab szalon-
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naval, egy kis birkasajttal és egy sarkalat kenyérrel. Minden-
ki kap két falat szalonnit, ugyanannyi sajtot és egy harapés
kenyeret. Mézer azt ajanlja, hogy az ételt kétszer ragjuk
meg sok nyallal: teljesen felordlni a kajit a szdjban, aztan
megkeverni nyallal és a pépet sokdig forgatni és csak aztdn
lenyelni. Igy laktatobb. Fogsigban csindltdk igy Kraszmo-
jarszkban, ez volt a ,,dupla menazsi.”

Csak nem elaludni, ez az evésnél is fontosabb. Moézer re-
mekiil csindlja. Mesélni kezd a fogsagrél meg a katonaéletrdl.
J6izG hiilyeségeket mesél, ejnye, itt a cédula szélén folje-
gyeztem egy sz6t ... megalljunk! Igen, mair tudom. Azt kér-
dezte tdlink a huncut tréfamester, hogy ki tudjuk-e monda-
ni németiil a ,masingevér”’ egyik alkatrészét, amit neki be
kellett magolni a ki-und-k& hadseregben: Zubringergehiu-
seseitendeckelsperreiber? No ez j6l jott Lang Palinak, a ga-
lamblelkl Spartakusnak, aki tavaly szerelt le mint géppus-
kas: ,Németiil nem tudom, hogy a fenébe tudnim, de ma-
gyarul megmondom: adogatitokoldalfedélzarogamd, az anyja
koszorikovét nekdi!”

Ez a Spartakus, amilyen erés volt, még se karomkodott.
Ritka madar binyaszoknil. Emlékszem ri, én a Quo vadis
Ursusidra gondoltam, mikor erre a hatalmas, nyugodt &se-
rére ranéztem. Az ilyen erd mar rokon a Renddel, a Terem-
tdvel? A tobbi is felderiil Moézer esetein. Masok csikongatnik
a fogukat, ezek meg komaznak a végzettel, pedig az nem érti
a tréfat!

Megtaldlom a villanyldmpdt, Handk Mdtét ,,gybégyitom”
vele. A levegé mind nehezebb, a karbid mar elfogyott. Vak-
s6tétben lliink. Most hirtelen vakité fény szokik a borto-
niinkbe: felkattantom a villanylAmpéamat, amit eddig rejte-
gettem. Nyakamban 16g egy spargdn. Hanadk tatus annyira
megijedt a hirtelen fénytdl, hogy egy kicsit elakadt a fulla-
diasa is. Hilidsan suttogja az oreg: ,,Aldjon meg!” Sir, és
fméadkozik. Tarlé nem tud ellenillni, és odacsipi az breg felé:
,,7Akkor is imadkozott, tatus, amikor sztrajktéré volt huszon-
nyolcban?”’ En keményen részéltam Tarléra: hagyja most a
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szemrehanyast, az elleségeskedést! Egytitt szenvediink, taldn
egylitt is pusztulunk.

A bazaltfejli binyasz — csoddk csodija — nem vag vissza,
csak joidére mormolja konyorteleniil: ,,Mindent el lehet fe-
lejteni, csak a sztrajktdrést nem!”

A ldbunk és a derekunk megmacskasodott a viztl, Pandur
erdsen kinlédik a fekélyével. Masokat a reuma kinoz, de nem
sopankodnak, férfiak a szenvedésben is. Csak az 4lmossaggal
nem birunk sehogy sem. Modzernek nagyszerii otlete tamad:
a fiatalokkal odaké&tteti a kotél egyik végét a tamduc felsd
részéhez, a masik végét pedig rézsut a masik tamduchoz. Igy
rd tudunk ddlni a koétélre allas kozben is, van szilard fogo-
zénk a lassan névekvé vizben.

Jdtszunk, hogy el ne aludjunk. — A veszélyben az én
agyam kerekei is olajozottan forognak. Eszembe jut gyer-
mekkorom egy jatéka, a szétagosdi. K6z16m is tdrsaimmal: én
mondok egy szdét, az utdnam koévetkez6 ennek a szénak az
utolso szétagjaval kezd egy masik szét. A tobbi aztin foly-
tatja. Példaul ilyenforman: réka. Most az utdnarn kovetkezd
ezt mondja: kabdt, a kévetkezs: bdtor, majd a masik: torma,
maddr, és igy tovabb.

Az otlet bevalt. Eleinte ugyan akadozva ment: a banya-
szok agysejtjei nincsenek szokva az ilyen tornihoz, de aztan
belejottek, és éppen a gondolkodasi kényszer a legjobb esz-
koz az ebren maradashoz. Aki egy percnél tovabb gondol-
kodik, annak zalogot kell adnia, persze csak elméletben...
»No Andras, te milyen zilogot adsz?” — ,HAt... egy hatso
sonkat ... gyenge tormaval, aztdn egy pohdr..., nem: négy
pohar csokakdi ezerjot.” Egészen belegabalyodtunk az éte-
lekbe. Van mar a zalogban kacsasiilt, parolt, szalonnas kaposz-
tdval, libamaj sok zsirral, fiistlt diszndsajt persze hazi, az-
tin abilt, kovesztett hasaalja. Mézer bedobja, hogy ,,6zgerinc
rizsheggyel”. Tarlé pedig téliszalamit ,,ad” egészben ,két-
marokra fogva”.

Emlékszem r4, az éreg Hanak a téliszalami ermlitésére el-
kezdett fulladni, és panaszosan zihalt: ,,Az Isten szép csala-
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dot. .. adott nmekem ..., unokékat is..., de egyet megta...
gadott... t6lem... sose ettem... téliszalamit...” Még ki
is nevettiik, csak Ggy magukba fojtva ezt a szaldmitragédiat,
olyan groteszk volt most itt, de aztin megint csak elpillése-
dett a szemilink az dlmossigtol. NGtton-ndtt a kétségbeesé-
siink, ez a bels6, lelki fulladds. Angeli szidja a fentieket,
hogy pusztulni hagynak bennilinket ebben az omladékkripta-
ban, Tarl6 Marton azonban leinti: ,,Latszik, hogy talidn vér
buzog benned, Karcsi. Hat igy Osmered te a banyaszt?! Az
én népemet?!” Mint egy uralkodé. Biztos, gyGzelmes hangon
mondja a lémesternek: ,,Nyugodj meg, Kari, a kdrmiikkel is
kaparnak utanunk! Csak addig birjuk, mig ideérnek! Még a
fogukkal is marjadk az omlast!?’ Mozer, a vadorzé hozzateszi:
55 imadkoznak. MAr mint az asszonyaink.” Egészen kiilons-
sen hangzik ez ett6l a kemény vajartol. Talan a belsé omla-
sunkon is dolgozik valami lathatatlan mentosztag?

Alig birunk mdr allni. Dagadt a labunk, kevés a levegdnk
Osszeflizziik karjainkat, igy ddliink a kotélre, hogy ha valaki
elalszik a masik visszarantsa. A viz mar a melllinkig ér.
Jobbra-balra hulldmzik a ,rajvonalunk”, ahogy az almossag
legylir benniinket. Most mar tudom, hogy véglink van: itt
fulladunk meg mindnyajan. Latom egy pillanatra szeretteim
arcat, Marikaét, azt a ragyogo, tiszta égboltot, ahogy meglat-
§a az én holttestemet. ..

Osszerazkodtam. Ekkor irtam a papirra:

Palackpostdt csindlok.

»Emberek — mondtam az 4llva szunnyadéknak —, min-
denki lizenhet az asszonynak, a csalddnak ... Betessziik egy
bidogszelencébe ..., ez lesz a mi palackpostink. Ha el is
pusztulunk, ezt legalabb megtalaljak, mint a hajétorottek pa-
lackpostdjat... En irom... Na Marton, diktalja, mit lizen?”

Tarl6 ram emelte verejtékes, szénporos fejét, és kurtan fe-
lelt: ,,En? Semmit se iizenek! Le van csindlva az ilyen érzel-
gosség! En élni akarok slussz!” Nagyot karomkodott. Az 6
kitorése megzavarta a tobbieket is. Percekig fennakadt min-
den sz6. Node itt van a kezemben, mit lizent Pandur Andras:
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Kedveseim, rendiiljétek vissza a szelemenfdkat, ne legyen
nagyobbitds. Csékoltatok mindenkit: Andrds.

Ilyenforman {izenilink lassan, akadozva a palackpostival
azoknak, akiket életiinknél is jobban szeretiink. Sosem felej-
tem el, mikor az utolséra, Fiiki Pistara keriilt a sor, Tarlo
Marton kozbeszolt: ,Ide figyeljen, mérndk ur, egyet mégis
iizenek a munkissig nevében. Megitkozom azokat a gazem-
bereket, akik a haldlunkat okoztik ... tizenegy munkais ha-
1414t, Henczékkel egytitt!”

Emlékszem megillt a kezemben a ceruza. Egy pillanatra
torkon iitott: engem nem szamitott be. En vagyok a tizenket-
tedik. Hidba, mindhalalig kovetkezetes.

Most Fiiki Pista sz6lt: ,,En Ibinek akarok lizenni, a Palin-
kas Ibinek. Irja azt, hogy én elismerem 6t a feleségemnek.”
Melegem lett, ha lehet szé6 még fokozatrol ebben a fiilledt,
levegétlen pokolban. Az Ibi! A PAlinkas Ibi! Ez volt az elsd
rajongém Rajki-banyan. Foélfelé t6rd, élményéhes lany, egy-
szer — jO éve mir — betévedt a lakisomra, és... Fiiki Pista
tovabb diktalt: ,Megvan? Akkor irja azt is, hogy a gyerek,
aki majd lesz az enyém. Es &g veled, Ibikém!’ Mindezt sze-
lid, nyugodt hangon mondta, emlékszem r4 jol, mintha most
lenne, — csak az én szivem volt felzaklatva, 6nvaddal tele.
Aztin minden Atmenet nélkiil hirtelen félorditott Fiiki Pis-
ta: Ibi! Ibikém!... H4t nem lehet! Nem lehet! En élni aka-
rok! Elni!”” Kiszakadt belSle a sirds, mint egy tulérett ke-
1ésbdl a genny. Az 6klommel markolasztam a ceruzamat, sze-
rettem volna vele orditani, de nem lehet, nem lehet, mert
akkor végiink van! Csititottam, a t6bbi is morgott valamit.
Hirtelen megrazta magit és vele egytitt a kételet a haldlosan
kimeriiltek fiirtjeivel, mint a kutya, mely a jeges arbol ki-
vergédik a partra. Aztin mintha mi sem tortént volna, el-
kezdett elszdntan, dacosan és gyoényodrien fiitytlilni, hogy
»szerencse fel, szerencse le, ilyen a banyasz élete...” Ilyen
gyonyérl, dermesztden szép fiittyszét még nem hallottam.
Mintha megnyilt volna féléttiink a kotakaré és becsobbant
volna hozzink a nap... Csak Tarlé dohogott megint: ne

284



ilyen buval-bélelt motat fiitylilj te, Fiiki, ,hogyha majd a
f6ld 6lében végorankat éljiik”, a rosseb egye meg az ilyen
gyaszindulét, mikor tényleg itt rohadunk a f6ld 6lében, osz-
t4n a végorankat éljlik — hanem valami frisset, szaporat! —
Igy jott a fiittymester ajkidra a Rakéczi-indulé meg a tébbi
~Szapora.” Koézben mindig a ritmus szerint rancigilta a ko-
telet, igy, hogy nem lehetett elaludni.

(Nini, még ezt is papirra vetettem:) Fiittyhangversenyt
rendeziink a haldl kijdtszdsdra. Fiiki 1jabb triikkét eszel ki.

Igen, emlékszem ra. Tarlé Marton a Marseillaiset ren-
delte meg, én meg a Szamarszerenidot. A Herkulesfiird6i
emléket tobben dudoltak, talan csak az egy Hanak tatus nem.
»Nézz a szemembe, mondd édes, szeretsz-e még?!” Hirtelen
eltomddott a flitty a szajakban. ,,Mondd, édes, szeretsz-e
még?”’ Hat lehet ezt birni? Ezt a lassitott meghaldst? Egész
életlinkben dolgoztunk, tanultunk, giircoltiink, szenvedtiink
— és akkor ez a vak, gonosz végzet rank ront, és elrabolja
az életiinket?!

Elhallgatott a fiitty, de.nem sokaig. Fiiki, mikor latta,
hogy megint rank teriil az dlom, kitaldlta, hogy ha 6 elkezd
fiityolni, valakinek folytatnia kell a dalt. Akit megrant. Ha
hamisan is, félig alomba halva is, de csak probalkoztunk,
vinnyogtunk azért a cérna életlinkért. Meg azokért, akiket
magunknél is jobban szeretiink...

Csak Handk Maté nem birta tovabb. Megallapodtunk, hogy
6 elaludhat. Pandur meg a Spartakus, a két legerésebb fogta
kozre. J6 erbsen atolelték, és az oreg a kotélre csuklott fejjel,
menten el is aludt. ,,No Andris, gondoltad-e valaha, hogy
éppen te tartod a karoddal a Handk tatust?’ — kérdezte
Pandurtél Tarl6 Marton. A segédvajar nem felelt. Mindny4-
jan tudtuk, hogy ellenséges viszonyban van Hanak Matéval.
Az greg évekkel ezel6tt kikosarazta, mikor megkérte a lanya
kezét. Akkoriban nagy kocsmés volt Pandur Andras. Meg-
gylilélte Handk Madrtont, taldn éppen azért mert igaza volt.
De most tartja 4lmosan, romlott testtel, a gyomorfekély kin-
zasai kozt, védi a vizhalaltél a hajdani ellenséget.

285



Itt a fold alatt élem dt, hogy Krisztus, vagyis a szeretet
nemcsak ott van, ahol én hittem, hanem a megvetett prole-
tdrokndl.

En irtam ezt? Igen, én. Most utdlag is megbizsergeti a szi-
vemet a belsé meleg, az azonossag orome régi és Uj magam-
mal. Ezt az igazsig id6tlenségének nevezném ma. Forrd, le-
nyligdzo pillanatok voltak azok ott lenn a dramank befejezése
el6tt. Agyamban keresztiilhasitotta az alom fiiggbnyét az a
jelenet Pandur meg Hanak koézt. A villanyfény tisztasdgaval
villant tudatomba a kérdés: én vagyok-e inkabb keresztény,
vagy ez a kdromkodé munkds? Szerettem-e eddig igazain az
embert? ,Csak magadat!” — volt a konyortelen belsg valasz.
Lényegében idegenek voltak télemn ezek a kormos hazatlanok.
Mit térédtem azzal, hogy mocsokban és nyomorban nének ol
a gyerekeik?! Elvezeti cikknek tekintettem a leinyaikat.
Mint a tlizes kés, ugy Allt belém a felismerés: nilunk szokas-
keresztényeknél mar élettelen Krisztus, az evangéliumi sze-
retet, és alruhdban ide koltozott ezekhez a mabszolgdkhoz, az
6 kérges, de emberséges sziviikbe, mint hajdan ... Szegény,
szam(zott, de orokké gybzhetetlen Krisztus!

Igy gondoltam akkor ott kétszdz méter mélyen a beomlott
banyaban, és ma azt gondolom, hogy talidn ezért kellett...
ehhh, nem mondom ki! Nem mondom ki!

(Mar szinte nem is figyelt rAm Bokor Bence, szinte mono-
légot tartott a palackposta lapjai el6tt:) Handk Mdté meghalt
eltemettetésiink hatvankettedilc 6rdjdban.

Most nagyot csobbant a viz. Valaki folkisltott: ,,Handk ba-
csi!” Pandur benyult a vizbe és kiemelte a dermedt testet.
Mar nem é€lt. Most mar szegény Hanidk tatus lihegése sem
zavarja a haladlos csendet.

(Ni mér alig van f6ljegyzés): Mézer Antal megdriilt. Dramai
percek voltak ezek. A két banydsz gbresosen tartotta a kar-
jaban a holttestet, nem is tudtuk, mit csindljunk vele, hova
tegyiik, amikor Mo6zer Antal éles tenorja csattant f&l, mint
egy nagy enével megrazott csengd: ,,Emberek! Elvtarsak!...
Halljatok? ... Kopogis az omlis feldl!. . .Ko > Egy
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percre abba maradt Fiki flittye, amely eddig nem sziinetelt
egy percig sem. Débbenten figyelt mindenki. Nem hallot-
tunk semmit. Mdzer kivalt a ladncbdl, és leakasztotta a lapé-
tot a tet6gerendardl. Odagazolt az omladékhoz, és megko-
pogtatta a vizbdl kidllé nagy kézetdarabot: Ta-ti-ti-... ta-
ti-ti... ta-ti-ti-ti-... Hallgattunk. Vartuk a vilaszhangot.
Semmi valasz. De Mézer csak rikkantott, iivoltstt: ,,Kopog-
nak!... Hallom, hallom!... Elink! Eliink!.., Itt vagyunk!
Rozsikam!... Jancsikdm ... Bozsikém!... — Jozsikdm j6-
vok, jovok!...”

Mi tobbiek, kinzott dobbenettel, fulladozva és felkavartan
tatottuk a szankat, és egymasra néztiink. Mézer Antal meg-
orilt!. ..

Tobb feljegyzés nem volt a palackpostiban. Bence tanics-
talanul forgatta a lapokat. Az arca verejtékben iszott, de
a szeme ragyogott. A koényvtirosnd, aki eddig tgy csinalt,
mintha olvasasba volna elmeriilve a masik asztalnAl, flirkész-
ve nézett rank.

— Itt a vége hidnyzik — mondta Bence félig nekem, félig
a konyvtarosnének. ’

A lany csinos arca felderiilt:

— A vége? Ott lenn az omlasban? Hat az ugy volt, kérem,
hogy a viz hirtelen elkezdett sz&kni a vajatbol. .. és csendben
tiszt4n hallottdk mindnyajan a fentiek jelzését: Ta-ti-ti, ta-ti-
ti... Ugy tudom, hogy a szabadulis perceiben, mikor a levegd
betoért hozzajuk, mindnyijan oOsszeestek a kimertliltségtol az
iszapban. Csak Fiiki Pista flityiilt tovabb rendiiletleniil.

Bence ranézett a lanyra.

— Honnan tudja maga mindezt?

— Fiiki Erzsébet vagyok.
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A muskdtli-eset

Ez még akkor tortént, mikor azok a hatalmas miikdvazak meg-
jelentek a DAm tér sarkaiban. Bolla éjjel vette csak észre
az egyiket moz utin. Izléses, pompas darab, meg kell hagyni.
Gyoényori muskatlik viritanak benne.

— Ezeknek minden sikeriil! — gondolta félig bosszan-
kodva, félig elismeréssel. Nézte a holdvilagnal az 6rids vazat,
a vérbd, remek muskatlikat, élvezte kesernyés illatukat, —
&s hirtelen arra gondolt, mennyibe keriilhetett mindez? Nem
gondolt Osszegre, csak tompan megéillapitotta, hogy ebben
a vaziban példiul benne van az az 6sszeg, amivel 6 havonta
kevesebbet kap, mint megilletné. Anyagkonyvel6vé degra-
daltak a miatt a buta lemaradas miatt, pedig a kisujjdban tébb
van, mint a kifuréknak. Dehat 6 mindig alul marad.
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A tér egészen néptelen volt mar. A levegé fiillledt és flisze-
res, kar volt ballont hoznia. Kicsit jar még. Koriilbandukolta
a ligetet, majd megint csak visszacsavarodott ide a vazahoz.
FelhG takarta el a holdat. Koriilnézett. Senki. Labak dobo-
gésat hallja ugyan, de halkulva, tavolodén.

Ujjaival hirtelen mélyen kdriilvajta, és villimgyorsan ki-
emelte a hirom legszebb muskatlit. Gyokerestiil. A ballonja
114 rejtette a karjara. Milyen erds illatuk van, még a vasznon
at is!

Semmi lelkiismeretfurdalast nem érzett.

— Ak4r hiszitek, akir nem, képtelen vagyok muskatlit
venni az erkélyemre, — mondta benne egy belsé hang véde-
kezve, de meggy6zddéssel.

— Az a néhiny vacak petunia, az semmi! Jogom van ne-
kem is valami szebbhez. Az Gsszes lakok duskalnak a szép vi-
rdgokban. Csak Bollaéknak ne legyen, mert a Bolla Gyurka
élhetetlen korrekt marha, és elhagyja magat tiporni?!

Fiityorészett a gybzelem oOrémében. Ejha, hat ennyi az
egész?! Gyermekkora 6ta nem lopott, akkor is csak gylimdolesot
a sz6loben. '

De lopas ez? Lopas?! Csak egy kis nyamvadt torlesztés ab-
bol, ami neki jdr. Kiigazitasa a sorsnak...

Amikor beért az utcdjukba, renddr jétt vele szemben bicik-
lin. Ellendrzé kéruton volt. Pillanatok alatt atvillant Bolla
agyan: ha most megallitja, és igazoltatja 6t?! Elvégre éjfél
utdn vagyunk..., és akkor... megérzi a muskatli szagat
Ballon al4 dugott muskétli — é&jjel?! , Honnan vette azt a vi-
ragot?!”” — kérdezi majd.

A renddr hirtelen leszaillt a géprdl, Bolla mintegy hipnoti-
zAltan allt meg a jardan. Mar-mar széttarta a ballonjat, hogy
felfedje titkiat, — de a renddr, mintha nem is l4tna 6t, leha-
jolt a gépjéhez, és valamit igazitott rajta. Aztin tovibb kere-
kezett.

Odahaza aludt mar a két Erzsi. Ugy lopta ki a muskatlikat
az erkélyre, mint a tolvaj. Volt kertészfoldje és lires cserepe,
csak ugy vaktiban beléjiik gyomoszolte a virdgokat.
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Erzsinek nem mondta meg masnap a gyarapodast. Ugyis
észreveszi, és akkor majd kitalil valamit. Csak ez a hizmes-
terné ne volna olyan pimasz!

— De gyonyori muskatlija van, Bolla ur, hol tetszett ven-
ni? — siivitette, hogy az egész 1épcs6haz meghallotta. Mi
koze ennek a fiistdld cigarettakazadnnak az § viragjaihoz?

— Hogy hol vettem? A ... piacon.

— A piharcon? Ezek olyan kiilonleges fajtak, ilyeneket én
még nem lattam. Nem duplik, de 6tszorosek. Csuda, no!

Sunyin néz ra, mintha nem hinné azt a buta piacot.

Hajdok, a személyzetis, ugyancsak furcsa hangsullyal kér-
dezte masnap az lizemben:

— Mi a fenét kerestél te az éjjel a D6m téren?

— En? Hol?...

— Oftt a satkon, az ablakunkbdl lattalak, amint ott stra-
zsaltdl a nagy vaza koriil. No vén csont..., te vartal vala-
kit... Te-e-e. Megmondom az asszonynak!

Bolla kényszeredetten nevetett:

— O kérlek, semmi..., igazdn semmi... Fijt a fejem
moz utan, hat ... levegdztem egy Ikdcsit.

Délutdn aztin mindenre radupldzott a helyi lap. Vastag-
betiis cikkben orditotta a ,,Férum” rovatban:

»VIGYAZAT!
VIRAGTOLVAJOK!”"

»A varosi kertészet megal-
lapitotta, hogy elvetemiilt bar-
barok lopkodjik a kozterek
virégjait. Legutébb a Dém tér
Uj orids vazajabol lopott el kii-
l6nleges muskatlikat egy eJJeh
huligdn. A rendorség
tot inditott, de a kertészet ké
ia tarsadalom segitését is a
koztulajdon megvédésében.”

Bolla szeme el6tt osszefolytak a betiik. ,,Elvetemiilt bar-

bar!” , Ejjeli huligin!” Igaz ez? Nem ! Ezerszer nem! O csak
onnan vett, ahol sok van. Az erkélestan ugyan csak egy jol-
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lakésnyi lopast nem minésit blinnek, ha az éhezé ember nem
tudja munkaval megszerezni, — de talan az esztétikaj éhezés
is jogossd tesz egy kis virdglopast, hiszen csak egy koparsagot
akar szebbé tenni, — ennyi az egész!

Az agya felfokozottan dolgozott. Liter bor a hazmesternek,
— két csomag ,,Terv’ a hazmesternének ,,apré szivessége-
kért”. Az erkélyrél eltlintette a muskatlikat, a pincében dugta
el 6ket egy ladaban.

Az lizemnél Hajdok sziros szeme tildézte, Hogyan lehetne
ezt az embert megkdrnyékezni? Sehogy. Nehéz falat ez, fana-
tikusnak latszik. Nyilt birkdzAsndl az embert az els6 menet-
ben kétvallra fekteti.

Vajon tudja Hajddk a muskatli-esetet? Nincs kdz4rva. Hat-
ha pontosan latta az ablakbdl, mikor kivette a muskatlikat,
és most csak jatszik vele?! Csak tartalékolja a tromfot, hogy
a kells pillanatban egy csapasra leteritse ?! Akarva-akaratla-
nul Porfir vizsgalébiré jutott az eszébe a Blin és bilinhddésbal.
Hm, meg kellene neki férfiasan mondani az egész ligyet. Igen
am, de ezzel kiszolgaltatnA magéit egyszer és mindenkorra!
Nem! Lesz, ami lesz! Onként nem hajtja a fejét a nyaktilo
alal!. ..

Mér-mar azon a ponton volt, hogy egy éjszaka visszalopja
a virdgokat a parkba, de kockizatosnak talalta. Az idé mu-
lasdval aztan edz6dni kezdett. Hiszen végeredményben baga-
tell dolog az egész! Lassan visszanyerte 6nbizalmat és rugal-
massagat. Hajdoknak csak ugy probaképpen oles6é aluminium-
cementet igért aposa épitkezéséhez. Es a szigoru személyzetis
nem tiltakozott ellene.

Ugy kényvelte el a cementtételt, hogy hét népi ellen6r sem
szagolja ki beléle a szabalytalansigot. AztAn jott a tobbi. En-
nek ezt, amannak azt. O maga is tollasodott a kisebb-nagyobb
,,5zabesikbol”, Mindig tudta, hogy kinek mikor kell kedvezni.
Biztonsagban érezte magat, valami izgalmas, \j ritmusban,
amilyent azel6tt sohasem érzett. F6lényben, de a tudata leg-
mélyén kisebbrendségben is érezte magat a tobbiekkel szem-
ben.
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Mikor kipattant a botrany, az emberek a fejiikh6z kaptak.
Hogyan? Hat a Bolla Gyurka is?! A korrekt fii? Maga Bolla
is csodalkozott a vizsgalati fogsagban. Hogy is volt? Hol hib4z-
ta el? Okozott mindent és mindenkit, vaidolta dnmagat is:
a hiszékenységét, a ,,jo szivét”, csak egyrdl feledkezett meg.
Arrdl a harom muskétlirél, amely mar rég elpusztult valahol
a pincéjében. ..
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Atszdllds

Az ilyen maginyos 6regember kinek mondja el, hogy milyen
nehéz megvalni az otthontdl, mégha sétét, dugott, udvari fold-
szintes is?! Nincs gyerek, nincs asszony — siirgés, éjjeli mti-
tét vitte el —, nincs visszhang, nincs vigasz, — csak cukor
van, rokkant 14ab, szkiilt erek.

Az unokadccs, a mérndk ur, probalja vigasztalni a vén pin-
cért, mikor a Szocidlis Otthonban félfelé mennek a lépcson:

— Nézd, Rudi, mint egy finom szanatérium! Nem azért
mondom!. ..

Aztan a kiséré névér felé is meglobogtatja hemzsegé oré-
mét;

— Kérem, valami remek hely... Az elsé benyomasok,
mondhatném, kitiinéek!
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Félszemmel 6reg bityja felé sandit, de Szak Rudi nem cso-
dalkozik. Az igazi pincér sose csodélkozik. Azt esak laikusok
teszik. Kartal Dezs6t6] tanulta, a nagy Kartaltdl, akinél jo &t-
ven évvel ezel6tt folszabadult a Vadaszkiirtben.

A pincér mindent tud. A mérnok kevesebbet. Mar ami az
életet illeti. Most se veszi észre, hogy mar a masodik emelet
felé jarnak, €s hogy mi van emogott?!

— Ugye novér, — mondja az 6reg halkan, lihegve, — itt
vannak a nehezek? A masodik emeleten. Akik mar semmit se
tudnak dolgozni. A foloslegesek?!. ..

A névér kimeresztette a szemét.

— Honnan vette ezt, Szak bacsi?

Megallt.

— Honnan? En, névérke, ... tudja, engem sose vitt el a
villamos . . . En mindig tudtam, hol kell 4tszallni. Ez is atszal-
las itt ..., atszallas a végallomas felé.

Torz vigyorba randult csonttd aszott arca.

A mérnok halkan meéltatlankodott. Orskké a pesszimizmus!
Hogy érted ezt, Rudikim? Hat létezhetik ennél jobb megol-
dis mama?!... Iyen helyre! Ilyen elldtis, dpolds, ami itt
lesz!... Es nem gond a tiizelés, az 1n]ekc1o . és gyonyord
rmnden

A tﬁbbit szerényen magiaba folytotta: hogy mit kellett fut-
kozni és hadakozni, mennyi protekciét kellett mozgdsitani,
hogy ilyen helyre keriilhessen és ilyen gyorsan? — nem, ezt
nem mondhatja ki, mert akkor az 6reg Rudi megint a laka-
saval jon el6, hogy igenis az volt az adut: lakast adott egy

Aztan a masodik emeleten megesokolta a mérnék erdt su-
gallo, biztaté mosollyal, és az 6reg Rudi pincér ott maradt
a ragyog6 patyolat-szobdban. Nyolc 4gy, hét elaggott lako. O
a nyolcadik. Szabalyszerien bemutatkozott: ,,Engedjék meg,
uraim, hogy bemutatkozzam: Szak Rudolf... Orvendek,
uraim!”’

Kicsit oregesen, kisiasan mondta a szoveget, de a nevét azt
jol megropogtatta. A nagy Kartal mondta nekik hajdan: . A
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laikusok dérmognek a bemutatkozasnal, de ti fiaim, ti harsog-
jatok!”

— Sz0616? — kérdezte egyik 4gy halkan.

— Igen, sz616.Nincs gyerek. Széval . . . kivert kutya vagyok.

— Hagyja maér, séhajtja a szomszéd Agy, — nekem van.
Kettd. De én is kivert vagyok.

— Ez a rosszabbik eset, — ko6hogte a bal sarok. — Mert a
gyerekektdl duplan faj...

— En, kérem, .. .magam kértem, — mentegette a rokonc-
kat Szdk Rudolf. — Nem volt semmi musz4j ... vagy terror.
Nem! Onként!

— Sajat irds, mi? Sajatkeziileg... Hat persze. Igy lehet
csak bejonni... Nehogy ma-sok. ..

Egyet horkant. Most egy gyenge, remegd hang a szomszéd-
agybdl:

— Finom hely ez szomszéd ... Az Isten 4ldja meg ezeket'
... En imadkozom értiik minden nap.

— Finom hely?! Az 4m! Lepra! — dérmogte a bal sarok.
—Tuggya, kérem ... egymast guberalni... itt, ezeket a be-
teg pofakat... hogy ki kovetkezik?!... En valamikor lovak-
kal kereskedtem ... Hat. ..

Rudi, az 6reg pincér ezeken a furcsa szavakon sem csodal-
kozott. Sokféle egyén van. A grof Keglevich Tyutyu példaul
héjastul ette az almat, csak Ugy egészben harapta, kérem,
a Vadaszkiirt nagytermében!... Csak Ugy hersegett. Egyik
ember ilyen, a masik olyan. De ez a hely?! , Egymast gube-
ralni?” ... ,hogy ki kévetkezik?”’ ,,O édes Vicam, ha te ezt
latnad?!”’ Kicsit félszipakolt, ahogy elhalt feleségére gondolt.
aztan le akart dSlni.

— Horkol? — kérdezte szinte alazatosan a szomszédja.

— Nem.

— Az el3dje. .., az horkolt.

— Meghalt?

— A nem. Kiment lakni. .. a véarosba.

— Mit? Hat azt is lehet?

— Lehet? Nem bortén ez, . . . életfogytiglani!
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Nehezen beszélt, rovid, asztmés lélegzettel. Mas folytatta:

— Tuggya, ki lehet menni, ha akad lakas. A Kertész urnak
akadt. A feleségével egylitt ment ki, az asszony a néi osztalyon
volt.

— Rokonokhoz? — kérdezte az 6reg pincér.

— Nem. Fobérlet. Lattam a lakaskiutalasat. Akacfa utca
tizenhat, foldszint. ..

Szak Rudi, a mindentudo, éreg pincér, most aztan csodal-
kozott. Szinte folpattant az 4gyarél, rdjuk meredt, aztin visz-
szaesett az agyéara.

Mul6 djulas volt. Mikor magahoz tért, panaszosan nydgte a
névérnek: ,,Az én lakdsomba ment ... Kérem, tetszik tudni,
poloska sincs benne . . . O milyen tiszta asszony volt!” Csend-
ben peregtek a konnyei.

— Nono Szik bacsi, — vigasztalta erds, biztos hangon a 16-
vér, — mit csindlt volna maga egyediil ott? Betegen, elha-
gyatva?! Itt ember..., az én fiam, ... az én fiacskam.. :

Megpacskolta aszott kezét.

O ezek az asszonyok! Mindenre tudnak. Mar, aki. A Vicak.
Az 4ldottak. Mert van rossz fajta is. Es eszébe villantak fia-
talsdga démonjai, visarolt szerelmei. Abbdl a pincérmocsar-
bol az asszony emelte ki. De nem jon-e érte most az a malt?
Nem &ll-e bosszut? Kocsonyasan allt a szemében a konny.

— Nono, Szik bacsi, — hivta ez a part, a névér. — Nem
busulunk. Nem ragédunk. Mig ember az ember, addig . ..

— ... de én nem vagyok ember, nem érti, ndvérke? En
f6losleges ember vagyok. Kinulliztak! Kicsaliztak a lakasom-
bol!. ..

Szinte gydlolte most a vildgot. A rokonsigot. Persze, csak
pincér. Oreg, elnyiitt koszos csdringer. Ez volt Kartal Dezsd
legnagyobb szidalma: ,,Csiringer vagy!’

Az, igen. Csaringer. Sokdig nézte iiveges szemmel a plafont.
Csak akkor rezzent meg, mikor odaraktik éjjeli szekrényére
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a cukrosok kiilon adagjat: a szalamit, szalonnit meg a két
zsemlét. Aztin, furcsa, ebédet hoztak neki. Eddig & csoszo-
gott érte a vendéglSbe. Egész j6 a szaga a siiltnek, csak a hat-
féle orvossig ne telepiilt volna gy ra a nyalmirigyeire! Egy-
szer csak nevet hall a ndvértdl:

— No ébredjen mar, Kartal bacsi!

Rudi pincér, amilyen gyorsan csak tudott, felilt.

Kartal? Lehetetlen! Az a Kartal, a Dezs3, az meghalt mar
régen. Egy néma ember fekiidt a jobb sarokban a fal felé for-
dulva.

— Kartal? — soéhajtotta Rudi pincér. — Kedves ndvér,
szabad?

— Mit akar Szak bacsi?

— Kérem, tessék hagyni. Majd én!

Mintha szarnya nétt volna! Fogta a talcat, szépen elren-
dezte rajta a tdnyérokat, ratette a sotartét.. ., igen... pohar
viz ... egy-két fogvajo ... és akkor Otven év beidegzett moz-
dulataival, csoszogva, de valami utanozhatatlan pincér-rit-
mussal odaszervirozta annak az ismeretlen, Kartal-nevii rom-
embernek az ebédet. Aztan kissé bosszisan bokott a fejére:
0 feledékeny, vén lires tojas! Odacsoszogott a bdréndjéhez,
és valami félig sikertilt mosollyal kivette beléle a hangerlit.
Ezt a szines szegélyli, fehér vaszondarabot szabalyszerlien a
karjira fektette, és bicegve, vitte oda egymisutin az ebédet
a ,,vendégeknek” olyan kénnyed biztos mozdulatokkal, ahogy
egy szakemberhez illik.

Mit gondol a vilag? Ot csak ugy ki lehet semmizni?!
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A nyereg

Errefelé szebben orgonal az 6szi szél, mint masutt. A basszus
sipjai a stajer hegyekbdl szdlnak, a silivité tenorok Muraksz
fel6l, a cifrazatot a zalai dombok szolgiltatjak, de a jajongo,
karhozott futamok itt szabadulnak ki a dél-vasi dombok pa-
gonyok szadjaibol, a temeték dudvas sirdombjairdl. ..

Micsoda szél-orgona ez! Sehol ilyen masutt. Sehol ilyen
zsendiil6, viragos a tavasz, sehol ilyen gazdag, bémelli a nyér,
sehol ilyen ezerszinli sz6nyeg az 6sz. Sehol ilyen foldek,
»csak kenyérre kéne kenni ezt a fényes kovérét, akar a vajat,
osztdn megenni! Ilyen fédek vétak a Szent Gyoérgy volgyé-
ben...

Votak! Orsi Lidi szemében mar nincsenek. Nem az 6vék,
— akkor hat nincsenek. Ami kozos, az senkié se. A sziile cser-
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zett bdre alatt csak Ugy sustorogtak ezek a gondolatok. Az
elobb temették el a Lombar Katit, a régi babat. Most a teme-
tésérdl buggyog hazafelé Lidi néni az orgonilsé szélben. Csak
oreg asszonyok adtik meg a végtisztességet, 6k tudjik, ki volt
a Kati. Fekete keszkendikben gy gubbasztottak koriil az
élet-halal urdnak sirjat, mint a karvallott varjak az iires szé-
rit.

Valaki utolérte Hitesnét, akit az oregek csak leany nevén
Orsi Lidinek hivtak. Csatariné volt, negyven hold, -— hajdan.

— LAdd-e, Lidi, — zihalta a szélben. — Az 6reg nagytiszte-
letd nem vAdolta el a temetést, ez a fiatal meg csak kavarta az
Irast, csak kavarta, osztd a Katirdl csak ... no.

— Ugy a! Blnoés lelkek vagyunk, csak ennyit.

— Valaha gyalogsiatinnak nevezte az oreg tiszteletes a Ka-
tit. Ez a hala.!

— Ez!

A ,,z” hang sziszegve zizzent ki fogatlan szijabol. Ujabb fe-
kete keszkenbk ragadtak hozzajuk, girhesek, hajlottak, gor-
csdsek mint az agatlan, vén fiizek. Jobbira a Lombar Kati
népe. A hilisak. Akik megmaradtak az-6 rostadjan. Hites sziile
ugy emelkedett ki koziiliikk, mint a maglé-tolgy az aljnovény-
zetbGl, Néhai hetven hold.

A panaszmalmok zakatoltak.

Maholnap kinéznek benninket a falubol!

— Uj telepeseket tettek az alsé hazunkba is. Valami cse-
1édnép. Mint a nyulak. ..

Arrdl persze hallgatott, hogy az ,als6 haz” iliresen allt, az
6si Kolgyariak elmentek a Lombar Kati rostidjan, — most az
életet koltoztették beléje.

A telepesek! Hites sziile nem is tudott szélni. Telepes rab-
lok. Van erre sz6? Ok évszizadok 6ta 6rzik ezt a nyugati 6r-
vidéket, ezt az €kszeres dobozt, valaha 16hiton, mindig harc-
rakészen, — aztan szorgalmatosan gyidjtdgették a foldet, és
agyetlen gyerekre orokitették azt, hogy a gyerek legyen va-
laki, ur a maga birtokan, — és akkor j6tt a nagy vihar, ¢ssze-
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csaptik a foldeket, de nem volt elég kéz, hat hoztak telepese-
ket.

Az 6 egyetlen fia is telepeslanyt vett el az els6k kozil még
o6tvenegyben. A Hites Gabor. ,,Valami pusztai népség, aztan
biléta 16g a nyakaban Maridval”’ — igy sommazta ki magiban
Lidi néni a gy(loletét a menye ellen.

Ahogy a rangos, nagy hazhoz ért, mint a tér szirt beléje:
ez is a kozosé lett. Az istallok, szinek pajtak, gorék, nagypad-
l4s, szér(i, mind téesz, csak a lakohazat hagytik meg nekik
részben. Es a fia az els6 gazda valaha, most tehenes. Fej, és
ganéjoz. Mert most a tehén az ur az ujban, nem a 16, mint ré-
gen. Most a réteket is ontozik, ondolaljak, patydkaljak, hogy
vajat tégyeljen a Riska. No meg az a milna! Ez most a baza.
Csusznak-masznak a malnasokban ,,tudja, nyanya, ez a masik
nagy teheniink mima, — szokta tanitgatni a szerelmetes fia
— ebbiil fejjiik a munkaegységet...”

A hazban pillanatok alatt Atalakult. Folvette rongyait, és
mint a gép, torte a haztaji munkat. Az egyetlen techénnek vag-
ta a répat, a borjinak keverte az er6takarmanyt, a disznéknak
a darat, aztin kialjazott.

— Desanyam, — pattintotta a sz6t feléje a fia, ahogy etette
az allatokat, — még egy hizét allitunk be.

A sziile kezében megallt a répaviagé fogantyija, de nem
szolt. Melege lett. Tél jottével uj hizé? Uj gyereket jelent ez
a Gabornal. Magassigos egek! A kis Marika csak becsuszott
a Gaborka utin négy éve, — de most elég! A munka szemete
csak raja szakad! Moshatja a pelenkat, amitsl egész életében
ugy irtézott . . . Nem merte megkérdezni a fidt. Ez a messzirol
jott asszony ugyis kicserélte mar egészen. Mar a Marikanal
is a fejéhez vagta: Ugy sincs ordkség. A f6ld nem az ovék.
Most a dolgos kéz a f6ld. A munka. Ez az 4j rend, az &j 6ro-
kdsodés a Szent Gyodrgy volgyében is. ,,Hat akkor gytijtsiik a
vagyont ,desanyam!’ MAr mint az embert!

A szégyentelen! A telepesliny rabszolgaja! Pedig nincs
igazuk. Majd elmulik az egész, és majd egy falka gyerek mar-
calkodik az Osiek és a Hitesek f6ldjein. ..
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Megjétt a kis Gabor az iskolabol. Mar a negyedik osztalyba
jar. Mindig van szamara valami dugott édessége, ha méas nem,
napon szaritott aszalék meg egy kis Frutti, — ezt szereti a
legjobban. Ez a gyerek az 6 fajtaja: sudar, szép piros, messze-
néz6. Olyan mint a lovas 6sok, akik a németet, racot ugrattak
innen valaha.

Ez lesz az 6 igazi szdvetségese, ez az igazi Orsi. Ha ez mel-
1éje 4llna az 1j gyerekkel szemben, ez a szegény megrabolt!...

Géaborka ugy bant vele mint az egyetlen kirdlyfiak csinél-
tdk mindig itt Egyke-orszigban. Parancsol6, nytligos, zsar-
noki, csak néha csillantott feléje egy kis kegyet.

Odaadta neki a cukrot.

— LAadd e, Gaborkam, ha még egy gyerek véna, nem tud-
ndk am neked adni.

— Nem k& gyerek!

— Ugye, kis szégam!

Ossze-vissza csokolta, és boldog volt. Titokban benn a haz-
ban nagy gyujté szemével fiirkészgette a menye arcat. Hat ra
volt mar irva. Ingeriilt volt, de a kovetkezd percben éktelen
énekbe csapott at. Ezek a telepesek csak Ugy harsognak, da-
lolnak, jokedvbdl is, csakazértisbél is. Megfigyelte: a diszné-
0lésnél, csak ugy amolygott a Mariska a rosszulléttol.

Mikor a sziile rahtuzta a kis Gabor ujjaira a meleggyariit,
megszdlalt: ,Igy keriil neked... nektek... De ha tébben
vénatok?!

A gyerekek apja visszaszurta neki a szbt:

— Akkor még egy kocat 6lnénk, nyanya! Hallja?

— De a munkait azt nem 6litek meg, mi?!

Most meg a menye csattant ra. Hit mas nem dolgozik? Csak
nem hemzseg, mint némelyek.

O az 6 vén szamdr feje! Mit berbitél 6 a munkirsl? Nem az
a bibi, hanem a juss. Hm, juss. F6ld? Nincs. Hiz? Félig. Ez
a gyerek mar meg se érti, hogy vége az 6 kiralysiganak!

Egyik vasirnap délutan odacsalogatta Gaborkit az § féltett
zugolyihoz a kamaraba. Régi, rossz pokrécok poly4jabol el6-
hintolt egy gyonyori nyerget.
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A gyerek kitatotta a szajat. Ilyet még nem latott.

— Ladd-e, nyereg. — suttogta a sziile szinte elfogédottan.

— Nyereg.

— Lora. Szép?

— Szép a. Akar a hajo.

— Az De milyen hajo! Latod a kipédjat? Iratos bdrrel van
bevonva, aztdn a tabl4djan azok a sallangok!

— Mint a virdag. Mennyi rajz rajta!

— Igmandon csinéltak régen Orsi dédapadnak. Ezen ilt a
kivetvalasztaskor, 6 vezette a kdzségi bandériumot. .. aztdn
ha a pilispdk gyiitt meg sziiretkor... Az volt &m a lovascsa-
pat!... Apad is hasznilta legénykoraban, de most ligyet
se vet md. Latod, Gaborkim ez neked valo! A tiéd lesz!...
Nlen nincs a volgyben, de a husz falujaban sincs!... De ha
ocsike gylin, akkor vége!... Te... te Gadborkam, kéveteld a
magadét!

Feliiltette a nyeregre. Gyi te, gyi te, Madar!

— Gyonyord vagy, fiam!

— Hat ez a faragott fa?

A sziile arca 6sszeridndult. A sarokban az & fejfaja diillesz-
kedett gyonyorien kifaragva, kifestve. Hogyha meghal, igy
legalabb biztosan lesz neki. A Molnar juhasz faragta. A gye-
rek hangosan olvasta: ,Itt nyugszik 6zvegy Hites Gaborné,
élt ... évet. A Boldog Feltimadas Idejének Reménye Alatt.”

A gyerek szbtlanul leszallt a nyeregbdl, és kiszaladt. Est-
ebédnél hallotta 4&m oreg Hitesné: ,,Desanyam, nekem nem ko
am az 6csike!”

— Osztin mér nem?

— Mer.

Tébbet nem szolt. Az apa ugratva kacagott:

— Hat ha nem adsz neki helyet, akkor visszakiildjiik! A
sziilére villant a szeme, tudta, honnan fuj a szél. Az Oreg
allta a perzselést, egy fabdl voltak. De a lelke megkdnnyeb-
biilt. No ezt a csatdt megnyerte. Szinte megpendiilt az 6rém-
t6l a vén, ki-kimaradé szive. ValahAnyszor a zugolydba té-
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vedt, patyokilva simogatta, az imadott nyerget, mint az esze-
16s.

Egyik nap megcovekedett a l4ba a kamara ajtajdban. Kis
Gabor ott {ilt a nyeregben. Mogott a kishuiga. Lovagoltak.
Gyl te, gyi te, Madar?’

— Hat tik? — szaladt ki a kérdés a vén szijon.

— Lovagolunk, 6reganyam.

Hatranézett.

— La4ssa, ketten is elfériink a nyeregben.

— Ketten?

A kisfiu folrikkantott:

— Még harman is! Mer a kistesit majd az 6lembe veszem.
Gyi Madar! Netene!

A sziile megrazkodott. Hirtelen fekete felhé szallt a sze-
mére. Odakapott a fejéhez, de hidba prébalta elhessegetni, «
feketeség eltakarta eldle a vilagot. ...
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Fecskepart

— Visszament a viz, emberek! — kialtotta be koran reggel
a tanité az iskoldba. Az arviz elizbttjei f6lzsibongtak a me-
nedéket nyujté tantermekben. Az asszonyok halistenkedtek,
mind menni akart, repiilni a megrongilt, édes otthonba. Ki-
dertilt, hogy az éjjel atvagtak a toltést, és sikeriilt levezetni
a vizet a Nador-csatornaba.

— Megylink vissza a semmibe! — duhogta sotéten Gyokér
Janos. Egy kis kertészetet telepitett j6 par éve a Fecskepart-
ndl, csak olyan kis csaladi kertészetet: egy kis zoldség, korai
salata, sparga, virag, miegymas, — de a piacrél kihozta a ke-
nyeret.

Most aztin semmi.

— Hiszen még all a hazunk, apja, ha igaz! — mondta az
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asszony reménnyel a hangjdban. A j6o hir, hogy mehetnek,
atsiitott megviselt arcdn, ahogy a kislanyt oltoztette.

—- Mit csinalhat a Cirmos, idesanydm? — kérdezte a kis
Bozsi torleszkedve.

— Mit? — vAgta rd a kisebbik fit — Halaszik. Compot.
Meg marnat. Lesz pecsenye.

De 6 is csupa kérdés volt a batyjaval egytitt. Idedobtak kér-
déseikkel a hazat, a kertet, az liveghdzat, aminél mair segitet-
tek. A galambdiicot meg a kotlost a fészekaljaval, akit mar
nem tudtak megmenteni, olyan hirtelen jott a viz.

Gyokér Janos komoran hallgatott a kérdések ziporaban.
Aztan csak ennyit mondott az asszonynak:

— Erzsikém, ti itt maradtok. En elmegyek koriilnézni.

Hiadba riminkodtak a gyerekek, nem engedett. Elsébb 6
méri 6], mi van ott, — aztan majd csindlnak valamit.

Két tavoli szomszédjaval vagott neki a Fecskepartnak. Jo
6rajérasnyira volt ide a banyateleptdl. Szomszédjai aztin le-
maradtak, mert kézelebb laktak, ment tovabb egyedil. A ko-
d6t lassan folitta a fény, az ég olyan sz(izi lett és tiszta, mint
a hamozott husvéti tojas, akit az égi baranyok nyaldosnak fé-
nyesre. A mezdn csillogott az iszap, ragyogtak a tocsdk, ami-
ket a viz hagyott hatra, és enyhe rothadasszagot borzolt a
szellé.

Aztin Gyokér Janos ott 4llt a tanyajanal. A haz eleje hala-
losan megroggyant. A sirban a laba. A hatsé front még all
kéménnyel. :

— Isten! — nézett f6l Gyokér a csufoléddan deris égre. —
Latod ezt?! Hetekszdm tapasztottuk Erzsivel meg a fitkkal!

Mint a ravatal. Még a szaga is. A vetemény, a sparga, az
agyasok meg a kis iiveghiz megfojtva az iszaptenger beton-
jéban! Csak a varjak karognak csufondarosan, és totyognak
koriilotte lustdn, jollakottan a zsiros madarlegelon. Egy szal
tolluk se rongy, egy karmuk se cafat. Ezeké az Isten, nem az
emberé!

Valami megcsikorgott a hata mégott. A piaci kordé Cincér-
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rel, a szamarral. Vele jott a csaldd is. A kordéhoz koitve a
Liszka is, a tehén.

Gyodkérbol kiszakadt a harag, mikor ezt a zendiilést latta.
De mikor Cincér ragyujtott panaszos orditisira, a Liszka meg
elbégte magat, nem tudott szélni. A gyerekek is karvallott
arccal néztek rd, nem tudtak, sirni illik-e most, vagy mutatni
az erGset?! Az asszonyt inkabb vigasztalni kellett, annyira zo-
kogott.

— Nono, — csititotta Gyokér tehetetleniil. Jani a nagyob-
bik fii csak ragta az ajkat, de az ég vilagaért se engedett
volna egy fia-kOnnyet se kiserkedni a szeme résébdl. Ki akar-
ta fogni a szamarat, hadd menjen 61 legelni a partra, de Gyo-
kér nem engedte.

— Itt nem maradhatunk! — mondta rekedten. — Nem lat-
jatok? Elobb épiilniink koéll, — ha lesz, mibiil?

— Majd a biztosit6! — éledt {6l az asszonyban az életdsz-
ton. Mar apro tiizek szikraztak a szemében. — Az elsé dolgod.
apja, majd az legyen, hogy kijojjon a karbocsls. Osztin majd
bégla, mész, cement . .. Angyomék is segitenek. . .

Az ember tométten hallgatott egy darabig?, aztin lassan,
vonakodva hullatta maga elé a szavakat:

— Epiilni ide? A halilba? J6vére megint johet egy itélet-
%€l osztidn megint kiont benniinket a viz. Mint az lirgét. Ez a
Fecskepart csak a madaraknak vald!

Tandcstalanul, toprengve josszménkedett az iszapos vilag-
ban. Az asszony a konnyeit morzsolgatta megint, a gyerekek
a cselekvésbe menekiiltek: tépték a szalmat, amit a viz neki-
sodort a keritésnek a kazalbdl, rendezkedtek, nézték a kutat,
no az is tropa. Gydkér is folleltiarozott mindent a szemével,
idekétozte a verejték meg az 6rom, a fakadis meg a kudarc,
amit egyiitt éltek at itt ezen a folddarabon az asszonnyal meg
a gyerekelkkel. De az esze kimondta a végszot:

— Elmegyiink innen, no!

A kis Bézsi, a négyéves cs6ppség szeppenve nézte az elesu-
nyult vilagot. Egyszercsak félkialtott:

— Nini gélya! Meggyiitbek a golyak!
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A Sarrét fel6l nyujtott nyaklkal két golya uszott feléjiik.
Lomha méltosaggal kordztek a sarral, vizzel teritett gydnyora
gllyaorszag folott, aztan mind kisebbre sziikitették a kért,
mind alacsonyabbra, egyszercsak o6vatos szirnyveréssel le-
tottyantak a kert végében arvallé csonka nyéarfara.

— LeszAlltak, idesanyam, — ujjongott a kicsi. — Ttt van-

nak a golyak!
A nagyok szemében is folhadmlott valami dugott fény.
— Latod, aptya, — duruzsolta az asszony melegen, csiti-

téan. Tébbet nem mondott, de ebben benne volt, hogy ma-
radjanak. A madarak térvénye mar dontétt, ez nekik is jo
kezdés az uj életre.

Gyo6kér Janos szinte irigykedve nézte a két golyat. Konnyi
nekik! Itt a szdraz lakdsuk a fa-t6nkén, a teritett asztal, az
élet, — folytatjak ott, ahol tavaly abbahagytdk. Nyaraldsbol
nyaraldsba jottek, és most igazitjdk megcibalt fészkiiket, —
ejnye, nekik is meg kellene mégis kockaztatni!

Az ut feldl most két ember kanyarodott feléjiik: Bernath,
a téesz-elnék meg az agronomus. Jeeprdl szalltak le.

— No Jancsi, — kérdezte Bernith, mikor leparoliztak, —
mitévs leszel most?

— Hat majd épiiliink. Mih4ly batydm.

— Itt?

— TItt.

Az elnbk rancai félszaladtak a homloka padlasaig.

— Te Jancsi, megmondom neked, én most jirtam a tanics-
nal,... széval a Fecskepartot irteriilletnek nyilvanitotta a
viziigyi hivatal

— Arteriiletnek?

— Annak. Az is.

— Hat az.

Csend.

— Osztan? — torte meg a csendet Gyodkér.

— Osztan itt épilni nem lehet.

— Nem?

— Nem.
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Az asszony ellenségesen nézett az elnokre. Tudta, hogy
szilka a szemében az 6 embere, mert megmaradt egyéninek
a kis kertészetével.

— De ha valaki reckirozza! — sz6lt kozbe Gyokérné.

— Nern lehet reckirozni. A t6rvény: t6rvény. — Most a
férfi felé fordult: — Osztan van-e anyagod, te, Jancsi?

— Majd lesz. A biztositd. Biztositva vagyok. Rendesen fi-
zettiik!

A két latogato osszenézett.

— A biztosit6? — szb6lalt meg az agronémus. — Nem hall-
gatta Gyokér szomszéd a radiot?

— Hogy a fenébe hallgattam volna! Mas dolgunk vét. Mi~
ért kérdezi ezt?

— Hat csak azért, — vette at a szét az elndk, — mert vala-
mi differencia van az arviz biztositidsa kériil ... Onnan pénzt
nem igen lattok... De ide figyelj, Jancsi! Nézd, én nyiltan
beszélek veled. Téged, a te szorgalmadat, tudasodat mink va-
lamennyien becsiiljiik. Nekiink nincs kertésziink, tudod...

— Ejnye, a szavadat ne felejtsd, Miska, — vagott szavaba
az agronémus, és Gyokérhez fordult: — Ert a gombahoz, Gyos-
kér szomszéd?

— Hogy a fenébe ne értenék?! A kis pincémben nekem is
van..., vot egy kis sampinyon-telepem ... De most?

Keserten legyintett.

— Szbval, — folytatta az elnok. — Volna lakss, jo pedig a
kastélyban, a kertészhazban ... A tobbit megbeszélhetjik. . .
J61 jarsz te, Jancsi, ezt én mondom, az apad hajdani katona-
pajtisal

Gyo6kér Janos ranézett az asszonyra. Akkor mar a gyerekek
is koriilottiik fileltek. Az asszony tandcstalanul nézett vissza
az urira. De nehéz ott a sz6, ahol mast mond a sziv, mint az
ész!

A kislany valamit sejthetett a harcbél, mert foljajdult:

— De ha elmeniink innen, aptya, akkor mi lesz a golyank-
kal?
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Elpityeredett. Egy kis csend orvényezte koriil a szipogast.
Aztin megszolalt Bernath Mihaly:

— A golyatokkal? A tiétek marad, kis szogam!

Gyokér meg az asszony kérdden néztek ra.

— Mennyi ez a telek? — kérdezte Bernath.

— Nincs kilencszaz 6l. Kevesebb egy magyar holdnal.

— No akkor maradhat hiztajinak a gdlyaterméssel egyiitt!

Ki se fogtik a Cincért. (J6 lesz majd moslékhords szamar-
nak.) Mikor kiért az utra a csalad, folkelepelt a gélya. Ottho-
nosan. O ott maradt haztaji gélyanak!
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A csiuf fenyo balladdja

Olyan csiinya volt szegény, hogy rossz volt rdnézni. A torzse
girbe-gorbe, mintha egy kérdgjel kissé kiegyenesitené magat.
Gocsok, forradisok csufitjak. Aztan az 4gai! Latszik, hogy Vi-
har mester ondolilta dket a hegyoldalban. Egyik hajszra, a
misik csiléra Féloldalt sirfin, borzasan nyulddoznak, a masik
oldalon meg alig van bel6liik.

Igazi korcs-fenyd, nem csoda, hogy a kardcsonyfa-drus ki-
dobta a csarnokbdl. Minek rontsa a benyomaést?!

Marton, az oreg segéd vette fol, és betette ide a raktirba.
Szereti a fenyéGillatot, azt mondja, a legfinomabb parfém.

Szép, nagy raktar ez. Csupa rangos gép hivalkodik benne.
Fénylik, vakit az arcuk és a testiik. Egyik morog, berreg, a
masik beszél, a harmadik énekel. Van. aki menni is tud.
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Csodalények.

Legalabb is igy latja a csunya, kis fenyd. Alazatosan kupo-
rog a sarokban. Az els§ éjjel meg is kapta a magaét:

— Fj, de biidds vagy! — pofégte a petréleumf{6zo.

— A cinke szerette az illatomat.

— Ki az a cinke? — sz6lt kdzbe a kavéfoz6-gép leereszice-
déen. — Mit tud f6zni?

— HAt. .. hat tud herny6zni meg énekelni . ..

— Enekelni?! — zengte a nagy Orion. — Nem hallottam
a nevét. Cinke..., cinke!... Biztosan valami fuseralt kis-
ipari lehet, nem pedig... hm... viligvevd!

A orcs fenyd értette is, nem is ezeket a beszédeket. A gé-
g6t azonban kiérezte beldliik, ezért kissé kihiizta gérbe dere-
kat.

— En szeretem a cinkét meg a pintyet, — mondta lelke-
sen. — No meg a rig6 komat is. J61 megtisztogatjak a teste-
met. Es mikor harmatos reggel rikezdenek a reggeli hang-
versenyre. ..

— Ki fia csavarja vagy te tulajdonképpen? — morogta f6-
lényesen a padlokeféls-gép. — Hogya.n szolgalod te a mi Te-
remtonket?

— En? En fenydé vagyok a jegenyecsalidbol. Kivagtak a
hegyoldalon karicsonyfanak, tudjatok, az ember vagott ki, az

— O a mi Teremtdnk.

— Furcsa! Oreganyam, az 6rids viharfenyd, mindig azt
mondja, hogy a mi Teremtdnk messze van, igen magasan. O
kiildi a meleget meg az es6t, 6 szorja a villamokat is, huhhh!
Szoval, tudjatok, fényes urasigok, mink, fenysk, nem csavar-
ral dolgozunk, nem f6ziink, nem énekeliink..., hanem...
szoval foldllitanak benniinket egy asztalra vagy valami All-
vaAnyra, — igy mesélte dreganyam —, aztidn rdnk aggatnak
cukrot, diét, almat, sliteményt, aranyat, csﬂla.got . még gyer-
tyat is, aki villamlik ... aztin az emberek énekelnek korii-
Iottiink . .., és boldog gyerekszemek néznek rank... olyan
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Elcsuklott a hangja.

— No nézd a pityergé d6cskavasat! — dorrent ra a moso-
gép. — Mit6l rozsdasodott meg hirtelen a hangod, hé?!

— Mit6l? — szipogta a csiuf fenyd. — Hat. .. hat tudjatok,

én is odavigytam mindig a meleg, kis szobaba ..., a csaladi
asztalra, hogy Oromet szerezzek az embernek . .., de kidobtak
az utcara, ... mert csunya vagyok.

Az utolsé szavakat szinte suttogva mondta.

— Hahaha! — kacagott giinyosan a gyonyor(i, hofehér mo-
s6gép facsaré-frizuraval a fején. — Orémet? Azt nem ti sze-
reztek az embernek, fenyok, hanem mi, gépek. Az ember te-
remtményei. Amig én nem voltam, véresre mosta a kezét a
moséné meg a sok derék haziasszony. Es most? Csak bekap-
csolnak, és én mosom, mosom helyettiik ragyogéd tisztara a
sok piszkos ruhét...

— .... és én kefélem helyettiik a padlot.

— ... és én percek alatt megf6zok, és megsiitok az ember-
nek mindent tlizel6 nélkiil! Semmi hamu, semmi piszok, sem-
mi fist!

— ... és én széritom a hajat.

— ... én pedig dalolok neki mais nyelven.

— ... és én, — villogta, és zengte egy, nagy, ilivegarcu
gépesoda, — én odaviszem az otthondba a vilidgot. A szinpa-
dot, a filmet, a sportot... Nemsokira a Holdr6l kozvetitek,
kis izé, érted?! Hat akkor mit akarsz te, az érzelmes romanti-
k&ddal? Ti maholnap a milté vagytok, és kész.

A csunya kis fenyd tdlevelei megborzongtak ettél a ko-
nyortelen beszédtfl. A forradiasok megsajogtak kis tdrzsén,
mert sajnilta fenyétestvéreit. Ez az 1j, rettenetes valosag
szinte megfagyasztotta a gyantat a testében. A végén mar
nekik, kis fenydknek is csavarra kell jarniok, és drétot kell
ennidk, hogy valamiképpen hasznalni tudjanak az ember-
nek!. ..

Kinos, keserves 6rak voltak ezek.

Nappal persze nem beszéltek a gépek egymas kozt, csak a
vevik beszéltették, és berregtették Sket. A kis fenydvel azon-
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ban nem t6rédott senki. Pedig nem banni, ha a legkoldusabb
emberhez is keriilne, csak litnid az arcokat a fenyd o6rémé-
ben!

A koévetkezb éjszaka el is szolta magat:

— Mit gondolnak, urak, lehet nekem még remélnem?!
Kellek egyaltalan valakinek? Karacsonyfanak?...

Erre kitort a nevetés a csoda-gépek kozott:

— No ni, — berregték, és kiabaltak Ossze-vissza. — Mibél
lesz a cserebogar?! Hat vakok az emberek, azt hiszed?. .. Ka-
racsonyfanak ilyen girhes tengellyel?!

Csupa ostorcsapas a csunyacska fa testén.

Egyik nap szemébe szirt az lizletvezetonek:

— Mit keres itt ez a gores? Ki keil dobni!

Halalfélelem dermesztette meg a kis fat. De MArton, a segéd
mégsem dobta ki. Eszébe villant valami, és elmosolyodott.
Es ahogy vettek a népek egy-egy szép gépet karadcsonyi ajan-
déknak, Marton bacsi leszakitott egy-egy gallyat a fenyorol,
és a doboz madzagja ala thzte ferdén, stilusosan.

— Igy szebb, — dérmogte a fiatal segédek felé. — Latja-
tok?! Igy kell kiagyusztalni a karacsonyi arut.

Néhany nap alatt minden agit letépték a csunya fenydnek.
Nem egy, de hisz helyre ment karicsonyi 6rémet hirdetni.
A torzsét a szomszéd vastelep maginyos, dreg éjjeli dre tii-
zelte el. Mikor a finom fenyéillat betoltotte a kis kuckét, az
oreg nehéz szivvel séhajtotta:

— Kamacsony!

Es halkan elkezdett dudolni egy karacsonyi éneket.
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