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Elöszó 

A svéd irodalomnak Strindberg mellett kétségkívül Selma 
Lagerlöf a legismertebb, világirodalmi jelentóségú alkotója. (Mú
veit kb. 40 nyelvre fordították le.) 

1909-ben Nobel-díjat kapott 
Teljes nevén: Selma Ottilia Lovisa Lagerlöf 1858. november 

20-án született a vanniandi tartományban, Morbakkáp., családi 
kúriájukon. Ósei közül több jeles pap, bátor katona, kiváló tudós 
került ki, akiknek híre elevenen élt a késóbbi nemzedékekben, 
amint a hagyománytisztelet is, amely az egyházi év ünnepeinek 
bensóbbé tételét szolgálta a családban. Esténként meseszó mellett 
aludtak el a gyerekek, és korán megismerték a vidék gyönyörú 
regéit., titokzatos mondáit., amelyeknek világa Lagerlöf egész 
életmúvét meghatározta. 

"Melegszívú, aranyszavú költönónek" nevezi egyik méltatója a 
kies vidékek, tündérvölgyek, erdők az egész szülóföld szerel
mesét, aki a századforduló elsö éveiben írta meg egyik máig leg
ismertebb .,tankönyvét", a. Nils Holgersson csodálatos utazását, 
amely a táj festói ábrázolásával, ahazamérhetetlen szeretetével, a 
hagyományok ápolásával és az országhatárokon túlnyúló embe
riesség hirdetésévelminden idókre példamutató a gyermekneve
lésben. (Nálunk legutóbb 1977-ben adta ki a Móra Könyvkiadó, 
G. Beke Margit fordításában és átdolgozásában). Nem véletlenül 
emeljük ki ezt a könyvet, hiszen Selma Lagerlöf lelke legmélyén a 
legtisztább gyermekséget hordozta, maga is tanítónó volt és 
1895-ig egy leányiskolában tanított 

Majd önállósította magát, 1909-ben visszavásáralta a közben el
vesztett családi birtokot, szülói házat, s attól kezdve ott élt, alko
tott élete végéig. Még a Nobel-díj elnyerése elött megkapta a 
Svéd Akadémia nagy aranyérmét, és díszdoktora lett az uppsalai 
egyetemnek. 1913-ban a Svéd Akadémia tagjai közé választotta. 

Népszerúségére mi sem jellemzőbb, mint hogy 1910-töl háza 
valóságos zarándokhellyé vált: súrún látogatták iskolás gyerekek, 
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államfók, tudósok, újságírók, különbözó vallási és misztikus tanok 
hirdetői, pacifisták. 

Életének 92. évében, 1940. március 16-án halt meg. 1957-ben 
hazájában Selma Lagerlöf Társaság alakult, amely főleg irodalom
történeti kiadványokkal ápolja emlékét 

Életmüvének csúcsait regényei jelentik, amelyekben érzéke
nyen nyúl a századvég társadalmi problémáihoz, de kísérletezett 
versekkel, drámákkal is. Családregénye a Gösta Berling története 
(1891) az elsó jelentás panorámája írói világának. A könyv lát
szatra talán nem tünik egyébnek helyi mondák, leírások gyüjte
ményénél, ám a színes, csillogó részletek mögött valóságos dráma 
rejlik ótestamentumi komorsággal. De említsük meg sokáig leg
népszerübb regényét az Antikrisztus csodáit (Antikrist mirakler 
1897), amelynek titka a lendületes elbeszélő készség és aszociális 
kérdések érzékelése, megragadása. 

Legkiválóbb munkájának a Jeruzsálemet tartja az irodalomtör
ténet, ezt a nagyerejü paraszt-regényt, amely a lengyel Reymont 
és a norvég Knut Hamsun hasonló témájú könyvei mellett talán a 
harmadik legjelentösebb abban a korban. 

És sorolhatjuk többi jeles munkáját, az Egy udvarház történetét, 
a Trollok és emberek, a Láthatatlan láncok, az Ösz c. elbeszélés 
köteteit, az Amikor én kislány voltam gyermek-emlékeit stb., me
lyeknek legjavát magyar nyelvre is lefordították nem sokkal meg
jelenésük után, bárcsak ritkán szerencsésen. 

Az írónóról magyar nyelvü monográfia ezidáig nem jelent meg. 
A kötet, melyet most kézbe adunk, gyerekeknek és felnőtteknek, 
legtöbbet olvasott legenda-novellákat tartalmazó munkája Selma 
Lagerlöfnek. Nyolc legenda keletkezéséról 6 maga ejt néhány 
mondatot Szentséges éj c. kis elbeszélésében, amikor arról ír, 
hogy napkeleti útja után az ott hallott Krisztus-legendákat csokor
ba szedte. Lagerlöf ugyanis - életrajzi adatai szerint -
1899-1900-ban Egyiptomban és Palesztinában nagyobb utazást 
tett, s nem csupán a helyeket kereste fel, ahol egykor Jézus járt, 
hanem összeszedte az apokrif és népi hagyományokat, melyeket a 
Bibliában nem olvasni, de eleven részleteikkel Jézus, a "názáreti 
próféta" személyéhez füzódnek. 

Ilyen formán interetnikus értékü legendai esemény és írói kép
zelet összefonódásából születtek ezek a tündérlen naiv legenda
elbeszélések, fényt vetve Lagerlöf egész alkotói karakterére, a 
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már említett epikusra, az aprólékos realistára (gondoljunk pl. A 
Bölcsek Kútjában olvasható helyzetleírásra: a szomjas állat ósi 
ösztönnel kaparja a földet), a fjnoman szecessziós képalkotóra 
(nálunk elsósorban Kaffka Margit próza-stilusára emlékeztet), de 
sokszor a Dante-i víziókat megközelító északi látnokra, az at
moszférát teremtó mély beleérzóre, aki nem csupán színeket fest, 
hanem képek mögött mindig egy másik arcot, amelytól a modern 
ember sem szabadulhat:, mert a lagerlöfi szimbólumok nem fakul
nak, amíg a rohanó embernek egyetlen perce lesz, hogy bennük 
önmagára ismerjen. Hadd utaljunk csak a kötetzáró V ánclorfényre 
(legendai magvát valószínüteg Itáliából hozta magával az 
1895-1896-i útjáról), amely ugyan eredeti címe (Die Uchúlamme) 
alapján inkább gyertyafénynek fordítható, a befejezó mondatok 
jelképi tartalmaszerint azonban ez a gyertya a századokról száza
dokra átsugárzó húsvéti fény édestestvére lesz, vándorutunk leg
tisztább kíséróje, hogy más távlatot adjon az életnek. 

Mindezeken túl az egész könyv a gyermeki léleknek is üdító 
forrása, élmény és "szent történet", mely a legendák pedagógiai 
hatásának értelmében képzeletet s lelket mozgat könnyebben be
fogadni az isteni titkokat 

Végül ezúttal köszönöm meg F. Béla Erzsébetnek, hogy a fordí
tás közben fölmerült filológiai nehézségek megoldásában segítsé
gemre volt. 

A fordító 
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Szeniséges éj 

Ötéves koromban nagy bánat ért Azóta sem éreztem annál na
gyobb szomorúságot Meghalt szegény nagyanyám, aki naponta 
szabájában ült a kanapén és mesélt nekem. 

Sose tudtam másként elképzelni át, minthogy reggeltól estig 
mesél, mesél, mi gyerekek meg körülötte ülünk, és tátott szájjal 
hallgatjuk. Csodaszép élet volt, talán a legszebb, ami gyereknek 
kijárhat 

Többet aligha tudok nagyanyámról. Emlékszem: fehér haja ra
gyogott, hajlott háttal járt és folyton harisnyát kötögetett Ha már 
nem mesélt, megsimogatta fejemet és így szólt: - Amit el.mondtam, 
olyan igaz, mint ahogyan te engem látsz, én meg téged. 

Eszembe jut, hogy énekelt is, bár nem minden Iiap. Az egyik dal 
egy lovagról és a tenger tündéréról szólt, visszatérő sora így hang
zott: "Fagyos szél fújt, fagyos szél fújt a tenger fölött" Egy kis 
imádságra is emlékszem, bár szövege azóta összekuszálódott ben
nem. 

Meséi közül úgy igazán egyetlen él bennem. Hibátlanul el tud
nám mondani ma is. Jézus születéséról szál. 

Hát ennyi az egész, ami megmaradt róla. Legélesebben mégis a 
fájdalom, amikor már nem volt 

Mennyire eleven annak a napnak reggele: a kanapé üres volt, 
s hiába kerestem nagyanyámat Azt hittem, sose ér véget a nap. 
Minket gyerekeket ravatalához vezettek, hogy csókoljuk meg ki
hült kezét Féltünk, de valaki fülünkbe súgta: ez az utolsó alka
lom, hogy megköszönjük a sok örömet, amit tóle kaptunk. 

A meséket, a dalokat vele együtt fekete koporsóba zárták, hogy 
soha többé vissza ne térjenek. Akkor valami végleg eltúnt az éle
tünkbóL Bedördült elóttünk annak a bűvös világnak kapuja, me
lyen át ki-bejártunk, és nem akadt többé senki, aki megnyitotta 
volna. 

Negyven esztendő múltán, hogy összeszedegetem a Napkeleten 
gyűjtött Krisztus-legendákat, ismét eszembe jut az az egyetlen, a 

8 



Jézus születéséról szóló. Valami belülról biztat: mondjam el, kezd
jem ezzel a legendákat Nos, hát legyen. 

Nagykarácsony ünnepe volt, mindenki a templomba igyekezett, 
csak nagyanyám meg én maradtunk otthon. Úgy emlékszem, 
egyedül voltunk az egész házban. Miért nem mentünk a többiek
kel? Mert én túlságosan fiatal, nagy an y ám pedig túlságosan öreg 
volt. Búnak adtuk hát fejünket, hiszen nem vehettünk részt az ün
nepi misén, nem láthattuk a karácsonyi fényeket 

Üldögéltünk szomorú magányunkban, amikor nagyanyám egy
szer csak mesélni kezdett: 

Élt valamikor egy ember, aki nekivágott az éjszakának, hogy 
tüzet szerezzen. Bekopogott minden házba: - Segítsetek, jó embe
rek, feleségemnek kisgyereke született és nagyon hideg a szo
bánk. 

Az éj azonban mélysötét volt, az emberek aludtak, senki sem 
válaszolt 

Az ember továbbment., míg végre amesszeség határán -túz fé
nyét pillantotta meg. A szabadban lobogó láng felé tartott A túz 
körül népes nyáj és idős pásztor hevert Aludtak. 

A tüzet kereső az alvókhoz ért Látta, hogy a pásztor lábánál 
három megtermett kuvasz nyújtózik. A neszre fölrezzentek, pofá
jukat szélesre tátották, de nem jött ki hang onnan. Az ember látta, 
mint borzolódik a szór a kutyák hátán, mint villannak meg fehér 
fogaik. A kutyák rárohantak, s ó érezte, hogy az egyik a combjába 
mar, a másik a keze után kap, a harmadik meg a torkának ugrik. 
Az éles fogak azonban nem engedelmeskedtek, s neki a legkisebb 
baja sem esett Amikor tovább akart lépni, nem tudott a heverő fe
hér bárányok miatt Annyira szarosan feküdtek egymás mellett., 
hogy képtelenség volt utat találni köztük. Az állatok hátán ment 
tehát előbbre, egészen a túzig. A juhok közül azonban egyik se 
mozdult. 

Ezidáig csendben maradtam, s hallgattam nagyanyám patakzó 
szavait, de most félbeszak.itottam:- Miért nem keltek fel a bárány
kák?- Mindjárt megtudod, mondta, és folytatta a történetet 

Amikor az az ember a túzhöz ért, a pásztor fölébredt Idős volt, 
haragos természetű, mogorva mindenkivel. Fogta hosszú, hegyes 
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végú botját, amit akkor szokott kezében szorongatni, ha a nyájra 
vigyáz, és az idegen felé vágta. A bot hosszú ívben elröpült, de 
mielótt a jövevényhez ért volna, irányt változtatott és távolabb ért 
földet a mezón. 

Megint közbeszóltam.:- Nagyi, a bot miért nem találta el az em
bert? 

6 mintha meg se hallotta volna kérdésemet, tovább mesélt. 
- Az ember akkor odaállt a pásztor elé és így szólt:- Jó ember, 

adj egy kis parazsat Feleségemnek ma kisgyereke született Tüzet 
kell raknom, hogy ne fázzanak. 

A pásztor legszívesebben így dörgött volna: No, tirhuljl-, de ar
ra gondolt: - Kutyáim nem bántják ezt a jövevényt, juhaim nem 
ijedtek meg tőle, és hegyes botom messze elkerülte. Megdöbbent 
és engedékennyé vált: -Végy amennyit akarsz! 

A túz majdnem kialudt már, és se venyige, se hasáb, hogy újra 
föllobogjon. Igaz, maradt egy halom parázs, de a jövevénynek la
pátja meg edénye nem volt 

Az öreg pásztor - kárörvendön - ismét csak biztatta az idegent: 
- Végy hát, amennyit akarsz l (Közben befelé nevetett: Úgy se 
tudsz.) A jövevény azonban lehajolt: puszta kézzel szedni kezdte 
a parazsat és kabátjába rejtette. A parázs nem égette meg a tenye
rét, nem perzselte össze a felöltőjét. Vitte, mintha egy halom diót 
vagy almát vitt volna. 

Én - immár harmadszor - megint csak nem tudtam megállni: -
A parázs miért nem égetett, nagyanyám? 

- Megtudod azt is, várd meg a végét - szólt jóságosan, és foly
tatta: 

- A nagyharagú, mogorva pásztor ezt látva, elcsodálkozott: -
Miféle éjszaka ez1 A kutyák nem marják meg az idegent, a juhok 
nem félnek tőle, a lándzsa elkerüli, s a túz nem égeti meg. Újra 
odaintette az idegent és megkérdezte tőle: - Mondd, milyen éjsza
ka ez, hogy mindenki irgalmas hozzád? 

6 azt felelte: - Ha magadtól nem jössz rá, én nem mamihatom 
meg neked. S máris indult. 

A pásztornak eszébe jutott: nem eresztheti el csak úgy, ha kér
désére választ akar kapni. Fölkelt hát és követte. Amikor annak 
szálláshelyéhez értek, a pásztor rádöbbent: dehát ennek az em
bemek még kunyhója sincs. Egy barlangban húzta meg magát az 
asszony és a gyermek, rideg szirt-övezte barlangban. 
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Arra gondolt: a védtelen gyermek bizonyára megfagy itt. S jól
lehet kószívú volt, megindult a szegénység láttán és elhatározta, 
segít a gyermeken. Tarisznyájából hófehér, puha báránybórt hú
zott eló. Odaadta az embemek: legyen takarója a kícsinek. 

Ebben a pillanatban megnyíltak szemei és fülei, látta, amit eddig 
nem látott, hallotta, amit nem hallott Ezüstszámyú angyalok vet
ték körül, kezükben citera Túlcsorduló örömmel arról énekeltek, 
hogy ezen az éjszakán megszületett, aki a világot megváltja majd 
búneitól. 

Értette már az öreg pásztor, miért nem marnak a kutyák, miért 
nem félnek a juhok, s a lándzsa miért nem sebez. 

Angyalokat látott, akármerre nézett: a barlangban ültek, s a he
gyeken, és röptüket bámulhatta a boltozatos ég alatt Seregekben 
jöttek az úton, megálltak a barlang bejáratánál, hogy lássák a kis
dedel 

Vidámság és játék hangja töltötte be a környéket, és a pásztor 
szívét, aki a sötétségben is látott Boldog volt, hogy megnyíltak 
szemei. Térdre ereszkedett és megköszönte Istennek. 

Nagyanyám itt felsóhajtott 
- Mi is láthatnók, amit a pásztor, hiszen az angyalok a boltoza

tos ég alatt röpködnek azóta is minden karácsony éjszakán. De mi 
nem látjuk óket 

Kezét a fejemre tette: 
- Jól jegyezd meg, amit elmondtam, mert olyan igaz, ahogyan 

te engem látsz, én meg téged. Nem gyertyák és nem lámpák, nem 
a Hold és nem a Nap, hanem Isten ereje nyithatja csak meg sze
münket, hogy lássuk az ó dicsóségét 
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A császár látomása 

Abban az idóben, amikor Augustus volt Róma császára, szent 
és titokzatos éjszaka ereszkedett a földre. A legsötétebb éj volt, 
minót ember eddig látott A föld mintha verembe süllyedt volna; a 
szárazföldet nem lehetett a víztól megkülönböztetni, sa legismer
tebb utakon is eltévedt a vándor. Egyetlen fénysugarat sem kül
dött az ég. A csillagok elrejtőztek, a jótékony Hold elfödte arcát 

Miként a sötétség, mély volt a csönd is. A folyók megálltak fo
lyásukban, szelló sem rebbent, és nem remegett a nyárfalevét A 
tenger mellett lakó észrevehette: nem döng partra a hullám, a si
vatag-járónak pedig nem csikorgott a homok a léptei alatt Kó
mozdulatlan volt a világ: meg ne törje az éjszakát. Nem nótt fú és 
nem hullt harmat A virágok bezárták kelyheiket A ragadozók 
nem támadtak, a kigyó rejtekbe bújt és hallgattak a kutyák. De 
mindennél csöndesebb a tapintható világ volt: a tárgyaké, tisztel
vén az éj szentségét, ne ártson neki a rossz. A tolvajkulcs nem for
dította a zárat és nem akadt kés, vért fakasztani. 

Rómában ezen az éjszakán maroknyi embercsoport a császári 
palotából a Palatinusra sietett, majd a Fórumon át a Capitólium
ra Az elózó napokban tanácsosok fordultak Augustushoz: en
gedné meg, hogy Róma szent hegyén tiszteletére templomot épít
senek. A császár habozott; mit szálnak majd az istenek, ha temp
lomaik mellé egy másik kerül1 Azt felelte hát: éjszakai áldozattal 
elóbb áldoz védójénék, szándékát hogy megtudhassa. 

Nos a császár volt hát, aki bizalmasaival azon az éjjelen útnak 
indult áldozatát bemutatni. Hordszéken vitték; öreg volt már a ca
pitóliumi lépcsók pedig magasak. 

Kalitkába zárt galambokat szánt elégó áldozatnak. Nem kísér
ték papok, katonák, még csak szenátorok sem, csupán a barátai. S 
hogy világítsanak a sötétben, elótte fáklyások lépdeltek, mögötte 
meg rabszolgák, háromlábú oltárral, áldozati ruhával, késsel, szent 
lánggal és minden egyébbel, ami az áldozat-bemutatáshoz szüksé
ges volt 
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A császár élénken diskurált kíséretével és észre sem vették az 
éjszaka titokzatos csöndjét Azonban a capitóliumi üres téren, 
ahová az új templomot gondolták fölépíteni, a kószirtnél mind
annyiuknak föltűnt egy különös alak. Elóször kikorhadt olajfa
törzsnek vélték, majd Jupiter temploma egyik szobrának (de hogy 
került oda?), míg végre fölismerték: a Szibilla az, vénen, félelmete
sen. A kíséret, ha nincs velük Augustus, tán hazamenekül és 
ágyba bújik. 

- Ez ó - suttogtá.k. - Annyi évet számlál, mint a föveny homok
ja. Miért jött ki a barlangjából éppen most? Mit akar a császárral s 
a Birodalommal közölni ó, aki jövendöléseit fák leveleire írja tud
ván, a szél kézbesíti üzeneteiti 

Rémülten figyeltek: ha a Szibilla megmozdul, valamennyien 
földre vetik magukat De nem mozdult Mintha nem élne. Kiugró 
szirthez támaszkodott s a messzeséget kémlelte. Hogy tudott még 
ebben aszurok-éjben is tájékozódni! 

A császár és kísérete ekkor vették észre az éjszaka csillag
fogyatkozását Micsoda csönd volt, micsoda mozdulatlanság. A Ti
beris visszatartotta moraját A levegó fullasztott Verejték ült ki 
az arcokra, s a karokból kiszállt az eró. Érezték, valaminek történ
ni kell. 

Mindnyájan rejtegették félelmüket, s egyre mondták a császár
nak: az előjelek biztatóak, a természet lélegzetvisszafojtva várja, 
hogy köszönthesse császári szellemét 

A Szibilla egyre csak a messzeséget fürkészte, s nem látta 
Augustus érkezését. Távoli világban járt, óriási sivatagban, me
zókön. Le-lehajolt, mint aki buckákat gyanít, melyek nehezítik 
járását. De juhokat tapintott: alvó bárányok közt vitt az útja. 

Majd pásztortűz lobbant elótte, a legeló közepén. Affelé botor
kált. A túz körül pásztorok aludtak, mellettük hosszú fütykösök, a 
vadak ellen. De azok a fényes szemú, bozontos farkú, kistermetű 
állatok a túz közelében nem sakálok? Mégis, a pásztorok nem ra
gadnak botot, a kutyák nyugodtak, a juhok ~em riadnak. A vadak 
pedig egyre közelebb kerülnek, és leheverednek az emberek lábai 
elé. 

Ezt látta a Szibilla, és mit sem tudott arról, ami a háta mögött 
történt Oltárt állítottak, szenet izzítottak, rá füstölöszert hintettek, 
s a császár az egyik galambot áldozatra kivette a kalitkából. Keze 
azonban reszketett S akkor a galamb egyetlen szárnycsapással 
kiszabadította magát és eltúnt az éjszakában. 
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A történtek láttán az udvari kíséret gyanakvó, vádló pillantást 
vetett a Szibillára: ó az oka a kudarcnak. 

Nem sejtették, hogy a jövendőmondó képzeletben még mindig a 
pásztortűznél időzik és neszezó dallamra figyel, mely feloldja a 
halálos némaságot Hosszan hallgatta és nem tudta: nem földi dal
lam az, hanem égi ajándék. Amikor fölemelte a fejét, fényességet 
látott: tündökló lények suhantak a sötétben. Angyalok voltak. Ön
feledten énekeltek és kutakodva szálldostak a távoli mezók fölött 
ide-oda. 

A Szibilla még az angyali szót hallgatta, amikor a császár újabb 
áldozatra készült Megmosta a kezét, megtisztította az oltárt és 
kérte a másik galambot Jóllehet roppant óvatos volt, a madár 
könnyű testtel ezúttal is kisiklott a kezéból és tovaszállt az éj
szakában. 

Augustus megrettent Térdre roskadt az üres oltár elótt és vé
dószelleméhez könyörgött A szerencsétlenségtól akart szabadul
ni, melyet- úgy érezte - ez az éjszaka jelez. 

A Szibilla ebból sem hallott semmit Teljesen átadta magát az 
angyali éneknek, mely egyre erősebben hangzott és ébresztette a 
pásztorokat, akik könyökükre támaszkodva bámulták seregét a 
mennynek: a vidám angyalokat, akik mint vándormadarak érkez
tek röpdöső csapatban. Egyesek lantot hoztak és hegedűt, mások 
hárfát, citerát Szavuk tisztán csendült, mint gyermekeké, és 
gondtalan örömmel, mint pacsirtaszó. 

A pásztorok már talpon voltak, és sietve indultak otthonukba, 
a hegyi városba elbeszélni, amit láttak. 

Lihegve kapaszkodtak fölfelé a keskeny, görbe úton. A Szibilla 
követte óket Hirtelen fény gyúlt a hegyen. Szikrázó csillag tá
madt, melytól mint ezüst, felvillant a város. Ujjongva angyalok ér
keztek, és a lankadt pásztorok lépteiket megszaporázták. Az égi 
hírnökök a városkapu közelében lévó alacsony istálló fölött gyü
lekeztek. Nyomorúságos, zsúpfödeles építmény volt, rideg szirtfa
lakkal. Fölötte tüzelt a csillag, és mind ide sereglettek az angya
lok. Közülük többen megültek a tetőn vagy a házikó mögötti szik
lán, míg mások lengó szárnyakkal fölötte lebegtek. 

Amikor a csillag kigyúlt, a természet föléledt S ezt észre kellett 
venniük a Capitólium dombon állóknak is. 

Friss fuvalom indult, méz-illatok ébredtek, erdók zsongtak, a 
Tiberis mormolt, a csillagok kifényesedtek, s a Hold az égi óceá-
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nÖn evezett Fölragyogott a világ. A felhökból megérkezett a két 
galamb és megült a császár vállán. 

Ezt látva, Augustus ünnepélyesen fordult barátaihoz. Azok 
térdre borultak elótte:- Üdvözlégy, cézár- kiáltották- védószel
lemed válaszolt nekedi Te vagy az az isten, akit a Capitóliuman 
imádni kelll 

Oly hangos volt a hódolat szava, hogy a Szibilla fölfigyelt Mint
ha álomból ébredt volna. Mindent hallott S ekkor visszatért kép
zeletének látomás-földjéróL Elhagyta helyét, a sziklaívet, s mint 
sötét felhó, mely mélyból száll fel és elborítja a bércet, az ember
csoporthoz közeledett Rettenetes volt évei ráncaiban. Kócos haja 
gyér csamákban hullott alá, végtagjai megvastagodtak, bőre, mint 
fakéreg feszült testére. Ezer barázda árkolta. 

Tiszteletet parancsolt, ahogyan a császár elé lépett Megragadta 
Augustus csuklóját és a messzi Keletre mutatott : - Nézd -
mondta. És a császár fölnézett A távol megnyílt szemeinek, s a 
fölkeló N ap országában készirt-határolta rongyos istállót látott 
Nyitott ajtajában néhány pásztor térdelt, bent pedig egy fiatal 
anya újszülött kisgyermek fölé hajolt, aki jászolban feküdt 

A Szibilla hosszú, csontos ujjaival erre a szegény kisgyerekre 
mutatott: 

- Üdvözlégy, cézár- száll gúnyos kacajjal, majd elrévedó arc
cal folytatta:- 6 az az Isten, akit a Capitóliuman imádni kelll 

Augustus hátrább lépett, azt hitte, örülttel van dolga. 
A Szibillát hatalmába kerítette a látók szelleme. Zavaros szeme 

lángolni kezdett, karját az ég felé tárta, hangja elváltozott, mintha 
nem is az ó hangja volna, s mint harangé, szerte hangzott, hogy 
hallja a világ. A szavakat mintha a csillagok fényénél olvasta 
volna: 

Krisztust fogja imádni az ember e sziklai orrnon 
V agy aki ellene jó. A halandót megveti sorban. 

Amikor ezt elmondta, ellépdelt a döbbent emberek elótt, lebal
lagott a hegyról és eltúnt 

Augustus császár másnap megtiltotta, hogy a Capitóliuman 
neki templomot építsenek. 

Helyette ó maga állíttatott szentélyt az újszülött királyi sarjnak 
és Ara coeli-nek, Égi oltárnak nevezte el. 
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A Bölrsek Kútja 

Júdeát, ezt a hajdani tartományt egyszer meglátogatta az 
Aszály. Beesett szemekkel, fanyar képpel vándorolt az elsárgult 
mezókön, a megfonnyadt bogáncsok között 

Nyár volt A Nap árnyéktalan ormokat perzselt, s még a szelló 
is valóságos mészkópor-felhót kavart a fehér vidéken; a völgyben 
a nyájak kiapadt patakok mellett ácsorogtak és lábukkal a földet 
kaparták. 

Az Aszály körbejárt, szemügyre véve a vizeket. Eljutott a sala
moni tavakhoz. Méltatlankodva látta, hogy a sziklás partok között 
még csobog a hullám. Majd a híres Dávid-kutat látogatta meg, Bet
lehemben. Abban is talált vizet Húzta a lábát az országúton, 
amely Betlehemból Jeruzsálembe vezetett A távolság felénél tar
tott, amikor az út mellett megpillantotta a Bölcsek Kútját Úgy vél
te, régen kiapadt már. Leült a viz-szakállas kövekból álló kút
kagylóra, és a mélybe nézett Elégedetten állapította meg: no, en
nek se sok kell, hogy kiapadjon. 

A tiszta vizfelület, mely máskor a csurgóig ért, mélyról csillant. 
Tört tükrét iszap s hinár szennyezte. 

A kút meglátta az Aszály barnára cserzett ábrázatát, s félénk 
csobbanást hallatott 

- Kívánesi vagyok, mikor végzed be - szólt az Aszály - mert 
aligha számíthatsz újabb éltető vizekre. Eső meg két-három hóna
pig aligha lesz, hál'Istennek. 

- Légy nyugodt- sóhajtott a kút- rajtam már semmi sem segít
het Paradicsomi forrásnak kellene fölbuzogni mélyemben, hogy 
megmaradjak. 

- No, akkor maradok, hogy lássam sorsodat - mondta az 
Aszály. 

Gyönyörködni akart a kút halálában, amint cseppenként túnik 
el belöle a viz. 

Elégedetten ült vissza a kövekre és kárörvendán hallgatta, mint 
nyög a kút Az is megnyugtatta, hogy szomjas vándorok érkeztek: 
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leeresztették a csöbröt, de csak néhány csepp poshadt víz került 
bele. 

Így múlt el a nap, s mire eljött a sötétség, az Aszály ismét a kút
mélybe pillantott Kevésnyi víz még csillant benne. - Maradok éj
szakára is- mondta- csak nyugalom. Ha megvirrad, újra megnéz
lek, véged van-e már? 

Összehúzta magát a kút tetején. Az éj, mely forróságával ke
gyetlenebb volt a nappalnál, hatalmába kerítette Júdeát A kutyák 
és a sakálok egyfolytában üvöltöttek, fülledt istállókból tehenek 
és szamarak válaszoltak nekik. Ha olykor szél támadt, nem enyhí
tette a hóséget: forró volt az és nyomasztó, mint lehelete valamely 
alvó szörnynek. 

A csillagok tündököltek, s az újhold zöldeskék fényben fürösz
tötte a dombokat A sugárzásban az Aszály karavánt látott köze
ledni, a domb felé tartott, ahol a BölcsekKútja volt. · 

Az Aszály szemügyre vette a hosszú karavánt, s már elóre kun
cogott: a kiszikkasztó szomjúságtól uzött vándorok egyetlen csepp 
vizet sem lelnek majd. Olyan sokan vannak, hogy teli kút se len
ne elegendó ember s állat szomját oltani. Hirtelen úgy tunt neki: 
éjben imbolygó kísértet-karaván ez; a tevék, amint fölemelkedtek 
a harizontot záró tetón, mintha égból ereszkedtek volna alá. A 
holdfényben óriásokká nóttek, s könnyedséggel vitték báláikat 
Aztán látta, hogy elöl három fényes szóru teve lépked. Rojtokkal 
szegélyezett nyergekben elókeló utasokat visznek. 

A karaván a kútnál megállt: az állatok háromszor hajlították be 
lábszáraikat, úgy heveredtek el a földön, az utasok pedig lekászá
lódtak. A három fényes szóru teve azonban állva maradt; az átha
tolhatatlan nyüzsgésben feltartott fejükkel, hátukra tornyozott 
csomagokkal kituntek a többiek közül. Utasaik nyomban az 
Aszályhoz léptek, hogy köszöntsék, miközben kezükkel homlo
kukat és mellüket érintették. Az Aszály észrevette, hogy mind
hárman hófehér köntöst, s hatalmas turbánt viselnek, melynek 

. felső részén egy-egy fényes csillag tündököl. Ragyogásuk, mint az 
ég csillagáé. 

- Messzi földról jöttünk - szólt az egyik idegen - kérünk, 
mondd meg, ez a Bölcsek Kútja? 

- Ma még az, de holnaptól már nem. Reggelre elapad - felelte 
az Aszály. 
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- Ha te ülsz a kövein, nem is lehet másképp - jegyezte meg a 
vándor - csakhogy ez a kút szent., s vize nem apadhat el. Külön
ben miért neveznék így? 

- Hát aztán mit segít ez rajta? - gúnyolódott az Aszály -, a há-
rom bölcs már rég a Paradicsomban van. 

Egymásra villant a szeme a három utazónak. 
- Talán ismered a kút történetét?- kérdezték. 
- Ismerem én mind a kutak történetét, a folyókét, a patakokét, 

meg a forrásokét is - hangzott a hencegő válasz. 
- Akkor örvendeztess meg bennünket csupán ennek a kútnak 

a történetével. 
Közrefogták aminden gyarapodás ellenségét és lesték a szavát 
Az Aszály köhentett néhányat, letelepedett a kút peremére -

mint mesemondó a magas székre - és elkezdte: 
- Gabes-ban, Media egyik városában (amely város a sivatag 

szélén épült, s ezért számomra fontos menedékhely) sok-sok év
vel ezelőtt élt három férfi. Tudományukat messze földön ismerték. 
Koldus szegények voltak, ami annál inkább feltúnt, mivel Gabes
ban becsülete volt a tudománynak, s ráadásul jól fizették is. A há
rom emberünk azonban kiritt a sorbóL Az egyik idős volt, túlságo
san idős, a másik leprában szenvedett., a harmadik pedig szere
csen képú volt, duzzadt ajkakkal. Az öreget kora miatt nem 
nézték senkinek - hiszen mit lehet tanulni tőle? -, a leprástól fél
rehúzódtak, a négerról pedig hallani se akartak, mert: miféle böl
csesség származhat Etiópiából? 

- A három bölcset közös sorsuk fúzte össze. Napközben ugyan
azon templom bejáratánál nyújtották kezüket alamizsnáért, éjsza
ka egyazon helyen hajtották álomra fejüket. Így legalább könnyen 
telt az idó. Együtt gondolkodtak a világ folyásán, csodálva annak 
szépségeit., és megfigyelték az embereket is. Az egyik éjjel kinn 
aludtak egy nyomorúságos ház tetején, melyen bódító illatú mák 
virágzott Az éj közepén egyszer csak az öreg fölébredt Körbejár
tatta tekintetét., majd fölrázta a többit: - Áldjuk szegénységünket., 
hogy olykor a szabad ég alatt kell hálnunk: nézzétek az eget! 

- Ez az éjszaka felejthetetlen volt: a vidéket mennybéli fényes
ség ragyogta be, az égboltozatot fényhullámok barázdálták, mint 
partot a tengerár, s ebben a hullámzásban úsztak a csillagok. 
Mélységból sugárzott fel fénytestük, és az égi ormokon tündökölt. 

- Fönt, messzi fönt - látták a bölcsek - sötét korong túnt fel. 
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Amint áthatolt a kristály-térségen, labdának látszott Aztán 
egyre közeledett., s mint fesló rózsabimbó (bár száradna le vala
mennyi!) fényrózsaként nyílt ki előttük, mely egyre nagyobb lett, 
s ahogyan rózsabimbórólleválik a sziromlevél, erról is a sötétség 
hurka. Négy levélkén játszott a fény, körben a rózsán. Egészen 
közel érve aztán egy csillagnál megállapodott Eltúnt fekete szilu
ettje, levelenként föltárult hajnalpír kelyhe, s lett csillagok közt 
csillámló csillag. 

- Látva ezt a bölcsek, tudásuk így szólt belőlük: a földnek eb
ben az órájában hatalmas királynak kellett születnie, akinek ereje 
meghaladja a ciruszi királyét, és meghaladja Nagy Sándorét És 
ekkor így száltak egymáshoz: - Keressük meg az újszülött anyját 
és atyját, s mondjuk el, mit láttunk. Talán jutalmat kapunk: pénz
zel teli erszényt vagy aranykarkötöt 

-Azonnal vándorbotol fogtak és nekivágtak az útnak. Atmen
tek a városon, elhagyták annak kapuját Akkor meg kellett állni
uk: elóttük a végtelen sivatag, melytól az emberek irtóznak ... Az 
új csillag abban a pillanatban fénnyel pásztázta a homokot: utat 
jelölt, merre haladjanak tovább. 

- Egész éjjel bandukoltak a sivatagban, miközben szünet nélkül 
az újszülött királyról beszélgettek, akit majd aranyos bőlcsóben 
találnak, amint éppen drágakövekkel játszadozik. S hogy jobban 
teljék az éjszaka, azt is megtanácskozták, mit mondjanak a királyi 
gyermek anyjának, apjának: ,.Égi jel közli: fiukat szerencse kiséri 
életében, hír és eró, s hogy hatalma nagyobb lesz Salamonénál." 

- Büszkék voltak a bölcsek, hogy nekik adatott meg Istentói, 
hogy a csillagot meglássák. 

- Már húsz erszény aranyról álmodoztak, de lehet, hogy több is 
üti a markukat., és attól fogva nem lesz gondjuk a nyomor! 

- Én mint az oroszlán, lesben álltam - folytatta az Aszály -, a 
szomjúság kinjaival akartam megtörni óket. de hasztalan: egész 
éjszaka a csillag volt a vezérük, s mire pitymallott, s a többi csil
lag kioltotta lámpását, az a fényes tovább ragyogott nekik, míg 
egy oázishoz nem érkeztek, ahol datolyapálmák és csobogó forrás 
fogadták óket Egész nap itt pihentek, s csak az éj leszálltával 
folytatták útjukat, miután a csillag újból föltetszett a látóhatáron. 

- Az emberek azt beszélték, csodálatos utazás volt: a csillag véd
te bölcseinket éhségtóL szomjúságtól. Erós vezetőjük volt ez az égi 
jel a roppant homokon, a perzselő Napon és a tomboló viharban. 
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- A bölcsek naponta elmondták: "Isten oltalmaz minket utun
kon, mert az Ö követei vagyunk." 

- Lassanként azért bekerítettem csillag-vándorainkat - dicse
kedett az Aszály -, kiszáradtak, mint a homok, amelyen jártak: 
terméketlen góg, fölperzseló kapzsiság töltötte el ókel "Mi va
gyunk Isten követei- hajtogatták egyre-, s az újszülött atyja ka
ravánt ad nekünk." 

- A csillag végül a nevezetes Jordán folyóhoz, majd Júdea hal
maira vezette mindhármukat Az egyik éjjel aztán megállt a zöld 
olajlombak közé bújt, sziklás emelkedóre épült kisváros: Betlehem 
fölött 

- A bölcsek szeme erődök, erós tornyok, várfalak után fürké
szett, s minden más után, ami egy királyi város tartozéka, de 
ilyesminek nyoma se volt. És ami még elkeserítóbb, hogy a csillag 
fényesőjét nem a város közepére, hanem egy, a város szélén meg
húzódó barlangra csorgatta, melynek bejárati nyílása ettől föl
derengett 

- S lám a három messzi vándor anya ölén, csöndes álom ringa
tóján meglátta a kisdedet 

-Jóllehet, még azt is látták: fénykoronát hord, belépnimégsem 
akartak. Kínn álltak a barlang előtt, nem jósoltak királyi sort, aho
gyan elóbb tervezték. Észrevétlen elosontak, ismét föl, a domb
tetókre. "Mint mi, ök is koldusok - így mondták -, minek jöttünk 
hát idáig? Tréfálkozott Isten vélünk, mikor tisztességet adni kül
dött pásztor-gyermekének? Ö se lesz több, mint a fóbbi, akik nyá
jaikat őrzik lenn a völgyi legelőkön. 

Az Aszály itt lélegzetnyit pihent, s hallgatóira nézett - Nincs 
igazam?- kérdezte.- Sokminden van a világon, ami száraz, gyü
mölcstelen, miként a homok-sivatag. De az emberek szívénél alig 
van terméketlenebb. Majd folytatta a történetet 

- A bölcsek nem jártak messzi, amikor úgy érezték, eltévedtek, 
nem jó irányba követték a csillagal Az égre tekintettek, hogy tá
jékozódjanak. A csillag azonban, amely a hajnal-fénnyel ébredt, s 
vezette öket, eltúnt a mennyboltról. Arcukról lefutott a vér, s 
mély szömorúság telepedett szívükbe. 

- Ami ez után történt, emberileg tán örvendetes. A bölcsek, 
hogy nem látták a csillagot, rádöbbentek: vétettek Isten ellen. Úgy 
jártak - borzongott az Aszály -, mint az ószi föld, ha beáll az eső
zés. Megrettentek, mint amikor az eget villám hasogatja; meglá-
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gyult természetük, s az alázatosság zöld ága sarjadt ki szívükból. 
Három nap, három éjjel vándoroltak, hogy megtalálják a gyerme
ket, és előtte leboruljanak. A csillag azonban messzi túnt, s ök 
mindjobban utat tévesztettek Elborította lelküket a bánat Két éj
szakán átkelve, a harmadikon ehhez a kúthoz érkeztek. Vize fölé 
hajoltak, hogy igyanak. Tükrén csillag rengett, az ó csillaguk vissz
fénye játszott, mely vezérük volt a fölkelő Nap országától idáig. 

- Isten megbocsátott nekik: a csillag újra kiült sátor-csúcsára az 
égnek, s megindult elóttük, ismét csak Betlehem felé. 

- Odaérve, most már bementek a barlangba, térdre borultak a 
gyermek előtt és így szóltak: .,Tiszta tömjént, drága fúszereket 
hozunk majd neked, aranyos tálakon; Te a leghatalmasabb király 
leszel, aki valaha ezen a földön élt a teremtés kezdetétól a végsó 
napig." 

- A gyermek akkor kinyújtotta kezecskéjét, s a bölcsek fején 
pihentette. Amikor fölálltak, észrevették, hogy az öreg koldus 
megifjodott, a leprás megtisztult, s a néger szépszál fehér emberré 
változott Úgy hírlik, olyan tekintélyt szereztek, hogy hazájukba 
visszatérve királlyá választották öket 

Az Aszály végére ért a történetnek. A három idegen elismerö
en szólt:- Jól beszéltél, az igazság szólt szádból. 

- Nekem különös, fúzte hozzá az egyik, hogy a bölcsek megfe
ledkeztek a kútról, melynek tükrén rengett csillaguk. 

- Jutalma lehetne örökösen az élet - jegyezte meg a másik -, 
emlékeztetni az embereket, hogy jobb sorsuk büszkeségükben 
hagyja el öket, de az alázatosságban ismét visszatér hozzájuk. 

- Az élóknél hitványabbak a holtak? - kérdezte a harmadik. 
-A hála ismeretlen az Éden-lakóknál? 
Az Aszály hallva e szavakat, fölismerte a három vándort, és fel

jajdult Aztán mint az örült futni kezdett, hogy ne lássa-hallja a 
bölcseket, amint szólítják szolgáikat, s azok a tevéket a kúthoz 
vezetik. Mindegyik. hátán vizes bála volt. s a szegény haldokló 
kút megtelt tiszta vízzel, melyet a Paradicsom forrásából merítet
tek. 
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Egyiptom pálmája 

Régen, nagyon régen Egyiptom sivatagában pálma kelt Az esz
tendők magasra növesztették, majd elöregítették. A vándorok 
mind megálltak előtte és megcsodálták Karcsúbb volt minden 
pálmánál, s magasabb az obeliszknél, a piramisnál. 

Állt a magányban és pásztázta a sivatagot Egy szép napon kü
lönös dologra lett figyelmes. Csodálatában meglebbentette levél
legyezóit A láthatáron két vándor túnt fel. Messze voltak, olyan 
messze, ahonnan a tevék is csak bogár nagyságúnak látszottak. A 
pálma azonban nem tévedett: valóban két ember közeledett 

Két idegen a végtelen homokon, akiket a pálma sem ismert egy 
férfi meg egy asszony, sivatagi vezetó, teherhordó teve nélkül. És 
szamarok sem volt, vizes tömlöjük sem. 

- Ezek meghalni jöttek ide - gondolta a pálma. - Eddig is csoda, 
hogy az oroszlánok nem ették meg öket Dehát nem mozdul itt 
oroszlán, még sivatagi rablók sem mutatkoznak. No, ami késik, 
nem múlik, s akkor sokszoros lesz a haláluk: oroszlánok szaggat
ják, kígyók mardossák, szomjúság epeszti, vihar megtépi, harami
ák bántalmazzák, N ap égeti, s félelem veszejti el öket 

Ennyit kimondani is elég volt Gondolatait aztán másfelé terel
gette, ám hasztalanul: a két ember sorsa egészen lefoglalta. Igaz, a 
sivatagban, amit olyan jól ismert, aligha volt más újdonság. 

- Szárazságra és viharral (mert hogy ezek voltak a pálma ellen
ségei) - ez az asszony valakit visz a karján! Csak nem kisgyere
ket? Ezektól a balgáktól kitelik! 

A vénséges vén pálma, bár erősen hunyorgott, nem tévedett 
V alóban gyerek volt Anyja vállára hajtotta a fejét, aludt 

- Még ruha sincs rajta - suttogott a pálma - az anyja a sajátjába 
bugyolálta. Úgy néz ki, mint akit hirtelen kaptak fel az ágyból, 
mert menekülni kellett Értem már: menekülók lehetneki 

- Attól függetlenül balgák - suttogott tovább. - Ha már angyal 
nem kelt védelmükre, lettek volna inkább ellenségeik martalékai, 
mint a sivatagéi. Szinte magam előtt látom, hogy történt az egész. 
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És a pálma elképzelte: A férfi dolgozott. a gyerek a bölcsóben 
aludt, az asszony pedig vízért indult a kútra. De két lépést sem 
tett. meglátta a közeledó veszélyt Berohant a házba, felkapta a 
gyereket. kiáltott a férjének és elrohantak. Napok óta úton lehet
nek s szinte biztos: egyetlen percig sem pihentek. Így lehetett ez, 
nem másként, s most már csakugyan egy angyal segíthet csak raj
tuk. Annyi bennük a félelem, hogy a fáradtságot s az egyéb fájdal
makat észre sem veszik. A szomjúság azonban látszik rajtuk. Jól 
ismerem az ilyen arcokat, a szemük szinte tüzel. 

S miközben ezekre gondolt, egész törzsében remegett Levelei 
összezsugorodtak, mintha láng perzselte volna. 

-Ha ember lennék, elkerülném a sivatagot- mondta. Szine biz
tos: aki ide jön anélkül, hogy mély forrásokból táplálkozó gyöke
rei lennének, az nagyon bátor. Itt még a magamfajta pálmának is 
veszélyes. Ha tanácsot adhatnék, csak arra kérném öket, hogy 
sürgósen forduljanak vissza. Az ellenség nem árthat annyit, mint 
ez az irdatlan homoktenger. 

Ök bizonyára úgy vélekednek, nem is olyan nagy valami a si
vatag. Én viszont tudom, mennyire keserves rajta élni. Egy alka
lommal például a vihar homokhegyet hordott rám. Nem sok 
hiányzott, hogy megfulladjak Ha választanom kellett volna, alig
hanem az lett volna utolsó órám. 

Magában dohogott a pálma, mint agg, pusztai remete, majd hir
telen csendessé vált: - Különösen szép melódiát hallok királyi le
veleimen átszúródni. Minden ágam meglendül belé. A szegény 
vándorokra vetett egyetlen pillantásom okozta volna? Milyen 
szép az a szomorú asszony! Eltúnó életem legszebb emlékét idézi 
vissza. 

S miközben levelei közt hangzatok csillagoztak, a pálma emlé
kezett: 

- Hajdan-idökben egyszer fényes öltözetú emberpár érkezett 
az oázisba: bölcs Salamon és Sába királynóje. A királynó úton volt 
hazafelé, s a király egy darabon elkísérte. Itt azonban válniuk kel
lett A királynó így szólt: "Ennek az órának emlékére datolya
magot ültetek, hogy pálma fakadjon belóle, amelynek növekednie 
és élnie kell mindaddig, amíg Júdeában föl nem lép egy király, aki 
hatalmasabb lesz Salamonnál." Elültette a magot és megöntözte 
könnyeivel. 
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De miért éppen ma kell erre gondolnom? - töprengett a pálma 
Talán ez a fiatalasszony olyan tündökletes, hogy a legszebb 
királynóre emlékeztet, akinek jóvoltából éltem és növekedtem 
ezidáig? Most újra hallom leveleim zúgását és szomorú az, mint a 
halál hangja Mintha valakit az élettól búcsúzt.atna Megnyugtat, 
hogy nem nekem szól. Én ugyanis még nem halhatok meg. 

A pálma azt gondolta, lombjának gyász-zenéje a vándorokat kí
séri, hiszen elérkezett utolsó órájuk. S ezt ók is tudhatják, hiszen 
lesír arcukról a bánat, amikor elhaladnak az úton szanaszét heve
ró tevecsontok mellett S mily riadt a tekintetük, ahogyan a fel
felvijjogó saskeselyük után nézneki A kegyetlen pusztulás helye 
ez. 

A vándorok akkor megpillantották a pálmát, és sietve indultak 
felé, vizet remélve. Odaérve, összeomlott reménységük: a forrás 
elapadt A kimerült anya letette a gyereket, majd sírva leült a for
rás helye mellé. A férfi földre vetette magát, és öklével a száraz 
homokot ütötte. A pálma hallotta, amint egymásközt arról beszél
nek, hogy Heródes király m.inden három éven aluli gyermeket 
halálra kerestet félelmében, mert a zsidók várvavárt új királya 
megszületett, de ók itt a sivatagban sem lehetnek már bizton
ságban. 

Lomhom zúgása egyre erősödik - suttogta a pálma -, szegény 
bújdosóknak bizonyára nem virrad meg többé. Igen, ók féltek a 
sivatagtól, a férfi azt is mondt.a, hogy jobb lett volna maradni és 
szembe nézni a királyi poroszlókkal. Talán úgy könnyebb halál 
várt volna rájuk. 

- Isten a mi menedékünk - mondta az asszony. 
- Magunk vagyunk, vadállatok és kígyók közt - szólt a férfi -, 

és nincs élelmünk, nincs italunk. Hogyan segíthetne hát Isten raj
tunk? 

Letépte ruháit, arcát a homokba temette. Elszálló reménnyel 
hevert a földön, mint akinek szíve halálos sebben vérzik. 

Az asszony szikáran ült, kezét térdei fölött összefonta, de amint 
körülnézett a sivár tájon, szemébe határtalan rémület költözött 

A pálma lombjának nyomasztó zúgása csak fokozódott, s ezt az 
asszony is meghallotta. Fölnézett, karjait önkéntelenül kitárta és 
kiáltás hagyta el ajkát: 

- Datolyák, datolyákl 
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Remegő vágy volt e hangban, s a pálma megérezte. Nem akart 
már nagyobb lenni, mint egy csipkebokor, hogy gazdag gyümöl
csét könnyen megszedhessék. Dehát magasra nőtt 

A férfi föl sem tekintett, csak lemondóan legyintett 
A gyermek a leszáradt gyér növényzeten tipegett, fútorzzsal 

játszadozott és fölfigyelt anyja hangjára. Aztán sehogyan sem fért 
meg buksijában: ha anyja valamit szeretne, miért ne kaphatná 
meg? Mégha e datolyákról van is szó ... 6 is fölnézett a magas 
pálmára és elgondolkodott: hogyan lehetne a fáról datolyát szed
ni? Majd földerült az arca, odament a pálmafához, megsimogatta 
törzsét, s csengő hangon megszólalt: 

- Magas pálma, szépen kérlek, bajtsd meg lombodat 
S lám, mi történt: a lomb orkánként felzúgott, s mint király előtt 

alattvalója, a pálmatörzs meghajolt a gyermek előtt Lombja a föl
det érte, rengó ágak levélözönnel borították el a sívó homokol 

A gyermek nem félt és nem csodálkozott, csak fölkiáltott az 
örömtől, és szedni kezdte a gyümölcsöt, amit a pálma eléje nyúj
tott Amikor eleget szedett, s látta, a pálma még mindig földre bo
rítja ágait, újra megsimogatta törzsét, és csengó hangján így szólt: 

- Állj föl szépen, s emeld fel a koronád. 
És a pálma emelkedni kezdett, mozgását levelei hárfazenéje kí

sérte. 
- Tehát mégsem nekik szólt a gyászzene - gondolta a pálma, 

amikor levelei ismét a levegőben lengtek 
Az asszony és a férfi térden állva dicsérték az Istent: 
- Láttad félelmünket, Urunk és kivezettél a bajból. Erós vagy, 

ki a pálma törzsét mint nádszálat hajlítgatod. Nincs ellenség, aki 
elveszíthetne, ha Te vagy véderónk. 

A legközelebbi karaván amikor átvonult a sivatagon, az utazók 
látták, hogy a szárnyas pálma koronája leszáradt 

- Mi történt? - kérdezte az egyik. Hiszen erről a pálmáról azt 
beszélték, nem pusztulhat el, amíg meg nem látja az új királyt, aki 
felülmúlja Salamon nagyságát 
Talán már meglátta - jegyezte meg a másik. 
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A betlehemi fiúcska 

Betlehem városkapuja elótt római katona strázsált. Fején sisak 
csillogott, kezében pajzs volt, meg lándzsa. Övébe kurta kardot tó
zött Vasember képzetét keltette, egész nap mozdulatlanul állt. A 
városiak ki-bejártak a kapun, a koldusok az árnyékban ültek, a 
bor- és gyümölcskereskedők korsóikat, kosaraikat a katona köz
vetlen közelében rakták le a földre. 6 azonban annyi fáradságot 
sem vett, hogy fejét feléjük fordítsa. 

Mintha azt gondolta volna:- Ugyan mit nézzek rajtatok? Külön
ben is kit érdekel a munkátok, ahogyan összevissza mászkáltok 
olajos korsóitokkal, boros tömlóitekkel? Egy légiót mutassatok, 
amely csatázni kész! Nyihogó lovak futását az ellenség gyalog
sorai közé! Vitézeket, akik falakra törneki Mert én harcok fia 
vagyok. Bár csak újra láthatnám a római sas szárnya-villanását, 
hallanám rézkürtök harsogását, fegyverek csörgését., s elbódítana 
a kiömló piros véri 

A városkapu körül virágos mezó tarkállott, tele liliomokkaL A 
római tekintete naponta végigsiklott rajta, de az illat-füstös virá
gokat egyszer sem csodálta meg. Olykor a járókelökre lett figyel
mes: gyönyörködtek a líliomokban, beszívták illatukat Nem fért a 
fejébe: ilyen semmiség miatt hogyan szakíthatja meg valaki az út
ját -Tudják is ezek, mi az igazán szép - mondogatta. 

Miközben ez járt az eszében, képzelete messzire ragadta. Nem 
volt már Betlehem zöldellő mezóin, az olajfalombos dombok közt, 
melyek a kisvárost övezték, Líbiában járt a sivatagban, ahollángol 
a Nap. Légiónyi katonát látott menetelni a sárga homokon. Sehol 
egy tenyérnyi árnyék, sehol egy hús forrás. S a látóhatár olyan 
messzire tolódott, hogy a vándor már nem tudta, hová visz az útja. 

Aztán éhség és szomjúság gyötörte katonákat látott támolyogni, 
míg másokat földre tepert a hóség. Mindezek ellenére haladt a 
légió, keményen, elszántan, senki sem gondolt arra, hogy le kelle
ne döfni a vezért és visszafordulni. 

- Ez igen, ez érdemleges látvány - mondta elégedetten a római. 
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Naponta állt a posztján, naponta alkalma volt megfigyelni a kö
rülötte játszadozó gyerekeket De úgy volt velük is, mint a virá
gokkal: szára sem érdemesítette öket - Mi öröm van abban, óra
szám nézni a játékba feledkezett gyerekeket? - kérdezte önmagá
tól. - Nekem az a csodálatos, hogy efféle semmiségen milyen jól 
elszórakoznak az emberek! 

Az egyik napon azonban egy kisfiút pillantott meg: három
esztendős lehetett, a mezóre szaladt Szegényes bórruhát viselt, 
játszótársai nem voltak. A katona egy idő múltán - akarva, nem 
akarva- figyelni kezdte a gyereket Ami mindenekelótt a szemé
be ötlött, hogy hihetetlen könnyedséggel szökken, mintha lebegne 
a fűszálak fölött A játéka méginkább bámulatba ejtette. 

- Kardomra - mondta végül -, ez a gyerek egészen másként 
játszik, mint a többit Jó lenne tudni, mi az, ami annyira lefog
lalja. 

A kisfiú közel jött, így aztán a római pontosan láthatta, mit csi
nál. Kezecskéjét kinyújtotta, s egy virágportól röppenni alig tudó 
méhecskét fogott meg, amint az éppen kibújt a virágkehelybóL A 
különös az volt, hogy a parányi rovar nem védekezett: fullánkját 
nem bocsátotta a gyerek kezébe. 

A kisfiú két ujja közé csippentve a türelmes mézgyújtót, a vá
rosfalon tátongó repedéshez futott, melyben egy rajnyi méh ta
nyázott, s letette .,utasát." Aztán rohant vissza, s hozta a követke
zőt Egész nap a méheknek segített 

- Ez a kölyök ostobább, mint bárki, akivel eddig találkoztam 
-dünnyögött a római. Mi nem jut eszébe? Szaladozik a méhek-
kel, míntha rászorulnának! Csoda, hogy eddig össze nem szur
kálták! 

- Miféle felnőtt lesz belőle, ha megmarad? 
A kisfiú naponta a mezón játszott, a katona naponta látta ót és 

csóválla a fejét: - Nem értem. Három esztendeje órzöm a kaput, 
de még soha semmi nem kötötte le így a figyelmemet Különös, 
egészen különös ... 

Az őr persze csak csodálkozott Örömet már nem érzett. Ellen
kezőleg. A kisfiú ugyanis öreg jóslatot juttatott eszébe az örök 
békéről: Ezer esztendeig nem lesz háború, nem ömlik vér, az 
emberek testvérként szeretik egymást Megborzadt, majd dühbe 
gurult: keményen földhöz koppintotta lándzsáját, aztán erősen 
megm.arkolta, mintha támaszt keresne. 
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Minél tovább figyelte a gyereket, annál jobban megragadta lel
két a jövendölés. Azt nem hitte, hogy ez a béke már itt lenne, de a 
gondolata is idegesítette, megvetó utálatot érzett. 

Az egyik napon esős idö volt, gyors záporok kerekedtek, s a 
kisfiú megsajnálta virág-barátait a sürü esöverésben. A leg
karcsúbb, s legszebb liliomhoz szaladt, szárát gyöngéden lehajlí
totta, hogy kelyhébe ne kerüljön víz. Az esőcseppek így csak a le
veleken koppantak. Aztán sorba járta a virágokat, míg vala
mennyi liliom-kehely föld felé nem tekintett 

A római elmosolyodott: - No, ezek a liliomok cseppet se lesz
nek elragadtatva, hiszen mindegyiknek eltöri a szárát. Csodálkoz
nék, ha mégsem. Erós szárú növényeket nem lehet csak úgy haj
lítgatnil 

De amikor az esó elállt, bizony leesett az álla: a kisfiú megint 
sorra járta a liliomokat, száraikat kiegyenesítette, és: egyetlen 
virág sem sérült meg. Újra pompázott a mezó. 

Aztán már morgolódott: - Mi nem jut ennek eszébe? Milyen fel
nőtt lesz belóle, ha már most nem tudja elviselni, hogy akár egyet
len liliom is elpusztuljon! És ha háborúba kell majd mennie? Mit 
csinál, ha ráparancsolnak: gyújtson föl egy házat, melyben gyere
kek vannak, meg asszonyok, vagy süllyesszen el egy emberekkel 
teli hajót? 

De újra a jövendölésre kellett gondolnia. Megborzadt - V agy 
mégis közel lenne az idö? Mindenesetre ez a gyerek már itt van! 
És: békesség uralkodik a világban is. Lehet, hogy csakugyan nem 
lesz már háború? Az emberek nem bántják egymást, s mint ezt a 
mezön futkosó kisfiút, a jószívük attól is megóvja, hogy egyetlen 
méhet vagy virágot eltapossanak? Világrengető hőstettekról ez
után nem lehet beszélni1 Elmaradnak a győzelmek? Akkor ki fog 
a Capitóliumra diadalmámorban fölvonulni? Hová lesznek a had
vezérek? A prédálás, a gazdagság? Ha béke lesz, semmi se gyö
nyörködtet többé. Így dünnyögött marcosan a római, s mérgében 
lándzsáját emelte a gyerekre, aki éppen eliramadott elótte. 

A következő napon a kisfiú olyasvalamit tett, amitól aztán vég
képp kiborult 

Dúlt a Nap, s ó izzó sisakkallángruhában állt a helyén. A járó
kelök megsajnálták: látták vérömlenyes szemét, cserepes ajkait, s 
maguk közt ezt mondogatták: no te szegény, neked is eleged lehet. 
A korábban Afrika ege alatt szolgáló katona azonban az itteni 
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hóséget föl sem vette. Eszébe se jutott- akár néhány percre is
húvösre rnenekülni. Ellenkezóleg: az arra járóknak tüntetóleg 
megmutatta, nem akármilyen fából faragták 

Állt tehát rendületlenül és- sült a Napon. 
Egyszer csak a kisfiú, aki arrébb játszadozott, odafutott hozzá, 

s bár tudta, a legionárius nem kedveli öt (lándzsájával nem egy
szer rnegijesztette), alaposan szemügyre vette. Aztán elfutott a 
házak irányába, de hamarosan visszatért megint Két kis tenye
rét- mint eleven csészét egymásba fonva tartotta: benne néhány 
csepp víz. 

- Ez a kölyök csak nem vizet hozott nekem? -kérdezte meg
rökönyödve a római. - Az lenne szép! Egy katonának vizet, mert 
melege van?! Ez a gyerek valóban nincs az eszénél! Különben is: 
minek szaladozik ide-oda azokon segíteni, akiknek erre nincs 
szükségük! Nem vagyok kívánesi a jótékonykodásárai Menjenek 
az alvilág mélységes fenekére az ilyenek! 

A kisfiú lassan, óvatosan közeledett Ujjait még szarosabbra 
fonta, meg ne szökjék az a pár csepp víz, ha már eddig elhozta. 
Annyira csak a vízre ügyelt, hogy közben észre sem vette a ka
tona homlokán redázó ráncokat. szemében az elutasítást 

V égre ott volt. A legionáriusra nézett, és felé nyújtotta összezárt 
kezei eleven csészéjét Fényes fürtjei homlokára hulltak, s elfőd
ték tekintetét Fejével néhány mozdulatot tett, hogy látása ismét 
szabaddá váljék. Pillantása ekkor találkozott az órével. Nem ret
tent meg, állt elótte, mosolygott és tartotta a kezét. A katona azon
ban ingerült volt, és szemernyi kedvet sem érzett elfogadni a vi
zet A gyereket egyenesen ellenségének tartotta. Szikár
keményen kapta el a fejét, s rideg arcára ez volt írva: Hát te meg 
mit akarsz? 

A kisfiú nem olvasott az arcáról, tovább mosolygott. majd láb
ujjhegyre állt, hogy kezével elérje a szálnövésú katonát, akinek 
ilyenformán nem kell túlságosan mélyre hajolnia 

A rómait dacos szégyen töltötte el: hogy ó vizet fogadjon el egy 
kölyöktól? S már emelte lándzsáját. 

Abban a pillanatban irtózatos eróvel támadott a Nap. Vörös 
lángok táncoltak szemei elött. agya szinte felforrt Úgy érez
te: vége. 

Kétségbeesett zavarában a lándzsáját földhöz vágta, fölkapta a 
fiúcskát., s elszántan rántotta szájához annak összefont tenyerél 
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A néhány csepp víz, ami nyelvére került, elegendö volt Amint 
megízlelte, fölfrissült Érezte, nem forró már a sisakja, mellvértje, a 
Nap elvesztette hatalmát fölötte. Cserepes ajka kisimult, s a lán
gok sem táncoltak szemei elótt 

Mielött mindez a tudatáig jutott volna, letette a kisfiút, aki 
visszaszaladt a mezóre, hogy tovább játsszék. Csak most kezdett 
gondolkodni: 

- Miféle vizet hozott nekem ez a gyerek? Fenséges ital volt! Ezt 
nem felejthetem el neki. 

Aztán legyintett:- Ugyanolyan gyerek ez is, mint a többi. Csak 
játszik, játszik, s tudja is ó, mikor segít, mikor nem. És különben is: 
a méhek meg a liliomok hálásak voltak neki? Hát én nem csinálok 
ebból gondot magamnak. 

Amíg így morfondírozott, észrevette, hogy a római katonák pa
rancsnoka, aki Betlehemben állomásozott, belépett a városkapun. 
Erre még bosszúsabb lett: - Már csak az hiányzott volna, hogy 
Voltigius néhány perecel korábban jöjjön, amikor én egy gyere
ket tartok a karjaimban! 

A parancsnok azonnal a legionáriushoz sietett, s megkérdezte, 
lehet-e itt egymásközt bizalmasan beszélgetni anélkül, hogy vala
ki észrevenné. Ugyanis titkos közölnivalója van. 

- Menjünk tíz lépéssei arrébb - javasolta - ott senki sem hall
hat minket. 

- Te is tudod, hogy Heródes király már kerestetett egyszer egy 
gyereket, aki Betlehemben nótt fel - kezdte Voltigius. A papok 
meg a jósok erról jövendölték meg neki, hogy letaszítja trónjáról, s 
megalapítja a béke ezeréves bírodalmát Most már érted, Heródes
nek miért áll útjában az a gyerek? 

- Persze, hogy értem, de ezen könnyen lehet segíteni. 
- Igen ám, ha a király tudná, hogy a sok betlehemi gyerek kö-

zül melyik az az egy. 
Az ór a homlokát ráncolta: - Kár, hogy erról nem szól a jóslat 
- Heródes ezúttal cselhez folyamodik- folytatta a parancsnok

s minden bizonnyal megtalálja a keresett "békekirályt". Nagy 
jutalom üti a markát, aki ebben segít neki. 

- Menni fog az jutalom nélkül is - felelte az ór. A parancs, az 
parancs. 

- Köszönöm - mondta a parancsnok - s most figyelj, részle
tezem a király tervét Szóval, a legkisebb fia születésnapjára meg 
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akarja hívni a két és három év közölti gyerekeket anyjukkal 
együtt És ezen az ünnepségen ... 

Itt elhallgatott, aztán nevetni kezdett, látva az ór arcán a meg
vetést 

- Attól ne félj kedves barátom, hogy Heródes minket dajkának 
akar. Hajolj csak közelebb, elmondom neked bizalmasan a részle
teket, s hogy mi a terve velünk. 

A parancsnok hosszan sugdosott az órnek, aztán hango
sabban folytatta: 

- Remélem, megérted: teljes titoktartásra van szükség, ha azt 
akarjuk, hogy menjen a dolog. 

- Azt hiszem, annyira ismersz, Voltigius, hogy bennem meg
bízhalSz - felelte az. 

A parancsnok távozott, s az ór ismét magára maradt állt a he
lyén, s tekintetével a kisfiút kereste, aki még mindig a virágok 
közt játszott Elgondolta, olyan ez a gyerek, mint egy pillangó: 
könnyedén csapong ide-oda. 

Nevetnie kellett - Igaz, már nem sokáig, hiszen ó is hivatalos 
Heródes gyerek-ünnepére. 

Egész nap keményen állt a posztján. Leszállt az este, s a város
kaput be kellett zárni. Akkor nyakába vette a várost homályos, 
szúk utcán a remekmívú királyi palotához igyekezett. 

A palotán belül köves udvar volt, az épületszárnyon egymás 
fölött hármas, nyitott karzat futott végig. Heródes úgy rendelke
zett, hogy a legfelsó galérián tartsák meg a születésnapi ünnepsé
get. A karzatot úgy alakították át, hogy az egy függókerthez veze
tó fedett folyosóhoz hasonlított A tetót befonták a szólóindák., s a 
venyigék dús fürtöket tartottak. 

A tornyok és a falak mentén törpe gránátalma- és narancsfák 
kínálták érett gyümölcseiket A kövezetet vastag rózsalevél
szónyeg borította, a mellvédet s a párkányzatot, az alacsony füg
góágyakat liliom-füzérek szegélyezték. A kert márványmedencéi
ben arany- és ezüsthalacskák fickándoztak, a fákon egzotikus ma
darak tollászkodtak, kalilkában öreg holló gubbasztott, és be nem 
állt a szája. 

Amikor az ünnepség megkezd.ódött, az anyák gyermekeikkel 
benépesítették a karzatot A palotába lépve a kicsinyek bíbor
szegélyú fehér ruhát kaptak, fejecskéjüket rózsakoszorúval övez
ték. Az anyákon piros és fehér színú ruha volt, tornyos fókötójük-
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ról fehér fátyol hullott alá, fölcsillagozva aranypénzekkel, lánc
szemekkel. 

Többen közülük vállon hozták fiacskáikat, míg mások kézen 
fogva vezették A félénkebbeket ölhe vették. A karzaton vala
mennyien a kövezetre telepedtek, s márís jöttek a rabszolgák: 
asztalkákat hoztak, válogatott ételeket, italokat raktak rájuk, aho
gyan királyi ünnepeken szokás. Az anyák vidáman lakomáztak, 
de a betlehemi asszonyokat jellemzo büszkeségükról egyetlen pil
lanatra sem feledkeztek meg. 

A karzati fal mentén, s a gyümölcsfák közelében kettos sorok
ban, teljes fegyverzetben katonák álltak. Feszes vigyázzállásuk
ban érzéketleneknek látszottak, mintha semmi közük sem lenne 
ahhoz, ami körülöttük történik. Az asszonyok olykor csodálkozó 
pillantást vetettek rájuk: - Heródes talán azt hiszi, nem tudunk 
tisztességesen viselkedni, hogy egész hadsereggel oriztet 
minket? 

Mások a királyi méltósághoz tartozónak vélték, hiszen Heródes 
minden ünnepségerr katonákkal népesíti be a házát, s ezért meg
tisztelonek tartották a katonai "díszletet". 

Az ünnepség kezdetekor a gyerekek kissé félénkek voltak, és 
szégyenlösen bújtak anyjukhoz. Késöbb felbátorodtak, és elfo
gadták az ajándékokat, melyeket a király küldött 

Varázslatos hangulatot teremtett Heródes kis vendégeinek: ha a 
galérián végigmentek, méhkasokat találtak, benne lépesmézet 
Kedvükre ehettek anélkül, hogy egyetlen méh megszúrta volna 
öket A gyümölcsfák ágai egészen lehajoltak, s így könnyú volt 
szakítani gyümölcseikbóL Az egyik sarokban varázsló hívta ma
gára a figyelmet: pillanatok alatt különös játékokat varázsolt a 
parányi zsebekbe. Arrébb állatszelídí tó vezetgette · tigriseit, me
lyeknek hátára lehetett kapaszkodni. 

A sok gyönyörúség ellenére a gyerekeknek mégis a mozdulat
lanul álló katonák voltak a legérdekesebbek. Szemecskéiket le 
nem vették a pompás sisakokról, a marcona arcokról, a rövid 
kardokról, melyeknek ragyogtak veretes tokjaik 

Játékaik közben is szakadatlanul a katonákra gondoltak. Nem 
tudták, valódiak-e vagy csak afféle játékbábuk Szerették volna 
öket egészen közelról megnézni, megtapogatni. 

Az ünnep játékos vigalma egyre fokozódott, de a katonáknak 
arcizma sem rándult. Gyermekésszel felfoghatatlan volt: ha valódi 
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katonák, miért nem nyúlnak a szólöfürtökhöz, s a többi finom
sághoz, melyek olyan közel vannak hozzájuk, hogy csak a kezei
ket kellene kinyújtani? 

Végül az egyik fiúcskán gyázött a kiváncsiság: óvatosan, mene
külésre készen, a vele éppen szemben álló mellvérteshez lopa
kodott, s hogy az erre sem mozdult, lábszárát és saruszíját kezdte 
piszkálni. 

Erre mintha összedőlt volna a világ, megmozdultak a vasem
berek leírhatatlan dühvel vetették magukat a gyerekekre. Többe
ket lábacskáiuknál fogva megragadtak, s mint hajítólövedéket, a 
lámpák és a virágfüzérek közt a korláton át az udvar márvány
padlózatára vetettek, ahol szétloccsant fejecskéjük. Másokat kard
dal szíven szúrtak, s voltak, akiket először falhoz csapkodtak, 
aztán dobtak az udvarra 

Az első pillanatban a borzalom ütése mindenkit elnémított A 
levegőbe dobált kis testek iszonyú látványától az anyák kávé 
meredtek, majd fölfogva a történteket, szörnyú sikollyal a kato
nákra rontottak. 

A karzatorr még voltak sértetlen gyerekek. Az asszonyok 
puszta kézzel ragadták meg az éles fegyvereket, míg mások, akik
nek gyermekeit már megölték, a poroszlók torkának ugrottak. 

Miközben tombolt a gyilkolás, és sikoltozásoktól visszhangzott 
a vérborította palota, a városkapu őre a legfelső lépcsófokon állt, 
amely a karzati kijárathoz vezetett Mozdulatlan nyugalommal 
figyelt. Nem vett részt az öldöklésben, csupán ellátja útját a gyer
mekeikkel menekülni próbáló anyáknak Szemében azonban gyú
lölet-láng lobbant, arcán kérlelhetetlen szigor szikrázot~ s a me
nekülő asszonyok inkább visszahököltek vagy levetették magu
kat a karzatról, csakhogy szembe ne kerüljenek vele. 

- Voltigius jól választott, amikor engem ide parancsolt- gon
dolta - Egy forró fejú fiatal már régen nem lenne itt 
Öldökölne a többivel, s közben egy tucat gyerek meglógna. 

S míg így önmagának hízelgett, észrevette, hogy egy fiatal
asszony fölkapja fiacskáját, s egyenesen felé tart A harci för
getegben a többi katona mellett sikerült elosonnia, s most ott áll a 
lépcsó alatt 

- No nézd csak, mit merészell - mardult fel az ór. - Ép bórrel 
megúszta ó is, a gyerek isi S most szökni próbál! S ha nem lennék 
itt ... 
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Az asszonynak mintha szárnyai nőttek volna, valósággal repült 
A római egyikük arcát sem láthatta, és csak vaktából szúrt feléjük 
kardjával. V árta, hogy a következő pillanatban anya is, gyerek is 
holtan rogynak össze. 

Feje fölött ekkor erós zümmögést hallott, majd iszonyú fáj
dalmat érzett a szemén. Megtántorodott, és a fegyvert kiejtette 
kezébóL 

Szeméhez kapott Egy méhecske volt Gyorsan lehajolt, hogy 
kardját felkapja, hátha még nem késő. A méhecske azonban ala
posabban dolgozott: a fullánkja okozta fájdalom hosszú ideig nem 
csillapult A fiatal anya a gyerekkel ezalatt tova surrant a lép
csőkön, s már hiába kereste-kerestette öket a palotában, nyomuk 
veszett 

Másnap hajnalban újra a városkapu előtt strázsált. Még 
alig szürkült, a kapukat csak néhány perce nyitották ki. De mint
ha ki sem nyitották volna: ezen a reggelen senki sem iparkodott a 
mezőre. A városlakókat megrettentette az éjszakai vérfürdő. 

- Kardomra, ez a Voltigius ezegyszer oktalanul intézkedett -
szólt az őr, miközben tekintetével a kapuhoz vezető szúk utcát 
figyelte. - Zárva kellett volna hagyni a kapukat, s házról-házra 
járva átkutatni minden zegzugot, míg meg nem találjuk a szökött 
gyereket Jóllehet a parancsnok biztos abban, hogy a szülők 
menekülni próbálnak, s ha nyitva a kapu, erre menekülnek, és 
akkor egyenesen a kezeim közé futnak, én viszont tartok tőle, 
hogy elszámította magát: hiszen mi sem könnyebb egy kisgyere
ket elrejteni. Elegendő egy szamárhátra kötözött gyümölcskosár, 
öblös olajoskorsó, esetleg egy karaván gabonás zsákjal 

Miközben ezen törte a fejét és várt, észrevette, hogy egy férfi és 
egy fiatal nó fordul be a szúk utcán és egyenesen a kapuhoz tart 
Mindketten siettek, rémülten tekingettek jobbra-balra, mintha 
valaki elál futnának. A férfinál fejsze volt Görcsösen markolta, 
hátha erószakkal kell utat nyitnia. 

A római azonban inkább az asszonyra figyelt: ismerósnek túnt 
Magas volt, és kendővel födte el arcát. 

- Ez az asszony gyereket tart a karján a ruhája alatt - mondta 
magában. S ahogy közeledtek, egyre világosabban látta kiraj
zolódni a gyermek körvonalait 
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- Biztos vagyok, hogy a tegnapi asszony - dobbant meg a szíve 
- aki az orrom elótt osont el. Az arca rejtve van, de magas termete 
nem hagy kétséget. S most ide jön, karján a gyerekkel, ahelyett, 
hogy elrejtenél Helyében nem remélnék ekkora szerencsét! 

A jövevények megszaporázták lépteiket Nem számítottak rá, 
hogy a városkapu elótt lándzsás állja el útjukat 

- A mezóre iparkodunk - szólt a férfi - miért akadályozol 
ebben? 

- Máris mehettek - hangzott a válasz -, csak látni szeretném, 
asszonyod miféle gyereket rejteget? 

- Kenyér az, meg bor, egész napra, kettönknek - mondta a férfi 
zavartan. 

- Én elhiszem, de akkor miért dugdossátok 7 
- Hogy ne lásd - hallatszott már ingerülten a felelet-, és engedj 

utunkral 
A férfi fölemelte a fejszét, de az asszony lefogla a karját: 
- Nem túröm, hogy hajba kapjatoki Hadd lássa csak, mit viszek, 

legalább megnyugszik. Azzal a római felé fordult, mosolygott, 
miközben elengedte ruhája csücskét 

Az ór egy pillanatra megmerevedett, majd hökkenten vissza
lépett Szemét behúnyta, mint valami kápráZat előtt: a takarga
tott titok fehéren ragyogott elótte, s hirtelen föl sem ismerte, mi az. 

- Azt hittem, egy gyerek- szólt zavarodottan. 
- Most láthatod - mosolygott tovább az asszony. 
S a katona látta a csokor liliomot, mely hónál fehérebb volt A 

mezó liliomai jutottak eszébe, azoknak fehérsége, de ezek, ezek 
mindennél fénylöbb fehérek! 

Kezét a virágok felé nyújtotta, mert hirtelen jött számára az 
egész, de valóban csak sziromleveleket tapintott 

Keserú düh öntötte el, és legszívesebben fogolyként kísérte 
volna vissza a városba a két idegent Aztán belátta: nincs rá oka. 

Az asszony észrevette az ór zavart arcát és megkérdezte: 
- Nos, tovább mehetünk? 
A római leengedte lándzsáját: szabad utat nyitott S míg azok 

elhaladtak, észrevette, a fiatalasszony újra fölemeli ruhája szélét 
és ismét betakarja a karján Iévá liliom csokrot Aztán kedvesen 
visszaszólt: -Tudtam, hogy megnyugszol, ha látod. 

Már kinn voltak a kapun, s ó még mindig nézett utánuk: biztos 
volt benne, hogy mégsem liliomcsokor az. 
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Állt mereven az út szélén, amikor éles kiáltást hallott Volti
gius és katonái rohamléptekben közeledtek. 

- Zárd be a kaput, egy tapodtat sem mehetnek tovább! 
Aztán oda érve elmondták, hogy a szökevény-gyermek nyomá

ban vannak. Már jártak náluk, de nem találták otthon öket: a férfi 
és a felesége elmenekült a gyerekkel. A férfi kemény izomzatú, 
ószes, kezében fejsze, az asszony: szálegyenes. · 

Miközben Voltigius beszélt, jó lovon egy beduin érkezett a 
kapuhoz. Az ór, anélkül, hogy egyetlen szót szólt volna, földre 
rántotta a jövevényt, aztán fölpattant a lóra és elporzott 

Néhány nap elteltével a római a Júdea déli részén elterülő 
sivatagon keresztül poroszkált Még mindig a betlehemi szöke
vényeket hajszolta Magán kívül volt a méregtól: - Hányszor 
került már lándzsaközelbe az a gyerek, s mindig mintha a föld 
nyelte volna el mindhármukat. V an egy olyan érzésem, soha nem 
érem utol öket 

Lemondóan legyintett, mint azok, akik hiábavalónak tartják az 
egészet - Csak nem az istenek védik ezeket tölem? - morfon
dírozott - Okosabb, ha visszafordulok. Csupán az éhség, meg a 
szomjúság jár elóttem, utánam ezeken a sivatagi utakon! 

Aztán félni kezdett. Mi lesz, ha hazatér? Hiszen ó kétszer is 
futni hagyta a gyereket! Nem remélte, hogy Voltigius vagy He
ródes valaha is megbocsátja neki. Míg egyetlen betlehemi gyerek 
él, Heródest a félelem gyötri, s elégtételt vesz: ót feszítteti ke
resztre. 

Minderról egy izzó délben töprengett Fátlan szirt-vidéken cap
latott, aztán meg mély völgykatlanban, hol szelló sem rezdült 
Lovával együtt közel állt hozzá, hogy összeroskadjon. A szöke
vények nyomát jónéhány órája elvesztette, s újra a csüggedés vett 
erót rajta 

- Feladom - mondta. Elóbb utóbb úgyis a sivatag áldozatai 
lesznek. 

Elfoglalták újabb gondolatai, s szinte észre sem vette, sziklás, 
lombos térségre ért, s lova egy barlanghoz vezető úton halad. -
V égre valami pihen ó, erógyújtésre - derült fel a homloka, és 
egyenesen a bejárathoz baktatott A hús barlang egy ideig eny
helyern lesz, s hátha valóban friss erót szerzek a további üldö
zéshez. 

36 



Mielött a nyíláson belépett, különös látvány fogadta: két ol
dalt liliomok nyíltak. Illatot füstölö kelyheiket magasra nyújtot
ták, és zümmögö méhek fürödtek virágporukban. 

Meglepö sivatagi pillanat volt, hihetetlen. A római letépett egy 
szál virágot, s csak aztán ment be a barlangba. Sötétség fogadta, de 
rögtön észrevette, mások is vannak a boltozat alatt Három ván
dor: egy asszony, egy férfi meg egy gyerek. A földön feküdtek, 
mély álomban. Lüktetett a halántéka, mint még soha. Itt van hát a 
három szökevény, akiket hasztalan hajszolt! Azonnal rájuk 
ismert 

- Most már nem menekültök! - lobbant föl benne a vad öröm. -
Egészen a hatalmamba kerültetek! 

Kirántotta kardját és az alvó gyerek fölé hajolt. A vas egyre 
közelebb került a védtelen kis testhez, egyenesen a szívét célozta. 
Csak egy döfés hiányzott már, de karja félúton megállt. Gyöztes 
tekintete a gyennek arcát kereste. Kéjes gyönyörüség így látni 
áldozatát. Aztán öröme még inkább fokozódott: a kisgyermekben 
szalgálali óráinak figyelmet lekötö "vendégét" ismerte föl, aki a 
mezön liliomokkal és méhekkel játszott 

A békekirályi Tudhatta volna, miért gyúlölte mindig. Ó hát a 
békekirály! Ismét a gyermeknek szegezte kardját, s közben ez járt 
eszében: - Ha fejét elviszem Heródesnek, biztosan testör parancs
nokká nevez ki. 

A fegyver már egészen közel volt a gyermek szívéhez, benne 
meg egyre fokozódott a mámoros diadalérzés: - Nincs többé aka
dálya, hogy végezzek velel 

A letépett szál liliomat a másik kezében tartotta, s miközben 
kimondta a végsö ítéletet, a karcsú kehelyból méh röppent ki, s 
egyre vadabbul csapongott a feje körül. Összerezzent: eszébe 
jutottak a méhek, ott a mezön, s hogy a kisfiú segített nekik, 
amikor roskadoztak a virágportóL Meg Heródes emlékezetes 
lakomája! Egyszeriben különösnek, nagyon különösnek túnt 
számára az egész. A kardját szarongatta és mozdulatlan néma
sággal állt a gyermek mellett: hallgatta a méhzümmögést Egy
szer csak teljes csönd lett Érezte, a liliom kelyhéból erös illat 
árad. 

Ekkor a liliomokra kellett gondolnia: hogy óvta öket a kisfiú a 
mezön tomboló vihartól! A kisfiú, akit aztán liliomcsokor rejtett el 
anyja karján, a városkapunál. 

37 



Emlékei egészen hatalmukba kerítették, gondolatai elragadták 
Kardját csöndesen hüvelyébe csúsztatta, és közben ezt mondta 
magában: - A méhek és a liliomok mégsem felejtettek. Arcát 
szégyenpír öntötte el: - De hiszen ez a kisfiú egyszer órajta is 
segített! 

Egy ideig még viaskodott önmagával. Heródesre gondolt, saját 
dédelgetett óhajára: eltenni láb alól a békekirályt 

- Nem, ez méltatlan lenne hozzám- döntött végül-, nem öl
hetem meg a gyermeket, aki az életemet mentette meg. 

Újra kihúzta kardját s halkan a gyermek mellé helyezte: ha 
fölébrednek, had lássák, a halál járt közelükben. 

Akkor vette észre, hogy a gyermek máris ébredezik, és tiszta 
csillagszemeivel egyenesen árá tekint Álldogált még egy darabig 
e ragyogásban, majd lassan térdreereszkedett: - Uram, Te hatal
mas vagy tetteidben. És erós király, aki gyózedelmes. Az istenek 
kedvence vagy. Kígyók és skorpiók erejét fogod megrontani. 

Így szólt, s közben mélyen lehajolt, hogy megcsókolja a gyer
mek lábait 

Aztán fölkelt és elindult a kijárat felé. 
A gyermek szemei pedig tágra nyíltak, és csodálkozva kö

vették. 
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Názáretben 

Jézus ötéves volt. Az egyik nap nevelóapja názáreti múhelyé
nek küszöbén ült Agyagdarab volt a kezében, melyet a szemben 
lévó házban lakó fazekastól kapott. és madarakat formázott 

Annak különösen örült. hogy az agyag a fazekastól való, mivel 
valamennyi názáreti gyerek panaszkodott. hogy ettól a marcos 
embertól sosem kapnak semmit. hiába kérnek, akár mézédes sza
vakkal is. Így aztán ó már meg sem próbálta De egyszer amikor 
az ajtóban álldogált és sóvár pillantásokat vetett az agyagozó 
emberre, az szó nélkül lehasított egy boros kancsóra való darabot 
a szürke hegyból, és átvitte neki. 

A szomszédjuk, Júdás, vörös hajú fiú, éppen lépcsójükön üldö
gélt Arcán kék foltok éktelenkedtek, ruháján tenyérnyi szakadá
sok, melyeket az utcagyerekekkel való verekedésben szerzett. 
Most nyugton volt. senkit se bosszantott. és verekedésen sem tör
te a fejét. Mint Jézus, ó is egy darab agyaggal foglalatoskodott 
Persze, nem a fazekastól kapta, akinek még az árnyékát is kerülte, 
hiszen az hatot ígért. ha egyszer elkapja, mivel törékeny portékáit 
jónéhányszor megdobálta. Az agyagot Jézus adta neki. 

Mindkét gyerek elkészült a madarakkal s egyenként körbe állí
tották. Olyan volt valamennyi, mint bármelyik agyagmadár, amit 
kapni lehetett: a lábak helyén nagy, vörös gombócok, farkuk kur
ta, s a szárnyukat éppen hogy megmintázták. Arról nem is szólva, 
hogy nyakuk nem volt ezeknek a madaraknak. 

S mindezek ellenére a két fiú madarai különböztek egymástól. 
Júdáséi túlságosan ferdén álltak, úgy, hogy folyton felborultak. S 
bár formázójuk nemegyszer újrakezdte, kezében a madár-figura 
mit sem változott Lopva olykor átpillantott Jézus madaraira, me
lyek arányosak voltak s egyformák, mint a Táborhegy erdeinek 
tölgyfaleveleL 

Jézus boldog volt, valahányszor egy-egy figurával elkészült, és 
egyre boldogabb. Úgy látta: egyik madara szebb, mint a másik. 
Büszkeség töltötte el, s gyöngédség: játszótársainak tekintette, 
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melyekkel majd elbeszélget, ágyacskájába fekteti, s anyja távol
létében ezek dalolnak neki. 

Gazdagnak érezte magát: ezután nem lesz soha egyedül. 
Az utcán nehéz tömlök alatt hajlott háttal a hórihorgas vízhordó 

ballagott, mögötte meg a zöldséges szamara kocogott, két nagy 
üres kosárral. A vízhordó Jézushoz lépett, kezét szóke fejecské
jére tette, s madarairól érdeklódölt A gyerek egyenkint néven 
nevezte valamennyit, s elmondta, hogy énekelni is tudnak, idegen 
országból érkeztek, titkokról mesélnek, melyeket rajtuk kívül 
csak ó ismer egyedül. A zöldséges is megállt, Jézus pedig önfe
ledten mesélt nekik, hogy azok dolgaikról egészen megfeledkeztek. 

Mikor aztán indultak, Júdás átszólt: 
- Gyertek, nézzétek meg, micsoda madarakat készítettem énl 
A zöldséges gyerek kedvelő volt, megállította szamarát és 

megkérdezte Júdástól, hogy az ó madarainak van-e nevük, és 
énekelnek-e? Júdás nem értette a kérdést, makacsul hallgatott és 
szemét nem vette le madarairóL A zöldséges mérges lett, és tá
vozóban az egyikre rátaposott 

Eltelt a délután. A búcsúzó nap a rómaisasos városkapun lán
golt, amely az utcavégen állt A rózsa- meg vérszínű fény széjjel 
áradt, s mindent megfestett: a fazekas kancsóit, az ács fúrésze alatt 
hersenó deszkát, és Mária fehér kendőjét Legszebben mégis a tó
csák tükrözték a színjátékot; a durva kólapok közt összegyúlt víz
foltok, az utca mentén. 

Jézus a legközelebb lévó tócsába mártotta kezét és az jutott 
eszébe, hogy milyen szépek lennének a madarai, ha napsugárral 
festené ki öket, amelytól köröskörül színesek a házfalak, a víz és 
az alkonyatban minden. 

Beszédbe elegyedett hát a napsugárral, s az mintha festékes 
tégelyból ömölne, Jézus kezétól valódi ragyogást kölcsönzött a 
madaraknak. 

Júdás, akinek szeme mindvégig szomszédján volt, az elragad
tatástól sikítozni kezdett, látva, hogy Jézus a madarait az utcai 
tócsából származó Nap-festékkel színezi. 6 is markolászni kezdte 
a vizet, hogy napsugarat fogjon. De az nem hagyta magát: kisiklott 
ujjacskái közül. Pedig hej, de akarta, és hányszor! Így aztán 
madárkái szürkék maradtak. 

- Várj, Júdás- kiáltott át Jézus- rögtön megyek, és a te mada
raidat is kiszínezem! 
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- Nem kell, éppen így jók, ahogy vannak!- hangzott a válasz. 
Fölállt, összehúzta szemöldökét, és szája sarkában konokság ült 

Lábát fölemelte, s madarait a tartó agyag-gömbökre préselte, 
egyiket a másik után. 

Aztán látva a temérdek törmelékei, átfutott az ékszer
ragyogású madarait simogató Jézushoz. Egy ideig bámészkodott 
és újabb lépésre készült. 

- Júdás, mit csinálsz?- hallatszott az ijedt kérdés. -Nem tudod, 
hogy ezek eleven madarak, és énekelni is tudnak? 

Ó azonban még jobban nevetett, s lába nyomán újabb agyag
madár hevert összetaposva. 

Jézus segítségre gondolt. Egymaga ugyanis nem bírt Júdással, 
aki nagynövésú volt és erós. Elóször anyjának akart szólni, s bár 
nem volt messze tóle, tudta, mire visszaér, madarainak csak a 
romjait találja. Szemébe könny szökött négy madara már odavan, 
s nem maradt csupán három. Bosszúság fogta el: ezek c!:ak álldo
gállnak, ahelyett, hogy szárnyra kelnének! Néhányat tapsolt és 
rájuk szólt: 

Repüljetek! Repüljetek! 
A madarak kurta szárnyacskái megrebbentek, s a következó 

pillanatban levegóben volt mindhárom. A tetóperemre telepedtek, 
biztos menedéket keresve. 

Júdás látta ezt, és keserves sirásba kezdett. S amint a nagy 
gondot-félelmet viselö öregektól látta, haját borzolta, majd Jézus 
lábaihoz vetette magát. Kiskutyaként hempergett a porban, és azt 
kérte, Jézus tegye vele azt, amit ó az agyagmadarakkal. 

Júdás szerette Jézust, csodálta, rajongott érte, de ugyanakkor 
gyúlölte is. 

Mária, aki egész idó alattszemmel tartotta a gyerekeket, oda
ment Júdáshoz, fölemelte a földról s ölébe vette. 

- Te szegény - mondta neki - olyasvalamit eróltetsz, amit rajta 
kívül senki sem tud megtenni. Ha nem mondasz le róla, a legbol
dogtalanabb leszel az emberek között 

- És boldogtalanok lennénk mindannyian, ha versenyre kel
nénk vele, aki napsugárral fest és a holt agyagba életet lehel. 
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A templomban 

Történt, hogy egy szegény házaspár fiacskájával a jeruzsélemi 
templomba zarándokolt A gyerek feltúnóen szép volt, haja für
tökben omlott a vállára, szeme mint a csillag ragyogott 

Eddig még nem látta a templomot, zsenge kora miatt úgy sem 
fogta volna fel annak ékességeit Most azonban eljött az ideje, 
hogy megmutassák neki. Karcsú orszlopok lendültek magasba, 
aranyos oltárokon játszott a fény, s szent férfiak tanították nö
vendékeiket És láthatta a fópapot is: ruháját drágakó hímezte. A 
nehéz babiloni függöny aranyrózsákkal volt átszóve, az óriás 
rézkaput harminc ember tudta csak sarkaiból kimozdítani. 

A fiúcska tizenkét esztendós volt, és mindezekkel vajmi ke
veset töródött Pedig anyja elmondta neki, hogy amit itt lát, való
ságos világcsoda, s hozzá hasonlóval sem találkozik egyhamar. 
Názáretben, ahol élnek, szürke utcáknál nincs egyéb. Ótazonban 
nem lepte meg a sok csoda, s azokért a játékokat ígéró egyszeru 
utcákért szívesen otthagyta volna a templomot 

A különös az volt, hogy minél közömbösebb arcot mutatott a 
fiúcska, annál vidámabbak lettek a szülei. Egymásnak integettek a 
feje fölött, s boldog megelégedéssel bólogattak. 

A gyermek végül olyan kimerültnek látszott, hogy anyja meg
sajnálta: - Annyit járkáltunk, gyere, pihenj egy kicsit. Leülök ide 
a földre, egy oszlop tövébe, hajtsd fejedet az ölembe. A gyerek 
szót fogadott, s hamarosan lecsukódott a szeme. 

Az asszony megvárta, amíg elalszik, s akkor azt mondta fér
jének: - Féltem, nagyon féltem attól az órától, amikor fiunk 
elóször lépi át a templom küszöbét Úgy gondoltam, ha meglátja az 
Úr hajlékát, többé nem akar eljönni onnan. 

- Mielótt elindultunk, én is aggódtam - tette hozzá a férfi. 
Hiszen születésekor a különös jelek arra utaltak, egyszer nagy 
uralkodó válik belóle. De gondnál, veszódségnél mi egyebet hoz
hatna számára a királyi trón? Mindig mondtam: legjobb, ha ki
tanulja az ácsmesterséget 
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Ötéves kora óta nem történt vele csoda - mondta az anyja el
gondolkozva, s nem is emlékszem már, mi minden történt, amíg 
egészen kicsi volt. Most egészen olyan, mint a többi gyerek. Az 
isteni szándék kifürkészhetetlen, mégis megcsillant bennem a re
mény, hogy az Úr mást választott nagy tervéhez, és fiamat meg
hagyja nekem. 

- Meggyőzödésem - szólt közbe a férfi -, hogy minden rendben 
lesz, ha ó semmit sem tud meg azokból a jelekből, csodákból, ame
lyek élete elsó éveit kísérték. 

- Amikor beszélgetek vele, soha nem hozom fel a csodákat -
folytatta az asszony -, azonban mégis adódhat valami, ami felhívja 
a figyeimét és elgondolkoztatja, tulajdonképpen kicsoda ó? Min
denekelótt a templomtól féltettem. 

- De most már nyugodj meg - elmúlt a veszély, s nemsokára 
megint Názáretben leszünk- felelte gyöngéden a férfi. 

- Különösen a templomban lévő írástudóktól tartottam, meg a 
gyékényen üló jósoktól-nézett maga elé az anya-, azt hittem, ha 
észre~szik, fölállnak, s a zsidók királyának kijáró tisztelettel kö
szöntik. Csodálom, hogy nem ismerték fel. Pedig egy ilyen gyerek 
eddig még nem kerülhetett a szinük elél 

Elhallgatott, s rövid ideig nézte a fiát - Alig értem - folytatta 
aztán -, amikor meglátta a bírákat, akik e szent hajlékban a nép 
ügyesbajos dolgait intézik, meg tanítványaik közt a bölcs tanító
kat, az Istennek szolgáló papokat, miért nem kiáltott fel: Köztetek 
a helyem, hiszen erre születteml 

- Talán jószerencse kisérné e falak közt? - kérdezte a férje. -
Názáret hegyein-halmain bolyongani többet jelent neki. 

Az asszony felsóhajtott:- Igen, a lelke csordultig van örömmel, 
megelégedéssel. Követi a nyájat magányos útjain, figyeli a szántó
vetöket munkájuk közben. Nem hiszem, hogy önzők vagyunk, ha 
egészen magunknak akarjuk ót 

- A legnagyobb megpróbáltatásoktól óvnánk csak - tette hozzá 
a férfi. 

Így folyt a szó köztük, amíg a gyerek föl nem ébredt 
- Pihentél egy kicsit? - hajolt fölé az anyja. - Most kelj fel, 

közel az este, s nekünk még vissza kell mennünk szállásunkra 
A zarándokok kijárata felé tartottak. Néhány pillanat múlva 

régi boltozat alatt haladtak át, amely még az elsó templomból ma
radt meg. Ösdi rézkürtöt láttak a falhoz támasztva. Olyan nehéz 
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volt, hogy egy ember aligha tudta volna szájához emelni. Ütött
kopott régiség, horpadtan, beszóve pókhálóval Pergament teker
tek köré, amelyen az írás már olvashatatlanná vált. Ki tudja, mi
kor fújták meg utoljára. Talán van már ezeréves. 

Amikor a gyerek megláta a kürtöt, tágra nyílt a szeme. 
- Mi ez? -kérdezte. 
- Egy kürt., amelyik a Világuralkodó Hangját órzi - felelte az 

anyja. - Izrael pusztában bolyongó népét ezzel gyújtötte egybe 
Mózes. Azóta néma. Senki sem tudta megfújni. De aki egyszer 
szájához emeli, az a Föld minden népét uralma alatt egyesíti. 

Az asszony mosolyogva beszélt, hiszen ezt a jóslatot ó maga 
sem hitte. Régesrégi mesének tartotta. A fiúcska azonban nem 
mozdult. Rácsodálkozott a kürtre, hosszan nézte, amíg anyja nem 
szólt.: - Gyere, menjünkl 

Szívesen maradt volna, hiszen mindabból, amit a templomban 
látott, ez a kürt tetszett neki legjobban. Szerette volna közelebbról 
is látni. 

Indultak, s rövidesen a tágas templomudvarra értek. Szakadék 
tátongott itt ósidók óta, mélyen, szélesen. Salamon király, amikor 
a templomot építtette, nem engedte betemetni. Hidat sem veretett 
fölé, korlátot sem állíttatott a szélére. Helyette több öl hosszú éles 
acélpengél húzatott át rajta, élével felfelé. A penge azóta is ott 
feszült, bár nem volt már biztonságos. Erősen kikezdte a rozsda, 
rögzített végei meglazultak, s remegett, ha valaki kemény léptek
kel haladt át a templomudvaron. 

- Miféle híd ez? - kérdeze a fiúcska, amikor anyja a szakadék 
mellett vezette el. 

- A Paradicsom Hídjának nevezik - felelte az anyja -, még 
Salamon király csináltatta. Ha ezen a napsugárnál vékonyabb, 
remegő hídon át tudsz menni, biztosan a Paradicsomba jutsz. 

Mosolygott., s ment tovább. A kisfiú azonban maradt Köze
lebbról is szemügyre vette a lebegó-remegó acélpengét, s nézte, 
nézte, amíg anyja nem szólította, menjen már. Szótlanul indult, de 
szomorú volt: kár, hogy elóbb nem láthatta a kürtöt meg a hidatl 

Megállás nélkül haladtak a díszes bejáratig, ahol öt sorban osz
lopok álltak. Az egyik sarokban - közös talapzatról - két fekete 
márványoszlop emelkedett a magasba, de olyan szarosan simul
tak egymáshoz, hogy talán egy szalmaszál sem fért volna el közöt
tük Hatalmas oszlopok voltak, fenségesek, főiken állatalakos, 
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faragott díszítések. De törzsükön tenyérnyi hely sem látszott, 
ahol törések, karcolások ne tarkálltak volna. 

A két oszlop ezzel a külsóvel kirítt a templomi díszes környe
zetbóL Körülöttük a kövezet is erősen megkopott a temérdek lá
togató lépteitóL 

A kisfiú újra megállt és megkérdezte anyját: 
- Miféle oszlopok ezek1 
- 6satyánk, Ábrahám hozatta a káldeusok földjéről, egyenesen 

Palesztinába, és elnevezte az Igazság Kapujának - hangzott a 
válasz. Aki az oszlopok közt átbújik, igaz ember Isten előtt, s nem 
terheli bún. 

A fiú nem ment tovább, szemét az oszlopokon felejtette. 
- Csak nem akarod megpróbálni? - nevetett az anyja. - Nézd 

milyen kopott körülötte a kövezet Ki tudja, hányan nekiru
gaszkodtak már, de hidd el, egyiküknek sem sikerült Most már 
valóban igyekezzünk! Figyeld csak: már dübörögnek a rézkapuk 

A kisfiú egész éjjel nyitott szemmel feküdt a sátorban. Az 
Igazság Kapujára gondolt, a Paradicsom Hídjára, s újra meg újra a 
rézkürtre, amely a világmindenség királyáé. Maga előtt látta 
mindegyiket. Még reggel is ezek jártak az eszében, kizárólag 
ezek. Indulniuk kellett volna, Názáretbe. Szülei tettek-vettek, 
szétszedték a sátrat., csomagoltak, rendezkedtek. Nem egyedül 
utaztak, hanem rokonok, szomszédok társaságában, akiknek 
ugyancsak akadt tennivalójuk Így aztán eltoládott az indulás 
ideje. 

A fiúcska nem segített, ült csöndesen a szorgoskodók közt., és 
egyre csak azokra a csodadolgokra gondolt Egyszerre eszébe 
jutott: de hiszen van még idó, hogy visszaszaladjon a templombal 

Elosont hát anélkül, hogy valakinek szólt volna. 
- Csak egyetlen pillantást vetek rájuk - mondogatta magában -

s máris itt vagyok. 
Gyorsan a templomhoz ért Belépett a csarnokba, és a két fekete 

márványoszlopot kereste. Amikor megtalálta, arca fölragyogott 
Leült a tövükbe, szeme fölfelé siklott a márványon. Közben egyre 
csak az járt a fejében: aki a két oszlop közt át tud bújni, igaz 
ember Isten előtt, és nem terheli bún. Úgy érezte: ezeknél az 
oszlopoknál nincs csodálatosabb a világon, s átcsúszni köztük, 
utolérhetetlen érzés! De olyan keskeny a rés, hogy meg sem kí
sérelheti. 
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Már eltelt egy óra, s ó csak az oszlopokat nézte anélkül, hogy 
tudta volna, mennyi az idó. Azt hitte, néhány pillanat volt az 
egész. S akkor történt, hogy a csarnokban törvényt tartottak a 
bírák a nép peres ügyeiben. Az egyik ember azért panaszkodott, 
hogy földjéból kiszántottak egy darabot, a másik lopással vádolta 
szomszédját, a harmadik meg adósát szidta, mivel nem akar fi
zetni. Azonban mindegyik közül kitünt egy bíborruhás gazdag, 
aki szegény özvegy asszonyt idéztetett a bírák elé. "Néhány ezüst 
sekellel adósom ez az asszony"- vádaskodott 

Az özvegy sírva védekezett ó már egyszer fizetett, egy fillérrel 
sem tartozik, jogtalanul követelőzik a gazdag. Ha a bírák mégis a 
kárára ítélkeznek, leányait rabszolganőknek kell eladnia, hogy 
adósságát törleszthesse. 

A bírák elsóje ezt hallva, a bíborruháshoz fordult: 
- Esküvel fogadod, hogy ez a szegény asszony adósod? 
- Úgy igaz ez, uram, mint ahogyan az Igazság Kapuján nem 

juthat át senki - hajlongott a kérdezett - Tehetás ember vagyok, 
miért veszödnék hát egy ilyen nincstelennel, ha nem lenne jogos 
a követelésem? 

A bírák meggyázónek találták a gazdag kereskedő esküjét és 
elrendelték, a szegény özvegy adja át lányait tartozás fejében. 

A kisfiú mindent látott és mindent hallott Megszánta az 
asszonyt, akinek lányai hamarosan rabszolganők lesznek, és fel
sóhajtott 

- Bárcsak átjutna valaki az Igazság Kapuján! Ez a gazdag bíbor
ruhás biztosan nem mondott igazat! És a szegényasszony, hogy 
jajveszékel a lányai utáni Hirtelen elszánta magát: fölugrott az 
oszlop-talapzatra, s átpillantott a keskeny résen. 

- Hiszen ha nem lenne lehetetlen! - dobbant meg a szíve. 
Átérezte az asszony bánatát, s részvéte határtalanná nótt Nem 
gondolt már arra, hogy aki átjut a keskeny nyíláson, az kedves 
Isten előtt és nem terheli bün, egyedül csak az özvegyasszonyra 
gondolt, s miatta, egyedül miatta akart átjutni. 

Törékeny vállát a mélyedésbe nyomta, mintha tágítani akarná a 
rést Abban a pillanatban mindenki odanézett megdördült a bolt
hajtás, az ódon oszlopok érc-hangot hallattak, majd jobbra-balra 
hajolva utat engedtek a kisfiúnak, aki karcsú testtel könnyedén 
csusszant át közöttük. 
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A jelenlevók megdermedtek, s aki közülük szólni akart, nem 
tudta, mit mondjon. A kisfiút bámulták, aki e csodára képes volt 
Elóször a bírák legöregebbje tért magához. 

- Elfogni a gazdagot - adta ki a parancsot -, s ismét a bírák elé 
vele! 

Az ítéletet megváltoztatták "Mi':'el a gazdagember az Úr házá
ban hamisan esküdött, javai az özvegyéi legyenek!" 

Ezután a bírák a fiú felól érdeklódtek, aki átjutott az Igazság 
Kapuján. De mire körülnéztek, már elhagyta a csarnokot Amikor 
ugyanis az oszlopok megnyíltak, s ó átlépett köztük, mintha álom
ból ébredt volna: eszébe jutottak szülei, s hogy azonnal indulnia 
kell.- Sietek- mondta- szüleim bizonyára várnak rám. 

Nem sejtette, a néhány percnek túnó idó egy óra volt Így hát 
arra gondolt, néhány pillantást vethet még a Paradicsom Hídjára 
is, mielótt kilép a templomkapun. 

Könnyedén siklott keresztül az embertömegen, s máris a temp
lom másik részén volt, az udvaron, ahol a szakadék fölött az acél
penge feszült 

Meglátta és eszébe jutott: aki át tud menni rajta, egyenesen a 
Paradicsomba kerül. Különös vágyat érzett, de azonnal tiltakozott: 
- Nem, ez lehetetlen. Leült a szakadék szélére, s nézte, nézte az 
acélpengél - Pedig milyen nagyszerű lennel - sóhajtotta. Aztán 
újra elhessegette magától ezt az érzést. 

Két órán át álmodozott anélkül, hogy észrevette volna az idó 
múlását. Gondolatai egyre a Paradicsomba vezették. 

Az udvaron hatalmas áldozati oltár állt, körülötte fehérruhás 
papok szorgoskodtak, akik az oltár-tüzet órizték, és átvették az 
áldozati adományokat Az áldozatot bemutatni akarók sokan vol
tak, de akadtak bámészkodók is. 

Hitvány kisbáránnyal egy öregember jött Ráadásul az állatot 
véreb marta meg, oldalán mély seb tátongott Az öregember a bá
ránnyal a papokhoz lépett és kérte öket, engedjék meg, hadd 
ajánlja fel az oltáron szerény áldozatát A papok azonban kemé
nyen elutasították: ilyen koldus-áldozat nem méltó az Úrhoz. Az 
öreg tovább rimánkodott: már csak könyörületból is fogadják el, 
fia súlyos beteg, s nincs más értékesebb áldozati állata, amit az 
Istennek érte bemutathatna. - Engedjétek meg - könyörgött -, 
kérésem különben nem jut el az Úr elé, és fiam meg fog halni. 
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- Hidd el, szegényember, - szívesen megengednénk- mondták 
azok-, de a törvény tiltja, hogy sebzett állatot az oltárra tegyünk. 
Lehetetlent kérsz. Olyan lehetetlent, mintha valakinek azt mon
danád, menjen át a Paradicsom Hídján. 

A kisfiú egészen közel állt és mindent hallott Arra gondolt, 
milyen kár, hogy senkinek sem mondhatja, menjen át a Paradi
csom hídján. A szegényember, ha feláldozhatná bárányát, fiát bi
zonnyal nem veszítené el. 

Az öregember összetörten távozott a templomudvarbóL A kisfiú 
pedig fölkerekedett, és egyenesen a rozzant acélhíd felé tartott 
Többé már nem törődött azzal, hogy aki átmegy rajta, egyenesen a 
Paradicsomba jut, egyedül csak az öregemberre gondolt 

Lábát rátette a pengére, de rögtön visszahúzta. - Lehetetlen -
sóhajtotta. - Régesrégi híd ez, úgysem bíma el. De egyre csak az 
öregembert látta·, akinek a fia meg fog halni. Ismét rátette lábát a 
napsugárnál vékonyabb pengére, s úgy érezte, most feszes lett az 
és széles. Kettót lépett, s mintha már a levegő is támasza lett vol
na, vitte ót, mint madarat a szárnya. 

A feszes acél megpendült a gyermek léptei alatt, mire az udva
ron álldog állók köz ül többen fölfigyeltek. V alaki nagyot kiáltott, s 
erre valamennyien a szakadék felé néztek: egy kisfiút láttak, 
amint az acélpengén lépked. Csodálkozás és megdöbbenés ült az 
arcokon. 

A papok eszmélkedtek először: szóltak az egyik közelállónak, 
azonnal rohanjon a szegényember után és hívja vissza. 

- Az Úr csodát múvelt, hogy megmutassa, kedves neki a te ál
dozatod - mondták neki, amint visszatért -Add át bárányodat 

Aztán a kisfiú felől kérdezősködtek, aki átment a Paradicsom 
Hídján, de már sehol sem látták. 

A fiúcska ugyanis amikor átért a hídon, szüleire gondolt, s hogy 
nyomban vissza kell mennie hozzájuk. Nem tudta, közben eltelt a 
reggel, a délelőtt Ezt mondogatta magában: valóban sietnem kell, 
de még egy pillantást vetek a világ királyának kürtjére is. 

A félhomályban derengő folyosón botorkált, ahol a kürt volt a 
falhoz támasztva. Szótlanul nézte és arra gondolt a Föld népeinek 
uralkodója lenne az, aki egyszer megszólaltatná. S nem tudott 
ennél csodálatosabbat elképzelni. Aztán leült a vén hangszer 
mellé. 
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Egyetlen kürtszóval egyetlen néppé tenni az embereket -
micsoda gyönyörúség lenne!- sóhajtotta és nem élt már más a lel
kében, csak ez a gondolat. Ám be kellett látnia, lehetetlenségre 
vágyakozik. 

Több óra telt el anélkül, hogy az idót érzékelte volna. Egészen a 
kürttel volt elfoglalva. Sóvárgás töltötte el és lemondás. 

A folyosón tudós tanító ült, lábainál pedig néhány növendéke. 
Tanítás közben egyszercsak az egyik ifjúhoz fordult és csalónak 
nevezte. - A lélek megsúgta nekem - mondta -, hogy te idegen 
vagy, és nem izraelital Majd felelósségre vonta, hogy merészelt 
álnévvel tanítványai közé furakodni. 

Az ifjú elmondta, hogy sivatagon lábolt keresztül, átkelt a ten
geren is, csakhogy az egy igaz Istenról szóló tanítást hallja, 
amelyre régóta vágyakozik. - Hát ezért hazudtam neked - mondta 
csöndesen- s kérlek, ne küldj el. 

A tudós tanító ég felé tárta a karját 
- Lehetetlent akarsz. Mintha csak azt kérnéd valakitól, fújja 

meg ott azt a régi rézkürtöt, melyet a Világuralkodó Hangjának 
neveznek. Még a templomot is el kell hagynod, hiszen pogány 
vagyi Tüstént hordd el magad, mert tanítványaimmal gyúlik meg 
a bajod, s ök nem kimélik az életedet seml A puszta jelenléted is 
megszentségteleníti a templomot! 

Az ifjú nyugodtan válaszolt: 
- Nem megyek, mégha meg kell halnom is. Lelkem egyedül itt 

találja meg békességél 
E szavakra a tudós rabbi tanítványai az idegenre vetették ma

gukat Földre teperték, hogy megöljék. Az ifjú- nem védekezett 
A kisfiú egészen közel ült és mindent látott, mindent hallott -

Micsoda kegyetlenség - mondta -, bár csak meg tudnám fújni azt 
a kürtöt, hogy segítsek rajtal 

Fölállt és az ósdi, horpadt hangszerhez lépett Nem gondolt már 
arra, hogy aki megfújja, az a világ uralkodója lesz, egyedül az ide
gen ifjút látta, akit kegyetlen kezek tepertek a földre. Rajta akart 
segíteni. Vékony karjaival átkarolta a kürtöt, és megpróbálta a 
szájához emelni. Úgy érezte, a kürt magától illeszkedik a szájához, 
s a következó pillanatban lehelletétól harsogó hang áradt belóle, 
betöltve a templomot 

Mindenki odanézett Azt látták, egy kisfiú fogja a kürtöt és fújja, 
fújja, hogy remegnek a templom boltívei. 
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Az ütésre emelt kezek egyszeriben lehanyatlottak, a tudós taní
tó pedig így szólt az idegenhez: 

- Gyere, ülj vissza lábaimhoz, az Úr csodát múvelt, hogy közöl
je szándékát Azt akarja, hogy te valóban a választottjai közt 
legyél. 

Amikor a Nap búcsút intett a láthatár szélén, egy asszony meg 
egy férfi bandukolt a Jeruzsálembe vezető úton. Kétségbeesetten 
szólítgattak meg minden szembejövót: nem láttak-e egy tizenkét 
esztendős fiúcskát? Az ó fiukat, akit elvesztettek - Azt hittük -
mondták -, hogy a rokonokkal vagy a szomszédokkal indult el a 
városból, de közülük senki sem látta. 

A jövevények a fejüket rázták: - Fiatokat nem láttuk, de a 
templomban egy hasonló korú fiúcskát megbámultunk. Olyan 
volt, mint egy angyal, és átment az Igazság Kapuján. Aztán tövi
ról-hegyire mesélni kezdték az esetet, de a szülóknek nem volt 
idejük meghallgatni, siettek a város felé. 

Egy idó után újabb jövevényekkel találkoztak, és tólük is ér
deklődtek. Ók is egy égi szépségú gyermekról beszéltek, aki át
ment a Paradicsom Hídján. Késő estig meséltek volna, de az 
asszony és a férfi tovább siettek. 

A városban utcáról utcára jártak, azonban a gyermeket nem ta
lálták. Végül a templomhoz értek. Az asszony így szólt 

- Ha már itt vagyunk, nézzük meg, ki lehet az a különös kisfiú, 
akiról az úton hallottunk. Beléptek és kérdezősködtek. 

- Menjetek egyenesen oda, ahol a bölcs tanító ül a növendékei 
közt - mondta nekik valaki. Ott van a fiúcska is. Tudós vének 
veszik körül, kérdezik őt, és ó is kérdezi öket Valamennyien 
csodálkozva hallgatják. A templomudvaron pedig tolong a nép, 
hogy egyetlen pillanatra láthassa azt a gyermeket, aki a Világ
uralkodó Hangját megszólaltatta. 

Az asszony és a férfi utat törtek maguknak a tömegben, és a fél
homályos csarnokban meglátták a kisfiút, akiben saját gyerme
kükre ismertek. Ült a bölcsek közt, hallgatta és kérdezte öket 

Az asszony akkor sírva fakadt A kisfiú meghallotta, hogy vala
ki sír. Odanézett, és anyját látta. Fölkelt, és hozzá sietett. Anyja 
kézen fogta, így léptek ki a templomból. 
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Az anyának továbbra is hullt a könnye. A gyermek megkérdezte: 
- Anyám, miért sírsz? Amikor a hangodat hallottam, azonnal 

hozzád siettem. 
- Hogyne sírnék - felelte az asszony - azt hittem, már végleg 

elvesztettelek. 
Elhagyták a várost, éj borult a világra, de az anya könnyei nem 

ap adtak. 
- Anyám, miért sírsz? - kérdezte ismét a kisfiú. Nem tudtam, 

hogy eltelt a nap. Azt hittem, még mindig reggel van, de amint a 
hangodat hallottam, azonnal hozzád siettem. 

- Hogyne sírnék - mondta az anya. Egy teljes álló napig keres
telek, és már azt hittem, sohasem talállak meg. 

Egész éjszaka mentek, és egész éjszaka folytak az anya 
könnyei. 

A szürküló hajnalban a gyermek megint csak megkérdezte: 
- Anyám, miért sírsz? - Nem a saját dicsöségemet kerestem. 

Isten tett csodát, hogy segítsen három szegényen. S amint meghal
lottam a hangodat, azonnal hozzád siettem. 

- Elvesztettelek, végleg elvesztettelek, fiam - zokogott az anya. 
Soha többé nem lehetsz már az enyém. Ettól az órától kezdve 

neked az Igazságról kell tanúságot tenned. Vágyad a Paradicsom 
lesz, szereteted a föld szegényeié. 
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A vörösbegy 

Amikor az Úristen megteremtette a világot, az eget és a földet, 
az állatokat és a növényeket, nevet adott mindennek. 

Sok sok történetet mondhatnók abból az idóból, s ha ismernénk 
ezeket, világosság derülne mindenre, ami ma rejtve van. 

Akkor történt az alábbi is. Az Úristen a Paradicsomban üldö
gélt, a madarakat festegette, amikor egyszerre minden festéke el
fogyott Hát bizony a tengelice szürke kis madár maradt volna, ha 
az Úr az ecsetjeit tollába nem törli. 

A szamár is akkor kapott hosszú füleket, mivel a nevét seho
gyan sem tudta megjegyezni; tudta, tudta, de alig lépett kettót a 
selymes pázsiton, máris elfelejtette. Pedig háromszor is odament a 
Teremtőhöz és megkérdezte. Az Úrnak végül elfogyott a türelme, 
fülön fogta, és azt mondta: .. A neved, szamár, szamár, szamár!" 
Miközben húzta, egyre húzta, hosszúra nyújtva a fülét, hogy job
ban hallja, ha szólnak hozzá 

Ugyanaznap büntette meg a méheket is. Mert alighogy megte
remtette őket, s azok nekiláttak mézet gyújteni, a többi állat és az 
ember megérezve a méz édes illatát, szerette volna megkóstolni. 
A méhek azonban mindent maguknak akartak, s mérges fullán
kokkal szurkálták meg a mézes léphez lopakodókat 

Látva ezt az Úr, nyomban hívatta a méheket .,Arra teremtette
lek benneteket- mondta -,hogy mézet gyújtsetek, mely a terem
tés legédesebb ajándéka, és nem arra, hogy visszaélve törvényem
me}, másokkal elbánjatok. 

Jegyezzétek meg, ezentúl ha valamelyikőtök fullánkjával meg
szúrja, aki mézet akar kóstolni, azonnal elpusztul." 

Akkoriban történt, hogy a tücsök megvakult, s a hangya szár
nyait vesztette. De egyéb csudás dolgok is történtek. 

Az Úristen egész nap fáradozott, s bár már esteledett, még 
kedve kerekedett egy szürke kis madarat teremteni . 

.,A neved: vörösbegy, jól jegyezd meg " - mondta a madárnak, 
aztán tenyerére tette, hadd röpüljön. 
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A madárka gyönyörködvén a teremtett világban, kiválasztotta 
lakhelyét, de arra is kívánesi volt, milyen ó maga. Tiszta víz mellé 
szállt, s belenézett tükrébe. Akkor látta, valamennyi tolla szürke, 
s még színes dolmányka sem jutott neki, hiszen szürke a melle is. 
Egy ideig forgolódott, nézegette magát a víztükörben, hátha föl
fedez legalább egyetlen vörös tollat De egyet sem talált 

Visszaröppent hát az Úrhoz, aki éppen gyönyörködve nézte 
újabb teremtményeit: az ujjai hegyéról ellibegó pillangókat., 
melyek feje köriil csapongtak, a vállán burukkoló galambokat, a 
fakadó rózsákat, liliomokat, százszorszépet 

A madárka szíve szaporán vert a szorongástól, de azért 
könnyedén körözött a levegőben, s egyre közelebb került az 
Úrhoz. Végül megült a tenyerén. 

Isten akkor megkérdezte, mi kívánság hozta vissza? 
"Csak egyetlen kérdésem van" - szólt a szürke kismadár. 
"Mire kellene felelnem?"- kérdezte erre Urunk. 
"Miért hívnak vörösbegynek, hogyha csupa szürke vagyok, fe

jemtől a farkamig, s még egy vörös tollarn sincsen?" 
S fejecskéjét erre-arra fordította, míg fekete-pont szemecskék

kel könyörgőn nézett az Úrra. 
Körös-körül fácánok villogtak, vörös, arany tollazatban, s pa

pagájok piros színú nyakövekkeL De kakasok is sétáltak ott, 
vörös tarajokkaL És csodálhatott a vörösbegy föllebbenő pillangó
kat, aranyhalakat és rózsákat Arra gondolt, milyen kevés szín 
kellene, néhány csepp vörös festék, oda csak a hegyére. S neve 
akkor máris megfelelne nevének. 

"Miért hívnak vörösbegynek, hogyha csupa szürke vagyok? -
szólt ismét a madárka, s arra várt, hogy Urunk neki így feleljen: 
"Ú te szegény kisbarátom, most látom csak, melled tollát megszí
nezni elfelejtettem egészen, de várj, és máris pótolom." 

Az Úr azonban csöndesen mosolygott: 
"Vörösbegynek neveztelek, s az is legyen a neved, de hogy 

legyen vörös tollad, járj utána te magad!" 
Azzal az Úr kezét fölemelte, s a madarat újra útjára bocsátotta. 
Átröpült a Paradicsomon, és vele repült gondja is: mit tehet

ne ó, egy kismadár, hogy vörös tollát megszerezze? 
Egyetlen ötlete támadt: meglakni a rózsabokrot, mégpedig a 

vadrózsáét Így aztán a csipkebokor tüskéi közt fészket rakott, s 
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várta, hogy egy rózsalevél tapadjon a csöre alá, s az neki adja túz
színét 

Sok sok idö eltelt attól a naptól, amely a föld legderusebb napja 
volt Ember, állat nem lakott már benn az Éden-kertben, a földet 
népesítette be. Az emberek megtanultak szántani - múvelték a 
földet-, járták a tengert, ruhákat varrtak, ékszerektól tündököl
tek, templomokat építettek, s hatalmas városokat, mint Téba, 
Róma vagy Jeruzsálem. 

Azután egy új nap virradt, amelyet a történelem soha el nem 
felejthet E napnak reggele a vöröshegyet egy Jeruzsálem fala 
elótt domborodó' kopár dombon találta Csipkebokor ágai közt., 
fészke szélén énekelt a fiainak. 

Eldalolta, hogyan kapott nevet a teremtés napján óse, kinek 
fiaitól annak fiaira szállt a híre ama napnak, és a névnek, amit 
most már ök viselnek. 

Rég volt bizony, nagyon régen, hogy az elsó vörösbegy az 
Úrnak szavát meghallotta, s kezétól életre kell Lehullt azóta sok 
sok rózsa, s számlálatlan sok fióka törte át a tojáshéjat, de a vörös
begy még mindig csupán csak szürke kis ·madár. Vörös tollakat 
szerezni: nem akadt közülük egy sem. 

És a pelyhedzó fiókák- csórüket szélesre tárva -megkérdez
ték, hogy az elódeik régen nem akartak olyant tenni, melyért azt 
a néhány tollat már kiérdemelték volna? 

"Ami tólünk tellett mindent megtettünk higgyétek - cser
regte a kismadár - de hát még sem sikerült Mikor a legelsó test
vér találkozott egy másikkal, s szerelemre gyúlt iránta, és a másik 
hasonlóan szerelemmel szerette, úgy lángolt a kebelében ez a 
tiszta, nemes érzés, hogy azt mondta: lám, lehet, az Úr akarja, 
hogy a szivnek érzéséból kapjon tollarn festékel Ám de még sem 
sikerül!, és nektek sem fog már soha." 

A fiókák bánatosan cseverésztek, szamarkodtak afölött, hogy 
pelyhes mellük kis dolmánya sosem lehet túzpiros. 

"Bíztunk mi a dalunkban is" - szólt az öregebb madár- és hang
ja kitartóan szárnyalt. Amaz elsó vörösbegy is olyan szépen zen
gedezett, úgy tágult a keble, hogy a reménysége is e dallamocskán 
ébredett Dalos lelkem leszaz-hitte-ami festi tollamal 
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Csak hát csalódnia kellett, ahogyan majd nektek is. 
És a bánatos csicsergés nem szúnt meg a fészek alján; hallgatták 

továbbra is keseredve ezt a dalt: 
"Azután a bátorságunk szolgáltatott új reményt. Már az elsó 

testvér-ósünk csatázott más madarakkal, s közben eltöltötte keb
lét hevesen a harci kedv. Ez lesz végre - így gondolta -, ez az el
szánt vakmerőség, ennek tüze éget nyomot itt, alul a tollamon. Eb
ben sem volt szerencséje, s nektek sem lesz szerenesélek soha, so
ha, jól tudom." 

De a parányi fiókák bátorságra kaptak akkor, csevegésük csir
regése hallatszott a dombokon, hogy ók bizony megpróbálják el
nyerni az érdemet Az öreg madár erre így szólt nagy bánatosan: 
"Higgyétek el, lehetetlen. S különben is, miben bíztok? 

Annyi nemes elődötök törte magát már hiába! Ti tán jobban 
szerettek majd, énekeltek vagy csatáztok? Mit tennétek ... " 

De már be nem fejezhette az iménti mondatot, mert a város ka
puján át embertömeg tódult ki, s épp a domb felé közelgett, ahol a 
madár fészke volt 

Büszke paripákon vértes vitézek, lándzsaerdők alatt legioná
riusok, szöggel, kalapáccsal szikár hóhérok, komoly méltósággal 
papok és bírák. Óket követték síró asszonyok, és a város utca
népe, ordítozó naplopók. 

A szürke kis vörösbegy a fészkén reszketett: Mi lesz, ha odaér a 
tipró áradat? A bokor alacsony, hogy megvédje fiait "Bújjatok 
össze, s nyughassatok" - szólt akkor nekik -, "most egy ló lép át 
felettünk, s amott harcos közelít, saruja vassal-veretett És közel 
egy csőcselék-horda!" 

A madárka hirtelen elnémult, a veszélyról többé nem beszélt, 
csak összehúzta magát, s szárnyával födte fiait 

"Nem, nem akarom, hogy lássátok ... Ott fönn ... három go
nosztevő, kiket keresztremost szögeznek." 

Ezt mondta, és szárnyát még jobban kitárta, így takarva el a 
dombra-látást 

Kalapács-zaj, mi eljutott odáig, sírás és órjöngó hang-tömeg. 
Szemével csak ó kísérte, ami a dombon történt Néz

te a három elgyötörtet, és tekintetét rajtuk felejtette. 
Egy idó múltán felsóhajtott ,.Mily kegyetlen vagy te, ember! 

Nem elég, hogy fölfeszíted azt a három szerencsétlent, közülük az 
egyiket még tövissel is koronázodl Hogy vérzik a homloka! Pedig 
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milyen szelíd arcú, s a szeme is olyan szelídl Biztosan sokan sze
rették. Ahogy nézem, mintha nyíllal vernék át a szívemet" 

És a szürke kismadárban egyre nagyobb részvét támadt az 
iránt, kit függni látott, koronával a homlokán: "Lennék erós, mint 
a bátyám: sas-testvérem fönn a szirtenl Karmaimmal megragad
nám, nagy eróvel mind kihúznám azokat a szögeketl" 

Így kesergett, de hogy látta a vérben ázó arcot, elborzadt a 
fájdalomtóL s kiröppent a fészekból. 

"Habár gyönge madár vagyok, valamit tán tudok tenni azért a 
szegény emberértl" 

S röpült, röpült Félt egyenest odaszállni, ahol a kereszt maga
sodott, így aztán a közelében írt le tágas köröket 

Végül mégis bátorságot vett magán és odaszállt, ahol vér csor
dult a homlokon. Kis csórével megragadta, s ahogyan csak bírta, 
húzni kezdte az egyik tövist a mélyen szúró koronából. 

És míg ezzel bíbelódött, vércsöppje a Fölszegzettnek ráhullott 
szürke tollára S terjedt aztán egyre jobban, amíg a mellét meg 
nem festette. 

Mikor aztán fészkére szállt, fiókái mind örültek, s lelkendezve 
csivitel ték: 

"Vörösek a mell-tollaid, vörösek a mell-tollaid, piroslanak, 
mint a bokor rózsáil" 

"Ezt csak a vércsepp tehette, amely annak a szenvedónek hom
lokáról hullott rám. De ha fürdöm a patakban, vagy a tiszta kis 
forrásban, bizonyára eltünik majd" - csevegte a fiainak. 

De azután hogy megfürdött- s számtalanszor fürödhetett- el 
nem túnt már a vércsepp, színe folyton megmaradt S hogy fel
nöttek a fiókái, s azoknak a fiókái egészen a mai napig, keblük 
tollán a vérfolt változatlanul világít 
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Mi Urunk és Szent Péter 

Abban az időben történt, amikor Urunk és Szent Péter sok éves 
földi vándorlás, gyötrelem és szomorúság után visszatértek a 
Paradicsomba. Elképzelhető, hogy Péternek nem kis örömet szer
zett ez. Mert bizony egészen más dolog a Paradicsom hegyén ül
dögélni, s onnan tekinteni szét a világra, vagy éppen le-föl sétál
gatni a pompás kertekben, mint koldusként házak ajtajain kopog
tatni, bolyongani földi tereken anélkül, hogy tudná az ember, vi
haros éjszakákon lesz-e hol meghúzódnia, hogy ne kelljen vándo
rolni hideg és sötét országutakon. 

Nos ilyen nehéz vándorlás után megérkezni valóságos öröm. 
Péter azonban pillanatig sem volt biztos a szerenesés megérkezés
ben. Olykor elővette a kétely és a nyugtalanság. Sehogyan sem 
értette, miért kell nehéz sorsot viselni, ha Urunk és Üdvözítönk 
ura az egész világnak? Miért a folytonos elégedetlenség, s a kín, 
amikor az ember inkább örömre született? 

Elmosolyodott: Urunknak és neki mennyi szomorúság jutott 
odalenn, s mily kevéssel kellett beérniükl 

Volt egy idő, amikor azt hitte, nem bírja tovább. Mi Urunk ak
kor magával vitte. Egy magas hegyet mutatott, s csak annyit mon
dott: - Oda megyünk. Hegy alatt nyújtózó városokon haladtak 
keresztül és erődök mellett mentek el, melyeket magaslatokra 
építettek. Tanyákat láttak, havasi pásztorkunyhókat, s már maguk 
mögött hagyták a favágók barlangjait is. 

Kopár tetón jártak, ahol nyoma sem volt növényzetnek, és ahol 
egy remete épített magának kalyibát, hogy segíteni tudjon a baj
bajutott vándoroknak. Majd eljutottak a hómezőkre, ahol marmo
ták aludtak, s tovább a jeges bércek birodalmába, ahová a kőszáli 
kecske is alig tud felkapaszkodni. Ott mi Urunk egy piros dolmá
nyos madárkát pillantott meg, egy pirókot Megfagyva hevert a 
jégen. Fölvette és kezében melengette. 6 meg figyelte: talán ez a 
madár lesz az ebédjük? 
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Sokáig bandukoltak tükörsima jégfalak között, s azt gondolta, 
ilyen közel még sosem járt a halál birodalmához. Dermesztett a 
szél, sötét köd szállt, s közel-távol egyetlen élólény sem mutat
kozott Pedig még csak a hegy derekánál jártak. Ekkor kérte az 
Urat, hadd forduljon vissza 

- Nem - mondta mi Urunk. Elóbb mutatok neked valamit, ami 
bátorságot és erót ad mindent elviselni. 

Tovább vándoroltak hát ködön, jégen át, amíg egy hatalmas fal 
elé nem értek, amely útjukat állta. 

- Ez a fal körüljárja a hegyet - szólt az Úr -, és egyetlen 
pontja sincs, ahol átjuthatni rajta. Ember át sem pillanthat, mert 
ott kezdódik a Paradicsom, ahol a holtak lelkei lakoznak. 

6 akkor kételkedve nézett az Úrra, aki azonban folytatta.- Ott 
túl nincs sötétség és nincs hideg, csak virágos nyár van, lángol a 
Nap, szikráznak a csillagok. 

Nem hitte. 
Mi Urunk ekkor hátralépett, s a halott madarat átdobta a falon, 

egyenesen a Paradicsom közepébe. Azon nyomban édes ének, vi
dám csicsergés hallatszott Csodálkozva ismert a pirók hangjára 
Urunkhoz fordult, és így szólt - Igazat mondtál, most már vissza
térhetünk Valóban létezik egy ország, ahol az élet legyózi a ha
lált, és ezért minden szenvedést érdemes elviselni. 

Akkor lementek a hegyról, hogy folytassák földi útjukat 
Az évek múltak, de ó semmit sem tudott meg a Paradicsomról, 

csak a sóvárgás élt benne a különös ország után, amely ott túl a 
falakon kezdódik. 

Lám, most betelt a sóvárgása, és egész napon át meríthet az 
öröm ki nem apadó forrásából! 

Am alig telt el két hét, hogy Péter a Paradicsomba érkezett, 
amikor egy angyal Urunk trónusához járult Hétszer meghajolt, 
majd elmondta, hogy Szent Péter lelkét nehéz bánat epesztheti, 
mert semmit sem eszik, semmit sem iszik, szemei karikásak, mint 
aki éjszakákon át nem alszik. 

Ezt hallván Urunk azonnal fölkelt trónusáról és elindult meg
keresni Pétert 

Messze, az Éden legkülsó határán talált rá Olyan leverten fe
küdt a földön, mint aki fölállni sem képes. Ruhája tépett volt, fejé
re hamut hintett 
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Mi Urunk leült mellé, és ugyanúgy kezdett vele beszélgetni, 
mint szomorú földi vándorlásukkor: 

- Mi az, ami ennyire megbúsított. Péter? 
Amikor újból megkérdezte, Péter levette fejéról aranykoronáját 

és Urunk lábai elé helyezte, mintha azt akarná jelezni, hogy nem 
akar többet a tiszteletból és a dicsöségbóL 

Urunk azonnal látta, hogy Péter sokkal kétségbeesettebb, mint
sem tudná, mit cselekszik, éppen ezért nem neheztelt meg. 

- Mondd meg végre, mi bánt - kérle szelíden és még nagyobb 
szeretettel, mint az imént 

Péter felpattant és Urunk észrevette, hogy nemcsak szomorú
ság, hanem harag is van a szavában: 

- Ments fel a szalgálatod alól, egyetlen napig sem akarok to
vább maradni a Paradicsombani 

Urunk próbálta ót nyugtatni, mint korábban, ha indulat szállta 
meg húséges szolgáját; 

- Nem tartóztatlak, de elóbb hallani szeretném, mi nem tetszik 
itt? 

- Az, hogy azért a sok földi gyötrelemért különb jutalom járt 
volna nekem -hangzott a válasz. 

Látta Urunk, hogy Pétert eltölti a keserűség, és továbbra sem 
neheztelt 

- Ismét azt mondom, nem tartóztatlak, szabad vagy, mehetsz, 
ahová kedved tartja, azonban jól tennéd, ha elmondanád, mi bánt? 

Akkor végre kiöntötte a lelkét. 
- Volt nekem egy idős édesanyám- kezdte- néhány napja halt 

meg ... 
- Most már tudom- szólt közbe mi Urunk -, azon keseregsz 

hát. hogy nem került ide, a Paradicsomba. 
Péter, mert fájdalma feltört. keserves sírásra fakadt 
- Pedig úgy érzem, rászolgáltam, hogy mellettem legyen - sze

pegte. 
Urunk kitalálva a bánat okát, maga is elbúsult, mert tanítványa 

anyját nem olyannak ítélte, mint aki mennyországot érdemelne. 
Ugyanis a sok pénzen kívül egyében nemigen törte a fejét életé
ben. Ha szegény kopogtatott az ajtaján, egyetlen fillér nélkül bo
csátotta el, s még csak egy darab kenyeret sem adott neki. 

Az Úr azonban megértette Péter bánatát. hiszen a gyermek 
mégis csak másként látja anyját, és így van ez rendjén. 
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- Dehát honnét tudod, hogy édesanyéd jól érezné magát 
nálunk?- kérdezte. 

- Ezt is azért kérdezed, hogy ne kelljen meghallgatnod- felel
te-, ki nem érezné jól magát a Paradicsomban? 

- Aki nem tud örülni a mások örömének, az itt sem lenne bol
dog- mondta az Úr. 

- Vannak itt mások is, akik nem idevalók-búsult neki ismét 
Péter, és mi Urunk észrevette, hogy saját magára gondol. 

Mélyen elszomorodott, mert látta, hogy a búskomorság egészen 
megzavarta tanítványát, s nem tudja, mit beszél. Várt egy ideig, 
hátha belátja, hogy anyja csakugyan nem való a Paradicsomba, de 
hiába, csak nem akarta beismerni. 

Akkor egy angyalt hívott, s megparancsolta neki, szálljon le a 
pokolba és Szent Péter anyját hozza fel a Paradicsomba. 

- Engedd meg, hogy lássam, amikor érkezik - kérlelte Péter az 
Urat, aki erre kézenfogta szolgáját és egy sziklaélre állította, 
amelynek meredek oldala nyílegyenesen ereszkedett a mélység
be. Kérte, lépjen egészen a szikla peremére, s hajoljon egy kicsit 
előre. 

Letekintett, de eleinte semmit se látott Mintha kútmélybe pil
lantott volna, sötét nyílás tátongott előtte. Egyszer aztán az angyal 
körvonala rajzolódott ki. Félelem nélkül suhant a szurokfekete 
árok-éjben, szárnyát kissé kiterjesztve, így tartva magát vissza a 
hirtelen zuhanástól. 

Péter szeme egyre inkább megszokta a sötétséget, s egyre többet 
látott Először is azt, hogy a Paradicsom helye egy gyúrú-hegy 
teteje, és széles szakadék határolja, amelynek mélyén van a kár
hozottak birodalma. Majd újra az angyalt látta, amint egyre lejjebb 
ereszkedik, de úti céljamessze volt még. Ettől egészen megrémült. 

- Bár anyámmal térhetne vissza!- sóhajtotta. 
Urunk szívében részvét gyulladt -Nincs az a teher, melyet az 

angyal el ne bíma- szólt vigasztalón. 
A szakadék olyan mély volt, hogy feketeségét nem törbette át a 

napsugár. De az angyal némi fényt vitt oda, s Péter szemének föl
tárult az alvilág. A végtelen kó-pusztaság, ahol kóélek közt sötét 
víz csillant Sehol egy zöld folt, sehol egy fa Holtan-holt vidék. 
Minden sziklaszirten boldogtalan lelkek, akik némi reménységük 
erejével még görcsösen fölfelé kapaszkodtak, de végül is ott ma
radtak kétségbeesésük kó-mozdulatlanságában. 
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Látta Péter, hogy közülük egyesek ülnek, mások fekszenek, 
örökös sóvárgástól leterítve, s tekintetüket fölfelé irányítják. Ismét 
mások kezükkel arcukat takarták, hogy ne lássák a véget nem éró 
borzalmat Így dermedtek egyetlen mozdulatba. És voltak, akik a 
feketén csillanó posványos vízben hevertek, a kHábalás parányi 
szándéka nélkül. 

Így együtt sokan voltak, nagyon sokan. Pétert a nyugtalanság és 
az aggódás valósággal megkötözte. 

- Meglátod, nem találja- szólt Urunknak. 
Az Úrnak azonban nem voltak aggályai, de továbbra is szána

lommal nézte derék szolgáját, aki most már tele volt kétellyel: 
Annyi holt között az angyal képes lesz-e megtalálni anyját? Hi
szen ide-oda lebeg a vak-verem fölött, mint akitátován keresi 

Akkor a boldogtalanok közül az egyik észrevette az angyalt 
Karját fölfelé nyújtogatta és fölkiáltott: - Vígy magaddall Vígy 
magaddall 

Erre megmozdult a kárhozottak serege. A pokolmélyi milliók 
egyszerre kiáltottak, s esdeklőn hívták az angyalt, vigye öket bol
dog mezókre. 

Urunk és Péter hallották ezt, és szívük részvéttól remegett 
Az angyal átsuhant a "jaj" fölött, majd lebegve erre-arra tekin

tett. A sok sok lélek pedig követte, mint akiket szélvihar terel. 
Végül meglelte, akit keresett Szárnyait össze zárta, s mint nyíl 

suhant alá. Péter ámulatában fölkiáltott, amikor az angyal karjai 
közt megpillantotta anyját: -Áldott légy, aki anyámat hozod! 

De mi Urunk megérintette Péter vállát, mint aki óvni akarja a 
túl korai örömtől. 

Ó azonban csaknem zokogott a boldogságtól, hiszen anyja meg 
volt mentve, s már kétsége sem támadt, hogy tőle valaki is elsza
kíthatná. Öröme csak fokozódott, látva az angyalt, amint anyját 
hirtelen {elragadja, s mégsem olyan hirtelen, hogy anyjába ne 
kapaszkodnék néhány kárhozott lélek. 

Mintegy tizenketten voltak, s mind az idős aSszony terhei. Fia 
arra gondolt: anyját nagy tisztesség éri ezzel, ki jótevőjük lett 
nekik. 

Az angyal a kapaszkodó lelkek ellen semmit sem tett, hagyta 
öket A terhet szinte föl sem vette, egyre feljebb emelkedett, szár
nyát alig lengette, mintha csupán holt madárkát kellett volna égbe 
vinnie. 

61 



Péternek azonban látnia kellett, hogy anyja a rákapaszkodó bol
dogtalanoktól szabadulni akar: kezüket megragadja, s egyenként 
rázza le magáról őket. S azok egymásután hulltak vissza oda, ahol 
a pokol öble ásít 

Siránkoztak, könyörögtek, de anyja nem akarta, hogy rajta 
kívül más is boldog legyen. Megszabadult hát tőlük, valamennyit 
visszalökve a gyötrelembe. A mélység jajgatástól és szitkozó
dástól volt hangos. 

Péter kérlelte anyját, legyen irgaslmas, ám az meg sem hallotta. 
És akkor látnia kellett ahogyan fogy az angyal terhe, akként las
sul röpte is. Elfogta a félelem, lába megingott és térdre esett 

Már csak egyetlen lélek kapaszkodott anyjába, egy egészen ifjú 
asszony, aki a nyakát fogta, s úgy esdekelt, vigye magával az ál-
dott Édenbe. · 

Az angyal már megérkezni látszott, s Péter kitárta karjait, hogy 
anyját magához ölelje. Még néhány szárnycsapás és a tetőn van, 
de akkor hirtelen megállt röptében, arca sötétre vált, miként az éj. 
Péter anyja ugyanis abban a pillanatban lerázta magáról az egyet
len boldogtalan lelket is, hogy teljesen szabad legyen. 

Amikor a szegény lélek mélybe hullt, az angyal néhány ölnyit 
visszacsúszott Mintha lerneredtek volna szárnyai. A szemében 
mély bánat ült, úgy nézett terhére. S bár könnyú volt, elengedte, 
mintha tovább már nem bírná. Aztán fellibbent a boldogok he
gyére. 

Péter zokogva állt ott, mi U runk pedig csöndesen megszólalt 
- Sosem hittem, Péter, hogy te a Paradicsomban egyszer sírni 

fogsz. 
Erre fölemelte fejét az Úr húséges tanítványa és úgy felelt: 
- Miféle Paradicsom ez, Uram, ahol szeretteírn jaját hallom, és 

látom szemvedését embertársaimnak? 
Urunk hangja bánatosra fordult: 
- Azt gondolod, nem adnék szívesen mindenkinek olyan Para

dicsomot, amely a tökéletes boldogság? Elfelejtetted, miért éltem a 
Földön? Hogy erre tanítsam az embereket: Szeressélek embertár
saitokat, miként önmagatokat És amíg ez nem lesz így, nem lesz 
hely földön és égen, ahol a fájdalom és a bánat utol nem érné őket. 
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Veronika kendöje 

1. 

Tibériusz császár uralkodásának utolsó esztendejében történt, 
hogy egy szegény vincellér meg a felesége érkezett a Szabin 
hegyekbe, s ott elhagyatott viskóban húzta meg magát. Idegenek 
voltak, magányosak, nem akadt látogatójuk sem, míg az egyik reg
gelen, amikor a vincellér ajtót nyitott, a küszöbön idós asszonyt 
látott kuporogni. Szürke, bó köpenyt viselt, lerítt róla a szegény
ség. Mégis amikor fölemelkedett, tiszteletet parancsolt, s azt az 
érzést ébresztette, hogy mondák istennói közül való, aki 
öregasszony képében látogatja az embereket. 

- Ne lepódj meg barátom, hogy az éjszakát küszöbödön töltöt
tem - mondta. Szüleimé volt ez a kunyhó, s én itt születtem vagy 
90 esztendövei ezelátt Gondoltam, ha egyszer visszatérek, üresen 
találom. Bevallom, nem sejtettem, hogy közben lakók vernek ta
nyál benne. 

- Cseppet sem csodálom, hogy üresnek hitted ezt a magányos 
sziklák közt álló kalyihát -felelte a vincellér -, de jómagam meg a 
feleségem távoli országból szakadtunk ide, s mint afféle szegény 
sorsú idegenek, ennél jobb helyet nem leltünk magunknak. És te? 
A vándorút alaposan megviselhetett, biztosan éhes és fáradt vagy. 
Így talán neked is megnyugtatóbb, hogy emberek lakják kunyhó
. dat és nem Szabin hegyi farkasok. Benn pihenésre ágyat találsz, s 
ha beéred egy bögre kecsketejjel meg egy darab kenyérrel, légy a 
vendégünk. 

Az idós nó elmosolyodott, amolyan futó mosollyal, amely aligha 
moshatta el az arcán ülö nehéz bánatot 

- Még egészen fiatal voltam, s itt éltem a hegyekben - jegyezte 
meg csendesen- megtanultam, és máig sem felejtettem el, hogyan 
kell a farkast barlangjából kiüzni. 

Amíg beszélt, erósnek, szívósnak látszott, és a vincellér egy pil
lanatig sem kételkedett, hogy ez az idós nó képes lenne birokra 
kelni az erdei vadakkal. 
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Megismételte a hívást, és a jövevény belépett a kunyhóba Leült 
a szegények asztalához, és megosztotta velük étküket Miközben 
a tejbe aprított kenyeret majszolta, elégedettnek látszott A vin
cellér meg a felesége azon törte a fejét, vajon honnan csöppent kö
zéjük a százráncú vándor, aki bizonyára gyakrabban verte el éhét 
sült fácánnal - ezüst tálról, mint kecsketejjel - cserép köcsögből. 
Evés közben erre-arra tekingetett. 

Alig változott itt valami - gondolta. A tapasztott csupasz agyag
falak, a silány berendezés, a döngölt padló - minden, minden a 
régi. Aztán szállásadóinak megmutatta azokat a rajz-töredékeket, 
melyeket még apja kutyákról, szarvasokról rajzolt a falra, s me
lyeknek ó gyerek fejjel annyira örült Magasan, egy deszkapolcon 
pedig mintha azt az agyagedényt látta volna, amelyikbe tejet szo
kott fejni. 

A szőlómúves a feleségére nézett. Egyet gondoltak: "Meglehet, 
ebben a viskóban látta meg a napvilágot, de hogy életében csak 
kecskéket fejt, vajat köpült vagy sajtot készített volna, aligha 
hihető." 

Észrevették: képzelete messzi útra ragadja, s amikor visszatér, 
nehéz bánatot hoz szívében. 

Aztán fölkelt az asztaltól, meleg szavú köszönetet mondott, és 
az ajtó felé tartott 

Olyan elesettnek, nyomorúságosnak látszott, hogy a vincellér 
utána szólt: 

- Biztosan nem így gondoltad, amikor tegnap éjszaka ide jöttél. 
Szegénységed, ha csakugyan valódi, azt mondatja veled: maradok, 
mert hátralevő éveimet itt kell leélnem. Mégis, menni akarsz, 
mivel kunyhódba telepedtünk. 

Az idős nő bevallotta, így áll a dolog, viszont jogtalanul úzné ki 
öket, hiszen hosszú idó óta lakatlan hely ez már, ami annyit je
lent, 6 már végképp lemondott róla 

- De hiszen a szüleidé volt, s jog szerint most is téged illet -
erősködött a szólómúves. - Aztán meg: mi fiatalok vagyunk, te pe
dig öreg. Maradj hát, lakjunk együtt 

Az idegen hallván e szavakat, megállt a küszöbön, s mint aki 
egy szót sem ért, a férfira nézett 

A fiatalasszony férjéhez fordult: - Ha én is szólhatok, megkér
lek: tudakold meg tóle, elfogadna-e gyerekeinek minket? Abban 
az esetben mi maradunk ónála és gondját viseljük. Mit érne, 
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ha magára hagynánk e vadon közepén? Miból élne? Éhhalál vár
na rál 

A jövevény közelebb lépett vendéglátóihoz. Arcukat fürkészte, 
majd megkérdezte: - Miért vagytok könyörületesek hozzám, aki 
nektek csak egy idegen vagyok, s ti is idegenek vagytok ezen a 
vidéken? 

- Egyszer hozzánk is könyörületes volt valaki- hangzott a kur
ta válasz. 

2. 

Így történt, hogy az idós nó a vincellérék társlakója lett, és mély 
barátságot kötött velük. Azonban arról, hogy honnan jött és kicso
da, sohasem beszélt. A két fiatal pedig nem zaklatta a kérdéssel. 

Az egyik este, munka végeztével, kinn ültek az ajtó elötti lapos 
sziklatömbön és vacsoráztak. Egyszer csak arra lettek figyelme
sek, hogy az ösvényen korosabb férfi közeledik. 

Szálfanövésú, tagbaszakadt ember volt, birkózó vállakkal, ko
mor-rideg arckifejezéssel. Elóre ugró homlokcsontja alatt szemei 
mélyen ültek. Szájának vonalai keserűségról és megvetésról árul
kodtak. Derekasan állott a lábán, és magabiztosan közeledett 

Szerény öltözete miatt a vincellér azt gondolta, és ki is mondta: 
- Biztosan kiszolgált katona, aki megkapta az obsitot, s most ván
dorúton van hazája felé. Az idós nó elcsodálkozott e szavakon, 
aztán tétován felállt A vincellér, amikor látta, hogy néhány lépés, 
s az idegen férfi elóttük áll, letette kanalát és eléje ment 

- Talán eltévedtél, hogy erre vetted utadat- kérdezte-, mert ki 
lenne, aki ide jön, halandó, hacsak fontos üzenettel nem küldik? 

- Valóban eltévedtem-válaszolt amaz-, s nem tudom, merre 
menjek. Ha egy kissé megpihenhetnék itt, s aztán eligazítanál, 
megköszönném. 

Azzal leült melléjük a sziklára A fiatalasszony biztatta, tartson 
velük az estebéden, de ó egy mosollyal elutasította. Viszont szíve
sen beszélt, amíg azok ettek. Életükról, munkájukról érdeklódölt 
és- ászinte válaszokat kapott 

Aztán a vincellér fordult hozzá: - Amint láthatod, magányosan 
élünk itt, távol a világtól. Egy éve tán, hogy pásztorokon, meg szó
lómunkásokon kívül másokkal nem találkoztunk. Te viszont 
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járszkelsz a Birodalomban, hiszen most is táborból jössz. Mesélj 
nekünk Rómáról meg a császárróL 

Alig hangzott el a kérés, a fiatalasszony észrevette, hogy az idős 
nó pillantást vált a jövevénnye!, ujját szájára teszi jelezvén, a ti
toktartás az oltalma. 

A jövevény válasza nyugodt és közvetlen volt: -Látom, legio
náriusnak tartasz. Nem tévedtéL De már régebben felhagytam a 
szolgálattal. Amíg Tibériusz fénykorát élte, nekünk, katonáknak 
alig akadt dolgunk. Pedig jeles hadvezér is volt Most? Folyton 
összeesküvést gyanít, s erós védelmet szervez. Rómában minden
ki arról beszél, ami a múlt héten történt a császár legkisebb gya
núért elfogatta és kivégeztette Titiusz szenátort 

- Az a szegény császár már azt se tudja, mit csinál- ingatta fejét 
sajknálkozón a vincellér felesége és karját tétován széjjeltárta. 

- Bizony így van- bólintott az egykori katona, s arca elborult
Tibériusz tudja, hogy mindenki gyúlöli, s ez valósággal téboiyulttá 
teszi. 

- Mit beszélsz összevissza? - vágott közbe a fiatalasszony -
ugyan miért gyúlölnék? Mi csak a sajnálatunkat akartuk kifejez
ni, hogy ez a kiváló uralkodó már nem olyan, mint uralkodása 
kezdetén. 

- Tévedsz, itt már gyúlöletról kell beszélni- nyomta meg a szót 
a jövevény. És miért? Mert a jó császár kíméletlen zsarnokká vált, 
s Rómában attól tartanak, hogy az elkövetkező időben még ke
gyetlenebb lesz. 

- Vannak talán erre utaló jelek?- kérdezte a vincellér. 
E szavaknál a felesége megint csak észrevette, hogy az idős nó 

az idegenre villantja szemét A vincellér ebból semmit sem vett 
észre. A jövevény pedig tovább fúzte a szót., de egy röpke mosoly 
megült szája szögletében: 

- Talán hallottad, hogy Tibériusznak volt egy bizalmas jóbarát
ja, aki mindig nyíltan beszélt vele. A többi udvaronc- afféle sze
rencse-vadászok - hízelegnek, dörgölóznek, lesvén a császár ke
gyeit, amiért gonoszságát is jóval magyarázzák. Amint mondtam, 
ez az egyetlenegy ászinte volt, és megmondta a véleményét a csá
szárnak, bármit tett Bátrabb volt mindegyik hadvezérnél, szená
tornál. A neve: Fausztina. Tibériusz öreg dajkája. 

- Hallottam már róla- jegyezte meg a vincellér-, úgy hírlik, a 
császár nagyon ragaszkodik hozzá. 
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- Igen, elsősorban húsége miatt Úgy bánt ezzel az egyszerű pa
rasztasszonnyal, aki a Szabin hegyek nyomorúságos viskójából 
került hozzá, mint második anyjával. Amikor a császár Rómában 
lakott, Fausztina is az elókeló negyedben, a Palatinuszon kapott 
helyet, csak hogy a közelében legyen. A római matrónák közül 
egynek sem akadt különb dolga: gyaloghintón vitték az utcán, ru
hája mint valami császárnóé. Capriba költözve, Tibériusz magával 
vitte, nyaralót vett neki rabszolganókkel, értékes berendezéssel. 

- Jól élhetett, annyi bizonyos- mondta a vincellér. 
Így folyt a szó, de már csak kettőjük közölt A vincellérné néma 

szemlélójévé vált az idós nónek, aki csöndesen visszavonult, s mi
óta az idegen átlépte a küszöböt, szóra sem nyitotta a száját A 
megszakott kedvesség eltúnt az arcáról, az ételt eltolta magától, az 
ajtófélfának támaszkodott, elrévedó szemei megkövültek 

- A császár azt akarta, hogy egykori dajkája boldog legyen -
folytatta a jövevény - de az elhagyta öt 

Az idós nó összerezzent, mire a fiatalasszony védón átölelte, és 
szelíden azt mondta: - Lehet, hogy Pausztina mégsem volt boldog 
az udvarnál Éppen mert saját gyermekeként szerette a császárt, s 
büszke volt ifjúi nemes viselkedésére, fájdalmasan kellett látnia, 
mint süllyed egyre lejjebb az évek során, mint válik bizalmatlan
ná, kegyetlenné. Pedig hogy óvta-intette. Hiába. Egyszer betelik a 
pohár. 

Az idegen csodálkozva nézett az asszonyra, de ó elkerülte te
kintetét 

- Jól mondtad, Pausztina nem lehetett boldog. Mégis, furcsa, 
hogy éppen öregségére hagyta magára a császárt, amikor egész 
életében kitartott mellette. 

- Hogyan mondtad? - kérdezte a vincellér. -Az öreg Fausztina 
elhagyta a császárt? 

- Anélkül, hogy valaki tudta volna, eltávozott Capriból, sze
gényen, nincstelenül, ahogyan egykor az udvarhoz érkezett 

- A császár sem tudja, hová ment? - szólt közbe nagyon halkan 
a vincellér felesége. 

- Teljes bizonyossággal senki, bár valószínűnek tartják, hogy itt 
a hegyekben keresett menedéket 

- És azt sem, miért? 
- Nem, valóban nem. Jóllehet, egyszer a császár azt mondta, 

hogy csak az ajándékok, meg a fizetség tartóztatja mellette, de Fa-
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usztina ismeri Tibériuszt, s tudja, az ó önzetlen jószíve mit jelent a 
császárnak, akinek rajta kívül egyetlen barátja sem maradt Tibé
riusz különben percig sem hitte, hogy Fausztina nem tér vissza 
hozzá. 

- Bár nem ismerem a dajkát, mégis gyanítom, mi lehetett az oka 
szökésének - mondta a fiatalasszony. Az idős nö hajdan egysze
rűséget, jóerkölcsöt tanult itt a hegyekben, és mindig vágyott ide 
vissza. Azonban teljesen lefoglalta a császár gyámolítása. De most, 
öreg napjaiban önmagával is törődni akar. Az ó helyében én is ezt 
tenném, egy élet-szolgálat után nem furdaina a lelkiismeretem. A 
jómód mit sem ér, ha a lélek örök értékeket keres, hogy már csak 
azoknak éljen, mielótt utazása véget ér. 

Az idegen a fiatalasszonyra nézett- szomorúan, mélabúsan: 
- Arra nem gondolsz, hogy Tibériusz ezután még nagyobb ször

nyeteggé válik? Most már senki sem áll mellette, hogy nyugtassa, 
ha a gyúlölet s a bizalmatlanság hatalmába keríti. Fontold meg -
emelte föl szavát és szeme sötéten tüzelt-, ez az ember a világ el
len hadakozik, mindenkit megvet, mert mindenki elhagyta. 

A keserű szavakra az idős nö ideges mozdulattal fordult a be
szélóhöz, a fiatalasszony azonban megelőzte: - Tibériusz biztos 
benne: ha akarja, Fausztina visszatér hozzá, csak az udvarban 
öreg szemeinek ne kelljen többé húnt és gyalázatot látnia. 

Ekkor már mindannyian álltak, a vincellér meg a felesége köz
refogták az idős nöt, mintha védelmezni akarnák. 

Az idegen hallgatott, kérdó szemeit azonban a védetten felejtet
te. 6 meg mintha tekintetével azt kérdezte volna: "Több mondani
valód nincs?" De néma maradt, csupán a szája remegett 

- Ha a császár valóban annyira szerette dajkáját, nem veszi el 
tóle öreg napjai békességét - fejezte be mondandóját a fiatal
asszony. 

A jövevény tétován állt még egy ideig, majd elhessentve arcá
nak felhójét így szólt: - Barátaim, mondhatnak bármit Tibériusz
ról, egyetlen dologban senki sem éri utol. És ez a lemondás. Még 
valamit: ha ez az öreg dajka egyszer ide csöppenne, fogadjátok jó
szívvel. A császár nem feledkezik meg rólatok. 

Azzal köpenyébe burkolózott, s amelyik úton jött, azon távo
zott 
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3. 

Ettól kezdve a vincellér meg a felesége Fausztina elótt nem be
széltek a császárról. Csodálkoz tak, hogy lakótársuk magas . kora 
ellenére le tudott mondani a kényelemról, a hatalomról, melyet 
annyira megszokott, és gyakran kérdezték egymásközt, vajon 
rövidesen nem tér-e vissza mégis régi urához, hiszen az iránta ér
zett szeretete aligha változhatott Biztosan abban a reményben tá
vozott, hogy Tibériusz elgondolkozik és felhagy addigi viselke
désével. 

- Ebben a korban még egy császár sem képes új életet kezdeni 
- jegyezte meg a vincellér -, s nincs az a gyógymód, amivel ki 
lehetne kúrálni féktelen embergyúlöletébóL Kire hallgatna, akitól 
szereletet tanul? Pedig ez mindennél fontosabb. Ez az egyetlen 
orvosság a bizalmatlanság, s a gyúlölet ellen. 

- Te is tudod, hogy van valaki - mondta az asszony. -Gyakran 
megfordul a fejemben, mi lenne, ha találkoznának? Isten útjai 
azonban nem a mi útjaink. 

Úgy túnt, az idós nónek nem hiányzik a régi életmódja. S ami
kor a vincelléréknek hamarosan gyermekük született, ó gondozta. 
Elégedettnek látszott, mint aki minden keserúségét elfelejtette. 

Félévenként egyszer fölvette hosszú, szürke köpenyét és Rómá
ba zarándokolt. Ott azonban egy árva lélekkel sem állt szóba, 
egyenesen a Fórumra sietett; megállt egy kis szentély elótt, ame
lyik a gyönyörú tér egyik ékköve volt. Mindössze egyetlen oltár
ból állt, szabadég alatt, márványpadozatos udvarban. Az oltár ma
gasán Fortuna, a szerencse istenasszonya trónolt, lábainál Tibé
riusz szobra. Az udvaron körben épületek a papok részére, kam
rák a tüzifának és istállók az áldozati állatoknak. 

Az idós Fausztina útja mindannyiszor ide vezetett, hogy Tibé
riusz jószerencséjéért könyörögjön. Ha látta, hogy az istennó és a 
császár szobrát virág koszorúzza, s lobog az oltár áldozati lángja, 
miközben sereglik az imádkozó nép, s a papok ajkáról himnuszok 
dallama árad, elégedetten megfordult, és visszatért a hegyekbe. 
Senkit sem kérdezett a császár felól, hiszen tudta: él és jól megy 
sora. 

Harmadízben tette meg a hosszú utat, amikor meglepetés érte: 
pusztának, kihaltnak találta a szentélyt, kihúnyt az oltár lángja, és 
egyetlen lélek sem imádkozott Néhány hervadt koszorút még 
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lengetett a szél, emlékéül a hajdani dicsőségnek. A papok eltün
tek, és az őrizet nélkül hagyott császár-szobor megcsonkítva né
zett rá. 

Pausztina megfordult, és megszólította az első, arra elhaladó 
római t: 

- Mit jelentsen ez? Talán meghalt Tibériusz és új császár kor
mányozza a Birodalmat? 

- Nem - felelte az - még Tibériusz a császár, de már nem kö
nyörgünk érte, úgy sem segítene rajta. 

- Messzi lakom, a hegyekben - szólt kérlelőleg az idós nó - s 
oda nem jutnak el a világ hírei. Kérlek, tájékoztass, mi történt a 
császárral? 

- A legiszonyúbb, ami embert sújthat- hangzott a válasz. 
Betegség támadta meg, minót eddig csak Napkeleten ismertek. 

Arca eltorzult, hangja mint valami röfögő állaté, s kezén, lábán az 
ujjak elevenen rohadnak. Nincs orvosság, amelyik ezt a kórt gyó
gyítaná. Úgy hírlik, néhány hét, s a császár bevégzi, ha pedig to
vább bírja, nem uralkodhat tovább. Sorsa megpecsételődött Ez
után megértheted: nincs értelme tovább könyörögni érte az iste
nekhez. Aztán meg nem is érdemes (vigyorodott el), tőle már úgy 
sem várhatunk semmit. Minek fárassza hát magát az ember? 

Köszönt és tovább ment, Pausztina pedig kábultan állt 
Életében most először tört össze lelkileg, s meglátszott rajta a 

kora. Meggörnyedt, feje és keze reszketet~ és erőtlenül tapogatott 
a semmibe. 

Érezte, mennie kell erról a helyről, de lábát csak lassan tudta 
mozdítani, alig haladt előre. Erre-arra tekintett, botot keresett, 
amire támaszkodjék. Összeszedte maradék erejét, és úrrá lett te
hetetlenségén. Kihúzta magát, és kemény léptekkel ment végig az 
emberlepte utcákon. 

4. 

Egy héttel késöbb Pausztina Capri szigetének hegyi útján ka
paszkodott fölfelé. Túzött a Nap, s őt vénsége-gyöngesége ismét 
hatalmába kerítette: vonszolta magát a tekergő ösvényen, a szik
la-lépcsókön Tibériusz villájáig. 

Még inkább nehéznek érezte tagjait amikor látta, mi minden 
megváltozott itt azóta, amióta elhagyta a szigetet Azelőtt ezeken 
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a lépcsőkön jöttek-mentek az emberek; szenálorakat vittek
hoztak gyaloghintókan a líbiai szolgák, provinciák követeit kísér
ték rabszolgáik, többen állást kerestek, míg az elókelókböl sokan 
császári meghívóval ünnepségekre érkeztek. 

A lépcsók, az ösvények most néptelenek voltak. Csupán szür
készöld gyíkok si.klottak, egyetlen élőlények ebben a kihaltságban. 

A pusztulás irtózata azonnal megérintette Fausztinát. A császár 
pár hónapja lehetett beteg, a gyom azonban máris felütötte fejét a 
tört márványok között Az addig díszes tartókban pompázó nemes 
növények lehervadtak, és barbár kezek - senkitól sem zavarva -
megrongálták a mellvédet 

Legjobban mégis a teljes kihaltság rémítette meg: ha idegenek 
nem tehették is be lábukat a szigetre, de a katonák, a rabszolgák, a 
táncosok, muzsikusok, no meg a szakácsok, felszolgálók, órök, ker
tészek, a császári háztartás nélkülözhetetlen emberei hová lettek? 

Csak a legfelső teraszon pillantott meg néhány rabszolgát, a vil
la elótt, a lépcsón ültek. Amikor közelükbe ért, fölálltak és meg
hajoltak elótte. 

- Üdvözlégy Pausztina - szólt az egyik - az istenek küldtek, 
hogy könnyíts nyomorúságunkon. 

- Dehát mi történt itt, Milo? Miért ez a sivárság, s miért ez a 
csend? Nekem azt mondták, Tibériusz még Capriban van!- hallat
szott a keserú kérdés. 

- A császár elkergette rabszolgáit Gyanakszik. Fejébe vette, 
hogy közülük valaki mérgezett bort adott neki, attól beteg -
mondta a kérdezett. Titót meg engem is kidobott, de mi marad
tunk, hiszen te jól tudod, hogy egész életünkben ót, meg az anyját 
szolgáltuk. 

- Nem csak a rabszolgák érdekelnek - szólt közbe Pausztina -
Hol vannak a szenálorak és a főemberek? A császár fóbizalmasai, 
a hízelgó talpnyalók? 

- Tibériusz többé nem akar idegenek elótt mutatkozni. Luciusz 
szenátor és Marco, az órség parancsnoka m.inden nap itt vannak, 
és átveszik parancsait. Egyébként másokat nem fogad. 

Pausztina megindult föl, a lépcsőkön. A rabszolga vezette, akitól 
- mielótt a császári nyári lakba léptek volna - megkérdezte, mit 
mondanak az orvosok Tibériusz betegségéróL 

- Gyógyíthatatlan. És egyikük sem tudja, mikor dönti a sírba -
hallotta a választ -Egyet mondhatok, hamarosan, ha így folytatja, 

71 



félelmében ugyanis semmit sem eszik. S ráadásul aludni sem mer, 
nehogy álmában öljék meg. Kell ennél több egy betegnek? Ha egy 
kicsit biza.k.odóbb hangulatban találnád, talán rábeszélhetnéd, 
hogy egyék, meg aludjon. Ezzel szaporíthatnád napjait 

A rabszolga Fausztinát több folyosón és udvaron át egy teraszra 
vezette, ahonnan fenséges kilátás nyílt a hullámfodros tengeröböl
re és a büszke Vezuvra. Itt tartózkodott Tibériusz. 

Fausztina felpuffadt arcú, állati vonásokat viseló emberforma 
lényt látott maga elótt, akinek kezét és lábát fehér kötés takarta, 
de ujjainak csonkjai kimeredtek a kötésból. Ruhája piszkos, el
hanyagolt, s látszott, képtelen akár egyetlen lépést is meglenni. 
Csak mászni tudott már. Lehúnyt szemmel feküdt a mellvéd végé
ben és nem vette észre, hogy Fausztina és a rabszolga odamentek 
hozzá. Fausztina még menet közben odasúgta kísérójének: - Miért 
kell egy ilyen betegnek a teraszon tartózkodni? Sürgósen el kell 
vinni innen! 

Alig ejtette ki a szavakat, a rabszolga mélyre hajolt a nyomorú
ságos test elótt: - Tibériusz császár, jó hírt mondok neked - szólt, 
majd Fausztinára nézett. 

Döbbenten látta, hirtelen mennyire megöregedett a büszke mal
róna, akiról joggal hihették korábban, hogy a Szibilla korával fog 
versenyre kelni. Most töpörödött volt, erótlen, tekintete elborult, 
kezével tétován tapogatott 

Jóllehet Fausztinának beszéltek a császár állapotáról, mégsem 
tudta elképzelni, hogy ennyire leesett a lábáról, hiszen ereje tel
jében lévó férfinak látta utoljára. Úgy hallotta, betegsége lassan 
órli fel szervezetét, s évek telnek el, amíg teljesen leromlik. A 
császár azonban néhány hónap alatt ronccsá váll 

Odatámolygott hozzá. Szólni sem tudott, állt és hulltak a 
könnyei. 

- Mégis eljöttél, Fausztina? - nyögte Tibériusz anélkül. hogy 
szemét fölnyitotta volna. Fekszem itt és arra gondolok, mellettem 
állsz és sírsz. Szememet zárva hagyom, mert félek, csalóka álom 
ez, mely nem lehet igaz. 

Az idós nó leült mellé, s fejét ölébe vette. A császár most sem 
pillantott rá, csak feküdt csöndesen. V égtelen béke töltötte be lel
két, s a következó pillanatban álomba szenderült. 
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5. 

Néhány héttel késöbb császart rabszolga rótta az utat föl a 
Szabin hegyi kunyhóhoz. Alkonyóra volt, a vincellér meg a fele
sége az ajtóban álltak, és a Napot nézték, mint csúszik egyre lej
jebb a nyugati égen. A rabszolga, amikor odaért, köszöntötte öket, 
majd övéból erszényt húzott eló, és a férfi kezébe nyomta: 

- Pausztina küldi a nagylelkűségtekért Azt akarja, hogy szólót 
vegyetek itt a hegyen, s rá házat építsetek. Igazi családi házat és 
ne sasfészketl 

- Pausztina él? - derült fel a vincellér arca - Szakadékokban 
kerestük és mocsarak közt S mivel nem találtuk, és vissza sem 
tért hozzánk, azt hittük, a zord hegyekben érte utol a halál. 

- Emlékszel? - szólt közbe az asszony - én mindig mondtam, 
Pausztina nem halt meg, hanem visszament a császárhoz. 

- Örülök, hogy érzésed nem csalt meg - mondta a férje. - És jó, 
hogy újra Tibériusznál van. Nem azért, hogy nekünk pénzt küld
jön, hanem hogy segítsen a betegen. 

A rabszolga azon mód fordult volna vissza, hogy még az éj előtt 
kiérjen a hegyekből, de a házaspár tartóztatta:- Holnapig marad
nod kell, hogy mindent megtudjunk az öreg dajkáról: miért keres
te föl a császárt, milyen volt a találkozásuk és - tudnak-e még 
örülni egymásnak? 

A küldönc hallgatott rájuk, betért a kunyhóba és a vacsora
világnál beszélt Tibériusz betegségéról, Pausztina visszatéréséról. 

Pontot téve elbeszélése végére látta, hogy a férfi meg az asszony 
mozdulatlarml ülnek, tekintetük a földre esik és valamiféle zavart 
leplez. 

Végül a vincellér fölemelte a fejét és az asszony felé fordult: -
Nem gondolod, hogy isteni végzés ez? Bizonyosan az Úr szándéka 
volt, hogy mi - átkelve a tengeren - ebben a viskóban vegyünk 
hajlékot, s hogy az öreg dajka egyszer csak ajtónkon kopogjon. 
Aztán így szólt a rabszolgához: 

- Barátom, üzenet-átadásra kérlek én is. Jól jegyezd meg szava
imat, hogy hibátlanul elmondhasd Pausztinának. És így mondd el 
neki: "Barátod, a vincellér, üdvözletét küldi a Szabin hegyekbóL 
Te láttad fiatal feleségemet, és szépnek, egészségesnek láttad. Pe
dig ó is ugyanabban a betegségben szenvedett, amelyikben most a 
császár." 
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A rabszolga kételkedve ingatta a fejét, de a vincellér folytatta: -
Ha Pausztina gyanakodnék szavaimban, mondd meg neki, hogy 
feleségemmel a messzi Ázsiából - Palesztinából származunk, ahol 
gyakori ez a betegség. Lepra a neve. Akik megkapják, azoknak a 
törvény szerint temetőkben, szikla-barlangokban, kietlen vidéke
ken kell meghúzódniuk, távol minden emberlakta helytóL Azt is 
mondd el, hogy feleségem egy ilyen barlangban született, mert 
szülei leprásak voltak. Gyermekkorában még egészséges volt, fia
tallányként kapta meg a betegséget. 

Amikor a vincellér eddig jutott, a rabszolga elnevette magát: -
Azt gondolod, Pausztina mindezt elhiszi? Hiszen ó is tudja, hogy 
ezt a borzalmas nyavalyát nem lehet gyógyítani. 

- Pedig elhihetné. Még tanúim is vannak. Ha elküldené hír
szerzőjét Galileába- Názáretbe, ott mindenki megerősítené sza
vaimat 

- Csak nem valami isteni csodának köszönheti gyógyulását? -
incselkedett a küldönc. 

- Pontosan így van. Egy napon a poklosok közt elterjedt a hír, 
hogy Názáretben, a kisvárosban, nagy próféta él, akibe Isten lelke 
költözött, s kezének érintésével meggyógyítja a betegeket. A lep
rások azonban nyomorúságukban legyintettek a híresztelésre, hi
szen rajtuk már senki sem segíthet Mégis volt köztük valaki, aki 
hitt, egy fiatal lány. Elhagyta a többieket, hogy Názáretbe menjen 
a prófétához. A pusztaságban bandukolt, amikor magas termetú, 
sápadt arcú férfi jött vele szembe. Fekete haja fürtökben omlott 
vállára. Mély szemei ragyogtak, mint a csillagok. A lány már 
messziról kiáltotta: "Ne jöjj közelembe, mert tisztátalan vagyok! 
Csak azt mondd meg, hol találom a názáreti prófétát?" A férfi 
azonban egyre közeledett, majd megállt a lány előtt, és azt kér
dezte: "Miért keresed?" - "Hogy megkérjen, tegye kezét a homlo
kamra, hogy megtisztuljak sebeimtól." Akkor a férfi a kezét a lány 
homlokára tette. Azonban ó ijedten rászólt: - "Mit használ nekem, 
ha te érinted homlokom, hiszen te nem vagy próféta". A férfi mo
solygott: - "Menj most a városba, amely ott, a hegyen épült, és 
mutasd meg magadat a papoknak." 

- A lány azt gondolta: "Csak gúnyolódik hiszékenységemen. 
Kár volt meszólítani." Azzal továbbment Késöbb egy lovast látott 
közeledni. "Ne jöjj felérni - kiáltotta ismét -, leprás vagyok! De 
kiálts vissza, hol találom a prófétát, akit názáretinek ismernek?" -
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.,Mit akarsz tőle?" - kérdezte a jövevény és közelebb léptetett. -

.,Csak annyit, hogy kezével érintse meg a homlokomat, hogy 
meggyógyuljak". A lovas már egészen közel volt, és szemügyre 
vehette a lányt - "Miféle betegségból akarsz te meggyógyulni?" -
szólt hozzá. - "Nem látod, hogy tisztátalan vagyok?" - hangzott a 
keserú panasz. - "Szüleimtól kaptam el a leprát, barlangban lak
tam, kietlen sziklák közt" 

- A lovas - mert eleven virágnak látta a lányt - mellé léptetett. 
- .,Te vagy Júda legszebbik rózsája" - mondta gyönyörködve. -
"Ne gúnyolódit Tudom, arcom csupa mély seb, s ha szólok, han
gom mint az erdók vadjaié." 

Az idegen mélyen a lány szemébe nézett: - .,Hangod csilingel, 
mint tavaszi patak, ha habjai köveken futnak, s orcád, mint se
lyemkendő, sima és fehér." 

A lány oly közel állt a lovashoz, hogy a nyereg ezüstös veretén 
megpillanthatta arcát- "Ebbe nézz"- mondta a lovas-, és csillo
gó acéltükrőt tartott elé. A lány üde arcot látott, amely bársony
tapintású, mint a pillangó szárnya . .,Ez az én arcom? Lehetetlen!"
kiáltotta, és sírva-nevetve ismételgette. -.,Igen, a tied" -hangzott 
a nyugtató válasz. -.,És a hangom, nem úton zötyögő kocsikeré
ké?"- .,Már mondtam: csilingel és lágyan zeng, mint hárfa húrja". 

Erre megfordult a lány, és az út távolabbi pontjára mutatott: -
.,Nem tudod, ki az a férfi, aki most halad el a két tölgyfa között?" 

- "Akit te keresel, a názáreti próféta" - felelte a lovas. 
A lány szeme újra megtelt könnyel, s lelkéból kitört a boldog

ság szava: .,Szent vagy és áldott, te ismeretlen, akit Isten töltött el 
erejével, hogy meggyógyíts engem!" 

A lovas akkor nyergébe emelte, és a hegyre épült városba vitte. 
Megkeresték a papokat és a véneket, és elmondták a történtekel 
Azok kikérdezték a lányt mindenról, de amikor arról beszélt, 
hogy leprás szülók gyermeke, hitetlenül rázták a fejüket: - "Menj 
vissza, ahonnan jöttél, mert beteg vagy és az is maradsz életed vé
géig. És be ne tedd többé lábadat a városba!" 

"Én viszont tudom, hogy meggyógyultam. A názáreti próféta 
kezét a homlokomra tette" - felelte ó. 

Ezt hallva, a papok dühösen kiabálták: .,Hát kicsoda az, hogy a 
poklosok gyógyulást nyernek nála?! A gonoszlélek múködik álta
la! Takarodj innen, a magadfajta tisztátalanokhoz, mert mind
annyiunkat romlásba viszel!" 
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Egyetlen szavát sem hitték el, és kikergették a városból, az em
bereknek pedig megtiltották, hogy befogadják. "Ha valaki gondjá
ba veszi - hangzott a kemény figyelmeztetés - hozzá jasonló 
tisztátalannak kell tartani!" 

Ezek hallatára a lány tanácstalanul nézett a lovasra: - "Mit te
gyek, és hová menjek? Vissza a zord sziklák közé?" 

A férfi újra nyergébe emelte és mosolyogva így szólt:- "Velem 
jössz. Átkelünk a tengeren, s egy másik országba megyünk, ahol a 
törvény nem ismeri ezt a szót: tisztátalan." És elindultak ... 

A rabszolga erre fölállt, majd ennyit mondott: - Ne folytasd! 
Inkább gyere, kísérj el az úton, hiszen te ismered a járást. Reggel
re vissza kell érnem, hogy üzenetedet mielóbb átadjam. 

A vincellér bólintott Amikor visszatért, feleségét még ébren 
találta. 

- Nem jön álom a szememre - mondta - folyton arra gondolok, 
milyen lesz a találkozásuk? Az ÖVé, aki mindenkit szeret, sa csá
száré, akiben annyi a gyúlölet Ki tudja, a világ folyását talán ez 
változtatja meg. 

6. 

Fausztina úton volt Jeruzsálem felé. Ö maga akart találkozni a 
prófétával, hogy a beteg császárhoz vezesse. Másra nem bízta. Bi
zonyára ezzel a meggondolással: Amit ettől az ismeretlentól sze
retnénk, nem érhetjük el sem erőszakkal, sem vesztegetéssel. Leg
jobb, ha valaki alázatosan megköveti, és elmondja a császár nyo
morúságát És akad-e nálam erre alkalmasabb? Hiszen és ismerem 
leginkább Tibériuszt, és szenvedésében is együtt vagyok vele. 

A reménység, hogy megmentheti a császárt, megfiatalította. A 
tengeri út nem okozott gondot, Joppéból pedig nem gyaloghintón, 
hanem lóháton indult Jeruzsálem felé. Bírta a nehéz utat, mint egy 
római legionárius, vagy mint a kíséretében lévó rabszolgák. 

A szárazföldi út sok szépséget hozott Tavasz volt, a Saron sík
ság tündöklő virágszónyeget terített eléjük. És nem hiányoztak a 
virágok a hegyekból sem, amikor Júdea ormai t járták. Az útba esó 
halmokon gyümölcsfák pompáztak, és amikor szemük már betelt 
a kajszi- s az őszibarack fehér és rózsaszín virágaival, következ
tek a fiatal szólók. Fekete s barna venyigéken a dús levelek zöldje 
szinte harsogott a tavaszban. 
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Ennyi szín szinte könnyúvé tette az utazást. De nem csak ez. 
Éppen reggel volt, s ezen a reggelen temérdek ember igyekezett 

Jeruzsálembe. Mellékutakról, ösvényekröl, messzi sík-tájakról 
özönlöttek ugyanarra az útra. Ott találkozva örömmel köszöntöt
ték egymást, aztán csoportokba verődtek és úgy mentek tovább. 
Ringó tevén öregember jött, vele fiai, lányai, vejei, menyei és sok
sok unokája. Népes nemzetség, hogy beillettek volna egy kisebb 
seregnek. Egy töpörödött anyókát, aki már nem bírta gyalog, fiai 
karjukon vitték. S ö mily büszkén tekingetett a sokadalomra, 
amelyik tisztelettudóan kitért előle. 

Valóban lelket indító reggel volt. Az ég homályos opálján szür
késfehér felhőfüggöny rojtozódott, mely a Nap hevétól védte a 
zarándokokat A fátyolos ég alatt tombolt a virágerdó, csöppet 
sem veszítve parfümét, amely áradt az utak s a mezók fölött A 
bágyadt fény, a szélcsend esti nyugalomra. békességre emlékezte
tett Nem volt tülekedés, s a máskor nagyhangú embereken ünne
pi bensőség uralkodott Zsoltárok, himnuszak csendültek, furcsa, 
régi hangszereken gyönyörú dallamokat játszottak. A húrok 
hangja egyszer zümmögő volt, mint a szúnyog-kórus, máskor meg 
mint tücsök-ének, cirpelő. 

Fausztina lován a csoportok közt haladt, s a vidámságból árá is 
ragadt A poroszkáló állatot ügetésre fogta, majd odakiáltott a 
mellette haladó fiatal rómainak:- Az éjszaka Tibériuszról álmod
tam. Arra kért, még ma menjek Jeruzsálembe. Az istenek akarata, 
hogy ezen a csodaszép reggelen induljak. 

Hamarosan elnyúló hegyhátra érkezett Ott ösztönösen megál
lította a lovát. Mély völgykatlan tárult elé, szabályos domboktól 
koszorúzva. Az árnyékos mélyböl szikla-szirt emelte fejét a ma
gasba, amelyre a város, Jeruzsálem épült 

A hegyi város falaival, tornyaival ezen a napon t:!zerszerte na
gyobbnak túnt, mint máskor: a völgyi magaslatokon színes sátrak 
sokasága sorakozott 

Fausztina már tudta, az ország minden részéból idesereglők 
nagy ünnepre készülnek. A messziról jöttek, mivel korábban 
érkeztek, fölverték sátraikat, a szomszédban lakók pedig most 
érkeznek. Jól látszott, hogy körben a fényes magaslatokon mint 
árad szakadatlanul az embertömeg. Kiragyagtak a fehér köntösök, 
énekszó hallatszott, ünnepi örömhang. 



Pausztina nézte a sokadalmat, a sátrak sorait, majd odafordult a 
rómaiakhoz: - Szulpiciusz, nekem úgy tünik, az egész ország Je
ruzsálembe jött 

- Az bizony meglehet - válaszolt amaz (akit Tibériusz azért 
rendelt az idős nó mellé, mert többévet Júdeában töltött már)-, a 
nagy tavaszi ünnep ideje ez, amikor öreg és fiatal a városba ipar
kodik. 

Egy pillanatnyi hallgatás után így szólt Pausztina: - Örülök, 
hogy mi is most vagyunk itt, legalább látjuk a nép ünnepét És ez 
is az istenek rendelése, akik helyeselték utazásunkat Nem gon
dolod, hogy a názáreti próféta is Jeruzsálembe jön? 

- Biztos vagyok benne. Sót, az az érzésem, már itt is van -
hangzott a válasz. S ha te isteni végzésról szóltál, ez utóbbi sem 
lehet más. Akkor pedig még szerenesésnek is tarthatod magad: 
nem kell Galileába menned. 

Pausztina néhány jövevényhez fordult, és a próféta felól érdek
lődött 

- Itt szakott lenni minden esztendőben - mondta az egyik - és 
el sem tudom képzelni, hogy most ne jönne el. Jámbor és igaz 
ember az. 

Egy asszony kinyújtotta a kezét, és a várostól keletre dombo
ruló halmokra mutatott -Látod azt az olajfaligetes oldalt? A gali
leaiak sátor-tanyája. Ók talán tudnak hírt felőle. 

Az öreg dajka kísérőjévelleereszkedett a kanyargós ösvényen 
a völgymélybe, majd fölkapszkodott a Sion hegyére, ahol a város 
elterült A meredek utat alacsony falak szegélyezték Ezen üldö
géltek a koldusok, a nyomorékok és alamizsnáért könyörögtek. 
Lassan haladtak. Egy zsidóaszany Pausztinához lépett 

- Nézd csak, az ott galileai - mondta -, miközben a falon ülő 
koldusok egyikére mutatott Emlékszem, a próféta tanítványai 
közt láttam. Majd ó megmondja, hol keresd. 

Szulpiciusszal az oldalán odalovagolt Nyomorult öregembert 
talált, hosszú, ősz szakállal. Arca barnára sült a Napon, keze dur
va munkáskéz volt Ó nem kiáltozott alamizsnáért Gondolataiba 
mélyedt, s föl sem pillantott az arrajárókra 

Azt sem hallotta, amikor Szulpiciusz szólt hozzá, ezért néhány
szor meg kellett ismételnie a kérdést: 

- Barátom, az imént valaki azt mondta, hogy te galileai vagy. 
Nem tudod, a názáreti próféta most merre van? 
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A galileainak mondott meglepődött, és zavartan fölnézett. 
Aztán hogy ismételten kérdezték, dühbe gurult: - Miért éppen 

tólern érdeklódtök afelól az ember felól? Semmit se tudok róla! Én 
nem vagyok galileai! 

Közben a zsidóasszony is odaért, és hallotta a választ 
- Igenis láttalak vele - szólt rá -, de emiatt nem kell megijed

ned. Mondd csak meg bátran ennek a római nónek, aki különben 
a császár barátja, hol találhatja meg leghamarabb a prófétát? 

Az elóbbi hang elkeseredetté vált: - Ma mindenki megörült? 
Vagy megszállta a gonosz, hogy hozzám jönnek arról az emberról 
kérdezősködni? Miért nem hiszik el, hogy nem ismerem? Nem az 
ó földjéról jötterni Sosem láttam ótl 

Indulata magára vonta a többiek figyelmét, s néhányan a falon 
tanyázó koldusok közül rákezdték: - De bizony a próféta tanít
ványaihoz tartozol! És azt is tudjuk, hogy Galileából jöttél! 

Erre ó kezeit az ég felé emelte és úgy kiabált: - Ma egész nap 
amiatt az ember miatt háborgattak a városban. Ide jöttem, gondol
tam, a koldusok közt nyugtom lesz. És tessék! Higgyétek el végre: 
sohasem láttam ótl 

Pausztina vállat vont: - Hagyjuk, gyerünk innen. Ez az öreg
ember meghibbant Tóle ugyan semmit se tudhatunk meg. 

Azzal továbbmentek, fölfelé a hegynek. A zsidóasszony velük 
tartott Alig két lépéssei a városkapu előtt az asszony figyelmez
tette Pausztinát, vigyázzon, mert közvetlenül a lovaelóttegy férfi 
fekszik az úton. A legnagyobb tolongás közepette kinyújtázva 
hevert a porban. Csoda, hogy eddig is el nem taposta az ember- és 
állatsereglet Hanyatt feküdt, és üres tekintettel bámulta az eget 
Nem mozdult, jóllehet nehéz léptú tevelábak dobbantak mellette. 
Öltözéke szegényes volt, portál, sártól szennyezett S mint aki 
rejti magát, valósággal homokba bújt, hogy könnyebben rátapos
sanak. 

- Miért hever ez az ember a földön?- kérdezte Pausztina 
Sakkor szakatlan hang ütötte meg a fülét:- Könyörüljetek raj

tam, testvéreim, szánjatok meg, nóvéreiml Gázoljatok át rajtam 
lovaitokkal, öszvéreitekkell Ne kerüljetek ki! Tiporjatok a porba, 
mert elárultam az igaz vért! 

Szulpiciusz megragadta Pausztina lovának kantárját és az út
szélre vezette. 
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- Egy búnös, aki így akar vezekelni - felelte. De ne mi legyünk 
elégtétel-adói. Furcsa szokásaik vannak az ittenieknek Menjünk, 
nem a mi dolgunk. 

Az úton hempergő azonban újra rimánkodni kezdett: - Tapos
satok a mellemre, ide, ahol a szívem veri Tevéitek törjék össze 
bordáimat, s szamaraitok patái oltsák ki szemern világát! 

Pausztina maradt A szánnivaló férfi mellé lépett, és megpróbál
ta talpra állítani. 

A zsidóasszony ismét ott termett: - Ez is a próféta tanítványai
nak egyike- mondta.- Megkérdezzem 7 

Pausztina bólintott, és az asszony a fetrengő fölé hajolt: 
- Ti galileaiak mit csináltatok ma a prófétával? Hol hagytátok? 

Veletek úton-útfélen találkozni, de ót sehol sem látom! 
A tépett ruhájú föltérdelt: - Miféle ártó szellem tart hatalmában, 

hogy ezt kérdezed tőlem? Láthatod: az utca porába vetettem ma
gam, hogy eltapossanak. Nem elég ez neked? Még azt is tudni 
akarod, mit tettem vele? 

- Nem értem, miért teszel szemrehányást - válaszolt az 
asszony. Csupán a próféta hollétéról érdeklódtem. Erre a férfi föl
ugrott és befogta a fülét:- Jaj neked, mert nem hagysz nyugodtan 
meghalni!- kiabálta. Aztán utat tört a városkapu előtt tolongó tö
megben és ordítozva tovább futott Ruhája darabjai mint sötét 
szárnyak verdesték 

- Az az érzésem, bolondok közé jöttünk - jegyezte meg Pausz
tina. Ilyenek lennének a próféta tanítványai? Mit tehet a csá
szárért az, aki órjöngókkel van körülvéve? Elgondolkodott, és 
nagyon levert volt 

A zsidóasszony is elkomorult: - Azt mondom, ezután menj, és 
keresd meg ót te magad. Attól tartok, nagy baj érte, hi
szen láthatod, tanítványai eszüket vesztették, s még azt sem 
tudják elviselni, ha a nevét emlegetik. 

Az öreg dajka és kíséróje átlovagoltak a kapun, szúk., sötét ut
cán haladtak, amelyen ugyancsak nyüzsögtek az emberek. Sok
szor úgy túnt, lehetetlen a városba jutniuk. Egyre-másra meg kel
lett állniuk, jóllehet rabszolgáik igyekeztek utat törni. Az embe
rek azonban ügyet sem vetettek rájuk. Súrúbbé vált a tömeg, s fel
tartóztathatatlanul hömpölygött tovább. 
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- Róma útjai ehhez képest csendes kerti sétányok - fordult 
Pausztina Szulpiciuszhoz, aki már látta: láMton képtelenség 
elóbbre jutni. 

- Ha nem vagy fáradt - javasolta - a helytartósági palotáig 
menjünk gyalog. Nincs éppen közel, de lóháton éjiélre sem érünk 
oda 

Pausztina megfogadta a tanácsot, leszállt lováról, s egy rabszol
gára bízta. Aztán gyalog vágtak neki a városnak. Szulpiciusz egy 
szélesebb útról beszélt, melyet ha elérnek, rövidesen a szállásu
kon lesznek. De ott várta öket a legnagyobb akadály. 

Amikor ugyanis a helytartósági palota utcájába kanyarodtak, 
amely a Golgotáig vezetett, óriási tömegbe ütköztek: egy kereszt
halálra ítéltet kísértek a vesztöhelyre. Elöl feltüzelt fiatalok való
ságos csapata zajongott, akik a kivégzést mindenképpen látni 
akarták. Összevissza rohangáltak az úton, ordibáltak, s karjukat 
magasba dobálták az örömtöl, mivelhogy ilyen eseményt nem 
minden nap láthatnak. Mögöttük drága ruhákba öltözött férfiak 
vonultak, városi elökelöségek, akiket asszonyok követtek; közü
lük többen hangosan zokogtak, míg a szegények és a nyomorékok 
szívszaggatóan jajgattak: "Isten, mentsd meg ötl Szabadítására 
küldd el angyalaidatt Oltalmazó karod ne késleltesd nagy szük
ségébenl" 

Néhány római zsoldos érkezett, erös lovakon. Vigyáztak a 
tömegre, nehogy valakinek eszébe jusson kiszabadítani a halál
raitéltet És ott voltak a hóhérok, akik majd végrehajtják az íté
letet 

Az elítéltnek súlyos fakeresztet tettek a vállára Roskadozva 
vitte, egész teste meggörnyedt Fejét mélyen lehajtotta, arcát senki 
sem láthatta. 

Pausztina az utcabejárónál állt. Csodálkozott, hogy az elítéltre 
bíborköpenyt adtak s fejét töviskorona övezte. 

- Mit vétett ez az ember?- kérdezte. 
- Császár akart lenni- mondta valaki a bámészkodók közül. 
- Szóval olyasmiért akar meghalni, ami cseppet sem kívánatos 

-jegyezte meg szomorú szívvel. 
Az elítélt léptei egyre nehezedtek. A hóhérok kötelet kötöttek 

derekára és ráncigáini kezdték. Feszült a kötél, s ö elvesztette 
egyensúlyát. Teljes testbosszal elvágódott a kereszt alatt 
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A tömeg felmorajlott, kavarodás táínadt, sa római lovasok csak 
nehezen tudták visszatartani az odatódultakat A néhány 
asszonyt, akik segíteni akartak, karddal kergették el. A hóhérok 
akkor odaugrottak hozzá: ütötték, rúgták, így akarták kényszerí
teni, hogy tovább vigye keresztjét Ó azonban nem tudott felállni. 
Végülleemelték róla a terhet. 

Az elítélt akkor fölemelte a fejét, és Fausztina megpillantotta 
arcát, melyet korbács hasogatott és vér áztatott V értól, izzadtság
tól csapzott haja csomókban hullt vállára Szája zárva volt, ajka 
remegett, mint aki egy kiáltást fojt vissza. A kíntól, gyöngeségtól 
kialudt szemeinek fénye. 

A félholt férfiarc mögött azonban Fausztinának földerengett egy 
másik, amely finom rajzú volt, sápadt és fenséges. Tekintete sze
líd. Az öreg dajkát eltöltötte a részvét: - Ó te szegény ismeretlen, 
mit csináltak veled? Egy lépést tett felé. Ellelejtette nyugtalan
ságát, bánatát Csak ezt a szerencsétlent nézte és szemeit elfutotta 
a könny. Szíve majd megszakadt És mint a többi asszony, ó is se
gíteni akart 

Az elítélt látta, hogy Fausztina felé tart Csúszni kezdett a föl
dön, tóle remélve oltalmat a gyúlölet ellen. Mint kisgyerek, átfog
ta térdeit, hozzá simult, mintha az édesanyja lenne. 

Fausztina lehajolt, s bár hulltak a könnyei, határtalan boldog
ságot érzett, hogy a megkínzott idegen nála keresett védelmet 
Aztán, ahogyan anyák szokták síró gyermekükkel, maga felé 
fordította arcát, s hófehér lenvászon kendőjével letörölte róla a 
vért és a könnyet 

Abban a pillanatban a hóhérok odaugrottak. Türelmetlenné tet
te óket az időveszteség, s vadállati kegyetlenséggel taszigálták 
tovább az elítéltet, aki, amikor védelmezójétól elszakítottá.k, fáj
dalmasan felnyögött, de nem állt ellen: engedelmeskedett 

Fausztina szinte belekapaszkodott, hogy visszatartsa, ám belát
ta, öreg karja kevés hozzá. Ahogy az ismeretlen szenvedó távo
lodott, úgy nótt a szívéhez, és már saját gyermekének érezte. Fáj
dalmában felkiáltott: -Ne vigyétek el tölem, ne öljétek meg! 

Keserúség és düh töltötte el, amikor mégis megragadták, és ki
szakitották a karjaiból. Utána akart menni, de már az elsó lépésnél 
szédülés és gyöngeség fogta el. Szulpiciusz kapta el, hogy el ne 
vágódjék. Az utcasarkon homályos bolthelység állt, oda vitte be. 
Szék vagy pad nem volt, ahová lefektesse, de a boltos jószívú 
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lévén, gyékényt terített a kövezetre. Nem vesztette el az eszméle
tét, csupán az erós szédüléstól képtelen volt lábon maradni. 

- Ma hosszú utat tettünk meg, s ráadásul még a lárma, a tolon
gás, úgy látszik kimerítették - magyarázta Szulpiciusz a keres
kedőnek. 

- Meg aztán idós már- tette hozzá a boltos-, s bizony fogytán 
az erö. Egy ilyen nap, mint a mai, még a fiatalabbakat is megviselL 
A levegó nyomasztó, az ember úgy érzi, rögtön megfullad. Nem 
csodálkoznék, ha vihart kapnánk. 

Szulpiciusz Pausztina fölé hajolt, aki közben nyugtató álomba 
merült, majd kiállt az ajtóba, nézte az emberáradatot, s közben fi
gyelt az alvóra, mikor ébred. 

7. 

Jeruzsálem római helytartójának fiatal felesége volt. Arra a 
napra virradóan, hogy Pausztina a városba érkezett, hosszú álmot 
látott Palotájuk tetején tartózkodott, és letekintett a szépen gon
dozott udvarra, melyet keleti szokás szerint márványlapok borí
tottak és egzotikus növények díszítettek. Az udvarra számtalan 
beteg, vak és nyomorék sereglett össze a világ minen tájáról: pes
tisben szenvedók, fölpuffadt testtel, fogyatékosok roncsolt arccal, 
bénák, akik tehetetlenül feküdtek a földön, és más nyomorultak, 
hétrét gömyedve az iszonyú fájdalomtól. Akik jámi tudtak, a pa
lota bejáratához igyekeztek, s az elsőként érkezők keményen 
megdöngették az ajtót. 

Egy rabszolga lépett ki, s a küszöbön állva megkérdezte, mit 
akarnak. 

Azok azt felelték: - A názáreti prófétát keressük, akit Isten a 
földre küldött Hol van ó, ki betegségeink gyógyítója, szenvedé
seink elvevóje1 

Mint úri házak gógös szolgája, ha idegennel beszél, a rabszolga 
is csak odavetette a szót: - .,Hiába keresitek, Pilátus megölettel 

A nyomorultak erre jajgatni kezdtek, fogaikat csikorgatták, 
hogy a fiatalasszony nem bírta tovább hallgatni. Szíve elszorult, 
szeméból megeredt a könnypatak. Ekkor fölébredt 

Aztán újra elaludt, slenézett a piactér nagyságú udvarra. Ren
geteg ember nyüzsgött ott: örültek, gonoszlélektól megszállottak 
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Egyesek mezítelenek voltak, mások hosszú hajukba burkolóztak, 
némelyek meg királynak képzelték magukat, koronát fontak szal
mából, s fúból köpönyeget. Voltak, akik állati módon mászkáltak a 
földön, vagy megnevezhetetlen bánatukban zokogásba törtek ki. 
Látott köveket cipelóket, akik azt hitték, aranyat visznek, s ordí
tozókat., akik azt állították, szájukból rossz szellemek szálnak. 

Ezek is az ajtóhoz tülekedtek és keményen zörgettek. 
Nyílt az ajtó, ugyanaz a rabszolga jelent meg, és ugyanazt kér

dezte. 
Mindnyájan egyszerre kiáltották: - Hol van a názáreti próféta, 

akit Isten küldött., hogy gyógyulást hozzon lelkünknek és értel
münknek? 

A helyartó felesége hallotta, hogy a szolga közömbösen csak 
annyit mond: - Hiába keresitek, Pilátus megölette. 

Erre az örültek üvölteni kezdtek, testüket marcangolták, hogy 
kicsordult a vérük és szélfolyt a kövezeten. 

Ezt látva, összeszorult a szíve az asszonynak, kezét tördelte és ó 
is jajongani kezdett, mire fölébredt De azonnal elnyomta az álom, 
és megint csak palotájuk tetején álldogált. Csupa rabszolganál lá
tott maga körül, a saját rabszolganőit Citerán, hárfán játszottak, 
miközben a mandulavirágok szirmaikat hullatták, és bódított a 
rózsák illata. 

Hallgatta a harmóniákat, majd valaki odalépett hozzá: - Menj 
csak az erkélyhez és nézz le az udvarral 

Tiltakozott: - Nem akarom látni azokat, akik ma éjszaka érkez
tek, nem akarom! 

Abban a pillanatban lánc csördült odalenn, kalapács csattant, 
mintha fagerendát ácsolnának A rabszolganák abbahagyták a já
tékot, és a korláthoz futottak. Erre ó sem maradt nyugodtan, föl
kelt helyéról és az udvarra tekintett Rabokat látott a világ min
den részéról: börtönlakókat súlyos láncokban, sötét bányák robo
tosait nehéz szerszámaikkal, gályarabokat hadigályák vasevezói
vel, kereszthalálra ítélteket keresztjeikkel, és bárdokkal azokat, 
akiknek majd a fejét veszik. De voltak ott rabszolgák is, akiket 
idegen országokba hurcoltak, szemükben oltatlan honvágy égett, 
és olyanok is, akiket állatsorba hajszoltak hátukon a korbács
ütésektól kiserkent a vér. 

Ugyancsak az ajtó elótt álltak és dörömböltek - Nyissátok 
ki! Nyissátok ki! 
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A rabszolga kérdésére: "Mit akartok?" - egyszerre hangzott a 
válasz: 

- A názáreti prófétát, aki azért jött, hogy a raboknak és a 
rabszolgáknak visszaadja szabadságáti 

A válasz fáradt és unott volt: - Hiába keresitek, Pilátus meg
ölette. 

Gyalázkodás tört ki belólük, keserű gúny. Szinte reszketett a 
leveg ó. 

A helytartónél rémület fogta el. Egész testében remegett, így éb
redt Megvárta, amíg egészen magához tér, akkor felült az ágyá
ban és elhatározta, inkább egész éjjel virraszt, hogy sem újabb 
szörnyúségeket lásson. Néhány perc múlva azonban feje újra a 
párnára hanyatlott Álmának helyszíne most sem változott Ezút
tal kisfia játszott mellette labdájával a tetón. 

Ismét hang szólította: - Menj a korláthoz, hogy lásd az udvaron 
ácsorgókati 

Azt felelte: - Ezen az éjszakán rengeteg szenvedést láttam már. 
Többet nem tudnék elviselni. Ám a következó pillanatban kisfia 
labdája átrepült a korláton. A gyerek utána szaladt, s mászni 
kezdett a kóíveken. Az asszony megrettent: hátha leesik. Föl
ugrott, s közben futó pillantást vetett az udvarra. A földkerekség 
háborús sebesültjeit látta, szélroncsolt testtel, nagy nyitott sebek
kel. Az udvaron tócsákban állt a vér. 

A sebesültek mellett a háborúk vesztesei álltak: kedveseiket 
siraló menyasszonyok, apáikat gyászoló árvák, férjeik után kiáltó 
özvegyek, és anyák, akik fiaikat siratták. 

Az elói állók az ajtón kopogtattak A szolga, mint annyiszor, ki
lépett és csak ennyit kérdezett:- Kit kerestek a palotában? 

- A názáreti prófétát. Ó majd véget vet a háborúknak, békét 
szerez a Földnek, a lándzsákból kaszát, s a kardokból szólókapát 
kovácsol- hallatszott azok válasza 

A rabszolga türelmetlenül szólt vissza: - Ne zavarjatok folyton 
ugyanazzal a kérdéssel! Mondtam már, hogy a próféta nincs itt, 
Pilátus megölette! Azzal becsapta az ajtót 

A helytartó felesége most érezte át igazán a temérdek panaszt 
és jajt - Nem akarom többé hallanil - fogta be a fülét, és elsietett a 
korláttóL Fölébredt A kövezeten találta magát, a félelemtól ál
mában kilépett ágyábóL 

Ismét föltette magában, virrasztani fog, de szemei megint elne
hezedtek, s rövidesen újabb álmot látott 

85 



Megint a háztetón volt, férje állt mellette. Ö az álmait sorolta, 
férje pedig gúnyos megjegyzésekkel kísérte. 

A hang újból szólította:- Menj és nézd az embereket, akik ud
varodon várakoznaki 

- Nem, nem akarom látni öket- tiltakozott- most már valóban 
elég volt! 

Akkor három kemény kopogtatás hallatszott A helytartó az er
kélyhez lépett, hogy megnézze, ki kér ilyenkor bebocsátást Alig 
hajolt át a kókorláton, felesége is ott volt. 

- Ismered azt az embert?- kérdezte a helytartó és lefelé muta
tott Az asszony lenézett: lovakat, lovasokat látott, sürgölódó rab
szolgákat, akik tevékról, szamarakról szedték le a máihát Úgy lát
szott, elókeló vendég érkezett. 

Az ajtó elótt magas növésú, széles vállú férfi állt, arca komor, de 
egyúttal szomorú is volt Az asszony rögtön fölismerte: - Ez Tibé
riusz, a császár- súgta férjének-, más nem lehet. Jeruzsálembe 
jött! 

- Én is ráismerek - felelte a férje -, s ujját a szájára tette, ezzel 
parancsolva csendet, hogy hallja, mit beszélnek az udvaron. 

Aztán látták, meg hallották, hogy az ajtónálló szolga kilép s az 
idegenhez fordul: - Kit keresel? 

Ó pedig azt feleli:- A názáreti prófétát, aki isteni eróvel rendel
kezik. Tibériusz, a császár hívja öt, hogy szabadítsa meg szörnyú 
betegségétól, melyet egyetlen orvos sem gyógyíthal 

A szolga mélyen meghajolt Válasza alázatos volt: 
- Uram, bocsáss meg, kívánságodat lehetetlen teljesíteni. 
A császár ekkor az udvaron várakozó rabszolgáira nézett, majd 

valamiféle parancsot adott nekik. Azok elsiettek, s rövidesen ék
szerekkel, gyöngykalárisokkal meg aranypénzzel tömött zsákok
kal tértek vissza. 

- Mindez az övé, ha segít rajtam- mondta a császár a rabszol
gának. A Föld összes szegényét gazdaggá teheti. 

A szaiga még mélyebbre hajolt, úgy válaszolt: - Bocsáss meg, 
uram, de kívánságod teljesíthetetlen. 

Tibériusz ismét intett kíséróinek, s azok gazdagon hímzett kön
töst és drágakövekkel ékesített mellényt hoztak. 

Ide nézz - szólt a császár -, aki ezt a ruhát viseli, hatalmat nyer 
Júdeában, legfóbb bírája lesz a népnek. Csak elóbb ide kell jönnie, 
hogy segítsen Tibériuszon. 
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A szolga homloka már a földet érintette: - Uram, képtelenség ... 
Még egyszer intett a császár, és színarany fejpánttal, bíbor

köpönyeggel jöttek eléje. 
- Jól figyelj- szólt az ajtónállónak-, amit mondok, az a császár 

végakarata: ha meghal, a próféta legyen uralkodója a birodalom
nak. És legyen hatalma az egész Föld felett, az ő Istenének szán
déka szerint Csak előbb tegye kezét Tibériuszral 

A rabszolga a császár lába előtt hevert és síró hangon felelte: 
- Uram, a lehetetlent kívánod. Akit keresel, nincs többé. Pilátus 

megölette. 

8. 

Teljes fénnyel tündökölt a Nap, amikor a helytartó felesége 
fölébredt Rabszolganői álltak ágyánál és várták, hogy segítségére 
legyenek az öltözködésben. Némán nézett maga elé, míg végül a 
hajával foglalatoskodót megkérdezte, hogy a helytartó fölkelt-e 
már. 

A rabszolganő elsietett, és azzal tért vissza, hogy a férjét ítél-
kezni hívták valami gonosztevő felett · 

- Szívesen beszélnék vele - sóhajtott az asszony. 
- Úrnőm, kihallgatás közben erre ritkán adnak engedélyt De 

mi szólunk, ha vége lesz - mondta a rabszolganő. 
Amíg öltöztették, nem szólt A végén azonban azt kérdezte: 
- Ki hallott már közületek valamit a názáreti prófétáról? 
- 6 egy zsidó csodatevő - felelte az egyik. 
- Különös, hogy éppen ma érdeklődsz felőle - tette hozzá a má-

sik -, mert a zsidók az imént hozták a palotába, hogy a helytartó 
kihallgassa. 

- Azonnal menjen valaki és tudja meg, mivel vádoljáki 
A parancs elhangzása után rövidesen jött a hír: - Király akart 

lenni ebben az országban. Ez a fő vád ellene. Azt akarják, a hely
tartó leszittesse keresztrel 

Ezt hallván az asszony, megrémült: - Mindenképpen beszélnem 
kell az urammal, különben szerencsétlenül végződik a mai napl 

Mire a rabszolganők azt mondták, hogy ez teljesen lehetetlen. 
Akkor minden ízében remegni kezdett és sírva fakadt Az egyik 

rabszolganő megszánta: - Ha üzenetet küldenél- írásban - a hely
tartónak, én tennék róla, hogy a kezébe jusson. 
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Az asszony azon nyomban viasztáblát kért, néhány szót vésett 
rá, és elküldte Pilátusnak. 

Egész nap nem tudott vele négyszemközt beszélni, még az 
ebédnél sem. Mert miután a zsidók eltávoztak és az elítéltet a 
vesztőhelyre vonszolták, a helytartó rómaiakat hívott asztalához, 
akik éppen most tartózkodtak Jeruzsálemben: legionárius tiszte
ket, egy fiatal szónoklattan tanárt és másokat. 

Az ebéden nyomott volt a hangulat A helytartó felesége 
ugyanis egész idó alatt leverten ült, és nem vett részt a társalgás
ban. Amikor az asztalvendégek tapintattal megkérdezték, mi 
bántja, a helytartó nevetve az üzenetról beszélt, amit felesége kül
dött neki. Évódve tette hozzá, hogy milyen római helytartó lenne 
az, aki ítéleteit a felesége álmaitól tenné függővé! 

Az asszony csendes szomorúsággal azt mondta: - Aligha álom 
volt, inkább az istenek figyelmeztetése. Legalább még ma hagytad 
volna élni azt az embert 

Most látszott rajta igazán, hogy bánata milyen mély. Vígasz
talan maradt, pedig a vendégek mindent megtettek, hogy jókedvre 
derítsék. 

Egy idó múlva valaki kipillantott az ablakon. - Hú de sokáig 
ültünk itt, egészen beesteledett- szólt meglepődve. 

Valamennyien fölkapták a fejüket és látták, elgyöngült a Nap, 
homály borult a világra, a tárgyak, élőlények színüket vesztették 
és belemosódtak a szürkeségbe. Az arcok színe is fakóra vált. -
Mintha holtak lennénk - jegyezte meg borzongva a szépszavú 
sz ón ok. 

A homály egyre sötétebbre fordult, s az asszonyban egyre nótt a 
rémület - Még mindig nem hiszed el, hogy a halhatatlan istenek 
figyelmeztetése? - kiáltotta férjének. Haragszanak, mert ártatlan 
embert adtál halálra. Vétesd le a keresztról, talán még él! Saját 
kezemmel akarom a sebeit gyógyítani! Vissza akarom adni ót az 
életnek, kérlek engeddi 

De Pilátus csak nevetett: - Biztosan úgy van, ahogyan mondod, 
az istenek j eladása. Csakhogy a Napnak semmi köze ahhoz, ha 
én egy zsidó tévtanítót halálra adok. Sokkal inkább arra gondo
lok, hogy olyan események következnek, amelyek az egész or
szágot érintik majd. Ki tudja, az öreg Tibériusz meddig ... 

Itt elakadt a szava, mert egyszerre olyan sötétség támadt, hogy 
az előtte lévó boros serleget sem látta. Nem folytatta, hanem 
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parancsot adott a rabszolgáknak, hogy hozzanak be néhány mé
csest 

S hogy újra láthatta vendégeit, arcukon lehangoltságat vett 
észre. 

- Úgy látszik, az álmaiddal sikerült elrontani a jókedvet- je
gyezte meg bosszúsan feleségének. De ha már egyébre sem gon
dolsz mint az álmodra, meséld el nekünk is, szívesen meghallgat
juk, hátha találunk rá épkézláb magyarázatot! 

Az asszony beleegyezett, és miközben egymásután mesélte ál
mait, a vendégek arcáról egyre inkább eltúnt a mosoly. A ser
legek érintetlenek maradtak, a homlokokon pedig szaporadtak a 
ráncok. Egyedül a helytartó nevetett, s az egészet agyrémnek tar
totta. 

Az elbeszélés végén a fiatal szónok megjegyezte: - Csakugyan 
tÖbb ez álomnál, s ha a császárt nem is, de öreg barátnőjét, Fausz
tinál ma láttam a városban. Csodálkozom, hogy mindezidáig nem 
jelentkezett a helytartóságon. 

- Az a hír járja, hogy a császár gyógyíthatatlanul beteg - for
dult Pilátushoz a légióparancsnok -, s jómagam is affelé hajlok, 
hogy feleséged álma tényleg isteni jel. 

- Nem lehetetlen, hogy Tibériusz követet küldött a prófétához, 
hogy betegágyához hívassa- vetette közbe a szónok. 

A parancsnok ezután nagyon komolyan odasúgta a helytartó
nak: - Ha Tibériusznak valóban támadt olyan gondolata, hogy ezt 
a csadatévá hírében álló férfiút magához kéresse, neked is meg 
nekünk is jobb lenne, ha az az ember élne. 

Pilátus félig bosszúsan válaszolt: - Ne fontoskodjalak már 
annyit egy kis sötétség miattl Még a végén azt gondolom, hogy 
álomfejtó, meg jövendőmondó vált belőletek! 

A légióparancsnok azonban nem tágított, s hangja egyre sürge
több lett: - Talán még életben találnánk! Ha valakit odakül
denél ... 

- Ne csináljatok bolondot belőlem! - csattant fel Pilátus. Az or
szágban fennálló érvényes jogrendet nem lehet csak úgy megvál
toztatni! Mi lenne, ha a helytartó, mert a felesége rosszat álmodott, 
megkegyelmezne egy halálraítéltneki Bizonyára elcsapnákl 

Álom vagy nem álom, az viszont tény, hogy Fausztinát én ma 
Jeruzsálemben láttam- tette hozzá az ékesen szóló. 
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- Vállalom a felelósséget a császárnál- húzta ki magát Pílátus. 
És ó belátja, hogy az a megszállott sohasem tudott volna rajta se
gíteni, hiszen annyi ereje sem volt, hogy poroszlóimmal szembe 
szálljon! 

Alighogy e szavakat kimondta, borzalmas mennydörgés rázta 
meg a palotát, olyan eróvel, mintha földrengés lenne. 

A háznak ugyan nem esett baja, de a dörgést követó robajokból 
tudni lehetett, hogy köröskörül házak omlottak össze és oszlopok 
dáltek ki. Amikor aztán valamelyest elült a kinti lárma, a hely
tartó hívta egyik rabszolgáját: - Rohanj a vesztőhelyre és közöld: 
Pilátus parancsolja, hogy a názáreti prófétát azonnal vegyék le a 
keresztróli 

A rabszolga elfutott, az asztaltársaság tagjai pedig az ebédlóbál 
a perisztilumba vonultak, hogy újabb rázkódás esetén szabadég 
alatt legyenek. Szótlanok voltak, várták a szolga visszatértét · 

Nemsokára megjött és Pilátus elé állt A helytartó idegesen kér
dezte: - Életben találtad még? 

- Már halott volt, uram- mondta. Amíkor a lelkét kiadta, akkor 
támadt az ~ hatalmas robaj. 

Az utolsó szónál erós kopogtatás hallatszott a külsó kapun. 
Mindnyájan összerezzentek, felugráltak helyükről, mintha újabb 
rázkódás érte volna a palotát. 

Egy rabszolga jelent meg: - A nemes Pausztina és Szulpiciusz 
vannak itt, a császár küldöttei - hajolt meg Pilátus elótt A názáre
ti prófétát keresik. Azért jöttek, hogy a segítségedet kérjék, ó 
helytartól 

A perisztilumon gyönge morajlás hullámzott végig és lépések 
surran tak. Amikor. Pilátus körülnézett, barátai közül már senkit 
sem látott Elillantak mellóle, mínt olyan valaki mellól, akit el
hagyott a szerencséje. 

9. 

Pausztina Capriban partra szállt, és egyenesen a császárhoz 
igyekezett Elmondta neki a történteket, de közben alig mert a 
szemébe nézni. Távollétében szemmel láthatóan rosszabbodott 
Tibériusz állapota . 

.,Ha lenne égi könyörületesség - gondolta az öreg dajka - ne
kem kellett volna elóbb meghalnom, csakhogy ennek a szeren-
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csétlennek ne kellene hallania, hogy nincs többé remény." Aztán 
maga is elcsodálkozott, mert szavait a császár a legnagyobb kö
zönnyel fogadta. Amikor arról beszélt, hogy a csodatevőt éppen 
azon a napon feszítették keresztre, amikor ó Jeruzsálembe érke
zett, és hogy nagyon közel állt hozzá, hogy megmentse, az akkor 
átélt csalódás fájdalmától ismét sírva fakadt 

Tibériusz azonban vigasztalni kezdte: - Hát emiatt keseregsz 
annyira, kedves Fausztina? Rómában eltöltött idód és gyermek
korod a Szabin hegyekben nem volt elég, hogy megtanuld: az em
ber ne higgyen csodákban és varázslatokban? 

Az idós nó megértette, Tibériusz sohasem bízott igazán a ná
záreti prófétában. 

- Miért hagytad hát, hogy elmenjek abba a messzi országba, ha 
nem hittél utam sikerében?- kérdezte szemrehányóan. 

- Mert te vagy az egyetlen barátom - felelte a császár -, és 
miért tagadtam volna meg kérésedet, amikor módomban állt telje
síteni? 

Fausztinát bántotta, hogy a császár öt bolondnak nézi. 
- Látod, ez a te régi nagy hibád, az álnokságod - kiáltott föl -, 

amit nem bírtam elviselnil 
- Nem kellett volna hozzám visszajönnöd- mondta Tibériusz -, 

inkább maradtál volna a hegyekben( 
Úgy túnt, összevesznek, ahogyan azelőtt gyakran, ha hevesebb 

szóváltásra került szó köztük, de Fausztinában ezúttal nem volt 
harag. Régen volt, amikor ö igazán neheztelt a császárra S bár 
védte igazát most is, hangját egészen szelidre fogta:- Az az ember 
valóban próféta voll Amikor találkoztam vele és rám tekintett, 
azt hittem, egy istennel állok szemben. Órült voltam, hogy hagy
tam halálba menni. 

- Örülök, hogy hagytad - szólt közbe Tibériusz. Felségsértő és 
lázító volt 

Az idós dajka közel járt hozzá, hogy fölfortyanjon: - Jeruzsá
lemben több barátjával beszéltem. Sose követte el azokat a búnö
ket, amelyekkel vádolták.. 

- Ha azokat nem is, de másokat bizonyára igen. 6 sem volt kü
lönb a többiné!- legyintett fáradtan a császár. 

- Mutass ma nekem csak egyetlen embert, aki ne szolgálna rá 
ezerszeresen a halálral 

Ez utóbbi szavak arra kényszeritették Fausztinát, hogy olyat te
gyen, amitól eddig visszatartotta magát 
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- Nos, hát bebizonyítom, hogy igenis volt hatalma a prófétának 
- jelentette ki határozottan. - Már beszéltem neked a kendöról, 
amellyel letöröltem az arcát. Itt rejtegetem a ruhámban. Akarod 
látni? 

Azzal kiterítette a császár elótt A hófehér kendön Tibériusz 
egy férfiarc árnyszerú körvonalait pillantotta meg. 

Pausztina hangja remegett: - Ez az ember megérezte, hogy sze
retem. Nem tudom, hogyan hagyta rám saját képmását Szemern 
könnyel telik meg, ha nézem. 

A császár a kendő fölé hajolt, hogy közelról lássa a képet, me
lyet könnyel kevert vér festett feketére. S ahogy nézte, kirajzoló
dott előtte a kendőre nyomott teljes arc, a vércseppek, a tövis
korona nyomai a homlokon, a vércsatakos haj és az ajkak vonala, 
melyen a .fájdalom remegő jegyeit vélte fölismerni. 

Még közelebb hajolt, s a halvány rajzolat mögül egyre éleseb
ben tünt eló az a másik, amely egy rejtelmes élet fényeit hordozta, 
s bár borzalmas szenvedésekról tanúskodott, annyi tisztaságat és 
mélységet sugárzott, amelyról eddig neki elképzelése sem volt. 

Már nyugágyában pihent, de egyre csak az arcot nézte. 
- Ó valóban ember? - kérdezte csöndesen. - V alóban egy 

ember? 
Újra elhallgatott és egészen elmerült az arckép szemlélésében. 

Könnyei lassan eleredtek, és patakokban folytak. 
- Halálodat siratom, te ismeretlen - suttogta. 
- Pausztina - emelte föl végül a hangját -, miért hagytad ót 

meghalni? Ó meggyógyított volna engem! 
Egy idó után beszélni kezdett az archoz: - Különös idegen, te 

segíthetsz rajtam, de én még bosszút állok gyilkosaidon. Kezem 
eléri azokat, akik tólern elraboltak. 

Megint csak elnémult, majd egyszerre csúszni kezdett lefelé. 
Térdre ereszkedett az arckép előtt 

- Te az az ember vagy, akit mindig is kerestem- szólt, és szél
roncsolt arcára mutatott, csonka kezeit széttárta. Én meg a többiek 
ragadozó vadállatok vagyunk, de te az ember vagy. 

Ráhajtotta fejét a kendőre, hogy arcával érintette az arcot -
Könyörülj rajtam, titokzatos ismeretlen- suttogta, miközben ismét 
könnyeket hullatott Ha élnél ... elég lenne ... hogy lássalak ... 
és meggyógyulnék. 
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Az öreg dajka megdöbbent. Már bántotta, hogy a kendöt meg
mutatta a császárnak, hiszen elsö perctól kezdve óvakodott, ne
hogy nehezítse belsó gyötrelmeit. Kétségbeesésében elrántotta 
el ó le. 

A császár föltekintett, és akkor látszott, hogy arca teljesen meg
változott Olyanná vált, mint betegsége elótt Mintha annak egye
düli táplálója az embergyúlölet lett volna, s amely most kihúnyt a 
szívében, hogy helyébe a szeretet és a részvét költözzék 

A következó napon Tibériusz három küldöncöt indított útnak. 
Az egyiket Rómába, azzal, hogy a szenátus vizsgálja meg a pa

lesztinai helytartó hivatali munkáját, s ha kiderül, hogy a népet 
sanyargatja és ártatlanokat ítél halálra, szigorúan büntessék meg. 

A másik a vincellérhez és feleségéhez sietett a császár köszöne
tével, ajándékaival. Feladatul kapta, hogy mindent mondjon el, 
ami történt, s úgy, ahogy történt. 

Miközben a férfi és az asszony az elbeszélést hallgatták, csen
desen sírdogáltak. A végén a vincellér csak annyit mondott: -
Egész életemben azon töprengek, milyen lett volna az ó találkozá
suk. 

- Nekik nem volt szabad találkozniuk - felelte az asszony. 
Csupán egy gyönyörú gondolat, hogy nekik találkozniuk kellett 
volna. Isten jól tudja, hogy a világ ezt nem viselbette volna el. 

A harmadik küldött Palesztinába ment, s onnan a próféta tanít
ványai közül néhányat Capriba hívott, akik aztán ott hirdették, 
amit a Keresztrefeszítettól tanultak. 

Amikor a tanítványok Capriba érkeztek, Pausztina halálán volt. 
Annyi ideje még maradt, hogy szájukból meghallgassa a próféta 
szavait és megkeresztelkedjék. 

A keresztségben a Veronika nevet kapta, mivel ö a Megváltó 
igazi arcát mutatta meg az embereknek. 
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Vándorfény 

1. 

Röviddel azután, hogy Firenze köztársaság lett, élt a városban 
egy ember. Raniero Ranierinek hívták. Fegyverkovács fia volt Ó 
is apja mesterségét tanulta, de különösképpen nem kedvelte a 
szakmáját Erós férfi hírében állt, a nehéz páncélinget olyan 
könnyedséggel hordta, mint más a selymet 

Raniero még fiatal volt, de máris sok erőpróbán esett át Egy al
kalommal például olyan háznál járt, ahol a padlást csordultig 
megtöltötték gabonával. Magosan állt a búzahegy, s mialatt Ranie
ro a házban tartózkodott, az egyik födémgerenda eltörött, s az 
egész tetőzet megindult Mindenki menekült, csak a fiatalember 
maradt Karját kinyújtotta, és addig tartotta a szakadó padlást, 
amíg támasztógerendékat nem hoztak. 

Úgy mondták, ó a legbátrabb Firenzében és erősebb sincs nála. 
Mihelyt az utcáról lármát hallott, kirohant a múhelyból, vereke
dés reményében. Ha kardot rántott, éppoly szívesen verekedett az 
egyszerű parasztokkal, mint a páncélos lovagokkal. Vakon vetette 
magát a harcba, nem számolva ellenfeleit 

Firenze abban az időben nem volt erós tekintély. Lakossága jó
részt gyapjúfonókból és posztószövőkből állt, akik nem akartak 
mást, mint békességben dolgozni. Akadt ott több belevaló fickó, de 
nem gondoltak csatákra; tisztelték városukat s büszkék voltak, 
hogy náluk nagyobb a rend, mint másutt Raniero gyakran keser
gett: iniért nem született egy olyan országban, ahol király ural
kodik, akit körülvesznek az erős-bátrak. Ott ó is különös becsben 
állna, méltó tisztséget kapna 
Kérkedő volt és nagyszájú, kegyetlen az állatokhoz, durva a fe

leségéhez; nem volt jó vele együtt élni. 
Jóvágású férfi lett volna, ha arcán nincs az a temérdek mély 

sebhely. Gyorsan döntött, s akkor sem habozott, ha cselekedni 
kellett, ám sokszor erőszakossága vezette. 

A tekintélyes Jacopo Uberti lányát, Franceseál jegyezte el. Az 
apa nem szívesen adta beleegyezését, hogy lánya egy ilyen köte-
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kedö fickóhoz menjen, 1gyekezett hát a házasságot késleltetni. 
Francesca azonban ragaszkodott a fiúhoz, s kijelentette, ha apja 
ellenáll, ö máshoz soha férjhez nem megy. 

Amikor Jacopo végül beleegyezett a házasságba, így szólt Rani
t>rohoz: .. Tapasztalatból mondom, hogy a hozzád hasonló férfi fele
::.ege ::.zerelmét könn y ebben meg tudja szerezni, mint megtartani. 
EL.ert arra kertek, ha lányomnak melletted nehéz lesz a sorsa, s 
v1s::.za akar Jönni hoz:t.am, ne akadályozd meg." Francesca szük
::.egtelennek tartotta ezeket a szavakat, hiszen annyira szereti 
Ranierót, hogy tölt- ::.enk1 es semm1 el nem idegenítheti Jegyese 
azonban megnyugtatta leendö apósát: "Légy nyugodt, Jacopo, meg 
sem kt::.erlek egy as::.zonyt vbszatartani, hamenni akar." 

Francesca lehat hozzament a fiúhoz és minden jól alakult. Egy 
alkalommal azonban eszébe jutott Ranierónak, hogy gyakorolja a 
töveszetet Néhány napig a talon lógó céltáblára lövöldözött, s 
olyan ügyességre tett szert, hogy már minden lövése a fekete 
pontba talált. Végül elhatározta: nehezebb célpontot választ Ke
resgélt, s meglelte az alkalmasat.: egy kalitkába zárt fürjet, az 
egyik ajtó fölött A madár Francescáé volt, s nagyon szerette, de 
Raniero nyomban intett a szolgának: nyissa ki a kalitka ajtaját 
Amikor a fürj kiröppent, egybóllelótte. 

Neki ez hasznosnak túnt, és mindenkinek dicsekedett, aki hal
lani akarta. 

Francesca persze megtudta. Sápadt lett és szomorú. De csodál
kozott: férje képes olyat tenni, ami neki fájdalmat okoz? Azonban 
megbocsátott neki s szerette, mint azelótt 

Egy ideig ismét rendben volt köztük minden. 
Jacopo takács volt, nagy múhelyt vitt, így hát sok munka adó

dott Raniero kitalálta, hogy apósa lenfonala közé kendert kever
jen. "Múvét" persze nem rejtette véka alá; itt-ott a városban el
mondta, apósa nem tiszta lent szó. A vád Jacopo fülébe jutott, s 
nyomban végére járt a dolognak. Több takácsnak átadta fonalát, 
szövetét, vizsgálják már meg. Tiszta lenból valónak találták. 
Csupán egyetlen csomagban, amit Firenzén kívül kellett eladni, 
fedeztek fel némi kender-keveréket Jacopo azt mondta: csak va
lamelyik mesterlegénye tehette. Persze maga is belátta, nehéz lesz 
erról az embereket meggyózni. 6, akit mindenki becsületesnek 
tartott, keservesen viselte, hogy nevén csorbát ejtettek. 
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Raniero ellenben pöffeszkedett; számára vicc volt az egész, és 
hencegett vele, amikor Francesca megtudta. 

Az asszony bánatos volt, de egyúttal csodálatot érzett, mint ak
kor, amikor Raniero a madarat lelötte. Miközben az esetról gon
dolkodott, férje iránti szerelme hirtelen mint nagy darab arany
szövet fénylett fel elötte. Láthatta, micsoda szerelern volt az. Ám a 
szövet egyik sarkából már hiányzott egy darabka, s többé nem le
hetett a régi. 

Ami igaz, igaz, megkopott kettójük szerelmének aranyszövete, 
ám Francesca úgy érezte, a férjét élete végéig szeretni fogja. Sem
mi sem árthat érzésének. 

Telt, múlt az idó s ó boldog volt Ranieróval- akárcsak házassá
guk kezdetén. 

Az asszonynak volt egy Taddeo nevú bátyja. Üzleti ügyekben 
szorgoskodván Velencében járt, s ott elegáns selyemruhát vett 
magának. Visszatérve Firenzébe, a drága kelmékben feszített A 
városban azonban ismeretlen volt a fényes módi, s Taddeót bi
zony kinevették. 

Az egyik éjjel Raniero és Taddeo együtt mulattak. Taddeón co
bolyprémes, zöld színú kabát volt, s lila mellény. Raniero itatta só
gorát, amíg le nem esett lábáról, s el nem aludt Akkor lehúzta ró
la a kabátot, és a közeli káposzta ágyás közepén ,.díszelgó" ma
dárijesztöre adta. 

Francesca szégyellte, ami a bátyjával esett. Megharagudott fér
jére. Látta, ismét megcsappant az aranyszövet, Raniero darabon
ként szabdalja. 

Egy ideig megint csak nem történt különösebb, Francesca azon
ban már nem ismerte a régi boldogságot; úgy érezte, Raniero egy
szer olyat tesz, ami végleg szétzilálja kapcsolatukat. 

Nem kellett sokáig várnia, férje izgágasága hamarosan megza
varta a békességet. Raniero folyton arra vágyott, hogy az emberek 
óróla beszéljenek, vakmeróségéról, elszántságáról. 

A firenzei dóm akkoriban jóval kisebb volt, mint a késóbbi. Tor
nyán nagy, nehéz címerpajzs ékeskedett, amit Francesca családjá
nak valamelyik óse vitt fel oda Roppant súlyos volt a pajzs, s 
hogy éppen az Ubertiekböl került ki az egyetlen férfi, aki torony
ra túzte, erre nagyon büszkék voltak késöbb az utódok. 

Raniero azonban egy szép napon fölmászott a toronyba: a cí
merpajzsot leemelte, és lehozta onnan. 
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Amikor Francesca vette a hírt, beszélt Ranieróval, hogy 
mennyire kínos ez neki; ennyire meggyalázni egy családot, aki
hez ó is tartozik, nem lehet! Raniero azonban arra várt, hogy tettét 
méltányolják. Így hát méregbe gurult Kijelentette, régóta számon
tartja: bármit tesz, nem szerez örömet feleségének, aki csak a saját 
familiájára gondol. 

- Másra gondolok én, Raniero. Szerelmünkre - mondta az 
asszony, s nem tudom mi lesz, ha így folytatod. 

Attól kezdve gyakran veszekedtek. Raniero szertelenségeit fe
lesége egyre kevésbé tudta elviselni. 

A férfi múhelyében dolgozott egy kisnövésú, sánta segéd. Sze
relmes volt Francescába, mielótt a lány még férjhez ment volna. 
Raniero tudta ezt, és állandóan ugratta szegény flótást, ha a közös 
asztalnál ültek. A vége az lett, hogy amikor a legény már nem bír
ta idegekkel a szekálást az asszony elótt., kenyéradó gazdájára ve
tette magát Raniero éktelen habotába kezdett és félrelökte a tá
madót. Az eset után a fiú nem akart tovább élni, és egy keserú pil
lanatában fölakasztotta magát 

Raniero és Francesca egy éve voltak házasok akkor. Az as
szony még mindig úgy látta: fénylik ugyan szerelmük aranyszö
vete, de szélei erósen tépettek már, s alig fele annak, ami kezdet
ben volt 

Kétségbeesett és azt gondolta: ha még egy esztendeig marad, 
szerelme odavész . .,Sakkor szegény leszek, mint ahogyan gazdag 
voltam." 

Elhagyta hát férjét és visszaköltözött apjához. Ez idótól gyúlölte 
Ranierót 

Jacopo Uberti szövószéke mellett ült, dolgoztak segédei is, ami
kor Francesca megérkezett Apja azt mondta, már régen számított 
erre, és szivélyesen fogadta. Embereinek meghagyta: hagyják ab
ba a munkát., ragadjanak fegyvert, és órizzék a házat Ó meg el
ment Ranieróhoz. A múhelyben találta: .,Lányom ma visszajött 
hozzám, ismét nálam szeretne lakni. Rajtad a sor, most te ne aka
dályozd elhatározásában. Emlékezz ígéretedre, mielótt házasságot 
kötöttetek." 

Raniero nem vette komolyan apósát, és jókedvúen felelte: - Ha 
nem adtam volna szavam, akkor se gáncsoskodnék. Egy asszony, 
ha menni akar tólem, hát menjen. 
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Tudta, Francesca nagyon szereti ót, ezért biztos volt. hogy esté
re újra nála lesz. 

Am eltelt a követk.ezó nap is és még egy. 
A harmadik napon Raniero elment a városból, felfogadott né

hci.ny rdblót, akik a firenzei kereskedöket nyugtdldnították, s mint 
foglyokat hajtotta öket Firenzébe. 

Pár napig csöndben maradt Gondolta, jeles tette ez alatt ismert 
lesz városszerte. Nem így történt Francesca nem tért vissza 
hozzá. 

Jogot, törvényt forgatott a fejében, de ígérete miatt elállt ettól. 
Viszont átérezte: nem élhet többé a városban, ahol felesége lakik, 
s ahol elhagyta ót Ezért távozott Firenzéból. 

Elóször zsoldosnak szegódött, és vezére lett egy szabadcsapat
nak. Állandóan csatázott, szolgálva számtalan nagyurat Kitünte
téseket kapott, melyek után mindig is sóvárgott A császár lovag
gá ütötte, sok-sok embernek parancsolt. 

Mielótt Firenzéból távozott, a dómban fölkereste a Szentszúz 
képét és megígérte, hogy hadakban szerzett zsákmánya legjavát a 
Madonnának ajánlja. 

Az emberek gyakran láttak drága ajándékokat a képnél. 
Raniero tudta, viadalokból híre elótte jár, ismeri az egész város. 

Nagyon elcsodálkozott hát, hogy Francesca ennek ellenére sem 
tér vissza hozzá. 

Akkoriban kereszteshadjáratot hirdettek a Szentföldre, Raniero 
felöltötte a keresztesek vértjét és Napkeletre indult Reménység
ben élt: majd palotát, országot foglal, kormányzói pálcát kap, fé
nyes tettek kísérik útját, melyekkel visszaszerzi asszonya szerel
mét, aki újra hozzáköti életét. 

2. 

A Jeruzsálem visszavételét követó napon a keresztes vitézek 
táborában nagy volt a vigasság. Csaknem minden sátorban folyt a 
tivornya; a duhajkodás és a lárma környékszerte hallatszott 

Raniero Ranieri néhány társával bor mellett vigadott, és féktele
nebb volt, mint valaha. Az apródok alighogy megtöltötték a serle
geket, az övé máris üresen állt 

Az ünneplés számára valóban indokolt volt. hiszen nagyra nótt 
a becsülete. A város ostromának reggelén ugyanis a fóvezér, 
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Bouillon Gotúried mellett csatázva ó jutott fel elsónek a falakra, és 
estére vitézségének híre bejárta az egész tábort Így történt, hogy 
a fosztogatások, gyilkolások befejeztével, amikor a keresztesek 
vezeklőruhában, kezükben még nem égó gyertyával a Szentsír
templomba vonultak, Bouillon Gotúried Ranierót tüntette ki azzal, 
hogy elsőnek gyújthatta meg gyertyáját a szent lángról, amely 
Krisztus sírja elótt lobogott A fóvezér így akarta bátorságát a tá
bor elótt elismerni. Boldog volt Raniero, hiszen vitézsége jutalmat 
nyert 

Az éjszaka leszálltak.or, amikor Raniero és vendégei boros 
hangulata magasra emelkedett, egy bolond és néhány színész ér
kezett a táborba. 

Erre-arra bóklásztak, végül produkcióikkal Raniero sátrában 
szórakoztatták a katonákat. A bolond engedélyt kért, hogy el
mondjon egy tréfás történetet 

Raniero tudta, a bolond híres nevettető, és közölte vele: elbeszé
lése valóságos ajándék lesz mindannyiuknak. 

- Történt egyszer - kezdte a bolond -, hogy mi Urunk és Szent 
Péter egy álló napig a Paradicsom várának tornyában tartózkod
tak, és figyelték, mi történik a földön. Úgy elmerültek a nézeló
désben, hogy alig váltottak szót egymással. Urunk egész idó alatt 
hallgatott, de Szent Péter örömében olykor csapkodta a tenyerét, 
máskor meg fölháborodásában a fejét fogta. Egyszer kacagott és 
ujjongott, máskor pedig sírt és jajgatott 

- Végül aztán napszentültén, a sötétség közeled tével, mely a 
Paradicsomol is hatalmába kerítette, az Üdvözítő Szent Péterhez 
fordult, és azt mondta: most már boldog lehetsz és elégedett - Mi
től lennék én boldog és elégedett? - kérdezte indulatosan Péter. -
Hát- jegyezte meg Urunk szelíden - attól, amit ma láttál. Péter 
mérge továbbra se csökkent: -Az igaz, hogy évek során azért pa
naszkodtam, hogy Jeruzsálemet a hitetlenek bitorolják. A mai 
események után azonban mégis azt kell mondanom: inkább ma
radt volnaminden a régiben. 

Raniero rögtön megértette: a bolond arról beszél, amit a nap fo
lyamán látott A lovagokkal együtt kezdett jobban odafigyelni. 

- Amikor Szent Péter befejezte mondandóját - folytatta a bo
lond (s közben fifikus pillantást vetett a lovagokraj -, kihajolt a to
ronyból és a földre mutatott Egy városra hívta fel Urunk figyel
mét., mely völgykatlanból kimeredő magányos sziklára épült 
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- Látod azokat a hullaházakat? - kérdezte, látod a vért, mely 
árad az utakon, a nyomorúságos, meztelen rabokat, akik jajgatnak 
az éjszakai hidegben? És látod a füstölgő romokat? Úgy túnt, az Úr 
nem akar felelni. Péter folytatta panaszát: Jóllehet, sokszor meg
haragudott erre a városra, de sosem akarta ilyen állapotban látni. 
Ekkor szálalt meg az Úr, ellenvetést téve: - Azt viszont nem ta
gadhatod, hogy azok a keresztény lovagok vakmerő bátorságuk
kal az életüket kockáztatták. 

A bolondot taps szakította félbe, de ó gyorsabbra fogta: 
- Ne zavarjatok Látjátok, most nem tudom, hol tartottam. No 

igen. Azt akartam éppen mondani, hogy Szent Péter néhány 
könnycseppet törölt le, amely elfutotta a szemét, és folytatta: -
Szinte hihetetlen, hogy lehettek ezek olyanok, mint a vadállatok. 
Egész nap csak gyilkoltak meg raboltak. Azt sem értem, hogy te, 
Uram, aki hagytad magad keresztre feszíteni, miért engeded, hogy 
ilyen tanúságtevöid legyenek? 

A lovagok kacagtak, jó tréfának vélték - Hallod-e, bolond, 
Szent Péter még mindig dühös ránk? - kiabálta valaki. Mig más 
közbevágott -Maradj veszteg, hadd halljuk, Urunk hátha védel
münkre kel! 

- Nem, Urunk- ezúttal elóször- néma maradt- szólt a bolond. 
-6 már régóta tudta, hogyha Szent Péter ennyire föllelkesül, fö-
lösleges fáradozás neki ellentmondani. Így aztán Péter tovább 
buzgólkodott, és kijelentette: mi Urunk azt nem kifogásolhatja, ha 
a lovagok emlékeznek, milyen városba jöttek, és ott mezítláb, ve
zeklőruhában a templomba vonultak, s ha jámborságuk nem tar
tott olyan sokáig, hogy arról beszélni lehetne, de - és ismét kiha
jolt a toronyból- nézd, Uram, a lovagjaid hogy ünneplik a gyözel
met? És az Úr látta a tivornyát mindenfelé a táborban. 

A lovagok s az apródok a szír táncosnöket mulattatták. Teltek, 
ürültek a serlegek, és ... 

Az ember, ha efféle üres locsogást hallgat - szakította félbe a 
célozgatást Raniero, eszébe jut: ez nem súlyos bún? 

A bolond nevetve Ranieróhoz fordult (mintha azt akarná mon
dani, várj csak, ezért még megfizetek!): - Ismét kérlek, ne szólj 
közbe. Egy magamfajta szegény bolond könnyen elfelejti, mit 
akart mondani. Igen: Szent Péter szigorú szavakkal megkérdezte 
az Úrtól, vajon az a véleménye, hogy egy ilyen népségnek való
ban ekkora tisztesség jár? Az Úr természetesen tagadólag vála-
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szolt. Ezek rablók meg gyilkosok voltak, mielótt még ide jöttek 
volna- folytatta Péter-, és azok is maradtak mindmáig. Az efféle 
vállalkozásokat nem kellene megengedni. Belőlük semmi jó sem 
származik. 

No, no, bolond!- vágott közbe Raniero fenyegető hangon. 
A bolond azonban arra gondolt megpróbálja, meddig mehet el 

anélkül, hogy kidobnák Mondta hát a magáét rendületlenül: 
- Urunk csak bólintott, jelezvén, az ilyeneket bizony meg kell 

büntetni. Közben súrún hajlongott kifelé, s még szorgalmasabban 
tekingetett a földre, mint addig. Szent Péter hasonlóan cseleke
dett,és megkérdezte:- Mit figyelsz ennyire, Uram? 

A bolond a mondandóját élénk arcjátékkal kísérte. A lovagok 
szinte maguk elótt látták az Üdvözítót és Szent Pétert, és kíván
csiak voltak ók is, vajon mi volt az, amit az Úr annyira nézett 

- Semmi különös - felelte mi Urunk, ám egyetlen pillanatra 
sem vette le szemét a látványróL Szent Péter követte az Úr tekin
tetét 

- Rájött, egy nagy sátrat figyel: előtte néhány szaracén fej lánd
zsára túzve, pompás szónyeghalom, arany étkészletek és drága 
fegyverek, melyeket a szent városban zsákmányoltak. A sátorban 
folyó élet nem különbözött a tábor többi sátráétól; lovagok ültek 
benn és vedeltek. Ami különbség mégis volt, hogy innen vasta
gabban hangzott a lárma és a tivornya, mint máshonnan. 

- Péter nem értette, az Úrnak miért mosolyog a szeme, ha vala
hányszor letekint Mennyi marcona és félelmetes arc; amint nézte 
óket, arra gondolt, ennyi iszákost sohasem látott együtt A házi
gazda, aki az asztalfán ült, kemény öklével, bömböló hangjával 
mindenkinél iszonyúbb volt. 

A bolond megállt egy pillanatra, mintha félne folytatni, de Rani
era és a többiek tréfának vették, hogy saját magukról hallanak, 
miközben élvezték a meséló fifikus merészségét. 

Pimasz fickó vagy te - mondta Raniero -, de lássuk, hová lyu
kadsz ki?! 

- Végül az Üdvözítőmondott néhány szót- folytatta a bolond
amiból Szent Péter megtudta, mi is volt Ura örömének az oka. 
Ugyanis megkérdezte Pétertől, hogy jól látja-e: az egyik lovag 
mellett valóban gyertya ég? 

Raniero ennek hallatára összerezzent Most elsó ízben akkora 
dühbe gurult, hogy felkapott egy súlyos ivókupát., hogy a bolond-
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hoz vágja. De az utolsó pillanatban visszahökkent: nem tudta, a 
pimasz fickó becsületét vagy gyalázatát célozza-e? 

- Péter most vette csak észre- vitte a szót tovább a bolond-, 
hogy a sátorban, ahol különben fáklyák világítottak, az egyik lo
vag mellett egy viaszgyertya lobog. Egy hatalmas gyertya, mely 
képes éjjelnappal égni. A lovagnak nem volt gyertyatartója, így 
aztán halomnyi kó közé állította a lángot. 

Az asztaltársaság hahotázni kezdett Mindnyájan tudták, Ranie
ro gyertyáiáról van szó, amely elótte ég az asztalon. A bolond le
írása tökéletesen ráillett Ranierónak fejébe szállt a vér: szóval az 
ó gyertyáját .. szúrta ki" a bolond. A szent lángot, melyet néhány 
órával azelótt a Szentsímál gyújtott meg, s amire nem vitte rá a 
lelke, hogy eloltsal 

- A fényt látva - szólt ismét a bolond - Péternek egészen vilá
gos lett: miért örül mi Urunk; ám mégsem állhatta meg, hogy egy 
kicsit ne sajnálkozzék. - No, igen, mondta, arról a lovagról van 
szó, aki ma reggel Bouillon Gottfried mellett ugrott fel a város
falra, és aki este mindenki szeme láttára elsónek gyújthatta meg 
gyertyáját - Igen, jegyezte meg Urunk, s ahogyan láthatod, még 
mindig ég az a gyertya. 

A bolond hadarta a szavakat. miközben kémleló pillantást ve
tett Ranieróra. - De Szent Péter továbbra sem állhatta meg, hogy 
egy cseppet ne sajnálkozzék. 

- Hát nem érted, Péter? -kérdezte az Úr. 
- Te hiszed, hogy a lovag szenvedésedre és halálodra gondol, 

amikor gyertyáját látja? - replikázott Péter. Nohát semmi másra 
nem gondol, csupán a saját dicsóségére, hogy Bouillon Gottfried 
után a legismertebb katona lett 

Ekkor a vendégek már mind nevettek. Ranierót elöntötte a mé
reg, de leplezte, s ó is nevetett Tudta, az élcek központjába kerül, 
ha elérti a viccet 

- Mi Urunk válaszolt Szent Péternek - hallották tovább a bo
londot:.... Nem látod, hogy félti a lángot? Tenyerével védi, ha vala
ki kilép a sátorból, nehogy a légáramlás kioltsa. És az éjjeli lepké
ket is súrún csapkodja, ha körbetáncolják. 

A sátorban vigadóknak az volt igazán mulatságos, ami legiga
zabb volt a bolond történetébóL Raniero egyre nehezebben visel
te, s alig tudott uralkodni magán. De leginkább azt nem szenved
hette, ha valaki az ó szent lángjából gúnyt úz. 
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- Szent Péter még mindig gyanakvó volt - folytatta a fickó. 
Megkérdezte mi Urunkat: ismeri-e azt a lovagot? Mert nem éppen 
azok közül való, akik gyakran járnak misére, vagy akiknek meg
kopik a térdük az imádságban. 

- Az Úr azonban ragaszkodott saját véleményéhez. - Péter, 
Péter, - mondta ünnepélyesen - jegyezd meg magadnak, hogy az 
a lovag jámborabb lesz Gottfriednál. És honnan is származnék 
majd az ó szelídsége és jámborsága, ha nem az én síromból? Meg
látod: Raniero az özvegyeket, a szükséget látókat fogja ezután 
tá.mogatni. Oltalmába veszi a betegeket, szomorúakat, ahogyan 
most a szent lángol 

Erre aztán harsogott a nevetés. Ismerték Raniero természetét, 
egész addigi életét Ez volt számukra komikus. 

Raniero végképp elviselhetetlennek érezte a tréfát Fölugrott, 
hogy a bolondot rendre utasítsa. Olyan hevesen lökte meg az asz
talt, ami nem volt egyéb tuskóra fektetett deszkalapnál, hogy az 
erősen megingott, a ráhelyezett gyertyával együtt Ekkor derült 
ki, a lovagnak mennyire szívügye a láng: elfojtotta haragját, s erót 
vett magán, hogy a gyertyát óvatosan megigazítsa, mielótt a bo
londra vetné magát Csakhogy mire végzett, a bolond már elsze
lelt Raniero fölöslegesnek tartotta, hogy utána menjen, hiszen a 
sötétségben nyoma veszett. Lesz még rá alkalom - legyintett, és 
visszaült a helyére. 

Az asztal-vendégek közben alaposan kinevették magukat. Az 
egyik azonban folytatni akarta a heccelödést és Ranieróhoz for
dult: - Most az egyszer nem tudsz drága ajándékot küldeni a fi
renzei Madonnának. Ebben a csatában semmit se szereztél. 

Raniero rákérdezett: miért gondolja, hogy régi szokásához nem 
maradhat hú? 

- Mivel nincs drágább ajándékod a gyertyánál, amit az egész 
tábor láttára a Szentsímál meggyújtottál, s amit Firenzébe aligha 
küldhetsz - csúfolódott a vendég. 

A többiek ismét röhögtek, mire Raniero a legvakmeröbb dolog
ra szánta el magát, csakhogy véget vessen ennek. 

Magához hívatott egy öreg fegyverhordozál és azt mondta neki: 
- Hosszú út vár rád, Giovanni! Reggel indulsz Firenzébe, ezzel a 
gyertyával! 

A fegyverhordozó szabódás nélkül, azonnal megtagadta a pa
rancsot:- Képtelen vagyok vállalni, s aligha akad valaki, aki egy 
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égó gyertyával Firenzéig lovagol. Elalszik az, mielótt az ember a 
tábort elhagyná. 

Raniero szólítgatta a jelenlévóket, egyiket a másik után, de csu
pa elutasító választ kapott A parancsot senki se vette komolyan. 

A vendégek mind gátlástalanabbul nevettek, amiból kiderült, 
nem akad parancsvégrehajtó. 

Ranierót eltöltötte az izgalom, a nyugtalanság. Elvesztette türei
mét és elkiáltotta magát: - Már pedig ez a gertya azért is Firenzé
ben lesz! Ha más nem, hát én magam viszem oda! 

- Gondold meg, mit beszélsz! - harsant egy hang. Egy hercegsé
get akarsz itt hagyni!? 

Ám ó tovább dübörgött: - Esküszöm, hogy a szent lángot Firen
zébe viszem! Majd én megteszem, amit más nem akar! 

Az öreg fegyverhordozó védekezett: Uram, nálam másként áll a 
dolog; te magad mellé veszel egyerós kíséretet, de én? 

Raniero már magán kívül ordította:- Én is teljesen egyedül me
gyekl (Ekkorra föltette magában: eléri kitúzött célját) 

A sátorban az arcokon megdermedt a nevetés. Ijedten meresz
tették szemüket Ranieróra. 

- Miért nem nevettek tovább?!- halljam,miért?- kérdezte. Hát 
vegyétek tudomásul: egy igazi vitéznek ez gyerekjáték! 

3. 

A következő nap szürke hajnalán Raniero teljes fölszereléssei 
lóra szállt Durva zarándokköpönyeget vetett a vállára, hogy a 
mellét és a hátát borító páncéling a Nap hevétól át ne tüzesedjék 
Kard volt nála és csatabárd. Lova: nemes telivér. Egyik kezében 
a lángoló gyertyát tartotta. A nyereghez néhány köteg vastag 
viaszgyertyát kötözött, hogy legyen mivel pótolnia, ha fogytán a 
gyertyája. 

Lassan, nyugodtan átlovagolt a sátoros utcán. Túl korán volt 
még, a mély völgyekból fölszállá köd Jeruzsálem felé gomolygott, 
s ó, mint fehér éjszakák lovagja haladt át rajta. Aludt az egész tá
bor, így aztán nem akadt dolga az órszemmel sem. Senki nem 
szólt utána, a súrú ködben senki sem látta, az út vastag pora lova 
lába patájának pattogását is elnyelte. Már elhagyta a tábort, és rá
fordult a Joppe felé vezető útra. 
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A lovagláshoz jó terület ígérkezett, de Raniero egészen lassan 
haladt, nehogy a gyertya kialudjék. Amúgy is az mint fölparázsló 
vörös folt ütött át a köd-vattán. 

És támadtak a nagy testú rovarok. Ropogó szárnyakkal egyene
sen a lánghoz csapódtak. Raniero súrún csapkodta öket, ám foly
ton arra gondolt, hamar kimondott vállalása valóban gyerekjáték. 
Poroszkáló, pihent lova ügetésbe kezdett, mire a gyertyaláng sü
rún hajladozott a légben. Mit tehetett Raniero: köpönyegével óvta. 
Látta, nem sok kell, hogy kialudjék. Szinte már magához szorítot
ta. Aztán megállította lovát és töprengett: hogyan tovább? Végül 
kiszállt a nyeregból s hátat fordított az útnak. Úgy ült vissza. Attól 
fogva saját testével oltalmazta égó gyertyáját, mely tisztább 
fénnyel világolt, mint útja kezdetén. 

Elérve a Jeruzsálemet övezö hegykaréjt, a köd elmaradt, s ö a 
teljes magányosság birodalmába lépett Nem voltak emberek, há
zak, még csak fák vagy egyéb növények sem, csupán a kopár 
ormok. 

Itt támadták meg a banditák Kóbor csócselék-csapat volt, rab
lók, fosztogatók. Egy domb mögött lesben álltak, s mivel Raniero 
háttal lovagolt, már csak azt vette észre: bezárul körülötte a gyú
rú, kardok merednek rá. 

A rablók körülbelül tizenketten voltak, siralmas gebéken. A lo
vag azonnal látta: nem nehéz elbánni velük, utat vág magának, s 
máris tovább lovagol. De meg kellett fontolnia, mit tesz, nehogy a 
gyertya bánja. Visszaemlékezett az elmúlt éjszakára: büszke sza
vai most elhatározásának bírái lesznek, ha enged indulatának. 

Nem tehetett mást: a rablóknak engedett Fegyverei, jó lova 
ugyan megvédenék, ha csatáznia kellene, fogadalma viszont ve
szélybe kerülne. Mindent átad - határozott-, csak a szent fény 
maradjon! 

A rablók tüskés bozót mögé húzódtak, de Raniero javaslatára 
szélesre húzták szájukat 

Azon nyomban nekiestek a lovagnak. Elszedték fölszerelését, 
lovát, fegyvereit, pénzét Amit meghagytak: durva köpenye és a 
gyertyakötegek És a megegyezés szerint a láng, hogy tovább 
éghessen. A haramiák közül az egyik Raniero lovára pattant Az
tán, hogy látta a kifosztott lovagot, megszánta és odakiáltotta: -
Hé, figyelsz?! Látom, keresztény vagy. Fogd hát az én rozzant ge
bémet, aztán eredj! 
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Nyomorult pára volt. Csökönyös. Fa-mereven állt ott 
Amikor a rablók végre eltüntek, Raniero is elindult "díszparipá

ján". Közben magában mondogatta: - Tulajdonképpen elégedett 
lehetek, a gyertyám égve maradt Ezért vágtam neki. Mostantól 
azonban koldusok útján kell tovább mennem. 

Belátta, legokosabb lenne, ha visszafordulna. Szinte kilátásta
lannak vélte, hogy szándékát beváltsa 

- Csakazértisl- makacsalta meg magát S kedve, mely elhagyta, 
visszatért 

Így hát tovább ment Még mindig kietlen táj jött elébe, sárga 
fényben a bércek. Bizonyos idó múltán ifjú pásztorral találkozott, 
aki négy kecskét órzött Látva, hogy az állatok legelnek, Raniero 
elcsodálkozott: mit találnak ezen a kopár földön? 

A pásztor korábban nagyobb nyáj gazdája lehetett, de állatai 
javát a keresztesek elhajtották. Így, ha csak egyetlen keresztest 
látott, máris elöntötte a vad indulat Most is botjával a gyertya felé 
sújtott Raniero szarosan fedezte lángját, s mindannyiszor kikerül
te a pásztor botjának zuhanását, amely azért a vállán súrún 
csattant 

A pásztor ütött még néhányat, majd álmélkodva abbahagyta: 
Raniero köpenye lángban áll, s ó mit sem tesz, hogy elol tsa. 

A lovag a pásztorra nézett A pásztor elszégyellte magát, 
hosszan követte Ranierót, s ahol az út szarosba fordult, két szikla 
börtönén ó vezette át a lovast. 

Raniero mosolygott: a pásztor biztosan szent embernek nézi, aki 
a bűnbánók zarándokútját járja. 

Alkonyatkor embercsoport közeledett A hír ugyanis, hogy 
Jeruzsálem fölszabadult, a tengerparti vidéken még aznap estig 
szertefutott Jó néhányan fölkerekedtek a szent város látására 
Zarándokok voltak. Utasszekéren, élelmiszerekkel megrakodva 
kereskedók kisérték öket. 

Meglátva a közeledó, háttal lovagló Ranierót, kezében lobogó 
gyertyával, röhögve kiabáltak: - Nézzétek, egy bolond, egy bo
lond! 

Többségükben olaszok voltak, így Raniero saját nyelvén is hal
lotta-értette: pazzo, pazzo! - örült, örült! 

Megbágyasztotta az egész napi út; tartani a kantárt hajnaltól 
estig, már eleve elegendó egy indulatos kitöréshez. Kilódult hát a 
nyeregból, s kemény öklökkel osztogatta csapásait Az ütésektól 
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valamennyien futásnak eredtek. Raniero egyedül maradt út men
tén. 

Újra elgondolkodott - Igazuk volt, amikor bolondnak, meg 
örültnek neveztek- mondta. Ekkor jutott eszébe a gyertya. 

Kereste, kereste, végül az útparti árokban megtalálta Oda esett, 
amikor 6 engedett dührohamának. 

A gyertya nem égett 
De Raniero látta, körben füstölnek a száraz fúcsomók, aztán 

lángra lobbannak. Nem hagyta hát el a szerencsel - derült fel az 
arca. A lángot, melyet már elveszettnek hitt, a földre esett gyertya 
füveken terjedő tüzétól visszaszerezheti. 

Ennyi veszödség után könnyelmúség lett volna ily ostobán be
fejezni - gondolta-, miközben gyertyáját újra meggyújtotta. Majd 
nyeregbe szállt és tovább ment 

Biztonságérzet töltötte el: talán nem jöhet több meglepetés, ami 
útját állná. 

Az est leszállta előtt Rarnie városába ért, s egyenesen a kara
vánszerájhoz ügetett, hogy éjszakára szállást kérjen. Hatalmas 
udvaron találta magát Körös-körül deszkakarámok, ahová az uta
zák lovait kötötték. Mivel már üres szoba nem volt, az emberek 
állataik mellett aludtak. Zsibongott a fogadó a temérdek szálló
vendégtól, de a házigazda még helyet szorított Ranierónak. A ló 
elé takarmányt vetett, a lovagnak élelmet hozott 

Raniero megköszönve a kivételes bánásmódot, azt gondolta 
magában: - Mégis csak jót tettek velem a rablók, amikor fegyve
reimtól és lovamtól megfosztottak. Semmi-fölszereléssei köny
nyebb átjutni az országon, főleg ha az embert bolondnak 
nézik. 

Bekötötte hát lovát a karámba, ó maga egy köteg szalmára tele
pedett, de a gyertyát le nem tette. Elhatározta, egész éjjel virrasz
tani fog, őrzi a lángot. Kis idő múltán azonban elszunnyadt Kime
rült volt, s mély álomba zuhant Csak a reggeli fénnyel ébredt 
Széttekintett., az égó gyertyát kereste. Idegesen tapogatta a szal
macsomót A gyertya sehol.- Valaki elvitte és eloltotta-ez volt a 
meggyőződése és elhítette magával: ennek végül is örülnie kell, 
hiszen lehetetlen vállalkozása nem lesz további kolonc a nyakán. 

Így vígasztalgatta magát, s közben keserúséget, belső ürességet 
érzett Olyan volt, mintha a boldogságat elzálogosította volna, s 
most vágyakozik utána, mint eddig soha. 
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Lovát kivezette a karámból, végigcsutakolta, s fölnyergelte. 
Éppen elkészült, amikor jött a szeráj gazdája, kezében égő gyer

tya. Fogd a gyertyadat- mondta- én vittem el, még az este, ami
kor elaludtál Nem oltottam el, mivel te is így hoztad magaddal. 
Gondoltam, nyomós okod lehet, hogy égve hagytad. Lásd, nem ha
zudok: jóval kisebb gyertya ez már, mint amikor ide jöttél. Ranie
ro szeme fölcsillant Dicsérte a derék gazdát, és nagy jókedvvel 
tovább lovagall 

4. 

Még Jeruzsálemben úgy tervezte, hogy Joppéból tengeri úton 
halad Itália felé. Azonban meg kellett változtatnia szándékát, mi
vel a rablók minden pénzét elszedték. Maradt hát a szárazföld, a 
hosszú bandukolás-ügetés. Nyugat felé fordította lovát, a kisázsiai 
félsziget irányába, majd ismét északi irányba, Konstantinápoly fe
lé. De még onnan is szinte végtelen a távolság Firenzéig! 

Egész idő alatt könyöradományokból élt. Leginkább zarándo
kokkal találkozott, akik Jeruzsálembe igyekeztek. Ók adtak neki 
kenyeret 

Ranierónak többnyire egyedül kellett lovagolnia Szürke napok 
vártak rá. Gondja azonban a gyertya, egyedül csak a gyertya volt, 
s érte minden nyugalmat feladott Elegendő egy kis szél, néhány 
esőcsepp, hogy kialudjék. Rótta az utakat, s egyre csak a vándor
fényre vigyázott, hogy életben tartsa. Többször támadt olyan érzé
se: átélt már ehhez hasonlót Igen, egy férfi fölött - mint pislákoló 
gyertya- virrasztott már valaki. 

Először csak megérintette a gondolat, hogy aztán tovatúnjék a 
homályban, s öt bizonytalanságban hagyja: valóság volt-e vagy 
csupán álom? 

A végtelen utakon visszatérő sejtés azonban egyre közelebb 
jött, s úgy túnt neki: egész eddigi életében csak ez az egyetlen 
gondolat kísérte. 

Valamelyik este megint városban találta. A sötétedő házak ab
lakaiban asszonyok álltak, tekintetükkel férjeiket követték. 

Raniero az egyikre futó pillantást vetett: magas, karcsú asszony 
volt, s Uberti lány ára, Francescára emlékeztette. Abban a pillanat
ban megvilágosodott előtte a rejtély: Francesca szeretetének gyer-
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tyájáról van szó, melyet az asszony annyira óvott, ám merő rette
gésben élt: Ranieró egyszer kioltja. 

Maga is elcsodálkozott, hogyan jutott erre a következtetésre, de 
mindinkább meggyőződésévé vált, nem lehet másként 

Akkor először értette meg, Francesca miért hagyta el öt, s ó 
miért nem tudta visszahódítani bóstetteiveL 

Raniero Ranieri utazását a rossz időjárás nehezítette és hosszú
ra nyújtotta. Heteket töltött karavánszerájokban, őrizve égó gyer
tyáját. Kemény napok voltak. 

Az egyik napon a Libanon hegyére lovagolt. Komoran tornyo
suló felbók ítéletidőt ígértek. Ó magasan volt, sziklák, szakadékok 
fölött, távol minden emberi hajléktóL Az egyik szirten szaracén
sírt pillantott meg. Négyszögletö kóépítmény volt, boltozatos tetó
veL Ennél jobb menedékhely itt nem kinálkozott Éppen hogy 
odaért, hóvihar söpört végig a hegyen, s két napig szakadatlanul 
esett Lebült a levegő, s öt majd megvette az lsten hidege. Tudta, a 
bércen túl van elegendő rőzse, meg venyige, könnyen tüzet gyújt
hatna, de a lángról - melyet szent érzéssel magával hozott- hal
lani sem akart: azt kizárólag a Boldogasszony oltár-fényeinek 
meggyújtására szánta 

A vihar egyre hevesebben tombolt Dörgött és villámlott 
Vakító villanás után egyszerre lángba borult egy szirti fa, volt 

már miról tüzet gyújtania anélkül, hogy a lángot akárcsak érinte
nie kellett volna. 

Amikor Raniero a kilikiai hegyvidék egyik fennsíkjára érke
zett, csonkig égett a gyertyája. A Jeruzsálemból magával hozott 
tartalékkötegek régen elfogytak. Mindeddig keresztények segítet
tek rajta, akikkel útközben találkozott; összekoldult tőlük annyi 
viaszgyertyát, hogy a régi lángot mindig újra gyújthatta. 

Most azonban minden készlet a végét járta, s ó szentül hitte: út-
ja is ezennel véget ér. · 

A csonk annyira kicsi volt már, hogy a láng égette a kezét. Le
szállt a lováról, rőzsét szedett, száraz ágdarabkákat, hogy mara
dék tüzét életben tartsa. A hegyvidék azonban fában-rózsében 
szegény volt, így hát el kellett készülnie: a láng utolsót lobban. 

Szomorú volt, s miközben tépelődött, énekszót hallott: az ösvé
nyen zarándok-körmenet közeledett Mindenkinek a kezében égó 
gyertya volt. Egy barlang elé vonultak, ahol szent életú remete la
kott Utánuk fopakodott Volt a zarándokok köztegy idős asszony. 
Nehezen járt Megszánta. Fogta, és fölcipelte a hegyre. 
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Amikor az öregasszony megköszönte a segítséget, jelezte: tud ó 
Ranierónak gyertyát adni. Így kapott nem is egyet: ugyanis töb
ben átnyújtották gyertyáikat 

Ó sorban eloltotta mindegyiket, s az utolsót lobbanó szent láng
ról gyújtott meg egyet 

Délidóben egyszer a nagy meleg elöl a csalitosba menekült. A 
gyertyát néhány kó közé állította, ó maga pedig leheveredett egy 
bokor alá. Elaludt Kis idó múltán esni kezdett az esó, súrún, tar
tósan. Nem ébredt föl. Amikor aztán kiveródött szeméból az 
álom, észrevette: nedves körülötte a föld. Alig mert a gyertyára 
nézni. 

A gyertya- égett Szépen, nyugodtan, a súrú esóverésben. Nem 
hitt a szemének: két kismadár csapongott a láng fölött, össze
csókolóztak, miközben szárnyacskáikat kiterjesztették. Mint ele
ven ernyőcskék védték a féltett szent tüzet 

Csuklyát oldott ekkor Raniero, sátorul a gyertyának. Kezét a 
madárkák felé nyújtotta, hogy megsimogassa öket Csodálkozott: a 
két égi vándor nem rebbent szét, hanem szelíden túrte a ciróga
tást Arra gondolt: - Azért van mindez, mert a madarak tudják, 
csak az a gondom, hogy védjem a védtelent 

Nicea már nem volt messze. Raniero ott néhány nyugati ország
ból jött lovaggal találkozott, akik fölmentó csapatot vezettek a 
Szentföldre. Köztük volt Robert Taillefer, a vándorlovag és truba
dúr. Amikor meglátták az ütött-kopott gúnyában lovagló jöve
vényt, kezében égó gyertyával, összenevettek: - Egy bolondJ Egy 
bolondJ Egy igazi bolondJ Robert azonban esándre intette öket és 
Ranieróhoz léptetett: 

- Messziról jöttél? 
- Jeruzsálemból- hangzott a válasz. 
- Gyertyád gyakran kialudt az úton? 
- Még mindig azt a lángot tartom, melyet a szent városban 

gyújtottam. 
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Robert Taillefer folytatta: 
- Tudod, én is azok közé tartozom, akik egyetlen lángot hor

doznak. Azt szeretném, ha örökké égne! Te azt mondtad, gyertyád 
Jeruzsálemtól ezidáig ugyanazzal a fénnyel világít Mit tegyek, 
hogy az enyém sehúnyjon ki? 

- Uram - felelte Raniero - nagy fába vágtad a fejszédet, jóllehet 
csekélységnek látszik. Nem merlek biztatni, és nehéz tanácsot ad
ni. Ez a kis láng teljes-magunkat követeli, még gondolni se lehet 
másra. Ha kedvesed van, le kell mondanod róla, ha súrún néztél a 
kupa fenekére, többé nem teheted. Életed középpontjába kell állí
tanod a lángot, amely önmagán kívül másféle örömet nem túr. 

- Am amiért elsősorban lebeszéllek róla, az állandó bizonyta
lanság. Egyetlen pillanatig sem lehetsz nyugodt veszélyeket so
dor fejedre, s készen kell lenned, hogy a következő pillanatban 
megválik tőled. 

Robert gógösen felkapta a fejét: 
- Amit te a gyertyádért tettél, azt én is meg tudom tenni a 

magaméért 

Raniero végre Itáliába érkezett. Az egyik napon elhagyatott 
ösvényen poroszkált, a hegyekben. Magányos asszony jött vele 
szemben, és gyertyájáról lángot kért saját lámpájához. - Elaludt a 
lángja- mondta -, s kisfiamat már ágynak döntötte az éhség. 

- Adj tüzet, hogy otthon befúthessem kemencémet és kenyeret 
süssek neki! 

Már nyúlt a gyertya felé, de Raniero elfordult 
Senki sem gyújthat erről lángot, amíg a Boldogasszony képe 

elótt föl nem világol az első fénysugár. 
Az asszony ismét megszólalt: 
- Kérlek, vándor! Gyermekem élete e láng, hogy újra talpra 

álljon. 
E szavak hallatára a lovag az asszony kezében lévő lámpa ka

nócához érintette gyertyáját 
Néhány órával késöbb Raniero magasan fekvó hegyi faluba ért 

Kegyetlenül marta a hideg. Az úton fiatal paraszt álldogált, és 
meglátta a pókháló-öltözetú, lerongyolódott lovagot. Gyors moz-
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dulattai levetette rövid kabátját és Ranieróra akarta dobni. A ka
bát egyenesen a gertyára hullott és elaltatta. 

Ranierónak eszébe jutott az asszony, akinek ó tüzet adott 
Azonnal visszafordult Még elérte, s most annak lámpájáról gyúj
totta meg a szent lángot. Mielótt tovább lovagolt, odaszólt az 
asszonynak: 

- Te azt mondtad, hogy a kezedben égó lámpa-láng gyermeked 
élete. Vajon az én gyertyám lángját, amely oly régóta világít, mi
nek neveznéd? 

- Hol gyújtottad meg? 
- Krisztus sírjánáL 
- Nem más az, mint a szelídség és az emberszeretet tüze- felel-

te az asszony. 
Ranierónak nevetnie kellett: még kiderül. hogy egy apostol ve

szett el benne. 

Raniero dalmahodó, kék dombok közt lovagolt. Firenze már 
nem volt messze. Könnyebbséget érzett: a szent lánggal hamaro
san célhoz ér. Visszaemlékezett a jeruzsálemi idókre, mennyi 
hadizsákmányt szerzett s hagyott ott, s csaták kemény hósei, 
akikkel még Palesztinában hozta össze a sors, hogy örülnének, ha 
újra felöltené páncélingét, kardot ragadna, s újabb rohamra vezet
né óket, újabb diadalra. 

Érezte, számára ez az út már járhatatlan. Gondolatait tehát más 
irányba terelte. 

Elsó megállapítása: ó már nem az az ember, aki Jeruzsálemból 
elindult Ez a Firenze felé, égó gyertyával poroszkáló lovag kény
szeríti azt a másikat, hogy a békességszerzóknek örüljön, a meg
fontoltaknak és irgalmasoknak, s akik mélyen megvetik a gyúlöl
ködést, a kötekedést. 

Boldog volt, ha valahányszor azokra gondolt, akik békében dol
gozhatnak otthonukban. Agyán átvillant: ó is visszatérhetne el
hagyott mesterségéhez, melynek szépsége most szíven ütötte. 

Elrévedt: ez az egyszerú gyertyaláng hogy megváltoztattal 
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5. 

Húsvétkor érkezett Firenze városkapujához. Már fejére húzott 
csuklyával a városban baktatott. amikor egy koldus észrevette és 
elkiáltotta magát: pazzo, pazzo! - örült, örült! 

A hangra egy utcai csavargó és egy naplopó azonnal ott ter
mett, s még erósebben kezdett ordítozni: őrült, örült! 

Így már hárman voltak a lármázók, de rövidesen a város vala
mennyi gazfickója megmozdult. Kiálltak az utcasarokra, s amint 
meglátták Raniero ütött-kopott öltözékét. lézengő gebéjét. rákezd
ték ók is. 

Persze Ranierónak már nem volt újdonság, régen megszokta. 
Csöndesen ült a lován, s egyetlen szót sem szólt 

Az útonállók nem csak ordibáltak: közülük valaki fölugrott. 
hogy a lovag kezéból kikapja a gyertyát Ekkor ó magasba tartotta 
azt. s megrántotta lova kantárját, hogy kilépjen a csavargók gyú
rújébóL 

Azok nem tágítottak: mindent elkövettek, hogy a gyertya ki
aludjék. 

Raniero még elszántabban kelt gyertyája védelmére. 
Akkor a háta mögé kerültek, s tele szájjal egyszerre fújták a 

levegőt, majd sapkáikat lekapva a láng fölé dobálták; közben 
gyúlt a sokaság, szúkült az út. s a lovagnak egyre kilátástalanabb
nak túnt, hogy a szent lángot megmentheti. 

Az utca a bajcsárok röhöségétól visszhangzott De már az abla
kokban is álltak emberek, s átvették a duhaj-jókedvet. Senki sem 
érzett részvétet a szaritóban lévővel, mindenki a lángot akarta. 
Ünnep volt, sokan a templomba igyekeztek, misére. Egy nevetés 
erejéig ók is megálltak, a tréfa nekik is megérte. Raniero szinte 
már állt a nyeregben. Úzött vadnak látszott A csuklya lecsúszott 
a fejéről, s az emberek meglátták arcát. mely sápadt volt, csontra
bőrre aszott. mint egy halálraítéltnek A gyertyát olyan magasra 
tartotta, amilyenre csak tudta. 

Az utca egyetlen tolongás volt. Még az iősebbek is bekapeso
lódtak a kegyetlen játékba. Az asszonyok fejkendőikkel hado
násztak, a férfiak barett sapkáikat hajigálták. Mindez arra ment. 
hogy a gyertya elaludjék. 
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Raniero lova alacsony házhoz ért A korlát rácsozatánál egy 
asszony álldogált Hirtelen mozdulattal kinyújtotta a karját, elra
gadta a gyertyát és eltúnt. 

Az utca üdvrivalgásban tört ki, Raniero pedig elvesztette 
egyensúlyát és az úttestre zuhant A mozdulatlan, tehetetlen lo
vag láttán a környék pillanatok alatt elnéptelenedett. 

Senki sem akart tanúja lenni az esetnek. Egyedül a ló maradt 
mellette, útjának szenvedő társa 

Amikor a sokaság eliszkolt, Francesca, Uberti leánya kilépett a 
házból - kezében égő gyertya. Komoly szemében lelkének mély
sége tükröződött, szépsége semmit sem hervadt 

Raniero fölé hajolt ó nem tekintett vissza rá, de abban a pilla
natban, hogy a gyertyafény arcára vetődött, megmozdította tagjait 
Úgy érezte, a fény visszaadja erejét Francesca látva az életjelet, 
csöndesen szólt a földönfekvőhöz: -Ez itt a te gyertyád. Én ragad
tam ki a kezedből, mert láttam, mennyire fontos neked. Nem volt 
más lehetőségem rajtad segíteni. 

Az eséskor Raniero csúnyán összetörte magát: akkor nem emel
te föl senki. Most a maga erejéból próbált lábra állni. Már állt, lép
ni akart, de megingott, s ismét közel volt ahhoz, hogy elvágódjék. 
Lovához támolygott, nyeregbe akart szállni. Francesca segített ne
ki. -Hová igyekeznél?- kérdezte tóle, amikor már a lován ült.
A dómba- hangzott a válasz.- Ha akarod, vezetem a lovadat, én 
is a misére megyek. És az asszony megfogta a kantárszárat 

Francesca a legelső pillanatban fölismerte Ranierót, aki viszont 
még csak meg sem látta őt, mivel tekintete egyedül a lángon 
függött 

Szó nem esett köztük az úton. A lovag gondolatban is a szent 
lánggal volt elfoglalva, hiszen percek választották el a céltól, 
Francesca meg nem tudta, mit mondjon, nem volt világos előtte 
Raniero szándéka. Azt kellett hinnie: ez az ember őrültként jött 
haza S jóllehet érzése egyre inkább meggyőződéssé vált, mégsem 
beszélgetett vele szívesen, míg teljes bizonyságot nem szerez. 

Kis idő múltán Raniero arra lett figyelmes, hogy valaki sír a kö
zelében. Kisérójére gondolt Ám ezúttal sem tekintett rá, és meg 
sem kérdezte tőle: miért sír. Figyeimét kizárólag a lángra össz
pon tos í tot ta. 

Hagyta, hogy a lovat Francesca a dóm sekrestyéjéhez vezesse. 
A bejáratnál kiszállt a nyeregből, megköszönte a segítséget anél-
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kül, hogy legalább egy utolsó pillantást vetett volna az asszonyra 
Egyedüllépett a sekrestyébe. 

Francesca is bement a templomba. Nagyszombat este volt. Az 
oltárokon - a gyász jeléül - eloltották a gyertyákat, s Francesca 
reménye kihamvadt lángjára gondolt, mely egykor olthatatlanul 
égett 

A dómot átlengte az ünnep áhitata A stallumban igen sok pap 
ült, többen a kórushoz tartoztak. A püspök legfelül foglalt helyet 

Néhány percen belül Francesca észrevette, hogy a papság közt 
mozgolódás támad: akiknek nem kellett részt venniük a mísén, 
föláll tak, és a sekrestyébe vonultak. Végül a püspök ünnepélye
sen bevonult 

A mise végén a kórusból az egyik pap a néphez fordult. El
mondta, hogy Raniero Ranieri, a firenzei, megérkezett Jeruzsá
lemból és magával hozta a szent lángot. Az úton rengeteg meg
próbáltatás, szenvedés érte. Majd dicséró jelzókkel illette a 
lovagot. 

Az emberek csodálkozva hallgatták, Francescát pedig melegség 
járta át -Istenem- sóhajtotta-micsoda boldogság! Már-már elvi
selhetetlen nekem. Lehajtotta fejét és súrún hulltak a könnyei. 

A pap hosszan beszélt, szinte átelmélkedve minden mondatot 
Végül fölemelte a hangját: -Talán jelentéktelennek túnik, hogy 
valaki egy égó gyertyával a városba érkezett De azt mondom 
nektek, kérjétek Istent, hogy sok fényhordozál támasszon Firen
zének. Mert akkor hatalmas lesz és áldott a városok közöttl 

A beszéd végeztével a dóm ünnepi kapuja szélesre tárult, s egy 
hirtelen-rendbe-tömörült körmenet vonult be rajta. A templomi 
énekesek, a szerzetesek és a szolgáló papok középen mentek, 
egyenesen az oltárhoz. 

A körmenet legvégén a püspök haladt Oldalán Raniero, ugyan
abban a köpenyben, melyet egész úton hordott Alighogy betette a 
lábát a küszöbön, egy idós ember lépett hozzá Oddo volt, apja az 
ó múhelybeli cimborájának, aki miatta lett öngyilkos. Mélyen 
meghajolt, s hogy az egész templom hallja, erós hangon szánokol
ni kezdett: - Megtiszteló Firenzének, hogy Raniero Ranieri a 
szent lángot elhozta JeruzsálembóL Eddig nálunk ilyen nem volt. 
Lehet, hogy egyeseknek hihetetlen. Ezért, hogy mindenki meg
gyózódjék, arra kérem Ranierót, állítson tanúkat és adjon bizony
ságot, hogy a lángot, melyet magával hozott, valóban a szent vá
rosban gyújtotta meg. 
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E szavakra így felelt: - Isten az egyetlen tanúm! Másokat ki
ket hívhatnék? Az egész utat egyedül tettem meg. A sivatagok és 
a vadonok tanúsíthatnák. 

- Raniero becsületes lovag - szólt közbe a püspök - s mi el
hisszük vallomását 

- De neki nagyon jól kellett tudnia, hogy kételyt támaszt törté
netével - replikázott makacsul Oddo - s különben sem hisszük, 
hogy végig egedüllovagolt Igenis voltak társai, akik tanúskodhat
nak. 

Francesca, Uberti lánya ekkor kilépett a tömegból és Ranieró
hoz sietett 

- Mit kell itt bizonyitanil - kiáltotta. Firenze minden asszonya 
fölesküszik, Raniero igazat mond! 

A lovag arcán hálás mosoly suhant át, de máris tovasiklott te
kintete, s gondolatai az égö lánghoz tértek vissza. 

A templom felmorajlott Néhányan ellenezték, hogy Raniero 
meggyújtsa az oltár-gyertyát, mielött szavainak bizonyságát nem 
adta. Régi ellenlábasai közül sokan csatlakoztak hozzájuk. 

Akkor Jacopo Uberti emelkedett szólásra, és mindent elmon
dott Ranieróról. - Úgy gondolom - jegyezte meg - az itt lévöknek 
nem titok, köztem és vöm közt sosem volt szivélyes kapcsolat, de 
most a lányommal kezeskedünk érte, s hisszük, hogy amit tett, 
nem múlt el fölötte nyomtalanul. Mi tudjuk, hogy egy ilyen vállal
kozáshoz okos, elövigyázatos és nemes szívú férfira van szükség. 
Most egy ilyen férfi érkezett közénk. Örülnünk kell tehát 

Oddo és társai azonban nem tágítottak. - Raniero csupán a si
kert hajszoltal- hangoztatták. Külön csapatba verödtek és világo
san látszott, szövetségük elhatározott 

Raniero megértette, ha harcra kerülne sor, fönnállna a veszély, 
hogy ellenfelei mind a szent lángot akarnák. Miközben rajtuk fe
lejtette szúrós tekintetét, a gyertyát magasan a feje fölé tartotta. 

Halálosan fáradtnak és kétségbeesettnek látszott, ha sokáig így 
kell itt állnia, vereség vár rá. Már csak egy mentsége lenne: ha 
meggyújthatná az oltár-gyertyát! Oddo mondatai gyilkos törként 
érték a tömeget, s ha már a kétely megült a szívekben, terjed az, 
és erösödik. Úgy tűnt, a gyertyalángot Oddo örökre kioltotta. 

S ekkor egy kismadár suhant a templomba a széles kapun át, és 
egyenesen Raniero föltartott lángjához csapódott A lovagnak 
nem volt ideje hátralépni, s a gyertya kialudt 
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Fáradt karja lehanyatlott, szemébe könnyek szöktek. Aztán 
megkönnyebbült: jobb ez így, mintha egy ember tette volna. 

A madárka tovaröppent Ijedten csapongott ide-oda, mint az 
olyan madár, amelyik zárt helyiség rabja. 

A dómot hangzavar töltötte be, majd egyetlen kiáltás visszhang
zott: - Ég a madár! A madár égi A szent lángtól tüzet fogtak a szár
nyai! 

A kis szárnyas kétségbeesetten csipogott, mint égó fáklyácska 
körözött még néhány pillanatig a nép és a papság fölött, aztán hol
tan hullott a Madonna oltára elé. Ekkor megindult Raniero oda, 
ahol a madárka hevert Senki sem tartóztatta fel. A Boldogasszony 
oltárának viaszgyertyája volt már kezében, s a madárszárnyat 
emésztő lángról meggyújtotta azt 

Fölemelkedett székéról a püspök, s érces hangja megzendült: 
- lsten akarata ez! Íme, 6 tanúskodott! 
A templomi nép, barátok és ellenfelek nem kételkedtek többé. 

Csodálkoztak, és isteni csodáról kiáltoztak, ismételve a püspök 
szavait 

Ranieróról még annyit: további életében boldog volt, bölcsen 
megfontolt és irgalmas. A firenzeieknek azonban mindvégig az 
.,örült Raniero" maradt, visszaemlékezve ama napra. És - ez meg
tisztelő volt számára. Családja megsokasodott, utódai a Pazzo 
(Órült) nevet vették fel, mely ma is ismert a városban. 

A krónikához tartozik, hogy Firenzében minden nagyszomba
ton megemlékeztek a szent lángot hordozó Ranieróról is. Ilyenkor 
maguk-készítette lángoló madarat röptettek a dómban. A ha
gyomány sokáig élt, de ki tudja, manapság emlékeznek-e még rá? 

Hogy Firenzében valóban lakott egy férfi, aki szent fénnyel 
ajándékozta meg a várost, hogy hírt és tekintélyt adjon annak a 
föld városai előtt, s hogy Ranierót példaképnek tekintették, ha ál
dozatok, kitartó szenvedések vártak a firenzeiekre, minderról 
hallgat a hír. 

Egy bizonyos: a fény, mely az élet sötétjébe a jeruzsálemi sírból 
árad-, megmérhetetlen és kimondhatatlan. 

117 



TARTALOM 

Elószó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 
Szentséges éj . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 
A császár látomása ......................................... 12 
A Bölcsek Kútja ............................................ 16 
Egyiptom pálmája .......................................... 22 
A betlehemi fiúcska. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26 
Názáretben ................................................ 39 
A templomban ............................................. 42 
A vörösbegy ............................................... 52 
Mi Urunk és Szent Péter .................................... 57 
Veronika kendóje. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63 
V ánclorfény ............................................... 94 

118 



ISBN 963 360 456 7 

KIADÁSÉRT FELEL: DR. ÁKOS GÉZA IGAZGATÓ 
SZENT ISTVÁN TÁRSULAT 

1053 BUDAPEST. KOSSUTH LAJOS U. l. 

ASZEDÉSTA SZENT ISTVÁN TÁRSULAT VÉGEZTE 

KÉSZÜLT AZ IPARIINFORMATIKAI KÖZPONT 
NYOMDA FÖOSZTÁLYÁN 85.012 




	Cím
	Előszó
	Szentséges éj
	A császár látomása
	A Bölcsek Kútja
	Egyiptom pálmája
	A betlehemi fiúcska
	Názáretben
	A templomban
	A vörösbegy
	Mi Urunk és Szent Péter
	Veronika kendője
	Vándorfény
	Tartalom



