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SZALEZI SZENT FERENC

Amikor 1608-ban megjelent Szalézi Szent Ferenc Bevezetés a jambor
életbe, vagyis a Filotea, a szent életirdi szerint ,,akadt az egyhaz egyik
legszigorubb rendjében egy szerzetes, aki vallalkozott ra, hogy ezt a
kitiné munkat gyanuis szinbe keveri. S6t még valami rosszabbat is
tett: folment a szdszékre s miutdn szonokolt a mi ellen, Ggy, amint
szitkségesnek tartotta ahhoz, hogy kelld borzalmat keltsen iranta, ki-
huzta egy példanyat a kamzsaja ujjaboél és gyertyat hozatva nyilvano-
san elégette”.

Mai ember szamara bizonyara meghokkentd a derék kapucinus atya
folhaborodasa egy konyv £6l6tt, melynek szerz6jét az egyhdz szentté
avatta, s melynek minden sorat szentesitette a gvakorlat. Harom és fél
szazaddal azutan, hogy a Filotea napvilagot latott, s miutin elvei a
. katolikus valldsossag koézhelyeivé valtak, nehezen tudjuk megérteni
egykori hallatlan Gjdonsagat, jelentdségét, folszabadité hatasat. Uj
utat tart f6l, s a modern ahitat azdta is ezt az utat jirja; 4j korszakot
nyitott, és megjelenése — mint Henri Bremond mondja - ,,neve-
zetes datum a keresztény élet és gondolat torténetében’’. Azt a keresz-
tény humanizmust, amely addig a ,,tuddsok’ meglehetésen sziik koré-
re szoritkozott, belévitte a hivek életébe, és az egész keresztény rene-
szanszot az egyszeri lelkek kozkincsévé tette.

Ellenzdi éppen azon akadtak fonn, ami legnagyobb tjdonsiga volt:
jozan humanizmusan. ,,Azt a bizonyos szerzetest az botrankoztatta
meg, hogy a konyv megengedni latszik a balt, a szellemeskedést és tar-
salgasban az artatlan tréfalkozast” — jegyzi meg az egyik életiré, Mar-

7



sollier. Sokan voltak ekkor, a tizenhatodik szizad masodik, tizenhete-
dik elsd felében, a véres vallas- és polgarhaborik idejében, akiket le-
nyligozott az a démonisztikus és eszkatologikus szemléletméd, ame-
lyet elsésorban a hitdjitas hivott elé és alkalmazott az Gszovetségi
szentirasb6l és a Jelenések Konyvébdl a hadak-dilta, csapasok-lato-
gatta, vallasilag is, politikailag is meghasonlott kor allapotaira. Ez a
szemlélet hajlamos volt ra, hogy megfeledkezzék a valésagos, termé-
szet szerinti emberrdl, és hogy a vildgban ne ldsson mast, mint 6rdogi
er6k kiizd6terét, pokoli szinpadot, melyen velejiikig romlott, satin-
megszallta emberi babok karhozatba rohané karnevalja folyik. Elet-
nek és emberi természetnek e pesszimista folfogasaval szegezte szem-
be a Filotea a keresztény humanizmus der(jét, egyensulyat, nyugodt
optimizmusat.

Missziot teljesitett ezzel, és egyre slirget6bb igényt elégitett ki. A
trienti zsinattal az egyhaz életében nagy megujhodas és elmélyiilés jart
karoltve. Uj rendek keletkeztek vagy sarjadtak a régiekbsl: jezsuitak,
sarutlan karmelitak, kapucinusok példaul; 0j koz6sségek, kongrega-
ciok alakultak a kindlkozé vj foladatok vallalasara, vagy régi formak
4j tartalommal telitésére, mint t6bbek kdzott az orsolyak vagy az ora-
torianusok; régi férfi és ndi szerzetek és szerzethazak, bencések, pre-
montreiek, cisztercitik, feuillantinusok és masok tértek at szigocu re-
formalt életmddra; a vilagi klérus pedig tartomanyi zsinatok és papi
gyllések sorozatain faradozott Onnén megreformalasan s a Tridenti-
num déntéseinek megvalodsitdsin. Mindez nem pusztan folileSl ira-
nyitott mozgalom volt, hanem a tdrsadalom valamennyi rétegének el-
mélyiild vallasossagaval taldlkozott, és taplalkozott is beldle.

Az a vigasztalan kép ugyanis, melyet a kor kivalo egyéniségeinek
életiréi szoktak festeni a tizenhatodik szizad utolso évtizedeirsl —
érthetéen: hogy hdsiik alakja és milive annal hatdsosabban emelkedjék
ki a s6tét hattérbdl — némi enyhitésre, vagy legalabbis komorsiganak
némi ellensilyozasara szorul. Hiteles egykord adatok és tandsagok
egész serege sz0l ugyan a hitélet bomlasarél, a haborik okozta erkol-
csi ziillésrél, a kultusz helyenkénti teljes megsziinésérdl, a papsag egy
részének méltatlansagarol és a hivék tobbségének nagyfoki tudatlan-
sagardl; de ugyanakkor sok jel vall arra is, hogy a szerzetes és vilagi
papsag reformjdval parhuzamosan megindul és mind er6teljesebb lesz,

8



mind szélesebb rétegeket hat it a vallasi reneszansz is. Amikor pél-
daul a késébbi hires kapucinus, Canfeldi Benedek a nyolcvanas évek-
ben Angliabdl jovet partraszall Franciaorszigban, valosaggal elbGvo-
lik a még megtépettségében is hatalmas francia katolikus élet 1atva-
nyai, a nagyszeri templomok, tigas kolostorck, az egyhazmivészet
gazdagsaga, a liturgia szépsége €$ a nép buzgosiga. Azok a karmelita
apacak, akiket Bérulle, tovabba Szent Teréz miiveinek francia fordi-
téja, Jean de Quintanadoine, és a misztikus Madame Acarie telepitet-
tek Parizsba 1604-ben, ugy indultak el Spanyolorszagbdl francia fold-
re, mint barbar tajra, ahol a biztos vértanusag var rajuk; aztin meg-
érkezve és kapcsolatba keriilve a francia vallasi megtjhodassal, 4mul-
va tapasztaltak, amit vezetdjiik, Aviliai Szent Teréz hajdani tanitva-
nya és munkatarsa, Jézusrél nevezett Anna anya ir haza spanyol rend-
tarsainak: ,,Noha Franciaorszag egyes vidékein a hit erésen meg-
fogyatkozott, itt Parizsban a vallasossag hatalmas jeleit észlelheti.
Ami a szentségekhez jarulast illeti, az egyenesen az Gsegyhdzra emlé-
keztet; csodalkoznak is rajta, miért nem aldozunk gyakrabban.”

Ez a lendiilet egyrészt mar eleve a kolostorok felé irdnyult és élet-
formajat a mar meglevéd kiillonbdz6 szerzetekben talalta meg, elémoz-
ditva egyfeldl az djonnan betelepiiltek — karmelitak, kapucinusok —
gyors folviragzasat, hozzajarulva masfeldl tobb zilalt allapotban 1évé
rend és klastrom reformjahoz. Masrészt uj tevékenységi teriiletet, és
canek megleleld G) kézosségi ¢letmodot keresctt maganak, fokozato-
san alakitva ki a tizenhatodik szdzad sajatos kongregacidit és szerze-
tesrendjeit, Dél-Franciaorszag els6 orsolya apacaitdl Pali Szent Vince
és Marillac Szent Lujza irgalmasndvéreiig. Igen sokan voltak azonban
az igényesebb valldsossiagra vagyok kozt olyanok is, akiket csaladjuk,
allapotuk, kériilményeik nem engedtek kolostorba vonulni, vagy akik
minden buzgdésiguk mellett sem éreztek hivatast a szerzetességre.
Ezek el6tt azutan sziikségképpen folmeriilt a probléma: 6ssze lehet-e
egyeztetni a vilagi életet az életszentséggel.

A valasz ma 6nként adddik, annak idején azonban korantsem volt
ilyen természetes. Harom és fél szdzaddal ezel6tt a vilagi hivé meg-
lehetdsen tanacstalanul allt ezen a téren. Joforman azt sem tudhatta,
hogyan fogjon neki a tokéletesedésnek; afeldl meg éppenséggel nem
vildgositottak fol, mia tékéletességnek az a sajatos formaja, amelyet



a vilagban é16 ember megvalosithat, és mi a tokéletesedésnek az a sa-
jatos modszere, amelyet napi gondjai és elfoglaltsagai kbézepett is gya-
korolhat. A kozkézen forgo aszkétikus konyvek tobbnyire szerzetesek-
nek, olykor — mint a Krisgtus kovetése — egyenesen kontemplativ
szerzeteseknek szoltak. A Filotedig nem volt md, mely elsGsorban vila-
giaknak késziilt volna.

»Akik eddig a jamborsagrdl irtak — mondja elészavaban Szent Fe-
renc — csaknem mindnyajan olyan egyének oktatasat tiizték ki célul,
kik a vilagtol nagy visszavonultsigban élnek; vagy legalabb olyan
jamborsagra oktattak, mely ama teljes visszavonultsaghoz vezet. En
ellenben olyan egyéneket akarok oktatni, akik a viligban, a csaladban,
s6t a kiralyi udvarban élnek, kik allasukbdl kifolydlag a kiilsé vilag-
nak és a k6zonségnek tartoznak élni, és gyakran a lehetetlenség urligye
alatt gondolni sem akarnak arra, hogy a jambor életet megprébaljik.”

A Filotea nem elméleti munka; gyakorlati jellegli, és a gyakorlati
élet sziilotte. Szent Ferenc 1602-ben mint genfi segédpiispok néhany
hénapot Périzsban toltott, egyrészt azért, hogy a genfi egyhazmegyé-
hez tartozo, de politikailag nem a szavojai herceg, hanem a francia
kiraly uralma alatt 4ll6 Gex tartomdany vallasi iigyeit rendezze, mas-
részt azért, hogy tapintatosan eltavczzék agg pispokének, egyébként
joakardjanak és megbecsiiléjének, Granier-nak a kornyezetébdl, akit
élete végso esztendejében, ugy latszik féltékennyé tett koadjutordnak
novekvé hire és népszerlsége. A francia févarosban belekeriilt a £61-
lendiils 1;j spiritualitas és misztikus reneszansz dramaba, és megismer-
kedett annak legjelent6sebb képviselivel: a nagy mozgatdval, a fran-
cia oratérium jovendd alapitdjaval, Bérulle-lel, Madame Acarie-val,
akinek egy id6re gyontatdja lett s aki mar neveli hazaban, a Szent Ge-
novéva kongregicioban a francia néi Karmel elsé nemzedékének szi-
nét-viragat, Michel de Marillac-kal, a majdani kancellarral, az irgal-
mas névérek késdbbi alapitoé f6ndkndjének, Szent Lujzanak a batyja-
val, a Szent Terézt fordité Quintanadeine-nal, a Sorbonne kivalé pro-
fesszoraval, Duvallal, aki majd Madame Acarie életrajzat fogja
megirni, azzal a korrel tehat, amely kozéppontja és vezetdje a vallasos
megijhodasnak, és amely — az 6 bevonasiaval — épp ekkor folytatja
donté megbeszéléseit a karthauzi Beaucousin atya celldjdban Avilai
Szent Teréz kiarmelita apacainak Parizsban valé megtelepitésérol.
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Szent Ferenc fejlédésében rendkiviil sokat jelentett ez a néhany
hénap; de mint gydntaté és lelki vezetd, 6 is sokat jelentett a pArizsiak-
nak. Nyugalma, megfontoltsaga, tapintata, gyakorlati jézansaga és
paratlan lélektani érzéke, bizalmat keltd, higgadt és nyajas egyénisége
kivaldéan alkalmassa tették e szerepre. Chantal Szent Franciska, aki-
nél mélyebben bizonyara senki nem pillanthatott bele pedagégidjanak
folilmuthatatlan miivészetébe, igy jellemzi 6t:

Oly pontos és érthetd kifejezésekkel beszélt, hogy a legkényesebb
és leghomalyosabb dolgokat is konnyen megérttette . . . Isten kiilonds
képességet adott neki a lelkek vezetésére, és 6 mennyei lgyességgel
kormanyozta azokat. Behatolt a szivek mélyére, vilagosan latta alla-
potukat, és hogy milyen osztonzésre cselekedtek. Mindenki ismeri ha-
sonlithatatlan szeretetét a lelkek irdnt, és hogy legf6bb 6rome volt,
ha kériiléttiik munkalkodhatott. Ebben firadhatatlan volt, és addig
nem tagitott, mig meg nem békitette és az iidvosség allapotaba nem
helyezte 6ket. Uralkodd erénye a lelkek iidvére iranyulé buzgalom
volt.

Parizsbol valé eltavozasa utdn is sokan fordultak hozza lelki prob-
lémaikkal, O levelekben valaszolt nekik és igy iranyitotta bensd éle-
tiiket. Toébbek kozott azét a Louise Duchitel nevi holgyét is, aki egyik
szentbeszédének hatasara tért meg, és a vildgban maradva kivant Is-
tennek tetszd Cletet élni. Ez a Louise Duchitel egy alkalommal vala-
mind poros Ugyének intézése végett Chambéryban jart. Mint minde-
niivé, ide is magaval vitte a Szent Ferenct6l kapott leveleket, s meg-
mutatta a gydjteményt Fourier atydnak, a jezsuita kollégium igazga-
téjanak, aki jol ismerte Ferencet: lelki vezetdje volt 1602-ben azon
a husznapos lelkigyakorlaton, amelyet piisp6kké szenteltetése elétt
tartott Sales-ban, a sziil6i hazban. Fourier t6bb masolatot is készitett
a kéziratrdl; ezek hamarosan kézkézen forogtak. Szent Ferencet pedig
folkérte, adja ki miivét. O azonban szokisos, igénytelenségig mend
szerénységével mindaddig szabadkozott, mig parizsi udvarban élé
baratja, Deshayes nem kozvetitette hozza maganak IV. Henriknek a
kivansagat: hogy tudniillik a kiraly ,,mindig szerette volna, ha valaki
megadta volna a vilagi embereknek a mddszert, hogyan élhet ki-ki ke-
resztény modon a maga allapotiban; szeretné, ha e médszer egyarant
tavol allna az utdbbi idok lazasigatol is, a gydloletes és kotelezetesé-
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geikkel 6ssze nem egyeztethetd talzott szigortdl is; legyen pontos, ész-
szerli, vagyis olyan, hogy az udvar és a nagyvilag emberei, sét kirdlyok
és hercegek is hasznalhassik; ami pedig e szindék kivitelét illeti, a
genfi piispokre gondol, mert ugy véli, nala tébb sikerrel senki sem vé-
gezhetné el ezt a foladatot.” Erre aztdn a szent f6pap — amint egyik
életiréja mondja — ,,Isten akaratat latva a dologban”, nem tétovazott
tovabb. Kiegészitette, egységes konyvvé dolgozta it és Beveyetés a
jambor életbe cimmel megjelentette az eredetileg Louise Duchéatel
lelki vezetésére irt leveleket. Mivével a modern lelkiség épiiletének
maig szildrdan all6 alapkovét tette le.

»Ahogy Montaigne a filozdfiat az iskolabol, Ggy szabaditotta ki
Szalézi Szent Ferenc 2 jAmborsigot a kolostorbdl’” — mondja Fortunat
Strowski. Ezt a jelentGségét mar kortarsai és kozvetlen utddai is jol
lattak. ,,A bens6 és lelki életet akkortijt a klastromokba szamdzték —
jegyezte meg Bossuet —, tulsagosan vadnak talaltak ahhoz, hogy az
udvarban és a nagyvilagban megjelenhessék. Szalézi Szent Ferenc va-
lasztatott ki arra, hogy érte menjen és kihozza szamiizetésébdl.” Ta-
nitvanya és baritja, a lelkes és faradhatatlan regényiré belley-i piispék,
Pierre Camus szerint Szent Ferenc miivei leginkabb amiatt aggasztot-
tak a démont, ,;mert jobb belatasra birtak azokat, akik a lehetetlenség-
gel hataros nehézség liriigyével lemondtak az ajtatossagrol, mint ami
a vildgban, azaz a polgari és népi életben nem gyakorolhat6”. Valo-
ban, a szentség és az istenes élet fogalmahoz ebben az id6ben altala-
ban a kivételesség, rendkiviiliség hangulata tapadt, ami a ,,jamborsa-
got” ha bizonyos fokig taldn kivanatossa is tette, alapjaban véve in-
kabb eltavolitotta, a mindennapi val6sagbdl a kiilonleges kolostori
életmod szigetére utalta 4t; a legtobb vilagi ember szemében talan
tiszteletre és csodalatra méltonak — ha ugyan nem kuriézumnak — de
mindenesetre sajit koriilményei k6zt megvaldsithatatlannak tiintette
fol.

Abban, hogy ez igy volt, tobb tényezé is kozrejatszott. Elvilagiaso-
do tdrsadalmak rendszerint eltdvolitjdk maguktél, vagy cltokositjak
magukban a szentséget; a reneszansz pedig gondolkodas, erkolcsok,
életméd, szokasok nagyaranyu laicizdlédasac hozta magaval. Ugyan-
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akkor a reneszansz hatdsatdl egyelGre nem, vagy csak kevéssé érintett
kolostori és népi vallasos életben szintén megfigyelhets, hogy a szent-
ség alapvet6 tényeir6l, meg a szentek életének egyetemes érvényd pél-
dazatairdl a figyelem — prédikatoroké, kodexiroké, sziikebb klastromi
és tagabb hivé kozonségé, legendakban, példakban éppigy, mint a
misztériumokban vagy a szirnyasoltarok képein és a freskdkon -
mindinkabb az érdekes, a kiilonleges felé fordult, s ezzel a szent alakja
tobbé-kevésbé elromantizalédott, olykor egészen a fantasztikumig.

A szentséghez vald viszony sajatos alakulasanak egyik nyomés oka
végiill magiban a tizenhatodik szdzadvégi vallasos megijhodasban
rejlett. Ez ugyanis kezdeteiben — a jezsuita pedagdgia hatasan kiviil
esé aramlataiban ~ nagyrészt misztikus forrasokbdl fakadt és tulnyo-
moéan misztikus jellegi volt. Ahonnét egy-egy aga elindult, ott rend-
szerint a kor valamelyik nagy misztikusaval talalkozunk, aki koril
azutan tolmacsolok, rendszerezGk, megfogalmazdk, meg koveték és
tanitvanyok csoportosulnak: igy 4ll Marie de Valence mellett a je-
zsuita Coton atya, IV. Henrik tdsza és udvari papja, Madame Acarie
mellett Bérulle, Duval és a kidrmelita-jeloitek Szent Genovéva kong-
regacidja, vagy valamivel késébb Chantal Szent Franciska mellett
Szalézi Szent Fetenc és az tjonnan alapitott Vizitacio. Sok jambor 1é-
lek ezekben a misztikusokban latta eszményképét és maga is misztikus
élményekre vagyott: rendkiviili gyakoflatokra, mennyei édességek
izlelésére, latomdasokra, clragadtatasokra, csupa olyasmire tehdt, ami
egyrészt pusztan csak esetleges jaruléka a misztikus életnek, masrészt

-legalabbis szerfolott nehézzé teszi a vilagi élet keretei kozt valé meg-
maradast és az azzal jaré [oladatok és kotelességek teljesitését. A sza-
zadfordulo Parizsdban sok volt az 6szinte dhitat és a misztikus kegye-
lem, de volt benne bizonyos fiilledtség és egzaltdltsag is, ami nem ke-
riithette el a jozan és 6vatos genfi koadjutor figyelmét. Nyomban ra-
eszmélt a korszakalkotd foladatra és sajat hivatasara: csatornazni ezt
az aradatot, megtartani a vildgban, megtermékenyiteni, megszentelni
vele a vilagot, visszaterelni a rendkiviilire ahitozd térekvéseket a min-
dennapi életbe, és ezt a mindennapi életet avatni az életszentség — a
laikus életszentség — iskoldjava.

Mindezt, mint lelki vezetd és neveld, mint koranak legnagyobb pe-
dagogusa, moralistaja, moralpszichologusa, néhany ma mar kozhely-
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szamba mend, de annakidején forradalmi Gjdonsaggal haté elv kovet-
kezetes és rendszeres keresztilvitele 4ltal waldsitotta meg. Mindnya-
jan arra hivattunk — mondja —, hogy tokéletesedjiink; ,,a tokéletesség-
re jutds modjai azonban kiilonfélék a hivatidsok kiilonbozosége sze-
rint”; kinek-kinek ,,Alldsa és hivatdsa szerint kell megteremni a jam-
borsag mélté gyumolcseit”. Mert ,,az igazi jdmborsag nemcsak nem
sérti mega kiilonbozd hivatdsok kotelmeit, hanem azokat eredménye-
sebbekké és szebbekké teszi”’; ,ha tehat hivatasunk jézan kovetelmé-
nyeivel ellenkezik, akkor az csak hamis erény”. Vannak Istennek alta-
lanos, mindenkit mindeniitt egyforman kotelezd parancsai, de vannak
kiilonlegesek is, melyek hivatasunkkal jarnak, allapotunkbol kévet-
keznek; ,,aki ezeknek nem tesz eleget, tamasszon f6l bar holtakat,
mégis binben van, és ha igy hal meg, elkarhozik”.

Allapot- és hivatasbeli kételességeink pontos és lelkiismeretes tel-
jesitése nélkiil egyetlen 1épést sem tehetiink a tékéletesedés utjan. T6-
kéletesedniink pedig nem Allapotunkon kiviil, hanem Aallapotunk ke-
retei kozott kell; ott kell megtalalnunk az erények gyakorlasanak
mddjait is. Madame de Chantal egyszer azt kérdezte Szent Ferenctdl,
mi a legjobb megalazkodas. Az, amelyik a legkevésbé van inyiinkre —
felelte 6 — vagyis a foglalkozasunk és hivatasunk kérében kinalkozo.
Nincs olyan allapot, melyet érdemszerz6vé ne lehetne tenni, meg ne
lehetne szentelni, ha ahelyett hogy lerdzni akarnank, joszandékkal
vallaljuk és Isten jelenlétében ¢link benne. ,,Ha betegségében nem
végezhet hosszi imadsagokat — tanacsolta egy hélgynek — igyekezzék,
hogy maga a betegsége legyen imadsag: ajanlja £61 annak, aki oly na-
gyon szerette gyengeségeinket.”

Allapotbeli kotelességeink teljesitése azonban nem 6ncél, és nem
lehet els6rendi célunk a sajat tokéletesitésiink sem. Mint Szalézi Szent
Ferenc egész gondolkodasaban, itt is érvényesiil spiritualitasanak ve-
zéreszméje: az Isten iranti szeretet primatusa. ,,O a keresztény életet
f6ként bensd elvében szemléli, a szeretetben, azaz lényegi aktusaban,
ami az Isten szeretete - allapitja meg réla a tizenhetedik szazadi fran-
cia valldsossag egyik modern kutatéja. — Miivei tele vannak a gondo-
lattal, hogy a keresztény élet, barmely fokdn, nem mas, mint Isten sze-
retete; s e mivek legfébb célja, hogy megtanitsanak megérizni, fokoz-
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ni és a gyakorlatban érvényesiteni az isteni szeretetet.” Mikor még jo-
forman le sem zarult a hitvitdk kora, mely Istent altaldban hol kissé
mereven dogmatikus, hol meg tulsdgosan apokaliptikus megvilagitas-
ban mutatta meg, az isteni szeretet életiranyit6 erejének ez a hangsi-
lyozasa szintén ujszeriien és folszabaditoan hatott a lelkekre, és az els6
lépések egyikét jelenti abban a fejlédésben, amely az isteni szeretet
teologidjanak virdgkora és a belSle sarjadé Jézus Szive kultusz felé
vezet.

Allapotunkat - tanitja Szent Ferenc — tigy kell tekinteniink, mint
Isten akaratat; kotelességeinket Isten és az & akarata irdnti szeretetbdl
kell teljesiteniink. ,,Azt kell akarnunk, amit Isten akar — irja egyik
Madame Brulart-hoz intézett levelében —, ha 6 azt akarja, hogy egy
valamely dologban szolgiljam, nem szabad, hogy én meg egy masik-
ban akarjam szolgalni.” S ugyanott: ,,Szeretniink kell, amit Isten sze-
ret; 6 szereti hivatasunkat; szeressitk hat mi is, és ne szorakozzunk
azzal, hogy a masokén tiinédiink, Tegyiik meg kotelességiinket; min-
denki elbirja a keresztjét. Olvasszuk szépen egybe Marta szolgalatat
Mariaéval.” Ne a sajat fejiink, hanem Isten akarata szerint probaljunk
szentek lenni; ne valogassunk, hanem kovessiik Isten szdndékat. ,,A
valasztas jogardl lemondott sziv egyforman kész mindenre — irja a
Teotirmusban —, mert akaratianak nincs mas targya, mint Istenének
akarata; nem a dolgokat szereti, amelyeket Isten akar, hanem Isten
akaratit, mely a dolgokat akarja”. Spiritualitisanak jeligéje le-
hetne az a tanaics, melyet ismeretségitk kezdetén adott Madame de
.Chantalnak: ,,Ime engedelmességiink nagybetiikkel irt aranyszabalya:
mindent szeretetb6]l kell tenniink, semmit kényszerbél. Jobban kell
szeretniink az engedelmességet, mint félniink az engedetlenségtdl.”

Mikozben a vilagtél valé bensé fiiggetlenséget siirgeti, ugyanakkor
ezt a megszerzett fuggetlenséget, vagy a rd vald térekvést a vilag, a
tarsadalom javéra is kamatoztatja: a kotelességteljesitést megfosztja
kényszerjellegétél, és az isteni szeretet szolgalatanak folszabadult
energidival fokozza. Szabadd4 teszi az embert azaltal, hogy az érté-
kek valddi, helyes és természetes hierarchidjinak rendeli ala. Istentdl
— irja Madame de Chantalnak - elsésorban azt kérjiik, szenteltessék
meg a neve, j6jjon el az orszaga, legyen meg az akarata; ,.ez pedig
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nem egyéb, mint a szabadsag szelleme, mert ha egyszer Isten neve meg-
szenteltetik, folsége uralkodik és akarata teljesiil benniink, a lélek
tobbé nem tor6dik semmi massal”.

Isten akaratanak szeretetbdl fakadd szolgalata allapotbeli koteles-
ségeink kényszertdl mentes teljesitése tjan: ez az életszentség szalé-
zidnus iskolija, ez az a ,,kdz06s”, ,kis’’ t, amelyen hiromszaz eszten-
dével Lisieuxi Szent Teréz elott els6nek Szalézi Szent Ferenc inditotta
el a lelkeket. O 'maga is idegenkedett, és masokat is évott a kiilonle-
gestd], a rendkiviilitél; ,,soha nem miivelt semmi titokzatosat vagy
olyasmit, ami csodalatot kelthetett volna azokban, akik csak a kiils6-
séget, a dolgok burkat nézik ~ irta rola Chantal Szent Franciska. —
Semmi eredetieskedés, semmi kirivo tett, semmi azokbdl a nagy eré-
nyekbél, melyek meghokkentik a szemlélSt és amulatra inditjak a ko-
zonséges embereket. A kozos dton jart, de olyan égi és isteni modon,
hogy én éppen ezt talaltam életében a legcsodalatraméltébbnak.”

Utmutatasaiban, tanacsaiban, leveleiben minduntalan félbukkan,
mint egyik vezérelve, a kis dolgok jelent3ségének hangsulyozasa, a
kicsinyben valé hiiség kévetelménye, a ,,kis 0t” dicsérete. ,,Ne hanya-
goljak el a kicsiny dolgokat, melyek taldn jelentékteleneknek latsza-
nak, s6t hasznaljak 6l azokat is, amelyek kellemesek, tetszésiik sze-
rint valék vagy szitkségesek, mint amilyen az evés, ivas, pihenés, sz6-
takozas és mas hasonlok, hogy igy, az apostol tanacsat kovetve, min-
dent, amit tesznek, Isten nevében és egyediil az 8 dicsGségére tegyék.”
»A nagy alkalmak, melyekkel Istent szolgalhatjuk, ritkak, a kicsinyek
ellenben kozonségesek, mindennapiak; marpedig aki kicsinyben hd,
mondja az Udvézitd, arra sok bizatik. Tégy tehat mindent Isten nevé-
ben, s akkor jol fogsz végezni mindent.” — ,Isten hatalmas jésiaga
annyira kedvez az 6t szeretbknek, hogy szeretettel fogadja legeseké-
lyebb tetteiket is, ha azok jok; kivaléan megnemesiti, s a szentség ci-
mével és jellegével ruhdzza f6] 6ket.” — ,Igyekezziink a legtisztabb
és legnemesebb szeretettel egyediil a mi Urunk tetszését keresni, ez a
szandék széppé és tokéletessé teszi minden tettiinket, akarmilyen
kicsiny és kozonséges is kiilénben.” — ,, A kis engedelmességekhez sem
tudunk hozzaszokni — irta Madame Chantalnak, amikor az karmelita
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akart lenni = 5 fagyon nagyokat akarunk vallalnil A sziv szelidsége,
a szellem sz&@énysége, az egyszeri élet tobbet ér, mint az emelkedett
gyakorlatok és becsvagyo ajtatossagok. Latogassuk csak a betegeket,
segitsink a szegényeken, vigasztaljuk a szomoruakat, és mindezt si-
etség nélkil, valédi szabadsiaggal. Nem, nem elég nagy a karunk ah-
hoz, hogy a Libanon cédrusaihoz folérjen; elégedjiink meg a voélgyek
izsopjaval.,” — , Batorsag, leAnyom — mondta ugyancsak Madame de
Chantalnak —, menjink csak szép lassacskan, és gyakoroljuk ezeket az
alacsonyrendd és csiszolatlan, de biztos, szent és kivalé erényeket.”

A L kis 0t” szelleme, akarcsak Lisieuxi Szent Teréznél, Szent Fe-
rencnél is az Isten iranti foltétlen bizalom és 6nitadas, a lelki gyer-
mekség szelleme. ,,Lelkét, mely élénk és finom - irja egy holgynek -,
a gyermekség iskolajaba kell adnia; haladjon igy szép lassacskan, és
Isten majd folneveli 6nt.” Camus puspok szerint ,;modszere abban
allt, hogy nagyon aldzatos és nagyon kicsiny legyen Istene eldtt, és
olyan sajatos tisztcletet és bizalmat tanusitson iranta, mint egy szereté
gyermek.” A lelki gyermekségnek ez a szelleme olykor egészen teré-
zidnus hangon sz6lal meg nala, mint példaul egy 1609 majusabdl valé
levelében: ,,Mikor kisgyerekek voltunk, milyen buzgén gyGjtottink
ossze rongyot, fat, sarat, hogy hazacskdkat és kis épiileteket emeljunk
belsliik! S ha valaki szétrombolta ezeket, elkeseredtiink és sirtunk;
ma mar azonban tudjuk, hogy mindez semmiség volt. Egy napon igy
lesziink majd az égben is: latni fogjuk, hogy foldi vonzalmaink nem

“voltak egyebek gyermekségnél. Nem akarom elvenni ez aprosagok és
kis jatékok gondjat, hiszen Isten bizta rank e vilagon ket kotelessé-
giink gyanant; de szeretném elvenni e gond hevességét és nagy buzgal-
mat. Végezzilk csak gyermekségeinket, hiszen gyermekek vagyunk,
de ne torjitk magunkat végzésiikben; s ha valaki lerombolja hazacs-
kainkat és apré terveinket, ne nagyon gyo6trédjiink miatta; mert ha el-
jon az az este, amikor biztonsigba kell helyezkedniink, vagyis a ha-
14l: ezek a hazacskak mind semmirevaldk lesznek; akkor atyank haza-
ban kell meghizédnunk.”

A gyermekség szelleme azonban egyaltalan nem az édeskésség szel-
leme. Szalézi Szent Ferenc stilusaban és modoraban kétségkivil akad
ugyan némi manierista keresettség, ez azonban abban a korban tobbé-
kevésbé hozzatartozott az udvariassaghoz. Iddszerd is volt: a hit-
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vitak cséppet sem kiméletes és valasztékos hangorkanjatdl elrettent
lelkek szomjihoztak valamind meghittebb, szelidebb, pallérozottabb
beszédmaddra; illett is a szent piispok jelleméhez, melyben a kortar-
sak egyértelmien kiemelik a nagy higgadtsag, nyugalom, 6nfegyelem
és nyajassag vonasait; végil pedig alighanem része volt benne az olasz
tarsas és tarsalgasi modor hatdsanak is, mely természetszeriien érvé-
nyesilt az italiai kultirabdl tapldlkozé Szavojiaban, és melyet Szent
Ferenc olaszorszagi tanuldévei és tanulmanyutjai alatt szivhatott ma-
gaba.

Kozismert nyajassagaban egyébként lehetett valami a nehézkes em-
berek évatossagabdl; ,.kissé lassan, vontatottan beszélt — jegyezte fel
rola Pierre Camus —, mint aki jol megragja, amit mond . .. Gyakran
csodaltam benne, hogyan fért dssze természetes alkatanak sulyossiga
valaszainak kedvességével. Igaz, sem szellemeskedve, sem élénk szel-
lemmel nem beszélt, hanem elébb mindig gondolkodott egy kicsit . . .
Minden lassi és megfontolt, hogy ne mondjam nehézkes volt bennc,
természetes alkata miatt.”” Nem tartozott a spontan, konnyu egyénisé-
gek kozé; szivds, faradsigos munkaval alakitotta ki jellemét. Min-
denki ismeri példaul szelidségét — mondja egyik életiréja -, ,,azt vi-
szont nem mindenki tudja, hogy ez kordntsem velesziiletett tulajdon-
saga, hanem sok harc és 6nmagén aratott gyGzelem ardn szerezte meg.
Természete szerint inkabb heves és haragra hajlé volt; 6 maga meg-
vallja ezt, és irasaiban is észlelhetni bizonyos tiizet, sét lobbanékony-
sagot, ami aligha hagy kétséget a dolog fel6l.” Még ahol megkisérti is
az irodalmi modorossag, ki-kiiitkézik a faradsigos hasonlatok és kere-
sett jelképek mogiil az az egyszerliség, melyet, mint maga mondja,
,,0ly hatartalanul szeretett, hogy az mar csodalatos”.

Onnevelésének tapasztalatai és nagy emberismerete alapjan bizo-
nyos fokig gyanakodott is az érzelmességre és konnyedségre; pedig
koraban tdlsagos engedékenységgel vadoltak, kés6bb meg afféle
,»Crzékeny doktornak” képzelték. A ,,vilag legérzGbb szivi embere”,
ahogy magit nevezte, egy alkalommal a kévetkezs, nagyon jellemzo
nyilatkozatot tette Chantal Szent Franciskdnak: ,,Szeretem a fiigget-
len, erételjes lelkeket, akik egyaltaldn nem néieskeddk; a tulsagos
gyongédség ugyanis megzavarja, nyugtalanna teszi és elvonja az Is-
tenhez intézett szerets.imadsagtél a lelket.” A sziv ,elérzékenyiilé-
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sével” a sziv ,,szilardsagat” szegezte szembe; dvott az el6bbitdl, buz-
ditott az utdbbira, Illuzick nélkiil, de a keresztény humanizmus opti-
mizmuséaval szemlélte az emberi természetet; ,,deris ahitatra’ tani-
tott, és gyarlésagainkkal megvaltottsagunk tudatat allitotta szembe.
Am a ,,felix culpa” jellegzetesen humanista eszméje, az a gondolat,
hogy ,,a megvaltottsag 4llapota szazszor tébbet ér, mint az eredeti ar-
tatlansigé”’, egy pillanatra sem valt nala akar konnyelmiség és laza-
sag, akar kvietizmus forrasava. ,,Az az érzése, hogy egészen Istené —
irta egyik lelki gyermekének — nem csaldrd; sziikséges azonban, hogy
kissé tobb 6romét lelje az erények gyakorldsaban, és killonés gondja
legyen azoknak megszerzésére, amelyekben a leggyarlobb... Az
imadsag érzelmei jok ugyan, mégsem szabad annyira tetszésiinket ta-
lalnunk benniik, hogy elmulasszuk az erények gyakorlasit és szenve-
délyeink megtagadasat.” Soha nem feledkezett el a keresztény élet
alapvetd dramajardl, arrdl a szenvedésr6l, amely mindennél szilar-
dabban kapcsol a szeretethez, és amely a keresztény ember Krisztus-
ban megalapozott méltdsaginak biztositéka.

,»Mily boldogok — irta — kiket Isten kedve szerint formal, vagy
akiket tetszése ald von, akir megprébaltatissal, akar vigasztalissal!
am Isten igazi szolgai mindig tobbre becsiilték a viszontagsagok utjat,
mint amely jobban megfelel Fejiiknek, aki nem akarta sikeresen vég-
hezvinni megvaltasunkat és neve dicsdségét, csak a kereszt és a gyala-
zat altal.” — | Nem tudja, miért irigyelnek minket az angyalokr — kér-
dezte egy apatndtsl. — Nyilvan nem masért, mint azért, mert mi tu-
dunk szenvedni Krisztusért, 6k pedig soha nem szenvedtek érte sem-
mit. Szent P4l, aki az égbe ragadtatott és a paradicsom boldogsigit
izlelte, csak alacsony allapotiban és Krisztus keresztjében tartotta
boldognak magat.”

,sMekkora halaval tartozunk Szalézi Szent Ferencnek, amiért meg-
tanitotta nekiink a lelki vezetés szabalyait!” — kialtott f6l egy alka-
lommal Bossuet. Ezt a modszert, mely a genfi pilispok szinte ember-
folotti munkabirasaval parosulva, rovid idén belill diadalra vitte a
francia tarsadalomban az vj, szalézidnus lelkiséget, a kivalé lélek-
ismeret és a kegyelem munkaja iranti ritka tapintat jellemzi. Chantal
Szent Franciska, e leghitelesebb tanii mondta réla: ,,Csodalatosan és
hasonlithatatlanul értett hozza, hogy erészak nélkiil, irAnyuknak meg-
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felelden emelje f6l a lelkeket; igy vezetett bele a szivekbe, igy adott
a sziveknek bizonyos szabadsagot, mely megmentett minden aggalyos-
sagtol és nehézségtdl. Oromest hagyta, hadd miikédjék szabadon a
lelkekben Isten szelleme; 6 maga is kovette e szellem vonzasat, és Is-
ten vezetése szerint vezette a lelkeket, hogy inkabb cselekedjenek az
isteni ihletés szerint, mint sajat 6szt6niikbdl. Mindezt magamon ta-
pasztaltam.”

Abban, hogy elvének megfeleléen mintegy ,,angyalok modjara”
hasson a lelkekre, maig thelytallé, kordhoz képest meg egészen rend-
kivili, a modern lélektan szamos folfedezését eldlegezd pszicholdgiaja
segitette. Szemben azzal a ,,zord aszkézissal”’, melyet valosaggal meg-
bivolt a bin latvanya, és mely tiirelmetlen dithvel esett neki a hibak
kiirtasanak, ugyhogy kozben nem egyszer ejtett sulyos sebet magukon
a letkeken is, Szent Ferenc a hibak ,,megkeriilésének” elvét vallotta.
A modern pszicholdgia nyelvén szélva hajlamainknak nem elfojtasat,
hanem szublimalasat javallotta. Hasonléan a mai lélektanhoz, mely
tudatos és tudattalan lelki életet kiilonboztet meg, Szent Ferenc is két
részre osztja a lelket: egy ,,alséra”, mely nagyjaban a tudattalannak,
s egy ,,folsére”’, mely a tudatnak felel meg. Ami ,,alulrél j6n”’, veliink
sziiletett hajlam, tudattalanunkban lappango 6szton, arrél nem tehe-
tink, akar kdrunkra, akar javunkra sz4l: se nem biiniink, se nem ér-
dcmiink. Feleldsségiink és vele egyiitt a biin lehetdsége ott kezdédik,
amikor a ,,fols6 lélek”, a tudat a hajlamot, sztont tudomasul veszi
és dont feléle, elfogadja vagy elharitja. A két rész kozt nincs merev
hatarvonal; az alsé lélek allanddéan 6sztonzések, érzelmek, vagyak,
kisértések seregével ostromolja a folsét, melynek csucspontjan teljes
fényességében a hit trénol. A £61s6 lélek, a tudat azutan vagy bolcsen
kitér a kisértések el6l és igyekszik szublimalni a hajlamokat, vagy ok-
talanul vitdba bocsatkozik a kisértéssel és megprobalja eltiporni, visz-
szafojtani a hajlamot. Az utdbbi esetben keletkeznek a gatlasok,
kényszerképzetek, lelki merevgoresdk és neurdzisok: ez az a modszer,
amelyet Szent Ferenc a leghatarozottabban elitél. O a kitérés és szub-
limalas dtjat valasztja; elsé gondja, hogy rendet teremtsen a rabizott
lélekben, hogy megszabaditsa a tévesen értelmezett feleldsség kény-
szerképzeteitdl, és a gatlasoktol, melyek a jamborsagban valé haladas
legnagyobb akadalyai. Egész modszerét jellemzi, amit 1605-ben a hit-
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ellenes kisértésckkel kiiszkodé Madame de Chantalnak irt. ,,Vissza-
tértek hitellenes kisértései, és noha egyetlen szdval sem valaszol rajuk,
talsagosan fél tolik, tulsagosan a szivére veszi 6ket; egyébként semmi
bajt nem okoznanak énnek. Tulsigosan érzékeny a kiséreések irant.
Szereti a hitét, és szeretné, ha egyctlen gondolata sem tamadna cllene;
mihelyt csak egy is megérinti, elszomorodik és megzavarodik miatta.
Tulsagosan féltékeny a hite tisztasdgira; ugy véli, minden megrontja
azt. Nem, nem, gyermekem, hagyja, hadd suhanjon el a szél, és ne
vélje a levelek zsongisat nyomban fegyverropogasnak.”

Nem kell kétségbeesni a kisértések miatt; ellenkezbleg, akar opti-
mizmust is merithetiink belSlik: ,,J6 jel, ha az ellenség ajténkat veri
és eldtte tombol; annak jele, hogy nem nyerte el, amit akart. Ha el-
nyerte volna, tobbé nem kiabalna, hanem belépne.” Hasonloéképpen
az erények gyakorlisiaban sem kell sokat téprengeniink, méricskél-
nink, kérilményeskedniink; ,kereken, nyiltan, naivan, @ la vieille
francaise, szabadon, j6 lélekkel, grosso modo” haladjunk. Semmi nem
olyan veszedelmes, mint a tirelmetlenség; minthogy sulyos illaziébol,
emberi természetiink alapos félreismeréséb6l ered. ,,A mi tokéletessé-
giink ugyanis abban all, hogy kiizdiink a tékéletlenségeink ellen; és a
gybzelem, melyet ezek folétt reméliink, nem abban van, hogy tébbé
nem tapasztaljuk Gket, hanem abban, hogy t6bbé ne nyerjék meg bele-
egyezésiinket.”” A szentek életében eléfordulnak ugyan a hirtelen mag-
térések ,,kegyelmi csodai”; a mi utunk azonban nem a hirtelen valto-
zasé, hanem ,,lassi lépésekben, nehezen és megszakitasokkal halad
elére”. A tirelmetlenség sokszor kevélységet takar; aki tilsdgosan
kétségbeesik bukasa miatt, rendszerint tulsigosan sokat képzel on-
magarol. Vegyiik tudomasul, hogy emberek, tehat gyarlok vagyunk;
ha elestiink, aldzkodjunk meg, keljiink f61 és mondjuk magunknak:
,,Megbotlottunk ; hanem most ‘menjiink szépen tovabb és vigyazzunk
magunkra.” S ahanyszor elbukunk, ugyanannyiszor cselekedjink
ugyanigy.

Szent Ferenc levelein mintha egy halk, tapintatos, de szivos és tu-
datos kiizdelem hizodnék végig a kor vallasossagat nyugtalanité misz-
tikus igénnyel; nyomon lehet kévetni, ahogy a hozza forduldk, maga-
sabb élményekre, nagy lelki vigasztalasokra ahitozok tulnyomé tobb-
ségét szeliden, de hatarozottan visszatereli a mindennapi aszkézis ut-
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jara. Ez az ,,érzelmes” hitben all6 lelki vezets semmit sem rd meg oly
keményen, mint a targytalan dbrindozasokat. Pozitiv imadsagot, po-
zitiv elmélkedést kivan; spiritualitdsdbol, melyet utébb a kvietistak
félreértettek és félremagyaraztak, lehetetlen ki nem hallanunk egy bi-
zonyos jozan és kiegyensulyozott voluntarizmus vezérszélamat, Az
érzelmi mozzanatokkal szemben Allandéan az akaratiak fontossagat
hangsulyozza: ezek biztositjak szamunkra a ,hosszd lélegzetii bator-
sagot’’, ezek segitenek at az érzelem és az értelem pangasi korszakain,
a lelki szarazsdg megprdbaltatasain. ,,Minthogy Istent iranta valo sze-
retetbdl szolgaljuk — irja egyik levelében —, s minthogy Istennek ked-
vesebb az a szolgalat, melyet szarazsagunkban végziink, mint az, ame-
lyet édességek kisérnek: nekiink magunknak is jobban kell szeret-
niink, legalabbis akaratunk f6lsé részével, azt a szArazsag alatti szol-
galatot. Es noha izlésiink és &nszeretetiink szerint kedvesebbek a
gyongédségek és édességek, Isten izlése és szeretete szerint gyimol-
csOz6bbek a szarazsagok.”

Ezt a szamtalan alarcban jelentkezd Onszeretetet Szent Ferenc ko-
nyortelen kovetkezetességgel és csalhatatlan biztonsiggal leplezte le
bensé életiinkben. Ahogy megmutatja egy-egy erény, lemondas, on-
megtagadas szine alatt az ,,amour-propre’ bestiajat, ezt a ,,rokat, mely
olykor alszik, hogy aztin hirtelen rankvesse magat”: az egyformin
vall nagyszerid pszichologusra ¢s ¢lesszemi moralistira. Helyenkint,
egyik-masik maximaszeri megallapitasaban szinte La Rochefoucauld-
ra emlékeztet. S ezzel a leleplezéssel, a tudattalan vagy féltudatos
lelki funkciok és kompenzaciok féltdrasaval adja 'meg a magasabb
igény( lelkeknck a végso elokészitést arra az isteni szeretetben vald
misztikus életre, amelybe a Teotimus, az ,,isteni szeretetrdl szolo trak-
tatus” vezeti be olvasoit.

Ez a ma mar helyenkint kissé bébeszédlinek és terjeng6snek tetszd
mi a maga kordban éppoly merész és Ujszerli volt, mint eléde, a Filo-
tea. Legfobb jelent6sége talan abban allt, hogy a misztikat megfosz-
totta a rendkiviiliség légkorétdl, ateol a sok jarulékos elemtdl, mely
hovatovabb egészen elfedte valddi értelmét, s igazi mivoltaban, 1é-
nyegében mutatta meg, mint a teljesen Isten szeretetében vald és Isten
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szeretetére iranyul6 életet. ,,Beviszi az életbe a misztikat; ugyanazt
teszi a misztikdval, amit a jAmborsdggal tett: kedvesnek, egyszeriinek,
kivanatosnak, szinte k6nnylnek mutatja” — irja réla Bremond abbé.
Ez a mii is hamarosan népszerii lett, ha nem is olyan ardnyokban, mint
a Filotea. Pali Szent Vince misszids rendjének allandoé lelki olvasma-
nyaul rendelte ezt a ,halhatatlan és nagyon nemes konyvet”, mégpe-
dig nemcsak a tokéletességre torekvok vezetbjéiil, hanem ,,altaldnos
orvossagul a gyongélkeddknek és serkent6ill a hanyagoknak™. Egy
nemzedékkel késdbb pedig igy nyilatkoztak a Teotimusrol: ,Isten
megadta boldogunknak a kegyelmet, hogy a szent szeretet legrejtel-
mesebb és legmélyebb titkait oly vildgosan és konnyen fejezze ki, hogy
amit eltte az emberek atlaga szamara hozzaféchetetlennek tartottak,
azt ma megérti és nagy 6rommel gyakorolja sok olyan mindkét nem-
beli személy, aki sem az irodalom, sem a filozofia terén nem jartas.”

Szent Ferenc egyik levelében azt irta, egyenesen Madame de Chan-
tal szamara készitette Ag isteni szeretet traktdtusdét. Az 6 szimara,
kétségteleniil, s a kettejik alapitotta viziticiés rend szamara, melyet
a genfi puspok eredetileg klauzira nélkiili kongregacionak képzele,
hivatasaként az irgalmassig cselekedeteinek gyakorlasaval; melyet a
lyoni érsek azonban hamarosan visszakényszeritett a klauzira mogé
és a kontemplativ élet csak alig lazitott hagyomanyos formaiba. A
kilonbség a kozt, aminek Szent Ferenc a Vizitaciot szanta (mintegy
elsé vazlatdul Szent Vince és Szent Lujza irgalmas névéccinek), meg
a kozt, amivé azutan a rend valdban lett, kézvetve példazza az alapito
puspok bensé fejlédését is: azt az utat, amelyet a leggyakorlatibb
pasztoraciotol a misztikus szemlélédésig, a Filotedtol a Teotimusig
tett meg.

Emlitettitk, milyen jelentds Szalézi Szent Ferenc életében az a par
honap, amelyet 1602-ben toltott Parizsban. Itt keriilt belé Avilai
Szent Teréz és a megreformalt spanyol Kéarmel kisugarzasi korébe.
Bizonyara ekkor kezd elmélyedni, talan Quintanadoine-nal valé isme-
retsége révén is — de mindenesetre a parizsi, és a Madame Acarie kor-
nyezetében kiilondsen erds Szent Teréz kultusz hatdsira — a nagy spa-
nyol reformator és misztikus irasaiba, hogy ettél fogva szinte folyto-
nosan hivatkozzék rajuk, ajanlja ket és tanuljon beléliik. Spirituali-
tasanak jozan rcalizmusa, pedagodgidjanak illuzidtlan okossiga, a
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grosso_modo haladas elve, az aszkézis és kotelességteljesités fontos-
saga: mindez megfelel a sajat természetének és gondolkodasanak, de
tudatosodasaban, rendszerré, pedagdgidva és spiritudlis programma
kristalyosoddsidban nyilvan része lehetett annak a hatdsnak is, amit
Szent Teréz miivei és szelleme keltettek benne.

A Karmelnek ez a tapintatos — de irasainak a Szent Terézéival vald
egybevetése alapjan kétségbe aligha vonhaté — hatisa egész életén
végigkiséri; szerepet jatszik misztikdjanak kialakuldsaban is. Madame
de Chantal ugyanis, akihez Ggyszolvan ismeretségiik elsé pillanatacol
fogva mély, lelki baritsag kapcsolta, a Vizitacié alapitasa el6tt gyak-
ran megfordult a parizsibdl kirajzott, s ugyancsak a Jézusrdl nevezett
Anna anya vezetése alatt 4116 dijon-1 Karmelben, és igy mintegy elsé
kézbdl kozvetithette lelki vezetdje felé annak szellemét, a karmelita
szemlélédés sajatos stilusat és a terézidnus aszkézis és imadsag saja-
tos modszerét. Mikor azutdn 1615-t6l fogva a Vizitacié teljesen kon-
templativ renddé alakult, bensé misztikus-szemlélddé €életében, mint
»a szentség akadémiaja’, azt az utat jarta, amelyet Szent Ferenc sza-
bott elébe részint kézvetlen intelmeivel, részint Madame de Chantal
altal: a Teotimus Gtjat. Ez az Gt azonban a kapott hatisok ellenére
sem azonos a Karmelével; Szent Ferenc ugyanis a Karmel 6sztonzé-
seit, mint lelki vezet6 hozzahangolta Szent Franciska és az elsé vizita-
cios nGvérek egyéniségéhez, mint szemlélddd, mint ,,gyakorld” miszti-
kus pedig mintegy ujradtvozte a sajat szelleme kohojaban: igy jott
létre azutan ez az igen magas és igen jozan, hermetizmusibol kiemelt
és hozzaférhet6vé tett eredeti szalézidnus misztika.

Arra a mire, amelynek alapjat a Filotedban rakta le, Szent Ferenc
a Teotimussal tette ra a koronat: a vallasos élet jamborsagtol miszti-
kaig iveld utjanak teljes vezérkoényvét adta a modern ember kezébe.
Ha laikus életszentségrél, modern dhitatrél beszélink, joferman mind-
annyiszor az 6 alapelveit ismételjiik.
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PALI SZENT VINCE

Pouy, - (ma nagy sziiléttje nevét viseli: Saint-Vincent-de-Paulnak
hivjak) — a tizenhatodik, tizenhetedik szdzadban jelentéktelen kis falu
volt Franciaorszdg délnyugati sarkaban, a tenger és a Garonne kozé
es6 homokos, mocsaras, kopar, mostoha landes-i vidéken, nem messze
a piispoki székvarostol, Daxtél, melyet akkor még Acqsnak irtak. A
falu hataraban apro patak folyt, a Paul. A csaladot, melynek e patak
partjan volt némi foldecskéje, a névadas szokasos gyakorlata szerint
Paul-inak, ,,de Paul”’-nak nevezték el; mar a tizenhatodik szazad leg-
clején tobb De Paul is élt Pouyban. A hazat, melyben laktak, most
mar a csalad utdn, a falusiak egyszerlen Paulnak hivtak. Ebb6l a
familiabdl sziletett, hat gyermek — négy fid, két lany — kozt a harma-
diknak, 1581 aprilis 24-én Pali Szent Vince. A de partikula tehit
egyaltalan nem jelent nemesi eredetet; nem azt jelenti, mintha a csa-
lad paraszti sorba szegényedett nemesi familia volna. Maga Szeat
Vince, (min¢ ahogy a csalad is, mar a nagy forradalom elétt), kovet-
kezetesen Depaul-nak irta a nevét, (az egytagu nevek hajlamosak ra,
hogy a du és de partikulat magukba olvasszik); az altalanos gyakor-
latban azonban ennek ellenére mindmaig a De Paul irdsmod maradt
fonn. E De Paul nevet forditottak le nalunk, s igy lett a szent magyar
neve Pali Szent Vince. Igaz: szigorian véve a dolgot, minthogy csalad-
neveket altaldban nem szoktunk leforditani, helyesebb volna Depaul
Vincének nevezniink; itt azonban olyan hagyomanyrdl van szé, me-
lyet megbolygatni nemcsak hogy nem érdemes, de bizonyos fokig pe-
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dantérianak is hatna. A magyar Pali név egyébként pontos és helyes
forditdsa a De Paul-nak; semmi okunk ra, hogy elvessiik.

A szentek életirdinak tobbnyire bizonyos tiltakozassal kell kezde-
niitkk munkijukat; igy kezdik Szent Vince modern kucatoi is. Tilta-
kozniuk kell az ellen a sok joszindékd, kegyes tapadmany ellen,
amellyel a hagyomany lepi be — és leplezi el sokszor — a szent igazi
egyéniségét és vonasait. A hagyomany tobbnyire tipizal; egyetlen jel-
lemzé vonast ragad meg és emel ki; ezt az egyet nagyitja Fé1 a tobbick
rovasara, és ezzel az eljirasaval akaratlanul is megfosztja hdsét az
élet gazdagsigatdl és mozgalmassigatol.

Ugyanakkor a maga sajatos mddjan retusal is: hését rendszerint
palyaja csicsan, szentsége teljében latja, s ezt a fényt aztdn visszavetiti
a szent egész életére, ott ragyogtatja mar bolcsbje, gyermekévei, elsé
¢lményei folott. Ezek a legendas szinezések altalaban igen jellemzéek
a nép vallasos életére és képzeletvildgara, a torténeti igazsigot azon-
ban nem mindig fedik. Amellett arra is alkalmasak, hogy a szemléls
el6te tilsdgosan is simanak tiintessék f6l azt, ami a valdsagban tobb-
nyire kiizdelem, vivddas, dldozat és hdsiesség.

Szent Vince sokszor elmondta magardl, hogy gyerekkoraban apja
joszagait Grizte: ,,szegény foldmives fia vagyok, aki annakidején bir-
kakat és disznokat 6rzott” — irja egy alkalommal Abellynak, akinck
neve alatt késébb clsé életrajza megjelent. Ugvanez az Abelly beszéli
el rola, hogy mikor egy Oregasszony azzal fordult hozza alamizsndért,
hogy hajdaniban édesanyjanak szolgaléja volt, ,,jo asszony — felelte
Szent Vince -, osszetéveszt valakivel, mert anyamnak sosem volt
szolgaldja, hiszen 6 maga is szolgald volt”. A saint-ponsi pispok egy-
szer a sajat csaladjanak birtokat, Montgaillard-t emlegette clétte.
Pouytél j6 néhany kilométerre szintén allt egy ilyen nevi kastély, és
Szent Vince azt hitte, arr6l van sz6: ,,J6l ismerem — mondta a piispok-
nek -, gyerekkoromban marhapésztor voltam és gyakran tereltem ar-
ra a gulyat.” 1651-ben Saint-Rémy langres-i féesperes neki akarta
ajanlani egy kényvét. O hatarozottan tiltakozott: dedikaciokban —
irta — dicsérni szoktak, 6 viszont semmiféle dicséretet nem érdemel;
»ha valaki a valdsagnak megfeleléen akar beszélni rélam, annyit kell
mondania, hogy szegény foldmives fia vagyok, aki teheneket és disz-
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nokat 6rzott, s hozzatennie, hogy mindez semmi tudatlansigomhoz és
gyarlosagomhoz képest”.

Erjitk be vallomasaival; ne szinezziik ki gyerekkorat, ne népesitsiik
be latomasokkal, meg értelmét és jellemét meghaladé eszmékkel.
Ilyesminek egyébként nala semmi valdsziniisége sincs: 6 maga jelenti
ki egy izben félreérthetetlenill, hogy egyetlen egyet kivéve — azt,
amelyben Szalézi Szent Ferenc és Chantal Szent Franciska megdicséii-
lését latta ~ vizioja soha nem volt. Gyerek, mint a tobbi gyerek; eszes,
tehetséges, és mindenesetre tobbre vagyik a kondassagnal. Tébbre
szanjak a szilei is. Van a csaladban egy pap-rokon: 6 a tekintély, a
tisztelt példakép; és egy szegény parasztfid emelkedésének utja eb-
ben a korban még mindig az egyhazi renden 4t vezet. 1595-ben apja
beadja a ferencesek daxi kollégiumaba; onnét keriil a hazfénok ajan-
lasara Commet daxi ligyvéd hdzihoz neveldnek, instruktornak az tigy-
véd gyerekei mellé. Természetesen tanulmanyait tovabb folytatja;
két év mulva, 1597-ben beiratkozik a toulouse-i egyetemre és ott hét
évig tanulja a teologiat; 1604 oktoberében adja ki neki az egyetem az
igazolo okmanyokat hét évi stidiumardl, bakkalaureusi cimérél és ar-
r6l, hogy jogosult a szentencidk magyarazasira. Mindehhez késGbb
Parizsban megszerezte a kdnonjogi licenciatust is. Iskolazottsaga tehat
egyaltalan nem nevezhetd rendkiviilinek..

Ennek a huszonhiarom esztendds fiatalembernek legfébb gondja
minden jel szerint az érvényesiilés. Mar a kollégiumi novendéket is a
becsvagy jellemzi; ha hitelt adunk sajat vallomasanak: lehetett benne
valami a torteték kiméletlenségébsl és halatlansagabol. Egyszer —
mondja ~ kollégiumi didk kordban meglatogatta az édesapja; 6 azon-
ban szégyelli a szegény, nehézkes parasztot, és nem megy le hozza,
nem kivan beszélni vele. ,Kisgyerek koromban - emlékezett vissza
egy papjainak tartott konferencidjaban — ha apam magaval vitt a va-
rosba, rostelltem vele menni, és nem akartam apamnak elismerni, mert
rosszul volt 6ltdzve és kissé bicegett.” Egyaltalan nem annak a ,,szeat”
gyermeknek a vonasai, amilyennek Abelly abrazolja, és amilyennck
az 6 legendas el6adasa nyoman szamos tisztel6je latja. Hogy mar kora
ifjisagaban tandsagot tett volna rendkiviili irgalmassagarél és részvé-
térdl a szegények és sziik6lkodok irant, mint ugyancsak Abelly mond-
ja? Lehet; de nagyon valészin(i, hogy egyetemi tanulmanyai végezté-
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vel egyelére felebaratai javanal jobban érdekli a sajat szerencséje. Eb-
ben faradozik 1605-ben is, amikor Bordeaux-ba utazik, allitolag vala-
miné pispoki szék, de mindenesetre valamilyen red nézve kedvezd
dolog reményében.

Ekkor, huszonnegyedik esztendejében, ot éve folszentelt pap mar.
Folszentelésének koérilményei is mintha furcsa sietségre engednének
kovetkeztetni; mindenesetre némi zavarossig tapasztalhaté benniik.
A daxi egyhdzmegye tagja, a toulouse-i egyetem polgara; miért szen-
telteti magat egy harmadik helyen, Périgueux-ben, illetve az ottani
oreg plspok nyaraldjanak kapolnajaban? Nem tudjuk. Annyi bizo-
nyos, hogy szenteltetése szabalyellenes volt: a trienti zsinat az egyhazi
rend fdlvételének alsé korhatirit a huszonnegyedik életévben allapi-
totta meg, Vince viszont 1600. szeptember 23-4n minddssze tizenkilenc
és fél éves. Esete azonban koriantsem kivételes. Franciaorszagban,
ahol a Tridentinum fegyelmi jellegli déntéseit hivatalosan csak 1615-
ben fogadtak el, rendkiviil sok olyan pap volt, akit hamis elbocsato
levél alapjan a kanoni idé elétt szenteltek fol; 1615-ben példaul a
langres-i piisp6k tébb mint kétszazat tartott szamon egyhizmegyéjé-
ben, s a helyzet egyebiitt sem volt jobb. Maga Szent Vince, valahany-
szor életkorardl nyilatkozott, mindig 1581-re tette sziiletési idejét,
tisztel6i azonban, élikon René Alméras-szal, utédaval a misszios pa-
pok rendfénodkségében, mindenképpen el akartdk tiintetni azt az 6t
esztend6t, amennyivel a szabalyosnal korabban szentelték, s ezért szi-
letési évét 1576-ra vitték elére; igy vésték ra a sirlapjdra, igy irta meg
Abelly, és igy ismételték utana mindaddig, amig az ujabb kutatok ki
nem deritették a valdsigot.

Es itt érkeziink el életrajzanak egy kényes, és kelléen maig sem vila-
gos pontjahoz, koztudatban él6 legendajanak egyik legnépszeribb fe-
jezetében: allitélagos tuniszi rabsaga térténetéhez. 1607. jilius 24-én
Vince levelet intéz Avignonbol a mar emlitett Commet daxi igyvéd-
hez; elmondja a levélben, hogyan keriilt Marseille-b8]l Narbonne-ba
hajoztaban torok kalézok fogsiagaba, azok hogyan adtak el 6t egy ha-
lasznak, aki viszont egy arab alkimistanak adta tovabb; hogyan jutott
e csodadoktor halala utdn egy renegathoz, hogyan téritette meg azt,
és hogyan szoktek vissza Franciaorszagba. 1608. februar 28-an ismét ir
Commet-nak, ezuttal mar Ré6mabol, ahova Montorio papai vicelegatus
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kiséretében keriilt; ez utobbi ugyanis — irja — megkedvelte 6t azokért
a titkos tudomanyokért, melyeket az arab magustél tanult: mégpedig
Archimédes tiikrének ,,nem teljes tokéletességét, hanem csak a kezde-
tét”’, egy beszéld szerkezetet, melyet az arab egy koponyaban szokott
eldugni, és ,,a nép bolonditisara hasznalt, mondvan, hogy istene, Ma-
homet e koponya Gtjan tudatja vele akaratat”, tovabba ,,szamos egyéb
szép geométriai dolgot, melyekre f6lilmondott uram annyira félté-
keny, hogy joforman azt sem. akarja, hogy barkivel szobaalljak, ne-
hogy masokat is kitanitsak; azt 6hajtja ugyanis, hogy egyediil 6vé le-
gyen a tisztesség, hogy tudja ezeket a dolgokat, melyeket néha bemu-
tat a szentatyanak és a kardinalisoknak”. Es siirgeti Commet-t, kiildje
el neki iratait, sziiksége van rijuk, mert Montorio valami jé stallumot
akar szAméra biztositani. Ezen a két dokumentumon alapszik Pali
Szent Vince tuniszi fogsaganak legendija.

Mennyiben hitelesck ezek a dokumentumok?

A kérdés vakmerdnek latszik: ki vonna kétségbe egy szent irdsos
tanuvallomasat? Csakhogy ne feledjik el: cz a két levél egyaltalin
nem egy szent vallomasa, hanem egy eszes, tehetséges, sikerre sovargé
fiatalemberé. Egészen mas volna a levelek értéke, ha irojuk késébb,
bar csak egyszer is, emlitést tett volna a benniik foglaltakrél. De maga
Szent Vince soha ncm beszélt tuniszi élményérdl, nem is célzott ra,
még abban a harmadik személyes formaban sem, ahogy életénck egyik-
masik szakaszara vagy tapasztalatdra szokott; pedig alkalom bdven

. kinalkozott volna ra a misszids papok kongregaciéjanak északafrikai
ugyeivel kapcsolatban. Ha példaul csak ennyit irt volna annak a Bar-
reau testvémek, akit igen kedvelt, és aki 1650-ben maga is arab fog-
sagba esett: ,,En is tapasztaltam ezeket a szenvedéseket”” — vagy: ,,Is-
mertem egy embert, egy papot, aki mikor rabsigban sinylédott . ..”
De nem; hiaba kutatjuk at leveleit, misszids papjaihoz vagy az irgal-
mas névérekhez intézett intelmeit, mivei tizennégy vaskos kotetée:
schol egy arva sz0, egy halvany utalas, ezen a két levélen kivil. Ma-
gukro! a levelekrél viszont megemlékezik, nem gy azonban, hogy
e megemlékezés alkalmas volna a benniik foglaltak hitelének tamoga-
tasara. Ez ellenben mar e kilonés dokumentumok térténetéhez tarto-
zik.

A cimzett ligyvédtdl holta utin egyéb iratokkal egyiitt lanyanak,
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illetve lanya férjénck, Jean de Saint-Martinnak a birtokaba jutottak,
és nala hevertek egy fiokban 1658-ig. Akkor rajuk bukkantak, és a tu-
lajdonos nagybétyja, Saint-Martin kanonok az els6t lemasolta és el-
kiildte Szent Vincének, abban a hiszemben, hogy ifjusiganak ezzel az
emlékével dromet szerez neki. Vince azonnal visszakéri mindkét leve-
lét. A testvér azonban, akinek iizenetét tollba mondja, Ducourneau,
egy cédulat csusztat a boritékba: kéri a kanonokot, ne teljesitse a szent
kivansagat, mert az tilsagos alazatdban nyomban megsemmisitené az
értékes bizonysagokat, melyek ,,olyasmit tartalmaznak, ami csak fo-
kozni fogja ir6janak dicsGségét”. A dokumentumok azutidn egy har-
madik személy kozvetitésével hamarosan a missziés kongregacid pa-
rizsi, Saint Lazare-beli székhazanak levéltaraba keriilnek; Ducour-
neau sietve meg is koszonte Gket a rend harom vezetGjének, Portail,
Alméras és D’Horgny misszios papoknak a nevében, magasztalva a
szent erejét, ,.,hogy ezekrdl a dolgokrdl soha egy szo6t sem szdlt, s arr6l,
ami dicsGségére valt volna, mindig hallgatott™.

Hat hénappal halala elétt, 1660. majus 18-an Vince djra, masodszor
is siirgette Saint-Martin kanonoknal a leveleket, melyeket tulbuzgé
titkara ott Grzott szinte a szeme el6tt. A hang, a kényorgés megddb-
bentd. ,,Uram, kérve kérem, Isteanek minden 6n irant tanusitott ke-
gyelmére, legyen szives elkiildeni nekem azt a nyomorult levelet,
melyben Térokorszagrol van sz6 . . . Krisztus Urunk zsigereire kérem,
tegye meg nekem mielébb ezt a kegyet . . .”

Eddig a levelek térténete. Tegyilk még hozzi: a boldoggiavatasi
por soran egy agg misszios pap, aki 6t évvel a szent haldla elétt lépeti
a kongregacidba, azt allitotta; Vince egy alkalommal elmondta neki
fogsaga torténetét. Az aggastyan azonban nyilvan Osszezavarta meg-
gyengiilt emlékezetében a megtortént és a hallott dolgokat; tanisaga-
nak semmi értéke sincs. Egy avignoni kéziratos munka pedig, forras
megnevezése nélkiil kozolte az 1607. év eseményei kozt a kévetkezs-
ket; ,,Pali Vince apostoli misszids kitériti hitéb6] Guillaume Gautier
protestans lelkészt, azeldtt ferences papot, Montorio vicelegatus eldtt
a Szent Péter templomban. Pali Vincét késébb szentté avattik.” Pier-
re Coste, a szent legalaposabb életrajzanak irdja, miveinek kiadoja
ugy véli, ez a foljegyzés régi szovegre megy vissza, és a katolikus hitre
téré lelkész talan azonos azzal a renegat ferencessel, akit Vince allito-
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lag fogsaga idején megtéritett. Ezt a hipotézist azonban nem valészi-
nisiti semmi; nincs alapos okunk f6ltételezni, hogy az allitélagos &s-
szovegbe a kézirat szerkeszt6je toldotta volna be, elnézésbél, a protes-
tans lelkészt jelentd ,,ministre’ szot.

Ami pedig a levelek stilusat illeti: csak fokozzak a gyanuit. A leg-
enyhébb, amit Szent Vince egyik ujabb életirdjanak szavaival mond-
hatunk réluk, hogy ,,nyilvanvaléan keveredik benniik az igaz a hamis-
sal”; a bennitk kozolt adatok és leirdsok legalabb annyira vallanak jo
fantaziara, mint atélt élményekre. Hogy a Toulouse-bél valé tavozea
és Avignonban valé félbukkanasa kozti két esztendé alatt mi tortént
Vincével, hol és merre jart, torok fogsigba keriilt-e vagy sem: nem
tudjuk, és valdszinileg sosem fogjuk megtudni. Tegyiik, amit Redier
tandcsol: Ducourneau tapintatlan buzgdsigival szemben alkalmaz-
kodjunk a szent szandékihoz, és ahogy & hallgatott egész életén at,
hallgassunk mi is err6l a homalyos kalandrél; vegyiik tudomasul ezt
a két esztenddnyi fehér foltot a szent életének térképén.

Szamunkra nem is az a fontos a dologban, megtortént-e és igy tor-
tént-e. A jellemz6 az, hogy hogyan irta meg Vince ezt a két levelet.
Sokan ugy vélik, a fogsag élménye terelte 6t az €letszentség utjira. Ez
aligha felel meg a valdsagnak. Lehetetlen nem érezniink a levelek mo-
doridban a fontoskodast, a becsvagy csalhatatlan megnyilatkozasat.
Tobbnek akarja foltiintetni magat annal, ami; magatartdsa éppen az
ellenkezbje az alazatnak. Montorio sejthetéen mint afféle kuriézumot
vette 6t maga mellé; 6 viszont a fontos személyiség szerepében tetsze-
leg, buzgalmaban kissé tigyetleniil is: nem tul valdszind, hogy a legatus
a partfogoltjatol tanult alkimista fortélyokkal szérakoztatta volna a
papat és a biborosokat. Ez a becsvagy6 fiatalember ugyanakkor naiv
is; azt képzeli, gazdajanak egyéb gondja sincs, mint hogy valami jo
javadalmat juttasson neki.

Tenmészetesen allas és javadalom nélkiil érkezett Parizsba 1608
legvégén. Abellynak az az 4llitdsa, mely szerint D’Ossat biboros, fran-
cia papai kévet kildte volna titkos megbizatassal IV. Henrik kiraly-
hoz, nyilvanvaléan a legendak vilagaba tartozik, mar csak azért is,
mert D’Ossat 1608-ban nem kevesebb mint négy kerek esztendeje sir-
ban pihent.
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A szentek palyaja, ha egyszer meglelték utjukat, bArmilyen kiizdel-
mes is, tobbnyire nyilegyenes. Némelyikiiknél, egy Szent Palnal, Szent
Norbertnal példaul, konnydi megragadnunk fordulatuk pillanatat;
Szent Vince mellett azonban nem sujt le villam, megtérését nem kisé-
rik kiilsé jelek, atalakuldsa észrevétleniil megy végbe. ElGéletét sem
tarkitjak a szenvedély kiilonleges viharai, vagy rendkiviili biinok, si-
lyos tévelygések. Koranak egyik atlagos papi tipusat képviseli: azt,
aki a tarsadalom mélyébdl ezen az titon torekszik folfelé, hivatidsaban
sem kiiléndsebb lelkesedést, sem kiilondsebb kényelmetlenséget nem
érez: elfogadja és igyckszik sajat elényére kihasznalni dllapotac; eszes,
torekvd, kissé talan erdszakos is, és ha a sikerérdl van szo, ugy latszik,
nem tulsdgosan valogatds az eszkozokben. Sejteni lehet, hogy az anya-
gi javakat egyaltalan nem vetette meg; a szegények késébbi apostola
1605-ben képes Toulouse-bdl Marseille-ba lovagolni, kdlcsén Jovon,
melyet ut kozben elad, hogy egy ad6sat bebdrtonoztesse és igy kény-
szeritse fizetésre. 1610 elejérdl fonnmaradt egy édesanyjahoz intézett
levele; legfobb tocekvés még ekkor is az, hogy tisztességes javadalom-
hoz jusson, hazatérjen, és jovedelmébdl anyjaval egyiitt gondtalanul
megéljeneck. Figyelme egyelére nem terjed til 6nmagéan és csaladjan.
Még nemigen gondol ra, hogy felebaratai irant is volnanak kotelessé-
gei. Mikor testvérei feldl érdeklédik, egy mondata ismét korabeli tipi-
Kus jelensgre vilagit ra. ,,Szeretném — irja — ha fivérem tanittatna
egyik unokadcsémet, bar balszerencsém, és hogy mindeddig kevés
hasznot hajtottam otthonomnak, elvehették a kedvét téle.” Ime az
alacsony sorbdl kiemelkedett pap-testvér, akibe belekapaszkodik a
familiaja, és aki rokonok egész seregét vonszolja maga utin. Vincé-
nek volt alkalma tapasztalni, milyen veszélyeket rejt egy pap szamara,
ha tilsagosan ragaszkodik ovéihez. Kés6bb kozvetlen kozelb6l szem-
lélhette a kor egyik legsilyosabb visszaélésének karos eredményeit is:
latta, mily végzetes az egyhaz szimara, ha egyes javadalmak és mélto-
sagok, mintegy csaladi vagyonként kisajatitva, érokség maodjara szall-
nak kézrdl kézre, iddsebbik testvérrdl fiatalabbikra, nagybatyardl
unokadcesre. Mint a Gondiaknal példaul, akik a parizsi puspokséget,
majd érsekséget vették birtokukba; miutin a papnak szant kozépsé
fiat egy vadaszaton haldlos szerencsétlenség érte, hogy a csalad el ne
veszitse ¢ fGpapi széket, a kisebbiknek kellett helyébe lépnie, a késiobbi
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Retz kardinalisnak, akinél, sajit vallomasa szerint, egyhizi palyara
alkalmatlanabb embert keresve sem lehetett volna talalni.

Szent Vince, mint a misszios papok kongregiciojanak generalisa és
mint lelki vezets, nagyon jol tudta, miért tiltakozik olyan nyomatéko-
san és olyan szamunkra mar-mar kegyetlennek tetsz6 erélyességgel az
cllen, hogy papjai csalddjuk lgyeivel foglalkozzanak és sziileiket lato-
gassak. Gyakran hivatkozott eldttiik Krisztus szavaira: ,,Aki apjat és
anyjat jobban szereti, mint engem, nem mélté hozzam”, és gyakran
idézte nekik Krisztus példajat. Egyik papja azzal érvelt, jelenléte ott-
hon nagy letki haszonnal jarna. Senki sem préféta a sajat hazajaban -
valaszolja neki a szent. ,,A mi Urunk is csak egyszer tért vissza Naza-
retbe, és a lakosok akkor is le akartak taszitani egy szikla tetejérdl;
amit taldn azért engedett meg, hogy megtanitsa rd az evangélium
munkasait, milyen veszedelem fenyegeti 6ket, ha hazatérnek; konnyen
lehullnak a megbecsiilés ama magassagabdl, ahova a mGveik emeltsk
é6ket, és belezuhannak valaming szégyenletes rendetlenségbe.” Es mint
mindig, ha ezzel az aldzat erényének gyakorlasira nyilt alkalma, hi-
vatkozott a sajat példajara és tapasztalatara is.

1622-23 telén Bordeaux-ban a galyaraboknak tartott missziot;
hosszas habozas utan raszanta magat, hogy ttba ejti Pouyt és meglato-
gatja a csaladjac. Erre emlékezett vissza papjai elétt 1659-ben, a
Kongregacié szabalyzatanak az énmegtagadasra vonatkozd szakaszit
magyarazva. ,,Nyolc-tiz napot toltéttem velilkk — mondta —, hogy meg-
mutassam nekik didvosségiik atjat s eltéritsem Gket atedl, hogy foldi
‘javakra vagyakozzanak; azt is kijelentettem eléttiik, hogy tdlem ne
varjanak semmit, mert ha ladanyi aranyam-eziistém volna is, nem ad-
n¢k nekik beléle, a pap ugyanis azzal, amije van, Istennek és a szegé-
nyeknek tartozik; s aznap, hogy ttrakeltem, annyira fajt elhagynon
szegény rokonaimat, hogy cgész dton és szinte sziinet nélkiil sirtam.
Konnyeimet azutan félvaltotta a gondolat, hogy segitsek rajtuk és jobb
helyzetbe juttassam &ket; egyiknek ezt adjam, a masiknak azt. Meg-
hatodott lelkem szétosztotta koztitk, ami az enyém volt és ami nem
volt az enyém ; rovasomra mondom ezt, és azért mondom, mert Isten
talan amiatt engedte meg ezt, hogy jobban megérttesse velem amaz
evangéliumi tanacs fontossigat, amelyrdl beszélink. Harom hénapig
zaklatott a szenvedély, hogy fivéreimet és névéreimet elgbbre vigyem;
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egyre ez a teher nyomta szegény szivemet . .. Istenhez konybrogtem,
s & végre megkonyoriilt rajtam és megszabaditott e rokonaim iranti
gyongédségtdl.”

Ha egy-egy misszios pap sziilei végsé szikségbe jutottak, gondju-
kat viseltette; de mindig nagy gyakorlati érzékkel tudott kiilonbséget
tenni a val6di raszorultsidg, meg ama fortélyok kozt, melyekkel egyik-
masik sziil6, noha egészséges és munkabird volt, fia papt mivoltat sa-
jat sorsa gondtalansiganak biztositdsira kivanta kamatoztatni. Szo-
katlan szigorat az magyarazza, hogy koraban a visszaélés is szokatlan
méreteket oltott; és a misszid mdvének sikere nem kis részben malt
a missziok fiiggetlenségén. ,,Azt hiszik — kialtott £6l egy izben —, én ta-
lan nem szeretem a rokonaimat? Ugyanolyan gy6ngédséget és szetete-
tet érzek irdnyukban, mint barki mas az 6véi irdnyaban; a természetes
szeretet éppen eléggé 6sztokél, hogy tamogassam Gket. De nekem a ke-
gyelem Osztonzéseit kell kovetnem, nem a természetéit, és a még na-
luk is elthagyatottabb szegényekre kell gondolnom, mégpedig anélkiil,
hogy a baratsdg vagy rokonsig kotelékei korlatoznanak.”

1610-ben azonban, mint lattuk, koranak igazi gyermekeként, még
egyaltaldn nem vallotta ezeket az elveket. Ekkor mar Valois Margit-
nak, a hires, viharos multd ,,Margot kirdlynénak”, IV. Henrik egy-
héazilag elvalasztott elsd feleségének egyik udvari papja; nyilvan az
emelkedést, a joszerencsét varja. Aztdn — hogyan és mikor, nem tud-
juk — megindul lelkében a kegyelemnek az a titkos munkaja, amely az
ambicibzus, folfelé torekvé Depaul Vincét atalakitja, szentté for-
malja.

Annyit mindenesetre sejthetiink, milyen lehetett ennek az atalaku-
lasnak az aszkézise, a modszere. Egyszer a szelidség erényér6l szolva
azt mondta: nem az a nagy dolog, ha valaki szelid, mert szelidnek szii-
letett, hanem az, ha valaki indulatos természete ellenére is szelid. Ezt
a gondolatot, lelkiségének egyik sarkalatos tételét, sosem szlint meg
hangoztatni a kiilonféle vétkekkel és erényekkel kapcsolatban. Ne
mélyedjiink belé hibaink meddé boncolgatasiba, hanem ldssunk do-
loghoz, és rossz tulajdonségainkat a velik ellentétes erények kifej-
lesztésével gybzzik le. Visszaeséseink ne szegjék kedviinket ; bairmeny-
nyiszer vallunk is kudarcot, kezdjiik el vjra és ujra bizalommal a mua-
kat. ,,Elkovetett blineinknek — mondta — meg kell aldzniuk minket,
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de nem kell elvenniik a batorsdgunkat; barmind vétekbe essiink is,
azért csoppet sem kell csékkennie a bizalomnak, melyet kivansiga
szerint Istenbe vetiink ; hanem jra el kell hataroznunk magunkat arra,
hogy e binbél kiemelkediink és dvakodni fogunk visszaesni belé, a
kegyelem segitségével, melyet Istentdl kérniink kell. Noha az orvos
semmi hatdsat nem latja gydgyszerének, mégis faradhatatlanul tovabb
adagolja, amig csak valami reményét latja az életnek.”

Bizonyara 1épésré! 1épésre hoditotta meg 6nmagat; szivos és tudatos
munkaval hajtotta végre a szublimaldsnak azt a nagy mivét, amely-
ben megvaltoztatta természete képletének elSjeleit és erényekké va-
razsolta hibdit, szembeszogezve az ambicioval az aldzatot, a féldi ja-
vak vagyaval a lemondast és szegénységet, a lobbanékonysaggal a sze-
lidséget, az Onzéssel az aldozatossagot és a felebaritaink irant valo
tevékeny szeretetet, a vildgias becsvagyakkal a bensd elmélyedést és
az imadsag szellemét. Semmi kétség sem lehet feléle, hogy hésiesen
és keményen meg kellett kiizdenie a maga 1j egyéniségének kiformala-
saért. Azt is gyanithatjuk, hogy ez a kiizdelem illaziotlan és nyers volt,
modszerében szinte brutilisan egyszerii és kiméletlen; fejszével dol-
gozott és mindig a gyokérre vagott. Nem illettek hozza a lelki élet
finomkoddsai és bonyolultsigai; mindig a legrévidebb utat és a leg-
kézenfekvébb megoldast valasztotta. Ettd! a gyakorlattdl nem is tért
el soha tobbé. Ezzel lett kora apostolava és a modern spiritualitas
egyik alapvetdjévé.

Sajnos, e Margot kiralyné udvaraban toltott, fejlédésében oly jelen-
t6s esztendék bensd torténetér8l — mint emlitettilk — vajmi keveset
tudunk. Azt azonban tudjuk, honnét tanulta konverzidjanak és kés6b-
bi lelkipasztori gyakorlatinak modszerét, honnét tanitdsanak legfGbb
elveit és kordban forradalmian ujnak hatd, nagy tomegeket meg-
mozgat6 valldsossaga vezéreszméit. Szent Vince ugyanis nem alkotoit
uj doktrinat; annak, amit hirdetett, legfontosabb elemeit Szalézi Szent
Ferenct6l és nagyjelentGségl kortarsat6l, Bérulle kardinalist6] kapta.
Az 6 nagy érdeme az, hogy amit e kettds forrasbdl nyert, azt elébb
egyéniségben egységgé élte, azutin ebben a személyesen megpecsé-
telt szintézisben ugy tarta kora elé, mint a modern életszentség min-
denki szamara nyitva 4llo iskolajat.

Szalézi Szent Ferenctél elsGsorban a valldsos élet 0j, humanista pszi-
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choldgidjat és pedagdgiajat kapta, a szilard és kdvetkezetes szelidség
szellemét, a lélek nyugodt, szerves, harmonikus fejlédésének és okos,
tapintatos fegyelmének hangsilyozasat, s ami talan a legjelentGsebb:
annak a ,,kis” Gtnak a folismerését, amelyen az allapotbeli kotelessé-
gek becsiiletes teljesitésével s az Isten és felebarat iranti szeretet gya-
korlasival az egyszeriiek, kozepesek, atlagosak is éppoly biztosan szen-
tethetik meg életitket és juthatnak idvosségre, mint a kivételesek és
a valasztottak.

Amit Bérulle-tél kapott, azt ezzel az egyetlen szoval jelolhetjitk:
krisztocentrizmus. Allandéan Isten jelenlétében élni; odaallitani éle-
tink kozéppontjaba Krisztust; krisztocentrikus életet élni, a szonak
egy sajatos, ,.kopernikuszi”, illetve bérulle-i értelmében: ,,Szazadunk
egy kivald szelleme azt allitotta, hogy a vilag k6zéppontjaban a nap
all, nem pedig a fold; a nap mozdulatlan, a f6ld pedig, kerek forma-
janak megfelel6en a nap felé fordulva forog ... Ez az 4j vélemény,
melyet a csillagok tudomanyaban kevéssé kovetnek, hasznos, és igen
kovetend6 az iidvosség tudomanyaban.”

Nem Isten van az emberért, hanem az ember Istenért és az 6 dics6-
ségére; nem sajat magunk tdvozitéséért kell elsésorban a jora tore-
kedniink, hanem Isten szeretetébdl. Brémond abbé, Bérulle ,,folfcde-
z6je” idézi réla munkatarsanak és clsé méltatdjanak talald jellemzé-
sét, annak a Bourgoing atvanak a szavait, aki Bérulle halila utan az
altala alapitott francia oratdridnus kongregicié rendfdnoke lett, ¢és
akit 1612-ben, amikor bevonult az Oratoire-ba, nyilvan Bérulle koz-
bejéttével Szent Vince viltott fol addigi munkateriiletén, a Parizs
melletti Clichy plébaniajan. ,,Amit a mi igen tiszteletreméltd atydnk
— irja Bourgoing — megijitott az egyhazban, amennyiben Isten erre
maddot adott neki, az a vallas szelleme, az Isten iranti hodolat és ima-
das legfébb kultusza ... Ezt a szellemet akarta erGteljesen megala-
pozni kozéttiink (tudniillik az oratorianusok kozt); ezzel volt tele, ez
ragadta el, ez nyilatkozik meg minden itdsdban... Mert ezekben
egyébrél sem beszél, mint tiszteletrdl és az embernek az isteni folség
iranti mulhatatlan kotelességeirdl.”

A végtelen hatalmas és folségében végtcleniil imadandd Isten ma-
sodik személyében leszallt az emberhez és folemelte magahoz az em-
bert; a titokzatos isteni élet misztériumaba mélyedd bérulle-i spiritua-
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litds kovetkezd lépése és jellemzbje a megtestesiilt Ige titkanak, foldi
életének és allapotainak kivételes tisztelete. ,,Isten neve, nagysaga,
erénye, méltosaga, folsége, amennyiben a teremtménnyel ko6zdlhetd,
ebben az emberségben (azaz Krisztus ,,isteni” emberségében) székel
és nyugszik — irja Bérulle. — Isten ezt magahoz kapcsolja, 6nmagaban
élettel hatja at és istenségével egyiittlétez6vé teszi. Amineck kovetkez-
tében, ha ezt imadjuk, Istent imadjuk benne, s ha szol vagy jar, Isten
az, aki sz6l és jar, és meg kell csokolnunk a laba nyomat és meg kell
hallgatnunk a szavat, mert Isten nyoma és Isten szava az. S hasonlé-
képpen ha cz az emberség cselekszik vagy szenved, Isten cselekszik
vagy szenved benne, tettei és szenvedései isteniek és mint ilyenek,
végtelen érdemiiek . . . Igy a folfoghatatlan Isten meghallatja magat
megtestesilt Igéjének hangja 4ltal; a lathatatlan Isten lathatova teszi
magat a testben, melyet az 6rokkévaldsag természetével egyesitett;
s a nagysiga ragyogasaban rettenetes Isten szelidségében, josagaban
és emberségében érezteti meg magat ... O csoda! 6 nagysag!”
Bérulle-lel Szent Vince mar parizsi éveiben benséséges kapcsolat-
ba keriilt. Ot valasztotta lelki vezetdjének, €s Bérulle juttatta be 1613-
ban a Gondi-csaldidhoz nevelének Gondi tabornok gycrekei mellé.
Szalézi Szent Ferencet személyesen csak par esztendével késébb,
1619-ben, a genfi piispok masodik hosszabb parizsi tartozkodasa al-
kalmaval ismerte meg. Oszintén megértették és becsiilték egymast;
rokon torekvések vezették oket, rokon eszményeket vallottak. ,,Akik
eddig irtak az ajtatossagrol — mondja Szalézi Szent Ferenc a Filotea
bevezetésében —, tobbnyire a vilagtol elvonult lelkek nevelését tekin-
tették céljuknak, vagy legalabbis olyan ajtatossdgra tanitottak, amely
ilyen elvonultsagra vezet. Az én szandékom azoknak az oktatdsa volt,
akik a varosokban és haztartasokban és az udvarban élnek, az evilagi
dolgok forgatagaban.” Ezt a gondolatot szamtalanszor ismétli Szent
Vince is. Ami pedig egy ilyen alapon megszervezett kozosségi €let for-
majat illeti: tudjuk, hogy Szent Vince az irgalmas névérek rendjében
paratlan gyakorlati érzékével és szervez$ készségével azt az idealt
valositotta meg, amelyet elsének Szalézi Szent Ferenc ismert £6l a néi
szerzetek sajatosan modern életformajaul. ,,Az volt a szandékom -
mondta az utobbi egyszer, mid6n valaki alapitdsa, a vizitacios névé-
rek rendje feldl érdeklédétt nala —, hogy egyetlen hazat szervezek
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Annecyben 6zvegyekbél és leanyokbdl, fogadalom és klauzira nélkiil,
melynek hivatisa a szegény elhagyott és gyamoltalan betegek segitése
és gyamolitasa, s az ajtatossag meg a testi és lelki irgalmassag egyéb
mivei. Most pedig zart és Szent Agoston szabalyai szerint él6 rend,
fogadalommal és klauziraval, ami ésszeegyeztethetetlen az els§ terv-
vel, amely szerint néhany évig éltek, olyannyira, hogy a viziticids név,
mely rajtuk ragadt, nem illik t6bbé rajuk.”

A Szent Ferenc altal megsejtett 1) életforma gyakorlatba valé at-
vitelét Szent Vince hajtotta végre. A vizitacids n6vérek rendje azon-
ban a régi formak ko6zé visszaszoriva is gyorsan terjedt s nagy szerepet
vitt a tizenhetedik szdzadi francia n6i tirsadalom vallasi és erkolcsi
nevelésében. Parizsi hazukat Szent Ferenc kivalé lelki gyermeke,
Chantal Szent Franciska alapitotta; 6 volt az, aki mesterének szelle-
mét mintegy allandé aktualitassal tovabb képviselte Vince mellett,
miutan ezt 1622-ben, Szent Ferenc kivansigira és utédjaként, a pa-
rizsi plispok a francia vizitacios kolostorok f6nokévé nevezte ki.

Bérulle meglehetésen nehézkes, irdsaiban a lendiiletes részletek fa-
raszto, lompos fejtegetésekkel valtzkoznak; egyébként is sokkal el-
vontabb, semhogy a sz6 igazi értelmében népszerd lehetett volna. Sza-
1ézi Szent Ferenc mar sokkal hozzaférhetdbb, és hatisa is sokkal na-
gyobb volt, de még mindig inkabb csak magasabb kérokben érvénye-
siilt. Szent Vince vitte ki a kettejitk — természetesen sajat egyéniségén
és élményén Atsziirt — tanitasat a nép kozé; a varosi polgarsaghoz és
a falvak lakéihoz. O adta meg ennek az uj spiritualitidsnak a gyakor-
lati formait, 6 tette vallisos tdmegmozgalomma, 6 vetette bele kovasz-
ként kora tarsadalmaba.

A vallasossagnak éppen ez a formaja volt az, amelyre a kornak
szitksége volt, és amelyet az emberek vartak. Azt a fordulatot, amelyet
a kozépkorhoz képest a vilag és ember szemléletében és értékelésében
a reneszansz és a humanizmus jelentett, a vallasossig szamara elsének
Szalézi Szent Ferenc értékesitette; Szent Vince pedig az 6 nyoman
mintegy gyakorlatilag is végrehajtotta ezt az ,,atértékelést”. Az ember
immar a vallasos életben is tobb 6nallésagra és tevékenységre tartott
igényt; nem félrevonulni kivant tobbé, hanem az életben benne éllva

38



kovetni az evangélium parancsait és jarni a megszentel6dés utjat.
Szent Vince, noha elvileg az egyhaz hagyomanyos alldspontja szerint
magasabbra értékelte a kontemplaciot az akcional, Mdria ahitatat
Mirta szorgoskodasanal, gyakorlatilag nem ismerte el azt a vagy-
vagyot szemlélédé és tevékeny életforma kozt, melyet a kdzépkor oly-
kor eléggé kiélezett. Az 6 eszménye a szemlélédésbdl taplalkozo tevé-
keny élet, az Isten szeretetétdl sugallt aktiv felebarati szeretet volt.
Semmi sem allott tavolabb téle, mint az ekkortajt francia foldre is be-
szitremked$ kvietizmus. ,,Az igazi szeretet nem maradhat tétlen —
mondta — és nem zarkézhatik 6nmagaba. A tliznek az a tulajdonsaga,
hogy vilagit és melegit; a szeretetnek is az a tulajdonsaga, hogy kozli
magat. Javaink és életiink Aran kell szeretniink Istent és szolgilnunk
felebaratainkat .. .” - ,,Az még nem minden, ha sziviink ¢és szavunk
szeretettel teljes; a szeretetnek at kell mennie tetteinkbe, ha kell egé-
szen életiink f6laldozasaig, mint ahogyan Jézus Krisztus is folaldozta
életét; mert igy valik tokéletessé és termékennyé: szeretetet valt ki a
szivekben, melyek irant megnyilatkozik.” - ,,Nagy a killonbség az
apostoli élet és a karthauzi magany kozt — irta Antoine Dufeur sain-
tes-i misszids papnak, aki azzal a gondolattal foglalkozott, hogy kar-
thauzinak megy: — Az utdbbi nagyon szent, de nem felel meg azok-
nak, kiket Isten a masik életmédra hivott; mely 6nmagiban véve ki-
valobb, egvébként Keresztels Szent Janos és Jézus nem részesitették
volna elényben amazzal szemben, mint ahogyan tették, elhagyva a
pusztasagot, hogy a népnek prédikaljanak. Az apostoli élet nem zarja
ki a szemlélddést, hanem magaban foglalja és folhasznalja, hogy job-
ban megismerje az 6rok igazsiagokat, melyeket hirdetnie kell; amel-
lett hasznosabb felebaratainknak, akiket ugy kell szeretniink, mint 6n-
magunkat . ..”

Akkoriban ezek a gondolatok elég merészen hatottak. A kalviniz-
mus, mely oly erésen hangsiilyozta az ember személyes megigazulasat,
majd a janzenizmus, mely e kalvini szellem jegyeit viselte magan, de
az a vallasos elmélyiilés is, mely a sziazad elején befelé forduldsra és
misztikus elmeriilésre torekedett: mind sokkal tobb gondot forditott
az egyénre, mint a kozosségre, az egyén Istennel valé kapcsolatara,
mint a felebarat iidvosségére. Szent Vince éppen az ellenkezé allas-
pontot képviselte, mindenki szamara érthet6en fogalmazva meg a

39



berullianizmus egyik alapelvét: hogy tudniillik nem Isten van értiink,
hanem mi vagyunk Istenért, és vallasossagunkbdl ki kell kiiszobdlniink
azt az antropocentrizmust, mely sajat iidvosségiinket elébe helyezi az
Isten dics6ségének. ,,Nem egyediil arra kildettiink, hogy Istent szc-
ressiik, hanem arra is, hogy megszerettessiik Ot. Nem elég Istent sze-
retni, ha felebaritunk nem szereti Istent” — mondta. Egy papjanak
pedig, aki kapucinus akart lenni, ezt irta: ,,Azt allitani, hogy feleba-
ratjat szolgalva nem hajtja végre sajat iidvozitését: ez az, amit nem
szabad hinni; hanem az ellenkezdjét kell remélni, minthogy ez a tca-
delkezésiinkre allé legjobb 1t ahhoz, hogy elérjiink célunkhoz, Isten-
hez, és hogy masokat is Hozza vonjunk, kbvetve azokat a modokat,
melyeket Krisztus Urunk és apostolai alkalmaztak.”

Ezt is mondta egy alkalommal: ,,J6 dolog egyéb jot nem is tenni,
mint a szeretetet gyakorolni, mert ez annyi, mint egyiittesen gyako-
rolni valamennyi erényt.”” Ez a tevékeny szeretet a méltan rola neve-
zett ,,szentvincés lelkiség” egyik alapvonasa. Hogy ez a tanitas, és vele
egylitt az el6tte jard Szalézi Szent Ferencé, milyen korszer( és folsza-
badité volt, azt ma mar szinte 61 sem tudjuk mérni. Az emberek még
mindeniitt ott lattak a vallashaborik nyomdan a romokat, a levegében
még érzett a vérszag, még ott remegett benne a hitvitdk idegessége és
nem egyszer annak az otrombasignak az emléke, amivé a kontrover-
zidk mindkét részr8l fajultak. Vaskos és zord erudicidjukkal, a hivek
tobbsége szdmara érthetetlen fejtegetéseikkel és invektivaikkal szem-
ben Szent Ferenc is, Szent Vince is a szeretet és a jo példa altal valo
meggybzést javallotta és gyakorolta. ,,Ha az ember vitazik valaki-
vel - mondta —, a tAmadas, melyet ellene intéziink, nyilvan raeszmél-
teti Ot arra, hogy le akarjuk gy6zni; ezért inkabb készil f6l az ellent-
allasra, mint az igazsag befogaddasara; s igy a vita altal, ahelyett hogy
némi rést nyitnank szellemén, inkabb berekesztjiik szive kapujat; mig
viszont a szelidség és nyajassag megnyitjak azt. J6 példa erre a boldog
Szalézi Ferenc, aki noha igen jartas volt a kontroverziakban, inkabb
téritette meg az eretnekeket szelidségével, mint elméletével.”

Papjait szamtalanszor ovta attdl, hogy a szoszékrél kihivasokat in-
tézzenek a protestans lelkészek, majd késébb a janzenistak ellen, és
hogy az evangélium magyarazasa és a hit tanitasa helyett meddé vitat-
kozasokba bocsatkozzanak. ,,Krisztus is szeretetével ment elébe mind-
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azoknak, akiktdl azt kivanta, hogy higgyenek benne. Tegyiink, amit
akarunk, sosem fognak hinni nekiink, ha nem tandsitunk szeretetet és
részvétet azok irant, akiktS! azt varjuk, hogy higgyenek nekiink . ..
Ha szeretettel jarunk el, Isten megaldja munkankat; ha nem, ugy nem
ériink el egyebet, mint larmat és szGbeszédet.”

Ez a tiirelem, szelidség és aldzat; a misszi6 a falvak szegény népé-
nek érdekében s a lelkigyakorlatok a papsag nevelésére, ami alapita-
sanak, a misszids atyak kongregacidjanak, (vagy mint parizsi székha-
zukrol nevezik 6ket: a lazaristaknak) {6 hivatdsa; az irgalmassag testi
és lelki cselckedeteinek gyakorlasa, amire az irgalmas névéreker és a
Caritas konfraternitasait alapitotta: minden mive és minden tette
egyetlen kozponti élményb6l fakad: a Krisztus élményébdl. Utanoz-
zuk, masoljuk le magunkban az Istenembert, életiink kiilonbozé alla-
potaiban vessiik szemiinket az 6 foldi életének hasonlo allapotaira, és
igazodjunk azokhoz, viselkedjiink ugy, ahogyan hasonld kérilményck
kozote O viselkedetr; ez szerinte a szentség titka. ,,O mily kevés kell
hozza, hogy szentek legytink! Legf6bb, szinte egyetlen modja: hozza-
szokni, hogy mindenben Isten akaratat teljesitsik.”

Egész tanitdsanak egyik nagy eszméje ez; hogy a szentség nem kivé-
teles, hanem ,rendes”, ,természetes” allapota az embernek. Nincs
szitkség hozza nagy és rendkivili dolgokra, tindoklé gondolatokra ax
imadsagban, elragadtatasokra az elmélkedésben. Tegylink meg min-
dent, ami gyenge crénkbél telik; de tobbre ne &hitozzunk: bizzuk a
tobbit a gondviselésre.

Idegenkedett mindattol, s6t bizonyos gyanakviassal is tekintert
mindarra, ami a k6z6s uttol eltér: mindig félemelte tiltakozo szavir,
valahdnyszor a missziés kongregacié egyik-masik tagjanal ilyesféle
torekvésekkel talalkozott. Azt tamitotta, hogy a tokéletesedés utja
egyszerii ut; a kis dolgokban kell hiveknek lenniink, az imadsagban,
lelkiismeretvizsgalatban, lelki olvasmanyban és az irgalmassag, 6n-
megtagadas, aldzat és egyszerliség naprél napra valé gyakorlasaban:
»Az én szememben — mondta — egészen a pontos reggeli folkelésig
minden nagy ligynek szamit.” Sosem sziint meg hangoztatni az alla-
potbeli tokéletesség kovetelményét és azt, hogy elégedjink meg
allapotunkkal, ne térekedjiink hivatisunknil magasabbra. ,,A test
nem minden tagja feje a testnek, és nem minden angyal tartozik a leg-
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fels6 hierarchidba; az alacsonyabb rangiak nem akarnak magasabb
rangiak lenni... s a boldogok, akiknek kevesebb dicsGség jutott,
nem irigylik azokat, akiké nagyobb. Ugyanigy kell beérniink nekiink
is azzal az allapottal, amelyben Isten rendelkezése folytin vagyunk,
s amelyben Isten megald minket.” Mert ,,Isten nem mindenkit hiv a
legtokéletesebb dologra”. De ugyanakkor nincs olyan egyszerii 4lla-
pot, melyben ne lehetnénk Krisztus utanzoi és ne torekedhetnénk ar-
ra, hogy megvaldsitsuk a ,,vivo ego, jam non ego, vivit vero in me
Christus” elvét. ,,A szeretet tokéletessége ugyanis nem az elragadta-
tasokban 4ll, hanem abban, hogy jol teljesitsiik Isten akaratat.”” Ehhez
pedig nem kell nagy elme, nem kell paratlan szellemi tehetség; ez az
ut a természettdl gazdagon megaldott tehetségek és az egyszeri lelkek
el6tt egyarant nyitva 4all. Modern, terézidnus kifejezéssel élve, ,,a lelki
gyermekség nitja’ ez.

Szent Vince nagysaga legaldbb annyira all ebben a tanitdsban, mint
a szeretetnek azokban a nagyszerl miiveiben, amelyekben e doktrina-
nak lathatd, gyakorlati format adott. A modern spiritualitids egyik
megalapozoéja; 6roksége, vallasos életitnk vérkeringésébe folszivodva,
maig élteté erd. Az ambiciézus ifju papbdl, akinek elsé levelei mutat-
jak, nemcsak koranak legnagyobb szocialis apostola lett, hanem a ,,mo-
dern lelkiség” egyik legnagyobb tanitéja is.
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MARILLAC SZENT LUJZA

Harom és £él honappal azutan, hogy Marillac Lujza meghalt, 1660.
julius 3-an Pali Szent Vince, aki maga is a sir szélén allt, félesztendds
sziinet utan ismét dsszehivta a szeretet lednyait, hogy a tarsulat szoka-
sai szerint megemlékezzenek Istenben boldogult elsd f6noknéjik ér-
demeir6l. Erre a konferencidra, meg a harom hét milva tartott maso-
dikra f6lfiggesztették a misszids papok hazaban kételezé klauzarae:
a megbeszélés a szent szobajaban folyt le. ,,Maodjat talaltak, hogy 1at-
hassuk 6t, anélkiil, hogy le kellene jonnie; mert erre mar nem képes —
irja az egyik ndvér. — A szive és a szelleme, hala Tstennek, kifogésta-
lan; de ami a testét illeti, megmondom gy, amint van: segitség nél-
kul nem tud a labara 4llni.” Ugyanekkor, jilius 16-dn maga Szent
Vince igy szamol be allapotardl Jean Martin turini lazarista hazfénok-
héz intézett levelében: ,,Szenvedek valamicskét a rossz labaimmal,
melyek nem hagynak éjszaka pihenni, nappal meg jarni, s6t még allni
sem; egyébként azonban elég jol vagyok.” Van a hangjiban némi
elnézé humor; altalaban igy szokott beszélni a testérdl, egészségérdl;
akar egy oreg, rigolyas szolgarol, akinek a legokosabb bolcs tiirelem-
mel megbocsitani a szeszélyeit, hiszen tdladni tgysem tudunk rajta.
De sem 6 maga, sem kornyezete nem ketelxkednk benne, hogy mar csak
kevés ideje van hatra a f61don.

A névérek 1659, december 14-én lattak utoljara; akkor tartotta ne-
kik utolsé konferenciajat ,,A szent egykedviségedl”’, és azon még Ma-
rillac Lujza is részt vett. Azok koziil, akik most a misszids papok koz-
ponti hizinak a folyoséjan Szent Vince szobdja felé sietnek, bizonya-
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ra tobben is folidézik magukban ennek a megbeszélésnek az emlékét.
Talan még a hangja csengését is hallani vélik annak, akinek érdemei-
6l elmélkedni fognak.

— Es 6n, Mademoiselle? Kérem, mondja meg 6n is, mit gondol a
szent egykedviségrol.

A kérdésre az alapité ndvér is folemelkedik, egyszerilen, aldzato-
san, éppen Ugy, mint a tobbi; hiszen a tarsulatban a fénékndket ,,szol-
galo névéreknek”, ,,soeur servante’’-nak hivjak, s 6, Lujza, valameny-
nyituk kozt a legelsé, csak egy becsvagyat taplal szivében: hogy mint
mindannyiuknak anyja, mindannyiuknak szolgaloja legyen. A tibbiek
Monsieur Vincent vezetésével mar alaposan megvitattak a kérdést, de
6 most is, mint mindig, tud valami djat mondani. Es Szent Vincét ki-
véve ki is tudhatna nala tobbet errél az erényrdl? Ki harcolt érte tob-
bet a szivével, természetével? , Nem tapadni oda semmihez és nem
utasitani vissza semmit, hanem készségessé tenni a lelkiinket arra,
hogy se el ne haritson, se sovargon ne kivanjon semmit’”’; teljesen at-
adni magunkat Isten akaratianak ,barmiféle foglalatossagban, ezen
a helyen vagy egy masikon, magas allasban vagy alant, készen mind-
arra, amire az 6 tetszése rendel minket”: nem mindenkinek konnyd.
Ha valakinek, hat Lujzanak meg kellett kiizdenie ezért a szent k6z6-
nyosségért,

- Atyam — mondja -, azon kiviil, amit ngvéreink az imént folhoz-
tak, nekem eszembe jutott még valami. Az, hogy Isten minden modon
meg akar dicsélilni benniink, s ez azaltal torténik, hogy ugy hasznal
fol minket, mint akik nagyon sokféle cimen a tulajdonai vagyunk; igy
azutdn bizvast miveltetheti veliink mindazt, ami neki tetszik; de
ugyanakkor azt akarja, hogy mi magunk is egyiittmuikodjiink az 6 aka-
rataval: igen ésszeri tehat, hogy folaldozzuk neki azt a szabad akara-
tunkat, amit téle kaptunk, s ezzel minden foglalkozast illetéleg, amely-
be eldljaréink rendelkezése altal allit, a szent egykedviiség allapotaba
helyczkedjiink . . . Ennek megszerzésére pedig a leghathatésabb esz-
kozok egyike a mi Urunk Jézus példaja, aki élete folyaman annyiszor
tanuskodott feléle, hogy nem egyébért van a f6ldon, mint ennek az
crénynek a gyakorlasaért, teljesitve Atyjanak, Istennek az akaratat
s engedelmes lévén harminc esztendds koraig . . .

Mindennek t6bb mint fél éve. 1660. mércius 1§-e ota Marillac Lujza
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is az égi hazabdl figyeli lednyai sorsat. Minden j mi tSrténetében el-
kovetkezik az az id6, amikor az alapité nemzedék kidél, s akik a nyo-
mukba szegédtek, egy pillanatig az arvak tanicstalansagaval néznek
egymasra, mérlegelve veszteségiiket s erdik gyongeségét. ,,A josagos
Portail atya, aki annyit buzgolkodott a tirsulat megszentel6déséért”,
Antoine Portail, Szent Vince elsé munkatarsa a falusi missziokon és
1640-t6l fogva megbizasabdl az irgalmas néveérek lelki igazgatoja ta-
vozott elsének, 1660. februir 14-én. ,,Ugy halt meg, ahogyan élt, Gd-
vosségére forditva a szenvedéseket, az erények gyakorlasiban, és ab-
ban a kivansiagban, hogy Istent tisztelje, és mint Urunk Jézus, az 6
akaratanak teljesitésével fejezze be napjait.” Lujza 4llapota ekkor
kissé jobbra fordult; a honap elején mar-mar a végét jarta és — irja
Szent Vince - ,,azt hittitk, Portail atya el6tt hagyja itt a foldet; de él
és hala Istennek, jobban érzi magat, nem akart kettds gyasszal sujtani
minket.”” Egy honap milva aztan ez a masodik gyasz is bekovetke-
zett.

Azok kozil, akik a nagy mi egykor oly kicsiny alapjait megvetet-
ték, mar csak a faradhatatlan Vince atya volt életben; s milyen élet-
ben! féllabbal mar 6 is a sirban! Honapok éta nem hagyta el szobajat;
most készilnek kdpolnava alakitani a szomszédos helyiséget, hogy ha
aldozni kivan — mert misézni mér régéta nem tud: nem birja a laba —
ne kelljen nvomorékul a betegszoba kapolnajaba vanszorognia, vagy
székben hordoztatnia magat, ami cllen mélységes aldzatossidgaban val-
tig tiltakozik. ,,Sebeibél — olvassuk életrajzaban — oly béségesen szi-
vargott a nedv, hogy végigfolyt a laban, atitatta a harisnyajat és apro
patakokba gviilemlett a padlon . .. Folytonos heves fajdalmai lassan
kiszaritottak és foleméesztették. Nem panaszkodott, illetve minden pa-
nasza néhany kegyes fohdsz volt; 6 Megvaltém! 6 édes Megvaltéom!
és mas hasonldk; és mikor igy f6lsdhajtott, szeme nagy szeretettel ta-
padt a kis fesziiletre, mely vele szemkozt volt, kozvetlenil a széke
mellett.”

Ilyennek latjak most a névérek is, ahogy meghatottan elfoglaljak
a helyiiket a szobaban. Karosszékben tehetetleniil kuporgd rom test;
a markans arc erfs vondsait még jobban kivéste a szenvedés; de ez az
arc mintha nyajasabb volna, mint valaha, és a mélyenilé szemben ta-
lan soha nem csillogott ilyen nyugodt deriivel az 6rokfiatal lélek.
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,,Fotisztelendb atydnk — olvassuk a konferencia jegyz6konyvében
—, miutan, a szokas szerint, segitségiil hivta a Szentlelket, igy szélt: —
Kedves ndvéreim, halat adok Istennek, hogy mindeddig életben tar-
tott, és megengedte, hogy valamennyiiiket igy egybegyilve lathassam.
Gondolhatjik, hogy 6rémest dsszehivtam volna onoket a josagos Ma-
demoiselle betegsége alatt, de magam is beteg voltam, és ez nagyon le-
gyengitett. Isten akarta, hogy igy torténjék, véleményem szerint azért,
hogy gyarapodjék tokéletességben, akirél beszélni fogunk: Mademoi-
selle Le Gras . .. Rola lesz sz6, erényeir6l, melyeket megfigyeltek és
kovetni akarnak.”

Ezzel kezdetét vette a legmeghatdbb, legszebb konferenciak egyi-
ke, ez az él6, konnyekkel és folkialtasokkal meg-megszakitott nekro-
16g: az elhalt f6n6kné lelki arcképének megrajzolasa. ,,O, névéreim,
milyen sajat maguk festette képet allit Isten a szemik elé! Mert valé-
ban kép ez itt, és tgy kell tekinteniiik, mint egy prototipust, mely lel-
kesiti dnoket, hogy kovessék, hogy szert tegyenek erre az aldzatossag-
ra, erre a szeretetre, erre a tlirelemre, erre a minden allapotban vald
kitarté szildrdsagra, és hogy megemlékezzenek rola, miként toreke-
dett minden cselekedetében az Ur Jézus cselekedeteihez igazodni. Azt
tette, amit Szent P4l mond: Elek én, de mar nem én, hancm Krisztus
¢él énbennem. Mesterének erényeit utdnozva igyekezett hasonléva
lenni Mesteréhez. Ezt lattuk ebben a magét Jézus Krisztus erénveihez
formalo derék lélekben. Ez az a kép, névéreim, amelyet szemlélniiak
kell: képe az alazatossagnak, a szeretetnek, a szelidségnek és a szea-
vedésekben tanusitott tirelemnek. Lam, milyen szép kép! Szépséges
kép, Uram Istenem: ez az aldzat, ez a hit, ez az okossag, ez a jozan
itélet és ez a folytonos gond, Krisztus Urunk tevékenységéhez igazi-
tani a magaét!”

Sorra kérdezte a n6véreket, és mindegyik adott egy-egy é16 vonast
a portréhoz. Szent Vince maskor sem adott el8; csak kérdéseket tett
fol és megjegyzéseket fiizott a feleletekhez; szinte kérdve-kifejté mod-
szerrel dolgozott: nem a maga tudasival halmozta el hallgatéit, eze-
ket a tobbayire falurdl jott egyszerli lanyokat, hanem azt a tudast hoz-
ta folszinre, amely az & lelkitkben rejt6zétt. Most is hagyta, hadd ala-
kuljon ki az 6 koézvetlen vallomasaikbol, élményeikbél, emlékeikbél
a kép; jol tudta, hogy igy lesz a legmaradandobb.
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Nincs is az a tudés forras, nincs is az a gondos életrajz, melybdl
hivebben és él6bben bontakoznék ki Marillac Lujza egyénisége. Ver-
sengve zengik dicséretét; minden szélam 1j szint hoz és uj motivumot,
vagy a téma 1j variiciojat, ennek az 6sz, rokkant aggastyannak, a lel-
kek nagy karmesterének a vezényletével.

,,Bajokban és betegségekben egyarant mindig Istenhez emelte lel-
két, és mindig Isten akaratat latta bennitk. Sosem hallottuk, hogy
gyongélkedései miatt panaszkodott volna. Ellenkezéleg: mindig der(s
és elégedett volt. Nagyon szerette a szegényeket és igen drdmest szol-
galta cket. Lattam, hogy borténbél szabadulé szegényeket fogadott
be, megmosta labukat, bekotozte sebeiket és fiauranak ruhiiba 6lt5z-
tette 6ket. Nagy odaadast tandsitott a beteg névérek irant, gyakorta
meglatogatta ket a betegszobaban és o6riilt, ha valami kis szolgalatot
tehetett nekik ; halalukban segitségiikre volt, és ha ez éjjel kovetkezett
be, folkelt hozzajuk, hacsak 8 maga is betegségben nem szenvedett . . .
O volt az elsé, aki hibait megvallotta és névéreitsl bocsanatot kért.
Lattam, amint foldre vetette magat, hogy labbal tiporjanak rajta. El-
mosta a piszkos edényt, és ha ereje lett volna hozza, 6 maga végezte
volna a hiaz minden mocskos munkajat. Olykor £6lszolgalt az ebédls-
ben, és nem egyszer bocsanatért esedezett és vezeklést tartott, kitarva
karjat, vagy a f6ldre borulva.”

Egy masik névér:

»Minden dologban nagy okossaggal jart el, és azt hiszem, mind-
annyiunk hibdit ismerte, mert 6 maga sorolta elé 6ket, miel6tt mi ma-
‘gunk emlitést tettiink volna neki réluk. De intelmeiben mindig nagy
okossagot tanusitott. Mindig azt ajanlotta, sose keressiik tetteinkben
a sajat érdekiinket.”

Egy harmadik:

,,En azt figyeltem meg, milyen nagy gondja volt ra és milyen erdsen
kivanta, hogy a tarsasdg megmaradjon az alazatossag és a szegénység
szellemében, s hogy gyakran mondogatta: A szegények szolgaldi va-
gyunk, tehat szegényebbnek kell lenniink naluk.” Szent Vince itt koz-
beszolt, lelkiinkre kotdtte a szegénység szeretetét és kérte, ragaszkod-
janak alapitondjiltk példaja nyoman ehhez az erényhez; majd a névér
folytatta: ,,Valamennyiiink irdnt egyforma szeretetet tanusitott, ugy,
hogy igyekezett mindenkinek egyforman eleget tenni. .. Nagy gondja
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volt a lelkek tidvosségére. Igen bensdséges volt, nagyon sokat foglal-
kozott Istennel.”

Ekkor, egy folkialtassal, mint aki nem tudja tébbé magaba fojtani
¢rzéseit, Szent Vince vette 4t a sz6t, hogy folrakja a kdzosen festett
arckép legjellegzetesebb vonasait.

- O névéreim! mit jelent az, hogy benséséges volt, és hogyan volt
bens6séges? Ugy, hogy erételjesen folemelkedett Istenhez; s ez onnét
szarmazott, hogy mar régtdl fogva megfelels lelki alapot gyGjtott ma-
ganak. A bensdség tehat annyi, mint elvonni magunkat a vilaghoz,
rokonainkhoz, sziil6foldiinkhéz s a f6ld barmiféle mas dolgahoz valé
talsagos ragaszkodastol. Bizony, higaim, kérjék ezt az erényt Istentdl
és gyakorta mondogassik: Rombold le bennem Uram, ami nem tet-
szik neked, és add, hogy ezutin ne legyek ugy eltelve sajit magam-
mal. Mademoiselle Le Gras-ban megvolt annak az adomanya, hogy
Istent aldja minden dologban.

Nincs mit csodalkozni rajta, hogy iddnkint emberi gySngeségbdl
némi kis hirtelenkedésbe esett; a szentek figyelmeztetnek ra, hogy
senki sincs gyarlosag nélkil. Lacnivalé ez abban, ami Szent Pallal,
Szent Péterrel tortént. Isten ezt is azért engedi meg, hogy dicsGsége
szarmazzék beldle. S gyakran megesik, hogy amit mi hibanak latunk,
cgyaltalan nem az, ahogyan magaban az Ur Jézusban is tapasztalhat-
juk. Meg van irva, hogy haragra gerjedt. amikor az arusokat kitizte
a templomboél. Ez azonban nem hiba volt, hanem az ahitatnak ¢és az
Isten dics6ségéért valo buzgalomnak a megnyilatkozasa. Hasonlokép-
pen vannak dolgok, melyek véteknek tiinnek, pedig erények. gy mu-
tatkozott Mademoiselle Le Gras-ban is néhanapjan némi kis hirtelen-
ség. Semmiség volt, ¢és semmiképpen sem tudok biint latni benne. Min-
dig szilard volt a lelke. Tehat, névéreim, ha olykor talan foélindulna-
nak, nyomban még kell alazkodniuk, ahogyan 6 tette. O, lassak hat,
milyen egy valoban istenféld lélek! Esedezzenek Istenhez, hogy Ma-
demoiselle Le Gras imadsagai altal adjon 6noknek kegyelmet arra,
hogy ;o alapot vessenek lelkitkben az erénynck.”

Akik a Marillac Lujza érdemeinek szentelt masodik konferencian,
harom hét mulva folszélaltak, még Arnyaltabba tették ugvan az arc-
képet, de lényegesebb 1j szint, 11j vonast mar nem adtak hozza. Hang-
sulyoztak tiirelmes szeretetét a névérek irant, tapintatossagat a fed-
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désben; megemlitették azt a szent udvariassagot, amely egyik jellem-
z6je a tizenhetedik szdzadi francia lelkiségnek, s abbdl az élménybél
fakad, hogy minden egyes felebaratunkban Krisztus képmasat latjuk
(,,nagy tisztelettel viseltetett valamennyi névér irant, mindig kérés-
sel és konyorgéssel fordult hozzajuk, s oly halasan koszonte meg a néki
végzett szolgalatokat, vagy egyiknek-masiknak a foglalkozasabdl szar-
mazd rendkiviili faradalmait, hogy sokszor egészen megzavarodtam
téle”); — elmondtak, milyen alazatos volt és mennyiszer vidolta ma-
gat hibaiért, mennyire ragaszkodott a szent szegénységhez, milyen
6szinte odaaddssal vetette al4 magat Isten akaratanak; és megemlé-
keztek réla, hogy mindig Isten jelenlétében élt, magira maradva
nyomban imadsagba meriilt, de ,,ha kbzeledtek hozza, arca vidam volt
és sosem latszott olyasmi rajta, mintha terhére volna a dolog, noha
abba kellett hagynia miatta az imadsagot. Olykor igen sok n&vér be-
szélt hozza egyszerre killénféle iigyekrsl. O mindegyiknek nagy lelki
nyugalommal felelgetett, és egyszer sem siirgette Gket, hogy hagyjak
békében.”

Az egyik n6vér azt mondta: Mademoiselle Le Gras élete tikor,
melybe belé kell nézniiik; és az eszményi irgalmasnévér néz onnét
vissza rajuk. Egy masik, folytatva: ,,Az els6 ok, ami miatt foglalkoz-
nunk kell megboldogult anyankkal, nem mas, mint hogy ezéltal n6-
vekedjék Isten dicséséze. A masodik: hogy egész életiinkben megem-
lékezziink ama példa kovetésérdl, melyet 6 mutatott nekiink, annal is
inkabb, mert 6t hasznalta fol Isten arra, hogy megtanitsa a tarsulatot,
miképpen kell 6t szolgilnia, hogy kedve teljék benne. Ami erényeit
illeti, leirdsukhoz egy egész konyv kellene, és elsorolasukhoz is sokkal
magasabb ropti szellem, mint a miénk. De mert az engedclmesség
kotelez ra, megprobalkozom vete. Hanem ha mar mindent elmondtam,
amit emlékezetem sugall, még mindig nagyon sok minden marad hat-
ra, amit el kellene mondani.”

Peéldaképetek legyen; ahogyan 6 kovette tetteiben Krisztus tetteit,
»Ugy igazitsatok csclekedeteiteket az ovéihez és Ggy utdnozzitok 6t
mindenben” - mondta Szent Vince a n6véreknek. Ha valakiben ren-
detlen hajlamok tamadnak, fontolja meg magaban: ,Irgalmasnévér
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vagyok, tehat Mademoiselle Le Gras lanya, aki oly bensdséges lekki
életet élt, noha a természetében volt némi ellenkezd hajlam. Az 6 pél-
daja nyoman akarom legyézni magamat.”

Igen, volt ,;némi ellenkezé hajlam™ a természetében, és ezt Szent
Vince korantsem kivanta elleplezni a névérek elétt. A szentek is em-
berek, nekik is megvannak a maguk kisebb-nagyobb hibai; hol volna
szentségiik érdeme, ha egyaltalan nem kellett volna megkiizdeniik
érte? Ez a kiizdelem azonban nem mindig biindk ellen folyik, hanem
sokszor csak hajlamok ellen. Mégesak nem is mindig rossz hajlamok
ellen. Dramajuk magja olykor csak ennyi: Istennek tervei vannak ve-
lisk, és nekik is terveik vannak magukkal; s a két terv nem fedi egy-
mast. Két erd titkdzik 6ssze benniik: az Isten akarata meg a sajatjuk.
S ne gondoljunk holmi rossz akaratra: ez a lazongd akaratuk is az Is-
tent szeretné szolgdlni. Isten azonban azt kivanja t6link, hogy vgy
szolgaljak, ahogyan 6 akarja. Ez a legnehezebb: lemondani a sajat
akaratukrol, atadni magukat Isten akaratdnak. Megvarni, megismerani,
kovetni az Isten akaratit. Szent Lujza lelki dramajanak is ez a sark-
pontja, szentségének egyik titka. Nem latnank 6t a maga igazi mivol-
taban, ha mivei eltakarnak a szemiink elé] életének ezt a rejtettebb
oldalat. Mint ahogy az is félreértés volna, ha Ggy képzelnénk magunk
clé, mint elsd pillanattél fogva kész, hivatasat mar a kezdet kezdetén
megtalalt egyéniséget, mint sima, problématlan természetet. Marillac
Lujza egyaltalan nem volt sima természet.

Ahogy az élete elsé felébél fonnmarade adatok mutatjak, alighanem
inkabb ,,nehéz” természet volt. Nem mintha békétlenkedd vagy zsoz-
t016d6 lett volna, hiszen a szeretet parancsanak teljesitése kezdettdl
fogva iranyelve életének. Nehéz természet, mert sok benne a gatlas,
az aggalyossag; hianyzik bel6le az dnbizalom, és ugy latszik, depresz-
sziOra is hajlamos. Magasra térekszik, de nem minden hevesség és
nyugtalansag nélkiil. Van ebben taldn némi apai orokség is: Louis de
Marillac, akir6l egyébként nem sokat tudunk, gyanithatélag nem tar-
tozott a helyiikben tiirelemmel megallapodé emberek kozé; parizsi
koltozkodéseinek listaja mindenesetre erre enged kovetkeztetni: hét
esztendé alatt, amig a f6varosban élt, hétszer valtoztatott lakast (s le-
het, hogy tobbszér is, csak éppen adat nem maradt fonn réla).

Parizs ebben az idében, a tizenhatodik és tizenhetedik szdzad for-
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duldjin nagy vallasi follendiilés szinhelye; sokakban él l4zas vagyako-
z4s a szerzetesi élet irdnt, sokan pedig a viligban megvaldsithaté élet-
szentség utjait keresik. Az utébbiak kézrél kézre adjak Szalézi Ferenc
leveleit, melyeket baratai és a hivek siirgetésére ,,Monsieur de Gene-
ve” nemsokara kotetbe gyGjt és Filotea cimen ad a tokéletességre to-
rekvok kezébe, Az elébbiek, beginak és szerzetesi hajlamu vilagi nék,
kozosségekbe tomoriilnek, hogy dgy gyakoroljak az erényeket és ta-
nitsak a leanyifjasagot, mégpedig nemcsak Isten félelmére és a szelle-
mi miiveltség elemeire, hanem a nemiikhéz 1116 hazias ismeretekre is.
Egyesek kiilon laknak, masok harman-négyen egyiitt; sokakat koziliik
a szentéleti Madame Acarie iranyit. Lujz4t, aki igen kordn elvesztette
édesanyjat, apja eldszor a domonkos apacak fényes poissy-i intézetébe
adta; de hamarosan kivette onnét — anyagi okokbol talan, vagy mert
allasahoz és vagyonahoz képest tilsagosan nagyigénylinek tartotta az
ottani nevelést — és ,Parizsban egy ligyes ¢és erényes hoélgyre bizta,
hogy annal tanulja meg a helyzetének megfelel6 munkakat”. Errdl
a nevel6nérdl jéforman csak annyit tudunk, amennyit maga Lujza
mondott réla élete végén. , Elbeszélte nekiink — vallotta az a ndvér,
aki végs6 betegségében apolta ~, hogy ifjusagaban mas kisasszonyok-
kal egyiitt egy derék, ajtatos n6hoz adtak nevelobe. Ez a n6 igen sze-
gény volt. O vallalkozott ra, hogy eladisra kézimunkazik neki, és tars-
n6it is ugyanerre buzditotta. Vallalta a haz kériili alantas munkakat
is, a favagast, vizhordast és mas hasonldkat.” Vajon ez a ,,derék, ajta-
tos né" nem azoknak a — talin éppen Madame Acarie vezetése alatt
allo — onfelaldozo és buzgd lanyoknak és dzvegyeknek egyike volt-e,
akikben e vallasi reneszansz jellegzetes alakjait, a mihamar elterjedd
uj szerzetek fontos elézményeit és elsé gardajac lathatjuk? Egy ido-
ben szinte hozzatartoztak a parizsi utca sajatos képéhez. Szerénység-
b6l és szemérembdl ugyanis csuklyas kopenyt hordtak, ,,s ez oly alta-
lanossa lett a varosban, hogy az utcikon j6forman csak csuklyas la-
nyokat és asszonyokat [chetett latni. Amib6l tobb kellemetlenség is
szarmazott, mert egyesek utdnozni kezdték e jamborokat és csuklyat
viseltek, hogy £6] ne ismerjék Sket.” Erre aztan Madame Acarie tand-
csara folhagytak addigi 6ltozékiikkel.

Ekkor folynak, ugyancsak Madame Acarie vezetésével, a dontd
megbeszélések a spanyol karmelita apaciknak, Avilai Szent Teréz
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lednyainak Parizsban valo megtelepitésérél is. A targyaldsokon rend-
szeresen részt vesz egy vilagi férfia is: Michel de Marillac, a késébbi
kancellar, Lujza nagybatyja, apjanak halala, 1604 6ta gyamija és elsd
lelki vezetdje. Tapasztalt ember; Acarie-né egyik legfontosabb tanécs-
addja. Kapcsolatuk a karmelitak iigye révén 1602-t6l fogva valt szo-
rosabb4, bar el6zbleg is ismerték egymast: egy negyedben laktak, tar-
sasagban is nem egyszer talalkoztak, Michel amellett iskolatarsa volt
annakidején a Collége de Navarre-ban Acarie drnak, ennck a derék,
de valészinileg kissé korlatolt nemesembernek, aki nem minden el-
képedés nélkiil vette tudomasul, hogy a felesége szent. Madame Aca-
rie igen becsiilte Michel de Marillacot, és szivesen fogadta, amikor
ez f6lajanlotta szolgalatait a karmelitdk tigyében. Az alatt a tizenkét év
alatt, amit Acarie-né kolostorba lépése elStt még a viligban toltott,
ugyszolvan masodnaponkint egy-egy orat toltottek egyiitt a legtelje-
sebb szent komolysigban — mondja egy korabéli életird. Marillac sze-
rint pedig ,,részérdl erény és kegy volt ez, én viszont ¢érezhettem a be-
I6le ream sugarzd kegyelmet”. Ebb6l a kegyelembdl nagybatyjan at
nyilvan Lujza is részesiilt.

A vallasi megijhodas lelkes pillanata volt a kapucinus apacaknak,
a Kinszenvedés Leanyainak bevonulasa klastromukba a Saint Honoré
utcaba. Mezitlab, kereszttel a vallukon, toviskoszorusan lépkedtek a
parizsi érsek nyomaban ¢és kapucinus testvéreik kiséretében a megha-
tott tomeg sorfala kézt. Szigoru vezekl§ életiik és szentségiik hire rd-
videsen az egész varost bejarta. Lujza gyakran folkereste Gket, részt
vett imadsagaikban és szerény étkezéseiken. Tizenhat éves volt. Fo-
gadalmat tett, hogy kozéjiik 1ép.

Gyonge szervezetével azonban semmiképpen sem birta volna ezt a
kemény aszkézist. Honoré de Champigny atya, 1612 és 1621 kozt a
kapucinusok rendféndke, aki maga is szent hirében allt, folvilagosi-
totta 6t elhatdrozasa kivihetetlenségérd! és fololdotta fogadalma aldl,
illetve eleve érvénytelennek, semmisnek mindsitette fogadalmat. Erre
aztan, ,,nem tehetvén eleget szerzetesség irdnt valé vagyanak, kényte-
len volt elszdnni magat”: 1613 februarjaban férjhez ment a kirdlyné
udvartartasanak egyik titkarjahoz, Antoine Le Grashoz. Ennek fele-
ségét nem illette meg a Madame cim, ezért hivjdk a kor szokdsai sze-
rint hdzassiga utan is Mademoiselle-nak.

52



Tizenkét évig élt a férje mellett. Egyetlen gyermekik sziletett
mindjart az elsé évben, egy anyja szivos tetterejébdl mit sem 6c5kls,
tunya fii, Michel, aki miatt sok szenvedést és aggodalmat kell majd
elviselnie. Jo anya és példas hitves volt; de mintha mégsem taldlna
a helyét ebben az allapotaban. Olykor ugy hat, mint egy apaca, aki
valamind félreértés folytan a vilagban és egy csalad keretei kozott él.
Kifogastalanul teljesiti kotelességeit, de mintha mégis valami masra,
tobbre, magasabbra kivankoznék. Egy-egy faraszt6, hazi munkakban,
csaladi gondokban, szegények faradhatatlan istdpolasiban eltelt nap
utan éjszaka dvatosan kilép agyabél, hogy ,,buzgd imadsaggal pétolja
azokat az 6rakat, melyeket a vilag, a szeretet gyakorlatai, hazi teendéi,
hitvesi és anyai kotelességeinek teljesitése lefoglaltak”. Még nem tud-
ja, hogy ha Isten nevében allapotbeli kitelességeit teljesiti és az irgal-
massag cselekedeteit gyakorolja, nemhogy elvenne az idéb6l, amit
Istennek kivén szentelni, hanem éppen ellenkezbleg, megszenteli ezt
az id6t. Erre majd Pali Szent Vince fogja megtanitani, nem minden
faradsag nélkil.

Ellentét van allapota és vagyai kozt, Isten red vonatkozo akarata
meg az 6 Istent szolgalni vagyd akarata koézt; ezért sehogyan sem tud
megnyugodni, sehogyan sem tudja megtalalni bensé 6sszhangjat. S
minél nyugtalanabb, annal igényesebb, annal tébbet akar, és annal
hevesebben. ,.Moh6sagat a lelkiek terén — irja réla egvik méltatdja —
fékezni kellett, mert ‘ha magara hagyjak, konnyen tulment volna a mér-
téken. Azonfolil volt a lelkében valami alapveté melankdlia, valami
allanddé nyugtalansag, tetézve kétségekkel és aggalyokkal, melyek
gyakran zavartak, s6t kinoztak is. Hibai tdlzott aranyokat oltot-
tek a szemében.”” Evvel a természettel végzetes lehetett volna szama-
ra, ha a janzenistak, vagy valamilyen rigorista egyéniség hatasa ala
keriil. A Gondviselés azonban vigyazott ra: éppen olyan lelki vezets-
ket adott melléje, amilyenekre sziikksége volt, s éppen akkor, amikor
a legnagyobb sziiksége volt rajuk. Koztiik az elsd — emlitettiik — nagy-
batyja volt, a szentéletii Michel de Marillac.

Unokahugahoz intézett levelei koziil 6t maradt rank, az elsé 1623
jiniusabdl. Lujzanak nyilvin arra volt a legnagyobb sziiksége, amit
e levelek ismételten is a figyelmébe ajanlanak: aldzatossagra, biza-
lomra, az Isten akarataba valo belényugvasra, az Isten akaratahoz valo
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alkalmazkodasra. ,,Ne erdszakolja Istent, hogy tobb kegyelmet adjon
onnek annal, amennyit jonak lat. Hibai lattan legyen aldzatos és nyu-
godt, mert hiszen ez a mi osztalyrésziink: a hibaink; s 6nmagunkbol
mast nem varhatunk.” Vagy: ,,Isten nincs a mi terveinkhez és szandé-
kainkhoz koétve, s mindeniitt megtalaljak, akik oly médon keresik,
ahogyan 6 akarja kézolni magat, nem pedig Ggy, ahogyan 6k vélik
hasznosnak és gylimolcsdzének ; mert az a hasznossag, amit mi képze-
link el, sokszor nem egyéb, mint érzelmeink beleegyezése ... A sze-
gény lélek, ha valdban szegénynek tudja magat, megelégszik vele, hogy
alaveti magat Istennek, és nem akarja eldirni Istennek, hogy milyen
uton-médon vezesse.”

Gagos lett volna Lujza? A sz6 kbznapi értelmében egyaltaldn nem
volt az. Aki latta az életét, inkabb aldzatan épiilhetett: ahogy szegé-
nyeinek labat mosogatta, férges hajat tisztogatta, és ,,akar esett, akar
fagyott, otthagyta baritndit s elment, hogy a hegyen laké, didergd
sziikolkodokon segitsen”. A tarsasigot sem Kkereste, inkabb keriilte.
Nem volt elfogult a maga javara, nem takargatta maga elStt és nem
vette kénnyedén a hibait. Eppen abban rejlett a veszély, hogy tilsigo-
san is a szivére vette 6ket. Mintha nem tudott volna beletorédni abba,
hogy gyarlé ember; nem ismerte a ,,passer outre” szalézianus bdlcses-
ségét: hogy szaz egyforma bukas utin szazegyedszer is folalljunk és
tovabb menjiink. Hiszen nem vagyunk angyalok.

De a legigényesebb lelkeknek rendszerint éppen ez az angyali becs-
vagy a legnagyobb kisértésiik. Mi az igazi alazat? ,,Nem mas, mint az
igazsag ismerete’” — hatdrozta meg kés6bb maga Lujza egy lelkigya-
korlatos jegyzetében. Es mi az igazsag? A gyarlosagunk. Aki tulsago-
san, mértékteleniil folindul botlasain, ontudatlanul is a kevélység
ordogének készit szallist magaban, mert t6bbre tartja magit annal,
ami, és til sokat var a sajat erejétdl, ahelyett, hogy mindent az Isten-
tdl, Isten kegyelmétdl varna. Erre vonatkoznak Michel de Marillac
szavai: ne akarjuk el6irni Istennek, mennyi kegyelmet adjon, hanem
érjitkk be és miikodjiink egyiitt azzal, amit ad. Es ne lazadozzunk, nc
haborogjunk; legyiink nyugodtak. Mi okunk lehet a szorongasra, ha
egyszer rabiztuk magunkat Isten akaratira?

Michel de Marillacnak ezek a bélcs tanacsai voltaképpen csak koz-
vetitették gyamleanya felé azt a lelkiséget, amelynek kezdeményezéje
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és mestere Szalézi Szent Ferenc volt. Lujza mar a karmelitak Parizsba
telepitésére vonatkoz6 targyalasok idején megismerte az akkor még
csak segédpiispbk Szent Ferencet, aki a genfi egyhdzmegye francia f6-
hatdsag ala esd teriileteinek tigyében folytatott megbeszéléseket a £6-
varosban, Most, 1818—19 telén, mikor Monsieur de Genéve masod-
szor toltott hosszabb id6t Parizsban, faradhatatlan buzgdsaggal tartva
prédikacidit s iranyitva a hozza tddulé lelkeket, bizonyosan régi ba-
ratja és tiszteléje, Michel de Marillac volt az, aki gondjaiba ajanlotta
Lujzat. Ezt azutan a szent pispok annyira kitiintette, hogy betegsége
alatt otthondban is meglatogatta. Hogyan folyt le talalkozasuk? Ho-
gyan tarta fol lelkét Lujza? Milyen tanacsokat kapott Szalézi Szent
Ferenctél? Nem tudjuk, mert adat nem maradt rola. De a szent neki
sem igen mondhatott egyebet, mint amit a hozz4 hasonldan aggalyos,
keseriiségre hajlamos lelkeknek altalaban mondott. Annak, aki tiirel-
metlen volt a tokéletesedés titjan, azt mondta: ,, Tanuljon meg apro
I¢ptekkel haladni, mig laba elég er6s nem lesz a szaladasra, illetve mig
szarnya nem né a repiilésre.” Ahhoz, aki kétségbeesett gyarlosagan,
igy sz0lt: ,,El kell viselniink az embereket, de elsGsorban 6nmagunkat
kell elviselniink, és tirelemmel kell venniink a tokéletlenségiinket.”
Vétkeink miatt ne gyotrédjink, hanem félismerve hibainkat, aldzkod-
junk meg Isten eldtt, igyekezziink ,,szelid alldsba helyezkedni” és
mondjuk a lelkiinknek: ,,Igen, elbotlottunk; de csak menjiink szépen
tovakb ¢és vigydzzunk magunkra.” Aki ridegségre hajlott, annak az el-
nézés — egy bizonyos szent humor — szellemét ajanlotta: ,,Téltse meg a
szivét szeretettel, de békés, szelid, nyugodt szeretettel. A sajat hibait
is, a masokéit is inkabb részvéttel, mint méltatlankodassal, inkabb ala-
zattal, mint szigorisaggal nézze.” A Kkicsinyeseknek és formakhoz ta-
padoknak ezt izente: ,,Ha eléfordul, hogy elhagy valamit abbél, amit
eléirtam, ne aggalyoskodjék miatta, mert minden engedelmesség nagy-
betiikkel irt £6szabdlya: mindent szeretetbédl kell tenni és semmit ers-
szakbol; jobban kell szeretniink az engedelmességet, mint félniink az
cngedetlenségtdl.” Azokat, akikben — mint Szent Vince szerint Lujza-
ban is — ,,némi melankdlia lakozont™, igy figyelmeztette: ,,Egyailtalan
nem akarok holmi szeszélyes, zavaros, mélabiis, nyomasztd, gyaszos
ajtatossagot; hanem szelid, édességes, joles6, békés vallisossagot.”
Azt pedig, aki megrekedt a gyarlosagai elemzésénél, ezzel serkentette
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clére: ,,Az erények gyakorlasiban nem kell sokat kériilményeskedni,
hanem kereken, nyiltan, naivan, amuigy régi jo francia médra, szabad-
sagban eldre kell haladni, j6hiszemien, grosso modo. Mert félek a
kényszer és a melankolia szellemétsl.”

Egy sincs a tanacsok kozt, amelyik ne Lujzanak sz6lt, ne az 6 akkori
allapotihoz illett volna, Megnyugodott t6likk? Pillanatnyilag bizonya-
ra igen; de iigyei végeztével Monsieur de Genéve hazautazott Anne-
cyba, Lujza pedig magara maradt, és az intelmek a szent piispok egyc-
niségének szuggesztiv hatasa nélkil, ugy latszik, fokozatosan erejiket
vesztették. Mademoiselle Le Gras csakhamar ismét ,,nagy nyugtalan-
saggal torekedett a tokéletességre’ : megfeledkezett arrol, hogy ,,Isten
nem a viharban, nem a nyugtalansagban és nem a tiizekben van, ha-
nem a szinte €szrevehetetlen sugalmak szelid és nyugodt aramaban’;
hogy semmi sem sziikségesebb, mint Isten akaratihoz igazodni, ezt pe-
dig ,,johiszemiien kell tenniink, kényeskedés és szdrszalhasogatas nél-
kiil, mindenestil dgy, ahogyan ebben a tokéletesség nélkiil szikslkodé
vilagban lehetséges: emberi modon és az id6 szerint.”

Csakhogy Lujzat a vilag lehet6ségei sehogy sem elégitették ki. Va-
lami lazadas izzott benne az allapota ellen; természetének minden
gatld hajlama 6sszefogott: aggalyossaga, kishitisége, bizalmatlansa-
ga, s6t még makacssaga is, csakhogy a nagyobb szentség csabitasaval
letéritse 6t arrol az Gtrol, amelyre Isten akarata helyezte. Lujza életc-
nek legdramaibb szakasza ez.

Antoine Le Gras, a férj 1623-ban sulyosan megbetegszik; hama-
rosan kideriil, hogy gydgyulasara semmi remény. Lujza nem tud szaba-
dulni a gondolattdl, hogy miatta zadul rajuk ez a csapas: biintetésiil
azért, mert megszegte hajdani fogadalmat, hogy tudniillik kapucinus
apaca lesz. Megrogz6dik ebben az alokoskodasban, keresztiil akarja
er6szakolni a maga akaratat Istenével szemben. Hol van mar Szalézi
Szent Ferenc leckéje, hogy ,,jobban kell szeretniink az engedelmessé-
get, mint félniink az engedetlenségtdl”? Igaz, hogy Honoré de Cham-
pigny atya annak idején semmisnek nyilvanitotta a fogadalmat; dec
joga volt-e hozza, érvényes-e ez a semmisnek nyilvanitas? Lujza vég-
leg egyensilyat veszti. Lelkiatyjahoz, Szalézi Szent Ferenc baratjdhoz
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és tanitvanydhoz, a nyéjas belleyi piispokhoz fordul, Camus-hoz, aki
féligmeddig rokona is. ,,Ne toprengjen tobbé a milton — irja necki
Monsieur de Belley. — A hazassag szent kotelékei egyelbre elveszik
a szabadsigit; csupan annyit tehet, és ezt meg is engedem, hogy 6z-
vegységet fogad arra az esetre, ha Monsieur Le Gras 0n elétt tavoz-
nék a vilagbhol.” 1623. majus 4-én Szent Monika napjdn szentmise alatt
Lujza valdban 6zvegységi fogadalmat tesz. Nyugalma azonban ismét
csak napokig tart. Harom hét mulva, majus 25-én, aldozdcsitdrtok
unnepén — mint 6 maga irja késGbb egy foljegyzésében - ,,nagy levert-
ség vett er6t rajtam, amaz aggalyom miatt, vajon el kell-e hagynom
férjemet, amit erésen kivantam, hogy helyrehozzam elsé fogadalmam
megszegését, és tobb szabadsigom legyen Isten és a szegények szolgai-
latara. Azon is toprengtem, hogy lelki vezetémhoz valo tilsagos ra-
gaszkodasom megakadalyozoti abban, hogy masikat valasszak, mivel
6 hosszd ideig tavol van, és féltem, hogy ezt meg kellene tennem.
Nagy gyotrelmet okozott az is, hogy kételkedtem a lélek halhatatlan-
sagaban. Ez a legnagyobb kinban tartott aldozocsitortoktdl pinkosd
ténnepéig.”

A kisértésnek meglepSen fondorlatos az okfejtése, ennél csak a
gyanitlansag a meglep6bb, mellyel ez az igényes lélek beleesik a csap-
daba. Elhagyna férjét, akihez szentségi kotelék fiizi, hogy egy folol-
dott, és egyébként is eleve érvénytelen fogadalomnak eleget tegyen.
Elhagyna ezt a beteget a hizidban, hogy a hazan kivili szegényeket
gondozza. Isten vilagosan jelzi, milyen szolgilatot kivan tole hitvesi
allapotaban, de 6 ,,tobb szabadsagot™” akar szerezni maganak Isten
szolgalatara. Végul, hogy teljes legyen az elhagyatottsaga, szakitani
kivan addigi lelki vezetdjével, azon a cimen, hogy tilsigosan messze
van, de valdjaban alighanem azért, mert elégedetlen vele.

Kétségbeesésében végiil nagybatyjahoz fordul. Ennek valaszaban
mintha csak Szalézi Szent Ferenc hangjat hallanank. Minél jobban
kitszkodik ~ irja neki —, annal jobban belebonyolédik a haléba; ne
tor6djék a kisértéssel, tlirje békén a bizonytalansagot. Lelkiatyjara
soha nem volt nagyobb sziiksége ; Isten képviseljét kell latnia benne;
ethagynia most annyi volna, mint Istentdl fordulni el. Ki kell tarnia
lelkét Isten felé, és a szilard pontot a bizonytalansagok békés elvise-
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1ésében kell keresnie, ,,semmi masban nem bizva, mint Isten irgalmas-
sagaban.”

Ennek a gyotr6dé lazadonak azonban mar se Michel de Marillac,
se Camus nem volt elég tekintély. Ugy érezte, csupan egy valaki se-
githetne rajoa: a genfi plspok. Csakhogy az ekkor mar halott volt.
Nyomorisagiaban Lujza Gjra meg Gjra maga elé idézte 6t; a fuldoklo
mozdulataval kapaszkodhatott az emlékébe. Késébb neki, az 6 koz-
benjarasanak tulajdonitotta szabadulasit. ,,Piinkosd napjidn szent-
mise alatt, vagy mig a templomban imadkoztam — irja —, lelkem egyect-
len szempillantis alatt megvildgosodott kétségeitdl; figyelmeztetést
kaptam, hogy férjemmel kell maradnom, és hogy eljén majd egyszer
az az id4 is, amikor letehetem a szegénységi, tisztasagi €s engedelmes-
ségi fogadalmat, mégpedig egy kis kozosségben, ahol néhinyan ugyan-
ezt teszik majd velem. Megértettem, hogy olvasféle helyen leszek ak-
kor, ahol a szegényeket szolgalom, de hogy ez hogyan lehetséges, azt
semmiképpen sem értettem, mert ki és be jarkaltak ott. Megnyugta-
tast nyertem afel6l is, hogy letki vezetémet illetéleg békességben le-
gyek, és Isten majd ad egy masikat, akit, ugy hiszem, meg is mutatott;
én vonakodtam elfogadni, de mégis belenyugodeam; és ugy latszott,
hogy ez nem azon nyomban fog torténni. Harmadik gyotrelmemet pe-
dig elvette a bizonyossagnak az az érzése lelkemben, hogy minderrdl
maga Isten oktat ki, s ha egyszer van Isten, a t6bbi feldl sincs mit ké-
telkednem. Mindig azt hittem, hogy a boldog genfi piispdk révén nyer-
tem a kegyelmet, mert haléla elétt erdsen kivankoztam ra, hogy kozél-
jem vele szenvedéseimet, és mert halala 6ta nagy tisztelettel viseltet-
tem irdnta &s ezaltal sok kegyelmet kaptam; s abban az idében kiilon-
leges okom is volt ra, hogy ezt higgyem, de mar nem emlékszem r4,
hogy mi volt.”

Ez a hosszu évekkel késébb megfogalmazott vallomas mar alig-alig
sejteti Lujza foldule dllapotit. De elképzelhetjiik verg6dését és azt
a végs6, mindent latbavetd eréfeszitést, amellyel még egyszer kinyul
a kétségek koziil, egykori lelki vezetdjének, Szalézi Szent Ferencnek
az emléke felé. Végiil is bizonyara az 6 immar sirontuli tanacsai csil-
lapitottak le haborgasat és teremtették meg benne a nyugalomnak leg-
alabb az akaratit,

Asszony volt és anya: ugyanakkor szerzetességre vagyott, és fog
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még Ozvegységében is sokaig vigyakozni. Ez az 6 nagy kisértése, az
egykori fogadalom hazajaré arnyékaba 6ltdzve. Tetszetds és korszerd
kisértés,

Spanyo! foldén Avilai Szent Teréz és Keresztes Szent Janos nyo-
man f6lvirul a megreformalt Karmel; Olaszorszag nemcsak nagy pa-
pakat 1at, hanem nagy szenteket és rendalapitokat is: Néri Szent Fiils-
pot, Szent Kamillt, Szent Alajost, Szent Félixet, Borromei Szent K4-
rolyt; Franciaorszigban szerzeteshizak egész sorat reformaljak meg,
kolostorok egész sorat alapitjak; Gj rendek és kongregaciok keletkez-
nek vagy telepszenek meg kiilfoldrdl: orsolydk, kiarmelitik, kapuci-
nusok, és valdsdgos vandorlas indul meg a klastromok felé, mintha
az ahitat mindenaron emigralni akarna a vilagb6l az onfelaldozas és
istenimadas olyan magas Srhelyeire, aminbk egy parizsi vagy dijoni
Karmel, vagy a Kinszenvedés Leanyainak hiza a Saint-Honoré utca-
ban. Marillac Lujza is a vilagbol kikivankozo lelkek kéziil valo, akar-
csak a dijoni Karmel megbiiviltje, Chantal Szent Franciska.

Ekkor hangzik £61 a genfi piispok szelid, de erdteljes szava: nem
ki a vilaghol, hanem benne maradni a vilagban. Figyelmeztetésének
lényege, valdjaban a kovetkezd:

Mi lesz a vilagbdl, ebbdl a gondjainkra bizott szant6foldbél, ha
mind, akiknek mdvelniiik kell, elhagyjak? Szentek akartok lenni?
Rendben van: legyetek szentek a viligban. Tokéletességre vagyakoz-
tok? Helyes: legyetek tokéletesek abban az allapotban és hivatalban,
amelybe Isten akarata helyezett. Hogy nehéz szentnek lenni a vilag-
" ban? Igaz: de annal nagyobb az érdemetek, ha szentek vagytok benne.
S nem az-e veletek Isten terve, hogy megszenteljétek a vilagot? Még-
pedig mindenestiil: f6ladataiban, kotelességeiben épputigy, mint 6ro-
meiben és szorakozasaiban. Hogy vannak, akik tiltanak mindenféle
mulatsagot, jatékot és tancot? ,,En ezen a téren egyiltalan nem vagyok
aggalyos, és hiabavalo mulatsagnak csak azt a szindékos hajlandoésa-
got nevezem, amit olyasmik irdnt taplalunk magunkban, amik valoban
elvonnak azokt6él a gondolatoktdl és eszmélkedésektd!, melyeket a
szent Orokkévaldsagra kell forditanunk.”

Azon az emlékezetes piinkdsdi napon Lujzanak bizonyara eszébe
jutott, amit a Filotea els6 részének harmadik fejezetében olvashatott,
és amit annak idején Monsieur de Genéve nyilvan élszoval is a lel-
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kére kotott. ,,Az igazi jAmborsag nemcsak nem sérti meg a kiillonb6z6
hivatasok kotelmeit, hanem azokat eredményesebbekké és szebbekké
teszi ... Tévedés és igazi balhit, ha a jamborsagot a fejedelmi udva-
rokboél, a hadseregbdl, a kézmivesek mihelyeibdl és a hazasélet koré-
bél ki akarnank rekeszteni. A szemlél3dd és kolostori jamborsig eze-
ken az életpalyakon nem lehetséges; az istenes életnek azonban igen
sok faja van, s ezek mind igen alkalmasak arra, hogy a vilagi életet
¢él6k tokéletességre tegyenek szert.” Es f6képpen: ,,Az igazi jambor-
sag nem veszt el semmit, s6t megjavit mindent; ha tehat hivatdsunk
jozan kovetelményeivel ellenkezik, akkor az csak hamis erény.”

Folrémlett vajon a tépel6dS asszonyban a ,,hamis erény” szigoru
vadja? Mindenesetre ,,megnyugtatast nyert”. Egyurttal folvilagositast,
vagy inkabb talan intést afel6l is, hogy Isten nem arra szanja, amire
6 maga vagyakozik: klauzira mogé rekesztett szemlélédd klastromi
életre. Az elébe rajzolodo kép szerint leteszi ugyan a harmas fogadal-
mat, de a hazban, ahol €l, ,,jovés-menés” is van. Hogy ez hogyan le-
hetséges, azt egyelére ,,semmiképpen sem érti”’. Fogadalmas kozos
életet klauzira nélkiil éppigy nem tud elképzelni, mint a kortarsai.
Hogyan sejthetné, hogy Isten éppen egy ilyen 3j életforma kezdemé-
nyezésére tartogatja?

Szive a kontemplativ élet felé vonta, €és taldn semmi sem lett volna
olyan veszélyes szamara, mint a kontemplativ élet. Talan tilzas volna
azt mondanunk, hogy nem egészséges lélek; de az kétségtelen, hogy
erdsen hajlamos a betegségre. Sok benne az aggélyossag; meglehetd-
sen gatlasos természet. Gatldsai éppen akkor nyilatkoznak meg a leg-
inkabb, amikor arrol volna sz, hogy magahoz vegye gatlasai lekiz-
désére az orvossagot. Szomjazik a kegyelemre, sziikksége van ra, de
aggalyossaga éppen a kegyelem forrdsitdl tartja vissza. Szinte tipusa
az Onkinzasra hajlé léleknek. Kis hibait 6romest f6lnagyitja, indoko-
latlan 6nvadakkal halmozza el magat; és mint az ilyen lelkek 4ltala-
ban, nem gy6zi tisztogatni és gyomlalni magat, ahelyett, hogy ra-
hagyatkozzék a szeretet kettés dramara: arra, amely beléle arad Isten
felé, és még inkabb arra, amely Istenbél arad 6felé. Es ugyancsak mint
az ilyen lelkek 4ltalaban, noha 6nmaga irdnt kishiti és bizalmatlan,
szokatlan 6nallosagra kész, ha arra keriil a sor, hogy bizonyos rend-
szabdlyokat alkalmazzon onmagaval szemben. Nyugalomra sovarog,
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és ezt ugy véli megtalalni, hogy foldilja lelkét, hibdkat keres benne és
mar megbant é&s levezekelt kis vétkeket hanytorgat €51 Gjton wjra. ,,Mi-
re jOk ezek az 6rokos életgyonasok? — irja neki Camus az 1625-i szent-
év elején. - O, a jubileumi esztendd egyaltalan nem ezért kovetkezik
el szadmunkra, hanem hogy o6rvendjiink Istenben, udvosségiinkben
s azt mondjuk: jubilemnus Deo, salutari nostro.” Tulsagosan részletez-
getd gyonasai miatt inti meg 6t Pali Szent Vince is: ,,Kissé tul hossza-
dalmas — irja neki 1636 és 1639 kozt egyik lelki magdnya alkalmaval;
- szeretném, ha leanyait (tudniillik az irgalmas névéreket, a ,,szeretct
lednyait™) is megtanitana ra, hogy kissé rovidebbre fogjak a dolgot.
Elég, ha arr6l a harom-négy vétekr6l vadoljak magukat, amelyek a
leginkabb zavarjak éket. Ugy gondolom, szegény j6 lanyok hala Isten-
nek egyaltalan nem kovetnek el halalos biint; elég, ha az ember két-
hirom bocsanatos biinrél vadolja magat, sét elég, ha akar csak egyrél
is, mert cz elégséges, de nem szikséges anyaga a gyonasnak.”

Olykor mintha nem biznék eléggé a kegyelemben. Van valami a
természetében, ami kedvez6 talaja lehetne a janzenizmusnak. ,,Kiilo-
nosen nagy lGnnepcken — vallja egyik [oljegyzésében — elvetemiiltsé-
gemet ¢s Isten irdnt vald hiitlenségemet latva idénkint félck a szent-
aldozashoz jarulni. Némelykor a kedvetlenség érzete is elfog amiatt,
hogy Isten ilyven nyomorisagos helyre térjen be. Maskor ismét attol
tartok, tulsigos vakmerdségem miatt Isten itélete kemény biintetést
szab ram.” Egy masik jegyzetében: , Kinos meglepetés ért, mikor
szentgyonas utdn lelkembe pillantottam. Ugy tént f6] nekem, hogy
minden biinom benne maradt. Ugyanakkor nagyfoku tiszteletet és sze-
retetet éreztem az Oltariszentség irdnt, és alig tudtam rdszanni maga-
mat, hogy ennyire méltatlan szivembe fogadjam az Urat.” Ezekre az
aggalyaira mondja Szent Vince: ,,Tdl sokat topreng 6nmagin. Egy-
szerlien és derekasan kell haladni.” Es 1630 kariil, Lujza szerzetesi
hivatdsira vonatkozolag: ,,Szabaditsa meg a lelkét mindattol, ami ki-
nozza, és Istennek majd gondja lesz rd. Nem siirgolédhetik ebben a
dologban anélkiil, hogy Isten szivét meg ne szomoritsa; mert Isten
latja, hogy nem tiszteli 6t eléggé a koteles szent bizalommal. Bizzék
benne, és meg fogja kapni annak teljesiilését, amit a szive kivan. Ujra”
mondom, vesse el a bizalmatlansdgnak mindazokat a gondolatait,
amelyeket idénkint megenged maganak.” Bizalmatlansag, kishit(iség:
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Fille de peu de foi!” — mondja neki Camus. Es Szent Vince szésze-
rint ugyanigy: ,,O femme de peu de foil”

Természetesen szenved miatta. Es megbiinteti magat miatta. S ettd!
aztan méginkabb szenved. Ujra ott hanyédik kétségei kozt. Milyen
ferdeségek, eltorzulasok, lelki megbénulasok fenyegetnék, ha nem 6¢-
kédnék folétte Szent Vince. Hol a szeretet szavaval 1ép kozbe, hol a
folvilagositaséval, hol pedig erélyesen, szinte rakisltva, hogy raébresz-
sze a kegyelemre ; de mindig kézbelép, amikor kell. Ilyen mindig a do-
log lényegére tapinté modon: ,,A bensé kin terén, mely ma elvonta a
szentaldozastol, kissé rosszul cselekedett. Nem latja, hogy ez nem mas,
mint kisértés? Akkor meg miért kell engedni a szentdldozas ellensé-
gének? Azt hiszi, alkalmasabb lesz az Istenhez val6é kozeledésre, ha
tavolodik téle, mint ha kézeledik hozza?”

Ezzel a természettel Isten akarata nyilvin nem a hagyomanyos
kontemplativ életre rendelte Marillac Lujzat. Hogy mire rendelte, azt
Lujza még nem érti. Csupan annyit ért, hogy egyelére a vilagban kell
maradnia, a férje mellett. S azt tudja, hogy Isten uj lelki vezet6t fog
adni neki. ,,Azt hiszem, meg is mutatta.” O pedig ,,ellenszenvet” ér-
zett iranta. Arcatdl, mélyeniils, kilonos, egyszerre hamiskas, gunyo-
ros, meleg szeretettel ragyogo, okos és tiszta szemétél, eléreugrd, eré-
lyes, majdnem erészakos allatél, nem éppen ragyogd reverendajatdl
utalkozott? Aligha. Ez a viszolygas bizonydra nem mas, mint 6szténds
visszahatds: az onmagéhoz ragaszkodé lélek védekez6 mozdulata.

Nem egészen masfél év milva, 1624 végén, legkésbb 1625 elején
Szent Vince elvallalja Mademoiselle Le Gras lelki vezetését. A kovet-
kezé év majusaban pedig Lujza, ekkor mar dzvegyen, ezzel az clhata-
rozassal fejezi be els6 Szent Vince iranyitdsa alatt tartott lelkigyakor-
latat: , Kitartoan varom a Szentlelket, bar nem ismerem eljovetelének
idejét. Nem ismerem az utat sem, amelyen Istennek szolgilnom kell,
de szivesen elviselem ezt a tudatlansiagot. Egészen rendelkezésére bo-
csatom magamat: lemondok mindenrdl, hogy egészen az 6vé lehessek
¢és 6t kovethessem.”

62



Monsieur Le Gras eleinte elég zsémbes beteg lehetett, és Lujza meg-
tapasztalhatta mellette, mennyi alkalom nyilik a vilagban, a csalddi
életben Isten és felebaratunk tiirelmes szolgalatara, a magunkrol vald
lemondasra és az erények gyakorlasira. Ott volt elétte ez a beteg, ott
volt ez a lélek; lehetetlen volt nem éreznie, hogy felelds érte, az iid-
vosségéért. Nem tudjuk, de sejthetjiikk, mennyit kényorgott, imadko-
zott €s virrasztott azért, hogy a szenvedd férfi megnyugodjék és lelki
erejével f6lébe emelkedjék kegyetlen testi szenvedésének. Bizonyara
sokat kiizdott dnmagaval is, vissza-visszatérd 6nvadjaival, melyekkel
férje betegségét sajat blineinek tulajdonitotta. S ekkor mintha megint
csak Szalézi Szent Ferenc szolt volna hozzi Catherine de Beaumont
anyanak, az elsé parizsi vizitacids zarda elsé f6noknéjének a levelé-
ben: ,,Szelid és bator tiirelemmel viselje el a bajt, amit Isten oly nagy
szeretettel ré ki 6nre. Mi masért hagyna szenvedni, mint hogy érde-
meket szerezzen elbtte! A miértet nem kell feszegetniink. Rank nem
annak a tudasa tartozik, hanem hogy aldvessik magunkat a szandé-
kanak. Igy tegyen hat, kedves leanyom, és ne nézze olyan makacsul,
amit néz és amiért szenved, hanem egyesitse akaratit a mennyei
Atyaéval, és tegye meg és tiirje el békén, amit 6 jonak lat; aztin te-
gyen meg mindent kedves férjének egészségéért, a tobbit pedig bizza
a Jaistenre.”

Imadsaga nem volt meddé: kiesedezte az ura szamara a j6 halal
kegyelmét. November derekan, egy heves roham utdn a beteg foga-
dalmat tett, hogy ezutin mar, amig csak él, egyediil Istent szolgalja.
Nem egészen hat hete volt hatra. ,,Mintha isteni Megvaltonk a sajat
halélanak fidjdalmaiban akarta volna részesiteni ~ irta utolsé napjai-
ol a felesége. — Egész testében szenvedett s minden vérét elvesztette.
Lélekben folyton az Udvézité kinjaival foglalkozott. Hétszer fogta el
vérhanyis; a hetedik el is vitte. Egyediil voltam vele a nagy 1t eldtt.
Utolsé leheletéig Istenével szorosan egyesiilt 1élekhez i1l mély 4hita-
tot tandsitott. Beszélni mar nemigen tudott, csupan ezt ismételte né-
hanyszor: Imadkozzék értem, mert én mar nem birom tovabb.”

A halaleset 1625, december 21-én tértént. Két honappal késdbb irja
Lujzanak a belleyi piispék: ,,Ez az az éra, amikor elvalik, gy szereti-e
Istent, ahogyan kell.” De Lujza mar Gjra nyugtalanul, vergédve, té-
pelédve szereti: Camus szitkségét érzi, hogy a maga szelid médjan
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megfeddje 6t. ,,Nem tudtam - irja neki — miért zavarodik meg a lelke,
miért hiszi, hogy sotétségben van és elhagyatottsigban. Mi oka volna
erre? Hiszen nincs megosztva tobbé; most mar, hogy nincs foldi élet-
tarsa, egyes egyediil az égi Jegyesé. Régt6l fogva elhatirozta, hogy
csupan csak Ot akarja; s most, amikor f5loldozta kotelékeit, most,
amikor magasztalo éneket kellene zengenie Hozza, itt all megdob-
benve. Kishitd, mité] fél? Onnek is azt kell mondani, amit az Ur Jé-
zus mondott Marianak, amikor f6ltdmasztotta Lazart; ha hiszel, meg-
latod az Isten dicsGségét.”

Hogy mité6l fé1? ElsGsorban alighanem a sajat gy6ngeségétsl. Meg-
lepd, mennyire 6nallotlan, mennyire nem tud, vagy inkabb taldn nemn
mer a sajat 1aban jarni. Nyomban csupa riadalom, ha gy érzi, vezets
nélkiil marad. 1623-ban, a valsagos évben alig varja az adventot, hogy
foltarja lelkét Camus elétt; de a piispok helyett csupan levele érkezik,
amelyben kozli, hogy nem tartja meg prédikacidit és kénytelen meg-
maradni ,,abban a szimkivetésben, amelyben, tavol hazijatdl és ovéi-
t6l, nincs szamdra semmi szeretetreméltd annak szereté akaratan ki-
viil, aki mindent szeretetreméltova tesz”. Lujzat éppugy leveri a hir,
mint ahogy késébb Pali Szent Vince gyakori elutazasai verik majd le.
Mert a szent mindig uton jar, és mindig ott, ahol a lelki és testi insé-
ceseknek a legnagyobb szukségiik van ra; mig Lujza Parizsban a kezét
tordeli aprdolékos agealvai és bizonytalansagai kozepett; kétségbeesik
¢s Camus-hoz fordul. Ezt a nagyon bdlcs véalaszt kapja téle: ,,Ne hara-
gudjék, kedves leanyom, ha megmondom, hogy kissé tilsigosan ra-
gaszkodik azokhoz, akik vezetik, és kissé tilsidgosan rajuk tdmaszko-
dik. Monsieur Vincent eltiinik, s ime, Mademoiselle Le Gras itt all
talajat vesztve, tanacstalanul. Vezetdiben és irdnyitoiban Istent, 6ket
pedig Istenben kell latnia; de van dgy, hogy egyediil csak magat Istent
kell nézni, aki ember és medence nélkil is kigyogyithat bénasagunk-
bol ... Mademoiselle Le Gras lelkében, melyet oly erdsnek és vila-
gosnak ismerek, nem szivesen ldtom az ilyesféle kis gyongeségeket és
fclhoket.”

Szent Vince sem szerette Oket; tobb batorsagot, tobb 6nallésagot
kivant, tobb bizalmat Istenben és kevesebbet benne, az emberben.
»Urunk Jézus megtalalja szdmitasat ebben a kis 6nmegtagadasban —
irja Lujzanak 1626 oktéberében, miutan minden értesités és elSzetes
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bejelentés nélkiil elhagyta Parizst — s 6 maga vallalja majd a lelki ve-
zet6i hivatalt; bizonyosan megteszi ezt, mégpedig gy, hogy onnek is
értésére adja, hogy 6 az. Legyen tehat az 6 kedves leanya, egészen
alazatos és alavetett és tele bizalommal; varja meg mindig tiicelme-
sen szent és imadando6 akaratinak kétségtelen megnyilaskozasat.”

Lujzat is aggasztja, hogy mi lesz vele. Szabad, és nyomban kezdeni
is akar valamit a szabadsagival. Mutassak meg neki az utat, amelyen
cl kell indulnia, most, azonnal, késedelem nélkiil. Szabjanak ki elébe
valamiféle hivatast, lehet6leg még ma, még ezen a héten. Depresszio-
ra hajlo természet, de lobbanékony és tiirelmetlen is. Késébb, az ir-
galmas névérek kozosségében ezért tartja majd legtdbb nyilvanos ve-
zeklését: kis hirtelen haragjaiért, paranyi heveskedéseiért, ,,petites
promptitudes’’-jeiért. Sietni akar; dénteni és tiistént nekivagni a fol-
adatnak. Kezdeményezni. Szent Vince pedig faradhatatlanul ismétel-
geti neki: hagyjuk a kezdeményezést a Gondviselésre. Ne fussunk a
magunk feje utan, ne akarjunk gyorsabbak lenni az Istennél.

Ebben a ,,tétlenségben”, sorsat, jovdjét, hivatasat illeté bizonyta-
lansagban gyotrédik férje haldla utan éveken at, és Vince hagyja, hadd
vergbdjék, és hadd érlelédjék ebben a kiizdelemben. 1626 és 1629
kozt mintha egész vezetése erre itanyulna: a tirelem erejével megtor-
ni ezt a siets akaratot, betérni a gondviselés, az Isten szandékaba.
Ravezetni ezt a tevékenységre vagyé lelket ,,Krisztus Urunk tétlensé-
gének” tiszteletére. ,,Bizonyos vagyok fel6le — irja neki —, hogy csak
azt akarja és nemakarja, amit Isten akar és nemakar; és csak azt haj-
landé6 akarni és nemakarni, amire azt mondjuk, hogy dgy latjuk, Is-
ten akarja vagy nemakarja . . . Probaljon nyugodtan élni az okok kozt,
melyek nyugtalansagra késztetnék, és tisztelje kitartéan Isten Fidnak
tétlenségét (,,non-faire”’, cselekvéstdl valo tartézkodasat) és ismeret-
len allapotat. Ez legyen a kézéppontja; ezt kivanja 6nt6l Isten most
¢és a jovében és mindig. Ha az isteni Fénség nem nyilvanitja ki 6nnek
csalhatatlan modon, hogy valami mast akar, ne gondoljon arra a més
dologra és ne izgassa vele a lelkét. Bizza ram magat ezen a téren, ne-
kem gondom lesz ra on helyett is.” Ezt aztan fiaradhatatlanul ismétli,
vgyszolvan levélrdl levélre. ,,Nagy kincsek rejlenek a gondviselésben,
¢és azok tisztelik f6ltétleniil Urunk Jézust, akik kovetik a gondviselést
¢s nem vagnak elébe. Igen, vetheti ellenem, de én Istenért gyotrom
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magam. Csakhogy mar nem Istenért gyotrddik, ha gyotrédik a szol-
galataban.” - ,,A napokban hallottam az orszig egyik nagyjatol, hogy
a sajat karan tanulta meg a gondviselés tiszteletét. Csupan négyszer
vagott neki valaminek a sajat feje szerint, s ahelyett, hogy sikeriilt
volna, mind a négy dolog balul iitétt ki. On taldn nem dgy 6haijtja-e,
s ez is a rendje, hogy szolgaléja semmit ne kezdjen 6n és az 6n paran-
csa nélkil]? Ha ez ésszerli embernek emberhez valé viszonyaban,
mennyivel ésszeriibb a Teremt6ében és teremtményében!” ~ , Legyiink
mindig egy akaraton és nemakaraton Istennel, mert ez a f61don meg-
kezdett paradicsom.” — ,,Maradjon békességben abban az allapotban,
melybe Jézus Krisztus és a Sziizanya helyezte, és varja meg tiirelmesen,
amig kinyilvanitjak, hogy valami mast kivannak 6nt6l.” — ,Egyszer
s mindenkorra kérem, ne tépelédjék a dolgon — (a szeretet leAnyainak
megszervezésérdl van sz6) — mig Urunk Jézus tudomasunkra nem hoz-
za, hogy akarja; de ugyané most az ellenkez6 érzelmeket sugallja ne-
kem. Sokféle j6 dolgot kivanunk olyan kivansiggal, mely Isten szerint
valonak latszik, és mégsem mindig az . .. Saul egy néstény szamarat
keresett, és egy kiralysagot talalt; Szent Lajos a szentfold meghddita-
sat kereste, és onmaga meghdditdsat és a mennyei koronat lelte meg.
On e szegény j6 lanyok — (a Karitasz-szervezetekben és a falusi gyere-
kek oktatasaban dolgozék) — szolgaloja akar lenni, Isten pedig azt
akarja, hogy az 8 szolgaldja legyen, és talan sokkal tébbeké is, mint-
sem amugy lehetne. Es ha egyediil csak az 6vé volna is, vajon nem
elég-e Istennek, ha teljes szivébél tiszteli a mi Urunk Jézus szivének
nyugalmat? Isten orszaga a Szentlélek békessége; s 6nben is megvalo-
s»l ha békességben lesz a szive.”

De hiszen egyre ezért a békességért sovarog és harcol 6nmaga cl-
len! 1626-ban tartja elsé lelkigyakorlatit Szent Vince vezetésével, an-
nak elmélkedési pontjai alapjan; elhatirozisai mind a szent nyuga-
lom megvaldsitasira irdnyulnak, egyrészt a Krisztus-utinzas, masrészt
az Isten akaratidnak valé teljes 6natadads utjan. ,,Elhatiroztam, hogy
minden bizonytalan, kétes esetben Jézusra tekintek és megfigyelem,
hogyan cselekedett és hogyan rendelte ala magat szent Anyjanak.” —
»A legméltdsagosabb Oltariszentség el6tt bensé Osztonzést éreztem
a szent egykedviiségre, arra, hogy nagyobb lelki folkésziiltséggel fo-
gadjam Isten szent akaratanak megnyilvanulasait. Méltatlansagom
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érzetében kérem Istent, irdnyitsa lelkemet, hogy szindékai tékélete-
sen teljesiiljenek rajtam. Erre ajinlom 6] egész életemet.”

Lehetetlen meg nem érezni e vallomasokban Szent Vince sugalma-
zasat. Két nagy alapelvet tiz Lujza elé, és a nyugalomnak két forrasa
felé iranyitja. Az egyik inkabb szalézianus: az isteni akarat foltétlen
tisztelete és elfogadasa. A masik Bérulle krisztocentrikus teoldgiajara
utal: Krisztust tenni életiink kbézéppontjava, az ¢ allapotait elmélke-
déseink sziintelen targyava; Krisztus dllapotaihoz szabni allapotain-
kat, érzelmeihez érzelmeinket, tetteihez tetteinket. Ez a két elv jel-
lemzi azt a lelki vezetést is, amellyel Szent Vince Mademoiselle Le
Guas lelkét és jellemét a red vard nagy foladatra elékésziti. Tanacsai-
ban minduntalan félbukkan a genfi piisspdk neve, meg a Filotea és a
Teotimus olvasasanak ajanldsa, az utébbiban f6ként azoké a részeké,
,melyek Isten akaratarél és az abba valé belényugvasrol szélnak”. Es
allandoban ott cseng Szent Ferenc keresztény humanizmusanak hangja:
a kényszerektdl és gatlasoktdl mentes, nyngodt és deris, szeretetb6l
fakadd vallasossag tanitasa. ,,Elszomorit ~ irja Lujzanak 1632-ben —,
hogy atadja lelkét némely hidbavalé aggodalmaknak, melyek inkabb
akadalyai, mintsem elémozditéi iidvosségének. Kérem, helyezkedjék
ama szent szeretetbe, melybdl az Isten iranti bizalom s a magunk ere-
jében valo bizalmatlansig fakad; hagyja ezt az én szememben kissé
szolgai félelmet azokra, akiknek Isten nem adott olyan érzelmeket 6n-
magardl, mint 6nnek. Féként pedig vesse meg az olyan gondolatokat,
amelyek gyongiteni latszanak a szent hitet, amit Isten ojtott dnbe; és
még inkabb vesse meg szerzdjiiket, akitdl szarmaznak s akiknek csak
annyi a hatalma lelkiinkén, amennyit engediink neki.”

Hitellenes kisértései, a lélek halhatatlansagira vonatkozé kétségei
tértek volna vissza? Kétségtelen, hogy a késziilés éveiben, de késobb is
tamadtak benne ,.kis lazongasok’; ezek miatt azutin sokat aggddott,
azt gondolvan, hogy ,;most mar mindennek vége van’. Szent Vince itt
is a szalézidnus tanacsot visszhangozza: csak nem fénnakadni a kisér-
tésen, csak nem megzavarodni t6le, hanem békén tlirni ezt is, Isten
jelenlétébe helyezkedni és tovabb menni, ,,passer outre”. ,,Az imént
még igen hatalmasan zuhogott a zapor - irja neki egy alkalommal — és
rettenetesen mennydorgétt; de azért most kevésbé szép az id6? Az-
tassak bar a szomorusag konnyei a szivét, szitkozddjanak és menny-
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doérogjenck bar a démonok, ahogy csak tetszik nekik: nyugodjék meg,
leanyom, azért nem kevésbé kedves a mi Urunknak Isteniinknek.”
Szabadon és folényesen kell haladnunk, keriilve minden kicsinyessé-
get, aprolékossagot; a lényegeset kell szemiink eldtt tartanunk, nem
pedig a szolgai ragaszkodast bizonyos gyakorlatokhoz. Megfogadjuk,
hogy napjaban harminchiaromszor imidjuk Krisztus emberségét, az
Udvozité harmincharom foldi évének tiszteletére, de eléfordul, hogy
nem tudunk eleget tenni elhatdrozasunknak? Lujza ,,elbusul” miatta;
Szent Vince azonban maris figyclmezteti: ne gy6tdrje magat, mert nem
ez a fontos, hanem a szeretet: ,,il faut aller par amour”.

Tulsagosan aggodik a fia miatt? Aggodalma a rea jellemz6 sajatos
lelki mechanizmussal nyomban folkelti benne az 6nvadat: fia hanyag-
sdga nem mas, mint ,,az isteni igazsagossag itélete’” a méltatlan anyan.
De tistént felhangzik a lelkiatya mar-mar tirelmetien ellenvetése:
»Sosem lattam még nét, aki ennyire a maga rovasara irna mindent.
Kértem mar sokszor, hogy ne beszéljen igy. Az Isten nevében, javuljon
meg ezen a téren.”” Egy masik alkalommal: ,,Nem helyes, hogy helyt
ad ezeknek a gondolatoknak, s6t még el is mondja ket . . . Tudja meg
cgyszer s mindenkorra, hogy az ilyen keseri toprengéscket a gonosz
l¢lek sugallja. A mi Urunk Jézus gondolatai édesek és kedvesek. Es
ne feledje el, hogy a fitk hibai nem tulajdonitandok mindig a sziil6k-
nek, ha jol nevelték dket és j6 példat adtak nekik.” Vagy bantja, hogy
betegsége miatt kénytelen reggel némi taplalékot venni magahoz s
emiatt nem aldozhatik? Egyék nyugodtan, hiszen a lényeg ismét nem
ebben van, hanem Isten akaratanak teljesitésében: ,,Urunk Jézus foly-
tonos kommunié azoknak, akik egyesiilnek azzal, amit & akar vagy
nemakar.”

Ezek a tanacsok, intelmek, figyelmeztetések tobbnyire szelidek,
olykor azonban eré¢lyesek. Es Lujza elismeri: sziikksége van ra, hogy
idénkint erélyesck legyenek vele. ,,Ugy latom, hogy mikor elragadnak
aggodalmaim és ugyanolyan allapotba taszitanak, mint a valddi csa-
pasok, szitkséges, hogy egy kicsit keményebben vezessenek.”

Keményen vagy szeliden, tevékenységre sarkallva vagy tevékenysé-
gét mérsékelve: ez a vezetés mindenestiil a hanmonikus vallasos egyé-
niség kialakitasara iranyul. A kor nyugtalan lelkében sok a hajlando-
sdg a teoldgiailag nem is mindig rendezett misztikdra, a rajongasra és
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a kiildncségre, ami Lujzat sem keriilte el teljesen, s ami nem mas, mint
,»lehetéség, melyet a gonosz lélek kinalgat nekiink””. Ebben a kérnye-
zetben és hangulatban valoban 4j és folszabaditd kezdeményezés volt
a vallasos ¢életnek az a formaja, amelyre Szent Ferenc szellemében és
Bérulle kissé nehézkes és elvont elveinek a témegek nyelvére valé ,,le-
forditasaval” Pali Szent Vince nevelte a lelkeket, koztiik is elsésorban
azt, aki azutdn a vilag felé, a nék felé lelkiségének legnagyobb kozve-
titje lett: Marillac Szent Lujzit. Teljesitsiik hivatas- és allapotbeli
kotelességiinket, s abban az allapotban keressitk és talaljuk meg a
szentséget, amelybe Isten akarata helyezett. Ne kiilonféle szabalyok-
kal, kis aszkétikus gyakorlatokkal terheljik tdl magunkat, hanem t5-
kéljuk el, ,,hogy azt végezziik el jol, ami addig is a dolgunk volt: napi
foglalatossagainkat, hivatasbeli kotelességeinket; minden torekvésiink
arra iranyuljon, hogy amit tesziink, j6l tegytik’”. Jol és deridsen. Tehet-
jitk-e Isten akaratat mogorvan, kelletleniil? S a komor vallasossagban
nem rejlik-e olykor némi gég is: hogy tilsdgosan komolyan vessziik,
tulsdgosan nagyra tartjuk a lemondasunkat, 6nmegtagadasunkat, 4l-
dozatunkat? Semmi okunk r4, hogy ilyen nagy fontossagot tulajdonit-
sunk a tetteinknek. Hiszen nem vagyunk masok, mint Isten akaratanak
végrehajtoi: gyermekek, akik szerényen és scrényen, 6rvendezd enge-
delmességgel teljesitik az Atya 6hajat. Deriisen, mert szeretetbsl. Es
ha a természetiinkben ,,egy kis mélaba” rejlik, ,,un petit fonds de mé-
laicolie”, mint Lujzacban, szalljunk szembe vele és gyézzik le, vagy
inkabb taldn keriljuk ki és ne engedjik szoéhoz. ,,Legven mindig de-
tlis, abban az elhatdrozdsaban, hogy amit Isten akar, azt akarja 6n is.
S mivel az 3 szent akarata az, hogy mindig szeretetének szent 6rémé-
ben legyiink, ragaszkodjunk tchat ehhez és kapcsolddjunk hozza eltép-
hetetlenil, mig a foldon éliink, hogy egy napon majd egyesiiljiink vele
az § szeretetében.”

Elsé lelki maganyaban, 1626-ban, mar Szent Vince vezetése alatt,
Lujza igvekszik rendet teremteni a lelkében. Foljegyzéseiben érezni
azt az eltokéltséget, azt a kiizdelmet, amellyel életét valaming cél szol-
galatdba akarja allitani. Hivatasat, irdnyat keresi. Krisztus félszélit
minket, hogy kdvessik peldajat. De hogyan ¢s mivel keressiik: hogyan
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alkalmazzuk magunkra példajanak tanitdsat? Elmélkedéseinek har-
madik pontja igy sz6l: ,,Hogyan egyesiti az Udvozité a szemlélédé és
a tevékeny életét?”’ Lujza ezt jegyzi meg rdla: ,példa és oktatas ne-
kiink™ a'két életforma egysége Jézusban. S ezt az elhatirozast meriti
a példabol: ,,Mindenre vallalkozom, amit Isten kivian télem, hiszen
az 6 mindenhatdsaga és josaga majd elvégzi helyettem, amire én ma-
gam tehetetlenségem vagy mas akadalyok miatt nem vagyok képes.”
Mintha azéta a piinkosdi latogatis 6ta, amikor 1623-ban elGszor sej-
lett f6l elStte jovendd hivatdsa, az Istennek, és felebaratainak szentelt
kozosségi élet teljesen Gj formaja, Lujza most tenné meg az elsé lépést
a megvalositas felé. Vagy legalabbis annak a szellemnck, annak a lel-
kiségnek a kialakitdsa felé, amely majd a mlvek alapja és maradan-
dosaguk biztositéka lesz; a tevékenység és szemlélédés egyesitésére az
Udvézité példaja nyoman. Szemiigyre veszi ezt a példat, elmélkedik
Jézus életén. ,,Minthogy Isten torvénye mindenkire kotelezd, elhatd-
roztam, hogy szent kegyelmének segitségével teljesitem. Szent Fia is
teljesitette a torvényt. S azt is elhatdroztam, hogy amennyire télem
telik, segitck embertarsaimnak is a torvény megértésében. Erre a fel-
adatra nagyon méltatlannak érzem magam; nem is tehetek egyebet,
mint hogy egészen felajanlom magamat Isten szolgalatara.,” Ha nem
vétkeziink, Isten kegyelméb6! részesiilhetiink azokban az erényekben,
melyek Krisztus lényegér alkotjak. ,,Isten nagyobb dicséségére nem-
csak magamnak kivanom ezt a nagy jot, hanem szeretném, ha minden
teremtett lény részesedne benne.” Maga elé idézi a mennybemenetel-
t6] piinkdsdig visszavonulva imadkozoé apostolok képét. ,,Az aposto-
lok visszavonuldsa arra tanit, hogy bensd Osszeszedettségben teljesen
a j6 Isten gondviselésére bizzam magamat és nyugodtan varjam, amig
kivansagat tudtomra adja.” Mintha Szent Vince szavait hallanank.
Lujza valdban ezen a lelkigyakorlaton indul el és szegédik végérvé-
nyesen Monsieur Vincent nyomaba. Hogy mire hivja Isten, azt egyel6-
re sem 6 nem latja vildgosan, sem vezetdje. Varni kell. Es készen lenni,
hogy az elsé jelre munkahoz lassunk. Az els6é csalhatatlan jelre. Azt
mind a ketten sejtik, hogy cz a jel, ha elkovetkezik, nem valamelyik
szigoru kontemplativ rend, Karmel, kapucinak, vizitacids névérek ko-
lostora fel¢ fog mutatni, és nem is a maganyos szemlélédés vilagtdl
tavolesd ,hegyi oltarai” felé. ,Legbiztosabban elnyerhetjik Isten
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kegyelmét, ha engedelmesen kovetjitk szent sugallatait. Igy tettek az
apostolok is. Mesteritk szavara elmentek a hegyre, és 6 megjelent ne-
kik. Az apostolok azonban nem magukban mentek, hanem példai-'--
kal és szavukkal a népet is odavezették. Nekem is igy kell cselekeéd-
nem. Amennyire csak tehetem, munkalkodnom kell a lelkek idvossé-
gén, Isten nagyobb dicsdségére.”

,»Nekem is igy kell cselekednem!” Imadsag kozben szegényeket lat
a templomban. ,,Nagy szeretetet éreztem irantuk’ — mondja, és ez az
egyszer(i mondat minden magyarazatnal mélyebben és hatarozottab-
ban adja értésiinkre, hogy itt valéban ,;nagy szeretetrs!” van sz6. Nem
szocialpolitikardl, nem is j6tékonykodasrél és a lelkiismeret megnyug-
tatasarol — mint késébb annyiszor a keresztény jotékonysag torténeté-
ben — hanem szeretetrdl. Az Udvozitd szeretetérél a szegények irant,
ahogy kidrad a vilagba azoknak a szivébél, akik az & példajat utanoz-
zak. Onzetlen, hatsé gondolatok nélkiili, aldozatos szeretetrél. Elmél-
kedéseiben Gjra meg tjra ezzel foglalkozik: a szegények szeretetével.
Isten ,,nemcsak azt kivanja, hogy testi szitkségében szolgaliunk fele-
baratunknak, hanem f6képpen azt, hogy tegyiink meg minden lehet6t
a lelkek Gdvosségének elomozditasara’”. Szeretetbdl, Isten irant és
felebaratunk irant. A szerctet pedig tapintatos, leleményes, mig a pusz-
ta ,jotékonykodas” sokszor brutalis és sebzd; a szegényeknek pedig
nagyon érzékeny a sziviik. ,,Azzal, ha masnak j6t teszek vagy kieszkoz-
lok valamit, nem szabad 6t kellemetlen helyzetbe hoznom. Folajanl-
hatom neki a dolgot, de nem korlitozhatom szabadsdgiban.” Szent
Vince, a misszios papok, az irgalmas névérek lelkiségének egyik jel-
lemz6 vondsa ez: az emberi személyiség, az emberi lélekben rejld
Krisztus-kép tisztelete a szegényekben.

Ilyen gondolatokkal, és az irgalmassag gyakorlatai kozott éli ozve-
gyi életét Mademoiselle Le Gras a vilagban. Eletrendjének elsé mon-
data: ,,Vagyddom a szent szegénység utdn és vagyva vagyom megsza-
badulni minden foldies koteléktdl, hogy kovethessem Krisztus tokéle-
tes szegénységét, €s hogy teljes aldzatossagban és szelidségben szolgal-
hassak felebaratomnak.” Idejét imadsag, elmélkedés, munka és az ic-
galmassag gyakorlasa kozott osztja meg. ,,Kotelességem, hogy egész
¢letem Isten szolgalataban teljék el” — irja. Diszciplinat alkalmaz he-
tente haromszor és vezeklé dvet hord. Napjaban csak kétszer vesz ma-

71



gahoz taplalékot. Evente kétszer lelkigyakorlatot tart: aldozécsiitde-
tok és piinkdsd kozt, meg adventben. Es varja a jelet, Isten intését.
Néha nyugtalan, olykor tiirelmetlen. Szent Vince lecsendesiti. Vara-
kozzunk és imadkozzunk. ,,Isten még nem vilagositotta meg eléggé a
szivemet.” Ne vagjunk elébe Isten dtjainak.

Aztin 1628 jiliusdban mintha megnyilvanulna az elsé jel: .,Jézus
Krisztus hiiséges szolgaloja imadsagaban erds GsztOnzést nyert arra,
hogy a szegények szolgalatara szentelje magat.” Kozli a dolgot Szeit
Vincével, és azt a valaszt kapja téle: ,,Igen, hogyne akarnam, ha cgy-
szer a mi Urunk ezt a szent érzelmet sugallta onnek . . . El sem mond-
hatom, mily hevesen kivanja szivem latni az 6nét, hogy megtudjam,
hogyan ment végbe benne mindez, de 6nmegtagadasbol lemondok
réla Isten iranti szeretetbdl . . . Ugy képzelem, hogy a mai evangélium
- (a piinkésd utani hetedik vasarnapi) — er6sen megragadta. Siirgetd
is egy tokéletes szeretettel szeretd sziv szamara! O, milyen jo fanak
tiint £6] ma az Ur szemében, ha egyszer ilyen gyiimodlcsét hozott! Bar
lenne mindordkre ilyen szép faja az életnek, telve a szeretet gyimol-
cseivel.”

Egy esztenddre ra Szent Lujza clindul a tevékeny szeretet utjan, és
ettdl kezdve faradhatatlanul, erejét felilhalad6 hésiességgel és kitac-
tassal jar rajta halaldig. A Szeretet-szervezetek nem mindenitt mii-
kodnek dgy, ahogyan kellene. Egyes helyeken a holgyek buzgalma
megcsappant. Masutt eltérnek az alapitd szellemétél. Meg kell lato-
gatni, iranyitani, buzditani kell éket, Ggyelni kell rajuk. Ez a faradsa-
gos, folytonos utazasokkal jaro munka egész embert, egész lelket ki-
van. Szent Vince Lujzara gondol, és Lujza vallalja a dolgot. Isten aka-
rata sokszor az ¢let sziikségleteiben és igényeiben nyilvanitja ki magat.
Vége a varakozasnak. ,,Menjen hat, menjen a jé Isten nevében. K¢-
rem az isteni josdgot, hogy kisérje az uton, legyen vigasztalasa, ar-
nyéka a heves napban, takardja esében-hidegben, faradsagaban puha
agya, munkajaban erGssége, s vezesse vissza ont cgészségben és jol
végzett munka utin.”

Lujza elindul Montmirailba. Aztan Saint-Cloud-ba. Villepreux-be,
Beauvais-ba, és mindenhova, ahol Chariték miikédnek, és ahol sziik-
ség van ra. Szegényeket gondoz, betegeket apol, hanyagokat buzdit,
vitas kérdéseket rendez, falusi kislanyokat oktat a hit igazsdgaira a
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magaszerzette katekizmusbol, amely remeke a szeretetnek, tapintat-
nak és pedagogianak.

Mademoiselle Le Gras Jézus jegyese lesz. 1830. februir s5-én,
,»Szent Agota napjan — irja — a szentaldozasnal olyasmit éreztem,
mintha Jézus mint lelkem jegyese 6hajtana a szivembe szallni, s hogy
ez a szentaldozas valamiféle menyegzd a szamomra . . . Elhatdroztam,
hogy mindent clhagyok s kdvetem jegyesemet.” Eskivéjének évfor-
duldja ez, és Szent Vince, csodalatos tapintataval, a jegyesek miséjét
mondja érte.

Szent Vince is, Szent Lujza is szamtalanszor elmondtak, hogy ala-
pitasaikat nem 6k alapitottak, hanem altaluk Isten. Miiveiket valoban
nem 6k kezdeményezték, és ha Lujzaban volt is ilyen kezdeményezd
hajlam, Vince sosem engedett neki az elsé siirgetésre, és mindig igyc-
kezett mérsékelni. Isten akarata az élet szitkségleteiben jelentkezett
el6ttiik; de ha egyszer jelentkezett, egész szivvel vallaltak és végre-
hajtottak, amit kivant. fgy szaporodtak ¢vrél évre az irgalmas szere-
tet intézményei, a korhazi szolgalattdl a kitett gyerekek otthonaig, a
galyarabok gondozasatol a lelkigyakorlatokig; igy keletkezett, ,,maga-
tol” az irgalmas néveérek tarsulata is, Lujza latomasanak megvaldsu-
lasa, nagy meglepetésére a kortarsaknak: nék kozos élete, klauzira
nelkal. ,,Példatlan dolog” — mondta Fouquet, amikor Lujza a tarsulat
jovahagyasat siirgette nala.

" Ha volt is némi elézménye, lényegében valéban ,.példatlan” intéz-
mény volt. Nem apacarend: még a legkisebb kilsGséget is elkeriilték,
ami a szerzetesség latszatat kelthette volna. Mik hat a névérek? ,,Jo
egyhazkozségi lanyok”, ahogy Lujza mondta. ,,Fontos, hogy tudtara
adjuk annak, aki a Tarsulat tagja akar lenni — hangoztatta Szent Vin-
ce —, hogy ez nem szerzet, nem is olyan korhaz, ahonnét nem kell el-
moccanni; itt folytonosan menni kell, félkeresni a szegényeket kiilon-
féle helyeken, meghatirozott 6rakban, barmilyen idé legyen is. ..
Aki kozénk j6n, annak ne legyen mas szandéka, mint Isten és a fele-
barat szolgalata.” Ilyesféle intézményre gondolt annak idején Szalézi
Szent Ferenc is, ilyesfélének szanta a Vizitaciot. Az idé azonban, gy
latszik, akkor még nem volt eléggé érett, mert amikor a jovahagyasra



keriilt a sor, a vizitdcids névéreket, akiknek t6bbek kozott a betegel:
latogatasa, vizitalasa lett volna a hivatasuk, az egyhazi hatdsag, a
lyoni érsek az addigi hagyominyoknak megfeleléen klauzira mogé
rekesztette. Az alapitas azonban a jelek szerint maga is e zart, befelé
fordult, tisztan kontemplativ élet felé fejlodoet; Marta és Maria szere-
pét egyiittesen akarta vallalni, de Martaét fokozatosan f5ladta, hogy
egészen Mariaénak éljen.

Az irgalmas névérek tarsulata irdnt is elég bizalmatlansag nyilat-
kozott meg, éppen az intézmény ,,példatlansaga’ miatt; de nekik sike-
tilt lekiizdeniitk ezt az 0] formaktdl valé idegenkedést. Tudjuk, el-
vétve akadtak koztiik, akik megaldzénak tartottak, hogy &k ,,csak”
tarsulat, konfraternitas; de annak, hogy bens6 életiik is a hagyoma-
nyos formak felé kezdett volna tajékozddni, nincs nyoma torténetiik-
ben. Igaz, a szazad derekdn mar sokkal iddszeribb volt egy ilyen, nagy
szocialis missziot teljesitd tarsulat, mint a szdzad elején; a koriilmé-
nyek megvaltoztak. Es az is igaz, hogy Szent Vince a maga erdsen gya-
korlati szellemével sokkal jobb szervezd volt, mint egykor a genfi piis-
pok. De ezek a kiilsé foltételek aligha lettek volna elegendék ahhoz,
hogy az irgalmas névérek kozosségét megdrizzék az eredeti céltol valo
eltéréstdl, és eredeti formajaban biztositsak neki a maradanddsagot.
Mindennek megvolt a maga bensé alapja: az 4j testnek a maga 1j lel-
ke. Volt sajatos spiritualitisa a Vizitaciénak is: az, amelyik a Teoti-
musban csapoédott le; az isteni szeretetnek ez a nagyszer(i traktitusa
azonban nem a kontemplativ élet jellegzetes vezérkonyve-e? s nem
kellett-e szikségszer(ien a kontemplativ €let felé terelnie azokat, akik
beléle meritették életiik vezéreszméit s legfébb lelki taplalékat? Az
irgalmasnévérek intézménye szdmara viszont Szent Vince, és az § ve-
zetésével Szent Lujza olyan jellegzetes lelkiséget adott, amely egyesi-
tecte magaban a tevékenységet és a szemlélGdést, s ez utdbbit mintegy
beléhelyezte az elébbinek a szivébe. Szent Vince a szegény jé falusi
lanyok életének kozéppontjiva tette ugyan a szemlélédést, de olyan
leegyszeriisitésben, hogy az mindenki szimara hozzaférhetd, érthetd
és atélhet6 lett. ,,Krisztus allapotainak tisztelete”, a Krisztus-utanzas
iskolaja, a Krisztus-kozpontisag tanitasa az 6 tolmacsolasaban elvesz-
tette mindazt az elvontsagat, nehézkességét és nem egyszer homadlyos-
sagat, amely Bérulle-nél jellemzi; gyakorlatiassa, egyszeriivé, termé-
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szetessé lett. Leszalle a teoldgiai spekulacio elvont magaslatairdl a leg-
mindennapibb életbe. Az irgalmas n6vér, amikor a szegényeket lato-
gatja, betegeket apolja, szidalmakat tiiri, firadalmakat elszenvedi,
vagy a gyerekeket tanitja, Krisztust utanozza, az 6 allapotait tiszteli:
a betegeket apolo, a szegényekhez irgalmas, a gydgyito és tanitd, a kis-
dedeket magahoz vonzo, a szenvedd és béketiird, az elrejtdz6 és aldza-
tos, engedelmes Krisztust. fgy lesz a szegények szolgalata a Krisztus-
utanzas szellemében ,,aktiv kontemplacié”, vagy ha tetszik ,,.kontemp-
lativ akei6”, ahol a tett, az irgalmassag testi és lelki cselekedeteinek
gyakorldsa mindig Krisztus szemléletéb6l, a Krisztus egyéniségébe
valo belémeriilésbdl, Krisztus allandé élményébdl fakad.

Lujza boldogan és onfeldldozdan vetette magat a munkaba. Olykor

talan kissé tal hevesen is, engedve természete ,,kis sietségeinek.”” Szent
Vince oriilt a buzgalmanak, de félt, hogy ,.kissé tobbet tesz, mint kel-
" lene”’; és a lelkére kototte a mérsékletet: ,,Isten azt akarja, hogy joza-
nul szolgaljuk; az cllenkezdjét pedig Ggy hivjuk, hogy illetlen talbuz-
gosag.” Es: ,,Az 6rdog sok jé lelket megcsal azzal a csellel, hogy arra
Osztokéli Gket, hogy tobbet tegyenek, mint amit tudnak, azért, hogy
aztin ne tudjanak tenni semmit. Isten szelleme pedig arra osztokél,
hogy mindazt a j6t megtegyék, amit ésszerlien megtehetnek, azért,
hogy ezt aztan allhatatosan és sokaig tohessék. Tegyen igy, ¢és Isten
szellemében fog eljarni.”
" ,Servir Dieu avec jugement.” De a lélek, ha egyszer legy6zte on-
magat, hajlamait, ,,kis tokéletlenségeit”, ha egyszer dtadta magat Is-
tennek, Isten akaratianak, oly sokat tenne; a test viszont, a kezdettdl
fogva gyonge test oly kevésre képes, kivalt ha rdadasul oly kevés gon-
dot fordit ra a gazdaja. ,,Valosagos gyilkosa 6nmaganak . ..” Es Isten
épp elég fijdalommal sajtja, épp elég alkalmat ad neki a vezeklésre.
,»10bb szent szigori vezeklésekkel gyotorte a testét . .. Nekem ilyes-
mihez nem lett volna batorsagom. Amiben azonban lanyhasagom meg-
akadalyozott, azt p6toltak a betegségek és a fajdalmak. Hala neked,
Uram, értik. Add kegyelmedet, hogy j6l hasznaljam fol 6ket.”

Az erés lelek végiil legydzi a gyonge testet. Szolgalni kényszeriti a
vonakodé szolgat. ,,Ugy tekintem 6t — irja 1647-ben Szent Vince a
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misszids papok genovai hazfénokének —, mint aki a természet szerint
tiz éve halott. Ha ranéz az ember, azt hinné, a sirbdl j6n el6, teste oly
gyonge, arca oly sapadt. Csak Isten a megmondhatdja, mekkora lelki
er6 lakik benne . . . Csak annyi az élete, amennyit a kegyelemtd! kap.”
Es pontosan tiz év mulva: ,,Semmi ereje nincsen, egészsége torékeny
mint az iveg, a természet szerint hisz éve halott.”

Meégsem a gybngeségét érzi keresztjének, hanem a gydngesége ko-
vetkezményeit: hogy melegebben kell ruhazkodnia, maskéne taplal-
koznia és enyhitettebb ¢letrendet folytatnia, mint a névéreknek. Ez
egyik legkeseriibb 6nmegtagadasa.

Most mar taldn nem is mas az élete, mint 6nmegtagadasok sorozata,
tirelemmel viselt szenvedés, késziilet a halalra. Mar azok kozé a lel-
kek kozé tartozik, akik még koztink élnek ugyan, de mar elszakadva
minden f6ldi dologtol, egyediil az Isten szeretetében. Végss betegsége-
ben még Szent Vince tdmogatasardl is le kellett mondania; Vince ma-
ga is beteg volt, és képtelen ra, hogy elhagyja szobajat. Lujza négy-
szemkdzt maradt a Kereszttel,

Elete végss szakaszaban egyik lelkigyakorlatan a halalrél elmélke-
dett. Ezt irta: ,,Elvégeztetett, hogy minden ember meghaljon. Na-
ponta tanudi vagyunk ennek. Ne altassuk magunkat: ha masokon tel-
jesil e sors, nincs messze t6lunk sem. Elér engem is, taldn mar ezek-
ben a napokban. Milyen allapotban lesz testem-lelkem a végss beteg-
ségben? Talan semmire sem leszek képes. Most kell késziilnom ra,
mikor még nyugodtan megtehetem. Ami a testemet illeti, barmi legyen
is a sorsa, bizonyos, hogy olyan kincs nem lesz, mint Megvaltonké volt
a kereszten.”

»Szent elhatdrozasom, hogy utanozom Udvéziténk alarendeltségit
¢s engedcelmességét, s électem minden mozzanataban az 6 szent akarata-
ra tekintek. Régéta sigja egy bensé hang, hogy az Ur szivesen hasz-
nalja fo] az aldzatos engedelmességet a lelkek megszentelésére; de én
nem forditottam elég figyelmet erre a fontos leckére. Bocsdss meg,
édes Jézusom. Szent életed legyen a mintaképem, hogy egykor majd
halaltusadban is hiven kovethesselek.”

Végsd 6raiban még egyszer megjelent a kisérto. ,,Vigyetek el innét!”
— s6hajtotta lazasan a haldokld, de szeme nyomban a fesziletre tapadt,
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és megértette, hogy neki is vallalnia kell a szenvedést, ahogyan példa-
képe vallalta, Egy pillanatra megrettent az itélet gondolatatdl. ,,Iste-
nem — mondta — meg kell jelennem a bird eléet.”” A pap, aki mellette
volt, az Irast idézte: ,,Hozzad emelem a lelkemet, Uram, tebenned
bizom.” _

,,Es nem fogok megszégyeniilni” — sohajtotta ra a haldoklo.
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CHESTERTON, A BOLDOG EMBER

A tizenkilencedik szdzad biztaté hajnalként virradt az emberiségre.
Még égtek a tiizek, melyeket a francia forradalom gydjtott; az ember
legy6zhetetlennek, a jov6 hatartalanul szépnek tetszett. De ahogy az
id6 halad, ,,a reménység nagy fehér fénye fokozatosan elenyészik a
latohataron. A forradalom miive mindeniitt meggyengiil. Az utilitariz-
mus ¢éjszakaja kovetkezik, amelyben senki sem tud dolgozni tobbé.”

Chesterton irja ezt Dickensrél sz6lo konyvében. Egy masikban, a
G. B. Shaw-ban pedig igy jellemzi a szizad utolsé évtizedeit, a ,,vals-
di pesszimizmus” korszakét: ,,Az 1885-98 kozti évek olyanok voltak,
mint a délutan Orai, a tea el6tti 6rak egy gazdag haz tagas fogaddero-
bajaban. A jelenlévék nem gondolnak semmire, kivéve a jomodort;

_a jomodor lényege pedig ez: elrejteni az asitast. Ez utdbbit igy lehetne
meghatarozni: hangtalan kidltas. Az eréfeszités, melyet ezen a téren
ez idd tajt az ifji pesszimista kifejtett, rajta kiviil mindenki mast el-
képesztett volna. Ugy asitott, mintha el akarta volna nyelni a vilagot.
Valoban, lenyelte a vilagot, mint egy kellemetlen lapdacsot, miel6tt
0rokos nyugalomba vonult volna.”

Ebbe a vilagba sziiletett bele 1874. majus 29-én G. K. Chesterton;
és aligha sziilethetett volna kevésbé nekival6 vildgba. A vilag unta
magat és boldogtalan volt; 6t viszont hallatlanul szorakoztatta, és bol-
dog akart lenni benne. A vilag bolcsei azt mondtak: mindent tudunk,
mindent megfejtettiink, csodak nincsenek tobbé, a mindenséget ko-
nyortelen térvények kormanyozzik. Chesterton pedig azt mondta: a
vilag, a torvények, az élet, mindez folytonos csoda és meglepetés, az
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univerzum vatdzslatos képeskonyv, melyet a mi szorakoztatdsunkra
irtak: lapozgassuk, gyonyorkddjink benne. Mert ,,nincs érdektelen
dolog e f6ldon; csak emberek vannak, akiket nem ¢érdekel semmi . . .
Minden dologban kéltészet rejlik, s ez nem puszta szélam, nem iires
szGbeszéd, hanem nagyon is jol megalapozott allitas.” A lét — Robert
Browingrdl irja, de ra is all — ,,szenvedélyes érdeklédést és szeretetet
keltett benne”; és sosem feledkezett el rola, hogy megkoszonje ,,azt
a sziiletésnapi ajandékot, hogy a vilagra jott”.

»A Férfi — irta Shawrol szolo konyvében — kapaszkodjék mindig
az édesanyja kotényébe, taimaszkodjék mindig a gyerekkorara, és id6n-
kint szdnja ra magat, hogy gyermeki lélekkel mindent djrakezdjen.
Teoldgiai nyelven a legjobban igy fejezhetjik ki ezt: 0jja kell sziilet-
ned. Profanul a legtalalébban igy hangzik: tartsd meg a sziiletésnapo-
dat. Még ha nem akarsz is 0jjasziiletni, legalabb emlékezzél meg atka-
lomadtan arrdl, hogy egyszer megsziilettél.”

Chestertonnak valdban volt mire tamaszkodnia; boldog gyermek-
korra, meghitt otthonra, felhétlen ifjusigra. Mint egyik regényc, A
notting-hilli Napolcon tréfaszerzé kiralydnak bolcséje f6lott, az ové
folott is ott virrasztott a tindérmesék kiralya, és orokségiil 6 is meg-
kapta t6le — akarcsak a rajongdé Adam Wayne — azt a varazsvesszét,
melynek érintésére a dolgok egyszerre tilvilagi fényben ragyognak.
»A legjobban mindig a tiindérmesékben hittem és hiszek ma is — irta
utobb, fejlédésére visszatekintve. — Meggy6zodesem, hogy ezek telje-
sen ésszerdek. Nem fantdziak; inkabb a tobbi dolog tiinik velik 6ssze-
hasonlitva fantasztikusnak . .. El6ttem nem a fold kritizalta Tuadérc-
orszagot, hanem Tindérorszag a foldet . . .”

Huszesztendds koraban mar rendithetetleniil — ha még kissé kocos
lelkesedéssel is — hirdeti azt a vilagszemléletet, amelyet palydja leg-
keserdbb pillanataiban sem tagadott meg soha: az optimizmust. Ek-
kor, 1894-ben kezdte és néhany évig vezette azt a ,,jegyz6konyvet”,
mely fejlédése e fontos korszakanak legjelentGsebb dokumentuma.
Ilyesmit olvashatni benne: ,,Por vagyunk. Milyen szép is a por!” —
»Ez a gombolyd Foéld taldn szappanbuborék; de el kell ismerni: né-
hany szép szin van rajta.” - ,,Ha volna ember, akinek két karja forrd
ivben at tudna 6lelni a vilagot: én volnék az.”” — ,,Vajon eljon-c vala-
ha az id6, mikor barkibe is belefaradok?”
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Egy versvazlat a jegyz6konyvbdl:

T bdlaimdr mondtok étkezés elétt.

Rendben van.

De én bdlaimit mondok sinbdz és opera eldtt,
Es bdlaimit, mieldtt egy konyvet folnyitok,
Hdlaimidt, mieléet festek vagy rajzolni kezdek,
Uszom, vivok, boxolok, sétilok, jirok, tincolok,
Es bdlaimat, mielétt tintdba mdrtom a tollamat,

Alighanem mindig halaimat mondott, valahdnyszor eszébe jutort,
hogy 6 G. K. Chesterton, azért, hogy G. K. Chesterton, azért, hogy
Istent6l megkapta ,,sziiletésnapi ajandékul” chestertonsidga kincsét.
Az az ember 6, aki cs6ppet sem bantd, csdppet sem Ontelt, hanem mé-
lyen keresztény és alazatos és filozofiailag igen j6I megalapozott mo-
don allandéan oriil énmaganak, annak, hogy létezik és annak a forma-
nak, amelyben létezik.

Shaw mondta réla: ha az ember Chestentonnal beszél, annak fél
teste mindig latomezénkén kivill marad. Ez a szérakozott, lompos,
groteszk Orias éppugy valhatot: volna tragikus figurava, mint amilyen
szerencsésen a humor valésdgos megtestesiilése lett: ha rendkiviil éles
kritikai készsége, gyongéd érzékenysége onmaga, a sajat testi arany-
talansaga ellen fordult volna. Ahhoz, hogy ne gorcsosodjék gatlasossa,
ebben a groteszkben kellett fejlédnie, vallalva alkatat és abbdl hozva
ki a lchetd legtobbet. Semmi sem lett volna nevetségesebb — és befelé
fajdalmasabb — mint ha ez a nehézkes, testileg iigyetlen, 16g6 cipdfi-
z5s fiatalember sima szalonfiti akart volna lenni. Azzal nyerte meg
fejlédése csatajat, hogy egészen természetesen az akart lenni, ami.
Menyasszonya annakidején minden erejét latbavetette, hogy vélegé-
nyébd] szabalyszer( ,,rendes embert” neveljen; 6 pedig az olyan ember
humoraval héritotta el kisérleteit, aki nagyon j6l érzi magat 6nmaga-
ban. Végiil aztin felesége is raeszmélt Chesterton ,,titkdira” : arra, hogy
jobb a természet mentén el6rehaladni, mint a természet ellenében egy
helyben topogni. ,,Hazassdguk kezdetén — olvassuk egyik életrajzaban
- ugy latszik, Frances f6ladta a kiizdelmet, melyet matkasaguk alatt
oly hevesen folytatott, hogy rendessé tegye v6legénye kilsejét; szeren-
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csés otlettel most mar inkabb arra torekedett, hogy festSivé tegye Gil-
bert megjelenését.”

Vallalta 6nmagat; egyaltalan csodalatos képessége volt arra, hogy
valamit annak fogadjon el, ami, és olyannak lasson, amilyen. Brow-
ningjaban — jellemzden - allandéan tiltakozik ellene, hogy hésében és
annak miveiben mindenaron valami mast keressenek, és a szemére
vessék, hogy stilusa példaul olyan, amilyen, és nem olyan, mint mond-
juk Swinburne-é. Mélységes érzéke volt a dolgok és személyek sajat
»minemisége” irdnt; és nemcsak érzéke volt iranta, hanem tisztelte is.
A létet, a létezés egy bizonyos sajatos, folcserélhetetlen és potolhatat-
lan egyedi formajat tisztelte benne. Miel6tt valdban az lett volna, sét
mielétt egyaltalan tudta volna, hogy mi az, sajat fejlédésében mar
tomista volt; kezdettél fogva predestinalva volt arra, hogy egyszer
majd talalkozzék Szent TamaAssal.

Optimizmusanak ez a tomista értelemben vett realizmus a forrasa.
Gyilélte a pesszimizmust, akkor, amtkor a pesszimizmus divat és a
folsébbrendliség ismérve volt. A pesszimista a vilag bajaira és az élet
szenvedéseire hivatkozik; de a szenvedés érve — mondta Chesterton —
nem mellette, hanem ellene sz6l. Dickens példijara hivatkozott, aki
optimista volt, mert szenvedett, ,,nehézségeken és szenvedéseken At
tanulta meg, hogy elfogadja és szeresse a vilagot”. Es Browningéra —~
annak jellemzésében jellemezve magamagat is: — ,,Browning optimiz-
musa nem véleményeken alapult, melyek az 6 alkotasai voltak, hanem
az életen, mely Isten alkotdsa.”

A pesszimista életérzéssel egylitt természetesen elutasitotta maga-
tél a pesszimizmus vilagképét is. ,,Meggy6zddésem, hogy a kozmosz
tekintetében nekem van igazam, nem pedig Schopenhauer et Conak”
— irta menyasszonyanak. A deterministak, akiket 6 a gondolkodas
eretnekeinek nevezett, sivar térségnek lattak az univerzumot. O vi-
szont elamult ,,szentséges gazdagsagan”, mozgalmassagin, meglepeté-
sein; éppen ellenkezéleg, mint a végtelen terek csondjébe beleborzon-
g6 Pascal, 6 a mindenségben vald otthonossagot vallotta, és meghatot-
tan beszélt a szivét eledltd ,.kozmikus meghittségrdl”. Szerinte ,,ez a
kozmosz csakugyan paratlan és megbecsiilhetetlen, mert nincs rajta ki-
vil még egy’’; nem tudott betelni vele és ,,borzasztéan szerette”. So-
sem veszett el tavlataiban; , kicsinek” érezte, mint egy kellemes lakast.
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Es minden szempillantisban varatlannak, mint egy csodalatos ajandé-
kot. Szent Ferencrdl irt szép konyvében beszélt azokrél a festSkrél,
akik azért, hogy 4j, szokatlan képet kapjanak egy tajrdl, képesek a fe-
jiik tetejére allni. Ezt a forditott perspektivat talalta meg 6 is. Es en-
nek a mesterét Onnepelte az Asszisziban. Aki a talpan all, éppen su-
lyuk miatt latja masszivaknak a dolgokat; megforditva viszont me-
gint csak éppen sulyuk miatt latszanak ugyanazok a dolgok toréke-
nyebbnek, veszélyeztetettebbnek. Mintha egyetlen szalon fiiggenének:
Isten tetszésének szalan. Ferenc, attdl a pillanattol fogva, hogy a feje
tetejére allt, azaz vallalta ezt az ,,égi”’ perspektivat, ,,varosat 1ij meg-
vilagitasban latta, az o6rék fliggés és veszély isteni megvildgitasaban™.
Es attol fogva sziinteleniil ,halat kellett adnia Istennek, amiért nem
engedi leesni ezt a mindenséget, mint egy Oriasi kristalygémbot, hogy
hullé csillagzaporra torjén”.

Chestertont is ,,a folséges fiiggés és mélységes hdla érzése” toltotte
el a vilagmindenség lattara. Aligha volt a modern korban, aki nala
gyermekibb bizalommal és férfiasabb meggy6z6déssel élte volna &t
azt az igazsagot, hogy ez a vilag az Osszes elképzelhetd vilagok legjob-
bika, egyszeriien azért, mert az Osszes elképzelhetd vilagok kozt ez az
cgyctlen, amely szamunkra létezik. A nagy leszamoléasban, melyet lel-
kében a modern vilag ,,eretnekségeivel” tartott, toprengései soran —
irja — ,,a legvégén az a homalyos és ellenallhatatlan benvomasom ta-
madt, hogy ami van, minden o, szentnek tarcandé és gondosan 6ri-
zend6, mint egy §si hajotorésbél megmentett darab”. Es: ,,J6 gyakor-
lat a nap lres vagy utalatos Oraiban ugy tekinteni mindenre, mintha
most mentettiik volna a siillyed6 hajordl egy maganyos szigetre. De
még helyesebb megemilékezni arrdl, milyen hajszalon mult minden
egyes dolog megmenekiilése . . .”

Chesterton sokat kiizd6tt az angol imperializmus ellen; ennek szel-
lemét itélte el Kiplingben, ez ellen emelt sz6t a bur habord idején azok-
ban a bur-parti cikkeiben, amelyekkel egyszeriben foltiint. Ervelése —
paradoxonnak tetsz6 — lényege az volt, hogy az imperialista nem sze-
reti a hazajat. Nem szereti, mert nem elégszik meg vele; és nem sze-
reti, mert ha szeretné, megértené, hogy mas is szereti a magaét, és a
sajat hazaszeretete visszatartana attél, hogy a masokét labbal tiporja.
Az imperialista alapjaban véve kozmopolita; az igazi patriota viszont
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mindig a ,,kicsiny hazat” szereti. Egy birodalom inkabb csak fogalom
a polgar szdmara; a valdsig: a jarasa, a varosa, az utcaja. Amott el-
vész, emitt kirdly. Adam Wayne, a notting-hilli hés gyerekkoratol fog-
va tudja, hogy ,,a patriotizmus legfébb lélektani torvénye, mely épp-
ugy szerves tartozéka, mint a szerelemnek a gyongéd szemérem, az a
torvény, hogy a patriota soha, semmiféle koriilmények kozt nem di-
csekszik hazaja nagysagaval, hanem ellenkezéleg, szinte kényszeritve
annak kicsinységét emeli ki. Tudta ezt, nem mert filozéfus, hanem
mert gyermek volt. Ha valaki hajlando volt ra, hogy végigmenjen egy
olyan kis mellékutcan, amilyen ez a Pumpa-utca volt, lathatta a kis
Adéamot, amint minden egyes kékocka kirdlydnak érzi magat. Es ak-
kor volt a legbiiszkébb, ha a kékocka olyan kicsi volt, hogy el tudta
takarni a labaval.”” Es egy lappal odébb a regényben, errél a sokat
vitatott utcardl, mely koriil a keriiletek nevezetes habordja kitor, és
melyben 6t bolt 4ll szorosan egymas mellett: ,,Az a tény, hogy ezek az
izletek aprok voltak és szinte egymasra tdmaszkodtak, az Gsszetarto-
zas és egymasrautaltsag érzését keltette benne, ami Adam Wayne pat-
riotizmusanak, s egyaltaldin minden patriotizmusnak a magja.”

Chesterton a vildgmindenség patriotaja volt, és Ugy szerette a vila-
got, mint kedves, gyermeki lelkii regényhdse a kurta notting-hilli mel-
lékutcat.

Az élet és a kozmosz irant valo lelkes szeretetében kezdetben je-
lentds része volt az amerikai koltének, Walt Whitmannek, akit Ches-
terton 1394 telén ismert meg, és annak a baratjanak az emlékezése sze-
rint, akitél a Withman-kotetet kapta, ,,egészen belebodult a folfede-
zésbe”. Jegyzetfizetében ekkortaje csak Ugy hemzsegnek a — stilaris
és eszmei — whitmaniaddk. Rajongdsa kés6bb lehiggadt és élménye el-
mélyilt; nem érte be példaképe harsany, olykor elég egyhangi és nem
minden naivsag nélkil valé optimizmusaval. Neki, hogy valdban el-
fogadjon valamit, mindig szitksége volt — mint ismételten hangoztatta
— ,,bolcseleti alapra”. Vitatkozasra termett ember volt, és szeretett
ellentmondani mar pusztan az ellentmondas kedvéért is; gyerekkora-
nak napjai jorészt az dccsével folytatott 4daz szellemi parbajokkal tel-
tek cl, és késobb is legnagyobb éromei kozé tartoztak azok az angolok-
nal divatos nyilvanos vitatkozasok, amelyekben mindig nagyszeriicn
megallta a helyét, mind a maga, mind a kdzonség élvezetére. Palyajat
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is azzal kezdte, hogy ellentmondott, mégpedig egész koranak, kora
egész filoz6fidjanak és hangulatinak. De ez az ellentmondas egyre
inkabb maddszer lett szamara: a szenvedélyes igazsagkutatas modszere.
Irgalmatlan logikaval végiggondolta kora valamennyi kodzkeletli gon-
dolatat; 6, a paradoxonok mestere, mindegyikben megtalalta az alap-
vetd dnellentmondast, aminek az volt a gybkere, hogy mindenaron ki
akartak kiiszobolni a paradoxonokat a vilagbol. Chesterton hamaro-
san folfedezte, hogy mivel a vilag paradox, paradoxnak kell elfogad-
nunk; ha egy filozodfia azzal dicsekszik, hogy tokéletesen logikus ma-
gyarazatot ad mindenre, gyants, mert hiszen a ,,minden” egyaltaldn
nem tokéletesen logikus. Igy jutott el a kereszténységhez. ,,Ha meg-
kérdezik, miért hiszek a kereszténységben, csupan ezt felelem: ugyan-
azon az alapon, melyen az agnosztikus nem hisz benne. Hiszek ész-
okok, kétségbevonhatatlan bizonyitékok alapjan.”

Hitt, mert hitében hianytalan vilagmagyarazatot talalt, kulcsot a
,,vilag gépezetéhez”. Ez a kulcs ,,nem volt mas, mint az a dogmatikus
allitas, hogy Isten személyes lény, és a vildgot énmagan kiviilallonak
tercmtette. A dogma kulcsa pontosan illett a vilagba.” Varazsvesszd
is volt ez a folismerés: megérintette vele a mindenséget, s az egyszerre
folragyogott, abban a vigasztalé viladgossigban, amelyet valahonnét
rajta kiviile6l és tulrél kapott. .

Shawrdl irt kényvében beszélt Chesterton ,,a paradoxonnak arrél
a mélyebb mivészetérdl”, mely ,,a valosag két ellentétes szalat koti
egyctlen fololdhatatlan csoméba’; és — tette hozza — ,,sokszor éppen
ez a csomo tartja 6ssze az emberi élet egész batyujat”. Ez a mindent
Osszetartd csomd, cz a szintézis volt szimara a kereszténység. Shaw-
ban, a puritanban els6sorban azt kifogasolta, hogy ,.nem tudja igazan
megérteni az élctet, mert nem hajlandd clfogadni ellentmondasait’;
mig 8, akdrcsak ifjusaganak egyik cszménye, Szent Ferenc, megértette,
hogy ,,a vildg nagy alapigazsagai a vilag nagy paradoxonai”. A szel-
lem csak az ellentétek tiizében tud igazaban félgyulladni. 1919-ben
tett palesztinai Utja utan kényvet it Ag iij Jerugsdlemrdl; ebben olvas-
hatjuk a kovetkezé jellemzé sorokat: ,,A mohamedanizmusnak csupin
egyctlen gondolata volt: hogy Isten mérhetetlen nagysdga minden em-
bert cgyenlévé tesz. Am nem volt még egy gondolata, melyet chhez az
els6hoz dorzsolt volna. Pedig két ellenkezé szellemi dolognak egymas-
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hoz, hagyomanynak invenciéhoz, szubsztancidnak szimbolumhoz dor-
zsblése az, amitél a szellem tiizet fog.”

Vannak, akiknek elébb el kell taszitaniuk maguktdl a vilagot, hogy
megtalaljak Istent. Chesterton, éppen megforditva, annak igazolasat
talalta meg Istenben, hogy szerethesse a vilagot. Nem hosszu tévelygé-
sek utdn tért meg, hanem simdn és természetesen belefejlédott a ke-
reszténységbe; mar tele volt kereszténységgel, miel6tt tudatosan, meg-
gyGzddéssel keresztény lett volna. Kritikusai olykor azzal vadoltak —
nem egészen jogtalanul —, hogy alakjait nem elég targyilagosan, na-
gyon is a maga egyénisége szerint értelmezi és abrazolja; éppen ezért
tekinthetdk ezek a kényvei — Browningrdl, Dickensré) példaul — bizo-
nyos fokig 6nvallomasnak. Igy van ez Szent Ferencében is, mely talan
legszembetlindbben tanuskodik fejléddésének errdl a természetességé-
r6l, hiszen — egyik életirdja szerint — ez a mi voltaképpen ,,ifjukori gon-
dolatainak apotedzisa”, s egy-egy fejezetében mintha csak az ifjukori
jegyzetfiizet egy-egy hevenyében odavetett meglatasa teljesednék ki.
Az a mondat pedig, melyben Szent Ferenc ,;bolcseletét” foglalja 6ssze,
voltaképpen az 6 — Whitmantol a Poverelldig iveld — dtjanak summa-
zésa: ,,Szent Ferenc egész filozofidja — irja — a koriil az eszme kiriil
forog, hogy j, természetfolotti fény ragyogjon a természetes dolgok-
ra, amibél kdvetkezik a természetes dolgoknak nem végleges elvetése,
hanem végleges djrameghdditisa.”

A modern gondolkodas ,,eretnekségeivel” valé leszamolasa (a He-
retics-ben) és a kereszténység mellett valo vallastétele (az Orthodoxy-
ban) még a szazad elsé évtizedében megtortént; Chesterton mar tégen
fejet hajtott a katolikus Egyhaz tekintélye elétt, mégis masfél évtized-
nek kellett eltelnie, mig valoban tagja is lett az Egyhaznak, és 1922-
ben ezt irhatta édesanyjanak: ,,Abban az értelemben vagyok katolikus
immar, aminében Cecil volt — (1919-ben meghalt 6ccse, aki még az
elsg vildghaboru el6tt tért az Egyhazba) — miutan hosszu ideig anglo-
katolikus értelemben voltam az.”

Hogy a halogatasnak mi volt az oka, nem tudjuk, legf6ljebb csak
sejthetiink egyetmast abbol a konyvébdl, amelyet A katolikus Egyhdiz
és a megtérés cimmel ict. A konvertita — mondja — harom fazison megy
at. Ezek: ,,Tamogatni az Egyhazat, folfedezni az Egyhazat, elfutni
az Egyhaztol.” A legnehezebb a harmadik: amikor az ember azon ki-
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sérletezik, hogy ne térjen meg. ,,Tulsadgosan kozel jutott az igazsaghoz
és elfelejtette, hogy az olyan, mint a magnes: vonz is, de taszit is.”
Nyilvan benne is ¢élt valamiféle hizédas a végleges, visszavonhatatlan
dontéstdl, noha a kaput, melyen be kellett lépnie, mar régen szélesre
tarta maga el6tt. De miutdn a d6nt6 lépést megtette, megnyugodott
és nem voltak aggalyai tobbé. Ugy érezte, hazatért, megérkezett abba
a szellemi klimaba, amelynek mar bennsziilottje volt, mielétt tudta
volna. Az & szamara, ahogyan a konverziordl szolé kényvében irja:
,Katolikussa lenni nem annyit jelent, mint bicsit mondani a gondol-
kodasnak, hanem ellenkezéleg, annyit, mint megtanulni, hogyan kell
gondolkodni. Ugy van ez, mint mikor bénulasbél gyégyul fol valaki.
Nem arrél van sz6, hogy a labadozé soha ne mozogjon tobbé, hanem
ellenkezdleg, arrdl, hogy megtanulja, hogyan kell mozogni.”

Semmiképpen sem busan, elsavanyodva, mereven. Chestertonnal
vidamabban senki sem Firddhetett a keresztény vidamsagban. ,,A ke-
reszténység — mondta egy vitaban — olyan derds dolog, hogy birtokosat
boho ujjongassal tolti el, amit egyes szomoru és kivaloan okos racio-
nalistdk érthetSen a puszta bohdckodassal tévesztenek oGssze.” Sokan
frivolitassal vadoltik; azt felelte: a frivolitas az emberi természethez
tartozik. Szemére vetették, hogy tiizijatékot rendez az dtleteibél: ,,Al-
litom — valaszolta —, hogy a vilag, legalabbis ahogy én latom, sokkal
inkdbb hasonlit egy Alhambra-beli tlzijatékhoz, mint az 6 filozofid-
jukhoz; hiszen az egész fold £616tt az erds és meghitt 6rom légkore le-
beg.” Hibaztattak, hogy nincs benne komolysag; ezzel vagott vissza:
,»A komolysag nem erény. Eretnekség volna ugyan, de sokkal érthe-
tébb eretnekség volna azt mondani, hogy a komolysag bin. Alapjaban
véve pedig nem mads, mint Osztdnszerd hajlam arra, hogy komolyan
vegyitk 6nmagunkat, ami a legkénnyebb dolog a vilagon ... Az in-
nepélyesség 6nkeént csordul ki az emberbdl, mig a kacaj ugras. Nehéz-
nek lenni kénnyG, de nehéz kénnyilnek lenni.”

Ez a konnyedség kétségkiviil erére is vall; ,,a tokéletes erGben —
irta — van valamiféle frivolsag, valami légiesség, amelynél fogva a le-
vegdben lebeghet”; de az is kétségtelen, hogy Chesterton nem egyszer
visszaélt ezzel a konnyedséggel. Szellemességeirél, otleteirdl irta Bel-
loc: ,,Meglattatta az emberekkel, amit eddig nem lattak. Megismer-
tette velitk a dolgok lényegét . .. Szinte egyediilalld képessége és ki-
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lonleges irdi ereje volt ahhoz, hogy parhuzamos példakkal vilagitsa
meg a dolgokat. Az angol irodalomban senki masban nincs meg Ches-
terton elképesztd, szinte emberfeletti tehetsége a parhuzamok f6lalli-
tasara ... E paralellizmus valamely eddig nem észlelt igazsdgnak
egy mas ismert és észlelt igazsaggal vald pontos egybevagasabdl, illet-
ve ennek az egybevagasnak a kimutatasabol all. Valahanyszor Ches-
terton igy kezd cgy mondatot: Ez olyan, mintha . . . — mér elkészilhe-
tiink a hasonlat villaimszeriien megvilagité példajara.”

Csakhogy olykor tulsagba viszi ezt a mddszert és a hasonlatai nem
,shasonlitanak”. Néha tréfaiban a klaunkodasig megy, el6fordul, hogy
egyik tréfaja kioltja a masikat; és az sem mindig szerencsés, amikor
6 maga élvezi a legjobban tréfait és bukfenceit. Allandé fordulata:
,Ugy latom, a dolog éppen megforditva van™; visszajukra forditja
a kozhelyeket és megszokott igazsagokat, és ez sokszor meglepd, de
néha csak szellemi akrobatika.

De a puszta ,,vicc” kisértésének csak gyonge pillanataiban enge-
dett (és mert rengeteget és sictve irt, sok gyonge pillanata volt). O
maga azt vallotta, a ,,vicc” a puritdnok — Shaw — és a hitetlenek —
Voltaire — fegyverc; a keresztény viszont humorista, mint Szent Fe-
renc, vagy mint Chesterton legismertebb — ¢és alighanem egyetlen iga-
zan él6 — alakja, Brown atyva. Ez a furcsa, mandszerd, egyligylinek l4t-
sz6 kis pap (akinek mintija meghitt baratja, O’Connor atya volt),
mint hivatasosakat megtréfilo amatée detektiv a keresztény bolcses-
séget, aldzatossagot és humort testesiti meg a réla sz6lo torténetekben.
Maguk a torténetek voltaképpen gyermekjatékok, melyeket Chester-
ton, ez az Oriasi gyermek a maga szorakoztatasara talale ki és mesélt
maganak. Modern tiindérmesék, melyekben a maga furcsa mdédjan
Pater Brown a természetfolotti képviscldje, s azt a chestertoni elvet
példazza, hogy a természetes dolgok csak a természetfolotti vilagossa-
ganal érthet6k meg, ¢és igazi képe csak a koltének lehet a vilagrol.
Ahol a hivatasos detektiv, a ,,tudds” cs6dét mond, megjelenik moso-
lyogva, szabadkozva, esetleniil a kiilonos papocska ¢s megfejti a rej-
télyt, Kolt6 és hivd; és a hite az a ,,bolcsesség’, amely egy varatlan
pillanatban egyszerre csak megoldja a ,titkot”’. Mert a hivét nem ko-
tik elditéletek, és ,,gondolata a szo6 legjobb ¢rtelmében mindig szabad
gondolat”. Nem eleve foltett elméletek szerint gondolkozik, hanem
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a természet szerint. Ezért aztan ,,mindig elkévetkezett egy pillanat,
amikor az egyiigyd alarc leesett és helyét a boles alarca foglalta el.
Flambeau - (baratja és kisérdje) —, aki jol ismerte, tudta, hogy a pap
hirtelen megértette a dolgot.”

Ez a pater Brown, ahogy szimatolva, flirkészve baktat valamelyik
londoni kis utcaban és figyeli a hazakat, koveket, arcokat, hangokat:
ez a mano voltaképpen Chesterton lelkébd! lépett ki, az 6 Oberon-
lelke testesiilt meg O’Connor atyanak ebben a masaban, Az a lélek,
amely nagy szeretettel fordul az élet, az emberek és az emberek vildga
felé, és akinek szamaéra a legsziirkébb utcasarok is Tindérorszag. A
modern kor folyton az emberiségrdl beszél és azt szereti; Chesterton
az embereket latta és az embereket szerette; ,,az emberektdl nem latta
meg az emberiséget” - ahogy Szent Ferencr6l mondta. Isten képmasat
latta minden egyes cmberben, és mélységes tisztelettel hajolt meg
minden cgyes emberi személy elott, mert mindegyikre ugy tekintett,
mint Isten teremtd tervénck megvaldsulasira, Megint csak a sajat —
Browningjabol idézett - szavaival jellemezhetjik a legjobban: ,,5z4-
mara minden optimizmus kezdete és vége azokban az arcokban kere-
sendd, melyekkel az utcan talalkozott. Szamukra valamennyi egy-egy
istenség maszkja volt, egy szazfeji hindu istenség fejei. Mindegyik az
ég egy olyan tdja felé néz, ahova rajta kivil sosem iranyul tekintet.
Mindegyik olyan orok 6romnek és 6rok banatnak vegyiiletébdl vald
kitejezést hordoz, amely rajta kiviil sehol nem lelhet6 fol. Semmit nem
¢rzett olyan mclyen, mint az emberi kilonbozdségek szentségét. Szen-
‘vedélyes érdeklideés élt benne az emberi dolgok irant, de majdnem
lehetetlen lett volna azt mondani réla, hogy szereti az cmberiséget.
Nem az emberiséget szerette, hanem az embereket. Erzéke az embe-
rek kiilonbozdsége irant visszataszitova és prézaiva tette volna sza-
mara azt a gondolatot, hogy cgyetlen, emberiségnek nevezett tomeggé
gyurja Ossze éket. Olyan lett volna ez, mintha négyszaz nagyszeri dal-
lamot egyszerre jatszananak.”

Szerette a vilagor és szerette az embercket; Istenben szerctte ket
és boldog volt. A maga modjan — s ahogyan 6 értelmezte ezt a szot —
,»misztikus’ is: a Meseorszag hatdran élt, és tudea, hogy ,,Meseorszag
hatara sokszor ott vonul el egy emberekkel zsifolt nagyvaros koze-
pén”. Azt is tudra, hogy akinek része lett ez a Meseorszag, az soha
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nem torleszthetd oridsi adéssagba verte magat: Istennek adésa. Es 6 is
azok kozé tartozott, akik ,,6r6mtdl ujjongva fedezték £6l, hogy vég-
képpen el vannak addésodva”. Boldogsagra sziiletett; de lehet, hogy
mindannyian arra sziiletiink ; neki azonban volt ereje és tehetsége hoz-
z4, hogy valéban boldog is legyen. Elete végén — 1936-ban halt meg —
mondta egy radioeléadasaban: ,,Teljesen boldog voltam a legcsénde-
sebb és legkozonségesebbnek tartott helyeken is. Elettel tudott eltsl-
teni egy hideg vardterem is valahol egy elhagyatott vasuti szarnyvona-
lon. Teljes elevenséggel iildogéltem egy csinya lampaoszlop alatt egy
vaspadon, hitam mégott az iires palyaudvarral. Roviden: mindig ¢l-
veztem a puszta létezés izgalmat, olyan helyeken is, amelyeket altala-
ban unalmasoknak, vidéki pocsolyaknak neveznek. De csakugyan
unalmas-e a pocsolya? Mikroszképpal dolgozd természetbuvaroktol
tudom, hogy hemzseg benne az élet.”
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PAUL CLAUDEL, VAGY A LIRA MINT LITURGIA

Clandel 1868-ban sziiletett; 1886-ban tizennyolc éves. Keserd, ,,sze-
rencsétlen” fiatalember. Emelyeg és fuldoklik ; nem talalja a helyét a
koraban. Koranak ,,lapos és hajas materialista pozitivizmusiban”,
ahogyan egykori iskolatarsa, Romain Rolland mondja emlékezéseiben.
Megkezdddik, mindkett6jik szamara, ,,a harc az ¢letért’.

A ,mmegtérés"”

A sivatag mohén sziv magaba minden csépp vizet. Claudelnak ezt
az elsé csoppet Rimbaud jelentette. ,,Sosem fogom elfelejteni azt a
janiusi déleléttor 1886-ban, amikor megvettem a Vogue vékonyka sza-
‘mat; ebben volt az Iluminations elsé része. — (Mas emlékei szerint
nem juniusban, hanem majusban tortént; a Vogue-nak az a szama,
amely Rimbaud prozaverseit koézolni kezdte, mindenesetre majusban
jelent meg.) — Szamomra valdban megvilagosodas volt. Végre kilabal-
tam Taine, Renan és a tobbi tizenkilencedik szazadi Moloch utalatos
vildgabol, errdl a fegyencteleprél, ebbél az iszonyd mechanizmusbél,
melyet mindenestiil teljességgel hajthatatlan, és borzalmas rdadasul
megismerhetd és megtanithaté térvények kormanyoztak. (Az automa-
tak mindig is valamilyen hisztérias irtozast keltettek bennem.) Kinyi-
latkoztatast kaptam a természetf6l6ttir6l.” Rimbaud-ban a sajat szom-
jusdgara ismert; Rimbaud-t a sajat szomjisagan at latta olyannak,
amilyennek latta: a természetfolétti kinyilvanitdjanak. Abban a bizo-
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nyos ,harcban az életért”’, amit Romain Rolland emlit, Claudel Rim-
baud-tdl kapta az elsé jelet. Az elsd lathatd, foghatd jelet abban a ke-
resésben és kizdelemben, amely mar megkezd6doétt, mar folyt. Anél-
kiil, hogy tudta volna, mit keres, és mi folyik benne. ,,Urném, mégis-
csak te kezdted a dolgot.”

A masodik, a dont6 jel par honappal kés6bb kovetkezett, 1886 ka-
racsonyan. December 25-én ,,a szerencsétlen fiatalember elment a pa-
rizsi Notre-Dame-ba, hogy meghallgassa a nagymisét. Akkoriban
kezdtem irni, és ugy véltem, a katolikus szertartiasokban, melyeket
folényes miivészet-kedveléssel szemléltem, megfeleld ihletét talalok
és anyagot bizonyos dekadens gyakorlatokra. Ilyen magatartdssal vet-
tem részt, mérsékelt orommel, a konyokls és 16kdos6dé tomegben a
nagymisén. Aztian, mert egyéb dolgom nem volt, visszamentem a lita-
niara.” All a témegben, a szentély bejaratanal, a sekrestye oldalan,
jobboldalt a masodik oszlopnal; ma marvanytabla jelsli a helyet,
ahol Alle. Odakint ,,esés, fekete délutan’; odabent a liturgia szinei,
méltosaga. Amiben oly szivesen talaltak esztétikai gyonyoriséget,
Huysmans nyoman, a kor miivészlelkei. A korus énekel; késébb majd
tudni fogja, hogy a Magnificat-ot énekli. ,,Ekkor tortént az esemény,
amely egész életemen uralkodik. Szivemet cgyetlen pillanatban meg-
illette valami, és hittem. Hittem, olyan erételjes ragaszkodassal, egész
Iényem olyan folindulasaval, olyan hataimas meggy6z3déssel, olyan
scmmi kételynek helyet nem hagyé bizonyossaggal, hogy azéta sem
a sok konyv, sem a sok érv, sem mozgalmas életem sok véletlene nem
ingathatta meg, igazaban még csak nem is érinthette hitemet.”

Ez volt az a pillanat, amikor ,,minden visszajara fordult”; amikor
egyszeriben mindannak ,,vége lett, ami voltam’; ,mintha valakit
cgyetlen rantassal kitépnénck a bérébdl ¢és idegen vilagban, idegen
testbe helyeznénck: ez az egyetlen hasonlat, amivel ki tudnam fejezni
tokéletes zavaromat”. Minden téle tclhet6t megtett ez ellen a ,,tama-
das” ellen. ,,Négy évig tartott az ellenallas. Bizvast mondhatom: ke-
ményen védekeztem, egész lélekkel, tisztességgel harcoltam. Nem mu-
lasztottam el semmit. Folhasznaltam az ellendllas minden lehetséges
modjat, és sorra le kellett tennem a hasznavehetetlenné valt fegyvere-
ket. Eletem nagy valsaga volt ez, a szellemnek az az agéniaja, amely-
16! Rimbaud ezt irta: A szellemi harc éppoly brutilis, mint az embe-
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rek csatija. Kemény éjszaka! a szikkadt vér fiist616g arcomon! A fia-
talok, akik olyan kénnyedén hagyjak ott a hitiiket, nem tudjak, mibe
keril visszanyerni, és milyen kinokkal kell fizetni érte.”

Négyévi kuzdelem utan féladja a bharcot. A donté karacsonyi él-
mény negyedik évforduldjan, 1890 kardcsonyan azzal pecsételi meg
a végleges, egyszer s mindenkorra megingathatatlan ,,békét”, hogy
,Istennek oltarahoz jarul, ki ifjukorunk 6rome”.

Drdmai kereszténység

Claudel ,,ugy engedett az isteni vonzasnak, ahogyan az érzékek hi-
vasara felel az ember”. Szamara a megtérés ncm érzelmi dolog volt,
s elsé mozzanatdban mégcsak nem is értelmi, hanem egzisgtencidlis.
A nyugtalan fiatalember a nyolcvanas évek Parizsianak, mint Romain
Rolland mondja, ,,istengyilkos szellemi légkorében” eleinte voltakép-
pen nem is Istent kereste, hanem az életet. Kiutat keresctt egyrészt a
tudomanyos determinizmus, masrészt az esztétikai naturalizmus, il-
letve hermetizmus zart vildgabdl; tdgassagra, szabadsdgra, szabad
alkoté tevékenységre vagyott. Aztan, a Notre-Dame-beli déntd kara-
csonyi élmény utdn négy esztendén keresztiil ugyancsak az életért,
szabadsagért, szabad alkoté tevékenvségért kiizdott, de most mar Ts-
tenncl, mindaddig, mig meg nem talalta, £5] nem fedezte Istenben az
élet, a szabadsag és a szabad alkoto tevékenység teljességét. Konver-
zibja, ha egyaltalan hasznalhatjuk vele kapcsolatban ezt a szét, nem
lemondas volt, hanem birtokbavétel. Innét valldsos vilagképének,
vilagélményének erds realitdsa és dinamizmusa. Mérhetetlen messze
van téle minden pietizmus, kvietizmus, janzenizmus. ,,Az élet kellc-
metlenségeivel szemben a bélcsesség allaspontja nem a menekiilés,
hanem a hoditas” — mondja egy jellemz6 nyilatkozataban, 1908-ban.

Az élet birtoklasa egyuttal az 6rém birtoklasat is jelentctte szamara.
Az clhelyezkedése, a helyére talalast a vilagban. Ugyancsak 1908-ban
irja Tiencsinb6l (mert 1895 nyaratél 1909 augusztusiig elézd, new-
yorki és bostoni allomasai utdan Kindban teljesitett diplomaciai szol-
galatot: a ,planetaris kolto” elindult, hogy mintegy f6ldrajzilag is
folmeérje, és magaba élje, tulajdonava, mértékévé asszimilalja a plane-
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tat) : ,,Odaim — mert a szdzad kdszontbjének szant Ot nagy éddn dol-
gozik — azt az 6romet fogjak festeni, melyet az az ember érez, akit
a végtelen terek 6rok csondje nem riaszt meg; csalddias bizalommal
jar ott, mert tudja, hogy Isten, aki csak tokéleteset alkotott, nem tud
mit kezdeni a lezart dolgokkal, és nemcsak verebeinek szaAmat ismeri,
hanem csillagainak szamardl sem feledkezik meg. Vannak, akikben
folyton ott él a menekvés és az elmulas érzése. Bennem, nyilvan mert
mindegyre ezt a mindig tiszta eget latom magam f6lott, nagyon meg-
er6sodott az allanddsag érzése.”

Az allanddsig azonban nem tétlenség, nem egyszer s mindenkorra
megszerzett nyugalmi allapot. Az, hogy Claudel kezdettd! fogva dra-
maban veti £6l, abrazolja és oldja meg valsagait és kérdéseit, nala nem
annyira mifaji valasztis, mint inkabb életforma és vilagnézet: szem-
lélete a sorsrol és a létrdl alapvetden dramai. ,,Mi tragikusabb, mint
a lathatatlan harca az egész lathaté ellen? - irja 1909-ben Gilde-nck.
— A keresztény nem egyenstlyi allapotban él, mint az antik bélcs, ha-
nem konfliktusban, Minden tettének kévetkezménye van; az allando
alakulds allapotdban érzi magat ... Csak a keresztény ismeri igaza-
ban a vagyat. Es csak a hatalmas, élettelen keleti miivelédések isme-
rctében érti meg igazan az ember, milyen folbecstilhetetlen kovasz volt
a kereszténység, Eppen azzal, hogy egyetlen olyan része sincs az em-
beri természetnek, amelyet nyugton hagvna.”

Aktivizdlja a természetet; nem megtagadja, hanem elfogadja, eb-
ben a claudeli, élesen antimanicheus élményében és értelmezésében.
,,Elfogadom a vilagot olyannak, amilyen; megmasitva, rajta csak ron-
tanék” — mondja a Vasdrnap reggeli kényorgés. A vallas az 6 szemé-
ben nem valamilyen, vilag {6lé épitett szabalyrendszer, hanem él3
organizmus, ,,0olyan éridsi és monumentalis dolog, mint a természet
mivei”, és bizonyos mddon egybeesik a természettel : ugy, hogy hozza-
adja a kegyelmet, megtetézi a kegyelemmel ; nem megcsonkitja, hanem
a sajat fejlodésének iranyaban beteljesiti. ,, Tisztan és egyszeriien kato-
likus vagyok - irja Claudel. — Katolikus, azaz egyetemes; nem latok
ellentmondast killonboz6 képességeink kozt, és azt tartom, az Igazsag-
ban mind megtalaljak harmonikus és kielégit targyukat.”

Devenir ce que U'on est, hirdette jelszoként Gide: valjunk azza,
amik vagyunk. Claudel szdmira cnnek az 6nmagava valasnak, 6n-
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maga teljessé élésének lehetdségét, légkorét, talajat, tavlatat a hit, a
vallas adta meg, az a folismerés, hogy ,,nem Isten van az emberért,
hanem az ember Istenért”’. Abban a pillanatban, amikor az ember el-
kezd nem 6nmagéért, hanem Istenért lenni, egyben rilép arra az ttra
is, amelyen ,,az lesz, aki”, vagyis betolti a mindenségben azt a hiva-
tast, amelyre Isten teremtd terve szerint sziiletett. Elhangzik Isten
egyenesen és egyedil neki, az 6 személyének sz6l6 szava: ,,Kelj f6l!";
és az ember folkel, mint holtdbol Lazar, és elindul, hogy ,,az legyen,
aki”. Ezzel egyszerre ,,0j adomanyok, 4j képességek jelennek meg
benniink”. Ugyanazok maradtunk, és mégis masok lettiink, halottbol
€l6vé valtunk; halott képességeink életre kelnek és miikédni kezde-
nek. ,,Olyan ez, mintha vj személyiséget oltottak volna belénk. Isten
megnyilatkozasa benniink ez a szamunkra is 10j jelealét; altalaban
inkabb alakul ki hosszi és tirelmes munka utjan, mint csodalatos hit-
telenséggel . . . Az ember Isten altal tortént kihivasanak megfelel6je
aztan az ember Isten-keresése. Mindegyikiik a maga modjan jar el.
Istennek az a sajatossaga, hogy alkot, az emberé pedig az, hogy hagyja,
hogy alkossak, illetve — kijavitva a lomhasagnak és tétlenségnek azt
a benyomasat, amit ez a kifejezés tévesen kelthetne — ujraalkottatja
magat, f6lajanlja magat, odaallitja magat a teremtd tevékenység suga-
raba, és f0nntartja magat benne. Ez a lényege annak, amit konverzi6-
nak neveziink, és ez nem egyetlen pillanat mive, hanem cgy cgész ¢let
munkdja és erdfeszitése.”

Egy egész életé; de a szd legteljesebb értelmében ag egész életé is.
Egész létezésiinké: testiinké és lelkiinké, érzelmi, értelmi és akarari
vilagunké, nem elkiil6niilten, hanem sokszoros 6sszefonddottsagban,
bonthatatlan egységben; az egész emberé, azé a paratlan ,,kompozi-
tumé’’, amelyben test és lélek, természetes és természetfolotti 6tvozo-
dik eggyé, mégpedig nem valamitéle skolasztikus elvontsagban, ha-
nem a leheté legkonkrétabb, megélt valdsaggal (hatdsira nyilvan
azoknak a tomista tanulmanyoknak, Summa-olvasmanyoknak, melye-
ket Claudel kinai évei alatt végzett).



»Vedd ay egésy vildgot”

A kereszténységen beliil, f6ként a janzenizmus 6ta, és fé6ként Fran-
ciaorszdgban fol-foltiinnek hajlamok és irdnyok, melyek egyoldalu
spiritualizmusukkal és merev aszketizmusukkal tulsagosan is kapha-
tok ra, hogy alabecsiiljék az anyagot, megvessék a testet és eleve bizal-
matlanok legyenek a természet irdnt; mintha a mediterrin medence
partjain 6sid6ktd] fogva kisérté manicheizmus sziletnék ujja 4j és 1j
valtozatokban. Az effajta vilignézettdl Claudel kezdett6l fogva indu-
latosan idegenkedik. 1910-ben — akkor mar Pragaban — Pascalt olvas-
sa. ,,Leginkabb azt rovom fol neki - jegyzi meg -, hogy gyalazta és
karhoztatta az emberi természetet, mégpedig nemcsak azt, amit a bin
bemocskolt, hanem azt is, amit Isten teremtett és a kegyelem meg-
dicsbitett. Ez nem kereszténység, ez beteges rosszkedv.”

Elvetni ,,a vilag irott konyvét”: erre Claudel semmiképpen sem
hajlandé. Nem veti el mint hivé, aki készséges szivvel és alazattal fo-
gadja el a teremtést, mint Isten miivét; és nem veti el mint kolts, aki-
nek — meggy6z6dése szerint — az a hivatasa, hogy magaba odlelve £61-
emelje, tiikrozze, képviselje és 0jra odaajandékozza, reprezentilja
Istennek a kozmoszt.

Vedd ,,az egésg vilagot”, hirdeti a Dante-6da; vedd dgy amint van,
konkrét valdsdgaban, kapcsolatai Gsszességében ¢és sokfélesége cgysc-
gében; mert igy, amint van, ,,szent”’. KettOs értéke, kettds jelentdsége
van Claudel szemében: természetes és természetfolotti. ,,Ha igaz a
mondas, hogy per visibilia ad invisibilia — itja egy Louis Gillet-hez in-
tézett levelében ~ a forditottja sem kevésbé igaz: per invisibilia ad
visibilia. Megtanuljuk gy nézni a természetet, mint elmondhatatlan
igazsagok illusztraciojat a szemiink el6tt. Nem holmi olajnyomat ez,
nem holmi nyers és otromba szinkeverék, hanem szent prezentacio,
misztérium, amelynek csodalattal, értelemmel és tisztelettel athatott
szerepl6i vagyunk. A viz, a levegd, a tliz, a nap, az ég, az allatok, a
novényck, egy lampa, egy gyermek arca, egy fal, egy ajté: Istenem!
milyen szép mindez, és milyen mély visszhangot kelt benniink. Es mi-
lyen mélységesen jelentds!”

Testi és lelki, szellemi és anyagi Claudel szemléletében nem alkot
kiilon-kilon, és csak kényszeriien 6sszekapcsolt birodalmat, mint a
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modern gondolkodas szamos formajaban. Az a vigy és magatartas,
amely valamilyen ,,abszolit” eszmény, abszolit tisztasag, abszolit ér-
telem sévargdsaban megtagadja az anyagit, kikivankozik a testibél, és

,“legszivesebben tisztin szellemi lénnyé valtoztatni az embert; a tragi-

{

\

kus pesszimizmus amiatt, hogy nemcsak szellem, nemcsak lélek va-
gyunk, hanem ,,Jomha”, ,,alantas” anyag is (aminek oly jellemz6 kép-
visel6je Valéry Monsieur Teste-je): mindez, minden ilyesfajta idealiz-
mus teljesen idegen Claudel (tomista alapu) realizmusat6]l. Nemcsak
elveti ezt az idealizmust, hanem el is itéli, mert életellenesnek tartja.
Az 6 meggy6z6dése szerint nincs kiilon szellemi és kiilon testi ember,
nincs kiilon szellemi és kilén anyagi lényiink; a ketté egybe van gyur-
va, egyik a masikba szervesen bele van agyazva; szellemi viligunk
szamtalan csatornan at érintkezik az anyagival, taplaikozik beléle és
taplalja is. Kettejik kozt az érhalézat az analdgia: ,,A lelki vilagot az
analogia kapcsolja az anyagi vildghoz.” Mindig, életiink minden moz-
zanataban az egész ember mikodik, valaszol, javall vagy tagad, el-
fogad vagy elutasit.

Claudel minden, csak nem platonista (vagy idealista, vagy karté-
zianus); és ha a kereszténység a reneszansz 6ta fokozodé finnyassaggal
haritotta el magatol az anyagi vilagot: Claude! hatalmas, 6lel6 mozdu-
lattal djra birtokaba veszi, folfedezi a kozépkor 6ta mind jobban el-
homalyosult szakralitasat, és dseredeti rendeltetése szerint folajanlja,
megszolaltatja Isten dicsGségére. Vallasos kolt6k kétségkiviil voltak

- a kozépkor 6ta is; de Claudel alighanem az els6 kolt6 a kozépkor 6ta,

akinél maga a teremtett vilag, a kozmosz ,,vallasos”. Nala a dolgok
mind az isteni vilagterv lendiiletében mozognak; s igy pusztan azzal,
hogy van, hogy létezik, egyittal minden jelent is, képuisel is valamit,
anélkil azonban, hogy a jelentés halvanyitana a létet, s hogy az, ami
reprezental, ezzel sajat léte héfokabol, értékébd! és teljességébdl bar-
mit is veszitene. A reprezentacioban pedig minden egyforman fontos,
mert minden mindennel 6sszefiigg, s egyik jelentés a masikat tamogat-
ja; nem ,,mondhatok”, nem hivhatok eld valamely dolgot agy, hogy ez-
zel egyben az 6sszes tobbit is ne hivjam, amelyek altal létezik. ,,Vagyok
— irja az Art poétique-ban, — azaz nem vagyok mindaz a sokféle mas
dolog, amely kériilvesz; annyiban vagyok, amennyiben hatarolnak, és
amennyiben tapasztalom hatiroltsigomat; amennyiben formal ez a
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hataroltsag, és érzem magamon az érintését; vagyok, amennyiben 14-
tok és hallok; latok, izlelek, szagolok, latom ezt a tiizet, izlelem ezt
a gylimolcsot, szagolom ezt a rozsat.”” Ahhoz, hogy legyek, szikségem
van az egész, velem egyiitt létez6 vilagra. ,,A rész nem létezhet az egész
nélkil, de a dolgok osszessége sem minden egyes kiilén dolog nélkul”
— olvassuk ugyancsak az Art poétique-ban. A Vallis és kolté-
szet cim{ tanulmanyban pedig ezt: ,,Ahhoz, hogy egy egyszeri kis lep-
ke folrebbenjen, sziikség van az egész égboltra. Es sosem fogod meg-
érteni a szazszorszépet a pazsiton, ha nem érted meg a napot a csilla-
gok kozott.”

A kdltészet tdrgya

Ez a hatalmas, egységes, dsszefiiggd mindenség, és az a harmoénia,
mely ,,az id6 minden egyes pillanatiban a teremtés minden egyes része
kozt fonnall, a szeraftol a féregig”: ez Claudel szerint a kéltészet tar-
gya, és ez a koltd birodalma. Azé az egyetemes, vagyis ,.katolikus”
kolt6é, amilyennek Dantét litja, és ahogyan Dante-6ddjanak kom-
mentdrjaban irja, 6nmagat is jellemezve: ezek az igazan nagy, egyete-
mes kolték IstentSl olyan hatalmas dolgokat kaptak kifejezésre, hogy
mivik megalkotasahoz az egész mindenségre sziikségiik van. ,,Alkota-
suk képe és latvanya annak az egésy teremtésnek, amelybé! kisebb test-
véreik csupan részleteket abrazolnak.” Ugyanebben a kommentarban
mondja: ,,A koltészet tirgya nem az almok, illizidk és eszmék, aho-
gyan gyakran mondjak, hanem ez az egyszer s mindenkorra adott szép
valdsag, melynek a kdzepébe helyeztettiink: a lathaté dolgok minden-
sége, amelyhez a hit a lathatatlanokét csatolja.”

Ennek az univerzumnak célja, rendje, értelme, hierarchidja van.
»Gulaszeri szerkezetével éppen az ellentéte a modern kolték tér nél-
kili kodfoltjainak™ — mondja Claudel egyik elemz6je, Michel Carrou-
ges. Claudel nem akar kivonulni, vagy kimenekiilni a valésagbdl, mint
annyi modern koltd, akiben megrendiilt a vildg értékében és értelmé-
ben vald hit, akar bizonyos (német idealista forrast) filozéfiai, vagy
esztétikai megfontolasok alapjan, mint a szimbolizmusban a szdzad
forduldjan, akar szazadunk torténelmének, haboruinak és valsagainak
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ama tapasztalatai és élményei kovetkeztében, melyek mintha csak
mindenségiink lakhatatlansagat, képtelenségét és orvosolhatatlanul
paradox voltat bizonyitanak. Claudel azonban a t6rténelmet is a ke-
gyelem tavlatiban szemléli, és ebben a tavlatban a latszolag legigazol-
hatatlanabb esemény is megokoltan és célszeriien helyezkedik el az
iidvésség kozmoszunk szinpadan pergd vilagdramajaban.

Nala maga ez a kozmosz sem olyan kodszeriien foszlékony és inga-
tag, mint amindnek egyes modern koltdi élményekben és torekvések-
ben mutatkozik. ,,Claudelnal — irja Michel Carrouges — az egész anya-
gi mindenség biztosan és linnepélyesen helyezkedik el a tér és id6 di-
menzidiban, és az isteni teremtés tervében ... Kéltészete nem alom,
de nem is csak lapos fényképe a valdosagnak, hanem a teremtett lét lel-
kes, és metszéen vilagos ismerete.”

Ismeret, connaissance; és ha ismerjuk Claudel sajatos, az Art poéti-
que-ban olvashato szofejtését, amely szerint az ismeret, connaissance
annyi, mint egyutt-sziletés, co-naissance, és megismerni, connaitre
annyi, mint egyiitt-szliletni, co-naitre: ha ismerjiik ezt a természetesen
alaposan vitathatd, de nagyon jellemzé, és nagyon kdzépkorias jellegii
etimologiat (mely majd egyik ,,mddszere” lesz a claudeli exegézisnek
is), akkor vildgossa valik eléttiink, hogy ez a koltészet szandéka és
magatartasa szerint a legteljesebb részvétel a vilagban, egyiittélés a
dolgokkal, egylittmozgas minden mozgassal; nem leiras, hanem cselek-
vés; nem magyarazata, kommentarja, vagy ,,képezése’ az életnek és a
dolgoknak, hanem élése. Nem viligteremtés ezen a meglev vilagon
‘kivil, hanem ennek a teremtett, és szdmunkra teremtett vilagnak a
megragadasa. ,,Nem az az igazi kolté — mondja Claudel - aki kitalal,
hanem az, aki egyberak, és kapcsolatba hozva a dolgokat, hozzasegit
a megértésitkh6z.” A vildg ugyanis nem értelmetlen halmaz, hanem
kodnyv, melyben Isten dicsGsége van megirva, és nyomban olvashatéva
valik, ha egységben latjuk a mindenséget: ha latjuk egyrészt a dolgok
Osszefiiggését egymas kdzt, mintegy vizszintesen, amennyiben koélcso-
ndsen egymas létének meghataroz6i, masrészt Osszefiiggésiiket mint-
egy fiiggblegesen: eredetiikben és céljukban, Istenben. Mert ,,a vilag-
nak sziiksége van ra, hogy az o6sszes lények, amelyek alkotjik, szaba-
don egyiittmiikodjenek fejlédésében, és folytonosan egylittmunkalkod-
janak megalkotdsaban. A vildg ugyanis olyan képzédmény, amely
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allandban egy bizonyos iranyban hozza létre 6nmagat; olyan képzéd-
mény, amelynek rajta kivill esé célja van. Ez a cél egyiittal eredete is:
Isten.”

Ha 06sszefiiggéseinek ebben a rendszerében szemléljiik, akkor meg-
értjiik, és a megértéssel birtokunkba is vesszitk a vilagot. Comprendre,
megérteni: ez a claudeli etimoldgia szerint azt jelenti: magammal vin-
ni, magamhoz venni, megragadni, con-prendre. ,,Claudel egész kolté-
szetének alapja — mondja Jacques Madaule — embernek és vilignak,
e két kozos eredetil ritmusnak az eredendé egybecsengése. Ez az dssz-
hang azonban csak akkor lehet teljes és kielégits, ha visszamegytink
a forrasig. Egyedil Istenben birtokolhatjuk a dolgokat, egyediil Isten-
ben lehetnek igazan a mieink.”

Marpedig a vilag azért van, hogy birtokunkba vegyiik. ,,Arra szii-
lettiink, hogy uralkodjunk a viligon, nem pedig arra, hogy a vilag
uralkodjék rajtunk.” A birtoklas, birtokba vevés Claudelnal nem el-
méleti, hanem olyan valdsagos, mint egy tirgynak a tényleges meg-
ragaddsa, mint egy ételnek a megragasa, megemésztése. Mintha ellok-
né a modern fogalmi gondolkodas kozmegegyezéseit, és a fogalmak
mogil Gjra elérantana az ¢él6 valosagot, a kép mogil azt, amit a kép
abrazol. Nala, mint egy tengerben, derékig benne labolunk a legsdribb
konkrétumban. Azt vallja: a koltészet ,lényegében vitalis reakcid”.
Elni pedig annyi, mint folytonos készenlétben lenni, allandéan meg-
valositani, ,,produkalni” magunkat. ,,A dolgokat gy ismerjitk meg,
ha alkalmat adunk nekik arra, hogy a mozgasunkra hassanak. Keze-
met mozgatni annyi, mint kezemet mozgatva magamat produkalnom;
egy rozsat szagolnom annyi, mint azt a bizonyos rozsat szagolva maga-
mat produkalnom.” Magamat, és magammal egyiitt a rozsat is.

A rézsa azzal vilik ,teljessé”, ha érzékelem, és ha ,.kimondom”.
De azzal, hogy érzékelem és kimondom a rozsat, egy rozsanyival ma-
gam is teljesebbé valok. S a ketténk kolcsonos teljesedésében a terem-
tés dicsérete és Isten dics6sége teljesedik.
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Metafora és valdsig

A claudeli lira élete, funkciéja, mozgasa: visszaadni a dolgoknak
eredeti iideségiiket, gazdagsagukat, silyukat; eldhivni a fogalmak
mogil a val6sagot; az elvonatkoztatd, fogalmi gondolkodas kétdimen-
zios vilaga helyébe az érzékelés haromdimenzids vilagat allitani. Clau-
del azonban nem ugy ,.frissiti meg” a dolgokat, hogy ,kivonja Gket
hasznalatukbdl”. R. M. Alberes itja: ,,A szirrealizmus kivonja a tar-
gyat hasznalatabol, s ezzel a dolog egyszeriben j és eredeti lesz; rést
vag ezzel a latszatoknak azon a falan, amely koriilvesz benniinket”);
6 éppen megforditva, elmélyiti 6ket hasznalatukban, megadja haszna-
latuk teljes tartalmat, értékét, jelentdségét; a vilagot nem kiemelni
akarja realis 6sszefiiggéseibél, hanem éppen reilis Osszefiiggéseinek
teljes foltarasira és érzékeltetésére torekszik; s aztdn azt, ami érzék-
folotti, azt, ami tdlmutat ezen az érzékelhet6 valdsagon (de nem kivii-
le, hanem benne mutat tdl rajta), azt, ami ebben a sajatos értelemben
»szurredlis” (azaz kegyelmi), éppen a teljes, organikus egységének
delel6jén all6 valdsagban, éppen a valdsag legnagyobb teljességében
ragadja meg. Michel Carrouges talalo jellemzése szerint: ,,Claudel kol-
tészete a legfantasztikusabb viziokat egyesiti a legerételjesebb realiz-
mussal, mert sosem korlatozza magat a kozonséges vilagra, hanem rést
nyit az ég tiizei szimara, és sosem téved kodos bolyongasokba, mert
laba biztosan nyugszik a szilard talajon ... Realista teljességiikben
gyljti egybe a vilag napfényes képeit és homalyos jelenségeit . . . Nem

" fogadja el a vilagbél valé kimenekvésnek azokat az dbrandos lehet6-
ségeit, amelyekkel annyi modern kolté kacérkodik, a koltészetnek
olyasfajta hatalmat tulajdonitva, ami ki bir valtani bic et nunc kotote-
ségeinkbdl. Claudel kozmogénidjaban a lithaté vilag szigoru stabili-
tasa megtorhetetlen kezességet nyujt azokrdl a hatarokrdl, amelyck
egyes modern koltéket oly mélyen elkeseritenek. Claudelnal allando
cserehatas miikodik a koltdi, meg a mindennapi gondolkodas kozt.
Rendkiviil erds érzéke van a mindennapi valdsag irant, és ez hatalmas
koltdi ereje ellenére sem engedi, hogy valaha is megfeledkezzék a fold
sulyarél.”

A dolgok létezésben valé allando egyiittes jelenlétének és egymas
létfoltételeként valé egyiittmilkodésének kifejezése a claudeli meta-
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fora. Nem kolt6i alakzat, hanem létforma. ,,Semmi nem teljes nma-
gatol, minden csak az altal valik teljessé, ami hianyzik beléle” - ol-
vassuk az A7t poétique-ban. A metafora Claudelnal nem mas, mint
ez a folytonos teljesedés, a dolgok folytonos kiegészillése azzal, ami
hianyzik bel6lik, és ami létiikket meghatarozza; folytonos részvétel a
folytonos teremtésben. Ahogy a claudeli stilus egyik legmélyebb elem-
z6je, Jacques Riviére irja: itt a metafora két, egyébkéne kiilon titon
halado dolog taldlkozasa. A kozonséges metafora két hasonlé dolgot
egyesit mesterségesen, a claudeli viszont két kiilonbozét természete-
sen, onkéntes egymasmellettiségitkben. Kapcsolatuk most elészor jon
létre, és soha nem fog megismétlddni: egyetlen és paratlan instant to-
tal, teljes pillanat. A claudeli metafora a vilag orok ifjisaganak ki-
fejezése.

A metaforaknak cz a folytonos bugyogasa adja, mint Riviére mond-
ja, a claudeli koltészet friss és naiv érzékletességét. Nem ,kivonatos”
és nem ,;mulékony”’, mint a szimbolizmus; realis, vaskos, és még ,,a
dolgok foglya”. Alkotasa, munkaja ,,nem elvont fogalmak gépies kom-
binaciéja, hanem inkabb a csirdzashoz hasonlit, lassd, homalyos, ta-
pogatodzd teremtés, és végiilis olyan kifejezésbe torkollik, amely, mint
a viragzas, csupa szin, és tele van a fény és a szépség harmatcsoppjei-
vel”. Nyelve nem a gondolathoz alkalmazott képek sora, hanem maga
a szavakban fejl6 gondolat: elsddleges, a friss tapasztalasbol sarjado
képek egyiittese. Képeké, melyek ,,nem pusztin vizualisak, hanem egy-
szerre fogjuk fol 6ket valamennyi érzékiinkkel”. Ahogyan Musique
énekli A selyemcipiben:

Nem mi alkotjuk a zenét, a gene itt van, mindent dthat, éppen
bogy csak bozzd kell idomulnunk, épp hogy csak bele kell merdil-
niink, s nemcsak filinkkel, hanem mindenestiil.

Inkdbb mintsem magunkat a dolgokra kényszeritsiik, bizzuk
bajonkat igyesen boldog moygdsuk dramdra.

Nem ,,eszmék” koltészete ez, hanem a konkrét valdsagé. Maga a
természet, maga a teremtés, maguk a dolgok jelennek meg és szolnak
benne, bontjak ki szépségiiket és fejtik ki értelmiiket. A Présence et
Prophétie-ban mondja Claudel a latasrol: ,,Mindenestiil a targyra ira-
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nyul, teljességgel kiviilre visz; annyira dtadom magam a latasnak,
hogy egy pillanatra még létezésemrél is megfeledkezem; a targy elfog-
lal, belém helyettesiti magat, és helyettem mikodik bennem.” Versei-
ben is igy van: mintha nem is annyira a kolté beszélne, mint inkabb
a benne megjelend, magukat beléje helyettesité dolgok a maguk 1été-
nek teljességében: nem csupan innét vagy amonnét megvilagitva, nem
csupan részlegesen, nem csupan annyiban, amennyiben egy gondolat
¢érzékletesebb kifejezésére a koltének sziiksége van rajuk, hanem dgy,
amint vannak, mindenestiil, létik teljes tartalmaban és jelentésében,
Osszefuggéseik egységében, létesitd kapcsolataik egész szovevényes
halézataval: egy lepke az egész égbolttal, amely f6lroppenéséhez sziik-
séges, és amelyhez viszonyitva ,,lepkesége’ megvaldsul.

Innét a claudeli koltészetnek a kozépkori katedralisokra emlékez-
tetd zsufoltsaga és monumentalitdsa. Nagyvonala konstrukcio, melyet
tulburjanzo valdszerlségével elborit a részletek dradata, anélkiil azon-
ban, hogy a szerkezet mindenek £616tt érvényesiils, hatalmas iveit meg-
torné, vagy beroppantana. Mert ezek a részletek éppoly kevéssé on-
céliak, mint a gotikus domok alakjai és abrai; nem onmagukért van-
nak, hanem vagy jelentésiikért, vagy funkciéjukért.

Claudel szemlélete rokon a kozépkoréval, és til a kozépkoron a
szentatyakéval, azzal a keresztény szimbolizmussal, amely a lathato
vildgban egyuittal a kegyelmi valdsagok tirkorképét és jelét is latta,
gy azonban, hogy ,,a jelkép pontosan fedi a képet”. Koltészetében a
megidézett valosag olyan hang, amelyben felhangként benne rezeg en-
nek a valdsagnak a jelentése is. Mint a régi szentirasmagyarazoknal a
betii szerint valo, az erkolcsi és a szimbolikus értelem: dgy van itt
egyutt, egybefonddva, harmas-egy szolamként a valésdg a maga ter-
mészetes mivoltaban, a valosdg valamennyi kapcsolata, és mindaz a
természetf61otti tartalom, aminek a valésag a szimbéluma, edénye.
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A lira liturgidja

Csatlakozik végiil e harom szdlamhoz negyedikiill magaé a koltoé:
az emberé, aki, mik6zben dolgait megnevezve ,teremti”’, re-prezental-
ja, ,,produkilja” a vilagot, teremti, megvaldsitja, ,,produkalja” egy-
uttal 6nmagit is. Igy, ebben az egybefoglalasban és f6lajanlasban, fol-
mutatasban és értelmezésben valik a koéltészet liturgiava, a koltd pedig
e liturgikus cselekmény végrehajtojava. Mert bar Claudel koltészete
tele van a liturgia hatasaival, végs6é soron mégsem csak arrdl van sz6
nala, hogy egy kolté a maga kélt6i vilaganak folépitéséhez t6bbé vagy
kevésbé bbven a liturgia elemeit is f6lhasznalja, a liturgia gazdag kol-
tészetébdl is merit. Lirdjinak maga a struktardja liturgikus. Azzal,
hogy a maga mddjan ,,szent cselekmény’: istentisztelet, s az ember
és a vilag megszentelése, folajanldsa, prezentalasa, eredeti (teremtett)
és visszanyert (megvaltott) szakralitdsinak kibontasa, tudatositasa,
,megnevezése”; — és azzal, hogy a lét természetes folyamat egybe-
kapcsolja a liturgikus év Krisztus életéhez igazodd, s az Egyhiz életé-
ben ciklikusan megijulé természetfolotti folyamaval. Igy lesz szamara
a Tér oltar, mely maga termi aldozati adomanyait, az Idé pedig maga
az oltaron végbemend liturgikus cselekmény, melyben az aldozati ado-
manyok — kozmosz, fold, természet, ember — f6lajanlasa és folaldozasa
végbemegy, mégpedig harmas értelemben, harom sikon: vilagtorténel-
min, krisztolégiain és személyin. A liturgikus év, az annus Dei ugyanis
a maga egyetlen, s megint Gjra kezd6d8 kérében Osszefoglalja egyrészt
a mindenség, a teremtett vilag torténetét kezdetétdl a végéig, masrészt
Krisztus torténetét szilletésétél halalan 4t a mennybemeneteléig; az
ember pedig, a hivé a maga létében és részvételével mindezt személyi-
leg atéli és mintegy ,,realizalja”.

Hogy maga Claudel is mennyire érezte és tudta lirajanak, sét ihle-
tének, koltéi alapmagatartdsanak ezt a liturgikus jellegét és struktira-
jat, azt mi sem mutatja jobban, mint az az 1909-ben jelzett terve, hogy
négy kétetben egész koéltészetét a breviarium adta keretekbe rendezi,
Corona benignitatis anni Dei cimmel. A terv ilyen ardnyban nem va-
l6sult meg (és valdsziniileg nem is lett volna megvaldsithaté erdsza-
koltsdgok és mesterkéltségek nélkiil) ; elkésziilt azonban 1909 és a ko-
tet megjelenési éve, 1915 kozt néhany nagy ,.liturgikus himnusz”, nyi-
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tanyul a Claudel vallasi életében és koltészetében kozponti jellegd
hasvéti misztériumhoz és élményhez kapcsolédé, s a husvéti officium
elemeibdl épiilt Vasdrnap reggeli konysrgéssel. ,,A koltemény ugy all
eléttiink — mondja ezekrdl a himnuszokrdl André Vachon ~ mint bib-
liai szovegek mozaikja; a sz6vegeket tobbnyire a liturgia mddszere, és

mindig a liturgia szelleme szerint valogatja egybe ... Konnyen rajuk
lehet ismerni, s majdnem mind a cimben jelzett innep miséjének vagy
zsolozsmajanak egy-egy szOveg-részletére utalnak ... Claudel a litur-

gikus Gnnepek alkalmabdl elelmélkedett kapcsolatokon, melyek a fo-
lyamatos idét, a jelen kozvetitése altal az orokkévalosaggal egyesitik.
Egy-egy linnep az 6 szamara mindenekeldtt kivételes pillanat, mely
a folyamatos id6 vonalan viragzik ki.”

Adsum, ,készen allok, itt vagyok”, felelte Claudel arra a dontd,
egyetlen hivasra, amelyet Abraham is hallote Ur varosaban; teljes
személyiségével felelt, és teljes mivészetével is.

Kora esztéticizmusahoz nem volt koze; Gide-et, aki az esztétikum-
ban vélte megvalésithatni erkolesi 1ényét, éppoly kevéssé értette meg,
mint Valéryt, aki a miivészetet aszkézissa és a tiszta megismerés Gt-
java avatta. Gide 1905-ben igy jegyezte £6], amit egy latogatasa alkal-
maval hallott téle: ,,Miiveim irodalmi értéke semmiféle értéket nem
jelent szimomra. Az én szemcemben miveim irodalmi szépségénck
nincs nagyobb fontossaga annal, amit egy munkas tud talalni a munka-
jaban, ha tudja, hogy jol teljesitette a dolgat. Egyszerien megteszem,
ami t6lem telik; de ha ics volnék, ugyanazzal a lelkiismeretességgel
gyalulnidm a deszkat, mint amivel iras kozben torekszem arra, hogy jol
irjak.”

Hivatalat is ugyanilyen becsiiletes lelkiismeretességgel latta el Pra-
gatol Bruxelles-ig, Frankfurtt6l Rémaig, Tokiotdl Rio de Janeiroig;
majd nyugalomba vonulasa, 1935 6ta ugyanezzel a lelkiismerettel és
becsiilettel buvarolta és értelmezte a Bibliat s dldozott utolso két év-
tizede lankadatlan szenvedélyének, az exegézisnek (vitathatoan, in-
kabb kozépkori, mint modern médon, a Concordancidk titkos szé-
osszefiiggések koltdi ihletését nynjtd segitségével), s abban a szellem-
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ben,
nak:

azzal a lélekkel, amirdl a Krisztus kirdly himnuszdnak sorai sz6l-

Viége van mogottem ag utnak, véget értek ay inasévek és a
gdlyarabsdg.

Ami eddig csak igéret volt ay azirban: ma enyém lesz mdr a
Magassig,

Tudod, tobbé semmi sem létezik, s mindenestiil tiéd vagyok!
Ime a rettenetes diadém, mely a keresytények folott ragyog.

Valami az arcomba fij, tiidém a friss szelet beissza.
Eljott a pillanat, bogy titrakeljek, nem térek tobbé soba visz-
szal

A szornyiiséges hat nap elmilt, itt a vasdrnap!
Megyek, orokre eltemetkezem reddiben fehér rubddnak.,

1955. februar 23-4n, hamvazoszerda hajnaldn halt meg.
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A RETTENETES LELKIPASZTOR

oo a rettenetes lelkipdsztor,
a kegyetlen hittérité . ..”
Alain-Fournier

A szazadfordulon vagyunk. Az irodalmon most csapnak végig a natu-
ralizmus utolsd, iszapos hullamai. Egy-egy szigeten — a k6zonség egye-
16re nem igen vesz tudomast réluk — zenének, abszolut szépségnek
aldoznak és finom formai kisérletekbe bonyolédnak a szimbolistak.
A naturalizmus tudomanyos torvények uralma ala tori az életet; a
szimbolizmus arra torekszik, hogy — mint Valéry mondja - vissza-
vegye a Muzsikatdl, ami a koltészet sajatja. A naturalizmus meghami-
sitja a valdsagot, a szimbolizmus elszakad téle.

Mintha most, a szazadforduldn, mindkét irany maga itélkeznék 6n-
maga folott, s éppen legnagyobb képviselsiben. Zola, a naturalizmus
torvényhozdja a Lourdes-tol fogva elvivé tesa, hogy ne ragasskodjék
talsdgosan a valdsaghoz; mindinkabb rahagyatkozik messianisztikus
hajlamaira, melyek ugy hatnak, mint ifjukori lazas romantikajanak
kései valtozata; a Rougon-Macquartok sorsanak ,,tudomanyos” kro-
nikasa végiilis az ¢let kusza misztikajanak profétajaként fejezi be éle-
tét. Mallarmé pedig, a szimbolizmus papaja, légszomjasan és remény-
teleniil magateremtette légiires terében, a nagy Mi megalkotasa, a
Fold orfikus értelmezése helyett levélcimzéseket és kszoneteket rejtd
kis négysorosokra pazarolja erejét.

Hogyan lattak a kort, mit éreztek légkorében a szazad végén fol-
[épé Gj ironemzedék jobbjai? 1909 januar 28-an Claudel Tiencsinbdl
levelet ir Gide-nek; igy nyilatkozik benne elsé irodalmi élményei, a
pozitivizmus és naturalizmus vildgarol: ,,A Flaubert-ck, Renanok,
Goncourt-ok, Taine-ek s tutti quanti tele vannak feketeséggel, semmi-
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séggel, kétellyel, kétsébeeséssel, pesszimizmussal, mindannak kiginyo-
lasaval, ami az emberi természetben egészséges, j6, bizd, reménnyel
teljes, vidam. A szdrazszivi irodalmaroknak azok a beszélgetései,
amelyeket a Goncourt-ok napléjaban olvashatni, éppoly kinosak, mint
amilyen kinos ostobasidguk, hiusaguk, szegénységiik érzése s a titkos
dith, mely egymas ellen fiti 6ket; a kicsinyességnek ez a bivlete szin-
te pokoli latvany.”

Es a szimbolizmus? Gide irja a Paludes-ben, ebben a szellemes re-
gényben, mely Claudel szerint ,,a legteljesebb dokumentum a fuldok-
lasnak és pangasnak arrdl a sajatos légkorérsl, amelyben 1885 és 1890
kozt éltiink” : ,,Hanyszor tdmadt £6] bennem, egy kis levegdre vagyva,
a mozdulat, mellyel ablakot nyitunk; és reményteleniil megtorpantam,
mert egyszer, mikor valdban kitartam az ablakokat ... lattam, hogy
udvarokra vagy ugyanilyen boltozott termekre nyilnak, nyomorisa-
gos, naptalan és leveg6tlen udvarokra; s akkor, mindezt 1atva, kinom-
ban teljes erémbé] folkialtottam: Uram! Uram! Uram! rettenetesen
be vagyunk zarva! - és hangomat mindenestiil visszaverte a boltozat.
Angeéle, Angele, mitévék lesziink most? Megprobaljuk még egyszer
folemelni a siulyos szemfeddket, vagy beletorédink abba, hogy csak
felig 1élegziink és igy tengetjik életiinket ebben a sirban?”

De a fiatal nemzedékek nem szoktak beérni azzal, hogy tovabb ten-
gbédjenck az dregek asta sirban. Levegdt, ¢letet kovetelnek. A kilene-
venes években egyre erdsebben kezd hatni Nietzsche vitalizmusa; és
Gide, aki most vetkezi le elsé kigyobérét, kilép a szimbolizmus és
idealizmus, Schopenhauer és Fichte blivkorébdl, abbdl a vilagbdl,
amelyben André Walter fiizeteit irta és ,,a lathaté dolgok irrealizacio-
jat” vallotta miivészi céljdnak. A Paludes-ben mar a szatira tavlatiba
jutott tble: a Foldi téplélékokban pedig teljes folszabadultsaggal hir-
deti az élet dicséretét. ,,Olyan pillanatban irtam ezt a kényvet — mond-
ja késébb — amikor az irodalom irtézatosan zart és mesterkélt volt;
amikor ugy lattam, igen siirgds, hogy jra megérintsiik a féldet és me-
zitlab lépjlink a talajra.”

,, Bz az, amit a legtiirelmetlenebbiil vartunk, és amire talan a leg-
nagyobb sziikségiink volt” — koszontétte Edmond Jaloux a kényver;
optimizmusat, életszeretetét dicsérte: ,,Tudom - mondta — altalanos
érzés ez a fiatal irok kozt, de még egyik sem fejezte ki olyan ragyogdan
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és olyan isteni szépséggel, mint Gide.” Léon Blum pedig, Jaloux és
Ghéon mellett a harmadik kritikus, aki érdeme szerint figyelt fol az
egyébként visszhangtalanul maradt konyvre, ezt irta: ,,Ordmmel 1a-
tom, hogy irodalmunk kilép a medd6 kerékvagasbol, szabad levegén
mozog, folfedezi végre az életet, mindeniitt 6romet, szépséget, igazsa-
got keres: mindazt, ami a harmoénia és egység eleme.”

Az irodalom uj, levegbsebb vidékek felé tdjékozodott. Az Erwi-
tage-ban és a Revue Blanche-ban furcsa, egyszer(i, mezdillatd versek
jelennek meg ekkoriban, és 1898-ban napvilagot 1at Jammes elsé nagy
kotete, A hajnali angelusztol esti angeluszig. Két évvel ezutan adja
ki a Mercure Claudel remekbeszabott prézai kolteményeinek és raj-
zainak gyijteményét, a Kelet ismeretét, egy évvel kés6ébb pedig A fa
cimme] egyetlen vaskos kotetben addig irt dramai miveit.

A hatds egyelére igen szdkkor(i; Claudel koltészete sem kelt na-
gyobb érdeklédést, mint Gide Foldi Tdpldlékokja. Néhanyan mégis
f6lfigyelnek ra és tobbet, elemibbet, lényegesebbet éreznek benne an-
nal, amit a kor irodalma altalaban kinal. Olyasmit, amit par évvel ké-
s6bb, 1906-ban a fiatalabb nemzedékhez tartozo Alain-Fournier igy
fogalmaz meg egy Riviére-hez intézett levelében: ,, Ez a miivészet ki-
fejez valamit, ami minden, egyszerre sz6 és gondolat, kiilsé és belsd
vilag ... Alakjai minden egyes mondatukban teljes latomast adnak
a vildgrél, ameclyben megvan a pontos helyiik.” Tobbrdl van itt szé
pusztin esztétikai élménynél; ez a milvészet folveti a teljes emberi és
teljes személyes sors kérdését, megrendit és szembeallit létiink dontd
problémaival; folébreszti — ismét Alain-Fournier szavai — ,,minden
régi félelmiinket a megtéréstél”.

Azok el6tt, akik meghalljak a hangjat, akar hivék, akar nem, gy
jelenik meg miive, mint a rendithetetlen bizonyossag tanisigtétele.
Sebzett, nyugtalan, szomjas lelkek fordulnak felé, kérik a segitségét.
Az alkotasaival vald elsé talalkozas utan szinte valamennyien elmond-
hatjak Riviére szavait: ,,Nem értettem, de rettenectesen megrazott.”
Es valaszt, tanacsot, utmutatast varnak téle.

,,J0 néhany emberrel folytatok lelki levelezést, akik azt allitjak,
miveim a vallas felé terelik 8ket” - irja Claudel 1907 augusztusaban
Suarésnek. Miivei kezdettdl fogva valéban erkélcsi és vallasi ihletdk,
a lelki élet tényezéi, egy megiijhodé spiritualitas forrasai. O maga is
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elsésorban apologidnak és tantsagtételnek szanja és tartja Gket. Sem-
mi sem olyan idegen téle, mint az oncéli miivészet; az 6 £61fogasa sze-
rint a kéltdnek lelkek vezetdjének, emberek irdnyitdjdnak kell lennie,
akit a felebarati szeretet parancsa kotelez rd, hogy embertirsainak
vilagitson az élet és igazsag atjan. Mert ha nem vilagit, megitéltetése
napjan — ahogy Gide-nek irja 1905. november 7-én — a nyomorultak
milliéi majd igy taniskodnak ellene Isten elétt: ,,Uram, mi tudatlan-
sdgban, nyomorisagban, blinben és szolgasigban sziilettiink, 6k pedig
gazdagok voltak, megbecsiilt és kitiing sziilok gyermekei, s 6vék volt
minden lehetdség és miveltség és tudds. Nem r6juk a terhiikre, hogy
nem jottek segitségiinkre és szornyd sotétségben hagytak minket, fiai-
dat és testvéreiket. De birald el, mit miveltek a nekik juttatott ritka,
kivételes adomanyokkal. Csak azért kaptak volna Sket, hogy jobban
szorakozzanak? Hogy mivészek és dilettansok legyenek? Hogyan t6l-
totték be szined el6tt a hivatast, melyet helyettiink és neviinkben, ér-
tunk, elveszettek és elmeriiltek 1égidiért kellett viselnitik?”

Négy évvel ezutan, 1909 decemberében hal meg a regényiré Char-
les-Louis Philippe, ez a ,,jora természetesen hajlo, gyongéd és vallasos
lélek™”, akivel annak idején Claudel hosszi beszélgetést folytatott;
akkor, 1g9os5-ben 1gy latta, Philippe nagyon is elégedett az életével,
s rdadasul volt néhany ,,vaskos és elemi” ellenvetése a katolikus hit
cllen; ,,ezek ugyan aligha gytkereztek mélyebbre, de kigyomlalasuk
némi idét vett volna igénybe”. Most, Philippe halalakor Claudel szem-
rehanyast tesz maganak — s ez az onvad még négy évtizeddel kés6bb is
ott kisért benne — amiért ,,erkolcsi alacsonyrendiisége tudataban” le-
mondott ennek a dialdgusnak a folytatdsardl. Tobb levelében is fog-
lalkozik ekkoriban ezzel a dologgal, két Arthur Fontaine-hez irotthan
példaul (1909 karacsonyan és 191o februarjaban) és két Gide-hez
intézettben (1909. december 27 és 30); ez utdbbiakban irja: ,,Vado-
lom magamat, hogy nem voltam elég fanatikus és prédikitor. De a
jolét elszenderit minket, és a mlivészet megfoszt a dolgok patetikus
valésaganak érzéséeSl, mindent gy lattat veliink, mintha jelentdség
nélkili fikcié volna ... A lelkitikrok a gyilkossag cimszé alatt tart-
jak nyilvan azoknak a biineit, akik egy lélekkel elveszittetik a hitét.
De azok is silyosan vétkeznek, akik megkaptak a vilagossagot és még-
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sem igyekszenek szinte kétségbeesetten azon, hogy minden szempontot
félretéve terjesszék is maguk koril e fényt.”

Amennyiben miivészete akadalyozni ebben, vagy amennyiben ga-
tolna a tokéletesedés Gtjan: Claudel habozas nélkiil hajlandé lemon-
dani rola. Egy talalkozasuk alkalmaval elmondja Gide-nek (aki 1905.
december 5-én jegyzi fol napldjadban Claudelnak ezt a vallomasat),
hogy volt idé, két 4llé esztend8, amikor semmit sem irt, mert azt hitte,
fol kell aldoznia miivészetét a vallasinak. Mikor nyomban kapcsola-
tuk elején Riviere folteszi neki a kérdést: vajon az 6 kereszténysége
egyezik-e az Egyhazéval és ,,csodalatos értelmezése” nem egyediil csak
az Ové, az & egyéni folfogasa-e, szinte a hitvalldstétel emelt hangjan
feleli neki (1907. majus 23.): ,,Csak egyetlen parancs van: szeresd
Uradat Istenedet minden er6dbél és teljes szivedbdl, s a masik azonos
ezzel: hogy szeresd felebaratodat mint tennenmagadat. Ha nyomorult
konyveimben egyéb is van, megtagadom és itkozva megbélyegzem
Gket. Isten szeretete és 6nmagunk teljes aldvetése az Egyhaznak: soha
semmi egyebet nem tanitottam. Olvassa Szent Janost, olvassa Szent
Palt, ott megtalalja az igazsag és a dicsBség ragyogasat, és semmi ked-
ve sem lesz tobbé visszatérni ennek a szegény Claudelnak a fecsegésé-
hez. Boldogga tesz azon a napon.”

Istenhez vezetni a lelkeket, terjeszteni a hitet, tovabbadni a kapott
vilagossagot: ezt tartja legelsé és legfontosabb foladatanak. ,,Mit sza-
mit nekem minden siker, egyetlen lélek értékéhez képest, akit meg-
menthetek!” — irja Suarésnek (1914. julius 4.). Ezeket a nyugtalan,

“tévelygd, éhez6-szomjazé sziveket keresi: ezek viszont 6t keresik, az 6
»roppant bizonyossigatél” remélnek enyhiilést, mint Riviere, az 6
,»erds és nyugodt hitének” bizonysagan épiilnek, mint Gabricl Frizeau.
Szamara pedig az a legnagyobb 6rém és elégtétel, ha segiteni tud raj-
tuk. ,,Frizeau volt az els6, aki, miutdn dramain visszavezették Isten-
hez, és miutdn latta, hogy mindenen a vallds uralkodik benniik, ra-
eszméltetett, hogy mégsem hiaba irtam” — mondta Gide-nck. O maga
ugyanebben az id6ben, 1905. augusztus 8-an igy irt Frizeaunak: ,,Ked-
ves Baritom, ha segitségére voltam némileg a lelkének, vissza is adta,
amit t6lem kapott; levele folkeresett a bérténben, melynek rabja vol-
tam, és raébresztett kotelességemre. On az elsé, aki megszerezte ne-



kem a maganyos szivnek oly édes 6rémet: érezni, hogy szetetik és meg-
értik, abban, ami a legmélyebb benne.”

,»Csupan két komoly és egyenes természettel talalkoztam eddig: Fri-
zeauval és Jammes-al” — irja Claudel kissé keserlien Suarésnek 1907.
augusztus 5-én. Ok a két kozismert ,,siker” a téritd Claudel palyajan.
Erett gytimoles volt mind a kettd, éppen csak le kellett szakitania Gket.
Jammes konverziéja voltaképpen nem volt mas, mint ,,annak a té-
kozlo fianak a visszatérése, aki sosem tavozott messzire a sziil6i haztol,
és laban nem hozza magaval a sertésolak tragyajat” — ahogy Claudel
irja majd baratja halala utan, folidézve annak a nyari napnak az emlé-
két, amikor kozos lourdes-i zarandoklatuk végén, 1905. jilius 7-én
egylitt vettek részt egy bastide-clairance-i maganhazban a szentmisén,
»en ministraltam, és a térdeld faun egy bencés kezébdl magahoz vette
a megbékélés kovasztalan kenyerét.”

Valoszini, hogy Jammes sosem fogta fol teljes nagysagaban Claudel
mivészetét; s nem is elsé dramai fel6l kozeledett hozza — az Aranyfé
egyenesen visszariasztotta — hanem a Kelet ismeiete fell, melyre egy
bordeaux-i konyvkereskedésben bukkant rd, s melynek exotikus szi-
nei rogton megragadtak. Nem igy baratja és egykori iskolatarsa, a Pa-
rizsban is ismert bordeaux-i migy(ijt6, Gabriel Frizeau, aki lakisan
Carriére, Gauguin, Odilon Redon remck festményeit Grizte, aki ott
allt a kolté Saint-John Perse, a kritikus Riviére, a festd André Lothe
palyajanak kezdeténél, akit Redon ,,a j0 hir hirdet6jének’ nevezett,
és akit Jammes igy jellemez onéletrajziban: ,,Ha az okossig egyen-
sulyra torekszik, nem tudok nala okosabb embert: ha a mivészet meg-
indultsagot kivan, nem ismerek nala érzékenycbbet. Egy-egy citka,
baratai szaméra irt biralata csupa ragyogas, vilagossag, biztossag . . .
Miért nem sikeriilt ravenniink Frizeaut, kinek nem voltak anyagi
gondjai, hogy megmutassa, ki is voltaképpen? Miért szoritkozik arra,
hogy gyonyorkodjék szép festményeiben és kedves kolt6iben, anélkiil,
hogy személyes miivet alkotna, amire pedig kivaléan hivatott?”

Frizeau valoban beérte vele, hogy a hattérben maradjon, olyan ba-
ratok mellett, mint Claudel, Jammes és egy ideig Gide; hogy egyen-



gesse Parizsba a tehetséges fiatalok utjat; hogy Claudel bizalmasa,
eszméinek és terveinek elsd ismerdje legyen; a valasz, ,,melyet 6romest
hallgat meg, mikor minden mas néma korilotte”; és hogy élje azt a
szerény s mély keresztény életet, amelynek kapui el8szor Claudel dra-
maiban és filozofidjaban, Az 1dé ismeretében nyiltak meg elStte. Ba-
ratsaguk harmincét esztend6n 4t, 1903 decemberétél 1938-ig, Frizeau
haldlaig tartott, és soha indulat, neheztelés, félreértés nem zavarta
meg. A ,térit6” Claudel palyajanak legharmonikusabb tajait az ¢ —
és a Jammes — neve jelzi. S ha levelezésitk megritkuldsa utobb kissé
fajhatott is Frizeaunak, ,,ez az eltdvolodas — irta neki a ko6lt6 — talan
csak arra vald, hogy véglegesen rendezze baratsagunkat, gy, hogy
végiil ne maradjon benne mas, mint a lelkiink, akar csillagbol a fé-

nye’’.

A lelki levelezés, melyet azokkal folytat, akikben miivei folkeltet-
ték a vallds utdni vagyat, ,,mindeddig nem sok gyimélcsét hozott” —
irja Claudel Suarésnek 1907. augusztus §-én. Ncem mindenki olyan 6n-
ként kinalkozo zsakmany, amilycn Jammes és Frizeau volt. A mii adta
clsé 16kés és az elsé levélvaltds utan jonnek a visszavonasok, magya-
razgatasok, kitérok, a halogatds huzavonai és a kiilonféle kételyck,
mint Riviére esetében. ,,Amig csak mondatokrol van sz6 - foiyvtatja
a kolté — s arrol, hogy kolcsonosen kiteregessitk a szép lelkiinket, ad-
dig még csak megy valahogyan; de mihelyt kercken azt ajanlom a
levélironak, gydnjék meg, cgyszerre megrokonyoddik és egérutat vesz.
Hinni akar ugyan Istenben, de olyan Istent akar, aki tapintatos, nem
feszélyez, kényelmesen megismerhetetlen, és lchetdvé teszi egyénisé-
guk harmonikus és teljes kibontasat.” Az esetek nagy tobbsége ilyen;
akiket megrenditett a mi tanusagtétele, azoknak most tiirelmes, hig-
gadt, az emberi természetet alaposan ismerd pedagdgusra volna szik-
ségiik. Es Claudel nem jé pedagégus.

Hogy mi vonzza hozza a lelkeket? A tagassiga, nyugalma, tcljessé-
ge, hitében valé szilardsiga. Egy ember ebben az ingadoz6 korban, aki
nem ingadozik; ,,nekem megvan az ¢én Istenem’ - felelte Jammes-nak,
amikor az feléje kialtotta a maga ,,Istenre van szitkségem'-jét. Suarés
ezt irja neki: ,,Ahogy én a viharom és a zavarom vagyok, ugy 6n a nyu-
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galma és a bizonyossaga. Nyilvanvaléan nem hirdeti az Igazsagit;
azonos az Igazsagaval ... Orém nekem, ha onnel beszélhetek: olyan
emberrel, aki Istenével beszélget. On az egyetlen ember, akiben olyan-
nak lattam a hitet, amilyennek én képzelem ... On gy él a hitében,
mint a madar a levegSben: azt szivia be, azt leheli ki minden léleg-
zetvételével. Ugy tekintek dnre, mint aki abban az elemben lebeg,
ahol én szeretnék lenni, és mint aki birtokdban van annak a boldog-
sagnak, amely nélkil én szik6lkodom.”

Riviére 1905 novemberében bukkan ri A fz egy példanyira egy
bordeaux-i konyvkeresked6nél; mar az elsé lapok ,,a hasonlithatatlan
nagysag és killonosség benyomasat” keltik benne. Eddig Barrés volt
a balvanya, és hitvallasa a barrési ,,culte du moi”’; ,,amit a legjobban
szerettem benne — irja késébb Claudelnak — az a vigy kultusza volt,
s ez lényegében nem mds, mint a nyugtalansag”. Claudel a nyugalom
igéretét hozza; ,,6 bardtom, az az igazsag, hogy nagyobb, mint Dante”
— irja r6la Alain-Fournier-nak 1906 elején; olyan, mint egy lapos taj
folott uralkodé fennsik. ,,Egész életem megujhodott az 6n életétdl” —
vallja késébb Claudelnak, s arrdl a ,,nagy metafizikai revelaciorol”
beszél, amelyet miveiben kapott.

Ez a fiatal nemzedék nagyon raunt mar az irodalomra, torkig van
a sz¢ép versekkel, melyeknek semmi kozilk az élethez, megcsomorlstt
az élettd] elszakadt, élet irant bizalmatlan, élettel szemben ellenséges
Miivészett6l; ezért adjak kézrbl kézre Gide Foldi Tapldlékokjat, ezért
lelkesednek Jammes-ért, filoz6fiaban Bergsonért; ennek a kozvetlen
¢letszerliségnek az igénye hivja létre az unanimizmust, ez liktet Péguy
stilusdnak lankadatlan hullimaraddsiban; s ezt a nagy, elemi erejd,
vagyva vagyott életélményt nyujtja nekik Claudel: a teljességében el-
fogadott és teljességében koltbinek elismert valdsagot. Alain-Fournier
szerint nagysaganak az a titka, hogy ,,nem valasztotta el egymastdl az
életet és a mivészetet”. Egylitt adja a természetest és a természet-
folottit; a természetfolottit ugy, amint a természetesben mikodik és
megtestesi]; s olvaséit talan ez rdzza vagy zavarja meg a leginkabb:
a kegyelemnek ez a nyilvanvalé jelenléte a teremtett vilagban. Ez az 6
,.metafizikai revelacidja”. , Egy napon — irja els6 hozza intézett leve-
lében Riviere (1907. februar) — kezembe vettem a mivét. Egyvégté-
ben elolvastam; nem €értettem, mégis megzavart, kiilonds szorongast
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keltett bennem. Lassankint, titkos és csodalatos fejlédéssel, kibonta-
kozott bennem a leckéje, kiteljesedett a revelacidja. Belém hatolt, nem
tudom, hogyan; mar bennem volt, miel6tt megértettem volna. O mi-
lyen elragadtatas, mikor végre raébredtem és lattam, milyen kinccsel
vagyok tele! Egy év alatt kiteljesedett bennem; mint egy gyermeket,
tanitott meg mindenre, naprdl napra uj bizonyossiggal halmozott el,
hangja belopta magat egész lényembe, még a testembe is, atvettem
a szokdsait, egészen elarasztott . . . Magamban testvéremnek, f6ltama-
dasomnak, boldogsdgomnak neveztem s annak, aki utamat megmu-
tatta . .. Egy éven at! s végil is azt kérdeztem: ki adta Onnek ezt a
csodalatos derit, ezt az erét ¢s bizonyossagot, ezt a bizodalmat, ezt az
ordmet. Most mar értem. Tudom, hogy Isten 6nnel van és 6n Istenben
él...

Es vilaszt kér, megnyugvast és békét. ,,Ha brutalizal, ha foéldre-
taszit, ha szidalmaz is: valaszt.”” Riviére ekkor Frizeaun at, kézvetve
mar ismeri Claudelt; mar talalkozott Frizeaunal azzal a bizonyos fia-
talemberrel, akivel Claudel Jammes-nal ismerkedett meg, ,,egy Orara
bezarkézott vele és irtézatosan 8sszeszidta, Ugy, hogy az sirva, dssze-
tonten jott ki téle. Es nyomban elhagyta a hazat, azt mondva Jammes-
nak, hogy 6t valtozatlanul igen szereti, de a baratja til kegyetlen”
(Alain-Fournier-hez, 1907. januar 1.): Most mar tudja, mit varhat
a ,rettenetes lelkipasztortol”, a kolt6tdl, aki ,,mindenekeldtt hittéri-
t6”, akinek ,,az a rdgeszméje, hogy visszavezesse az embereket a ke-
reszténységre”, és akinek a miive is ezt a célt szolgalja: nem egyéb,
mint ,,une tentative de conversion”’. Nem véletlenill irja, amit ir: ,,Ha
brutalizal, ha foldretaszit, ha szidalmaz is...” Fél t6le és vonzdédik
hozza: ,,Képzeld el, baratom, mi lehet ez: egy 6ra négyszemkozt Clau-
dellal, aki a lelkedet keresi, hogy brutalizalja és kitépje! Félek. S ez
mégis szinte biztosan arra fog késztetni, hogy irjak neki.”

Claudel valéban nem kiméletes. Mar a megjelenésében van valami
vaskos és zomok; a testi alkat ezuttal valoban hii tikkre a természet-
nek. Gide ilyennek latja 6t egy talalkozasukkor (1905. december §-i
naplojegyzete): ,, Kevéssé magas, de elég széles homlok; drnyalas nél-
kiili, mintegy bicskaval kifaragott arc; bikanyak, mely egyenesen foly-
tatddik a fejben, ahova, érezni, fol-folfut a szenvedély és vértolulast
okoz az agyban. Igen, azt hiszem, ez az uralkodé benyomas: ez a t6rzs-
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zsel egybeforrt fej . .. Olyan, mint egy megfagyott ciklon. Mikor be-
sz€l, mintha zsilip szakadna f6! benne; heves allitasokkal halad elére,
és megbrzi az ellenségesség hangnemét még akkor is, ha osztoznak a
véleményében . ..” Késébb (1912. november 19.): ,,Claudel masszi-
vabb, zomokebb, mint valaha; mintha torzit tiikérben latnd az em-
ber; se nyaka, se homloka; olyan, mint egy gézkalapacs.”

Hogy hogyan beszélt, azt megintcsak Gide irja le a legszemléleteseb-
ben, szintén 19os. december §-i napldjegyzetében. ,,Beszélgetése igen
élénk és gazdag; érezni, hogy semmit sem rdgténdz. Gondosan kidol-
gozott igazsadgokat recital. Bar tud tréfilkozni is, és ha kissé atadna
magat a pillanatnak, nem volna némi kedvesség hijaval. Mégis azon
tin6d6m, mi hidnyzik a szavaibol... Egy kis emberi gyongédség?
Nem, az sem; annal t6bb van benne. Azt hiszem, a legmegragadobb
hang, amit valaha hallottam. Nem mintha elblivélne; nem elb(ivélni
akar, hanem meggy6zni vagy leigdzni. Még csak védekezni sem pro-
baltam; és étkezés utan, mikor Istenrdl, a katolicizmusrol, hitérél és
boldogsagarol beszélgetve azt mondtam, hogy értem, és § hozzatette:
Akkor hat miért nem tér meg, Gide? (erészakossag nélkil, mosoly nél-
kiil), — lathatta, elarultam neki, milyen zavarba hoztak a szavai...
Kiapadhatatlanul tud beszélni; a masok gondolata egyetlen pillanat-
ra sem allitja meg az 6vét; dgytval se térithetnék ki utjabol. Hogy be-
szélgessen vele az ember, hogy megprobaljon beszélgetni, félbe kell
szakitani. Ilyenkor udvariasan megvarja, mig az ember befejezi a mon-
datét, aztan folytatja ott, ahol abbahagyta, ugyanannal a szonal, mint-
ba a masik meg se szdlalt volna.”

Ugyanez a modor érezhetd, ugyanez a hang hallhat6 leveleiben is;
még ezt a sajatos monoldogszerdséget, a masik gondolatinak ezt az alig-
hogy figyelembe vevését is megtalalni benntk. S éppen cz a ,,téritd”
egyik fogyatkozasa. Ujra és jra elismétli a maga igazsagat; tudja ¢s
érzi, hogy ez az Igazsag; s amikor végiil mégsem sikeriil — vagy nem
sikeriil elég gyorsan — meggy6znie ellenfelét, tiirelmetlen lesz, indu-
latba jén és kemény hangot hasznal, ami aztdn nem egyszer lerontja
a miasik ember szivében azt, amit az értelmében esetleg épitett. Ez a
nagy kolté rossz pszichologus; szilardabban all a maga hitében és bi-
zonyossagaban, semhogy meg tudna — és meg akarna — érteni a kétel-
keddket; és sokkal merevebben szegezi szemét az eldtte fényls Igaz-

118



sagra, semhogy foglalkozni tudna — és akarna — az apr6 emberi fajdal-
makkal és bajokkal. Tantiskodik ugyan hatartalan 6rémérél, de mint
emberbél, nem arad beldle ennek az 6romnek a melege; bizonysagot
tesz a Szeretetr6l, de benne magiban, z6mok, merev és kissé rideg
egyéniségében mintha nem volna elég részvét és megértés a szenvedd,
magukba bonyolédott, vilagossagot keresé és 6nnon bozétjaikban el-
cltévedd emberek irant. Ha ellentillasra, hizodozasra talal, tobbnyire
megmerevedik; az olvasd néha gy érzi, ellenfelében tobb a keresztény
alazat, mint 6benne. Azokban a kapcsolataiban, amelyekben a vallas
kérdése folmeriile, és Claudel kisérletet tett a téritésre, tobbnyire el-
kovetkezik egy pillanat, amikor rieszmél vallalkozasa sikertelenségére
és — clég ridegen — Gtjara bocsatana a habozasaiban megatalkodni lat-
sz0t, mit sem t6r6dve azzal, hogy a masiknak esetleg sziiksége van ra.
Suarés-zal, Riviere-rel folytatott levelezésében egyarant kitapinthatd
ez a valsdgos pont, észrevehetd a hatatforditasnak ez a mozdulata.
Suarésnak irja 1907. marcius 3-an: ,,Ami azt illeti, hogy t6lem pusztin
emberi baratsagot varna; nem, Suarés, hiszen tudja. Mindaz, ami ben-
nem van és ami nem Isten, akibe minden gondolatomat és egész szive-
met vetem: nem éri meg, hogy odaadjam. Nem tudom mar, mi az, amit
az emberck szépségnek neveznek; amit miivészetnek neveznek, a sem-
minél is kevesebb nekem. Egyediil Isten él, és én halat adok neki, hogy
nem engedte meg azoknak a dolgoknak, amelyek nem léteznek, hogy
legyenek.”

Nincs benne hajlékonysag, és nagyon kevés a készsége a megértésre.
Innét sommas, olykor egyenesen korlatoltnak hato itéletei, igazsagta-
lansagai, szandékosnak tetszé félreértései, amelyeken Gide annyiszor
fonnakadt. Mi sem jellemz6bb erre, mint Suarés-zel folytatott kis vita-
ja Tolsztoj ligyében. 1911-ben jelentek meg Péguy félhavi kiadvany-
sorozataban Suarés Tolsztoj-tanulmanyai. Claudel igy reflektal rajuk:
»S0sem éreztem rokonszenvet ez irant az ember irant, és &szintesége
mindig gyands volt a szememben. A fényképek, melyeken hol mint
parasztot, hol 16haton, hol asztalnal laeni, a vegetarianizmus groteszk
affektacidi, a sietség, mellyel a legkisebb riportert is fogadja, a szigo-
risag cvangéliuma, melyet egy magit semmi kényelemté! meg nem
foszt6 aggastyan prédikal: mindez mélységes utalacot kelt bennem . . .
Még a futisa is szinpadias.”
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Mennyire igaza van Suarésnak, amikor valaszdban (1911. marcius
17.) figyelmezteti: ,,Ami az ember Tolsztojt illeti, kedves Claudel, ne
legyen szeretetlen irdnta’ ; s mintha csak a keresztény szeretetb6l, rész-
vétbdl és megértésbol adna leckét magy baratjanak, sorra ramutat
Tolsztoj dramajanak emberi forrasaira, végiil pedig ezzel a nagyon
szép — és Saurésra nagyon jellemz6 — mondattal fejezi be szelid
Tolsztoj-apoldgiajat: ,,Az Istent keresé nagy aggastyanok kedvesek
a szivemnek.”

Hitbeli kételyekre, dogmatikus aggalyokra mindig pontosan és a
legszigoribb ortodoxia szellemében, a legmélyebb meggy6z6dés hang-
jan felel. Azt, ami személyes vonatkozas, egyéni probléma, altaliban
figyelmen kiviil hagyja, és Ggy latszik, nem is nagyon ohajtja megérte-
ni; legféljebb az altalidnos igazsag erélyesebb megismétlésével reagal
ra. Riviére nem minden ok nélkiil panaszkodik errél Alain-Fourniet-
hez irt egyik levelében (1903. janius 10.): ,,Olykor haragszom Clau-
delra, hogy oly derfisen, oly f6lényesen ismer félre annyi igazi nyugta-
lansagot. Kétségkiviil nem szabad elfelejtenem, hogy szivesen foga-
dott és legalabb részben megértett. De mindezek ellenére is, mennyi
mindennel nincsenek tisztdban a levelei. Mennyi seb van, amit nem
tud 4polni, mert § maga nem ismerte Sket!”

Sokan elmondtak rdéla mar kortarsai kozill is: Ogy latszik, el sem
tudja képzelni, hogy a konverzié végtére mégsem konnyi dolog. Ep-
pen az a nehéz, amit faradhatatlanul ajanl, és aminek a meg nem foga-
dasat nem érti és karhoztatja: hunyt szemmel belevetni magunkat eb-
be az o6rvénybe, ebbe a szakadékba. Mikozben ,,brutalizalja” a vona-
kodokat, mintha tilsigosan voluntarista volna (a kvietizmusnak és
janzenizmusnak aligha van nala 4d4zabb ellenfele), mintha el-elfeled-
keznék rola, hogy 6 is csak a Kegyelem 16késének engedelmeskedett a
maga életmentd ,shaldlugrdsanal”. Abogy megintcsak Suarés irja neki
(1906. februar 26.): ,,Azt mondta, 6n is volt abban az allapotban,
amelyben most én vagyok. Nem egészen egymaga labalt ki beldle: egy
csodalatos Kéz huzta ki onnét; tudja meg: nincs Isten az 6n szamara,
csak azért, mert érezte magan, szivétSl a fejéig, az isteni Kéz tenyerct
és Ot ujjat; én nem ismerem ezt a kezet; Olelése kellene nekem.”

Az ilyen vivodokkal bizonyara sokkal célravezetébb a tiirelem, a
szeretet, az emberi melegség, mint a ,,brutalizalds”, mégha lelkiik sze-
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retetébd] is (és mennyire fajt Riviére-nek, hogy tgy érezte, Claudel
nem Ot magat szereti, Ugy amint van, hanem csak a megmentendd,
megtéritendd lelkét). De Claudel — maga mondja — ,,fanatikus™;
,»,€gy Claudel, aki nem volna fanatikus és zeldta, nem is volna tobbé
Claudel”. Nem éri be a magvetéssel, vetését le is akarja aratni, és siet-
ségében néha elébe vigna a kegyelemnek. Pedig a kegyelem tjai sok-
szor tekervényesek, és az lidvésség magvai tobbnyire lassan érnek be.
A kolt6 nagyon jol tudja ezt; a térit6 olykor elfelejti.

Kilénosen olyankor, amikor elragadja a természete. Mert indula-
tos, szenvedélyes és lobbanékony. ,,Id6nkint dithrohamok fognak el —
irja Gide-nek (1909. augusztus 10.) — valésagos vértolulasok . .. Nem
akarom oda ragadtatni magamat, ahova szerencsétlen természetem
nagyon is készségesen von.” A lelkipasztornak pedig a hevesség so-
sem j6 tanacsadoja. ,,Nyilvan tobbet érne egy kicsit tobb szeretet” —
irja ugyancsak Gide-nek egyik ilyen haragos kitérése utan (1906. feb-
ruar 6.).

Mindenkinek megvan a maga kercsztje; az 6vé a természete volt.
De tobbnyire tulzottan apologetikus, néha szinte gyanakvd, minden
valédi - vagy olykor vélt — sérelemre érzékeny magatartdsa részben
a korabdl is érthetd. Szinte beleszorult a védekezés és tamadas hely-
zetébe ; sokszor hangoztatja leveleiben is, milyen sokat kellett szen-
vednie az Egyhazat és vallasat szereté hivének — s 6 teljes lelkébdl,
szenvedélyesen szerette Gket — a francia egyhazpolitikai harcoknax
ezekben az igazan nem kiméletes éveiben. Merevségének, néha mar-

-mar konoksagig mené ridegségének, majdnem érthetetlen « limine el-
utasitasainak (példaul Nietzsche, Tolsztoj, Stendhal, Flaubert eseté-
ben), kemény, de inkabb impresszionisztikus, mintsem valédi ismere-
ten alapuld itéleteinek, olykor dacosan vallalt klerikalis sziikkeblGsé-
gének is van némi magyarazata és mentsége a helyzetében: az aposzta-
zia nagy szdzada utdn jelent meg a hit tandsigaval, és egy évszazados
»nem’ és kétely és kozombisség utan mondta ki, a legelsék kozott, a
maga hatarozott és ontudatos ,,igenjét”.

De volt benne, maga is elismeri, valaminé fokozatos (és tobbé-
kevésbé tudatos) bezirkozas is. ,,Eszreveszem, hogy szellemem mind-
inkabb 6sszehuzodik™ - irja Suarésnek (1911. majus 27.). Volt idd —
mondja ~ mikor {6l tudta fogni, mi is az a személyes és hatdrozott
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targy nélkiil valé vallas és szeretet; ma mar egyaltalan nem érti ezt,
és ugy latszik, nem is akarja érteni. Ilyenkor csusznak ki tolla alél azok
a becsmérld jelz6k egy-egy Renanra, Taine-re, Stendhalra, Gourmont-
ra, amelyek helyett sokkal szivesebben hallandnk téle a szeretet és
a részvét szavat. Kiilonosen akkor, ha térité szandékkal beszél; mert
a térit6nek, anélkiil természetesen, hogy cinkossagot vallalna a rosszal
és alkut kotne a gyarlo ember gyongeségével, mégiscsak nyitva kell
maradnia minden emberi irant; kilénben megeshetik — mint ahogy
Claudellal valéban megesett —, hogy bizonysaga olykor inkabb cl-
riasztja, mint vonzza azokat, akiket meg akar gydzni.

Gide tigyében, kilondsen amiéta ismerjik az Et nunc manet in te
poszthumusz vallomadsat, bizonyara naivsig volna illuzickat taplal-
nunk megtérésének lehetGségei feldl. Kétségtelen, hogy egy ideig ro-
konszenvezett a kereszténységgel; Claudel ,,félelmetes bizonyossidga”
Ot is megzavarta; de kétségtelen, hogy valoban komolyan sosem gon-
dolt a megtérésre, és Claudel — fogyatékos pszichologusként — tulsi-
gosan nagy jelentGséget tulajdonitott egyes olyan nyilatkozatainak,
amelyekbé] ugy sejtette, Gide is utbarn van a konverzio felé. Ma mar,
kells tavlatbdl — és Gide napléjanak bizalmas foljegyzéseibdl, melyek
korantsem mutatjak oly készségesnek a hitre, aminének 6 maga mu-
tatkozott Claudel el8tt - nyilvan latjuk, hogy mig értelme és egy-egy
érzelmi megmozdulasa kacérkodni latszik a kereszténvséggel, addig
természete, Osztonei, hajlamai ellenallhatatlanul (s anélkiil, hogy meg-
probalna ellenallani nekik) sodorjdk az embert is, a mivészt is az el-
lenkezd iranyba, a Foldi tapldlékok-tol, a Megteleniil-6n, a Vatikin
Pincéi-n, a Pénzhamositok-on at addig a poganysagig, amely f61é csilla-
gul Gide ifjukoratdl fogva legnagyobb példaképét, Goethét allitotta.
Ha Emmanutle-nek, feleségének szenvedése és aldozata nem tudta
megszabaditani Gide-et démonatél, hogyan sikeriilt volna ez a hia és
kissé¢ kurtamodori Jammes-nak, vagy a ,,g6zkalapacs” Claudelnak?
Tudjuk, Gide kisiklott minden szoritdsbdl, és ezt az dngolnit nem
tudta rabul ejteni Claudel hildja sem. De van egy naplojegyzete,
amely igen elgondolkoztaté. ,,Kiilonds — irja (1922. szeptember 10.) -,
hogy a harom megtért miivésznek, akit a legjobban ismertem, Ghéon-
nak, Jammes-nak és Claudelnak, a katolicizmus csak a gdgre adott
batoritast. Az aldozas 6nhitté teszi ket.”
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Nyilvan tulzas; de Gide igy latta, igy érezte, és ha Jammes és Clau-
del leveleit olvassuk, meg kell vallanunk, hogy nem teljesen alaptala-
nul. Azt a meggy6z6dést, hogy az igazsig foltétlen birtokaban va-
gyunk, tgy latszik, nem konnyii 6sszeegyeztetni az alizattal, a szelid
szeretettel a , kiviillev6k” irant. Pedig azok sokszor minden fejtegetés-
nél, minden félvildgositasnal, vagy akar minden 6sztokélésnél nagyobb
hasznat vennck az aldzat és a tiirelmes szeretet tanisaganak.

Alain-Fournier ,,rettenetes lelkipasztornak™ és ,,kegyetlen hittérits-
nek” nevezte Claudelt. De 6 sajat magahoz sem volt engedékeny. Val-
lasaban, hitében sosem a nyugalom, hanem a folytonos bator kizdelem
allapotat l4tta; magaval kiizdétt a legkeményebben és maga felél rin-
gatta a legkevésbé abrandokba magat. A ,,térité” Claudel arcképe ala
aligha irhatnank jcllemzébb sorokat, mint ezt a Suarésnek tett o6n-
vallomasat (1905. junius 22.): ,,Sok pillanata volt életemnek, amikor
rettenetes sullyal éreztem, mi az, hogy nem vagyunk szentek, s éppen
az ellenkezéje vagyunk a szentnek. Vannak percek, amikor masoknak
hatarozottan joguk van rank, és mi érezziik, hogy e joguknak nem fe-
lelink meg; gy értem, t6bb joguk van rink a puszta szavainknal.”

Mindenesetre minden téle telhetSt megtett, hogy legy6zze magat,
¢és hogy masokat is odavezessen a forrashoz, melybél tiplalkozott. Té-
rit6 akart lenni, és az is; de bizonyos, hogy m{vészete ltal, mint koltd,
mint ird nagyobb misszionarius, mint amilyennek levelczése a szemé-
lyes érintkezésben mutatja. S végtére is, nem arra kiildetett-e, hogy
mint korunk legnagyobb keresztény kolt6je, elsGsorban a mivészeté-
vel tegyen bizonysagot?
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AZ ISTENKERESO ADY

Kiraly Istvan talaloan és hitelesen mutatott ra azokra a — sajatos tar-
sadalmi viszonyainkbo! t6bbé-kevésbé érthetd — félreértésekre, vagy
tudatos félremagyarazisokra, amelyeknck Ady lirdja, és abban is ki-
valt igynevezett ,,istenes koltészete” dldozacul csett. Nem szeretnék
abba a latszatba keriilni, mintha ezeknek a félrcértésekneck és félre-
magyarazasoknak a sorat akarnam folytatni. A legkevésbé sem kiva-
nom ,kanonizalni”’ Adyt; egyaltalan karosnak és nevetségesnek tar-
tok minden olyan — akéar naiv, akar ,;harcos” ~ kisérletet, amely egy-
egy ir6t, kéltét nyomban keresztviz ala probal tartani, vagy egyenesen
az oltar elé vonszolna csak azért, mert Isten nevét emlegeti. Ezek az
clkeresztelési kisérletek, a vulgaris apologetikdnak ezek az ingatag
takolmanyai végiil a védeni vélt igynek is mindig tobbet 4rtottak, mint
haszniltak; inkabb kompromittaltak, semmint erésitették. Tehat nem-
csak tudomanytalanok, hanem haszontalanok is.

Az viszont bizonyara senki el6tt sem titok a jelenlévék koziil, hogy
én magam kereszeény vagyok és hivé, tehat Ady ,,vallasos” lirdjanak,
vagy jobb, taldlobb és hagyomanyosan szebb magyar széval istenes
koltészetének problémajat is a hivé szemével, tapasztalataval, és a hit
¢lményének birtokiban nézem és igyekszem megérteni. Szempontom
tchat nem ellentétes a Kiraly Istvanéval, hanem egyszeriien mds, mint
az 6vé. Szandékom nem a vitatkozas, ami sziitkségszeriien vilagnézeti,
s6t filozofiai sikra terelné a kérdést, marpedig — megvallom - az effaj-
ta vitakat, kivalt mds problémak érvén, nemcsak foloslegeseknek, ha-
nem eleve meddének is érzem; — pusztan csak azt szeretném a lehet6
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legrovidebben, tehat éppen csak vazlatosan elmondani, hogyan latom
én, a hivé azt, amit Kiraly Istvan mint nemhivé lat. En is ugyanazt az
épiuletet nézem, és az igazsig keresésének — remélem, folteszik rolam
— ugyanazzal a tisztességes szandékaval, csak éppen mashonnét; dgy
is mondhatnam, egyikiink inkabb kiviile]l, masikunk, mint hivé, in-
kabb beliilrsl; anélkiil természetesen, hogy ez a kiviil és beldil barmi-
féle mindsitést jelentene: egyszer(i helymeghatarozas. S talan nem ok-
talan remény részemrdl, hogy az én mas szempontombdl valé szemlé-
letem éppugy nyujthat hasznosithatd, vagy legalabb csak elgondolkoz-
tatd elemeket a marxista-ateista szemléletnek, mint ahogy szimomra
is hasznos tanulsagokkal szolgalt a Kiraly Istvian nydjtotta kép, és
egyaltaldn minden olyan marxista elemzés és eredmény, amely a vul-
ganis polémidk iressé kopott szélamai folé emelkedve az igazsagot
keresi s a valdsagot értelmezi és magyardzza.

Hadd idézzem itt, miel6tt a konkrét kérdésekre térnék, Garaudyzt.
Teithard de Chardinnel foglalkozva emliti egy helyiitt Louis Salleront,
aki szerint ,, Teilhard kalandja pontosan ugyanaz volt, mint a munkas-
papoké: ugyanigy meriilt bele az anyag témegébe, mint a munkas-
papok az emberi tdmegbe. Végiilis mindkét kalandbdl a marxizmus
kerilt ki gyGzstesen.” Amire Garaudy megjegyzi: ,,Rosszabbul nem is
lehetne folvetni a problémat. Mert se gydztes nem lehet, se legydzott,
ha keresztények és nemkeresztények a teljes ember humanizmusanak
megvalositasaban versengenek. Itt csak egyetien nyertes lcher: az em-
beriség, jobban mondva az ember.” - Kérem, alkalmazziak Garaudy
‘szavait a kello behelyettesitésekkel a jelen esetre és kérdésre: sajat
szandékomat probaltam jellemezni velitk. Azt szeretném, ha sziikség-
szer, de nem ellenséges, hanem barati kiilonbségeink ,,versengésé-
nek’ itt is egyetlen nyertese lenne: Ady.

Tegyiik fol tehat a kérdést: hitt-e Ady Istenben, vagy nem hite?
Masként, talan kevésbé magyarosan — de a fogalmazas arnyalatnyi el-
térése nagyon fontos: — hitt-e Ady Istent, vagy sem?

Megvallom, nemhite mellett az olyasféle tanisagot, amilyen a Ki-
raly Istvan idézte Boloni Gyorgyé, f6lottébb kétségesnek érzem. Vég-
tére is Ady ,,zavart pislogdsabol’” Boloni konkluziojanak az ellenkezé-
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jét is ugyanigy le lehet vonni. ,,Ismerni kellett Adyt, hogy ilyesforma
valaszabol megitéljiik a valosagot. En ismertem Adyt, Ady tehat: nem
hitt.”” — Igy Boloni. Amib6l én, a magam részérél, azt kévetkeztethet-
ném, hogy barmilyen folbecsiilhetetlen kdnyvet irt is Adyrol Boloni, és
barmennyire ismerte is Ady életét egészen a legaprébb szokasaiig - és
barmilyen becsesek is szdmunkra ezek az adatai: — valahol a dolog
leglényegében, lényének legmélyén mégsem ismerte, ismeretei egy bi-
zonyos szinten tul, egy bizonyos mélységben, egy bizonyos mélységnek
a héfokan ¢s6dot mondanak. ,,En ismerem: Ady tehat hitt” — mond-
hatnam, ha tetszetds oOtlettel akarnam megkeriilni a kérdést, és tamo-
gatasul hivatkozhatnam mas, Ady ismer6i el6tt kozismert adatokra,
kapcsolatara példaul a bibliaval, amit allanddan olvasott, és bizonyara
senki sem képzeli, aki Adyt ismeri, hogy csak koltSileg hasznosithato
szimbdlumokra vaddaszott benne. Viszont, ,,igen — mondhatja mas —,
de ezt a biblidt Gsszegylirte, 6sszemarcangolta, mert végiil sem talalt
megnyugvast benne”; — és a foliletes érvre ez a nem kevésbé foliiletes
cllenérv (mert egy nagybeteg esetleg csak pillanatnyi kedélyrohamabol
koholna altalanos érvényli itéletet) — ez a nem kevésbé foliiletes ellen-
érv éppugy nem mondana semmit, mint az érv, amit cafolni akar . ..
ha mégis, akaratlanul is, nem valami alapvet6en lénycges mozzanatra
tapintana ra: Ady barcdra Istennel.

,»Ha voltak is Adynak istenes versei: sosem volt meg-nem-szakado,
ellentmondasok nélkiili tényleges istenhite’” — mondja Kiraly Istvan,
¢és ez vitathatatlan. De — kérdezem, és ez az a kérdés, amit alighanein
csak az tehet fol igazaban, aki ,,beltl” van és beliilrdl nézi a dolgot —
kinek van meg-nem-szakadé, ellentmondésok nélkili istenhite, illet-
ve kinek nem ,,ellentmonddsos”, kinek nem ,,paradox jellegi”’ az
Istenhez valo viszonya, a vallasossaga, a valldsos élete? Kétségkiviil
vannak ilyenek: irigyléste méltéan problématlan, naiv, gyermeki hitd
lelkek, azok kozil, akiket a Hegyi Beszéd boldogoknak nevez. De az
ilyen hit ritka ajandék, ritka kegyelem. A hit értelmi és egzisztencialis
igényességével tobbnyire egyiitt jir — talan sziikségszerten is — a hit
dramaisaga. Eppen a legmagasabb hegyvidékeken a hit utja szakado-
zott, szakadékos; ezeken a szakadékokon at kell ugrani, hidat kell vee-
ni; és beléjik lehet — talan beléjiik is kell ~ zuhanni, szérnyek kozé,
melyekkel meg kell vivni, mégpedig nem vértelen viadalt, hogy aztian
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a tulpart meredekén kikapaszkodjék, aki tovabb akar menni — a ko-
vetkezd szakadékig. Poklokon és purgatériumokon at, mint Dante,
mig eljut valamikor a Paradicsomig. Szentek, misztikusok vallomasai
beszélnek a lélek ,,s0tét éjszakajardl”; és még az olyan, latszélag si-
ma, szirmokkal parnazott, gyermeki életitnak is megvannak a maga
tragikus szakadékai, kietlen éjszakai, kopar sivatagjai, kétségei és
kétségbeesései, amilyen Lisicuxi Szent Terézé volt.

A hit, mint a személyes és tdrsadalmi problématlansag mentsvira
annak az ugynevezett ,,polgari kereszténységnek” a hamis illuzioja
volt, amelynek tarsadalmi jelensége ellen elsésorban iranyult Marx jo-
gos kritikdja, és amelynek keresztény latszatok alatt rejlé, alapvetSen
anti-, vagy legalabbis a-keresztény jellegét ma mar a kereszténységen
belil is kényvtarnyi irodalom leplezi le. Nalunk is f6ként ez latott
karomldst Ady istenes verseiben. Végtére nem is lathatott mast, hi-
szen a maga kompromisszumos istenélménye, ha egyaltalan megér-
demli az élmény mindsitést (mert végiilis inkabb volt illem és meg-
szokas, mint élmény), mérfoldnyi tdvolsagra esett Ady tragikus, bic-
kéz6, 6nmarcangolé és Istent marcangold élményétdl; a kettd kozott
nem is lehetett semmilyen kozlekedés.

Paradox, szakadozott, szakadékos istenélmény az Adyé; igy latja
Kiraly Istvan; igy latom én is. Azt hiszem, az igazsagra t6rekedve nem
is lehet masként latni. Ez a tény; ebbél vonjuk le mas-mas kovetkezte-
téseinket. En — félreértés ne essék — nem azt, hogy Ady a sz6 szokva-
nyos értelmében ,,vallasos” volt. Csupan azt, hogy megvolt a maga
istenélménye; hogy ez az istenélmény mélységesen mély és hiteles volt;
s hogy ennek a mélységesen mély és hiteles istenélménynek a koltsi
kifejezése, Ady istenes liraja ebben a nemben a kor vilagkoltészetében
a legnagyobb és a legmélyebb.

Hogy csupan atmeneti jellegii volt-e? ,,Atmenecti — mondja Kiraly
Istvan - mert életének csak egy meghatdrozott szakaszahoz tartozott
hozza, 1909 és 1912 k6z6tt volt jelen csupan koteteiben az istenes ver-
sek ciklusa’; att6l fogva viszont — A magunk szerelne kotettél — , ki-
iktatodott életmiivébdl ez a motivum’; Isten ettdl fogva csak szimbo-
lum, attételes mivészi kép; mindenesetre ,,véget ért 1911 utin koleé-
szetében az istenes versck sora’,

Valéban véget ért? Mint kiilon ciklus, valoban (bar A halottak élén
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kotetben az Ezsaids konyvének margojdra — Kiraly Istvan is utal rd —
voltaképpen ,,istenes” versciklusnak vehets, Ady ,,csodak fontjére”
ért lirdjanak hangszerelésében). Mint téma, mint élmény, mint ,,jelen-
1ét”” azonban meggy6z6désem szerint nem ért véget, csak sajatos mo-
don integralddott, beleépilt az egészbe, ugyanigy, mint a Halal, az
1d3 és a Szerelem. En igy latom ezt:

1908-t6] két Gj téma jelenik meg Ady koltészetében: az Id6 (ami
most nem tartozik a témankhoz) és az Isten. Ez az Isten a legkevésbé
sem dogmatikus. Nagyon személyes, erésen mitikus, ugyanakkor pro-
testans. Nagyon Oszovetségi. Természetesen hagyomanyos is, csaladi
orokség, gyerekkori emlék: Ady életrajzinak minden ismerdje tudja
czt. Egyittal 4llandéan problematikus: ott van minden gondolatnak
aljan, és ugyanakkor az a Van, aki nincs: ,,Te vagy ma a legvalébb
Nem-Vagy.”” A két évvel késébbi Minden-Titkok versei-ben: ,Hi-
szek hitetleniil Istenben, — Mert hinni akarok, ~ Mert sose volt még
gy raszorulva — Sem é18, sem halott.” Allitas és tagadas egyiitt jar,
s anélkil, hogy lerontana, ellenkezdleg, erdsiti egymast. Egymasbol
taplalkoznak; de mindig a 1ét, a kozvetlen tapasztalas, illetve élmény
sikjan, sosem az értelmi okoskodas elvontsagaban. Ady érzi az ,,isten-
szagot”, harcol az Istennel, megtapintja, megragadja, birkdzik vele,
hallja szivében, idegeiben az istenkeresé larmat; egyszerre él Istennel,
Isten nélkiil és Isten ellen; Isten létének, természetének és tulajdonsa-
gainak bolcseleti kérdését azonban nem veti 6l sosem. Es végiil egy
sajatos istenfogalom, illetve istenkép jelenik meg nala: a Semmi folé
emelt Isten, egy — nyilvan részben Oszbvetségi-protestans eredetli —
menedék-Isten, mentsvar-Isten, aki valojaban csak azért létezik, mert
lehetetlen, hogy az Elet ne legyen senkié, vagy csak az emberé legyen
— ahogyan egyik legmegrendit6bb istenes verse vallja, mar a vilag-
haborus id6kben, A balottak élén-ben: a Menekiilés az Urboz, mely-
nek Istenében én semmiképp sem tudnék szimbolumot latni, ellen-
kezéleg, épp ennek a szive mélyébdl valdsagga tépett Istennek a konk-
rétsiga ragad meg, az a hiten-tali hit, az a félelmetes senkifoldje,
ahova csak a legnagyobb istenvandorok tévedtek, vagy merészkedtek
cl. Egy Pascal, egy Ady . ..
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Megszakadt szép imddkozdsunk,
Pedig valabogyan: van Isten,
Nem nagyon torédik veliink,

De betakar, ba nagyon fizunk.

Imddkozzunk, bogy higyve bigyjiink:
Van Isten, de vigydy magira,
Van Isten s tdn éppen olyas,
Kilyenekben valaba bittiink.

Adjuk neki bittel magunkat,
O mégiscsak legjobb Kisértet
Nincs mdr semmi binni-vald,
Higyjiink hdt egy van-vagy-nincs Urnak,

Mert 6 mégis legjobb Kisértet

S mert szornyiiséges, lebetetlen,
Hogy senkié, vagy emberé

Az Elet, ag Elet, az Elet.

Igen, mindez Pascalra emlékeztet. A maga mddjan ez is pari, koc-
kazat, tét, esetleg vakra, de egy egész meggyotort, és gyotrelmében
sulyossa érett életé. Taldn az sem lenne tilsdgosan vakmerdség, ha
Ady ,,éjszak4jar6l” beszélnénk, sét Ady misztikus éjszakajarol (vagy

" éjszakdirdl), természetesen mutatis mutandis, profanul, mintegy meg-
forditva ha tgy tetszik: a negativban; misztikus éjsgakdrdl, amit csak
még jobban hangsiilyoz Istennel val6 harcainak sokszor éjszakai, vagy
szirkileti vilagitdsa. Istenélményét elemezve lehetetlen észre nem
venniink benne, természetesen egyéni valtozatban, és a tarsadalmi kor-
nyezet szikkségszerli Arnyaldsaban, annak tartalmaival is telitédve, a
misztikus istenélmények altaldnos struktirait.

Ugyanitt, és ugyancsak Ady istenélményével kapcsolatban utalha-
tunk a legijabbkori eurépai élmény és gondolkodas egy egész vonalara
és aramara: mindarra, ami a Semmi kisértésével kiizd, és ami szerint
az emberi 1ét lényegében nem mas, mint heroikus, vagy kétségbeesett
6nallitds a Nemléttel szemben, amely létiinket dllanddan elnyeléssel
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fenyegeti. Gondoljunk A nagy Cethalhoz élményére, a 1ét 6rok labili-
tasara: ,,Oh, ne mozogj, sikos a hatad”; gondoljunk a Zubands a Sem-
mibe Ady egész életét makacsul, és szamos valtozatban végigkisérd
(nyilvan egyrészt gyermekkori ,,6sélményekre’”, masrészt valdsagos
testi szédlletekre is visszamend) szorongasaira és csabitasaira: ,,Most
szeretnék egy fortelmeset zuhanni — a Semmibe’’; — ilyen és hasonld,
béven szaporithato jelzések talan folhivhatjik a figyelmet arra a ro-
konsagra, parhuzamossagra, megfelelésre, ami Ady, meg az ugyneve-
zett egzisztencialista gondolat és élmény kozt észlelhets. Megfelelés,
parhuzamossag, de természetesen semmiképp sem ,hatds”. Kozos,
vagy rokon tarsadalmi kérnyezet és légkor gyumolcse ez, anélkil, hogy
Ady ismerte volna a kortars, vagy korabbi egzisztencialista gondolko-
dokat, Kierkegaard-t6l Hartmannig vagy Heideggerig. Nem: 6 csak
¢16 és koltdi megtestesiilése-megtestesitéje volt tébbek kozott annak
is, amit czek a bolcselék elméletté fogalmaztak. Ahogy a maga mas
valtozataban ¢s mifajaban Franz Kafka is. (Es ha mar félhoztam a
nevét, nem allhatom meg, hogy ne utaljak arra a hangulati rokonsagra,
ami a Jo Csond herceg elétt vacogd, holdas létszorongasa, meg bizo-
nyos kafkai és trakli létszorongasok kozt észlelhet — csekély adalé-
kul egy eurdpai, vagy legaldbbis kozépeurdpai Osszehasonlité iroda-
lomtorténet megfeleld fejezetéhez).

Isten megjelenésével valami egységesiilés kezdbédik Ady lirai vila-
gaban (de nem egyediil csak Isten megjelenésének kovetkeztében).
Mintegy kezdetét veszi koltoi vilaga 8 erbinek sajatos integralodasa.

1907 végén irja A viddm Isten-ben:

Osszetévesgtitek a Haldllal,
Holott O a Haldlnak is ura
S akkor vagytok a kizelében,
Ha kétekedtek a Haldllal,

Ha igy szoltok: éljen az Elet,
Derit rdtok a Haldl ura,
Derit ratok s oriil ag Isten,
Ha igy szoltok: éljen az Elet.
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Hat honappal kés6bb, Léda ajkai kozott, azt mondja:

Szomori, 3éld, nagy szemeidben
Dézsolnek ag én cimbordim,
Kikukucskdlnak, leskelddnek
A Mdmor, a Haldl s ag Isten.

Elet, illetve Mamor, illetve Szerelem — Halal - Isten: ugyanannak
a Lényegnek proteuszi megnyilatkozasai; mert a Létezés, vagy Végzet
mélyén — a koltd személyes végzetében is — elvalaszthatatlanok egy-
mastdl, Elvalaszthatatlanok, s6t taldn egyck. Egy levelében, 1908 vé-
gén ki is mondja: ,,Idegeidre vigyazz — irja Hatvany Lajosnak — de
ha kedvelsz egy nét, add oda az utolsé szdlat is. Ez az egyetlen, ami az
életért karpotol s legrokonibb a Halallal s az Istennel, kik valdszind-
leg — egy személy.”

Ezck elél a ,,cimborak” eldl akar elrejtézni Léda ajkai kézt; de
Léda 1908-tol mar egyre kevésbé Léda, és egyre inkdbb csak gyijto-
neve Ady szerclmeinek, egyre inkabb maga a N6. Tudjuk, Ady telhe-
tetlen volt a szerelemben; marpedig — ez minden don-juanizmus sa-
jatsaga — ,,aki minden nét szeret, a legjobb Uton van az absztrakcio
felé””. Camus mondja ezt, és hozzateszi: ,,Barmint lassék is, meghalad-
jak e vilagot, mert elfordulnak a kiilonlegestdl, az egyes esettél.” —
Nos, ez Adynal is igy van; és ez diohéjban a Léda-szerelem torténete.
Ady mind jobban és jobban ,,tulhalad” a kilénoson és egyedin, hogy
elérjen a lényegig: Lédan il magaig a Szerelemig; addig az egyszerre
¢ltetd és pusztitd erbig, amely nem mas, mint emandcidja, vagy talan
csak egyik arca a Mamor-Halal-Isten harmassignak. Ebben az érte-
lemben valdban ,,a legjobb dton van az absztrakcio felé”; az 6 abszt-
rakcidja azonban nem elméleti, nem deduktiv, hanem — paradox ki-
fejezéssel - mindig tapasztalati, élményi. Léda sokkal egyedibb és
sokkal kiilonlegesebb volt (és sokkal kicsinyesebb, s nyugodtan ki-
mondhatjuk : ekkor mar sokkal kisebb is), semhogy ellenallhatott vol-
na annak az elmélyiilési — hogy 4gy mondjam, lényegiilési — folyamat-
nak, amely 1908-t6] fogva észlelheté Ady lirdjaban. Szikségképpen
el kellett kovetkeznie az Elbocsdto, sgép tizenet-nek, és folszabadulva
Léda onz6 birtokabol, annak az ontékozlasnak, maga-szétszorasnak,
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on-kitiresitésnek, amiben és amin At aztan teljesebben és magasabban
talalja meg Gjra magat (s a Nének és Szerelemnek egy 4], az dnszere-
tés utdn sgeretd valtozatat, a Csinszkdval valé kapcsolatban): illetve
ami utan végleg ,,fantomossa valva” magaba fogadhatja megné6tt élete
,valoit és vizidit”.

A misztikusok ismerdi eldtt ez sem ismeretlen vit, noha semmi szan-
dékom misztikussa avatni Adyt. De misgtikus Gt és élmény, meg kdl-
t6i Ut és élmény, egy Ady intenzitasi fokdn — parhuzamosak és roko-
nok lehetnek. Az Elbocsitd, szép rizenet, meg a ,kis, n6i csukak’ kiet-
len korszaka, a szerelem illazidinak ez a végsd, kegyetlen folszimolasa
mintegy A halottak élén lirdjanak, a ,,csodak fontjén” profétikus idejd
vilaganak, a ,,mar elére rendeltettem” magasinak a tornica. Ezen a
sivatagon kell atmennie, hogy a csodak fontjére érjen, és egyrészt be-
teljék ,,csodalatos, képes rettenetekkel”’, masrészt velitk betelten és
megndtten magara vallalja, magaba élje, magaban példazza, szenvedie
és vezekelje népe, vagy mint 6 mondja, ,/fajtija” sorsat.

Itt, a csoddk fontjén — azon a ,fonton’, ahova A Sion-begy alatt
Istene ,folszaladt”, s ahova a maga Gtjan most 6 is folért, vagy fol-
hajszoltatott — itt mar nem kell birkéznia Istennel; itt mar nem kell
néven nevezni Istent. Mert Isten itt egyszeriien van. Nem valami dog-
matikus Isten; hanem az Adyé, az Adyban lakd, a vele egyiitt 1élegzd.
Kiharcolt Istene, akiben szallast vesz a maga ,kiharcelt hitetlenségé-
vel”,

»A nincsen volt 1918 szeptemberében Az utolsé hajék cimi kélte-
ményében a végsd szava — mondja Kiraly Istvan: — az Isten és a nin-
csen rimelt, zengett egybe.” Valoban, a nincsen, csakhogy megszemé-
lyesité nagybetiivel, mintegy az Isten szinonimajaként, arnyékaként,
negativjaként; mint egy Létezés 1étez6 Hianyaként, vagy ha tetszik,
tagadasaként; de az hidnyzik, ami Létezik; s amit azzal allit, hogy
tagadja.

Mint egyébként koéltészetében mindvégig. Ezért nem merném alli-
tani, hogy ,,az ateizmus gondolata volt abszolit Ady életitjan s nem
az istenhit”, Azt hiszem, egyiitt és egyforman volt a kettd, ha tetszik,
abszolut, ha tetszik, ugy relativ, hogy egyik a masikeol fiiggott, eltép-
hetetleniil, s egyik a masikbol élt: igen a nembdl, nem az igenbdl.



Paradoxul: ateizmus posztutdlta istenhit, és ugyanakkor, forditva,
istenhit posztutalta ateizmus. ’

Hadd idézzem én is Az utolsé hajék-at. Faradt félelem, hetyke uta-
lat: ezek az utolsé hajok is elsiillyednek. ,,.Lelkem adom a titkolénak”’;
vége a harcnak:

A Titkold, a Sors, az Isten,

Ez a sok Nincsen

Ne bintsanak : meghalt ez a bii tenger
S dsit sos, bideg, unott szemmel,

Ez az Isten-Nincsen rim nem itt bukkan f8] elészor: Ady isten-
almanak stereotip rime ez. Ott van mar Ag Illés syekerén koétet A
Sion-begy alatt ciklusaban is. A vers, az Almom: az Isten cimd, igy
szol:

Batyum: a legsiilyosabb Nincsen,
Utam: a nagy Nibil, a Semmi,

A sorsom;: menni, menni, menni
S ag dlmom: ag Isten.

Vele szeretnék taldlkoni,

Az dlmommal, nagy, bolond hitben
S csak ennyit szolni: Isten, Isten

S ujbol imddkozni.

Nem birom mdr barcom vitéziil,
Megtelek Isten-szerelemmel ;
Szeret kibékiilni ag ember,
Mikor balni késziil,

Nem ennek a visszhangja, tizenegy év multdn, Ag utolsé bajok?
Batyum: a Nincsen; utam: a Nihil; sorsom: menni, menni; és a talal-
kozasban csak ennyit mondani: Isten (most mar tudva a nevet, amit
»a Sion-hegy alatt” még nem tudott, még kérdezett): — szinte a termi-
nolégia is meglepden a misztikusoké. frhatta volna (s ha nem is szd-
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szerint, de valdban irta is igy) egy Keresztes Szent Janos, egy Pascal,
egy Ruysbroeck.

Ismétlem: eszemben sincs, hogy Adyt ,.elkereszteljem”, vagy szent-
té avassam. Ady nem valldsosan misztikus; mégesak a szokvanyos
értelemben valldsos koéltének sem mondhatd. De istenkeresé kolté,
aki a maga médjan taldlkozott is Istenével, és az istenkeresésnek és
istenélménynek, bizonyos mélységben, gy latszik, rokon strukturai,
és a rokon struktirdknak rokon terminologiai, képei és jelképei van-
nak.
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BABITS HITE

A huszonegy ¢éves Babits Mihaly irja 1904 augusztusaban Szekszard-
r6l baratjanak, Kosztolanyinak: ,,Mindannyian keressiik az 4j format,
és ezt egy nagyon régi formaban talaltuk meg. Erezziik azt a szérny(
dallamintsagot, amely elveszi kedviinket legszebb énekeinktél: hogy
nem tudunk 4j ruhat adni nékik.”

Pontosan egy év miulva, ugyancsak Szekszardrdl, Juhdsz Gyulanak
ir; az ,,objektiv mivészt” iinnepli benne. ,,Ne folytassa a lirat, ame-
lyet hiszen 6nnek is elég oka volt meginnia, mint nekem. Szeretnék
filippikakat tartani, nyilvinosan, ez dtkozott szellemirany, a lira ellen.
Soha a tizenkilencedik szizad elétt mivészet alatt lirdt nem értet-
tek ... Még a Gocethe-Félék sem igazi lirikusok; ez apollonikus, par-
nasszusi, alkalmi koltészet éppoly kevéssé a modern értelemben vett
lira, mint a régi gorogok dionizoszi koltészete a maga altalanossaga-
ban. A modern lirikus jellemvonasa, hogy mikor kolteni kezd, be-
hunyja szemét, s ez az aligmult szazad elétt alig volt igy.”

Nyilvanvalo, hogy ez a , filippika”, bar nem nyilvinosan, mint sze-
retné, hanem csak barati levélben, a romantikus, és kivalt a késd-
romantikus lirai hang és magatartas ellen sz6l. Az ellen a ,,hunyt szem-
mel” irt kdltészet ellen, amely nemcsak az értelem és fegyelem, hanem
egyaltalan a latvany és a ,,dolog” rovasira egyoldalian az érzelmet
¢és az ihletet érvényesitette, azt tette meg legfobb normanak, egyaltalan
a koltdiség mértékének. Sz4] ugyanakkor e koltészet kozhelyei és sab-
lonjai, kifejezésformainak mar-mar 6nmiikédd gyakorlata ellen; ettdl
fordul el, ezzel fordul szembe (parhuzamosan egy most kezd6dé anti-
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romantikus, ,,objektiv’’ koéltészeti fordulattal, amelynek ,,frontja” -
egyeldre inkabb csak ,,f6ldalatti frontja” — Kavafisztol Eliotig huzo-
dik); ettdl igyekszik visszatérni egy régebbi példahoz. ,,Hogy ne kell-
jen a régi, émelygss jambusban docognie tovabb”, irja Kosztolanyinak
52016, emlitett levelében, ,,visszakivankozik Gj ruhaért a klasszikusok-
hoz’’. Nyilvan nem fiiggetleniil a ,,vulkanarci Carduccitél”, akit ekko-
riban olvas. De az olasz koltd 6szténzése aligha hatna ra ennyire, ha
nem felelne meg a sajat igényeinek. Ami nemcsak olyan objektivitas-
igény a liraban, amit — agy érzi — a gérég-latin klasszikusok valositot-
tak meg, hanem bizonyos ,,tisztasdgé” is, amirdl egy mdsik, szintén
Kosztolanyihoz irt levele beszél. ,, Tisztasag, tisztasdg! — irja. — Mégis
meg kellene valahogyan értetnem, mit gondolok. Vannak idealjaim,
halottak, akiknek az életében, jellemében megtestesitve sejtem azt a
tisztasagot, amelyre vagyakozom; ilyen szentjeim most Spinoza, Nietz-
sche, Arany.”

Elso kotetében, a Levelek Irisg koszorijibol cimiiben leghatarozot-
tabban a nyitany, az elsé két vers, az In Horatium meg az Oda a Biin-
boz vall errdl az eszményrdl ; mindketté ebben az id6ben keletkezett.
Amaz a ,soha-meg-nem-elégedés” jelszavat irja az ¢letmd clé, és
hirdeti, hogy amint az ég alatt is minden 6rok Gjulas,

ekként a dal is légyen orokkon ij,
a régi esyme vdltson ezer kopenyt,
s a régi forma ij esymének
oltényeként kerekedjen tijra —

emez a ,,szakadékok orman’ jaras, a mindig Gjra és tobbre torés bator
biinét linnepli; azt, amelynek ,,villogd fejszéje a slirlin jaratlan utat
tor”’; azt, amely

biin, biinnél szdzszor rokonabb erénnyel,

mégis biin, nagy biin a butik szemében,

kik kopott pdrndn a sotétben ilnek,
félnek a fénytél.



Egyébként a kotetben lépten-nyomon az ,,objektiv’’ lira darabjai-
val taldlkozunk. Vagyis — lényegében — targyiasitott vallomasokkal,
olyan ,,objektumokkal”, amelyeknek az a rendeltetésiik, hogy a kéltd
szubjektiv vilagat, lirai kézérzetét hordozzak, megtestesitsék. Itt a
koltd, szemben a romantikus lirizmussal, nem els6 személyben vall
magardl, hanem inkabb a vilagot beszélteti maga helyett, és 6nmagat
legféljebb abban vallja meg, ahogyan a vilagot latja, abrazolja, és
ahogyan a vildg szemléléjét, a kole6t tikrozi. Példat szamosat idéz-
hetnénk; a legjellemzibbek egyike A vildgossdg udvara, egy Baude-
laire Pdrizsi képei mintdjara tervezett budapesti ciklus darabja, mint
valoszintileg az el6tte levd két vers, a Régi szdlloda meg a Vdrosvéyg is.

Objektiv lira tehat; mindenesetre érzelmeket targyiasito, targyak-
ba vetitd, targyakban kézlé, targyakon it szugerald lira. De olvassuk
el a kotet zaré szonettjét, A lirikus epilégjat: mégha figyelembe vesz-
sziik is a cim altalanosité — ,,0bjektival6” — fogalmazasat (hogy nem
sajatosan, nem tiintetden személyesen maganak Babitsnak, hanem al-
talanossagban « lirikusnak az epildgja), akkor is sejthetévé valik sza-
munkra ennek az objektivitisnak a leplezé jellege (ami egyébként
jellemz6 jegye Babits egész lirajanak). A vilagot egy végletesen seb-
zékeny idegrendszer észleli, de ugyanakkor védekezve leplezni igyek-
szik Fajvirag érzékenységét, mert a leplezetlenség, vagy leleplez6dés
csak hatvanyozna a fajdalmat. Ahogyan késébb majd a Fdjd, fdzo
énekben mondja magarél:

Kifelé csupa sdnc, perem:
befelé lelkem meztelen.

Fdjo, mezitlen, mint beteg,
gomdnca-vesgtett fogideg.

Akkor majd ezt is megkérdezi mar: ,,Uristen, ami itt hibas, — ki lesz
eledmni Messias?”’ Egyelére nem kérdezi. Egyelére megtallni vélte
az eltdmés — a maga szamara is mindig kérdéses és kockazatos — maod-
jat a romantikushoz képest anti-lirai, klasszikus-objektiv lirizmusban.

De végiil semmilyen ,,objektivilas” sem téveszthet meg afeldl, hogy
»csak én birok versemnek hése lenni”, és hogy ez a lirai okjektivitas
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nem kényelem, hanem kiizdelem, elsésorban abban az értelemben, aho-
gyan az elsé szakasz harmadik-negyedik sora jelzi: ,,A mindenséget
vagyom versbe venni, — de még magamnal tovabb nem jutottam.”
Es barmennyire is gy hat a kovetkezé két sor, mintha ,,objektivan”
azt a filozofiai idealizmust fogalmazni meg, amely a Babits 4ltal el-
utasitott ,,liranak”, lirai szubjektivizmusnak (és szimbolizmusnak) a
vildgnézeti alapja:

S mdr agt biszem: nincs rajtam kivil semmi,
de bogyha van is, Isten tudja, hogy’ van —

a rakovetkezd két sornak a Kosztolanyihoz irt levél ,,szornyi dallam-
untsagot” panaszld soraval valé analdgidja aligha hagyhat kétségben
arr6l, hogy itt — megintcsak ,,a”" lirikus szavaiva alcazva — a legfajobb
személyes vallomasrol, illetve problémarél van szd:

Vak dicként didban drva lenni
s térésre varni bel megundorodtam.

A lirikus epilégja ilyesforman ugy tekinthetd, mint objektivaléd és
altalanositd, személyétol fiiggetlenité (de ugyanakkor a sajat szemé-
lyére is vonatkoztaté) megfogalmazasa annak, amit Babits — a fiatal
Babits — egyaltalan # kolt6i, lirai, lirikusi alaphelyzetnek, lelki alap-
képletnek, 1ét- és vilagélménynek érez. ,,A versek — irja igen talaldan
Raba Gyérgy errél a fiatal Babitsrél kitling konyve, A szép biitlenck
Babits-fejezetében — a targyi vilig és egy erfs személyiség dialekti-
kajat kozvetitik. Csak én birok versemnek béose lenni — mondja az ifja
Babits — de sovarsaga allanddan targyat keres maganak, s nyugtalan-
saga talarad valasztott targyain ... Ez a kettOsség figyelmeztet ben-
niinket, a fiatal Babits arcat néha maszk mogott kell keresniink.” Els6
két kotete ~ irja ugvancsak Raba Gyérgy - ,,egy rendkiviil fogékony
lélek gazdagsagardl taniskodik, de ez a boség, részben szemérmessége
miatt, néha csak a vildgirodalom fatylain 4t tud megnyilatkozni, hogy
késébb annal meztclenebbiil vallja meg magat.”

Bar — tehetjilk hozza (itt most részben mar az ,,6reg” Babitsrol
mondanddk elblegezéséiil) — a késdbbi, és foként a kései kotetek ,,mez-
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telenebbiil vallé” verseiben is minduntalan érezni fogjuk majd a lep-
lezé ,,fatylassag” jellemzd babitsi torekvését, esetleg faj6 jatékat (vagy
a fajdalom jatékossa leplezését). Akkor mar nem annvira irodalmi
alcazasokkal ugyan, noha — mutatis mutandis — van példa ilyesmire is:
gondoljunk az Ewcharistia intonalasanak tudatos himnusz-reminisz-
cencidjara, vagy az Imre herceg alcimben is jelzett ,historias ének”
tOnusira; — hanem inkabb az onszemlélet sajatos attételeivel, a jelen
fajdalom gyermekhangra Atirdsiaval (legalabbis az intonicidkban), s a
forma és verszene alcazd, alcazva-megvalld, onrészvétet rejtegetd és
ugyanakkor onrészvéerdl remegd hangjaval és felhangjaival, amire leg-
jellegzetesebb példakul a Dobszdt vagy a Zold, piros, sdirga, barna . . .
cimi verset emlithetjiik, a Versenyt az esztendokkel kotetbol.

De térjiink vissza a fiatal Babitshoz. Csak fatylakon 4t tud meg-
nyilatkozni, részben szemérmessége miatt — irja Raba Gyo6rgy. Résg-
ben, valdban, mert ez a szemérmesség cgyuttal gég is, mindenesetre
egy — gorcsosségében talan kényszer(i — fajtija a gégnck. Mert 6 egyal-
talan nem az a kozvetlen, kozlékeny, fiirge természet, mint Koszto-
lanyi; 6 csupa feszélyezettség, csupa — stilusan, még levelei stilusan at
is kitapinthat6 — gatlds; a személyességtdl azéct is irtdzik, mert 6 maga
képtelen a spontan személyességre; és ennck a képtelenségnek a befelé
vérz6 szenvedéséért karpotolja magat ,kifelé” a géggel. Az az ,,alap-
képlet”, amelyet A lirikus epilogja koz6l, nemcsak esztétikai, hanem
elsédlegesen moralis, s6t még clsédlegesebben pszichikai. Attérhetet-
len biivos kor, amelyen csak a vagy nyila szokhet at, de az is azzal a
tudattal, hogy ,,vagyam sejtése csalfa”, tehat a kitorés eleve kudarc és
,.banat’: — képlet, melynek egyik legszebb, ugyancsak ,fatylas”, ez-
uttal swinburne-i fatylon at valé kifejezése az 1910-ben megjelent Két
ndvér, Képlet melyrdl a késébbiekben is szamos olyan vallomas tanus-
kodik, mint a Herceg, hitha megjon a tél is! kotetben az Ebszomj
(,,szomjazom én, vilagtdl elzart — az eleven vilagot . . .”"), vagy a betel-
hetetlen vagy gbgjét hirdet6 Ima (,,szegény vagy, Isten! mert mivel
szivem betelnék, — meg nem teremtheti eréd és orok elméd”), vagy
filozofikusabban, és mar a leszamolas sovargasaval a Recitativ kotet-
ben a Vidgyak és Soba:
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Az élet piszkos, csak a semmi tisyta,
azg élet mélyén ég a vdigyak piszka,
s a semmit nem kivinhatom soba.

O ezek az emészté pincelingok,
hogy mint a mécses, langban egyre ringok
s tdn ellobbani nem tudok soba.

Hogy vdgyamat syiletve mdr utdlom
s utdlva vagyom; és ha lesy haldlom,
végyam baldlit nem hiszem soba.

Immdr a végtelen vigydra vdgyom,
s bdr végtelen sok, véges mind a vigyam,
s végesbol nem lesy végtelen soba.

Hogyan, milyen pokoljarasokon és purgatériumokon at valésul meg
mégis ,,a végtelen vagyanak vagya”? Hogyan lesz a végesbdl végiil
mégis végtelen? Ezt tikrozi lirdjanak tovabbi dtja; és innéttdl fogva
lényegében ez a babitsi itinerariun: mentis.

Babits 1908 ota, mint Szekszardrol egy akkori levelében irja Juhisz
Gyulanak, ,,nagy kedvvel, lelkesedéssel olvassa, forditja, tanulma-
nyozza a vilagnak kétségkivil legnagyobb koltéjét, Dantét”. A Pokol
forditasa, részben Tomi-beli szamiizetésének, vagyis a fogarasi évci-
nek gylimolcse 1912 végén fog megjelenni, a Paradicsomé tiz évvel
késobb.

E legalabb masfél évtizedes elmélyedésnek és ujrateremtd munka-
nak nemcsak egy nagyszeri, vilidgirodalmilag paratlan Dante-forditast
koszonhetiink. Dante kitagitotta Babits vilagat is. Rést Gtott A lirikus
epilégja ,,blivos korén”, vagy inkabb bivds burdjan, mert hiszen ez a
kor egyelére folfelé is zarva volt. Mindenesetre zartnak akarta ma-
gat. ,Nem hiszek én egy istenben, mert barhova nézek, - istent latok,
ezert” — hirdette még 1911-ben is (amikor a Nyugatban megjelent) a
Hiszekegy; igaz, megintcsak irodalmi, ezattal gérogos-klasszikus faty-
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lon at, ugyhogy egyszerre tekinthetd stilusjatéknak, pastiche-nak, meg
pastiche-formaban tett, alcazott vallomasnak. De akkor is: semmi-
képp sem volt egyértelmi vallomas. Mert ugyanott, a Nyugatnak
ugyanabban a szamaban, kozvetleniil mellette, vele ,,pirhuzamosan”
ott allt a Vidgyak és Soba: a poganyos ,,hiszekegynek’ éppen az ellen-
kezdje, ,,a végtelen vagyira vagyodas” — kiilsé jelként mar médositott
terzina-formajaval is — Dante sugallatardl, Dante burat attoré hata-
sardl tanaskodo verse.

A forditas munkaja ugyanis ezuttal lényegesen tobb volt puszta tol-
macsolasnal, koltdi-filologiai féladatnal. Egyiittélés volt, termékeny
szimbiozis, melyben Dante Babits helyett is szolt, és melyben Dante
altal Babits is novekedett. 1912-b6l vald mithelytanulméanya Dante
forditdsarol elsésorban valdban a forditas szakkérdéseivel foglalkozik,
folfejtve elézménycit, ravilagitva problémaira; utolsd sorai azonban
mégis vilagot vetnek arra, mit jelentett Dante Babitsnak ezekben az
esztendbkben. Valoban ,,cgy egész kis vildgot”, melybe kornyezd vi-
laga képtelenségei el6l vonult vissza, igazaban élni. ,,Az utolsé évben
elcsiiggedt bennem a kolté — irja. — Most Dante sziklaibol varat épi-
tek lelkem koré. Megutaltattak velem szerény hangszeremet. Amikor
hat olyat kellett mondanom, amit csak zenével lehet kimondani, Dante
nagy, szazhtra harfajahoz nydltam. Es a‘harfanak volt hirja hangomra
rezonalni.”

Hogy viszont a harfa is hatott a hangra? Hogy a kolcsonossé valt
rczonalas Babitsban is megszdlaltatta, ami benne — addig csak lap-
pangva és lehet6ségként — ,,dantei” volt? Ez természetes; de az emli-
tett mihelytanulmany is megerésiti. ,,Dantét csak koled fordithatja —
irja bennc Babits. - Hogy e kolté mélto-e, rokon-e Dantéhoz? Nem
tudom, de ba nem hinném, egy terzindt sem irtam volna le.” Ahogy
Dantét a poklon és purgatériumon at Vergilius, olyan baratian vezette
Babitsot Dante; gy lett ,,vagyai vezére” (a végtelen vagyara vi-
gyoké), egy mas értelmii, egészen scéve-i szépségii és ragyogasu versé-
nek szavai szerint ,,kutféig, melynek vizével ledntom — éltemet, ezt az
ég6 Szaharat!” - kidtfdig, melyet ugyan nem egy ,,lelkes test das oaza”
kinal, hanem - talan azon at, és biztosan azon tul — az a ,,J6sag magva
és atoma, szent Szerclem”, melyet majd A Jdsdg dala innepel.

De ahhoz, hogy ezt mcgtalalja, elébb meg kellett jarnia a maga és
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a kora poklat, vagy ahogyan 6 nevezi, ,,a nyugtalansig volgyét”. Las-
suk utjinak néhany fontosabb jelzkovét,

Az els6k egyike az Oktdberi djtatossdg a Recitativ kiétetben; 191 2-
ben jelent meg a Nyugatban. Tobbszoros attétellel ,leplezé” vers:
egyrészt az alkajoszi stréfa Berzsenyi-emlékeivel, utaldsaival és idéze-
teivel, nyilvanvalo célzasokkal a Fobdszkoddsra (,,Uram, ki ar vagy
szaz seregek folott, — teremtesz és ki ellened, eltorod, — vilagokat ve-
gyitesz, sujtasz . . . — te, kit magasztal a zenit és nadir . ..”; — masrészt
az antik strofa jatékos-groteszk megrimelésével, amit akar ugy is lehet
venni, mint formai fogast a figyelemnek a ,,tartalomrol”’ valé elterelé-
sére. Ezt a kettGs leplet azonban, legalabb egy villanasra, eleve f6l-
lebbenti a Jéb kdnyvébél vett idézettel: ,,Tavozzal el Uram éntélem”,
mintha mintegy a versen kiviil el6re hatalytalanitana a vers leplezési
fogasait, s legalabb igy, utaldsszerileg, egy mottdval belehelyezné abba
a spiritualis kontextusba, ahova valéjaban tartozik, és ahonnét ugyan-
akkor a kilonféle ,,versszerz6 taldlmanyok’ igyekszenek ,,kijatszani”.
Valosaggal iskolapéldajaként annak a sajatos babitsi ,,perverzitas-
nak’”, amelyrél a Recitativban kozvetlenil az Oktdberi djtatossdg el6tt
allo Oszi barangozd beszél:

Mint bakfisliny éjjel letolja dérén
paplandt, ingét, hogy Isten szeme
korcsolydzzon legalabb sima boren:

pervery lelkem épigy tolja le
takardit ay utolsé szdlig,
mikor maga van (Isten litja-e?) —

mds elbtt nyakdra bizza dllig . . .

Mint annyi versében Babitsnak, az Oktdberi djtatossigban is egyiitt
észlelhetd (mint az ihlet egyik jellegzetesen babitsi alaphelyzete) a két
szitudcié: a ,,maga van’’ és a ,,masok elétt”, és —~ mondhatni dialek-
tikus egységben — a két mozdulat: egyrészt a ,,vetkézés”, masrészt
a takarddzas, magaleplezés. ,,A korus padjan egymagam ilok én’:
egymagam, vagyis a vetkezés, szamvetés, lelkiismeretvizsgalat szi-
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tudciojaban; melyet azonban a mivészet kiilonb6z6 fogasaival olyanna
kell leplezni, mintha mégsem az volna, ami: nem szamvetés, hanem
valamiféle poz, szerep, pastiche, alkalom — a véletlen jévoltabdl, vagy
széndékosan eléallitva — egy tobbé-kevésbé braviros milvészi mu-
tatvany elvégzésére. Az elsg szakasz:

A korus padjdn, honnan a rdcson dt
ldtni q templom sok kicsi villanydt,
mert ay imdt villany kiséri

s uj tiize régi Urunk dicséri -

ahogyan latszolag a babitsi versmondat ékitményes tekervényessége
felé¢ indul, mindinkabb tiavolodva ,,a kérus padjan” alaphelyzetétdl,
egészen a negyedik sor stilisztikai ellentét-jatékdig: — ez az els6 sza-
kasz, ez az intondlas mintha nem csupadn azt a tényt igyekeznék el-
sulytalanitani, bagatelizalni, ,,elmivésziesiteni”, hogy ott van, késé
délutan, oktoberi litdnidn egy néptelen, vagy gyéren latogatott temp-
lomban (a mivésyi ékitményekkel mintegy elharitva, megelGzve a
kérdést, hogy miért van ott, bogyan keriilt oda); hanem mintha ezen
a muvészi-stilizalé moédon megprobédlna elkiloniteni legalabb ,,mas
elétt” (de egy kicsit a maga szamara is) 6nmagat attol az ,,egymaga
al6e6l”, aki nagyon jol tudja, hogy nem ,,a templom sok kicsi villa-
nyat” szemlélni van itt. Hidba; elharithatatlanul ,beugrik’ a kérdés
(az eleve meglévd, melyet el akart haritani, és kozben tudta, hogy
elharithatatlan): ,,Barany-e vagy farkas?”” R4 ismét a mivészi kibivas
kisérlete kovetkezik: a lelkiismeretvizsgalat Berzsenyi-intarzias lep-
lezése, s utalasokkal, alliteracidkkal, ,,tudds’ jelzésekkel annak a 1at-
szatnak a keltése, hogy végeredményben mégsem szamadasrdl van
$z0, hanem mégiscsak pastiche-ré], nem ,lelkigyakorlatrél”, hanem
magas szinvonald, beavatottaknak, az utaldsokat érteni és €lvezni
tudoknak sz0lo stilusgyakorlatrol; mig a hatodik szakaszban vilagos
fogalmazasban, immar megkeriilhetetleniil elé — elénk — nem mered
a dontd kérdés, egy kibontakozo lelki drama (vagy valsag?) egyik
alapkérdése:
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Tén azt biszem, bogy sok kicsi sokra megy?
Pedig a sokndl mennyire t6bb azy egy,
ay Egy, aki Valaki...

Gondoljunk az egy évvel korabban megielent, mar emlitett Hiszek-
egyre (,Nem hiszem én az egy istent; hiszem az ezer istent”): nyilvan-
vald, hogy a szokédsos babitsi alcizasok és stilus-mimikrik mégott,
azoknak a leplezéseiben a hitrdl, Istenr6l és az Istenhez valé visznny-
16l van sz6. A Vigyak és Soba fogalmazasaban a végestdl és a végtelen-
rol. A ,,végtelen sok’ véges, és megfeleloje, az,,ezer isten” nem elégiti
ki annak a léleknek az ,,éhszomjat”, akiben mar ,,a végtelen vagyanak
vigya” él; ennek a léleknek a sokndl mar t6bb az Egv, de ezt az
»Egyet” olyannak kivanja, aki Valak:r, vagyis személyes, aoha transz-
cendens; nem Ggy, mint a Hiszekegy hitiinkbél kikopott immauens
istenei, akik nem szorulnak ,hitre s emberi kegyre”; mert ez az Egy
Valaki ha nem is szorul rank, mindenesetre kivan minket, és kivanja
az allasfoglalasunkat.

Mellette, vagy ellene? ,,Barany-e, vagy farkas?” Igen; de ezt a kér-
dést megelézi egy masik, a gondolkodé szamdara ennél is elsédlege-
scbb: ki mellett, vagy ellen? Vagyis: ez a Valaki valéban ,,valaki”,
vagy csak ,,a végtelen vagyanak™ kivetitése és illuzorikus megszemé-
lyesitése? A valasz egyelére ncim cgyértelmi; a 1élek egyel6re mintha
tétovaznék egyfeldl a Valaki, a személyes Isten igénye, masfeldl a bol-
cseleti idealizmus allaspontja kézt (amit A lirikus epildgja igy fogal-
mazott meg:,,S mar azt hiszem : nincs rajtam kiviil semmi, — de hogyha
van is, Isten tudja, hogy’ van”, és ami itt, az Oktdberi djtatossdgban
taldn csak végsd lepel a folnyilé seben):

Egész vildgunk mind csupa létomds,
folytatott dlom, lassu lidércnyomas,
de legcsoddsabb latomdsunk
te vagy, Urunk, te vagy, égi mdsunk,

Isten eszerint végiilis ,,a mi képzetiink”? ,, Te a nagy Alom, te vagy
a f6 Lidérc” — mondja a vers, illetve a versben az Intellektus, abban

a ,,disputaban”, amely kozte, meg egy mélyrél feltors, egzisztencialis
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nyugtalansig és igény kozt folyik. Mikozben az Ertelem kivetitett
,,egi masunkrol”, meg Alomrél és Lidércrd] beszél, a Lélek mar koz-
vetleniil érzi és tapasztalja az Isten silyat (,érclelkeddel lelkiinkre
fekszel”). Es mikozben a ,,befelé meztelen” lélek fajva és fazva eny-
hiilésért kényordg (,,de nékem.adj mar pihen6t!”), az értelem Istent
hivja szévetségbe Isten ellen (,,adj, magad ellen, er6t énnékem!”).
De ez a ~ valéjaban nagyon is 8si ~ ,,5 ima”, a Job kdnyvébdl vett
mottonak ez a parafrazisa végillis nem mas, mint a megel6z6 allitas
(,,Te a nagy Alom”, stb.) tagadasa: a Valaki személyességének el-
ismerése. Amibél sziikségszerGien kovetkezik a hozza valé viszonyunk,
vele valé kapcsolatunk személyessége is. Meg az a végsd (és szintén
nem uj) folismerés, hogy Ellene is csak Vele harcolhatunk.

A valsag jelei, melyre mar a Dante forditdsa idézett mondatai is
ccloztak, szaporodnak. Babitson mintha mind jobban elhatalmasod-
nék az érzés, hogy ,,az életemet elhibiaztam”. Talan most kezdi fojto-
gatni eldszor igazan fullasztéan a kiszikkadas, meddéség késGbb majd
ujra meg Ujra visszatéré félelme; egy-egy vallomasa (,,De hasztalan
topreng az ora, - ha ihletet nem ad a perc”, ,,S nem szall nalam aldott
muzsa, — nem, a bajt enyhitni, 54;”’) legalabbis erre latszik vallani.
Csupa nvugtalansidg és meghasonlas, izgalom, faradtsag és rossz els-
érzet; 1914-ben megjelent versei ugyszélvan mind errél taniskodnak.
Igy az Immortale jecur (,Férges aggaly, kétely-métely, — késé banat:
chi gond — kétségnél kinosb reménnyel — mennyi ront és mennyi
bont™); igy az Ecetdal, a régi, zsenge must megsavanyodasarél, a régi
részegnek a szeretet ,,szesztelen borira” vald fanyalodasarol s arrdl,
hogy az 6 szamara még ez is megkeseredik (,,De benned enyhe nedv
is hamar forr égetévé, — szesztelen nem maradhat kadadban érzelem;
— igy valik konnyt kénnyed mardva, étetévé — és cseppjeit sziszegve
nyeled szegény ... nyelem ...”); igy a Haza a telepre (,,0, hol van
konyv, lekétni lelkem? — Vagy hol van az alom, oldani engem?”); igy
a Magamrdl hirom szonettja, mar a haboru ,,zord napjainak” nehéz
arnyékaban (,,Lettem, ami lettem, —~ sotét bar, s néha konnyekig ha-
sonlott”, ,,mi lesz az én lelkemmel?”, ,légy é16 kinja a levagott kar-
nak’); igy a mar tobbszor emlitett Fdjo, fdzd ének, a pihenést esdeklés
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végso konyorgésével. Mig végiil — 1918 elején — az Eji st, egy zaklatott
haborus utazas élményére egyszerre a legkonkrétabban, legszemélye-
sebben, legegzisztencialisabban veti £61 a kérdést: ,,Mik is vagyunk
és hova is megyunk és mi var reank?”’ Reank, és ,,azokra, akiket szc-
retink”.

Azon a hosszu ,,éji uton”, amely a haborival kezdédott, Babits
vilagaban nemcsak a mdsik jelent meg, az ,akit szeretlink”, és vele
az addig zart vildgon, ,,blivds kéron” egy (mostantol fogva egyre ta-
gulobb) rés a tobbiek, emberek, embertarsak felé; hanem menthetet-
lenil kérdésessé valt a problémak intellektudlis megoldasanak érvé-
nye, s egyaltalan intellektuilis megoldhatdsaga is. Mert hiszen bebizo-
nyosodott, hogy — az 1917-ben megjelent Egy filozéfus haldldra szerint
— legszebb szellemi épitményeink csucsardl barmikor lesodorhat ,,a
vad, formatlan tények sodra”, és ,,az Orilt tények Fatumaval” szem-
ben a legszebbre csiszolt Esz is ,tépett” lesz, a legragyogébb Forma
is ,elrongyolodik”. Ez az, amit most meg kell talalnia, hogy meg-
talalja, visszaszerezze életének a Torténelem altal egyszerre kétségessé
tett értelmét: — nem ,,az 6rok Formak ‘honanak’ elvonatkoztatott
életét, nem ,,az Esznek jatszani épitSsdit és rakni a formak formait . . .
allvanyrol allvanyra hagva” — Lhanem (belemeriilve az ,,élményck sii-
ket életébe” és a benne vergéddk kozos szenvedésébe) azt a ,,conso-
latio mysticat”, hogy a ,,Fatum™ végiil mégsem [dtum, mert Vezetdie
»e€gy mas vilagbhol” nem ,,siiket Idbbal és hunyott szemmel’ vezeti,
de egy értelmiinket meghalado cél és értelem szerint, tragikus kilen-
géseiben is ,,egyenes palyan”, a portugal (és magyar) kézmondas sze-
rint, amit Claudel A selyemcipé elé motténak tett, ,,g6rbe vonalakkal
is egyenesen irva”.

Csakhogy ez az, amit a legnehezebb megtalalni, mert megtalalasahoz
éppen azt kell f6ladnunk, amihez a legjobban ragaszkodunk: az Erte-
lem kevélységét. A didergé és sajgo lélek mar Messiasére kialt, de sajat
magat még mindig kivonja a megvalthatok sorabol, Intellektust a
»jamborok” kéziil:

Jdmbor baldszt, biszem, lebet :
banem ki vdlt meg engemet ? -
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kérdezi a Fdjd, fdzo ének. ,,Vilagok vihara” kell hozza, hogy riesz-
méltesse: nincs ,,kiillon”” megvaltas. Egy megvaltas van, egy és ugyan-
az, bolcsnek ¢és balganak egyarant.

Egyel6re azonban — a haborii kiiszobén és elején — még kiizd, még
prébalja megvetni 1abat az .ingadozd talajon. Bar mar egyre erdsebb
benne annak az ,,Orletésnek’ az érzése, amelyr6l az 1914-ben meg-
jelent ,keresztény makama”, az Istern kegében (és késébb egy vele
rokon prézavers, a Nyugtalansig vélgye kotet egyik utolsé darabja, az
Isten fogai kézt) tesz tantisagot. Exzés, de ugyanakkor fonntartas is az
érzéssel szemben, ami a kifejezés stilizalasaban mutatkozik meg: az
Isten kezében a babitsi modor és hagyomany szerint ismét sokszoros
alcazas és attétel, leplezés és tikrozés. Leplezés maga a forma, mely
cgy szorongato egzisztencialis kérdést (,,0, ha ez a nagy Kéz egyszer le
talalna ejteni!”) a nyelvi és képi otletességnek (kacér filologiaval a
mufaj keleti hagyomanyaira is utald) sikjara ,,jatszik at”’; — leplezés
a gyerekkor ,,att{inése”, e késébb gyakori eljaras egyik korai példija-
ként (,, ... gy mint én didkkoromban — pécsi kis templomban . .. —
ideges gyerek, szegény . .."”); — leplezés végiil a ,,kozépkormélyi theo-
16g”, ez az ,,6s poéta-doktor” (hogy az alcazott azonossag még nyilvan-
valdbb legyen); — hogy végiil mind e leplek magiil csak annal nyilvan-
valébban ténjék eld a lényeg: hogy mindnyajunkat ( és elsésorban 6t,
mert ez a /227 voltaképpen, és félreérthetetleniil elsé személy, egyszerre
alcazott és nyomatékositott é7) ,,egyenkint e roppant — kéz a nagy sotét
Maroknak tompa végtelenébe roppant — és szorit, szorit, szorit — Ggy
mint rég a bajos Doktort, a kézépkorit: — el6bb szemét elborita, —
aztan lelkét kiszorita — aztin hidsat szétporlitd, — aztan-aztdn mind-
maig — 6rli-6rli csontjait . ..”

Addig 6rli, mig megérli; 6sszedrli a tobbi szenveddvel (,,mert veliik
¢lni nem tudunk, se pedig egymagunk, — csak a szenvedékkel élhetiink,
azokkal hallhatunk”, ahogyan majd A jdség dala vallja 1917-ben);
meg6rli a ,,régi embert”, lisztté egy vj ,,tészta” szamara, melynek
kovaszai kdzt minden bizonnyal Szent Agoston is ott van. Nyilvan-
vald, hogy nem most, 1917-ben talalkozik vele el6szor; a tanulmany,
melyet Vass Jozsef Confessiones-forditasanak megjelenésekor (és bi-
ralataul is) 1917-ben Agoston cimmel a Nyugatba irt (s melynek szo-
vegét aztin atvette jorészt Az eurdpai irodalom térténetébe is), md,
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lélek és stilus olyan alapos ismeretérdl tanuskodik, hogy abbél huza-
mosabb — mar-mar a Dantéval valdhoz hasonlé - ,,sziimbiézisra” ko-
vetkeztethetiink. Kapva kaphatott az alkalmon, hogy irnia lehet réla,
és megfogalmazhatja ,,egyiittélésiik” régota lelkében éré élményeit.

Ennek az egylittélésnek elsé nyoma 1906 elejérdl vald; olvasma-
nyirdl beszamolva irja akkor Kosztolanyinak: ,,Augustinus Confessio-
nes cimd konyve végteleniil zseniilis, nyugtalan lélek alkotasa.”
Els6sorban ez vonzhatta hozza, s ebben ismerhetett benne rokonara:
abban, hogy ,,csupa nyugtalansig, orokos elégedetlenség az 6 osztaly-
része: ugyanaz a nyugtalansag, mely az ideges, vibrald stilusban is
lathat6va valik”. Vallomas-értékli mondat, de mint ilyen, korantsem
egyetlen az Agoston cimii esszében; hiszen amit Szent Agoston stilu-
sar6l mond, az az 6vére is — és talan elsésorban az dvére — Aall: olyan
onjellemzés a kolcsonzott tikkérben, amelynek lehetetlen meg nem
érezni a sajat magardl (megintcsak leplezve) valld személyességét
(s amelynél - tegyiik hozza — talalobb és hitelesebb jellemzést nem
lehet adni Babits versmondatarél, de stilusban tiikroz6d6 pszichéjérdl
sem). Ha azt irja Agostonrél, hogy ,,egy nagyszerd torlédé mondat-
ban megérezteti veliink — egyetlen mondatban két oldalon at — valé-
saggal felépiti elgondoldsunkban — felépiti a halmozod6 feltételes
mondatok torlasztdsaval - a mennyei csendet”, mikdzben ,,a lélek a
csticsosod6é mondat 1épcséin szall fel””: csak a ,,két oldalt” kell a meg-
felel6 szami verssorra, és a targyat, a ,,mennyei csendet’” az éppen
aktualisra félcserélniink, s elSctiink all egy-egy nagy Babits-vers, az
Esti kérdés, a Husvét elétt, vagy — ,,latvanyosabban” — A Danaiddk,
az Isten kegében ,torlasztasos” struktirdja. Vagy az agostoni , kiilo-
nosség” jellemzése nem kozvetett 6njellemzés-e; s egyaltalan jelle-
mezhetné-e ilyen ¢lményien Agostont, ha nem énmagit jellemezné:
,,Minden szé itt a sajat poénje: s minden mondat torlddé és tiirelmet-
len 6tletek egymas sarkaba kergetézése . . . terhelt, torlodé mondat-
szerkesztés, folytonos halmozas és mellérendelés . . . nyiizsg6, kiilénc
szellemjatékok és szojatékok ...”; vagy: ,,Gondolatai nem nyugodt
omléstiek, hanem szeszélyesen és szenvedélyesen torlodok: egy-egy
mondatban az &tletcknek valésigos zaporat kapjuk: mintha ki akar-
nanak aradni medriikbdl, szétvetni keretiiket. Valami nyugtalan, ide-
ges intelligencia-vibralas van ebben a stilusban: nem normalis stil:
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kiilone . . .”" — és ez az intelligencia-vibrdlds mintha az egész babitsi
vers-stilus (és még alapvetdbben: ,,ihlet”, vers-genezis) kulcsszavat
adna keziinkbe. Agoston igy egyben az 6nmegismerés iskolaja volt
szamara; vagy (ami ebben a sziimbidzisban végiilis egyre megy, és alig-
ha kiilonitheté el) Agoston indukalta 6nmegismerés lett bevezetd is-
kolaja Agoston mélyebb ismeretébe.

De ,,6cletésében’” Babitsnak semmire sem lehetett Szent Agoston
olyan hathatés kovasz, mint a légszomjasan, néha mar-mar patologiku-
san kivant észinteségre. Arra, hogy engedjen ,,a sziv kivansaganak”,
letéve végre az Esz kevély fenntartdsairél ; mert hiszen — ez is 4gostoni
tanulsag — végiilis ,,nem az ész hite a déntd, hanem a sziv kivansaga”.
Kovasz arra, hogy félhagyjon a ,,szép” énekkel (aminek a ,,sz&pségé-
ben” béven volt szecesszios ékitmény is); foélhagyjon vele, de még
akkor is megprébaltatasul, ha a ,,dar6cot”, a ,,faradt egyszeriséget”
erkolcsi szerepként villalja. Mert a ,,5zép” (még mint szecesszios ékit-
mény is) nala szinte kivétel nélkiil intellektualis fogantatast volt,
gatldsok és feszélyezettségek értelmi sikon vald kompenzalasa, egy-
szerre védekezés és karpotlas; tehat a réla vald lemondas egyuttal a
,»vulgéris csapattal”’ szemben érzett intellektualis félény és gdg [ol-
adasa is.

Alazat, ,,megalazatosittatas’: a régi ,,szép”, de ,,rossz”, mert ke-
vély és 6nz6 helyett énekelni immar a ,,jot”, a szenvedésben hivové
¢s testvérive, részivevové aldzatosultat. Ahogy az 1917-cs keltezési
Béndra mint a megfagyott tag szamvetése vallja:

Béndra mint a megfagyott tag
s keményre verte zrizmards
g6g a sziviinket, rossg vardys:
most megaldgatositottak.,

Ajjaj, de hitetlen daloltunk!
Daloltuk a rossz éneket,

a minden-mindegy rimeket:
ideje most mdar mdst dalolnunk!
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Igy tori £6l Isten a torténelem kalapacsaval a ,,vak didt”; igy nyitja
meg a ,,blivds kér” bortonfalan a szenvedés csakanyaval (,,mert ittunk
az ecetet s epét, — tapintottuk Krisztus sebét’”) a Szeretet ablakat,
amely egyben a Szabadsag ablaka is. Ezt iinnepli 1917-ben A jdsdg
dala himnikus végstrofaja:

O, szabadsig elsé rése, Ablak, melyen ay énzés elbagyja magdt

mint egy rabsdgot! Elsé Szdl, mely a vak falon vijva fogddzik dt

lélek és lélek kogt — bajts, drdga mag: mert belbled né ki a szent
[Gyckér,

mely az emberiséget befonja és polustol polusig ér.

Babits sosem volt a szo igazi értelmében hitetlen. Ha igaz, hogy
»a végtelen vagyanak vagyat” Dante fakasztotta [l benae, ugyanigy
igaz az is, hogy ez a vagy latensen mar a Dante-élmény elé6tt élt a lel-
kében, hiszen 6 maga mondja, hogy ,katolicizmusa vezette Danté-
hoz”. Elsé formajaban nyilvin hagyomanyos, 6roklott katolicizmus,
gyerekkori emlék (s emléke az ,,ideges gyerek” egy-egy ajtatos-mamo-
ros szédiletének is, mint az Isten kezében proldgja sejtteti) ; de aztan
nem pusztan csak ennyi, mert — a tizes évek elejétdl, a ,klasszikus
almok” elhalvanyodasatol, vagy (a Laodameidval vald) kolt6i kimeri-
tését6l fogva — ra is egyre jobban all, amit majd Agostonrél ir 1917-
ben: hogy ,,a stilus christianus beszivarog a nyelv porusaiba, atissza a
szavakat . ..”; dnvizsgald és ,,gyond” verseinek — (,,az igazi keresz-
tény miifaj a gyonas, a vallomas”, irja az Agostonban) — olyan csal-
hatatlanul keresztény rezonanciaja van, hogy ez, a jellegzetes babitsi
stilmimikrin tulmendleg, a keresztény aszketikus-misztikus irodalom
bensdségesebb és alakitobb ismeretére vall. Foltehetdleg forgatta éket,
mikézben ,,ott kiinn zagott a habori™; és foltehetbleg nem elssorban
irodalmi taplalékul forgatta éket, Agostont, Kempist, nyilvin maso-
kat is, hanem segitségil ahhoz, hogy tudjon ,,lélekben maradni sza-
bad”.

Errefelé mutat, mintegy célzasként, utjelz6ként, a Zsoltdr férfi-
hangra ,,consolatio mystica” alcime is. Ez val6ban ,,a hit éneke”, azé a
szenvedésen at kivivott hité, amely egyben a szenvedés értelménck
megtalalasa is, egy emberi logikit meghaladé Logikdnak a torvényei
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szerint és kegyelmi rendjében: ,,Tudod, hogy érted toérténnek minde-
nek . . . - és hozzad szol, rad tartozik, érted van minden dolog, — a te
blinos lelkedért.” Minden érted, és te mindenért; és személyes fogal-
mazasban is: érted mindenki, te mindenkiért — a szenvedésben is. Ami
,raméretett”’, sors és véletlen, vilig nyomora, inség, habora ,,0lt6ny
gyanant”: ebbdl, és ,,a bubdl, amit meg kellett kapnia”, leckéiil, tanul-
sagul, egyszer s mindenkorra sz616 élményiil Babits a katolikus vallas
legmélyebb és legmisztikusabb tanainak egyikét szirte le és vitte ma-
gaval: a szentek egyességének tanat és hitét, minden tovabbi hite és
,vezeklése” végleges, el nem vitathat6 alapjaul. Hitet, élményt, életté
¢élt dogmat, amit majd nevén is nevez majd — 1924-ben a Nyugatban —
a Pesti éj, a Zsoltdr férfibangra kozmikus tavlata ,,misztikus vigasza-
nak” ez a személyes-intim horizontu valtozata:

Vigasztalan sététség! dllati
egyediilség! ha elég mélyre fdjna
belém keserved, talin mint aki

erds soggel szogezve egy keresztre,
tigy csiiggnék Isten eleven keresgtjén,
amelyre minden élet rdszégezve
kinjaik fololdodnak a keresztény
wlelkek-egyességében”. Drdga oldds,
Dol kin a kinnak titkos orvosa,

mert eggyé, mint a kereket a forgds,
olvasgtia mind a sgyivek ritrmusa,
mely ay Elet ritmusa. Minden biiném
oldédjon az Eletbe! Hulljon, bulljon
keresyt dgyamra, lig szivemre! Sziinjon
kiilon életem kicsi kinja! Muiljon

a Minden-élé kinjaiba!

,»Vilagok vihara fuatt a te blinés lelkedért’” — mondja a Zsoltdr férfi-
bangra. Mas fogalmazasban, a Béndra mint a megfagyott tag szerint
»tébolyunk célla igazul”, vagyis a szenvedés altal, melyet rank zadi-
tott, hitté konvertalédik: ,,Mert igy akarta azt az Ur, — hogy ne le-
gyink tébbé hitetlen!”



De hivének lenni kétszeresen is nehéz: a ,,téboly” ellenére is, és a
hivek ellenére is. Mert a ,,téboly” dgy mutatja, mintha Isten, aki van,
nem lenne, vagy aludnék; s a ,,vigasz” kiharcolt vagy kegyelmiil ka-
pott pillanatai azokkal az ,,éjszakakkal” és kétségbeesésekkel valta-
koznak, amelyekben a ,hasztalan” ima és sirds helyett mar csak a
karomlas latszik lehetséges beszédnek az Istennel. A bivé karomlas,
mert hiszen ,,ma mar hisziink karomlani-érdemes alvé magassagot a
Sorsban”, ahogy a ,,siiket’” Istennel perlekedd Fortissimo vallja. Agos-
toni sz6val (és az agostoni vivédasok tudattalan — vagy esetleg tuda-
tos — reminiszcencidjaval) ez is rixa domus interioris, egy neme a mar
megtalalt Isten keresésének, és a tudott tagadasanak azért, hogy a
tagadott allitsa magat: ,,Mért van, ha nincs? Mért nincs, ha van?
— Tagadjuk 6t, talan f6lébred! — Cibaljuk 6t, verjik a szokkall”

Hogy mindebben nem esetlegességekr6l, hanem szerves lelki és val-
lasi folyamatrdl, hit és kegyelem dialektikajarél van szd, azt a tanu-
sagaul szolgalé versek kotetbeli elrendezése is mutatja. A Nywgtalan-
sdg volgyében a Béndra mint a megfagyott tag ,;megalazatosulasat” az
onzéstelen szabadsag és aldozat (,,mert legszebb ajandék az ildozat™)
elsé ,,consolatioja’ koveti, A jésdg dala; czt megint egy ,tagadas”,
az Uj esgtend kétségbeesése, bar egy burkolt ,,allitassal” (illetve le-
hetdségével, foltételével a ,letkek-egyessége™ allitdsanak a férfihang-

ra irt Zsoltdrban), a szenvedés kozosségének megvallasaval: ,,... 6
jaj! ki a kinokban - ki a kinokban vajudé? En vagyok, — te vagy, mi
vagyunk, egy lett mindenki — e kinok apokalipszisaban...”; — erce

kovetkezik a ,.hittel karomlé' Fortissimo, majd utana, s az elnyert
vigasz eldtt, Atmenetiil és mintegy naivra hangszerelt magyarazataul
a Fortissimo karomlasanak, de hitének is a Zsoltdr gyermekhbangra.

Mire ,siiket”” a Fortissimo Istene? A Zsoltdr gyermekbangra vala-
szul ,,harcainkra siiketségét” emliti; mert 6 ,,nem a harcok istensége”;
,,O nem az a véres Isten: — az a véres Isten nincsen’’; orszaga a Béke,
s ha valaki a vérbél-kénnyb6l atokkal panaszolja is, ,,nem haragszik”,
hiszen az atok rangatasa-cibaldsa is ,,csak 6t kivanja", és ,,az is ked-
vesebb szdmara, — mint a k6zombos imaja”. S mar kilatassal a kovet-
kez6 lépés, a Zsoltdr férfibangra kozmikus vigasztaldsara:
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Hogy daloljak mds éneket,
mint amit O ajkamra tett?

Téle, Hozzd minden dtkom:
bang vagyok az O szdjdban.

Ldzas hang talin magdban:
kell a szent Harmonidban.

S kell, bogy az Ur dldja, védje,
aki agt énekli: Béke.

,,Békét! — kialtott. Nem tehetett mast, éppen azért, mert keresztény
volt” — mondja majd Babits alig egy évvel a ,,zsoltdrok” megjelenése
utan. Csakhogy nem mindenki kialtott békét, aki ,,Isten zaszljat zeng-
te’’. Ha legbelsé koriikon talan kissé kiviilebb is, de mindenképpen az
imént emlitett versek kornyezetébe tartozik, velitk nagyjaban egyidejd,
1018 tavaszdén keltezéssel, s bizonyara nem véletleniil jelent meg egy
Nyugat-szamban a Fortissiméval (mint kétségbeesett izgalmanak kissé
a magyarazata, indoklasa is) a Strdfdk egy templomboz, mely a kikiiz-
dott és megszenvedett babitsi hitnek a magyar ,,trén és oltar szovet-
ségével” valb szoges ellentétérdl tantskodik. Amilyen él6, valdban
latott és tapasztalt a kép az uj templom eldet siirg6l6dd, ugybuzgo
,kozéleti” és ,,mozgalmi” katolicizmusrdl, ugyanolyan egyértelmd és
hatarozott a vele szemben valé ~ (s egy mélyebb, egzisztencialisabb
élménybd] fakado) - allasfoglalas, a kategorikus nem.

... kapud elitt
ujsdgot drulnak és ,,propaganddt csindlnak” a nék.
sgoknyds badsereg, s foltiinik egy-egy fiatal paparc
(6, kicsinyes élet! vildg papjail 6, torpe barc!):

és mikor azt mondjik: Keresyténység
[és bonszeretet!
keresztre feszitik tjra Krisgtust s a szeretetet;
és mikor agt imddkozzdk, bogy: Gybézelmet adijl
cinkos kirdlynak csifoljik Agt, kinek temploma vagy . . .
153



Igy aztan kiviil is rekedt mindenféle ,,szervezett” kereszténységen.
Ez alkalmazkodast, és vilagnézetileg is, politikailag is nyugalmat ki-
vant, ,,konszolidaciot”; Babits nyugtalan hitét nemcsak hogy nem
értette, de egyaltalan hitnek sem tartotta. Nagyjaban és egészében a
vilag elétt lathato ,kétféle katolicizmusnak”, amit Babits megkiilon-
boztetett, az a valfaja volt, amely ,.kiilsé, mondhatnam politikai cso-
portosulas az Egyhaz és gocai koriil, aktualis emberi érdekek szerint;
s aki tagja e csoportosulasnak — irta — az elétt talan csak ez latszik
fontosnak, ezen miulik a ny4j Gsszetartisa, fegyelme s egysége’. S ebbe
a csoportosuldsba 6 nem tartozott, nem is akart tartozni soha; hogy
magyar valtozatirdl mi a véleménye, azt viligosan megmondta a S¢rd-
fdk egy templomboz soraiban.

Vildgosan megfogalmazta allaspontjit késébb, 1933-ban is, amikor
egy folyoiratban folvetették a kérdést, ,,megérdemli-e munkai alap-
jan a »katolikus kolté« nevezetet”, és — mint ezzel foglalkozé ,,konyv-
6l kényvre” jegyzetében ironikusan megjegyezte — Dante- és him-
nusz-forditasai alapjan hajlandok voltak kiutalni szamara az esztéta-
katolicizmus ,,masodrangiva bélyegzett alfajat’’. Amit ,,szivesen val-
lalt”, mert - mondta — ,,még mindig krisztusibb esztéta-katolikus-
nak lenni, mint part és politika katolikusanak, aktualis és foldi célok
szerint.” O ezzel a politikai szinezetiivel szemben a katolicizmusnak
abba a ,,masik lathaté formajaba” sorolta magdt, amit ,katolikus
kultdranak™ nevezett, ,,a katolikus szellem mualtjaval, kincseivel valo
ativodasnak’ ; s ami, mert nem csupan filoldgia, vagy esztétikai maz,
hanem dtivédds, végilis az egész szellemi élet félreismerhetetlen stilus
christianusart jelenti.

Ez a stilus persze nem az lgyeskedd aktualis igazodasok stilusa, és
kivalt nem a kompromisszumoké; nem a kompromisszumé és kényele-
mé, kész megoldasok utdnzasaé a legszorosabban és legszemélyeseb-
ben vett bensd, vallasi-szellemi életben sem. Hogy valaki ,,barany-c,
vagy farkas”, az végiilis Isten szine eldtt valik el, nem pedig a politi-
kai hovatartozas szerint (,,Dante jut eszembe, a legkatolikusabb koltd,
aki a maga idejében sok egyhazi férfia elStt bizonnyal inkabb farkas-
nak tlinhetett f61”’); s egy kolt6nél, mert koltérdl van szo (akit ,,nehéz
skatulyaba tenni”’), a ,,baranysignak™ éppugy nem foltétlen ismérve
a verseiben tett ,,egyhazi konfesszié”, mint amennyire f6l-foltérd ké-
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telyeibdl, vivodasaibdl sem lehet ,,farkassdgara” kovetkeztetni. ,,Me-
lyik igazi katolikus az, aki kétellyel, lazadassal ne kiizdott volna soha?
— kérdezi Babits. — A mi hitiink nem olcsé és nyugodt; még maga
Krisztus is elcsiiggedt a keresztfan.” Ez a hit, a Babitsé, mélyebben
fekszik, személyesebb, egzisztencialisabb, mint azok az ,,oktaté-neveld
szempontok, amelyek jonak lathatjak titkolni a kételyeket”; 6 kolto,
és ,,a koltdnek mindent ki kell vallania: ez az 6 latjoga és kalvaria-
ja”’; amellett nem valamiféle ,,vilignézeti katolicizmus™ elkotelezett-
je, hanem azon a ,katolikus kultiran” (de a sz teljes, nem pusztan
miveltségi értelmében vett kulturan) nevelédott lélek, amelyet nem
az esetleges partok iranyulasa hataroz meg, hanem Szent Agoston és
Dante neve jelol. Ezért akart inkabb ,,szaladni £4j6 talpakon”, mint
holmi mozgalmak, kurzusok j6l sarkalt bakancsaban biztonsagosan
menetelni; ezért akart inkabb 6rlédni ,,Isten fogai kozt”, mint se hi-
degen, se melegen kikopetni Isten szajabol.

,.Katolikus kolt6” tehat, vagy sem? A szckta értelmében semmi-
képp sem. ,A katolicizmus énelbttem az, aminek neve mondja: maga
az dltaldnos vallas, mindeniitt és minden id6kre érvényes; az egyct-
len, mely az emberiség vallésinak nevét igényli; nem egy koré, tajé,
fajé vagy nemzeté; ellentéte szektanak és felekezetnek.”” Mas, korabbi
fogalmazasban, az 1925-ben megjelent Sziget és tenger kotet éléa
,.vallomas helyett hitvallasként” allo Orokkék ég a felhék mégott
szerint: ,,En katholikus vagyok; azaz hiszck a ncmzctcken fclilalls,
egész vilagnak szolé katholikus igazsigban! Masszoval: hiszek igaz-

- sdgban, mely tdl van a politikan, életiink helyi és pillanatnyi sziikség-
letein: az én egyhazam nem nemzeti egyhaz! Nem vagyok puritan:
az én idvoss¢gemnek nem elégséges az, ami szitkséges: ami itt és most
sziikséges.”

A valasz vilagos, azzal a katolicizmussal sgzemben is, amely, mivel
nem volt tul ,politikan, életiink helyi és pillanatnyi sziikségletein”,
egészen masfajta konfessziokat kivant, és altalaban egészen masfajta,
,skozéleties” vallasossagot. Ennek a szemével nézve Babits ,,nem-
csatlakozo™ hite folottébb vitathatd volt, ,katolicitasa’™ folottébb kér-
déses (ha ugyan nem destruktiv) ; épp azt nem vették észre, ami benne
a legegzisztencidlisabb, a legagostonibb. Igy még 193 3-ban is félvetdd-
hetett az a kétszeresen (6nmagaban is, meg ra vonatkoztatva is) értzl-
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metlen kérdés, hogy vajon ,,katolikus kolté”-e. 1dézzik az Esytétikai
katolicizinus cimi ,konyvrdl konyvre” jegyzetnek még néhany mon-
datit, nemcsak mint feleletet, hanem mint ,,hitvallast” is.

Katolikus k&lté6? ,,En erre a névre sohasem palyaztam, egyszeriien
magyar kolté akartam lenni, minden egyéb jelz6 nétkil. Persze, kato-
likusnak sziilettem, e vallas csarnokaiban talalkoztam és kiiszk6dtem
Istennel, kételyeimnek és legmisztikusabb reményeimnek egyforman
a katolicizmus adott el@szor testet, szint, szavakat. E szinek és szavak
nem maradhattak ki irdsaimbél: de mas a lirai vallomas és mds az
egyhazi hitvallas. Van-e mélyebb érzés, mint ami Istenhez kot, akar
hisziink benne, mondhatnam, akar nem? S a vers feladata, minden
mély emberi érzést kifejezni. De nem okvetlen feladata, pozitiv kon-
fessziot tenni, nyilvanos hitvallast valamely egyhaz hittételei mellett.
Erre az egyszer(i s hagyomanyos préza (a Hiszekegy prozaja) alkalma-
sabb. S til az Istent-szomjazé lélek 6rok-emberi lirdjan, ily pozitiv,
egyhézias hitvallas inkdbb a gyontatd fiilébe vals.”

To6bbszor leirtuk mar Babits hitének jellemzésére az egyisztencidlis
jelz6t; az iménti idézet egy mondataval ezt is jobban megvilagithai-
juk. ,,Van-e mélyebb érzés, mint ami Istenhez két, akar hisziink ben-
ne, akar nem?” — kérdezi Babits, azzal az allité kérdéssel, amely eleve
magaban hordja a valaszt: nincs. Szamara nincs; és szamara ez az Is-
tenhez koétédés, ez a ,,legmélyebb érzés” (ez az alapvetd létérzés) még
a hit dontését is megel6zi, megintcsak a ,,nem keresnél, ha mar meg
nem talalta) volna” dgostoni értelmében, Erre és errdl vall, 1924-bdl,
az Addz kutyim (,,Visszajdssz, mert ugyan hova mennél?”); ezt fejezi
ki harom évvel késébb a Jobb és bal, valaszul egyben a ,katolikus
vagy sem” kérdésének egy, leplezetleniil politikaibb, tdmadébb és
brutalisabb valtozatara. ,,Ki allithat — jobbra vagy balra engem? . ..
— Csak majd az Isten, — ha az itélet trombitaja sz6l . .. — A tobbi: ja-
ték. (Noha sirnom kell rajta.)”

A tobbi: jiték! bolond, noba véres,
vad jiték olykor, melyben a szegény
méla gyerek szédilten, titlegek koy



ing, mig el nem j6 Apja, s kézenfogva
el nem viszi . .. ing, mint a bdb
diilong
bizonytalan sginpaddn.

S tin
ilyen bdb vagyok én is — de a bdbot
drotjai tartjgk; s tudjitok meg, izmos
drotjaimas nem kétfeliilrél
rdngatjik, banem Valaki flilrél
igazitja
kimondhbatatlan ujjal,

Bab talan a vilag ,,bizonytalan szinpadan’; s hogy ez a szinpad
mennyire ,bizonytalan”, azt naprol napra jobban bizonyitjak majd
a masodik vilaghaborua felé gordils torténelem eseményei: ,,El6ttem
— sanda j6vd, koruléttem népek nyomora, tikkadt — gyiloletek hals-
ja, 6n6s kormanyok 6rokls — versenye, vér, vér, vér ... Nem apadt cl
az 0sztonok alja, — konnyd zsilip szegi csak, szomjas kontarok igyet-
len — ujja alate. Artér a vilag, artér Magyarorszag — véres iszappal . . ."”
— s ez ellen a tenger, ez ellen a kozelgd vizozon ellen épiti szigetét —
mint A sziget nem elég magas cimiG vers mondja 1924-ben — 6rtornyul,
zatonyul a jovének, amin megkapaszkodhat, mert ,,tan szaz ilyen za-
tonyon épiill — majd az Gj és szebb Atlantisz”” — igen, csak bab taldn,
"de egy eloldhatatlan kot6dés drodtjan, egy folfelé kotédésén, s drdton,
ami nem rangatja, hanem tartja, s amit £6lile6l nem szeszélyesen ci-
balnak, hanem még ha cibalni latszanak is, még abban is igagitanak.

Es ezt a szabadsagban valé kotottséget fejezi ki végiil a kései versek
kozt, 1934-ben, a legnagyobbak egyike, Az elbocsdtott vad, a ,,szaba-
don sem vagyok szabad’ szintén oly dgostonias rezonanciaji Jogikai
paradoxonaval és vallasi (egzisztencialis) evidenciajaval: ,,Igy hor-
dom én is titkos orvét — annak, aki a rengeteg — 6lében clfogott, de
onkényt —~ 0jbél elveszni engedett”, és egy egész nagy, évezredes ke-
reszbény-misztikus irodalom visszhangjat folverd, s a legnagyobb ilyen
vallomasokhoz mélté végs6 konyodrgésével:
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nVezessen hoxzdd a syabadsdg!”’
igy kérem olykor aki vir,
mert nem annak kell az imddsig,
ki Istent megtaldlta mdr.

A kétddés és (szabadsagban valé) oldhatatlan kététtség egziszten-
cialis voltara, létélmény jellegére mutatnak a kifejez6 képek, allego-
ridk és szimbdlumok, a viszony kolt6i 4brazolasai (a maguk mély,
lélektani és ,,létezésbeli” alapjaval): a gazda—joészag viszony (az Addz
kutydmban) és annak egy, ,,felsébbfoki” formaja, a vadnak és cl-
bocsatdjanak viszonya (Ag elbocsdtott vadban), meg az apa és gyer-
meke viszonya (a Jobd és bal cimii versben), aminek megint tovabbi
valtozata a kiild6 és kiildott viszonya (a Jonds kényvében).

,,Hol apamnak, hol kinzémnak latszik™ — mondja az Addz kutydim.
Babits hitének, ,,kinzatasaban’ is, vagy éppen e kinzatdson val6 végsé
lelki folilkerekedésiil, egyre jellemzGbb vonasa lesz bizonyos ,,gyer-
mekség”’, bizonyos ,,bizalommal valé megpihenés” az égi Gazda laba-
nal, még ha emberésznek érthetetlen, s még ha kinoz és meg-megtipor
is. Viégs6, gyermeki ,,megalazatosulas”, ami meganyilatkozik a hang-
ban, formdaban is; hang és forma ugyanakkor — babitsi médon - szinte
szégyenkezs leleplezése ennek a ,,meztelenségnek”. Sajat érzéseinek
ezek a kolcson dallamokra vald rdjatszasai, rdhangolasai: himnuszo-
kéra (Eucharistia, Ajtatos pirbeszéd bisvétra), népénekekére (Kard-
csonyi ének), naiv versritmusra (Csillag utdn) részben olyanok, mint
,»a fazo lélek egyszerii oltonyei” (ahogyan az Amor sanctus bevezeté-
sében mondja az ambrozianus nyolcasokrol, s altalaban, mindez aligha
fuggetlen a himnuszokkal, vilagukkal és ,lelkiségiikkel” valé foglal-
kozastdl, a benniik valé elmeriiléstsl); de részben az ,,objektivalds”
kisérletei is: altaldnossa tenni, kozosségivé oldani ebben az ,,egyiitt-
zengetésben” azt, ami a legmélyebben, legfijébban személyes, leg-
végsGbben szubjektiv, mert hiszen ,,van-e mélyebb érzés, mint ami
Istenhez kot” (de a személyesnek ez a személyen tiliva, személyfolot-
tien egyetemessé éneklése megintcsak az amor sanctus koltészetének
a jellegzetessége).
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A gyermekség azonban nem gyerekesség: ez a hit mindvégig maga-
ban hordja, sajat mélységéiil, a maga ellentétének lehetdségét, a ke-
resztes-szent-janosi fodo y nada egyféle valtozatat, elutasithatatlan
kockazatat (ahogy a Zéld, piros, sdrga, barna . .. hirtelen elrekedd
gyermekhangja mondja: ,,Mi van til minden tarkasdgon? — Vilagon,
viragon, ruhdkon? — Lelken és testen? — A semmi vagy az Isten.”).
Aki — mint az Isten gyertydja mondja 1933-ban — Isten magasra tar-
tott tenyerén ég, lingjaban, tehat létében hordja annak kockazatit,
hogy ,;k6rmére ég”’ a tartdjanak, és Isten ,kegyetleniil beledobja’” va-
lami lent zigd, sétét éj-vizébe. Todo y nada: egyiitt, egyben, egy élet-
ben a kettd.

S végiilis ebben van az igazi taldlkozas: a kockazatban és a szenve-
désben. A végsé ,,megpihenés’ (,,Oh, bar ahogy te pihensz labamnal,
- bizalommal én is tudnék annil — megpihenni...”) nem adatik
masutt, mint a Kereszt labanal, mint a Csillag utdn életet summazd,
még mindig f6ltételes (de a foltételes leplezésben mar rég megengeds,
elismerd, bevalld) végsorai mondjak: hogy mire odaérne (mire oda-
ért),

hova a csillag vezet,

te mdr friggnél a keresgten,

és a ldbad csupa seb,

s abelyett bogy bélcséd kéré
sz0rjak tomjént, aranyat,
megmaradt szegény mirbdmmal,
keseriisgagu mirbdmmal

kenném véres ldbadat.
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KATOLIKUS IRODALOM -
KATOLIKUS FILOZOFIAK

Milyen filozéfia 4ll, vagy milyen filozéfidk allnak az tgynevezett
neokatolikus irodalom mogott? A valasz kisérletét a kérdés arnyala-
saval kell kezdeniink. Ezuttal ugyanis nemcsak filozofiarol vagy egy
filozo6fia valtozatairdl van sz6, mint példaul, tobbek kozott, az egzisz-
tencializmus esetében, hanem teoldgiardl is; talain még fokozottabban
teologiarol, mint filozofiardl; a ketté pedig nem egy és ugyanaz, még
ha vannak is érintkezési foliletek, A par excellence katolikus bolcse-
let, a tomizmus hatarozottan megkiilonbézteti ket egymastdl: a bol-
cselet — mondja — a természetes értelem vilaganal dolgozik, olyan el-
vekkel, melyekre a természetes ész kivetkeztetései jutnak, a dogmati-
kus teoldgia viszont olyan elvekbdl kiindulva okoskodik, amelyeket
. eleve adottaknak, kinyilatkoztatottaknak fogad el, teriilete tehat a
hité, még akkor is, ha kdvetkeztetéseiben egyébként bolcseleti mod-
szereket alkalmaz,

Az irodalomban azonban a teoldgia természetesen nem mint elvont
eszmerendszer jelenik meg, hanem mint élmény és gyakorlat. Elsésor-
ban mint maganak a hivé irénak az élménye. A miivet ugyanis nem az
teszi katolikussa, hogy katolikus koérnyezetben a katolikus erkdlcs sza-
balyai szerint ¢16 jambor katolikus hdsoket szerepeltet, mint az a nai-
van neveld szandéky, példazatos és bien-pensant alirodalom, melyet
a ra ellenhatasként f6llépé ,,neokatolikus” irodalom elsésorban éppen
katolikus szempontb6l vald problématlansiaga és hamissdga miact
karhoztat; hanem az, hogy az ird mintegy katolikus, vagy tdgabban
keresztény szemmel nézi és latja a vilagot, s az életet, az emberi sorso-
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kat, sot a torténelmet egyuttal kegyelmi dramanak tekinti, az embert
pedig gy, mint e kegyelmi drima szerepl6jét, pozitiv vagy negativ
hését. ,,A koltészet tirgya — irja Claudel - nem almok, képzelgésck
vagy eszmék, mint oly gyakran allitjak, hanem a szent Valdsag, mely
egyszer s mindenkorra adva tan, és melybe bele vagyunk helyezve. A
lathaté dolgok vildga, melyhez a hit hozzacsatolja a lathatatlan dol-
gok vilagat.”’t

A keresztény folfogas szerint ugyanis az ember nemcsak természe-
tes életre hivatott, hanem egyuttal természetfolottire, ugynevezett ke-
gyelmi ¢letre is. Csakhogy — mondja a katolikus tanitds — mivel termé-
szetét az eredeti biin megsebezte, ez utébbi hivatasinak nem képes
eleget tenni pusztidn csak a maga erejébél: szitksége van hozza Isten
segitségére, vagyis kegyelemére. A kegyelem Isten dnkéntes adoma-
nya, az embernek azonban egyiitt kell mikodnie vele. Ugyanakkor
szabadsagaban 4all a kegyelem elutasitisa is, szabadsagaban all elfor-
dulnia Istentél. Ez az elfordulas a biin.

A biint a teologusok altalaban kétféle médon szemlélik; vannak,
akik inkdbb formalisan: mint az emberi kivansdgok elé tilalmakat
allito isteni torvény megsértését; és vannak, akik inkabb lényegileg:
mint a teremtmény tagaddsat a teremtSvel szemben. Aszerint, melyik
jellegét hangsiilyozzak a biinnek, vagy az dgynevezett moralizmus
képviseldi, mely a vallast els6sorban szabalyok és tilalmak jogi rend-
szerév¢ teszi, vagy annak a misztikusokéval rokon, egzisztencialisabb
folfogasnak a hivei, amely a vallasos életben mindenekel6tt a 1élek
Kegyelemnek valé megnyildsat latja. Az Egyhaz torténetében meg-
figyelhetd, hogy minél szikkeblibb, merevebb, osztalyjellegiibb egy-
egy kor kereszténysége, annal formalisabb biinre vonatkozd folfoga-
sa, annal regulativabb morélteolégiaja. Olyankor a biin egyre inkabb
ugy jelenik meg nemcsak az éltaldnos szemléletet tikkr6z6 irodalom-
ban, hanem még a legszorosabban vett hitéleti munkakban, imakény-
vekben, prédikaciokban, vagy a biinoket ,,megnevezé” lelki titkrokben
is, mint tarsadalmi vétség, bizonyos kotelez6 tarsas illemszabalyok és
torvények megsértése. Egyik jellegzetes vonasa ez a tizenkilencedik
szazad dgynevezett polgari kereszténységének, melynek egyéni és osz-
talyérdekeket oltalmazé kegyes szélamait s iires formalizmusat senki
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nem leplezte le olyan adaz indulattal és elemi f6lhaborodassal, mint
Léon Bloy A kozhelyek egregézise cimili konyvében (1902).

De all megforditva is: minél mélyebb és élményibb a keresztény-
ség, annal inkabb tengelye vilaglatasanak a szeretet, hiven Szent Agos-
tonhoz, aki a keresztény tokéletesség lényegének a szeretetet tartotta,
a bint pedig ugy fogta £61, mint a szeretet fogyatékossagat. A szeretet-
nek ebben a fogalmaban és élményében azonban nincs semmi abbdl
a polgari érzelgbsségbdl és édeskésségb6l, ami éppigy megtalalhatd
a tizenkilencedik szdzadi polgari kereszténység legnépszeribb kultu-
szaiban, mint tilnyomdan giccses egyhazmiivészetében, vagy ,.fehér
leanyszobak” szamadara gyartott regényeiben. Ez a szeretet nem stati-
kus, hanem dinamikus: mozgas, tevékenység, élet; nem puszta érzel-
mi allapot, hanem erésen akarati jellegl, és értelmi forrasd iranyulas,
onmegvaldsitas. Maga Isten, mint a lét teljessége, egyben teljessége
a szeretetnek is; a létteremtés az isteni szeretet aktusa; Isten és ember,
teremté és teremtmény viszonya, mint létviszony, alapvetGen szeretet-
viszony: ez kozds elve minden katolikus gondolkodasnak, az augusz-
tinus-bonaventurianusnak éppiigy, mint a tomistanak, a skolasztiku-
soknak éppugy, mint a misztikusoknak.

Ennek megfelelden a keresztény szemlélet kettSs mozgast lat a 1ét-
ben. Egy foliilcél lefelé, a természetfolotti felSl a természetes felé ira-
nyul; egy pedigamarra valaszul lentrél folfelé, a természetesb6l a tet-
mészetfolotti felé. Ascensus és descensus e dialektikdjdban azonban
az elsédleges, a kezdeményezd az utébbi: a keresztény gy tudja —
.szemben a keleti, hindu bolcsesség egyértelmien ascensus-jellegével —
hogy természetfolétti céljat megkézeliteni, s6t megsejteni sem képes,
ha Isten a kegyelem énkéntes kozvetitésével elébe nem megy.2

A keresztény szemlélet szamara abbdl, hogy Isten a vilagba leszall;
hogy érdemesnek tartja r4, hogy leszalljon belé, hogy megtestesiil ben-
ne és megvaltja: nyilvan kovetkezik a természet, vagy keresztényibb
hangzasu kifejezéssel a teremtett vilag valésiganak és értékének el-
ismerése. Kozponti élménye e szemléletnek a gondolkodas sokféle,
tégi és ujabb dezinkarnalé torekvéseivel ellentétben, az inkarnacid;
az angelizmus kisértését nem fogadja el, noha az, egyéb manicheus
orokségekkel egyiitt, meg-megujulé valtozatokban egész térténelmi
utjan végigkiséri, hanem az embert lélek és test megbonthatatlan egy-
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ségének latja, s éppen ezt a ,.kompozitumot” tekinti az ember sajatos
lényegének.

Ezekbdl a teoldgiai-filozofiai elvekbé! az irodalom szamara taldn
az a legfontosabb, hogy egyrészt: a kegyelem, noha természetfolotti
ajandék, a természetesben, a testi-lelki egységet alkoté emberben és az
ember vilagadban, abba inkarnalddva, s igy sziikségképpen az ember
kézremitkodésével mikodik; masrészt: hogy a vilagnak, tigabban az
univerzumnak, a kozmosznak, mint a kegyelmi drama istenalkotta
szinterének, melyben mozgunk s melynek részei vagyunk, értelme, hi-
vatasa, célja, az ember részvételével, kozremikodésével megvaldsi-
tand6 idvtorténeti jelentdsége és rendeltetése van.

Ezek a — Teilhard de Chardinnal modern, természettudomanyosan
is alatdmasztott vilagképpé 6tvoz6dé — gondolatok vilagosan kiolvas-
hatok mar a romaiakhoz irt levél szentpali , kozmolégiajabol” is, s az-
tan Aquinéi Szent Tamasnal a skolasztika sajatos nyelvén és mddsze-
reivel ugyan, de vilagos és félreérthetetlen megfogalmazast nyertek;
a fejlédés folyaman azonban, f6ként a reneszansz és reformacio ota,
fokozatosan hattérbe szorultak a katolikus gondolkodasban, és csak
Ujabban, a neotomizmus, Maritain, az irodalomban elsésorban Clau-
del, majd legtjabban, legnagyobb hatassal Teilhard révén kezdtek
ujra kellé sallyal érvényesiilni, mint hiteles és egyetemes igényt kato-
likus gondolkodas és szemlélet, az utdbbi szdzadok jorészt manicheus
vagy janzenista drnyaldsi magatartdsaival szemben. Jol illusztralja ezt
Claudel egy 1922 majusabol, Tokiobdl keltezett irasa, mely egyben
mintegy sajat vilagképének magyarazata is.3

,»A két utolso szizadban kétféle keresztény magatartas volt a vilag-
gal szemben: vagy rossznak, mocskosnak, még tekintetiinkre is méltat-
lannak, kisértések forrasanak nézték, vagy olyasminek, ami elvonja
figyelmiinket IstentSl. Engem ez a magatartas elképeszt, és ugy tala-
lom, nincs messze a herezist6l. Mert végre is a vilag Isten mive, alkoto-
jarol beszél, olyan nyelv, melyet végtelen tisztelettel, 6rommel és ér-
dekl6déssel kell kihiivelyezniink; olyan dolgokbdl all, melyeket maga
Isten nyilvanitott linnepélyesen jonak, igen jonak . ..

Nem vagyunk valdsiagos vilagban, amig jelentés nélkuli vilagban
vagyunk . .. Krisztus szent és tiszteletreméled kezébe vette a termé-
szetes elemek szamos darabjat, és folemelte Sket a szentség szinvona-
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lara, ami altal valoban azza is valtak, amit jelentenek. Igy tisztit végiil
igazan a viz, igy taplal a kenyér, igy tesz ittassa a bor. A biblia nem
mas, mint vaskos sz6tir, mely arra tanit, hogy a dolgokat isteni jelen-
tésitkben hasznaljuk . . .

A kozmikus drdma meg az emberi, az egész emberi torténelem és
a mi egyes emberi torténctiink nem kap értelmet, csak az lidvdsség
nagy dramdjanak utanzataban ¢s vele kapcsolatban . . . Nincs életiink-
nek egyetlen olyan, barmilyen mindennapi és bandlis mozzanata,
amely ne volna részesedés iidvosségiink nagy dramadjaban . .. Minden
ilyen, de kivélt a n6héz valé kapcsolatunk. A biblidban a né mindig
a lélek szimbdluma, a jegyesek szerelme legmagasabb jelképe annak
a szeretetnek, mely fénkkel, Krisztussal egyesit. Ezért tulajdonit a ke-
resztény moral annyi méltdsagot és fontossagot ezeknek a viszonyla-
toknak, s ezért mondja Sket nagy szentségnek, nagy misztériumnak.
Benne rejlik az egész eredeti bin, a teremtés, megvaltas, kegyelem,
hiposztatikus egyesiilés egész titka.”

S ez az idézet egyben arra is alkalmat nytjt, hogy utalva a katolikus
irodalom ,,ideologiai hatterérd!” eleve foleett kérdésiinkre, a teologia
¢s filozofia mellett egy harmadik forrdsra is ramutassunk: a liturgiara.
Ennek van egy kiilsédleges, esztétikai oldala, a katolikus szertartasok
szépsége; elsésorban ez ragadta meg annak idején Chateabriand-t és
a romantikusokat, majd kés6bb, a szizad végén Huysmanst; de van
egy masik, mélyebb oldala is, s ennek igazi megértéséhez, Claudcel
szavaval, ,,beliil kell lenni”, lévén a liturgia mintegy az Egyhaz bensé
élete. A liturgikus vagy egyhazi év, mely advent elsé vasirnapjaval
kezdddik, és a piinkésd utani utolséval ér véget, folyamatos ,,cselek-
ményében” harom sikon folyik: egy kozmoldgiain, mely teremtéstdl
vilagvégig tart, egy krisztolégiain, mely Krisztus adventi varasatol,
illetve karacsonyi sziiletésétdl a paruzidig, Krisztusnak a piinkésd
utani utolsé vasarnap kozpontjaban 4ll6 masodik eljéveteléig ivel,
végul egy személyes sikon, a liturgidban részt vevs hivé személyes
sikjan, claudeli fogalmazasban az iidvosség nagy dramajanak szemé-
lyes utanzataban. E liturgia szovegei biblikus szévegek, de kiemelve
az eredeti, mondhatni torténeti kontextusbol, s 0j 6sszefliggésekbe, Uj
kornyezetbe helyezve, amivel @) értelmet és megvilagitast kapnak, 4j
jclentéssel gazdagodnak, anélkiil, hogy az eredetit elveszitenék. Igy
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aztin ,egyaltalan nem mellékes tudnunk, hogy egy iro, akirdl azt
mondjak, mélyen atjartik a bibliai hatdsok, a Szent Kényvet kozvet-
leniil kozelitette-e meg, vagy a liturgia utjan.”*

Claudelnal, tudjuk, az utdbbi eset all fonn, legalabbis kezdetben,
és ez a tény koltészete szempontjabol sem kdzémbos, mégpedig nem-
csak azért, mert tematikaja erdsen liturgikus, mint példaul a Corona
benignitatis anni Dei kotetben (1915), melynek mar cime is az egy-
hazi évre utal; és nemcsak mert elsé dramadinak, a Tete d’ornak, vagy
a Ville-nek sajatos liturgikus strukedrdja van; hanem elsésorban
azért, mert ebben a liturgikus élményben lathatjuk egyik forrasat és
ihlet6jét annak a metaforikus stilusnak, amelyet elemzé8i egyértelmi-
leg par excellence kolt6i kifejezésmodjanak tartanak. Riviére szerint
ez ,,ars poeticdjanak alapja”;? voltaképpen azonban ennél is tobb:
elve és alapja vilaglatasanak és a vilagélményének is. Az § szemében,
mondja Claudel, a vilag akkor valosagos, ha jelentése van; a dolgok
igazi jelentését pedig szamara a liturgia adja meg: egybekoti a profant
a szenttel, s ezzel egyben meg is szenteli a profant. Hogy egy egyszeri
példat vegyiink: a kenyér egyszerre a szervezetet taplalé mindennapi
kenyér, a lelket taplalé Eucharistia, és a bibliai elbeszélésben szerep-
16, tehat mintegy torténeti, a liturgikus hasznalatban el6képként értel-
mezett manna, mely a pusztdban vandorld valasztott népnek étkiil
szolgalt; s mert a liturgidban egyiitt, egy id6ben és egymdasra vonat-
koztatva vannak jelen, a jel allandéan utal a jelentésre, a jelentés vi-
szont a jelre. Ebbé6] az élménybdl fakad, és ennek a liturgikus ,,proto-
tipusnak” a mintajara keletkezik az a claudeli metafora, mely, mint
Riviére mondja, ,,nem mddszer, hanem leiras”, és ,,nem két hasonlo
dolgot von 0ssze mesterségesen, hanem két kilonbo6z6t természetesen,
spontan egymasmellettiségében”.

A kegyelem és biin teoldgiajaval szorosan kapcsolatos a szabad-
akarat, illetve szabadakarat és kegyelem viszonyanak kérdése. Erre
mar Aquindi Szent Tamas megprébalt megnyugtaté elvi valaszt adni
a Summa Theologicéban ¥ ezzel azonban a probléma még korantsem
jutott nyugvopontra a keresztény gondolkodasban. Egyik koézponti
témaja volt a reformacid, Luther és f6ként Kalvin teoldgiajanak, majd
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a tizenhetedik szazadban, két széls6 valtozatul, egyfel6l a molinizmus-
nak, masfeld] a janzenizmusnak ; szemlélet és megoldas kiilonféle val-
tozatait hozta 1étre a modern katolikus irodalomban is egy Chesterton,
Claudel, vagy nalunk Sik Sandor optimizmusatél Undset ,kegyelmi
realizmusan” 4t Bernanos vagy Mauriac pesszimisztikusabb szemléle-
téig. De még a pesszimizmusnak is kiillonbozé arnyalatai vannak. Ber-
nanos példaul, mint Pierre-Henri Simon mondja,” ,,a rosszat pozitiv
erének latja, magaban az ember lényegében lat valami énpusztitasra,
gyuloletre, kétségbeesésre tor6 gonosz hajlamot, amit csak az isteni
segitség természetfolotti ereje egyensilyozhat; Mauriac allaspontja
viszont, legalabbis kiindul6pontjaban, kevésbé latszik pesszimistanak,
illetve, mas szemszogbél tekintve humanistabbnak tetszik: kevésbé
bizalmatlan az emberi természet irant.”

De akar optimistan, akar pesszimistan itélik meg a szabadakarat
értékét €s szerepét, abban megegyeznek, amit Georges Hourdin Mau-
riacrdl ir: hogy olyan alakokat teremt, ,,akikben megvan belsé fatali-
tasuk érzése’; és hogy konfliktusaiban ,,nem az erkélcsi szabalyrend-
del hozza 6sszeilitkdzésbe 6ket, amely kiilséleges, hanem magaval Is-
tennel, aki benniik él, aki egyediil képes kielégiteni Gket és egyediil
tudja megadni nekik az eszkozoket valédi dimenzidjuk kitdltésére” B
1gy aztan kategoriaik és mindsitéseik nem is fedik a merev, formalis,
regulativ erkolcstan kategdriait és mindsitéseit. Egyrészt mert alap-
veto élményiik, hogy a kegyelem nem rcgula, ¢s nem reguldknak vald
formilis engedelmességen alapszik, hanem ,6nkéntes adomany”,
mely barmikor Attorheti a szabalyok korlatait; szabad és szuverén
mozgis, melyet nem kothet meg semmiféle normativ rendszer; meg-
vannak, a maga ,,véletlenei”’, mind moralis, mind raciondlis szem-
pontbdl ,illogikus” 1épései, action gratuite-jei.9 Masrészt, mert az elso-
sorban tilalmi jellegd formalis-regulativ mordl nem hangsulyozza
eléggé a kegyelem, a biin, valamint az Isten és ember kozti viszony
lényegi szemléletében dontd tényezét jelentd szeretetet. Ezért fordul
példaul egy Mauriac rokonszenve inkabb a biinésck, mint a valldsos-
sagot pusztan a szabalyok megtartisaban laté és gyakorlo bien-pensant
katolikusok felé. ,,A kereszténység nem tiri a kozépszerl sziveket —
irja.10 — Egy kozépszerh libertinus bizvast eleget tehet a beylizmus
szabalyainak ... egy keresztény azonban, ha kozépszerd, a keresz-
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ténységbdl nem tartja meg, csak azt, ami negativ; beéri azzal, hogy
megtiltja maganak azt, ami tilos; mindig visszavonuloban van, min-
dig az elutasitas allaspontjan. Vagy ha vétkezik, akkor elrejtézik,
igyekszik hamis nyomra vezetni, és hozzaszokik a maszkhoz. Boldog,
aki egy ugrassal atlendill a szakadékon, és a tuloldalon, teljes szent-
ségben, talpra ugrik; a kozép a kettd kozt nem ér semmit. A vilagnak
igaza van, amikor kiokadja e botcsinalta keresztényeket; de nem is-
meri dramajukat, mely abban all, hogy nem tudnak valasztani, ott
suppedeznek a Tabor tovében, s egyarant képtelenek a haladasra is,
a menekiilésre is.”” Szemben ezzel a langyossaggal és képmutatassal,
az igazi biinds legalabb vilaszt szenvedélyének tidrgya — vagyon, si-
ker, érzéki szerelem — és Isten kozt, tehat van valami személyes kap-
csolata Istennel, ha ellene, ha negative is (,,negativ tétel katolikus
regények”’, mondta annak idején Mauriac miveirdl taldléan Eckhardt
Sandot a Fekete angyalok el6szavaban). Aki a kényelmes konformiz-
mus helyett eltokélten ,,sivatagban” él, az legalabb szomjazik, és ha
szenved, akkor — mint a tobbé-kevésbé Onéletrajzi Frontenac miszté-
riumban olvashatjuk — ,,nincs egyetlen mozdulata, amely ne esedezés
jele lenne, és nincs egyetlen kialtasa, amely ne valakihez szallna”. A
biinds, olykor mint biinés is kozelebb lehet Istenhez, mint az, aki csak
,,ugy teljesiti vallasi kotelességét, ahogyan az adéjat fizeti.,” Ahogy
a Fekete angyalok egyik jellemz6 mondata hangsilyozza: ,,Akik
mintha a rosszra rendeltettek volna, talan elébb valasztattak ki, mint
masok, s éppen bukasuk mélysége a mértéke hivatottsaguknak.”

Ez a szemlélet az egész biin—erény kérdést a formalis moral katego-
riai és a hipokrita ,,polgari erkolcs” lapossaga f6lé, a kegyelmi drdma
tavlataiba emeli. Igy példaul Graham Greene-nél, a Hatalom és di-
cs6ség kozmoral szerint végleg elbukott, végképp méleatlan ,,rossz”
papjaban, aki éppen ebben az elesettségében lesz a kegyelem ,,iildo-
z6ttje” 11 és végiil aldozata és hése; vagy A kezdet és a vég Scobieja-
nak erkalcsi, télektani és kegyelmi ,,hataresetében’’: amikor a bdnos,
tudva tehetetlenségét a blinnel szemben, paradox médon megsli ma-
gat Isten irdnt valé szeretetbdl, hogy tobbé ne banthassa meg Istent.

De nemcsak a biin és erény, hanem az istenhit és istentagadas
problémaja is Gj értelmezést kap ebben a szemléletben: szintén a ke-
gyelmi drama tavlataiba emelkedik abbél a korabban szokvanyos
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moralis-apologetikus szemléletmodbdl, amely tobbé-kevésbé semati-
kusan a hivdt egyszerlien azonositotta a ,,jo emberrel”, a hitetlent pe-
dig a ,,rossz emberrel”.12 Ahogy Maritain irta: ,,Sokan azok kéziil,
akik Isten ellenségeinek vélik magukat, val6jaban kézelebb vannak
hozzank, mintsem gondoljak és gondoljuk. Csodalatraméltd ecéllyel
kivanjak ugyanazt az Istent, akit mi szeretiink, de nem szeretiink elég-
g¢. Am ha jobban szerettiik volna, vajon nem ismerri¢k-e?”13 Szinte
mottodja lehetne ez a néhany mondat a Hatalom és dicséségnek, és leg-
kivalt annak az egész md kulcsat megado részletnek, melyben az elfo-
gatas utan a pap ¢és a rendortiszt beszélgetése folyik: melyben ,,mind-
ketten hasonlitanak kissé egymasra’, és nemcsak abban, hogy borot-
valatlanok és mosdatlanok (,,annal meglepébb a két ellenfél mély,
szinte testvéri rokonsiaga’’, mondja S6tér Istvan; amihez parhuzamos
szovegiil kinalkozik az iménti Maritain-idézet els6, Szent Agostonbél
vett mondata: ,,Amikor ugy hiszed, ellenségedet gyiilslod, a legtobb-
szor testvéredet gyilolod, csak nem tudod réla, hogy a testvéred”).
A pap ¢s a rendértiszt ugyanegy kozponttdl fiiggenek, csakhogy az
egyik pozitiv, a masik negativ modon; emennek gy(lslete voltakép-
pen negativ szeretet, és negativ voltaért azok felel6sek, nemcsak ke-
gyelmi sikon, hanem szocialison is, akik ,,nem szeretnek eléggé’.
Nem szeretnek eléggé: cz az a tizenkilencedik szazadi, .,polgari”
kereszténységben jelentkezd discordantia, melyet Maritain igy fogal-
mazott meg: ,,Mivel a kegyelem rejtett dolog, a kereszténységen beliil
el6fordulhat, hogy a teremtmény Isten felé emelkedd mozgasa, az az
egyébként foltétleniil sziikséges, elengedhetetlen eréfeszitése, hogy
lelki tokéletességre jusson, elfedi szemiink elél az 6roktdl valo szeretet
onmagat add és a teremtmények felé alaszallo mozgasat: olyankor
ellenkezés keletkezik ¢s valik egyre sulyosabba egyrészt a keresztény
élet igazi valosaga, masrészt a mod kozt, ahogyan tudomasul vesszik
és életté valtjuk; a vallds, mint mondjak, fokrd! fokra kevésbé lesz
egzisztencialis, tulsilyra jut a latszat, és latszatokbol élnek; hinni még
mindig hisznek a kegyelemben, de csak ugy, mintha pusztan csak hom-
lokzata volna egy épiiletnek, és mintha nélkile, mikddése nélkil is
minden a helyén maradna, kelléképpen hatékony emberi segitséggel
és tamasztékkal; az ilyen korszakok a kegyelem tekintetében ar ellen
dolgoznak; nem is lehet csodalkozé rajta; ha vérszegények.” !
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Az utols6 nyolcvan év keresztény — és katolikus, illetve neokatoli-
kus — irodalmi térekvéseinek java, Léon Bloyt6l Claudelon it Greene-
ig, mint lattuk, e ,,vérszegénységgel”’ szemben, kegyelem tekintetében
nem ar ellen, hanem annak mentében, és az egzisztencialisabbi valas
irinyaban jelentkezett és érvényesilt. PArhuzamos folyamat ment vég-
be a katolikus gondolkodasban, bolcseletben is, hol kozos forrasokbol
taplalkozva, hgl hasznos kélesonhatdsban az irodalommal.

Efelé az egzisztencidlisabba valas felé az els6 1épések egyikét Mau-
rice Blondel tette. Baratja és fegyvertirsa, Laberthonniére ezt irta
neki 1896 januarjaban: ,Mint ahogy tobbszér is mondta beszélgeté-
seink alkalmaval: a jelen pillanatban nincs keresztény filozofia . . .
Két évszazadja csak ellenfeleink vontatokételén vonszolédunk. Az
utdbbi hdsz esztenddben azt hitték, a keresztény gondolkodas vissza-
nyeri fiiggetlenségét, ha egyszerlien visszatér a skolasztikadhoz. Sko-
lasztikus filozofusainknak azonban csak egy gondjuk van: a ,modern
tudominy’ segitségével igazolni tedridikat. Nem veszik tudomasul,
hogy az élet nem kiviilré] fakad, hanem beliilc6l.”’ 15

Ezek a gondolatok: igazi modern keresztény filozéfia hianya, bi-
zalmatlansag a neoskolasztika irant, a beliilrdl valé megijhodas igé-
nye minduntalan visszatérnek levelezésiikben. Laberthonniére szerint
az igazsag ugyan allandé ¢és végleges, rola vald ismerctiink azonban
nem, épp ezért meg kell keresni az ismeret korszerl maddjait. Istent
nem mint ismeretanyagot, mint ,,okoskodd tanulminyozas targyat”
nézve, hanem ,,a sziv fiatalsagival és a szeretet nyugtalansigival”.
Ezért hat ra revelacioként Blondel 1893-ban megjelent miive, az Ac-
tion és modszere, az immanentizmus; ezért tekinti a kényvet gy,
mint ,,bevezetést az él6 teologiaba, ahogyan a teoldgia korunkban él-
het”. .

Mar bizonyos szavak és kifejezések is, mint ,,¢18” teoldgia, Isten-
nek és az igazsagnak ,,a sziv fiatalsidgaval és a szeretet nyugtalansa-
gaval” valé megkozelitése, és mar bizonyos ,,mesterek”, Szent Agos-
ton mellett példaul Szent Bernat és Pascal hangsiilyos emlegetése le-
velezésiikben arra mutatnak: ez a gondolkodas - a kereszténység
Laberthonniére tervezte ,.kritikaja’”, Blondel elképzelte 4j filozéfisja

172



— nemcsak kiviil esik, de tobbé-kevésbé tudatosan kiviilre is helyez-
kedik a skolasztika hagyomanyos klimdjan. Masok a kiindulasi pont-
jai, masok a modszerei is: szdndéka szerint élményibb, tapasztala-
tibb, egzisztencialisabb. Blondel az Actionban, alcime szerint ,,az élet
kritikajanak és a gyakorlat tudoméanyanak kisérletében’ a tettbdl, cse-
lekvésbél, mint mindnyajunk szamara kozds ténybél indul ki; ennek
,»belsd elemzésével aztin azt mutatja meg, hogy sem kezdetét, sem
végét tekintve nem elég 6nmaganak, hanem valamind természetfolotti
alphdt és omegdt igényel. S ha ez kimutathatd, azért mutathaté ki,
mert a tényt, a jelen esetben az emberi tettet, akar tudataban van en-
nek a tevékenység, akar nincs, mar eleve atjarja, irdnyitja a ter-
mészetfolotti.”” Blondel tehat, a skolasztikaval ellentétben, nem a
»tiszta természet” elvont eszméjét veszi alapul, hogy ugy kovetkeztes-
sen a természetfolotti sziikségességére, hanem ,,a konkrét emberi valo-
sagot s annak tényleges tartalmat fejti ki, tudniillik a benntink mii-
kodé Isten tevékenységének immanenciajat’”. 16

Az egykori skolasztika részérél az immanencia méodszere heves el-
lenkczést valtott ki, amellyel szemben Laberthonniére védte meg
Blondelt 1897-ben az Annales de philosophie chrétienne hasabjain,
hangsilyozva természetes és természetfolocti tényleges, é16 szolidari-
tasat, ,,A két rend szolidaritasanak alapelve a kegyelem — irta — mely
Istent belénk helyezi és benniinket Istenbe helyez. A kegyelem altal
a természetfolotti belénk hatol; igy a két rend kilonbozisége ellenéce
is egységes élet van benniink.” Ellentétben a hagyomanyos spekulativ
teologiaval kimondja, hogy ,,abbél az él6 valdsaghol kell kiindulni,
ami vagyunk’’; mas szavakkal, Istent els6sorban az emberben kell ke-
resniink és meglatnunk. A kegyelem minden szivre hat, minden szivet
atjar; kovetkezésképp létezésiink lényegét, a cselekvést is informalja,
természetfolottileg sugallja. ,,Ha tehdt figyelemmel kisérjik az em-
beri tett kibontakozasat és fejlédését, latnunk kell, amint megjelenik
benne, és kifejlik, amit mélyében magaban rejt. Isten van ott mindig,
ha ismeretleniil is. Mert nincs-e ott minden emberi életben, ha tetszik,
ha nem, a legkiilonfélébb és legellentétesebb magatartasokban a vagy,
birtokolni Istent, Istenné lenni? Am ¢ vdgy nem természetes, vagyis
emberben nem lehetne meg emberi erdbdl, hiszen Istent nem lehet
akarata ellenére birtokolni, mint valami targyat: Istennck 6nként kell
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adnia magat. S ha az ember birtokolni akarja Istent és Isten akar len-
ni: Isten mar el6z6leg neki adta magat. Igy lehet megtalalni, igy ta-
laljuk is meg magaban a természetben a természetf6l6tti igényét.” Ez
az igény nem a természetbdl mint természetbdl (a skolasztika pura
naturdjabol) fakad, hanem a természetbsl mint amit mar megilletett
és atjart a kegyelem; de facto azonban nincs ilyen meg olyan termé-
szet, hanem csak egy és egységes; éppen ezért nem lehet kilén ilyen
meg olyan filozofia sem, ha él6 akar lenni, és ha az él6 valdsagbol ki-
indulva az ¢16 valésagot kivanja megragadni és magyarazni.!?

Mindebben nem nehéz észrevenni egyrészt egy modszereiben 10j ke-
resztény egzisztencialis, s6t egzisztencialista teoldgia és filozdfia ele-
meit (bar Blondel és Laberthonniére egyelére ,,apologetikarol” beszél-
nek) ; masrészt bizonyos rokonsagokat a neokatolikus irodalom kegyel-
mi vilagképének egyes vonasaival, nevezetesen a természetfolotti ter-
mészetesben vald (pozitiv vagy negativ) bennelétének, blondeli szd-
val immanenciajanak élményével. De alighanem valéban inkabb csak
rokonsagrol lehet szo, mintsem kozvetlen hatasrol, oki-okozati Ossze-
fiiggésr6l. Laberthonniere-t ugyanis az egyhazi cenzira és publikalasi
tilalom 1913-tdl fogva tobbé-kevésbé elnémitotta, Blondelt pedig a
skolasztikus oldalrdl jové tamadasok és clitéltetési kisérletek f616ttébb
aggalyossa tették,!® ugyhogy ez utan az clsé korszaka utdn visszahzo-
dott a filozdfiatorténet teriiletére, mintha eredeti céljatél. a ,,gvakor-
lati filozofiatdl” visszariadt volna. De némely mozgalmakkal azért
kapcsolatban maradt, igy rovidebb idére és némi fonntartdsokkal a
Sillonnal, majd huzamosabban és teljes egyetértésben a Semaines so-
ciales-lal, melyek mintegy gyakorlati megvaldsitasat céloztak annak,
»amit az Action bolcselete spekulative igyekezett megfogalmazni és
igazolni” 19

Igy hat a blondelizmusnak inkabb csak bizonyos csdndes és titkos
sugarzasa volt a harmincas évek derekaig, amikor Blondel ,,harmadik
korszaka” kezdédik: ekkor rovid tiz éven beliil, de pillanatnyilag
kissé post festa, és nem is az elmélkedésre legalkalmasabb idékben,
sorra jelentek meg a tobb mint hetven esztendés filozofus legfontosabb
mivei, kéztiik az Action atdolgozott, végleges formaja. JelentGségé-
nek valdédi aranyai csak halala, 1949 utan kezdtek kibontakozni, hala
részben tanitvanyai munkéjanak, részben bizonyos dokumentumok,
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levelek, bizalmas jegyzetek nyilvanossagra keriilésének, amelyek nagy-
ban hozzasegitenek mind szerepének, mind gondolkodasinak mélyebb
megértéséhez, s annak a ,,titkos” hatdsnak a folméréséhez is, amellyel
tobbek kozt egy Teilhard de Chardin és egy Mounier miivében ,,jelen

’

van .

Hogy Laberthonniére nyilt elutasitasa, Blondel tartézkodébb bi-
zalmatlansiga a skolasztikaval szemben a tomista bolcselet alaposabb
ismeretén alapult volna, azt tobben is kétségbevontak. Az is kétség-
telen viszont, hogy a kortars skolasztika merevségével és agresszivita-
saval aligha ébresztett kedvet az alaposabb megismerkedésére. Leg-
jobban épp legeltokéltebb képvisel6i diszkreditaltak, tobbek kozott
azzal, hogy még csak meg sem értették a modernebb kérdésfeltevése-
ket. Igy csak megerdsitették azt a kozkeletl véleményt, hogy az arisz-
totelészi—szenttamasi gondolkodas teljesen elavult, és legfoljebb csak
erdszakkal lehet valamiféle mesterkélt, iskolas latszatéletben tartani.
Azonfolil modernkori alkalmatlansaga hitét kelthette az idcalista
filozofidk és szubjektivizmusok szazadforduldi légkorében a tomizmus
,,objektiv’’ jellege is, vagyis éppen az, ami a maga koraban, részben
Arisztotelész jovoltabdl, a legijabb volt benne: hogy a dolgokat a ta-
pasztalasra tdmaszkodva a maguk sajat mivoltaban, ..miségében’ tiiz-
te ki targyul az értelmi megismerésnek. Ez az ,,arisztotelészi objekti-
vitas’’ érthet6 idegenkedést valtott ki azokban, akik ugy érezték és
azt vallottdk, hogy ,,az igazsag szubjektiv”’.

Am ebben rejlett a tomizmus ereje is: érvei fiiggetlenek maradnak
a személyességtél, az ismeret munk\éja a megismerd személyéedl; sajat,
objektiv értékik sulyaval nyomnak a latban, pusztan azzal, amit de
facto mondanak, elvonatkoztatva minden egyéb, akarati vagy érzel-
mi tényez6tél: attol, hogy a megismerd vagy kovetkeztetd személy
,»mit akar mondani”, vagy mint személy milyen allast foglal el. Az
adott korilmények kozt, a foltord egzisztencialis vagy egzisztencia-
lista jellegli irdnyzatokkal szemben - igy a blondelizmussal szemben
is — a tomizmus egyértelmilen ,,antimodern”. Am van ugyanakkor
egy ,,modern oldala” is, amit példaul Szent Bonaventura filoz6fiaja-
rol mar nem lehet elmondani. Ez utdbbi ugyanis ,,er6sen kotddik a
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kézépkori fogalmak 6sszességéhez, a lelki élethez meg a keresztény
hagyomanyhoz, igy szemldtomast mas sikon helyezkedik el, mint a
modern korok profan bolcseletei. A tomista filozofiat ezzel szemben
el lehet killéniteni a keresztény lelkiségtdl és jorészt a kozépkori ke-
retektSl és tavlatoktdl is, ugyhogy kdzvetlen vitira léphet az utina
kévetkezett filozofiakkal.””20

Ami ezt a ,,vitira 1épést”, illetve a modern vildg tomista mddszer-
rel és elvekkel valé megragadasat és tomista modon vald értelmezését
illeti: kétségkiviil nem volt konnyd foladat ,,atvinni” a tomizmust egy
olyan allapotba, amely teljesen kiilonbozik attol, ahol sziiletett, vagyis
»bevinni a kultiraba”, amit Berdjajev Maritain legnagyobb érdemé-
nek mingsitett. Valoban, Gilsonté! Grabmannig barmilyen gazdag is
a neotomistak névsora, és barmilyen jelentGsége van is e téren Ches-
tertonnak, aki taldn a leghatasosabban és legérthetébben ,,fedezte f61”
a nagykozonség szamara Szent Tamadst és a tomizmust, és akinek leve-
lei tanvisdga szerint Claudel is koszonhet egyet-mast: a legtobbet mégis
Maritain tett ,,a tomizmusnak az archaikus formakto6l valo elvalaszta-
saban”. Ezzel, mondja egy keresztény méltatdja, ,;modern filozofiat
csinalt a tomizmusbol, megoldva a konfliktust, amely egy bolcselet és
multja kozoee allhat fenn: egy bolcselet esetleg elavult problematikaja
és egyetemesen maradandé tanbeli igazsaga kozt™ 2!

Maritainnek mint filozéfusnak a magatartasira talin a legjellem-
z6bb, hogy barmilyen képzett ,,szaktudds” is, szAmara a tomizmus
mégsem els6sorban egyetemi értelemben vett tudomany, amelynck
megvannak a maga belterjes ,,iskolai” problémai, hanem ,,babitus”
és élmény, a vilaglatas, vision du monde egységes és egységesito elve.
Nem annyira specialis kérdéseket akar megoldani, mint inkdbb — a
specialis kérdések megoldasi kisérleteiben is — kora egészét probalja
tomista szemmel nézni és értelmezni.

Igy nézi az irodalmat is; igy kisérli meg, hogy - felesége, a kolté és
esztéta Raissa Maritain kdzremtkodésével — eligazodjék a mivészet
kérdéseiben, az olyan bonyolult és aktualis kérdésekben is, mint mi-
vészet és erkoles viszonya, vagy mint koltészet és értelem, koltészet
és misztika, koltészet és magia, vagy a koltészet mint connaissance,
mint (metafizikai és ontologiai) megismerés.2?

Ezek a fejtegetései egvben tanulsigosan példazzak azt is, amit egy

176



helyiitt ,teljes szervezettel valé asszimilaldsnak™ nevez, vagyis hogy
az adodo kérdések felé mindig mintegy a tomizmus egészével fordul,
és a problémat a tomizmus egész rendszerébe illesztve szemléli. Igy,
mivel a miivészetet mivolta szerint mi létrehozasanak, azaz értelmi
tevékenységnek tekinti, megértésére az értelemnek és tevékenységé-
nek tomista f6lfogasabél indul ki. Eszerint az intellektus egyes miko-
dései a puszta megismerésre irdnyulnak, masok arra, hogy az ismeret
tartalmait valaminek az alkotdsara forditsak, vagy valamilyen tevé-
kenység érdekében kamatoztassik. Az elébbi, a puszta megismerés,
a spekulativ rend, az utébbi a praktikus.

A praktikus rend az ismerettartalmak f6lhasznaldsa szerint ismét
két teriiletre oszlik: a cselekvésére (agere, agibile) és az alkotaséra
(facere, factibile). Az els6 az erkéles vilaga, melyben képességeinket
és szabad akaratunkat att6l fiiggetleniil gyakoroljuk, hogy mit hoznak
létre, és egyediil az a kérdés, hogyan gyakoroljuk 6ket; a masodikban,
amely a miivészet teriilete, a tevékenység létrehoz valamit, s itt az a
kérdés, mit, milyen miivet hoz létre, nem pedig az, hogy hogyan gyako-
roljuk kézben szabadakaratunkat: egyszeribben sz6lva nem az szi-
mit, erkélcsds-e a miivész, hanem az, hogy j6-e a mi, vagy sem.2

1gy valik lehetévé Maritain szamara, hogy egyrészt azokkal a neo-
katolikus irodalmat tAmadé polgari-konzervativ nézetekkel szemben,
melyek az irodalomtd] crkélesjavitast és ahitatra buzditast kivantak,
éppen az ortodox hagyomany alapjan kiilonbséget tegyen erkolcsi
tevékenység és mialkotd tevékenység kozt; masrészt bizonyos ,,de-
zinkarnacios” esztétikai torekvésekkel szemben, melyeknek leghata-
sosabb, mar-mar manifesztumszerii megnyilatkozasa Henri Bremond
Poésie pure-je és Priére et poésie-ja volt 1926-ban, hangsulyozza a
muvészet alkotas-jellegét, s egyben ,hataroltsidgat”. Abban az érte-
lemben, ahogy Raissa Maritain fogalmazta meg késébb egyik tanul-
manyaban, Albert Béguin L’art romantique et le réve cimii kényvével
és Poésie et mystique cimii esszéjével kapcsolatban.?t

,»-Albert Béguin — mondja — azt irja a Poésie et mystigue-ben, hogy
a szimbolizmuson és sziirrealizmuson at kidolgozddott esztétika nyil-
vanvaldan olyan képességet tulajdonit a miivészetnek, amely f6l6ttébb
kozel esik ahhoz, amit a magikus gyakorlatokban, a misztikus torek-
vésekben és a spekulativ szellem es2mélkedéseiben ismeriink f£81.”
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Ez egyébként Bremond abbé tétele is; és Béguin folsorolasat kiegé-
szithetjiilk a ,,mlivészet mint lelkigyakorlat” vagy ,,a mivészet mint
aszkézis” fogalmaival, gondolva ez utobbinal példaul Valéry Mon-
sieur Teste-jére, aki ,,est un mystique sans Dien”, Isten nélkiili misz-
tikus, olyanféleképpen, ahogy Mallarméval kezdve lép a mivészet a
vallas helyébe, lesz vallassa és abszoldtumma.2> Rajssa Maritain ezzel
szemben azt hangoztatja, hogy ,,a koltészet természeténél fogva kiilon-
bozik a misztikat6l” (s idézi Rolland de Renéville mondatat: ,,Mig
a kolt6 a Szo felé vandorol, a misztikus a Csénd felé tart™); tovabba
hogy ,,a kolt6i megismerés, mely érzelmi jellegi és j targy teremtéséie
iranyul, kiilénbézik a spekulativ megismeréstdl is, ami objektiv egye-
siilés a targgyal”.

Hogy a neotomizmusnak, elsésorban Maritainéknek milyen esz-
mekelts és tisztdzo szerepiik volt a kor keresztény gondolkodasiban
és miivészetszemléletében, azt ma mar szamtalan dokumentum, ki-
adott naplo és levelezés is mutatja.20 Teljes jelentdségiiket persze csak
a kor egészébe agyazva észlelhetjiik igazan; csak ugy mérhetjik le kel-
16képpen, ha tudjuk, hogy a huszas években és a harmincasok els6
felében, mikor egyiitt kavargott poésie pure és sziirrealizmus, kolesi
magia és misztika, és még sok egyéb elmélet, torekvés és kisérlet: ¢z az
esztétika a maga néha — f6ként az A7t et scolastique-ban — kissé pe-
dans fejtegetéseivel mégiscsak a miivészet bizonyos jozan realizimusé-
nak és humanizmusanak, a mivészet alkotds-funkcidjanak és a md
alkotas-jellegének elvét képviselte. Az objektiv lét, a létezés, az ens
értékének elismerését, vagy létszeretete igazolasat nem minden ke-
resztény ir6 tanulta Maritain neotomizmusabol; Claudel példaul cgy--
nesen az eredeti forrisbdl meritett, Szent Tamas Summdjabdl, mely-
neck olvasasat nagy meggy6z6déssel ajanlotta Gide-nek is, Riviere-nck
is; de mikor egy Patrice de La Tour du Pinnél azt olvassuk, hogy az
istendicséret elsé lépése a létdicséret, és hogy ,,abban a misztériumban,
hogy a Lét leszallt az ember felé, bizonysagunk van ra, hogy az embee-
nek megvan a maga jelentdsége a Lét el6tt”,27 vagyis Isten, mint 1ét-
teljesség el6tt: aligha lehet megallapitanunk, hogy vajon ezek a jelleg-
zetesen ,,tomista’” eszmék egyenest a Swummdbdl szarmaznak-e, vagy
Maritain kézvetitette-e Sket. Az azonban bizonyos, hogy azok a ke-
resztény irdk, akik, mint példaul Pierre Emmanuel, clutasitjak a
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miivészet ,,balvanyimadasat” és abszolitumma emelését, és a kolté-
szetet nem ,lénylink rejtelmes lényegének”, nem misztikus emberi
liturgidnak, hanem csak egyik, a Szoban és Szé altal megnyilatkozo
funkcionknak tartjak, ma is szivesen hivatkoznak arra, amit Maritain
»egy napjainkban is id6szer(, noha harminc évvel ezel6tt keletkezett
tanulmanyiban a kéltészet hatdrairél oly remekiil megallapitott’.28

Mas kérdés, és mar a kritikara tartozik, nem az ismertetd leirasra,
mennyiben sikertlt Maritainnek a tomizmus meg az aktudlis tarsa-
dalmi és politikai valésag szembesitésével a céljaul kitdzott ,,teljes
humanizmus’ szemléletét megvaldsitania és a torténelmi mozgas realis
eréit kitapintania.?

Egy kovetkezd, mas korilmények kozé, mas torténeti atmoszféraba
feln6tt nemzedéknek, ugy latszik, épp ebbdl a szempontbdl nem nydj-
tott eleget a neotomizmus, noha szellemi diszciplinajatél korantsem
maradtak érintetlenek. Viszonyukat e nemzedék ,legegzisztenciali-
sabb” és hatdsiaban mindenesetre legnagyobb gondolkodéja, Emma-
nuel Mounier igy foglalja 6ssze: ,,A dogmatikus integrizmus mogote
a gondotkodasbeli szigor védelmével kapcsolatos kovetelményeket
Ichet folfedezni; az értelem értéke, a torténelmi tény féloldhatatlan
valdsaga, az igazsig és a természetfolotti transzcendencijja: ilyesmit
védelmeztek ezek a kissé kevély erkolesok. Derlisebb, kimunkaltabb
forméban ez volt a szerepe a haboru utdn a megujhodott tomizmusnak.
Legatfogdbb hatasa, Jacques Maritain révén, mutatis mutatandis, par-
huzamosnak latszik egy Karl Barthéval a protestantizmusban. Mind-
ketten a liberalizmusra valo reakcidbdl sziilettek s egy bizonyos keresz-
tény gondolkodas teljességéhez vald visszatérésbél éltek ... A leg-
tagabb és legmélyebb hatist mégcsak nem is hiteles tanitvanyaikra
tették, hanem egy teljes fiatal keresztény nemzedékre, amely igaziban
nem is tomista vagy barthianus, de életreszoléan magan hordja e szi-
gort iskola bélyegét: ott szerezte a hajlamot az értelmi erdre, a szel-
lemi igényességre, valamint az egészséges keménységre a szellem er-
kolcseiben.”30

De ennek a nemzedéknek az érdeklédésében és élményében a to-
mizmus mellett mar ott van a megértés, sét a szintézisben valo fol-
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oldas igényével annak a ,,paramodernista’ Aramlatnak az értelmi
tevékenységgel szemben az aktiv szeretet primatusat vallé, augusztinus
szinezetll ,,dinamikus” filozéfidja is, amelynek legszenvedélyesebb,
olykor tul gyors kévetkeztetésekre hajlamos képviselsje Laberthonnie-
re, egyik forrasa pedig Blondel és Actionja volt.

E szintézis, melynek ,,szintere” 1932-t6l kezdve az Esprit folyoirat
lesz, neve pedig perszonalizmus, nem wvalamiféle elvont bdlcseleti
mutatvany, ellenlabas gondolkodasok elméleti 6sszeegyeztetése, ha-
nem valoban megélt szellemi-lelki folyamat, nem spekulativ, hanem
egzisztencidlis eredmény, nemzedéki jellegében is személyes meg-
oldas, melynek egyik fé ihletdje, legalabbis Mounier szamara, a fej-
16désében és gondolkodasiban egyarant donté szerepet jitszd Péguy
volt, akiben a gondolat torténelmileg élésének, torténelembe bele-
élésének példajat és mintajat lacta.

Filozéfia-e a perszonalizmusnak ez a mounier-i formaja? Mounier
szerint ,,nemcsak magatartas, hanem filoz6fia is; filoz6fia, de nem
szisztéma''31; s ezzel a meghatirozassal ki is veszi a perszonalizmust
az ,egyetemi bolcseletek’” korébdl és teljesen mas klimaba helyezi.
A francia bélcselet ugyanis a haborit kozvetleniil megeléz6 idokig
az egyetemi oktatasba tartozott és jorészt abban élt, ,,egyetemi filoz6-
fia” volt, aminek bizonyos fokig hasznat, bizonyos fokig karat latta:
karat annyiban, hogy hajlamos volt a problémaékat az életen kiviil, a
konkrét torténelemtdl elvonatkoztatva kezelni, s ezzel megteremtette
a maga kiilén, irrealis életét és torténetét; hasznit viszont annyiban,
hogy alaposan kidolgozta modszereit és megtartotta a targyalas szi-
gori rendszerességét. ,,Mounier viszont, mikor megalapitotta az
Esprit-t, megkockaztatta egy nem-egyetemi filozéfia kalandjat.””32

Az, hogy nem-egyetemi, egyiitt jar az egyetemi filozofiakban el-
tarben all6 ismeretelméleti problémak hattérbe szoritasaval az aktualis
torténelmi helyzet folvetette konkrét személyiségi és kozosségi kérdé-
sekkel szemben. Maga a perszonalizmus sem egyéb, mint valasz egy
térténelmi kihivasra, ,felelet a totalitarius dramlat — vagyis a fasiz-
mus - kibontakozasara, ellene sziletett, a személyiség védelmét hang-
stilyozza az egyenruhak uniformizmusanak elnyomasa ellenében’.33
Ami azonban nem a hagyoményos individualizmus valamilyen dj for-
majat jelenti, A perszonalizmus lényegéhez tartozik, hogy kozosségi:
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,»Révolution personnaliste et communautaire”, ahogy Mounier nyo-
matékosan hangsilyozza, az és kotGszoval jeldlve, hogy szemlélete
ogyszerre fordul a személy és a kozosség felé, és hogy ,,a személy esz-
mélése egyértelmil a kozosség pedagégiajaval’”.34

Tehat tarsadalomba és torténelembe inkarnalt gondolkodas, ,,doct-
rine mélée a Ubistoire”, ahogy Mounier mondja, s mint ilyen, rugalmas
és nyitott: ,,Nem valamiféle értelmi szkéma, mely érintetleniil vivdik
tovabb a torténelemben; hanem a hiséget bizonyos emberi abszo-
litumhoz progressziv torténelmi tapasztalattal kombinalja.”3 Ez a
tobblete egyéb keresztény perszonalista gondolkodasokkal szemben;
mert masok — példaul Maritain, Guardini — szintén foglalkoztak az
emberi személlyel, de altalaban azt lehet mondani, inkabb defenzive,
mintegy a személyiség ,koriilbastyazasara” torekedve, s a személyt
mint kész adottsagot tekintve; Mounier viszont a személyt ugy fogja
fol, mint ,,a személyessé valas mozgasat”, mint dnmegteremtést, on-
kialakitdst nem annyira az absztrakt ,,létben”’, mint magaban a konk-
rét torténelmi szituicidban, s abban a kettds fesziiltségnek az erd-
terében, amit a keresztény szamira kettds, de ontologiai egységi:
egyszemélyben természetes, kollektiv, tarsadalmi, és természetfolotti,
,»udvosségi”’ elkotelezettsége jelent. Ebben a tavlatban nyer meg-
oldast Mounier szamdara az cgzisztencialista filozofidkban oly nagy
szerepet jatszo szabadsag kérdése is — mert a perszonalizmus végsd
soron ezeknek az egzisztencializmusoknak a korébe sorolja magat —
amennyiben az igazi szabadsag e kett6s elkotelezettségiink tudatos
vallaldsa és megvaldsitasa: ,,Igaziban csak abban a mértékben va-
gyunk szabadok, amennyiben nem vagyunk teljességgel szabadok”
- mondja Mounier.%

A perszonalizmus ,,altalanos eszméjét”” Mounier szerint kétfélekép-
pen lehet kifejezni. ,Ki lehet indulni az objektiv mindenség tanul-
manyozasabol, kimutatni, hogy a személyes 1étezésmdd a létezés leg-
magasabb formaja, és az ember el6tti természet fejlédése arra a te-
remté pillanatra dsszpontosul, amelyben a mindenségnek ez a betets-
zése megjelenik. Akkor azt mondjuk, a mindenség k6zponti ténye
bizonyos perszonalizaciés mozgas, és a személytelen valdsagok, vagy
a tobbé-kevésbé elszemélytelenedettek csupan sebesség-veszteségek,
vagy a természet ernyedései a perszonalizdlodas utjan.” A perszo-
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nalizmusnak ez az inkabb biologiai-evolucionista formdja lesz, mutatis
mutandis, Theilhard de Chardin szemlélete, amellyel egyébként Mou-
nier-nak megvannak a maga érintkezési pontjai.

A perszonalista eszme 'madsik, inkabb t6rténetinek nevezheté madd-
ja: ,,Nyilvanosan élni a személyi élet élményét, abban a reményben,
hogy ezzel magunkkal vonjuk azt a tobbséget, mely gy él, mint a fak,
az allatok vagy a gépek. Bergson a hds és a szent vonzasara hivatko-
zott. E szavak azonban ne vezessenek félre: a személyes vonzis a
lehet6 legalazatosabb életbél sziletik.”

Mindebbél, mondja Mounier, nyilvan latni ,,a személyi 1ét kozponti
paradoxonat. Ez a 1ét sajatosan emberi formaja. S ugyanakkor allan-
ddan djra és ujra meg kell hoditani; tudata is csak lassan bontakozik
ki a rank silyosbod6 asvanyibdl, novényib6l, allatibol. A személy
torténete ilyesforman parhuzamos a perszonalizmus torténetével. Nem
pusztan a tudat sikjan folyik, hanem teljes szélességében az emberiség
humanizalasara iranyulé emberi eréfeszités sikjan.”37

Mindebbdl nyilvanvalbéan kitetszik, hogy a perszonalizmus, noha
tanult egyet-mast a tomizmus fegyelmezé iskolajaban — (Maritain ott
allt az Esprit bolcs6jénél is) — igazaban kozelebb van a blondeli imma-
nentista médszerhez, tarsadalmi-gazdasagi szemléletében pedig Marx-
hoz. Meggy6zGdése szerint ,,az dgynevezett szellemi forradalom els6
1épésc a gazdasigi ¢s politikai, mely utat t6r azokig az cgyelére még
homalyban tengédé sorsokig is, akiket a létfénntartas elemi gondjai
sokkal jobban nyomasztanak, semhogy szellemi forradalomra gondol-
hatnanak” 38

A perszonalizmus mounier-i formaja mellett, mely egy egész nem-
zedék keresztény gondolkodasara donté befolyast gyakorolt, a masik
nagyhatdsu uj keresztény gondolat és vilagkép Teilhard de Chardiné.
Az 6 igazi, széles korii ,,sugarzasa’ is, akarcsak Blondelé, és némileg
hasonl6 okok folytan, valéjaban csak halala utin kezdédote, akkor,
amikor irdsai mar nem pusztidn gépiratokban, mintegy ,suba alatt”
terjedtek, hanem nyomtatisban is megjelenhettek. Ez alattaz 1955-t6l
eltelt tiz esztendd alatt aztan Teilhard, minden tilalmazas és bizalmat-
lansag ellenére, egyszeriien elsoporte az ellenkezést, s igen valdszind,
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hogy ,,néhany szdzad milva, mikor széhasznalati bizonytalansagai és
az iranyzatok kozotti iskolas vitak megfeleld helyitkre — a masodik
helyre — keriiltek, ugyanolyan mintaképként fog allni az akkori ke-
reszténység elétt, mint a mai el6tt egy Avilai Szent Teréz vagy egy
Keresztes Szent Janos™ .39

Bizonyos értelemben réla is elmondhatni, hogy a ,talpara allitotta”
a keresztény vilaglatast; mert mint természettudos, szakitva a keresz-
tény gondolkodas reneszansz 6ta hagyomanyos bizalmatlansagaval,
s6t ellenségességével a természettudomany irant, nem az evolucié
apologetikus-skolasztikus elutasitdsaval, hanem tényleges elfogadasa-
val, a transzformizmus alapjan alakitotta ki vilagképét és vilagértel-
mezését. Ennek megfeleldleg az embert is a viligfejlédés menetében
latja, nem pedig, hagyomanyos skolasztikus mddon, ,kilon vildg-
ként”, és nem metafizikai szempontbol, hanem ,,a tények, a tapinthaté
és fényképezhets tények teriiletén maradva” ,fenomenolégiailag”,
szigordan ragaszkodva a jelenségek vizsgalatahoz és rendezéséhez; igy
keresi ,,az ember helyét a mindenségben”. A kévetkezékben, rovidség
és vilagossag kedvéeért, ha erds leegyszerisitéssel jar is, egyetlen tanul-
manyanak az alapjan probalunk sommis képet adni ,,vision du
monde”’-jar6l. "0

A mindenségnek — mondja — két, tapasztalasunk eldl elenyészé vég-
lete van, a végteleniil kicsiny és a végteleniil nagy. Amannak jellem-
z6je a kvantitas, emezé a relativitas. Az evolucio azonban foledr egy
harmadik végtelent is, azt, amelyik az elemien egyszer(itdl a végteleniil
komplex felé halad, viruson, sejten, sejtek szervezetén it a természet-
ben jelenleg észlelheté legmagasabb formajaig, az emberi agyig. A
puszta molekula-halmozdédas ugyanis még nem fejlédés: a testét al-
koté részecskék tomegével az elefant vagy a balna joval foliilmulja az
embert, viszont ,kétségkiviil az emberben, agyanak millié és millid
sejtjében jutott el egyel6re az Anyag a szervezett komplexitas, s az
ezzel egyiitt jaré kozpontositott szervezet maximumaig”.

E harmadik, komplexitasi végtelennek a jellemzdje a tudat és a
szabadsag. A komplexifikilodas-kézpontosulas fejlédésvonalanak egy
adott pillanataban megjelenik a tudat, a gondolkodas képessége, s ez-
zc] megtorténik a fejlédés dontd ténye, az evolicié mindségvaltisa.
»Az emberrel nemcsak Gj faj jelent meg a lények tomegében . . . ha-
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nem az élet Uj mindségi allapota is létrejott a természetben”, a biosz-
férara kovetkezdleg kialakul a gondolkodas nooszféraja. Az emberrcl
és az emberben az élet ,,atlépett egy kiisz6b6t”; s az 6ntudatlan evo-
l4cié utan elkovetkezett a tudatos, az auto-evolicié korszaka.

Ebben aztan Teilhard, aki a gondolatot is ugy fogja £61, mint a koz-
mikus és fejl6dé természet tényét, megint csak a fejlédés altalanos,
ismétl6dd térvényét véli folfedezni, de magasabb sikon. Ez az altala-
nos torvény a komplexé valas-egységesiilés. Ennek vilaganal szemléli
az immar emberi sikon folyd evolicid iranyat és kildtasait. Mi felé
haladunk? No6vekvd komplexitisban (az emberi személy fokozatos
emelkedésével, az ipari-technikai civilizacié fokozatos tokéletesedé-
sével, a kultira fokozatos szinesedésével, gazdagodasaval, a Fold hir-
kozlési fejlédés révén valé ,szlikebbre zarulasaval”, stb.) megval6sulo
szintézis, valamiféle ,sejtett egység ragyogd megsziiletése”, a tarsa-
dalmi egység és ,,a Foldgolyo emberi egysége” felé.

Mint természettudds és mint fenomenologus, igy elemzi ki Teithard
az evolucié folyamatabdl azokat az ismétl6d6 torvényszerlségeket,
,;melyeknek fényében az egész teremtett vilag Ggy jelenik meg, hogy
lényegileg a személlyé valas és a tudat felé iranyul”. Végeredmény-
ben egy Omega pont felé, ahol létrejon az egység teljessége, melynck
teologiai-krisztoldgiai ,,megnevezését’” azonban Teilhard ribizza a
metafizikdra, illetve hittudominyra, mint ami illetékes egyrészt
¢ ,,megnevezésre’, masrészt a teilhardi fejlédés-képnek a hit tételeivel
valé szembesitésére, mégpedig mind a kozmosz maltjanak eseményeit,
mind a jovo tavlatait illetSleg. »

Mindez természetesen csak osztdvér vazlat, de talan ennyi is érzé-
keltetheti e vilaglatas keresztény szempontbdl valé gyokeres djdon-
sagat, legalabbis t5bb mint egy évezred nézeteihez képest (mert hi-
szen a korai keresztény gondolkodas egyes képviselSivel valé rokon-
sagat mar tobben is kelloképpen hangsilyoztak). S érzékeltetheti azt
is, hogy ebben a szemléletben nemcsak az evolicio emberszinten vala
iranyithatosdgardl van sz6, hanem egyaltalan kezdett6l fogva vald
ninformaltsagardl” is. Folmeriil tehat nemcsak az evolicié ,,értelmé-
nek” kérdése, amire a valasz az Omega pont folvétele a fejlédés cél-
jaként ¢és betetGzéseként, hanem az emberi torténelemé is, melytdl
végeredményben az evolicio sikere fiigg, hiszen az embernek immar
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modjaban van a fejlédés megakasztisa, visszavetése, s6t megsziinte-
tése is.4! Ennck az emberi torténelemnek s az ember tarsadalmi moz-
gasanak realis erdit Teilhard mintha kissé tilsdgosan a bioldgiai fej-
16dés prolongacidinak latta volna, a torténelmi-tarsadalmi valdsag
kellden konkrét elemzése hijan. A perszonalizicionak azonban, mint
Mounier hangstlyozta, a konkrét tirsadalomban-torténelemben kell
megvalodsulnia; igy tehat a mai keresztény szemléletben a kétféle per-
szonalizmus, a teilhard-i meg a mounier-i, mintegy kiegésziti egymast:
az egyik a kozmikus, a masik a térténelmi felé tagitja — voltaképpen
ugyanabbdl a kozpontbol — a perspektivat.
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TEILHARD DE CHARDIN

Teilhard de Chardin neve korunk szellemi életében egyike azoknak a
tulajdonneveknek, amelyek mar-mar kéznévvé lettek. Szerte a vilagon
vannak ,teilhardistdk”, van ,teilhardizmus”, vannak Teilhard tarsa-
sagok, Teilhard sorozatok, Teilhard tanacskozasok; a franciaorszagi
Vézelayben évr6l évre minden szeptember elején 6sszejonnek a nem-
rég még ,tilalmazott jezsuita” miiveinek kutatoi, tisztel6i, egykori
baratai, tanitvanyai, hagyatékanak 6rzéi, gondozdi, elemz6i és nép-
szer(sitoi; Teilhard de Chardin ,,tiltott arubdl’” divat lett.

A divat néha hattérbe szoritja tanitidsanak és cgyéniségének leg-
igazibb értékeit. Egv-egy tilsigosan lelkes hive a fol-folvetodé kérdé-
sekre és kételyekre valaszul mar-mar agy iiti fol Teilhard miveit, mint
valami modern evangéliumot, és gy idézi egyik-masik, éppen alkal-
mazhaté mondatat, mint megtollebbezhetetlen, és tovabb nem vitat-
haté szent szoveget: Teilhard dixit.

Mindez kétségkivill a szeretet és hodolat tilbuzgalmabol fakad,
amit6l legnyomatékosabban éppen Teilhard szellemi hagyatékanak
leghitelesebb 6rei 6vnak. ,,Az evolicid filozofusanak gondolkodasa
mindvégig maga is fejlédott” — hangsilyozza egyik tanulmanyaban
Etienne Borne; éppen ezt a lelkiismeretes és becsiiletes evolucioniz-
must hazudtolnank meg, ha most, utélag, a haldla utan, amikor mar
nem tiltakozhat ellene, a maga tanaira vonatkozdlag ,fixistat” csinal-
nank beléle. Teilhard nem dogma, nem ,,szentiras”, ilyen igényei nem
is voltak soha; éppen az ellenkezdje volt és akart lenni: ,egyszerd
rezonator, folerdsitve azt, amit koriilottem gondolnak” - mondta.
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Nem palyézott ,,mesteri’” babérokra. ,,Nem vagyok, nem lehetek, nem
is akarok ,mester’ lenni. Vegyétek beldlem azt, ami megfelel nektek,
és épitsétek belble a sajdt épiileteteket.” Es ez nem a kezdé szerény-
kedése, hanem egy mar leélt élet és végbevict munka vallomasa, alig
tobb, mint egy esztendével a haldla el6tt, egy 1954. januar 1-én kelte-
zett levelébdl. Igaza van tehat életirdjanak, egyik legavatottabb isme-
r6jének, mive egyik legalaposabb biuvaranak. Claude Cuénot-nak,
amikor azt mondja: nem akkor vagyunk igazan hivek Teilhardhoz, ha
térdet-fejet hajtunk elétte, hanem akkor, ha gondolkodasanak irdnyit,
miive szellemét kovetjik.

Az a gondolat, amely ma mar, Teilhard halala utin masfél évtized-
del, miutan munkai a vilag legtébb kultirnyclvén sokezer példanyban
forognak kozkézen, részben az 6 (de nemcsak az 8) hatasara tobbé-
kevésbé kozhely lett — az a gondolat, hogy a kozmikus evolicié ten-
gelyében a tudat megjelenése 6ta az ember all, a szellemi sikra tért
evolicio benne folytatédik és tart tovabbi, mind tudatosabb, mind
szervezettcbb és mind egységesebb, ,.egylelkiibb” formak felé (és
végil egy végsd, az cgész evoluciot beteljesitd Forma felé): — ez a gon-
dolat a maga idejében részint scrkentd, részint megdobbents Gjdon-
sagot jclentett a hagyomanyai szerint mindaddig jorészt teljesen mas
kategériakban mozgd kercsztény gondolkodas szamira. Maga Teil-
hard czt az eszmét tartotta egész miive cgvik legfontosabb mozzana-
tanak; ugy vélte, ,forradalmi 1épés ez az emberi eszmélédés és tevé-
kenység szempontjabdl”, Gjabb ,;kopernikuszi fordulat”’, amely az em-
ber konvergenciajanak tudatositisival nem kisebb szemléletvaltozast
jelent, ,,mint egykor annak tudatositasa volt, hogy a {6ld forog, vagy
hogy van bioldgiai evolicio™.

Ezt a ,.kopernikuszi fordulatot” sokan épp oly heves cllenkezéssel
fogadtik, ahogyan az ilyen fordulatokat, a hagyomanyos szemlélet
megvaltoztatasat kivano megallapitisokat szoktak. Teilhard de Char-
din szazadok megcsontosodott hagyomanyaval talalta szemkézt ma-
gat. Ez a — sommasan skolasztikusnak nevezheté — hagyomany mar
nemigen volt alkalmas arra, hogy a tirsadalom és tudomany haladasa
kovetkeztében megvaltozott vilag tényeit ugy ragadja meg és Ggy
értelmezze, hogy az altala adott magyarizatokat és fcleleteket a meg-
valtozott vildg embere, a ,,modern ember” akarcsak vitaalapnak is
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elfogadhassa; s6t egyaltaldn megértse; a modern vilagban él6 keresz-
tény hivlnek a természettudomanyos vilagképbdl kovetkezé modern
problémaiira is egyre kevésbé tudott megfelelden megnyugtato valaszt
adni.

Ko6ztudomasu, hogy az egyhaz és a modern vildg kozt a reneszansz
— tehat a természettudomanyok féllendiilése és az ember autonomia-
janak hangsulyozédasa — 6ta mind jobban és jobban elmélyiilt a szaka-
dék. De ugyanakkor létrejott és fokrdl fokra mélyiilt egy masik, bur-
kolt szakadék is az Egyhidzon beliil ,,modernek” és ,,antimodernek”
kozt: azok kozt, akik bele kivantdk integralni, szervezni, élni 2 modern
vilagot, sajat vilagukat az Egyhazba (vagy az Egyhizat a modern
vilagba), és azok kézt, akik erre a modern vilagra, sét egyaltalan a
Vilagra csak elutasit6 bizalmatlansaggal tudtak tekinteni.

Teilhard de Chardin mint, pap, mint hivé, mint tudés, mint gon-
dolkodo ezt a sokak szemében ,,botranyos”, mindenesetre aggaszto, a
jové tavlataiban egyenesen végzetesnek tetszé allapotot ¢s szellemi-
séget akarta t6le telhetSleg folszamolni. Akikre a legfolvillanyozabb
hatéassal volt, els6sorban ezt a torekvést érezték meg benne. Arra a
legsulyosabb, legegzisztencialisabb probléméjukra kaptak téle javalld
valaszt, lehet-e valaki szivvel-lélekkel a modern vilag embere ugy,
hogy ugyanakkor szivvel-lélekkel hivé keresztény legyen és maradjon.

Teilhard habozas nélkiil igennel felelt a kérdésre. Azt mutatta meg
-~ tudomanyos miiveiben is, ,,misztikajaban” is, és mint ,,jelenség”
is — hogy Krisztus és Vilag nem kibékithetetlen ellentétek, hanem
egyenesen ,foltételezik” egymast. Krisztushoz, aki leszallt a Vilagba,
a Vilagon 4t vezet az ut, a Vilagnak Feléje valo folemelésével; és a
Teremt6 kivansidga nem az, hogy megtagadjuk, hanem hogy megszen-
teljiik teremtését.

A Vilag utja a szétszort Sokszorosbél fokozatosan a mind nagyobb
Egység felé tart: igy vallja a tudds a , komplexitastudat” paraméteré-
nek vildganal; amihez a hivo és teologus hozzateszi: ebben az Egység-
ben valo beteljesedéséig, és beteljesedésiinkig. A konvergencidnak ezt
az utkévéjét, mely végil a széles alapbél indulva, a kdp csicsinak
egyetlen szintétikus (,,Omega”) pontjaba fut egybe, ugy hivjak, hogy
Evoliicié. A tudomanyos transzformizmus gondolatat, ha tetszik, hipo-
tézisét, melyet azonban a leletek tényei, gy latszik, megerdsitenek —
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{és amely mindenképpen uralkodé gondolata és szemléleti kategdriaja
a modern kornak) — Teilhard annyi keresztény oldalrdl t6rtént félre-
érvés, vagy éppen félremagyarazas utan egyszeriien ,,megkeresztelte’”:
Isten teremté gondolatinak vette, és magat az Evoliciot ugy tekin-
tette, ugy tisztelte és ,,szerette’’, mint Isten folyamatos (és ,,attételes’)
teremtd tevékenységét,

Nem meglepd, hogy ez a bator és nagylelkd ,,igen” azokra, akik
meghallottak, és egyaltalan meghallhattak, a folszabaditas erejével
hatott. Sokan voltak, akik ugyanazt érezték és mondtdk magukban,
amit Ag emberi jelenség olvastakor egy kanadai francia ird, Jean Si-
mard: ,,Szinte faltam ezt a megrendité konyvet. Nem gyGztem betelni
vele; olyan volt szamomra, mint egy revelacié: mintha hatalmas lég-
aramlat fajna el a port és s6porné el az anakronizmusokat; mintha egy
unottan szunnyadoz6 templom thajdéjat hirtelen nagy vilagossag on-
tené el.”

1925-ben Teilhard értelmiségi fiataloknak tartott hasvéti lelki-
gyakorlatot Parizsban; lényegében Az isteni milio — (vagy Rezek Ro-
man Brazilidban megjelent magyar forditdsanak cime szerint a Benne
éliink) — gondolatait adta els. A hatas itt is hasonld volt. Egyik ak-
kori hallgatéja, Jacques Perret, ma a Sorbonne tanara igy tudésit réla:
»A vallasos vildgnézet olyan tipusaval talalkoztunk benne, amely
kiilonlegesen megfelelt az olyan keresztényeknek, akiknek az a hiva-
tasuk, hogy a vilagban éljenek és dolgozzanak. A vilagban valé mun-
ka, az emberi sikon val6 tevékenység itt egyaltalan nem ugy tint £4l,
mint a keresztény élet periferikus teriilete; egyaltaldn nem dgy kapott
igazolast, mint engedmény, amit az Egyhaz ad gyongeséginknek; ha-
nem ugy nyert bemutatast, mint Isten e vilagra vonatkozé akaratanak
prolongacioja, legkdzvetlenebb megvaldsitasa. Mindennek kapcsolata
a lehet6 legigényesebb lelki élettel, a Jézus iranti legszemélyesebb sze-
retettel sokunk szdmara, az én szamomra is d6nté megvilagosodast je-
lentett.”

Végil még egy tanisag, H. J. Marrou visszaemlékezése 195 5-ben,
kozvetleniil Teilhard halala utan. A ,,szent torténet”, a keresztény
idvosség kozmikus jellege és jelentbsége — irta — a nyugati teolégiaban
fokozatosan elhalt, alighanem Szent Agoston hatasara, akinek ,,lélek-
tani mélysége és gazdagsaga a vilag irant valé érdeklédésének rovasara
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bontakozott ki . . . Ez az elsorvadas, paradox modon, csak fokozddott,
mikdzben a modern civilizicié mindinkabb a természeti er6k meg-
ismerése és leigazasa koril szervez6dote. Ebb6l tamadt az egyre taguld
szakadas modern civilizacié és keresztény kiildetés kozt; az utébbi
latszolag érdektelenné valt az elébbi irant, nem tudott mit mondani,
és adni sem igen tudott neki, holott a modern mivel6désnek nagy
sziiksége lett volna ra, hogy atlelkesitsék, torédjenek vele, exorcizal-
jak, megkereszteljék, megbérmaljak . . . Ezért nyomban megéreztiik és
évrol évre jobban megértettitk a Teilhard de Chardin tanitasabél su-
garzo Uj szemlélet rendkivili jelentfségét.”

Ma mir azt mondhatjuk: mindebben végiil is a ,zsinati szellem”
egyik legfontosabb el6készitésérdl, a korszerGsités, az aggiornamento
egyik elsé alapvetésérdl volt szd, harminc-negyven €évvel a zsinat és
XXTII. Janos papa el6tt. Arrdl is tobbek kozott, hogy — mint Cuenot
mondja - ,,Teilhard 6ta nem lehet t6bbé a vallasrdl dgy beszélni, mint
a nép 6piumardl”. Arrol, hogy ,kibékitsiik a kereszténységet a modern
vilaggal, vagyis az evolicionista tudomdnnyal”. Arrdl, hogy megte-
remt6djék a kereszténységnek az az 0j vildgképe, amely nem megtaga-
dasa, hanem modernebb ,,tudomanyos” fokon és modernebb érvényes-
séggel vald Ujrafogalmazasa, 0j szintézisbe Ontése annak, ami a régi-
ben valtozhatatlan, mivel lényegi, és éppen lényegi mivoltanal fogva
megkoveteli, hogy mindenkor a méltosaganak, értékének és érvényes-
ségének megfelelé 0j, ,,modern” kontdsbe oltoztessék. Arrdl, amit
Mauriac, aki pedig eleinte idegenkedett Teilhard-tdl, igy fogalmazott
meg egy Claude Riviére-hez irt levelében: ,,Mivét gondviselésszeri-
nek vélem, és ugy latom, feleletet ad arra a kérdésre, amelyet a mo-
dern vilag tesz fol.”

Fél évvel késébb, 1961 novemberében szép és nemes Teilhard-
reviziéjaban (tgy is mondhatnank, Teilhard-hoz valé konverzidjaban)
egy cikkében bdvebben is kifejtette ezt. Mi a hésiesség, és mi a gyava-
sag? — teszi fol a kérdést. Teilhard modjara Verdunnél optimistinak
maradni a vilag jovéjét illetbleg: ez hésiesség volt. ,,A gyéngeség, ha
ugyan nem gyavasag inkabb a lappangd janzenizmus manicheizmusa-
ban nyilatkozik meg, annak a hitnek a féladasaban, hogy a Vildg
in Christo fejlédik, emelkedik, és végiil beteljesiil . . . Teilhard gon-
dolatvilaga arra késztet, hogy megvizsgaljam hitemet a Gondviselés-
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ben; mert abban nem elég gy hinni, mintha csak kiil6n-kiilén az egyes
lelkek bensé életében tevékenykednék ; meg kell tanulnunk, hogy meg-
lassuk és tiszteljik az anyag evolicidjaban és az élet fejlédésében is.”

Erthetd, ha nem is érvendetes, hogy ez ellen a ,,forradalmian 4j”
szemléletmadd és vilagkép ellen egyszerre emelt vétét a makacs mara-
disag, meg a bastyak védelmére berendezkedett irastudok minden me-
részebben ujban lappangd eretnekséget gyanitd ébersége. Teilhard
nyilvan tAmadasok pergdtiizébe, a francidknal a tizenkilencedik szazad
6ta oly szomorian divatos foljelentések sodraba, és igy el6bb-utébb
még indexre is kerilt volna, ha ,,veszélyes” tanainak elfojtisara, vagy
legalabbis a lehetd legszlikebb keretek kozé szoritdsara nem lettek
volna mas — az 6 mindig példas szerzetesi engedelmessége kdvetkez-
tében bizvast alkalmazhaté — eszk6zok és mddszerek: publikalasi ti-
lalmak mindarra, ami nem szigorian vett ,;szakszeri” természcttudo-
many, hanem mar ,,vilagnézet”, filozéfia, teoldgia; kéziratoktdl —
(tobbek kozott a modern valldsossag ,,alapkényvéiil” szolgilé Benne
éliink-t0l) — az egyhazi emberre, a szerzetesre kotelezd, és a kinyom-
tatast egyaltalan lehet6vé tevd imprimatur megtagadasa; végil a
szamiizetés, enyhébben szélva a Parizsbol valo eltavolitds athelyezé-
sekbe, tudomanvos megbizatasokba, burkolt, diszkrét formai: elébhb
hosszu évekre Kinaba, majd a masodik vilaghabord utan Amerikaba,
1955 hiusvétjan, hetvennégy esztendds koraban bekovetkezett hala-
laig.

Teilhardnak ezt a lehet6ségig valo, ovatos ,,kikiisz6bolését” kora-
nak szellemi életébdl kivalt akkor érezzikk ma sajnalatosnak, ha elol-
vassuk egy-egy olyan alapvetéen okos és igaz ,,6nigazolé irdsat”’, ami-
lyen példaul A probléma lényege cimii, valoban a kérdés lényegére
tapinté el6terjesztése. Ha meggondoljuk, mit nyomott volna a latban
Az emberi jelenség, ha idejében megjelenhet (1938—40-ben irta, 1947-
48-ban dolgozta at és egészitette ki) ; vagy mennyivel szélesebb korben
hathatott volna a Benne éliink gyokeresen 1j, ,.korszer(’”’ aszkétikija
és misztikaja, ha idejekoran napvilagot lathat (1926—27-ben vetette
papirra) ; vagy mit jelentett volna egy modern keresztény elit kialaku-
lasaban, és milyen haszonnal jart volna magara Teilhard-ra nézve is,
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ha a kor dénté kérdéseivel foglalkozé tanulmdinyai nem kéziratban
maradnak, vagy gépiratokban ,,suba alatt’” terjednek, hanem kell§
nyilvanossagra, és ugyanakkor kell§ vitdkba keriilnek: — ha mindezt
meggondoljuk, ugy érezhetjiik, az esetleges ,,haszon” nem allt arany-
ban a kirral, ami a valéban modern keresztény gondolkodas kifejls-
dése terén abbdl szarmazott, hogy Teilhard-nak éppen ,,legizgalma-
sabb” eszméit karhoztattak keletkezésiik idején viszonylagos néma-
sagra.

Bar igazan jelentds és igazan korszer( eszméket végiil mégsem lehet
némasagra karhoztatni. Igy Teilhard is ,,volt” mar, mielétt egyaltalan
,lehetett volna”, vagyis miel6tt - halala utdn — mivei nagy visszhang-
gal és sikerrel megjelentek. Amellett méltanyossagra kell torekedniink
azok irant is, akiknek intézkedései — olykor talan azért, mert rugdikac
nem ismerjitkk - kevéssé rokonszenves szinben tlinnek fol eléttiink.
Teithard természettudomanyokban — geoldgiaban, bioldgiaban, antro-
polégiaban, paleontolégiaban — valé illetékességét rendjében soha
senki sem vitatta; e téren valé munkassigat nemhogy akadalyoztik
volna, hanem inkabb messzemenden tAmogattak. A nehézségek akkor
kezdédtek, amikor Teilhard — eredendé hajlamainak megfelelSen,
és a haszas évek derekatdl fogva egyre hatarozottabban - a multbo! a
jove, és szaktudomanyai feldl a ,,vilagnézet” felé fordult; amikor --
mondhatnink - a tudomdnyos transzformizmust gondolkodasaban az
Evoldcié filozofidjava (bizonyos értelemben vallasfilozofidjava, sot
teologiajava) alakitotta. Itt mindenestiil beleiitkozott a hagyomanyba.

Sokszor elmondtak mar, hogy nem volt a sz6 igazi értelmében ,,szak-
teoldgus”’, nem ismerte kell6képpen a ,,zsargont’; teljesen szokatlan
modon vetette fol és kozelitette meg a problémakat; terminoldgiaja
nem mindig elég érthet§ és vilagos, neoldgizmusait néha nehéz meg-
fejteni (dgyhogy kiilén értelmezd és szofejtd szotarakat készitettek
miveihez); egyszéval olyan, szabalyos fegyverzet nélkiili ,,partizan”
volt ezen a téren, akire a teoldgia szabalyos kiképzés@ ,,regularis osz-
tagai’’ altalaban gyanakviassal, ha ugyan nem ellenséges indulattal
szoktak nézni. A legegyszerlibb megoldas még mindig az volt, hogy
portyazasai teriletét igyckeztek szikebbre szoritani. De azért minden
méltdnyos megértésre valo torekvésiink mellett scm lehet észre nem
wvenniink, hogy az, akit igy a keresztény szellemi élet kozpontjaitol
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miné] tavolabbra rekesztettek, hogy ,,minél kevesebb vizet zavarjon”,
altaldban viszonylagos izolaltsdgiban is jobban latta ,;a problémik
lényegét’’, mint a legtébben azok kéziil, akiknél erre vonatkoz6 szerény
és mértéktartd, de allhatatos siirgetései és aggodalmai jobbara sitket
filekre talaltak.

Mert élevében meglehetdsen kevesen voltak, akik ugy vélekedtek
feldle, munkdssagarol és jelentdségérdl, mint Bruno de Solages piispok,
aki 1947-ben ezt irta réla: ,, Teilhard nem szakteologus, és nem kell azt
kivanni téle, hogy 6 egymaga azonnal megoldjon minden teoldgiai
problémat. Ezen dolgozzanak a teolégusok. O viszont megtette a teo-
l6gusoknak azt az 6ridsi szolgalatot, hogy foltarta eléttitk a természet-
tudomanyok hatalmas viligat, amelynek atmoszférijaban eztan-gon-
dolkodniuk kell, ha a huszadik szdzadban ugy akarnak eleget tenni
foladatuknak, ahogyan arra a tizenharmadik szdzadban Szent Tamas
adott példat. Megtette azonfelil azt a szolgalatot, hogy olyan, belilr6l
korrigalt evolucionizmust adott a keziikbe, amely természetszertien
megnyilik a vilag keresztény szemlélete el6tt, ahelyett, hogy mereven
materialista és mechanikus jellege folytan szogesen ellenkeznék vele.”

Teilhard nem oldott meg mindent; nem is akart egymaga egyszerre
mindent megoldani. Mindenesetre folhizta egy Gj épiilet vazat; ezt az
utana jovoknek kell részben kitolteniiik, részben, ahol erre cesetleg
szitkség van, korrigalniuk.

Lehet, hogy természettudomanyos hipotézisei folmertld j tényck
vilaganal majd bizonyos modositasokra fognak szorulni. Lehet, hogy
egyes megallapitsai vitara dsztondznek, mert bizonyos dolgokat talan
egyoldaldan latott, masokat tulsagosan hevenyészve fogalmazott meg,
olykor dgy, mintha megfeledkezett volna roéla, hogy a biologiai evo-
lacié léptéke nem azonos az emberi torténelemével, és hogy az emberi
kiisz0b, a tudat megjelenésének kiiszobe egyben 1éptékvaltast is jelent:
mas minbséga és kiterjedési idSt és tartamot. Lehet, hogy néha el-
ragadja tilsagos hajlama a szintézisre, és ilyenkor szintézisei régton-
zottnek hatnak, Nem egyszer kaphatni rajta bizonyos fogalom-, illetve
szint-csisztatason: amikor a tények megallapitasanak ,,van” katego-
riajabol szinte észrevétlentl atsiklik a foltételezések és tervezések
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,kell” kategéridjaba. Mint Etienne Borne mondja: , Egyszerre irja
le a vilagot ugy, amilyen, meg amilyennek lennie kellene; hite vagy
latomasa erejével azonositja a kett6t, annyira biztos benne, hogy ami-
nek lennie kellene, az abszolite van is; csakhogy a kettd kozt kilonb-
ség van, és ezt nem mindig veszi észre.” S az is megesik, hogy egy-egy
ilyen fordulatdra: mi sem nyilvinvalobb, mi sem egyszeriibb, a gon-
dolkodé olvaso a legszivesebben kézbevetné, hogy a dolgok az § ta-
pasztalata szerint sokkal kevésbé egyszeriick, mint amilyennek Teil-
hard latja, vagy amilyenné okfejtése kedvéért egyszerisiti Oket.

Igy példaul, ebbé! a ,,személyi ” szempontbol valéban kissé tulsago-
san ,,elvont” valasz, mint Emile Rideau mondja, a Rossz, a Biin és a
Szenvedés fajdalmas tapasztalati tényére az, hogy mindez a Sokszoros
idonkinti felilkerekedése a ,,teremts Egyesiilés” legfébb Egység felé
haladé evolicidés utjan; mint ahogy a Rossz konkrét hatdsai miatt
szenved6 ember szamara az sem megnyugtatd felelet, hogy a Rossz
végiil is nem mas, mint az Evolucid entrdpiaja, sziikségszerii ,,selejtje”;
mivel ,,minden Evoliciéban szamolni kell sikertelenséggel, elfajzasok-
kal, hulladékokkal — a Rosszal; az Egyesiilésre hivatott témeg ncm
engedelmeskedik teljes egészében az 6t serkenté aramlasnak; az ¢l-
tetd, szellemivé alakitd egyesiilések mellett ott vannak (akarcsak a
kristalyok esetében) bizonyos bénitd, gatld, elanyagiasité egyesiilések
is”. Egy-egy ilyen mondata, kivalt ha nem szembesitjiikk mas, ,,érz6bb”
nyilatkozataival, akar azt a benyomast is keltheti, hogy Teilhard, mi-
kozben minden figyelmét a Vilag ,,egylelkiisodésének” ¢s ,,személycssé
valasanak” foltételezett folyamatara iranyitotta, némileg elfeledkezett
a kilon-kiilon, személyes lelkek sorsarol, és azokrol a valdsagos em-
beri személyekrél, akik a folyamat sziikségszer( hordozé6i. Holott, irja
Emile Rideau, ,,Teilhard-ban mindig is megvolt az a képesség, hogy
érdeklédjék a lények egyénisége irant: egész élete barati készségér6l,
hatarozott odaadasardl, tényleges vonzalmarol tanuskodik; tudott
szeretni és 6t is szerették, Kétségtelen viszont az is — folytatja —, hogy
az intellektuilis és bizonyos értelemben misztikus szenvedély, mint
maga Teilhard is elismerte, gitolta masok irdnt valo érzékenységénck
kifejlédését és megnyilatkozasat. Ohatatlanul az ,egyetemeshez’ és az
,altaldnoshoz’ vonzédott; ,folfalta’ a természettudomany és a filo-
zofia.”
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Igy aztin az emberi személy realis torténelmi szerepérél sem szol
olyan kell§ tapasztalati anyagon nyugvé konkrétsiggal, ami a tarsa-
dalomban de facto mozgo személyre nézve bic et nunc eligazit6 lenne.
Torténelmi és tarsadalmi latasa sokszor hézagos; itélkezései gyakran
til sommasak; nagy vonasokkal rajzolt képeibdl tébbnyire ,hianyzik
az ember gazdasagi, tirsadalmi, politikai elidegenedésének pontosabb
elemzése”, ahogyan a maga mas-mas szemszogéb6! és allaspontjarsl,
de szinte szdszerinti egyezéssel Emile Rideau is, Garaudy is megalla-
pitja. Vannak tulsigosan félreérthetd tételei, melyek a miiveiben ke-
vésbé jartasakat meghokkenthetik. Ilyen esetekben a zavart, melynek
alapoka alighanem a torténelmi-tarsadalmi jelenségek egyoldalian
biolégiai-evolicios szemlélete, még csak tetézi a terminolégia homa-
lyossaga. ,,A munkanélkiiliségrél” szo6l6 részleteibdl példaul végiil sem
deriil ki egyértelmiileg, és a szitkséges vilagossaggal, hogy itt lénye-
gében ~ raadasul tdl elvontan — arr6l a fizikai munka alol valo fol-
szabaduldsrol van sz6, amely a szellemi lehetéségek novekedésével
kapcsolatos (gondoljunk példaul az automatizalasra). Megfelelé ,,el-
lenszovegek” bevonasa nélkiil a tajékozatlanabb olvasd esetleg arra
is gondolhatna, hogy Tcilhard a munkanélkiliségben, fiiggetleniil an-
nak gazdasagi gyokereitél és személyi vonatkozdsaitol, az evolicio
legujabb fazisanak pozitiv tinetét latja; holott err6l nincs szo.

Mindenesetre, és Teilhard apologétdinak minden tiltakozdsa clle-
nére, van bizonyos igazsag azoknak a nézetében, akik szerint Teilhard
sem a torténelem realis erdit, sem azoknak tarsadalmi és gazdasagi for-
rasait, sem az ember realis torténelmi helyzetét nem gondolta it kells
valdszeriiséggel, részletességgel és kovetkezetességgel, illetve nem
abbdl a szempontbdl gondolta at, amely mivoltuknal fogva természet-
szerden illik rajuk. Mint Garaudy mondja a Perspectives de U'bomme
Teilhard-tanulmanyaban: ,,Hasonléan a mechanista gondolkodékhoz,
akik minden tudomanyt, még a lélektant is a mechaikara akartik visz-
szavezetni, Teilhard az egyes tudomanyok sajatossagait figyelembe-
vevl tudomanyos szintézist az egyetlen tudomany torvényeit egyete-
messé kiterjeszté6 panbioldgizmussal helyettesiti.”

,Prehistorikus vagyok — mondta Teilhard 1942-ben. — Megfigyelési
regiszterem évmillidkra terjed. Atropiilom a jclent, és a jovében élek.”
A torténelmi-tdrsadalmi szemlélet viszont ehhez képest par excellence
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a ,jelenben” él, az évmilliokkal nem tud mit kezdeni. A jelen tirsa-
dalmi és személyi problémait — szenvedéseit, kiizdelmeit, ,,sorsat”, s6t
,,udvisségét’” — igazan hitelesen és valdsagosan csak ebben a viszony-
lagos jelenben élve lehet érzékelni, megragadni, orvosolni, vagy leg-
alabbis bajaira hatékony orvosszert késziteni. ,,Evmilliés tavlatban”
példaul mindenféle (fogalmilag kiilénben nem eléggé tisztazott) ,,tota-
liz4ciot” lehet egyszerfien evolicids tényként folfogni; dgy mint a
végs6 Egység felé tartd Fejlodés sikeres, vagy tévesen tapogatd moz-
dulatit; torténelmileg-tarsadalmilag szemlélve viszont minden ,.tota-
lizacidval” — ha tetszik, minden kollektivizalédassal — kapcsolatban
az a dontS, mennyiben szolgalja a benne résztvevé emberi személy,
illetve emberi kozosség érdekeit. Egy-egy torténelmi folyamat értékét
nem ,,evolicids” volta adja meg, hanem els6sorban és alapvetfen mo-
ralis, illetve humanus tartalma; maga az evolacid, mint evolucio, és
mert evolicié, onmagaban még nem érték, legalabbis azota, hogy a
Fejlédés emberi, tehat tudatos sikon folyik. Hogy ezt Teilhard nagyon
jol tudta és hatarozottan vallotta, azt idézetek kifogyhatatlan seregével
lehetne bizonyitani. Néha mégis gy tinik, mintha Erték és Evolicié
a kelleténél valamivel egyszeriibben fedné egymast talan nem is any-
nyira gondolkodasaban, mint inkabb ,,latomasiaban”.

Van egy kedvelt kifejezése: émerger pour voir; vagyis ahhoz, hogy
ldssunk, tisztan lassunk, ki kell emelkedniink, foliil kell emelkedniink
a dolgok, jelenségek, kor és jelen zirzavaran, és kellen magas, ,,év-
milliés regiszter” nézépontot kell talalnunk. ,,Szimomra csak egy-
féleképpen lehet élni — mondta — magasba 1épni, elég magasra emel-
kedni ahhoz, hogy a részletek f6lszini rendetlensége folott, barmilyen
fajdalmasak is ezek a részletek, kirajzolodjék valami nagy emberi
sors jelentGségteljes szabalyossidga. Kiemelkedni, hogy lassunk: ¢n
magam mindig erre torekedtem.” Csakhogy nem kevésbé fontos ennck
a forditottja sem: a Mounier-ra jellemzé immerger pour voir, azaz be-
lemeriilni, hogy lassunk, belemeriilni a vajudo, kizd6, szenvedd em-
beri ,,masszaba”, mert a dolgok és személyek valéban realis valdsagat
csak igy érzékelhetjiik igazan. Kétségtelen, hogy az evolucié roppant
utvonala csak ,,f5lilrol” bontakozhat ki igazi ardnyaiban, teljességé-
ben és multbol kikovetkeztethetd jovo tavlataiban. Az it azonban
onmagiban még nem minden: az utat igazan utta csak a rajta vonulok
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teszik; az utnak igazan értelme csak utasival egyiitt van; és nem az
utas van az utért, hanem az 1t az utasért: azért, hogy az utas érjen rajta
célba, még akkor is, ha az utasok egyetemének célba érése egyben az
Ut célba torkollasat is jelenti.

Tudjuk, a tények folé emelkedésnek, a nagy szintéziseknek ez a haj-
lama kezdett6] fogva megvolt Teilhard-ban; mindig is elsGsorban
,.proféta és latnok volt — mint Emile Rideau jellemzi — a torténelem
koltdje, oOridsi egyiittesek épitésze, utak folvazoloja, széles tavlata
programok teremtdje”. De vajon, kérdezhetjiik, és nem alaptalanul,
velesziiletett hajlandésaga ennyire megmaradt volna, és mindig ilyen
kevés érzékkel rendelkezett volna, legalabbis elméleteiben és latoma-
saiban, az olyan égetd tarsadalmi és személyi problémak irdnt, mint a
kizsakmanyolas, elidegenedés, elszemélytelenedés, szocialis nyomo-
rusag, vagy haborus kiszolgaltatottsag, ha azt, ami ,,bolygonkon a jelen
pillanatban torténik’’, nem a messzi Kinabdl, szinte bolygokozi messze-
ségbdl, majdnem teljes elszigeteltségben kell szemlélnie, hanem koz-
vetleniil meg is tapinthatja, és teljes, véres-megalazé valdsagaban a
tobbiekkel egyiitt at is éli? Kérdés, melyre kivalt Teilhard melegszivii
egyéniségének ismeretében senki nem merhet fonntartis nélkiil igennel
felelni.

De ha tul minden esetleges ellenvetésen, kérdésen és szikségszerd
hianyon, magét a ,,Teilhard jelenséget’” nézzik : jelent8sége és hatasa
folmérhetetlen; hogy mekkora, azt ma mar, amikor eszméi a keresz-
tény vilagban a jobbak kézvéleményévé lettek, szinte meg sem lehet
mar illapitani. Mert tobbé-kevésbé minden keresztény, aki ,,moder-
ndl”, az aggiornamento és a dialogus szellemében gondolkodik, ,,teil-
hard-ul” gondolkodik, akar tudja, akar nem, s akar olvasott valaha
Teilhard-t, akar nem. Ujdonsagarél csak akkor lehet némi fogalmat
nyerni, ha mdveit, irasait, ,tanitasat” nem mai tavlatban, hanem a
maguk koranak kornyezetében és légkorében probaljuk szemlélni. Ha
példaul valaki ma, a zsinat utdn azt mondja, hogy Isten orszidga nem
az eddig kozkeletiinek tartott utakon és médokon fog megvaldsulni,
hanem valami meguajhodas, nagy ,reneszansz” &s ,kinyilatkoztatas™
utjan, az félig-meddig post festa beszél, az ,,linnep” nyilvanvalé meg-
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kezdése utan, és akkor profétal, amikor proféciaja a mar beteljesedés-
ben van. De 1926-ban, amikor Teilhard egy Leontine Zantihoz 52016
levelében ezt a mondatot leirta, a profécia még profécianak is merész
volt, kivalt paptdl. Hasonloképpen ha valaki ma foglal 4llast az integ-
rizmus ellen, ezzel voltaképpen csak azt teszi, amivel legalabb elvileg
és verbalisan még a j6zanabb ,,fontolva haladék™ is egyetértenek, mert
a zsinat utdn nyiltan integristinak lenni a kézvélemény szerint annyi,
mint az Egyhaz kerékkot6jének lenni, Mas volt azonban f6llépni az
integrizmus ellen XXIII. Janos papa és a zsinat eldtt harom évtizeddel;
ami ma mar szinte kdzhely, az 1927-ben kivételes éleslatas és batorsag
volt. Ekkor irta Teilhard, ugyancsak Léontine Zantanak: ,,A keresz-
tény hithliséget egynek akarjik venni valamiféle integrizmussal, vagyis
egy szazadokkal ezelétt épiilt mikrokozmosz minden paranyi kerekecs-
kéjének babonas tiszteletével. A valddi keresztény eszmény azonban
az integralizmus: a keresztény igazsagok kiterjesztése azoknak az er-
forrasoknak az Osszességére, amelyekkel a vilag egyaltalan rendelke-
zik. Integralizmus vagy integrizmus, a dogma mint keret, vagy a dog-
{ma mint hamu: ez az a kiizdelem, amely mar egy szizada folyik az
Egyhazban. Az integrizmus egyszer(i és kényelmes a hivének is, a £6-
l6tteseknek is. De 6hatatlanul kirekeszti, esetleg ki is tagadja Isten
orszagabol azokat a mérhetetlen lehet8ségeket, amelyek kérilottink
mindeniitt, tarsadalomban, erkélcsben, filozéfiaban, természettudo-
manyban egyarant érleléddnek. Ezért izentem hadat olyan eltdkélten
az integrizmusnak . ..”

Azzal a nézettel szemben, hogy a vallas kolonc, az ember autoné-
mijanak legfébb akadalya és a vilag haladasanak legkonokabb gitja,
Teilhard azt allitja és bizonyitja, nemcsak mint gondolkod6, hanem
legalabb olyan nyomésan, mint jelenség, hogy a ,,vallas az egyetemes
Evolicio egy lényeges és mindegyre novekvd funkcidjanak felel meg”.
Es az allitasnal és bizonyitasnal végiil is hatékonyabb a jelenség szemé-
lyes dokumental6 ereje. O az, aki a kereszténység szivesen multba
révedd tekintetét erdteljesen a jovére iranyitja. O az, aki mint vallasos
ember, mint keresztény, és mert vallasos, mert keresztény, fonntartas
nélkil igent mond az Isten terveként folismert Fejlédésre, és az Evo-
lucioé értelmes tovabbvitelében vald, Isten kivanta elkotelezettségiink-
re. O az, aki mindenféle bezirkozassal, gettomentalitassal, szikos
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bizalmatlansiggal szakitva az igazi, és igazan modern keresztény ma-
gatartas lényegét a nyitottsagban, a hatartalan bizalomban és a rendit-
hetetlen optimizmusban latja. Allaspontja, ha kritikus is, sosem a
merev elzarkdzas és a priori elutasitas, hanem mindig a megértésre
torekvés, minden érték befogadasa és asszimilalasa. ,,Az Egyhazon ki-
vill - irta egy levelében 1926-ban — dridsi tomeg josag és szépség van,
ami beteljesiilni nyilvan csak Krisztusban fog; de addig is: van, és
nckiink rokonszenvezniink kell vele, ha egészen keresztények akarunk
lenni, és ha mindezt asszimilalni akarjuk Istenben.”

,,Ujra atgondolva a kereszténységet a Mindenség ama méreteiben
és fokan, ahogy egyre jobban folfedez6dik eléttiink”, mint 1947 oktd-
berében irja egy levelében, a keresztény ember szamara nemcsak uj
vilagképet dolgozott ki, nemcsak 1ij magatartas ,,prototipusat’” terem-
tette meg, nemcsak 0j kapcsolatra 6sztonozte a Vilaggal és az embe-
rekkel, akik ugyanannak az evoldcios munkanak a k6zosségében dol-
goznak, hanem hitének is 4j tavlatokat nyitott; illetve foltarta azokat
az clfelejtett tavlatokat, amelyek a nyugati kereszténység tudatabol
tobbé-kevésbé vagy kiestek, vagy elfakultak benne.

Végeredményben tchat, mint minden nagy kezdeményez6nél, nala
sem az az els6érendiien fontos, mennyiben allnak helyt és mennyiben
alljak az idét — akar teoldgiai, akar természettudoményos szempontbdl
— egyes részletmegallapitdsai, hanem a3 egésinek az iranya, sodra,
,Jatomasa”,

Az irany pedig, ma mar nyilvan latjuk, helyes volt és hasznos.
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TEILHARD A SZOCIALIZMUSBAN

Olyan rendszerben éliink, amelynek elmélete szerint a vallis mivol-
tanal fogva elkeriilhetetlen megsemmisiilésre van itélve; és tokélete-
sen érthetd ennek a rendszernek a részérdl, ha semmi vagyat sem nyil-
vanit a folyamat meglassitasira. A mi foladatunk, keresztényeké,
magatartasunkkal, s az altala létrehozott tagadhatatlan tirsadalmi
ténnyel bebizonyitani neki, hogy a vallas szocializmusban vald szik-
ségszerl elhalasinak elmélete (ez a polgari tipusu kereszténységbol
levont elmélet) épp ugy egy altalunk keltett hamis latszaton alapszik,
mint a kereszténység lényegi reakcids voltardl sz6l6 marxista tétel.

Es itt jon segitségiinkre Teilhard de Chardin gondolatrendszere.

Mas fogalmazasban: gjra kell épiteniink egy részint romladozo,
részint idejétmilt egyhazat; modern stilusban kell djjaépiteniink, és
ugy, hogy ,latogathatébb”, lakhatébb legyen a mai nemzedékeknek,
amelyek megmaradt iveit és oszlopait anakronisztikusaknak talaljak,
és mar nem értik a falaira festett jelképek jelentését. Uj épiiletet kelt
tehat emelniink a régi és valtozhatatlan szentély koré; s ennek az 4j
épiletnek a terveit kinalja nekiink Teithard de Chardin.

Gondolatvilaga - filozofidja, mely nem is annyira filozéfia, mint
inkabb vilagkép, és tanitas — sokkal ismertebb, semhogy itt ismertetni
kellene. Ehelyett elég utalni azokra az irdsaira, amelyek ,,emberi ener-
getikajanak” kiilonbozé problémait és mozzamatait targyaljak: az
ember j6vdjének, az emberi energidnak és aktivalasanak kérdéseit
(a Seuil kiadasanak 6t6dik, hatodik és hetedik koétetében). Ebbdl a
gazdag anyagbdl ezittal csak azt a donté fontossagi tiz lapot emel-
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ném ki, ami lényegében nem mas, mint ,,egy olyan embernek a kial-
tasa, aki ugy véli, hogy ld¢”’; nem mas, mint végleges megfogalmazasa
,.credéjanak”, azok szamadra, akiknek féladata ,,az Egyhaz kézvetett
és kozvetlen iranyitdsa”. A tanulminy cime, kelld jelentdséggel,
A probléma lényege. A ,,probléma’ az egész mai kereszténységé, de
mindenekel6tt a miénk, szocialista orszagokban él6 keresztényeké;
a miénk, akik valéban a probléma kell6s k6zepén élink: s igy a kiut
is, amit Teilhard a zsakutcabdl mutat, elsésorban a mi problémank
lehetséges megoldasa.

Azt mondja: valami rossz hangulat, valami félreértés van azok
kozt, akik Istenben, és azok kézt, akik az Emberben hisznek. Mi ennek
az oka? Hogyan lehet ezen tullépni? — Az ember — pszicholégiailag —
még teljes novekedésben van; evoliciéja, minden valdsziniiség szerint
»a tarsadalmasodas tjan”, valamilyen ,ultra-emberi’” felé tart, ,,egy
Jovo felé, amely el6ttiink épil”. Megalkotni az Embert, folépiteni a
Tarsadalmat, megépiteni a Foldet, meghoditani a Természetet, telje-
sen urra lenni rajta, immar nem elszenvedni, hanem iranyitani a T6r-
ténelmet: mik ezek a kifejezések, ha nem marxista formulai ugyan-
annak az ,,ultra-emberi”’ felé vald torekvésnek, amit 6k nagyobb jo-
létnek és nagyobb emberi boldogsagnak neveznek? ,,Olyan litomas ez,
amelyet az Ember csak napjainkban izlelt meg, de nem fog elfelcjteni
soha t6bbé.”

Akar novekedés, akar nem, akar evolicid, akir nem: ezittal is a
remények szamitanak, és azok tagadhatatlanok: tobb élet igénye, jobb
élet igénye. Természetesen foldi méretekben: anyagilag és értelmileg;
amit démoni becsvagynak, vagy legalabbis alapvetéen pogany kivan-
sagnak tarthat a hagyomanyos keresztény, bar — kivalt széls6séges for-
maiban - némi manicheizmussal szinezett lelkiség. Mert mindeddig,
,-ha egyaltalan nyilt it az Ember szamara tobb Elet felé, ezt — hang-
silyozzuk, hogy altaldban — nem tudtdk masként elképzelni, mint me-
réleges folemelkedésnek, ki a Vilag anyagi z6naibol.”” Mostantél fogva
azonban, amidta az ember elkotelezetten villalta az ,,ultra-emberi”
utjat, és amiota ennek kovetkeztében ,,forradalmi eré” jelent meg ,,a
Hit teriiletén is”, ,,egyszeriben f6ltarul a 'kitorésnek’ egy egészen mas
itja, és ezt a ’kitorés’ sz6t csak jobb hijan hasznaljuk. A szuper-élet,
az egységesiilés, a vagyva-vagyott kidt a Magasba, valami Transz-
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cendens felé nem inkabb Elére van-e, vagyis nem inkabb az Evolucio
immanens erdinek meghosszabbitott folytatisaként var-e rank?”

A dilemma tehat ez lenne: folfelé-e, vagy elére? A konnyebben
érthetdség kedvéért egyszerlsitve a dolgot: az elére a kommunista
iranyzat, a folfelé a keresztény irdnyzat. De ki tilthatja meg azoknak
a keresztényeknek, akik ugyanakkor egy marxista alapokra épitett szo-
cialista allamnak a polgarai is, hogy mikozben épp oly er6teljesen men-
nek eldre, mint nemhivé polgartarsaik, ne menjenek ugvanakkor, és
ugyanazzal 2 meneteléssel, egyuttal folfelé is? Ez a belsé szintézis, egy
ilyen kett6sen nyilt magatartis: ez szimukra a dilemma megoldasa.

Teilhard sugallta magatartas, teilhard-i alapokon; és mindez kez-
dete lehet egy szerencsés fordulatnak. Mert ha a hagyomanyos mar-
xista tétel szerint a vallas megbénitja az emberi tevékenység erdit, és
a megfoghatatlan tulvilag felé iranyitja az embert, érdektelenné téve
6t evilagi, torténelmi foladatai irant: ime egy ujfajta vallasossag,
amely erbteljesen visszahelyezi az embert a vilagba, természetes milis-
jébe, ami azonban szamara egyben ,,isteni milié” is. Es ha a marxiz-
mus szerint a vallas az elidegenedésnek talan legveszedelmesebb for-
maja: ime egy olyan vallasossag, amely éppen ellenkezéleg, az embet-
nek a vildgba valé integraldsa, belehelyezése.

Magatartas, tehat tevékenység, és mint tevékenység, mint részvétel
a kozos munkaban, egyuttal tagadhatatlan ,,jelenlét” : olyan tarsadal-
mi tény, olyan él6 és tagadhatatlan tény, amelyet elébb-utébb mélta-
nyolni kell ebben a torténelmi és ideoldgiai perben. Mégpedig a
sikernek annal nagyobb reményével, miné! inkabb megerdsitik ,,ko-
egzisztenciank’ tapsztalatai — anélkil, hogy el akarnank hallgatni a
nehézségeket — nagyjaban és egészében Teilhard de Chardin-nek azt
a (szintén személyes érintkezéseken alapuld) ,,formalis impresszi6jat”,
amely szerint ,,a marxista ateizmus nem abszolut, és Istennek csak egy
bizonyos ’kiilsédleges’ formajat utasitja el, azt az ex machina Istent,
akinek léte sértené a Mindenség méltosagat és meglazitani az emberi
erbfeszitések rugdjat: tehat végiilis egy al-Istent, akib6!l ma mar senki
sem kér, nem a keresztények sem’’.
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Nagy vonisokban igy latom Teilhard de Chardin eszméinek szerc-
pét és jelentGségét a szocializmusban é16 keresztények szamara. Nyil-
van nem kell kiillon hangsilyoznom, hogy amikor térténelmi helyze-
tiink kényszere folytan keresniink kell a Teilhard altal jelzett dilemma
megoldasat és ki kell munkalnunk a szintézis lehetdségét (egy szinté-
zisét, amely nélkuldzhetetlen ahhoz, hogy éljink és féonnmaradjunk),
olyan kisérletet hajtunk végre, amely az cgész kereszténységet alap-
veten érdekli, hiszen a j6v6jérsl van szo benne. S ebbe a kisérletbe
végiilis a Gondviselés vetett bele minket; a Gondviselés, mely a Clau-
delnek oly kedves magyar és portugal kézmondas szerint gérbe vona-
lakkal bar, de mindig egyenesen ir; s talan éppen erre a térténelmi
foladatra hivott minket: hogy — kétségkiviil sok nehézség és szenvedés
aran — létrehozzunk egy vj tipusu kereszténységet, és végrehajtsuk azt
az ,Ujraszabast”, aminek eredménye talan ,,az Emberiség vallasi fej-
16désének teljes megijhodasa’ lesz.

De akarmilyen [olbecsiilhetetlen jelentésége van is Teilhard gon-
dolatvilaganak a rank hirulé munka szempontjabol, ez semmiképp
sem jelenti azt, mintha tévedhetetlen profétanak akarnank megtenni,
vagy olyan sérthetetlen balvanynak, ahogyan egyik-masik tilbuzgé hi-
ve szeretné (kétségkiviil annak a gondolkodonak a szandékai ellenére,
aki semmitdl sem irtdzott Ugy, mint az értelmi dogmatizmustél). Sem-
miképp sem vagvok illetékes arra, hogv némelyv teolégiai hidnvossa-
gair6l beszéljek; ilyenek nyilvan vannak, esctleg sulyosak is; ezen a
téren azonban a leghelyesebb a szakember C. D’Armagnac vélemé-
nyéhez igazodnunk. ,,Mddszerbeli tévedés — mondja — Teithard val-
lasi nézeteit a dogmak ¢s a Szentiras egészével szembesiteni, s aztan
rdmutatni hidnyossagaira, figyelmen kivil hagyva miive sajatos mi-
fajat, irdnyat, s a korlatokat, melycket 6 maga vett kifejezetten ma-
gdra; nyilvanvald, hogy nem akart teljes Teoldgiat adni.”

Fenomenoldgiat akart adni, s éppen ezen a fenomenoldgiai téren
lehetne folhozni néhany ellenvetést, vagy legalabbis féltenni neki né-
hany kérdést a mi sajatos helyzetiinkbél és szempontunkbdl. Nem
akarok kitérni a Rossz, vagy a szenvedés problémajira; ezeknek a
szerepéré! altalaban inkdbb mond szép metaforakat és ad mély elmél-
kedéseket, mintsem konkrét és kielégité valaszt. Egyetlen problémat
szeretnék csupan hangsulyozni (de ez nem teljesen fiiggetlen az imént
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-emlitettekt6]) : a viszonyét személy és kollektivum, illetve amaz ,,ult-

ra-emberi” kozt, amely felé az evolici6 ,,a tirsadalmasodas ttjan”
szemlatomast halad. Ismerem a megoldisokat, melyeket Teilhard
megkisérelt, igy A syemélyes mindenség vizlatéban; tudom, hogy fol-
fogasa szerint ez az ultra-perszonalizici6 sziikségképp beteljesedése
maganak a személynek is (beteljesedésnek kell lennie), mint moleku-
lanak, amely az Egészben nyeri el a maga teljességét; meg kell azon-
ban vallanom, hogy szamomra ez az egész (egyébként mélységesen
keresztény) elképzelés kissé utopisztikus jellegdi, s mintha nem annak
a sikjan fogalmazodott volna, ami ven, hanem azén, aminek lennie
kell, vagy kellene (és ez a posztulatumokba valé 4atsiklis mint gon-
dolkodasi modszer éppen fenomenoldgiai szempontbdl erésen vitat-
hatd); mintha ez a természettudomanyban olyan feddhetetleniil eg-
zakt szellem ,,energetikajaban” olykor el-elfeledkezett volna a sajat
jeligéjérdl, amely szerint ,mnem j6, ha tébb az eszménk, mint a té-
nyink’’.

Itt erre a problémara éppen csak utalhatok; elsésorban azt a ké-
vetkeztetést vonhatjuk le beléle, hogy ezen a téren jelentds teendbink
vannak: at kell iltetniink a konkrét tirsadalmi valdsagba azt, ami
Teilhard-nal néha tulsigosan ,,ideologikus’; szembesiteniink kell esz-
méit a tapasztathatd tényekkel, s ugy kell 6ket igazolnunk, kiegészite-
niink, sziikség esetén helyesbiteniink; vagy csak hisba-vérbe 06ltoz-
tetniink olykor kissé légiires térben lebegd eszméit — illetve eszméit,
melyek nem is annyira a légben, vagy légiirességben lebegnek, hanem
inkabb egy nagylelkii és nagyszer( latomas hipotétikus jévéjében.

Sajatos helyzetitknél fogva ennek a munkanak az oroszlanrésze is
elsGsorban a szocializmusban é16 keresztényekre var.
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TEILHARD ES A TORTENELEM

Teilhard de Chardin a hiszas évek derekatdl fogva, anélkiil, hogy
szaktudomanyaival, az Gslénytannal, geoldgiaval, és a tobbivel szaki-
tana, figyelmét mindinkabb afelé forditja, amit ,,a Geoldgia emberi
meghosszabbodasanak’ nevez: az ember jelene és jovije felé. Erre a
legnyilvanvalébb és legismertebb bizonysag egy 1926. december 31-én
kelt levelének sokat idézett részlete, melyben 6 maga utal érdeklodé-
sének fordulatara: ,,. .. két éve az az érzésem, hogy fokrdl fokra mind
jobban vonzédom az Emberiség, mégpedig nem a térténelemeldeti,
hanem a jelen Emberiség tanulmanyozasahoz.”’1 Ettél fogva elsésor-
ban az koti le, ami véleménye szerint a vildgban alakul, vagy vajudik.
A misodik vilaghaborutol, és f6ként utana ,,a gondolkodas kiilonb626
sikjain”, mint Abel Janniéres mondja,? szellemi tevékenységének ural-
kodé problémaja a Vilag, illetve pontosabban az Ember, az Emberi-
ség j6voje (mas szdval az Evolucié sikere és jovdje; az Evoliciod,
melynek - reflexiv képessége, tudata folytan — az Ember egyszerre
élenjard hullima is, és felelds ura is); ez lesz legf6bb témaja, legfGbb
torekvése pedig az, hogy érvényes vilaszt adjon, vagy legalabbis ke-
ressen kortarsai szorongasaira. Elég végigfutni azoknak a tanulma-
nyoknak a cimeit, amelyeket élete utolso két évtizedében irt: szelle-
mének ez a ,,futurista” iranyuldsa mindenki eldtt vilagosan kirajzolo-
dik, aki miveinek 6t6dik, hatodik és hetedik kotetét akar csak folile-
tesen is atlapozza.

»A mult latomasa’ utdn tehat a j6v6 latomasa; a megépilt Vilag
utan a megépitendd Vilag. De hol fedezhetjitk [6l, hol talalhatjuk meg
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ennek az épitésnek a lényeges vonalait? Hogyan tapinthatjuk ki el-
veit, irAnyat és természetébdl fakado6 torvényeit? Hogyan irdnyithat-
juk az Evoluciét, melynek ugyanakkor a részesei vagyunk? Konkré-
tabban — mivel az Evolucio a tudat megjelenése 6ta az emberi t6rténe-
lemben, és mint emberi torténelem folyik: — hogyan iranyithatjuk a
torténelem menetét, ha egyszer benne vagyunk, nemcsak belémeritve
hulldmaiba, hanem szinte el is meriilve benniik?

Dont6 kérdés, kétségkivil; és alapvetd kérdés mindenkinek, aki -
mint Teilhard de Chardin - szenvedélyesen keresi az események ,,£61-
tehetd értelmét”, megprobalja ,,megérteni vilagegyetemiink struktira-
jat”, és mindent megtesz annak érdekében, hogy ,.tisztan lasson”. Ime,
milyen valaszt talalt, milyen magatartasra helyezkedett, hogy szint2-
tikus képet — vagy latomast — nyerjen. Mert szavai, melycket Claude
Cuénot idéz a Synthéses 1957. oktdberi szamabol,3 Iényegében csak pa-
tetikus Osszefoglalasat jelentik egy allando torekvésnek és szellemiség-
nek, amelynek jegyei vilagosan folismerhet6k mér a fiatal Teilhardnal
is, annal, aki kilép az els6 vilaghaboru 16vészarkabél, és kutatni kezdi,
cgyelére még tobbé-kevésbé osztondsen, e négy esztendls vérengzés
energetikai, evolutiv és egységesitd szerepét. ,,En csak egyféleképpen
tudok élni — mondja: — kell6 magassagba helyezkedni és eléggé fol-
emelkedni ahhoz, hogy a részletek folszini zirzavara folott, barmilyen
fajdalmasak is, kirajzolddiék valami nagy emberi sors jelentds sza-
balyszenisége. Kiemelkedni, hogy tisztan lassunk: ez az, amire ¢én sze-
mély szerint mindig térekedtem.”

Ennek a torekvésnek a tisztessége vitathatatlan, és azt sem lehet
tagadni, hogy minden tiszteletet megérdemel. Vitathaté viszont, hogy
ugy mondjuk, a ,tudomanyos” értéke, kiillonbsen ami a tériénelmzet
illeti. Teilhard szerint az emberi torténelem, a mult is, a jelen is,
maga ag evoliicid, attdl fogva, hogy a hominizacié donté lépése meg-
tortént. Kétségtelen, hogy ennek a torténelemnek a megértéséhez bi-
zonyos magassagba kell emelkedni; bizonyos tdvolsdgba kell helyez-
kedni, vagy inkabb bizonyos tavlat kell hozza, hogy folfedezhessiik
,»-az emberek foldjén” végbemend eseményck gazdasagi, tarsadalmi és
szellemi okait; enneck a magassignak azonban nem szabad tul magas-
nak lennie: olyannak, ahonnéc ,,a f6lszini zlirzavart” torténetileg és
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kozvetlenil tapasztalhato bonyolult kapcsolataiban és konkrét inter-
ferencidiban mar nem latni elég tisztan.

Mi is valdjaban ,,a részleteknek az a folszini ziirzavara”, amelynek
Teilhard de Chardin folébe akar emelkedni, mikozben elég magas né-
zépontot keres ahhoz, hogy sorsunk altaldnos vonalait megfigyelhesse?
Mikozben valaszt keresiink a kérdésre, maradjunk szigordan a teil-
hard-i perspektivédkban.

Az atmenet ,,az 6sztdnds életbdl a reflexioba’” mindenestiil , forra-
dalmi” esemény; a Reflexio 1épésével mindségi valtozds tortént az
Evolicidban. Nem kell kovetkezésképp megfeleléen valtoznia a meg-
figyeld tavlatdnak és mddszereinek is? Az ember megjelenése el6tt az
evolutiv idd évezredei és évmilliéi halmozddnak a maguk lassusaga-
val és mérhetetlen kiterjedésével; az ember megjelenésével viszont
clkezdédik a torténelmi idd, mely a tudat-komplexitds paraméterénck
iranyadban egyre gyorsul: parhuzamosan a tudat gyarapodasaval ¢és
mind komplexebbé vélasaval a F6ldén — parhuzamosan a centralédas-
sal, a Nooszféra, pontosabban a Tarsadalom s benne az emberi tarsa-
dalmak 6nmagukra gongyolédésével. Az a két id6, az evolutiv meg a
torténelmi, mas és mas mindségiek; mindegyik csak a maga rendjé-
ben érvényes: az cgyik a prehistéridban, a masik a historiaban. Azoa-
foliil az id6, akar evolutiv, akar torténelmi, sosem ,,abszolit” vala-
ini: mindig relativ, viszonvlagos ahhoz a folvamathoz. amelyet tagol.
vagy amelynek egyik tulajdonsiga, természetszerien véltozva ,hor-
dozojanak” valtozdsa szerint. Nyilvanvald, hogy a mind gyorsabb
centralodas ,,nooszferikus” koraval, amelyben élink, sokkal erdseb-
ben ritmizalt id6 jar egylitt, mint amilyen példaul a kozépkoré volt;
nyilvanval6, hogy egy-egy ,,mai’” hetiink olykor ~ és talan 4ltaliban
- sokkal gazdagabb, sulyvosabb, jelentdségteljesebb, mint volt az an-
tikvitasban tiz, vagy hisz esztendé, vagy akar egy félszazad is. Es cz
nem optikai csalddas. Azt lehetne mondani — valtozatlanul a teilhard-i
folfogas keretei kozott — hogy egyrészt az ido egy-egy darabkajanak
sulya — vagy értéke — annak aranyaban novekszik, amennyi tudatot
magaban foglal, masrészt az id6 lassisiga forditva aranyos a Féld
centraltsagi allapotaval: tobb foldi centraltsiggal kevésbé lassu, va-
gyis gyorsultabb idé jar egyiitt. Ebbdl viszont nem az kovetkezik-e,
hogy ami ma a Fo6ldon szazadunk néhany éve vagy honapja alatt tor-
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ténik, legalabbis éppen olyan fontos, mégpedig evolutiv szempontbél
is, mint ami a torténelem el6tti kor egy-egy végpeleniil hosszabb id6-
szakaban tortént? S mindezt annak foltételezésében, hogy elfogadjuk
(és Teilbard-t kdvetve el kell fogadnunk) ,,azt a meglep6 zooldgiai
tényt, hogy a harmadkor végétsl a Fold legfébb evolutiv erbfeszitése
szemlatomast az Emberben 6sszpontosul’’4 (mas szoval: az evolicié
emberi torténelem formajiban, és az emberi torténelemben folytato-
dik).

Csakhogy mindsithet6k-e akkor ezek a térténelmi események ,,a
részletek folszini zilrzavaranak”? Ellenkezéleg, ez a ,,zlirzavar” és
ezek a ,részletek” nem a lényegében pszichikaiva valt Evolacié® je-
lenlegi fazisanak (sokkal stiritettebb, az idd sokkal gyorsabb liktetésé-
ben 1élegzb) nagy etapjai-e? S ha azok: hogyan lehet , kielégitéen értel-
mezni az Elet jelen allapotat a Foldon™ anélkiil, hogy ez az értelmezés
elsérendlien torténeti lenne? Mondhatjuk-e akkor példaul, hogy ,,a
fajisig és nacionalizmus sajnalatos tjjaéledései. .. barmilyen végze-
tesek és megdobbentéek is habord utani személyes életiink szdmara,
szerintem az egész folyamatban semmilyen tudomanyos jelentéséggel
nem birnak” 6 Kétségkiviil lehetséges olyan ,,tudomanyos szempont”,
ahonnét egy-egy olyan torténelmi jelenség, mint a nacionalizmus, rasz-
szizmus és fasizmus ujjaéledése, ,,a folyamat egészében’ teljesen je-
lentéktelennek tiinik; akkor azonban éhatatlanul folmeriil a kérdés:
vajon ez az ,egész folyamat” valdban az emberiség mai torténeti-
pszichikai fejlédésének redlis folyamata-e? és ez a tudomanyos szem-
pont alkalmas-e annak észlelésére és értékelésére, ami a torténelemben
torténik? Ami a paleontolégia prehisztorikus korszakait illeti, végte-
leniil lassu, évezredekben és millidkban mérhetd idejiikkel: ott vald-
ban ,.ki kell emelkedni ahhoz, hogy lassunk’™ és mégiscsak észleljink
valami mozgast; de a torténelemben, a torténelem siiribb, a centrald-
das kovetkeztében meggyorsult idejében, éppen ellenkezéleg, sokkal
kozelebbré! kell szemlélniink azt, amit vizsgalni akarunk; nem annyira
a kozmikus magassagok felé kell folemelkedniink, mint inkabb a tor-
ténelembe kell alaszallnunk, és mint egy folyoba, belémeriilniink, hogy
kellé hitelességgel tapasztalhassuk meg azokat a mélyaramokat, ame-
lyek a folszint fodrozzak és a viz tomegeit — eldre — mozgatjak.

A biolégus minden bizonnyal, és anélkiil, hogy ,talajat vesztené
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az alomban”, tobbé-kevésbé szilard kovetkeztetéseket vonhat le az
Elet j6vbjére vonatkozélag, ,,a Mindenség altalanos tbrténete alap-
jan, Ggy, amint a maga haromszaz millié éves szakaszaban a Paleonto-
logia megismerteti veliink™.7 Az ember jovéjére vonatkozolag azon-
ban, amely csak az emberi térténelemben valésulhat meg, a paleonto-
logia évezredei nem sokat mondanak. Senki sem akarja vitatni ennck
a szempontnak a természettudomdnyos érvényét, sem hatékonysagat a
— valosagos vagy hipotétikus — természettudomanyos megismerésben;
éppen csak az emberi jovire, a térténelemre — multéra, jelenére, jo-
vhére — a tarsadalmasodasra, az altalanos torténelmi folyamatra valo
alkalmazhatésigaban kételkediink; mert ezt az alkalmazast Teilhard
de Chardin vagy nem tudta, vagy nem is akarta elkerilni. Van benne
valami természetes hajlam, de tudatos torekvés is arra, hogy az alkal-
mazasnak ezt a két kiilonbozo sikjat dsszevegyitse, ami aztdn nemegy-
szer tévedésnek lesz a forrasa, legalabbis egynémely vitathatd értel-
mezésében, Szivesen hangsiulyozza ,tapasztalati és fenomenoldgiai
szempontjat”; csakhogy a biologiai jelenség egyaltalan nem azonosit-
haté mindenestiil a torténetivel, még akkor sem, ha ezt az utdbbit az
cvolicio perspektivajaban szemléljik, kiilonos tekintettel az evolicios
folyamatnak arra a mindségvaltasira, amelyet maga Teilhard vilagi-
tott meg és tartott déntének, s amelyre mar kezdetben utaltunk. A két
terilet analogikus kozelitései is, amik pedig oly gvakoriak Teilhard-
nal, inkabb latszanak vitathatéknak, mint meggy6zéknek. A torténe-
lem tapasztalati megértésére ugyanis semmi mas modunk nincs, mint
a tériénelmi tapasztalds; ahhoz, hogy megragadjuk, a torténelmi jelen-
séget ugy kell venniink, amilyen, a maga ¢él8, konkrét és emberi valo-
sagaban; valdsagat kell megragadni, nem bioldgiaba travesztalt for-
majat, nem kozmikus tiikrozését vagy folytatédasat, nem természetes
kornyezetébdl ,,extrapolalt” képét, vagy vazat.

Es itt vissza kell térniink arra az iménti idézetiinkre, melyben Teil-
hard de Chardin arr6l beszélt, mily kevés a jelentdsége ,,a folyamat
egésze szempontjabdl” a nacionalizmus és fajisag habord utani djja-
sziletésének. Nos, nyilvanvald, hogy ami az evolicié — lehet, hogy
raadasul prekoncipialt ~ ivének nagyléptékd mértékrendszerében je-
lentéktelennek tinik, az az emberi fejlddés térténeti-pszichikai vals-
sagaban sulyos veszély, és egy minden eddiginél sulyosabb katasztrofa

14 209



lehet8ségét rejti magaban; ebbdl a szempontbdl tehat nemhogy jelen-
téktelen, hanem ellenkezéleg, donté jelentéségii. Es ez nem egyetlen
példa és sz6veg, nem holmi véletlen fogalmazas ; hasonlokat béven el5-
hozhat mindenki, aki Teilhard-t olvasta: szévegeket, ahol egy torté-
nelmi és tarsadalmi jelenség bioldgiailag attételessé valik, Atalakul és
kitiresedik — épp az attétel kovetkeztében — valddi értelemébdl, tor-
téneti ¢s emberi tartalmabél (elveszti, mondhatnam, immanens mora-
lis toltését, ha ez nem kivanna hosszadalmas fejtegetéseket, és nem
adna alkalmat kéros [élreértésekre). Ilyenek példaul azok a részletek,
ahol - téreénetileg téves és elfogadhatatlan — ,evolutiv’’ értelmezését
adja bizonyos modern torténelmi eseményeknek és tarsadalmi tények-
nek: a munkanélkiiliségnek (mint emberi energia-félszabaduldsnak),®
a totalis dllamoknak (mint egységesiilési kisérleteknek),? vagy a tota-
lis haborinak (mint a magat szervezd Vilag hémérséklet-emelkedésé-
nek).!® Hogyan mindsithetnénk a munkanélkiiliséget (ezt a nagyon
bonyolult gazdasagi okokbél eredd jelenséget), vagy a hitleri nemzeti
szocializmust (imperialista igényeivel), vagy a vilaghaborat, az ag-
ressziv neonacionalizmust (amely esetleg nuklearis fegyverekkel is
rendelkezik) ,,jotékonynak”, ,,pozitivnak”, vagy csupan ,,jelentékee-
lennek” akar pusztin csak ,természettudomanyos” vagy evolutiv
szempontbdl is, ha egyszer elismertiik, hogy ez az evolicié immaron
pszichikai jellegll, és a torténclemben folytatdédik? Mindez kozelebb-
r6l nézve inkabb akadaly, megannyi silyos seb maganak az evolicio-
nak a testén, betegség, amit f6lil kell mulnia, le kell gyéznie magaban
ahhoz, hogy ttjat folytathassa, s hogy az maradjon, ami, vagyis evo-
licié (nem regresszid, hanem progresszid) ; foliil kell mulnia még an-
nak a névekedési valsdgnak az aran is, amit forradalomnak neveziink.
Miért ne vennénk tudomasul ezeknek a jelenségeknek a tagadhatatlan
és alapvetéen negativ jellegét? Negativ jelenségek ezek, megannyi
tagadas, amit egy-egy erdsebb dllitassal kell legydzni; az ellentmondas
megannyi jele ez, beletiizve a torténelembe, hogy a torténelem leddnt-
se, és éppen azzal haladjon elére, hogy ledénti. Az emberi evolicio-
nak épp ez a rugdja, a torténeti-pszichikai fejlédésnek épp ez a hajto-
energidja; mas kifejezéssel: ez a torténelem dialektikdja.

Silyos igazsagtalansag lenne azt mondanunk, hogy Teilhard mind-
ebbél semmit sem latott. A tényt kétségkiviil észrevette, de nem vizs-
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galta meg elég kozelrdl, elég aprolékosan, s féként nem vette szem-
ligyre eléggé szocialis kontaxtusaban, természetes kornyezetében. Esz-
revette a jelenség jelenlétét, de nem észlelte elég konkrétan a szerepét.
A vazolt folyamat negativ mozzanata egybeesik a szenvedés, a biin
és a Rossz problémajaval — és jelenségével — tehat nyilvan a réluk
2016, velitkk foglalkozo teilhard-i sz6vegek mondanak a legtobbet a
kérdésrél. Meg kell azonban vallanunk, hogy sem Ag isteni milionek a
»passzivitasainkrol” sz6lo nagyon szép és nagyon mély részletei, sem
,»-a szenvedés konstruktiv értékérdl és jelentSségérdl”’ sz6l6 meditaciol!
(a hagyomanyos keresztény aszkétika és misztika ,,transzformista”
transzpozicidja), sem ,,a szenvedés szellemi energidjarol” irt tanul-
many!? nem kiclégits, legalabbis a mi szempontunkbdl. Metafizikai és
vallasi értekiik vitathatatlanul nagy, de nem vildgositanak meg (és a
szerzOnek nyilvan célja sem volt, hogy megvilagitson) a Rossz mint
torténelmi és tirsadalmi tény fel6l, sem szerepe, sem konkrét torténel-
mi gyokerei fel6l. — De talan jobban tajékoztatnak, éppen témajuknal
fogva, a Nooszféra kialakuldsarol és az ember jovOjérél szolé nagy
tanulmanyok (meg a Vilagegyetem szovetének strukturajat megértetai
akaré {rasok) sajnos tdl rovid és tul sietdsen fogalmazott fejezetei?
Ezekben kétségkiviil megtalalhaték a Rossz dialektikus folfogasa-
nak nyomai. A szellem atomizmusarél sz0l6 tanulmanyban példaul,
a foltehets .,omegalizacié” tavlataban, Teilhard tigy beszél a — fizikai
vagy erkdlesi - Rosszrdl, mint korantsem esetleges és véletlen, hanem
mint ,,a Szellem szintéziséhez energetikailag sziikséges’ jelenségrdl;
»a szenvedés és a blin — mondja ~ annyiban valik érthet6vé és elfo-
gadhatova, amennyiben ugy jelenik meg, mint az Evolicié ara és
foltétele”.13 Ne akadjunk fonn az ,,elfogadhatd” sz kétértelmiségén;
elfogadhatd, igen, a szellem szamara elméletileg, a vallasos lélek sza-
mara is mint ,,kegyelem”, de gyakorlatilag elfogadhatatlan a torténel-
mi ember szdmadra, és az erkdlcsi ember szamara is (noha ugyanakkor
foltétele mind a kollektiv tarsadalmi haladasnak, mind a személyes
erkolesiségnek). Es ne akadjunk fonn azon a masik kétértelmiiségen
sem, amit a ,,jelenik meg” kifejezés képvisel; mert a donts kérdés
nem az, hogy a Rossz hogyan ,,jelenik meg”’ szamunkra (vagyis hogy
mi hogyan latjuk), hanem az, hogy i a Rossz (mint €15 és tapinthaté
tény). Folytassuk inkabb az idézetet. ,,Ha egyszer létezik csiics, és
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;megéri a faradsagot’, ugyan milyen hegymaszo csodalkozik rajta, vagy
panaszkodik miatta, hogy kézben meg is kell sebeznie magat, sét £61-
felé kapaszkodtiban a nagy lezuhands kockazatat is vallalnia kell?”

Vitathatatlanul szép hasonlat ad usum Delphini, és mint ilyen, egy-
ben jellemzé is. Megerdsiti azt a meggy6z6désiinket, hogy az el-elszort,
kotelezd helyreigazitasok ellenére is, a Vilagegyetem teilhard-i ,,lato-
masaban”, Teilhard vilignézetében a (legtdgabb értelemben vett)
Rossz sokkal inkabb esetleges jarulék, mintsem szerves tartozéka a
torténelmi folyamatnak. Se struktiraja, se torvénye; inkabb baleset és
véletlen; lehctséges kockazat, és nem legybzendd szikségszeriiség.
(Innét szarmaznak egyébként a ,,teilhardizmus” hidnyai és nehézségei
az eredeti biint illetSleg, melyeket aztan nemegyszer meglehetgsen
rosszindulatian és rosszhiszemiien rénak f6l neki.) A Rossz, mint
torténeti valosag, nem seb, amit az ,el6re és folfelé” kapaszkodas
kézben kaptunk, hanem maginak ennek a kapaszkodasnak egy, ki-
iktathatatlan és — legalabbis emberi vilagunkban szikséges — mozza-
nata. Ez az, amit Teilhard mintha kissé ethanyagolna, egyrészt opti-
mizmus (egy talan kissé tdl is hajtott optimizmus) irant valé természe-
tes hajlanddsagabol, masrészt inkabb bioldgiai, mint torténeti jellegd
torténetszamlélete kovetkeztében.

Ebbdl adddnak bizonyos tévedései, nem ugyan altalanos kovetkez-
tetéseiben, melyek, hala nagyszerd intuicidjanak, nemcsak helyeseknek
latszanak, de civilizaciénk fejlédése mar részben igazolta is éket; ha-
nem egyes tények interpretalasiban, mint ahogyan jeleztem, és egyes
tarsadalmi folyamatok értékelésében, ahogyan az alabbiakban meg-
probalom roviden illusztralni, kozelebbrél megvizsgalva a teilhard-i
»perszonalizmus” egy jellemzé vonasat.

Teilhard alapvet megallapitisai kozé tartozik, hogy ,,az egyesilés
megkilonboztet”, és hogy a Mindenség ,,omegalizacioja” természeté-
nél fogva a személyesiilés beteljesedése, mert ,,a nagy Minden” nem
elnyeli és nem megsemmisiti az emberi személyt, hanem kivirdgoztatja
és teljes tokéletességre juttatja. Ez a transzformista eszkatoldgia nem
annyira alapjaiban, mint inkabb talaldsiban 1j; itt ugyanis lényegében
a Mindenség finalitdsarol van szd, és a Vilag végérol mint parhziardl,
ami szamomra, mint hivé szamdra, hitemnek egyik lényeges tétele,
mig viszont az ateista materialista szimara teljes képtelenség. De akar
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véges a Vildg, akar végtelen, akar parizia lesz, vagyis a személy
transzcendentalis megdicséiilése, akar ,,féldi paradicsom”, az ember
cvilagi boldogsiaginak teljességével: a személynek, hogy egyaltalan
legyen valami ,,jov6je”, fonn kell maradnia, ,,til kell élnie”; s éppen
itt tesszik fol, hivok és nemhiv6k egyarant, a silirgetd kérdést: hogyar?
Van a személynek garancidja erre a ,,tulélésre” — nem elméleti vagy
metafizikai, hanem gyakorlati, mondhatni tapasztalatilag tapinthatd
és kozvetleniil igazothatd garancidja? megvan-e benne a kell6 (termé-
szetes és immanens) erd ahhoz, hogy ellent birjon allni modern éle-
tink egyre fenyeget6bb személyellenes nyomasanak?

Elérkeztiink f6ldi torténetiink ,,centracios’ korszakaba; az emberi-
ség ,,magara gongyolédésének” és a Nooszféra kialakuldsdnak minden
val6szinliség szerint donté korszakat éljik; s ennek a fejlédésnek a
menete, hacsak valami katasztréfa (esetleg nukledris) meg nem sza-
kitja, visszafordithatatlannak latszik: ezeket a tényeket tényként kell
elfogadnunk, teljesen fiiggetleniil attol, hogyan mutatjik be és hogyan
értelmezik Oket. Masként: a kollektivizalddas mind gazdasagilag,
mind - kovetkezésképp — tarsadalmilag clkeriilhetetlenné valt; csak-
hogy nem tiporja-e el ugyanilyen elkerilhetetlenil és ugyanilyen szik-
ségszerlien ugyanakkor az emberi személyt is?

Egyaltalin nem! — mondja erre a-teilhard-i optimizmus, annak az
analdgidnak az alapjan, amelvet az élet minden formajara egvarant
érvényesnck tart. Az elemek szervezidésre torekszenek; ami szerve-
zettebb, abban egyiittal és sziikségképpen tobb a tudat, tehat a szabad-
sag is; minthogy Teilhard szerint minden magasabb, azaz szervezet-
tebb, ,,centraltabb” forma egyben folsébbrendil is. Ami kétségkiviil
igaz bioldgiailag, de folottébb kétséges torténelmileg. Az emberi tar-
sadalmak sikjan ugyanis (ahol egyébként a nagyobb komplexitds még
nem jelent fo6ltétleniil t6bb tudatot) a komplexitas-tudat paraméte-
rét ki kell egésziteniink az erkélesi elemmel. Ami tarsadalmilag szer-
vezettebb, az @ torténeti fejlodésben még lehet alacsonyabbrendii an-
nal, ami kevésbé szervezett (de tobb moralis tartalommal rendelke-
zik): a fasizmus totalitarius egységesitése, ,,centralasa’ nyilvanvalo
példa ra. Mint ahogy alapveten regressziv természetének figyelmen
kivill hagyasa meg arra példa, mily kevéssé hasznalhatdak a torténe-
lemben a bioldgiai analdgiak.
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De hagyjuk ezt a vitat, és térjiink vissza az emberi személyhez.
Teilbard szerint a veszély, amely fenyegeti, inkabb képzelt, mint vald-
sagos. Egyéb sem kell ugyanis, mint megvaltoztatni szempontunkat,
hogy — ebbdl az 0j nézGpontbdl — egyszeriben eloszoljanak a felhék
(vagyis nem kell egyéb, mint a térténelmi szempontot fdlcserélni bio-
légiaira). Mihelyt letettiink ,,naiv szorongasainkrdl”, minden meg-
vilagosodik. Hiszen ,,mindegyikiinkben minden strukturalisan elemi,
szabadsagunkat is beleértve. Igy hat lehetetlen jobban félszabadul-
nunk anélkiil, hogy ne csatlakoznank és ne tarsulndnk megfelelGen.
Veszélyes mivelet, elismerem . . . de gydgyité is, mert kézponttal koz-
pontot kozelitve (vagyis valami k6z6s latomasban és szenvedélyben)
tagadhatatlanul gazdagitjak egymast.”’1% Nos, a kérdés, maganak Teil-
hard-nak a szavaival, ez volt: ,,Mi marad a szabadsigunkbol?” —
amire a felelet z tény elemzése helyett egy tanaccsal kezdddik arra
vonatkozolag, hogy mit kell tenniink ; ami jellegzetes eljarasa Teilhard-
nak, és jellemz8en mutatja gondolkodasanak nyilvanvalé voluntarista
és molinista hajlandésiagat. Nemegyszer kaphatni rajta, hogy a van
sikjarol atcsiszik a kell sikjara, vagy a kovetelményére, hogy mit kell
tenniink; és ilyenkor analizis helyett exhortaciét kapunk. S igy aztan
ami a valosagban ellentmondasos, ebben a tobbé-kevésbé észreve-
hetetlen sik-valtasban linearissa valik; noha kozben kotelezden, de
inkabb csak epizdodikusan és sietdsen, sz6 esik ,,a novekedés nehéz-
ségeirdl” is. Az eredmény: tdl konnyli szintézisek, kell el6zetes ana-
lizisek hijan. ,,Az egységesiilés nem korlatoz, hanem folfokozza a lét
lehetdségeit”, igen, ,,ha a rokonszenv jegyében térténik”. De hogyan
torténik a rokonszenv jegyében? , Egyszerlien intenzitds kérdése a
polarizalas és vonzis mezényében.” Nos, lehet, hogy mint puszta gorn-
dolati mivelet egyszerli, de a konkrét valdsagban nagyon is nehéz.
»Nyugodjunk meg — fejezi be Teilhard. — A roppant ipari és tarsadal-
mi rendszer, amely koriilburkol benniinket, nem torekszik megsem-
misitésiinkre, nem akarja elrabolni a lelkiinket.” En azonban, aki eb-
ben a val6ban 6ridsi (és kikiiszobolhetetlen) ipari rendszerben élek,
egyaltalan nem vagyok megnyugodva, mert naprdl napra észlelem, és
a lehet6 legszemélyesebben tapasztalom, hogy igenis a megsemmisi-
tésemre tor; arra tor, hogy megfosszon attol, ami a legszemélyesebb
bennem; arra tor, hogy uniformizaljon. Mégis . ..
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Mert ez az elnyomas csak elsé lépése egy él6 dialektikdnak. Ha
kozelrol — és kozvetlen emberi, gazdasagi és tarsadalmi valdsagaban —
vizsgalom meg a koéz6s munka folyamatit a munkakézésségekben,
brigddokban, lehetetlen nem litnom, amint a modern ipari munka
elszemélytelenit6 természetével szemben kicsirazik, folemelkedik, las-
san, szinte félénk habozassal, és mégis ellenallhatatlan erével (mely
az elnyomas aranyaban névekszik), valami bajtarsiassag, testvériség,
szeretet és kolcsonds felelGsség érzése, ami ezeknek az esetleges, a
munka névtelen sziikségletei altal létrehozott csoportosuldsoknak em-
beri és erkolcsi toltést ad. Teilhard-i terminolégidval szélva: amori-
zdlja Oket.

Folytathatnank a mult és jelen példak, a gazdasagi, tirsadalmi és
politikai életb8! vett argumentumok sorolasit annak a ténynek az
illusztralasara, hogy mindeniitt, ahol a személyt elnyomjak, ahol az
elszemélytelenités névtelen térekvése érvényesiil, vagyis ahol - mar-
xista kifejezéssel — elidegenedésrél van szb, ott a személy ellenill,
osszeszedi magat, ,,amorizalédik”, s végilis kikoveteli és vissza-
héditja jogait, vagy egyszerlibben, az életét. S ez az, ami megnyugtat,
sokkal inkabb, mint a bioldgiai anal6giak és a torténelem negativ eréi-
nek pozitiv elbjellel valé félruhazasa: az, hogy a tagadasok mulhatat-
lanul létrehiviak az allitasokat, mégpedig nem spekulativan, hanem
immanens (a hiv6 szamara teremtett) természetiink velesziiletett ere-
jénél fogva.

Végilis, ha valamilyen torténelmi kérdésre érvényes valaszt aka-
runk adni: ezt a valaszt minden ,,extrapolalds’ nélkil maganak a tor-
ténelemnek a ,szovetében”, gazdasagi-tarsadalmi &sszefiiggéseiben
kell megadnunk. Foként ha nem spekulativ, vagy ,,metafizikus” va-
laszt akarunk, hanem ,,aktivat”, mint Teilhard is, akinek a szemében
a tett és tevékenység problémaja nemcsak hogy f6lmeriilt, hanem el-
s6dlegessé (olykor mar-mar ,,obszesszionalissa’) is valt, ahogyan
Mme Barthélemy-Madaule oly taliléan megallapitja: ,,Az egész 1935
utana Teilhard — mondja — nem mas, mint nyomatékos buzditas a
cselekvésre, energetika.” 15

Olykor taldn kissé ,levegdben 16gé” energetika, a folyamatok és
a torténelmi valosdg megfeleléen konkrét elemzése hijan? Azért, mert
Teithard végilis maganyos, s6t igazaban szdmlizétt volt? Ennek a
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kérdésnek a vizsgalata tul messze vezetne. Mindenesetre ugy gon-
dolom, ahhoz, hogy eszméi valédi hatékonysaggal legyenek hasznal-
hatdk a cselekvés sikjan, térténelemben kell tjragondolnunk Sket, bele
kell gyokereztetniink Oket a torténelembe, szembesiteniink kell Sket
a torténelemmel, maganak Teilhard-nak a — miiveiben elszért, de kel-
l6leg ki nem dolgozott — jelzéseit kovetve.

Meggydz8désem, hogy éppen igy vagyunk igazan hivek Teilhard-
hoz. Szelleme, ha j6l értettem meg, nem arra kotelez, hogy untig ismé-
telgessitk még a munkéiban elhintett részleges megjegyzéseket is, ha-
nem arra, hogy toviabb menjiink az altala kezdeményezett iranyban,
Hfolfelé és elére”, tjragondolva, folytatva, és ha kell, kiegészitve a
gondolatait.



SIK SANDOR LELKISEGE

A ,lelkiség” sz6 nem a legszerencsésebb; de a ,,spiritualitas”-ra sajnos
nincs jobb magyar szavunk. Szoktdk — és maga Sik Sandor is prébalta
- hasznalni a ,,jamborsdg”-ot. Ehhez viszont a mai értelmezésben 6ha-
tatlanul valami pejorativ mellékiz tapad. Maradjunk hat jobb hijan a
,.lelkiség”-nél. Mégpedig ebben a kettds értelemben: valakinek a sze-
mélyes lelki élete, vallasossaganak mindsége, lelki, valldsi magatar-
tasa, szemlélete; és ugyanakkor egyaltalan a lelki életnek, vallasossag-
nak, valldsi magatartasnak, szemléletnek az az irdnya, amely ~ ebbél
a személyes élménybél fakadva — masok szdmara adédik. Nagyjaban
abban az értelemben tehit, ahogy Brémond abbé a ,sentiment reli-
gieux’" kifejezést hasznalja.

Ennek a lelkiségnek, spiritualitisnak, ,,sentiment religicux-nek™ a
vizsgalata — ugyancsak sajnos — nemhogy ,,gyerekcipében jarna na-
lunk”, de voltaképpen még a gyerekciplig sem igen jutott. Taldn mert
nekiink nem volt Brémond abbénk? Eppen Sik Siandor lehetett volna
az (gondoljunk a magyar kélték istenélményérdl irt, folytatokra maig
sem talalt akadémiai székfoglald dolgozatara), ha sokféle, sok
hidnyt és sok embert pdtld munkassiga egy-egy ilyen ,.egyetlen”
foladattdl sziikségképpen el nem tereli; mint annyi mindenben, ebben
is csak a megszivlelendd és kovetend6 jelzés, vtmutatds, mintegy az
alapkéletétel gesztusaval kellett beérnie. Es a magyar ,,sentiment re-
ligieux” torténetének kutatasa helyett valami végiilis sokkal nagyob-
bal és lényegesebbel foglalkoznia: egy Uj magyar ,,lelkiségnek’ a meg-
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alapozasaval, utnak inditasaval, személyében pedig példas, paradig-
maszerii kiteljesitésével.

Ennek a lelkiségnek ma taldn éppen az Gjsiga a legkevésbé szembe-
6tlé. De ez nemcsak Sik Sandorral van igy; igy van ma mar példaul
Teilhard de Chardin-nel is: spiritualitisanak szimos ,,forradalmi’”
(s a maga idején mar-mar tilalmazott) gondolata mara kozhellyé valt.
Kozben ugyanis tortént valami: a Zsinat; legfontosabb eszméiket
magaéva tette, és ezzel mintegy az Egyhaz tanitasanak, vagy legalabb-
is ajanlasanak anonimitasiba emelte; ezek ma mar nem sajitosan Teil-
hard, vagy masok, hanem egyszer(ien és 4ltalanosan az Egyhaz gondo-
latai. Dehat ez szokott lenni az 1tt6rdk és utkészitdk ,,tragédidja’,
vagy ha tetszik, dics6sége; Sik Sandor nyilvan inkdbb dicsGségénck
érezné ma, ha az efajta dicsdséget és érdemet eleve el nem haritotta
volna magatol.

A Zsinatnak, tudjuk, semmiféle hivatalos elékészitésében nem vett
részt. De volt vilagszerte egy ,,nemhivatalos’ elékészités, lelkekben,
igényekben, szemléletben, magatartasban, és ebbél 6 is derekasan ki-
vette a részét. A maga helyén és modjan 6 is egy olyan lelkiség kialaki-
tasan dolgozott, amelybdl — egyetemes méretekben — végiilis a Zsinat
fakadt, és amelyre végiilis a Zsinat nyomta ra a javallo és igazold
pecsétet.

Keresztény vildgkép cimi tanulmanyaban irta: ,,Aki latja az Isten
gondolata szerint valé embert, megsejti az Istent”.! Annak, aki kéze-
lebbrél ismerte 6t, aki ,,szerencsés volt az 6 foldi tartozkodasanak
atmoszférajaban élni” (mint 8 mondta egyszer Prohaszkarél), lehe-
tetlen az idézett mondatrél nem 6ra magara gondolni, és az idézetet
nem 6ra magara visszaforditani (ugyanigy, ahogyan az Elé vizek for-
rdsa szavait szellemesen & is visszaforditotta szerzéjitkre). De a fonti
mellé kivankozik nyomban egy masik szakasz is, Newman-tanulma-
nyabdl: ,,Magatartasa az els6 perctdl az utolséig, ha nem is kiizdel-
mek és elsotétiilések nélkiil, de mindvégig egyenesen és toretleniil a
szenté: teljes, alazatos belenyugvas és engedelmesség, de ugyanakkor
belsé szabadsaganak teljes és félreérthetetlen megérzése™.2 Vegyik
a ,,szent"” szot az 6 allando6 értelmezésében (agy, ahogyan az apostolok
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is hasznaljak leveleikben): a fenti soroknak félig-meddig vallomas-
értéket tulajdonithatunk, Magatartdsa valoban kezdetté] mindvégig
toretleniil a teljes belenyugvassal és engedelmességgel parositott teljes
és félreérthetetlen belsd szabadsagé volt, de ,,nem kiizdelmek és elss-
tétulések nélkal”, .

Nem tartozott a ,,vallo” természetek kézé; akik ismerték, tudjak,
hogy egyéniségének egyik legjellemz6bb vonasa bizonyos szemérmes-
ség volt. Mégis van egy pontja, jobban mondva szakasza palyajanak,
ahol a figyel6 filnek, gy hiszem, mindenképpen meg kell hallania
egy ,.elsotétiilésnek’ a vallomasat. Nem a misztikusok médjan vala-
miné ,lelki sotét éjszakaét”’, valamind kételyét, magarahagyatottsi-
gét, valamiféle ,,sivatagét”. Inkabb csaldédasnak lehetne nevezni. Ad-
dig tobbé-kevésbé ,,diadalmas” 1itja egyszerre, és akaratlanul, bele-
fut egy rajta kiviilr6] szirmazd, torténelmi méretii kudarcba. Ezt is,
mint annyi mindent, amirél egyébként hallgatott, a k6ité fogalmazta
meg. Annak, aki figyelemmel olvassa, félreérthetetlen vilagossaggal.

Az Osszes versek 1941-es keltezési ,,0j versei” kozt van egy O, mi-
lyen szabaddd cimi és kezdetid;? egyike azoknak a legfontosabbak-
nak, amelyeket altaldban nemigen emlegetnek; késébb 6 maga sem
vette be az Oszi fecske valogatasaba, foltehetdleg azért, mert til sze-
mélyesnek ¢és vallomasosnak érezte. Igy kezdédik: ,,0, milyen sza-
badda oldottal engemet, Isten, — Ebben az esztendoben, — Melyet at-
adtal a sérérség hatalmainak, - Hogy az 6 orajuk is iissén, — Es pro-
bara vessék az igazakat”; majd elmondva mindazt, amit ,,latott’:
borzalmat arulast, tagadast, igy folytatja; vagyis ennek a — torténelmi
— élménynck a bels6, személyes, lelkiéleti konklizidja a kovetkez6:
,,En mindezt lattam és megéltem: — Elek, élek, de mar nem én, — Nem
az az én, aki voltam. — Beliil, belil — Valamik elszakadtak észrevét-
leniil, ~ Amikrél nem is tudtam. — Hala, hala. - Hogy ett6! a beste
vilagtél, — Pardzna pompajatdl, — Haramja-igéreteitél - Megszaba-
ditottal!”

Ami a vers ,életrajzi hatterét” illeti: a kozismert tényekre aligha
kell bévcbben kitérni; de mindenesetre utalni kell Kardos Klara szép
és alapos, az anyag legaprdbb részleteit is ismeré tanulmanyara, s an-
nak is kivalt arra a Fdzd csillag cimii fejezetére, amely ezekkel a nehéz
évekkel foglalkozik® Olvashatjuk ott Sik Sandornak azt a program-
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foljegyzését is, amelyet mintegy valaszul fogalmazott meg a térténe-
lem nyomasara: , Kifelé — mindent folytatni. .. kotelességeim nem
valtoztak, lelkem nem valtozott, kiildetésem nem valtozott... En
nem szorulok vigasztaldsra, és nem is vagyok magamban. Istennel és
enyéimmel ... A vers tanisiga szerint azonban valami mégis vil-
tozott, illetve éppen most valtozik. Bizonyos értelemben a ,Jelke”:
ugy, hogy azért ugyanaz marad a véltozdsban. Csak most mar mas-
ként ugyanaz.

Sik Sandor a ,,diadalmas vilignézet” jegyében indult; dinamikus
egyéniségének jorészt meg is felelt ez a tevékeny, mozgalmas, a sz6
nem-imperialista értelmében vett hoditd lendiilet és magatartas. Hogy
a viszony kozte és a — sommadsan és pontatlanul szolva — Mozgalom
kozt nem volt mindig teljességgel zavartalan, arra nem egy jel mu-
tat (tobbek kozott a Fekete kenyér egyik-masik versében); 4ltalanos-
sagban azonban ténynek lathatjuk, hogy — minden esctleges belsd
fonntartas mellett — elfogadta azt, vagy inkabb talan csak beleillesz-
kedett abba, amit — ugyancsak sommasan és pontatlanul, de a kifeje-
zés akkor kozkeleti politikai értelme szerint — ,keresztény Magyar-
orszagnak” nevezhetnénk. Nehezen is képzelhet6 el, hogy az adott
idSben és tarsadalomban egy hozza hasonlé munkat végzd, és hasonlo
jelentdségli pap hogyan lehetett volna mindezen kivil, vagy éppen
mindezzel szemben, nyilt ellenzékben; hiszen ennck a tdreadalemnak
béven megvoltak ra a modjai és eszkozei, hogy egy ilyen kulonallast
vagy szembefordulast azonnal és hathatdsan ,,sterilizaljon”. Az egyet-
len jarhaté és hasznos ut (amelyen egyaltalan el lehetett érni valamit)
csak a belilrél valé reformalas kisérlete és torekvése lehetett. Ennek
— a reformalas szikségének — mind vildgosabban a tudatara ébreds,
¢és érdekében téle telhetdleg mind er6teljesebben meg is tett mindent.
Hogy hogyan és mennyire: tanuk ra tobbek ko6zott azok, akik Szege-
den a tanitvanyai voltak, és egész — kelld jelentGségében még mindig
nem méltanyolt és folderitett — kapcsolata a Szegedi Fiatalok mozgal-
maval.

Hogy 6 maga mennyire ebben a beliir6! reformalé munkaban érik
meg igazan, ¢s mennvire itt és ekkor talal vissza igazan az egyéniségé-
hez leginkabb ill6 magyar hagyomanyhoz, egyrészt a Vorosmarty-—
Kolcsey~Széchenyi-féle magyar romantikdhoz, masrészt Aranyhoz:
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errfl is vilagos tanisagaink vannak, egyrészt verseiben, masrészt iro-
dalmi tanulmanyaiban. Am ugyanakkor torténik az is, hogy az addigi
»keresztény Magyarorszag” baranybdréb6l mind észrevehetébben és
mind tevékenyebben kibivik valamiféle kartékony, alkeresztény,
fasiszta természetre kapd farkas-Magyarorszag. Pontosan akkor, ami-
kor Sik Sandor hagyomdanyokbdl tiplalkozé és hagyomanyokat él3,
hiteles keresztény magyarsiga kiteljesiil; és éppen ez az a pillanat,
amikor, ha taldn nem is ténylegesen 6ra mutatva, de mindencsetre
6ra is vonatkozdlag ezt a humanista keresztény magyarsagot, ennek
hitelét, magyarsagat, egyaltaldn ezt a magyar keresztény humanizmust
a politikai-jobboldali ,kereszténység” jegyében tagadasba veszik,
megbélyegzik, nemzetietlennek mindsitik.

Erthetd, ha most, mint valami szamadasban, minden elmélyiilt, és
minden mérlegre keriil benne. ,,Atadtal a sotétség hatalmainak”,
mondja a vers. Az igazakat probara vetik; és az igazak elsésorban
magukat vetik probira. Sik Sandort eddig ,,vitte” a Mozgalom; most
ugyanez a Mozgalom - esetleg csak hallgatélagosan, esetleg elnézi-
leg és mentesitbleg, de esetleg nyiltabban is — lényegében megtagadta.
Mintha egy hullam, melyen eddig egy folyam élén haladt, most egy-
szerre kivetette volna egy szigetre, a Tomegbél, mely eddig tapsolt
neki, a nagyon kevesek és hozza hasonléan tobbé-kevésbé szintén ki-
rekesztettek, vagy legalabbis ,,gyantsak™ kozé, akik szeretik. Itt to:-
ténik benne valami valtas, azonosnak-maradas mellett is valami lelki
.»,valtozas”’. Azonossag, hiszen ,élek, élek”: de viltozas ebben az
azonossagban: ,,Mar nem én, nem az az én, aki voltam.” Valami -
talan valami tudattalan tapadas a ,,vilaghoz”, dinamikus mozgalom-
hoz, tomegmozgatd tevékenységhez — ,elszakadt”; és elkezdddik
ebben az ,.¢jszakdban” (s jellemz6: megszaporodnak éjszakai kor-
nyezetu versel) valami ,ymas”. Rogton az 6 sajatos és jellegzetes dia-
lektikaja szerint kiviva a szenvedéssel és kétséggel szemben a belsé
szabadsagot és fiiggetlenséget; ,,elfogadta”, ami adédote; a nyilvan
Gondviselés akarta helyzetet, de maris kereste abban, és abbol ki
és f6l az utat, nyilvan ismét csak a Gondviselés akarata szerint. Olyas-
féle fordulat, vagy inkabb fejl6dés ez, mint amindt — természetesen
zuitatis mutandis, de ezekbdl a bensé élményeitdl aligha fuggetlenil
— joval késdbb, a huszadik szazad konvertitairdl tartott konferencia-
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sorozatanak utols6 — 1960-ban kozreadott — elmélkedésében Foucauld
atya palyajaban tapintott ki. A két palya ive lényegében hasonld, csak
éppen a fogalmakat kell behelyettesiteniink: Sik Sandornal az els6
szakasz nem a tulzott aszkézisé, mint Foucauld-nal, hanem a ,,moz-
galmi” munkaé, a szervezé tevékenységé, bizonyos kifelé (vagy kifelé
is) iranyulasé; a masodik pedig, Foucauld-hoz hasonl6an, az elmé-
lyedd, sikerrel nem tor6dod, tobbé-kevésbé maganyos, és mindenkép-
pen hinterland nélkili” szolgalaté, ,teljes egyszerliségben és alazat-
ban”, ,diadalmas” kiilséségek nélkiil, de ugyanakkor teljes bensé
szabadsagban.

Hogy ennek megvannak a maga szerves el6zményei, az természe-
tes, hiszen a személy akkor is ugyanaz maradt, ha mar ,nem az,
aki volt”. Elég ezzel kapcsolatban utalni arra az 1917 nyararol valod
lelkigyakorlatos foljegyzésére, arra a lelkiéleti programra, amelyet
Kardos Klara idéz emlitett tanulmanyaban5. A beallott légiires, leg-
alabbis légritka térben Sik Sandor mindenesetre keser(i személyes
élményként is tapasztalhatta, milyen veszélyes és megtéveszt a val-
las teriiletén mindenfajta tomegben valo gondolkodas, s mennyire
nem a Mozgalom a lényeg, hanem a Személy. Az O, milyen szabaddi
verses zard halaadas nyilvan nem pusztan retorikus fordulat; a ,,hala”
nem absztrakt, hanem nagyon is konkrét ,,veszedelmektdl” vald meg-
szabadulasra utal, s a ,,vilag”, amelyrél sz6 van, nagvon is konkrét
szituacidra és tarsadalomra vonatkozik.

Utdlag nézve ez a megprobaltats, magany, sivatag, éjszaka volta-
képpen elGkészités volt egy kovetkezd, 1) helyzetre és foladatra.
A kozismert témyeket bizonyara ezittal sem kell részletezni. Tudjuk,
hogy a két haboru kozti magyarorszagi kereszténység altalanossiagban,
kivalt kozéleti arculataban — miért, miért nem: nem ide tartozik —
a kelleténél jobban odakotédott a ,,beste vilaghoz”, és a kelleténél
tobb hitelt adott ,,haramja-igéreteinek’ ; sokkal jobban és sokkal t6b-
bet, semhogy a tarsadalmi rendnek, melyhez idomult, teljes Ossze-
omlasa, és az igéreteknek, melyekkel altattak, tokéletes kudarca utan
tanacstalanna ne valt és talajat ne vesztette wvolna. Es mert a jové
perspektivaira nem készilt f6l, szikségképpen a mualt felé fordult;
mert a lesz nem volt inyére, elkotelezte magat a volt mellett. Ez a
lényegében ismét csak ,,haramja-igéretekre” épitd, koncepciétlan kon-
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cepcié aztan rovidesen csédbe jutott; az elsére kovetkezett a maso-
dik, még sulyosabb, még nagyobb megrazkodtatassal jaré 6sszeom-
las. A magyarorszagi kereszténység, és elsésorban a katolicizmus, egy
percig a teljes tandcstalansagban vesztegelt, olyan tutjat vesztetten,
mint egy vakvaganyra futott vonat.

Ebben a masodik, teljesnek és j6vatehetetlennek latszo uttalansag-
ban latott neki Sik Sandor egy szigoruian lelki — vagyis nem egyhaz-
politikai — jellegti uttorésnek, utépitésnek: egy a korabbihoz képest
gyokeresen 1, személyesen elkotelezett, Isten irant is, tirsadalom
irant is felelGs, a természetet és a ,,mai vildgot” nem megtagadd,
hanem megszentelni torekvd, tle nem elforduld, hanem bizalommal
és munkdsan belealld ,,lelkiségnek”, egy modern fogalmazasu keresz-
tény humanizmusnak a kialakitasat kezdte el. Ha lehet sz6 modern,
mai, a mahoz szabott, bic et nunc ,,posszibilis” és ,,pozitiv’ keresz-
tény spiritualitastd] Magyarorszagon: cz a vetés jOrészt az 6 mag-
vetésébol sarjadt, az 6 évrdl évre tartott adventi és nagybojti kon-
ferencidinak az eredménye.

A ,keresztény humanizmus” kifejezés az imént nem véletlen volt,
és nem is csak ugy altaldnossagban értendd. Sik Sandor nagyon tuda-
tosan, és nagvon alapos ismeretek alapjian épitette lelkiségét — még-
pedig mind a maga, mind masok szdmara — arra az irdnyra és a ke-

_resztény ,jamborsagnak’ arra a formdjara, valfajira, amit a spiri-
tualitas torténete ,keresztény humanizmus” néven tart szimon, és
aminek legnagyobb alakja Szalézi Szent Ferenc, klasszikus vezér-
konyvei pedig a Filotea és — magasabb fokon — a Teotimus. ,Ha az
ember jol dttanulmanyozza Szalézi Szent Ferenc gondolatvilagat, latja,
milyen nagyszerd életfolfogas és életforma épiil arra, ha valaki ebbdl
indul ki”’ — mondta a szeretetrél tartott konferencidk masodik elmél-
kedésében, 1952 nagybojtjén®, mintegy maga is utalva spiritualiti-
sanak egyik, alighanem legfontosabb forrasara.

Mik ennek a lelkiségnek a legjellemzébb vonasai? ,,ElGszor is
— mondta — az egész élet, vallasi és profan élet mindenestil az isten-
szeretetre koncentralédva helyezkedik el. Masodszor pedig — és czt
nem tudjuk eléggé megbecsiilni — ebbél teljes lelki szabadsag és nyilt-
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sag kovetkezik a vilag értékeivel szemben. Ez a vilag Isten szereteté-
nek tadrgya; azért sziiletett, azért jott létre, mert Isten szeretett, és
hogy Isten szerettessék. Ezt a lathato, érzékelhet6 vilagot avatta fel
magasan istenivé, isteniessé az Ut. Itt le van gydzve egyszer s minden-
korra a gnozis, manicheizmus és platonizmus, minden vilagmegvetd
folfogas. Optimista és akeiv allaspontot kovetel a profan vilag érté-
keivel szemben is.”

Mindennek a maga kordban valé Ujsdga és jelentSsége csak akkor
domborodik ki igazan, ha szemiigyre vessziik ,,a maga korat”. Valldsi
és profan élet egyuttes és egységes Istenre koncentraltsiga eléggé
ujnak, egyesek fiillében egyenesen botriankoztaténak hatott abban a
szituaciéban, amelyben - a nagyon is kozeli 6sszeiitkdzések és vere-
ségek hatasdra — a két teriilet, vallasi és profin tudathasadassal
(vagy tudathasitassal) folérdleg elkiiléniilt; és amikor sokan a val-
lasit csak mint a profdn merev ellentétét, tagadasat, vagy mint érte
vald karpotlast, esetleg eléle valé menekiilést tudtak elképzelni. Sik
Sandor ezzel szemben, félig-meddig 6ntudatlan, de nagyon hatarozott
,.perszonalistaként” erdteljesen hangsulyozta az emberi személy bont-
hatatlan egységét. Nincs kilon allampolgar, és kilon katolikus hivé
egyugyanazon emberben; az egészséges lelki élet ott kezdédik, hogy
a kett6 kozt megteremtem magamban a személyes egyensulyt és
Osszhangot, folismerve, hogy az egesz életnek a kozponrja Isten, nem-
csak a vallasié. S ha ezt folismerem, illetve kidolgozom magamban,
megszinnek a kiilonféle ,,gatlasok’ és gorcsok, s eljutok a vilaggal
szemben a ,teljes lelki szabadsagra és nyiltsagra”. Vonatkozik ez
anyagra, természetre, tirsadalomra egyarant. Mégpedig szemben
mindazokkal a ,,gnosztikus” és ,;manicheus’ kisértésekkel, amelyek
- az imént emlitett okokbdl kovetkezbleg — ott lappangtak, s tobbé-
kevésbé érvényesiiltek is az akkori id6k magyar kereszténységében.
S ebben a torténelmi ,,kontextusban™ kiilénosen silyt nyertek a sze-
retet-sorozat harmadik konferencidjanak azok a mondatai, amelyck
arr6] szoéltak, hogy a Szeresd a te Uradat, Istenedet parancsabdl ki-
foly6lag nemcsak a sztoikusok moédjara ,elfogadni”’, hanem szeretni
is kell Isten akaratat (ismét a keresztény humanizmus, Szalézi Szent
Ferenc és Pali Szent Vince egyik kedves gondolata), mégpedig Isten
akaratat a fejlédésben is. ,,Minden, ami halad, ami elére megy, egy
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jo gondolatot kifejlddni segit: mind az Isten akarata. A keresztény
ember nem lehet kézénybs azzal szemben, ami a torténelem fejlédése
és haladasa: Isten akaratit litja benne. K620ny6s sem lehet, hat még
ellene hogy szegiilhetne! Nem keresztény, aki visszafelé akar nézni,
és vissza akarja forditani a fejlédés, a haladas menetét.” Az atten-
tizmus fénykordban, 1952-ben nemcsak bator szé volt ez, hanem
,.kemény sz6" is; és volt, aki azzal utasitotta €l, hogy ,ki hallgatja!”
De akik ,hallgattak” és meghallgattak, azokban sok dilemmat meg-
oldott; és akik elindultak az altala jelzett uton, csakhamar raeszmél-
tek, hogy nemcsak egyéni, illetve személyes egyensulyukat talaltak
meg, hanem ugyanakkor dolgoznak a kereszténység ,,tarsadalmi élet-
képességének” torténelmi dokumentaldsan is.

Aki ismeri Teilthard de Chardin-t, annak nyomban f6ltiinik e gon-
dolatok rokonsaga az 6 ,,en baut et en avant” elvével, vagyis azzal,
hogy a kereszténynek egyszerre kell, és egyazon munkaban kell ,,fol-
felé”, azaz udvésségéért, és ,.el6re” vagyis a vilag és tirsadalom
javaért dolgoznia’?, Kettejitk kozt azonban nem ez az egyetlen ro-
konsag, anélkil, hogy hatasrél szo lehetne. Egy-egy olyan mondat-
nak, mint az 1952 nagybdjtjén tartott masodik konferenciaban an-
nak, hogy ,mint valami kozmikus sugirzisban, ugy jarunk a ke-
gyelemben”, megtéveszten teilhard-i rezonancidja van. Sik Sandor
azonban, noha késébb tudott réla, alaposabban nem ismerte Teilhard
de Chardin-t; legfoljebb az Etudes egyik-masik szamaban olvashatta,
vagy azokat a gépelt irdsait forgathatta, amelyck az akkor még
dupla - egyhazi és vilagi — zaron keresztiil is eljutottak hozza egy
baratja jévoltabdl. De ,teilhard-i”’ gondolatai, élményei, eszméi mar
az elétt is voltak, mielétt barmiféle érintkezésbe juthatott volna a
,tilalmazott jezsuitival”; rokonsagaiknak rokon jellegi vilagélmé-
nyik a magyarazata. Rokon modon latjak (minden kiilonbségiik
mellett) az ember, illetve a hivé vilagban valé helyzetét és hivatasat,
kettés — ,,isteni” és tarsadalmi — elkotelezettségét, és a kettd dia-
lektikus egységét; rokon médon becsiilik és értékelik a természetet,
és sziikebben az emberi természetet, rokon mdédon emelve szé6t min-
denféle manicheista—janzenista hajlandésag ellen; mindebbdl kovet-
kezbleg rokon az ,,aszkétikajuk’” is. Ha az iménti idézet a kegye-
lem ,kozmikus sugarzasarél” oéhatatlanul Teilhard ,,isteni miliojé-
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nek’” gondolatat tarsitja benniink: ugyanolyan rokon frekvenciival
visszhangzik egymdasnak Teilhard Isteni milidje egyfel6l, masfeldl
mindaz, amit Sik Sandor ebben az ,,aszketikus” vonatkozisban
mond.

Nyoma sincs nala annak a sokiig szinte kizarélagos, és maig szi-
vosan tovabb €16 aszkétikai hagyomdnynak, amely a ,két lélek”
benniink valé kiizdelmét valamiféle tragikus pesszimizmus szinébe
burkolja. A két lélek kiizdelme ugyan nyilvanvalé tény; de - mondja
Szalézi Szent Ferenc hivatkozva — ebben a kiizdelemben ,,én vagyok
az er6sebb”, vagyis a szellemi lény. ,,Elsé tétele ennek a folfogas-
nak: a kett6 koziil én a lelki ember vagyok. Masodik: a testi ember
azért nem ellenségem, a testi embert nem elpusztitani akarom, nem
megfojtani... hanem atjarni szellemmel, atjarni a természetfolotti
erkkel, folemelni és megnemesiteni, és igy helyreallitani az cgyen-
silyt. Es ehhez — ez a harmadik tétel — nem vagyok magamra ha-
gyatva, hanem Isten kegyelme segit.”

Ez is egyik sarktétele, épp gy, mint Teilhard-nak (de Teilhard-
tdl nyilvan fiiggetleniil) : természet és kegyelem alapveté (blin-cl6tti)
harméniaja, és féladatként harmonizalasa. ,Igy kell elindulnunk
Isten felé: a természetre épiteni. Sziviink természetes 6sztonével kell
keresni a jot”’S. Es: ,,Ahhoz, hogy Istenhez eljuthassak, eldszor a
természethez kell fordulnom, lelkem természetén keresztil kell el-
jutnom Hozza. Majd azutin az Uristen tovabb segit.”” Tehdt — mint
Teilhard - valésiggal megforditja az altaldban hagyomanyos (de
aligha minden ,,manicheus” beiités nélkiili) utat: Istent nem a ter-
mészet ellenére, hanem a természeten at, annak alapjin, annak se-
gitségével keresi és keresteti; nem a természet megtagaddsdnak, ha-
nem a természet kiegészitésének, beteljesitésének utja ez. Mint egy
versében mondja, vallomasul is, tanacsul is: ,,Nem er6lkodni befclé
sem”™?,

Nem er6lkédni; és nem komplikalni a dolgokat, élményeket, to-
rekvéseket. Sik Sandort lelkisége teljes érettségében és letisztult-
sagaban a ,lelki gyermekség’” egyszeriisége jellemzi. Lisieux-i Szent
Terézre hivatkozva irja: ,,Ne is torekedjiink a lelkiéletben, hacsak
Isten kiilonés inditasat nem érezziik, nagy dolgokra, hagyjuk azokat
a nagyokra, hanem éljiik a legnagyobbat: az Isten és az emberck
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szeretetét, a szeretetnek mindennapi apré tetteiben és aprd aldoza-
taiban’’10,

Ebben mar lényegében benne van a misztikarél valé folfogasa is.
A magyar kolték istenélménye elvi részében Spranger Lebensformen-
janak ,immanens misztika” fogalmat ismerteti, ami ,,éctékbolcseleti
alldspontrdl kiindulva” az élet értékirdnyzatainak a foltétlenig és
legmagasabbig valo fokozisaban all. Amit aztan ehhez fizve mond,
az megintcsak személyes vallomasul foghato fol. ,,Realizmus és
misztika kozt nemcsak hogy ellentét nincs, hanem — legalabb a val-
las koérében — egyenesen belsd Gsszefiiggés van koztik. A realista
lélek, ha egyaltalan vallasos, akkor foltétlenil, legalabb bizonyos
fokig, misztikus lesz, az el6bb emlitett értelemben, az immanens
misztika formajaban. Realizmusa ugyanis éppen abban jelentkezik,
hogy idegen szamara minden, ami elvont, vértelen, »nem e vilagbol
valo«., Igy a vallast is csak »foghatdan», a vilag értékeiben képes
megélni, ha masként nem, »ezeknek az értékeknek a foltétlenig, a
legmagasabbig val6 fokozasaban«.”

Az 6 vallasossagat is ez jellemzi: hogy ,,szerves, eget-foldet at-
olels, és életalakitdsban egyarant érvényesils, harmonikus”; ami
azonban nem azt jelenti, hogy problématlan, és mentes a lelki harc-
tdl, ,,a lelki élet barmin6 dramai és tragikus dilemmajatél. De ezek
a harcok az istenélmény vilagan belil folynak le; nem vallasos él-
ményért kell kiizdenie, hanem csak a magatdl értet6dé vallasos él-
meénynek ¢€s a kils6-belsé élet ez ellen tAmado hatalmainak dialek-
tikajaval, a blinnel, a szenvedéssel, a mysterium iniquitatisszal . ..
De Istennel nem harcolnak™!,

Ilyen — gyermeki és ,,immanens” (mar amennyiben az iménti
értelemben vesszitk) — az imadsaga is. Ugyancsak a keresztény hu-
manizmus vidékére utal: ,,A legtébb mai vildgi ember valdszinii-
leg annak az imanak a »zenéjét« fogja magaénak érezni, amely a
Néri Szent Fiilop ¢s Szalézi Szent Ferenc szellemébdl taplalkozik,
¢és melyet Newman tiszta bensdsége és egyszerdsége ad elénk a leg-
maibb hangszerelésben” ~ irja egyik tanulmanyaban!?, és Newman-
r6l adott jellemzése ezuttal is teljes egészében alkalmazhaté ra, az
0 imadsagara. ,,Imadsagat is, mint palyajat, mint az egész embert
a legteljesebb becsiiletesség jellemzi; az a csendes, mérsékelt, de
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tiszta és zengd evangéliumi hang, amely a nagy mintit, a Miatyan-
kot. Semmi egzaltaci6, semmi érzelmi kitorés, »elragadtatis«, semmi
ékesszolas, »szép szavake, semmi tdlzas, er6lkdédés, semmi »atvette,
nem-beliilr6l-fakadé, nem-szerves hang; mindeniitt az a nehezen
meghatarozhat6, de ma nekiink talan a legfontosabb valami, amit
hitelességnek szeretiink nevezni.” Fonnmaradt imadsigai ennek a
cicomatlan, kdzvetlen , hitelességnek” az iskolapéldail?,

Ezek Sik Sandor spiritualitdsanak, modern keresztény humaniz-
musanak leglényegesebb vonasai. Ez az, amit 6 maga hol keresztény
realizmusnak, hol pozitiv kereszténységnek nevez, és aminck meg-
hatdrozo jegyeit, a ,keresztény viligkép” alapelemeit a folytonos
tovabbmenésben, a nyitottsagban és a tagulasban latja'l,

Folytonos tovibbmenés: ,,A keresztény gondolat nem ismeri a
nyarspolgari onmegelégedést. A Kkeresztény ember soha nincs »ké-
szen«: amig él, fejlédnie kell, nénie, tagulnia.”

Nyitottsdg: ,,Ezért nyilt, lezaratlan, tdgulé a Xkeresztény ember
vilagképe is — nyitva all minden igazsig szdmara. Nyitva all min-
den filozofia, minden rendszer, minden vilagot épité gondolat igaz-
sdg-tartalma szamara, nyitva a tudomany minden fcjl6dése szama-
ra; mert minden igazsdg a miénk, mind a mi régi, nagy igazsdgunkat
vilagitja meg. Nyitva all mindenne! szemben, ami tény, valdsag.”

Tdgulo keresyténység: ,,Aki a kereszténységet kétottnek véli, an-
nak sejtelme sincs rola, mi a kereszténység... A keresztény vilag-
kép szintelen tagul, minden 1j igazsig, minden 4Gj taldlmény, az
emberélet minden szine belé tartozik, tagitja, mélyiti.”

Ez a ,keresztény ember” egyszerre jelent elvet is, kovetelményt
is. Jelenti a Sik Sandor kivinta embert: azt, akivé 6 magat kidol-
gozta, és azt, akivé lclkiségével masokat segiteni igyekszik. Azt az
»Isten gondolata szerint valo” mai keresztény embert, aki a maga
kornyezetével és tarsadalmaval épp gy megsejtteti — és megbe-
csiilteti ~ Istent, ahogyan 6 megéreztette mindenkivel, akinek meg-
adatott a szerencse, hogy ,,foldi tartozkodasinak atmoszférajaban
élhetett”.
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A VIGILIA HARMINC EVE

A Vigilia 1935-ben indult meg, gyertyaszentel$ tinnepére jelent meg
elsé szama; 1965-ben fennalldsa harmincadik évforduléjat innepel-
tik.

Mit jelent harminc év egy folydirat életében? Néeha semmi t6bbet,
mint harminc, tobbé-kevésbé érdektelen évet, hol jobb, hol rosz-
szabb elbeszélésekkel, versekkel, tanulmanyokkal; de néha még ids-
ben is sokkal tobbet harminc esztenddnél. Hiszen az évek, tudjuk,
csak napra mérve egyformak, tartamra nézve kiilénboznek, és harom-
szazhatvanot nap olykor tébbet nyomhat a latban 6t, vagy akar tiz
esztendénél is. A VIGILIA harminc éves, de ha ezt a harminc esz-
tend6t torténelmileg szitualjuk, 1935 és 1965 kozé, nyilvan nem kell
b6vebben bizonygatni, hogy legalabb hatvannal félér.

Miért indult meg egyaltalan? Mi szikség volt ra? Es akik ala-
pitottak, miért gondoltak, miért gondolhattik, hogy miithatatlanul
szitkség van ra? Miért volt meggy6zédésitk, hogy 0j férumot kell
teremteni a mar meglévék mellé annak, amit kényelmesség okabdl
katolikus, és megkiilonboztetésiil neokatolikus irodalomnak szoktak
hivni, bar talan helyesebb lenne egyszeriien keresztény, vagy kato-
likus ihletési irodalomnak nevezni? De hagyjuk a terminoldgiat,
ugyis tudja mindenki, mirdl van sz6: egy, a kozvetlen elézmények-
hez képest djfajta, mélyebb, dramaibb, divatos széval egzisztenciali-
sabb keresztény szemlélet és életélmény irodalmi kifejezésérdl.

Elézményeket emlitettem; ejtsiink elGsz6r néhany szét ezekrdl.
Alighanem mind kozt a legjelentésebb, és sorsaban a legpéldasze-
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tiibb, az Elet cimi folyédirat volt. 1909-ben indult meg, és vele egy
Uj, dinamikus vilaglitisi nemzedék, attdérve az erkolcsneveld és
ajtatossagi irodalom dilettantizmusanak korlatait, végre modern,
nemcsak szandékaban tisztes, de miivészileg is értékes irodalmat
probalt teremteni. Ha meggondoljuk, hogy ez volt a bolcséje egy
Sik Sandor, egy Harsanyi Lajos, vagy egy Szalay Matyas lirdjanak
— hogy csak az immar halottakat emlitsem - ha tudjuk, hogy a lap
hasabjait Kosztolanyi is szivesen folkereste, Harsanyi Kdlman pedig
allandé munkatarsai k6zé tartozott: — azt mondhatnank, az Eles
fontos hivatast toltott be. A lap palyajanak egészét tekintve mégis
inkabb beszélhetnénk elmulasztott hivatasrél. Hogy végiilis nem
teljesitette, amit elsé évtizedében igért és megkezdett, az nem any-
nyira a szerkeszt6in mulott, mint inkdbb a koriilményeken, melyek-
nek elemzése tulsigosan messzire vezetne; — lényegében arrdl van
sz0, hogy ez a foldi vilagban nagyon is j6l berendezkedett, nyilt és
hallgatélagos kivaltsdgaival nagyon is jol koriilbastyazott kozép-
osztalyi-polgari kereszténység az irodalomban is eleve igyekezett
elharitani magatél mindent, ami nyugalmat félkavarna, kényelmét
megbolygatnd, bien-pensant igazsigit kétségbe vonna, nézeteinck
revizidjara, magatartasanak Atformalasira kényszeritené, Szérakoz-
tat6, erkdlcsneveld, problémitlan irodalmat akart, csaladiasan kis-
polgari szellemiit, hagyomanyos, szavalni vagy megkonnyezni vald
verseket, és olyan, harmonikus mecgoldasu clbeszéléscket, melyck
semmiképp sem zavarjak az Aartatlan lanylelkek hamvas békéjét.
Végiilis az Elet el6tt, ha egyaltalan létezni akart, nem &llt mas lehe-
tdség, mint Atformalédni katolikus képes csaladi hetilappa, mely
— kivalt utolsé szakaszaban — otthont adott ugyan az Gj tdrekvésii
katolikus irdknak és irasoknak, de marcsak természeténél, tipusinal
fogva sem lehetett az 1j irodalom képviseldje.

Nem lehetett az a masik nagymultd féorum, a Katolikus Szemle
sem, Tudomanyos folyéirat volt, nem irodalmi, és szemléletét ille-
téleg amugyis sokdig mereven konzervativ; mikor a harmincas évek
derekdn meguijhodott, elsdsorban tirsadalmi, szociologiai érdeklédése
tagult ki és frisstlt fol jelentés mértékben, az irodalomnak azonban
legfoljebb figyelsje volt, nem pedig otthona.

Pedig mir ott allt egy uj nemzedék, amely mast akart, mert mas-
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ként érzett, és nem érhette be a régi keretekkel. Komolyan vette a
kereszténység szocialis tanitasat, tehit gyakorlati valtozasokat akart,
a feudalis magyar egyhaz helyett szocidlisat, foldreformmal; komo-
lyan vette a bilin és kegyelem teoldgiajat, tehat hamisnak érezte azt
az irodalmat, amely a formdlis erkolcsh6z valé igazodast joval
tobbre tartotta, mint a kegyelmi drama kockazatait és esélyeit. Uj
eszméinek otthont, Bj szemléletének férumot akart teremteni — ezért
alapitotta meg 1935-ben Aradi Zsolt, Balla Borisz és Possonyi Laszlé
a Vigilidt. El8sz6r negyedévente jelent meg, majd atalakult havi
folyoirattd, és 1938-to6l Possonyi Laszl6 egymaga szerkesztette 1944
marciusaig, a németek bejoveteléig, amikor a lap Atmenetileg meg-
szint.

Az a kék cimnyomasi, testes filzet, amely 1935 februarjaban tlnt
fol a kirakatok polcain, nemcsak formaban hozott Gjat, hanem igény-
ben és tdjékozodasban is. Mintha egyszerre meginditotta volna a
vérkeringést az eurdpai katolikus gondolkodas, els6sorban a francia,
meg a miénk koézt; mintha gyors iitemben elkezdte volna folszdmolni
azt a provincializmust, amelybe katolikus szellemiségiink, részint el-
polgarosodottsiga, részint feudalis struktiridja miact minduntalan
bele-belecsiiszott; sajat problémainkat is egyetemes eurdpai Osszefiig-
gésekben lattatta, s az egyetemes eurdpai eredményeket és torek-
véseket is sajat problémainkkal hozta vonatkozdsba. A Vigilidval
jelent meg katolikus szellemi életiinkben, s6t élményiinkben Mauriac
és Maritain, Bernanos és Gertrud von Le Fort, Siegrid Undset és
Claudel, természetesen nem vitak és ellenkezések nélkiil, és nem
anélkill, hogy konzervativ oldalrdl ne vadoltak volna Sket erkélcs-
telenséggel, a Vigilidt pedig nyugatossiggal és erkolesi lazasiggal.
Végeredményben nalunk is meg kellett vivni a keresztény irodalmon
beliil ugyanazt a szabadsagharcot, melyet a modern keresztény szem-
léletnek mdsutt, francidknil, németeknél mar el6z6leg meg kellett
barcolnia — a killonbség legfoljebb az volt, hogy mi valamivel ké-
s6bb vivtuk meg, és mar az & segitségiikkel. Mi az dgynevezett
katolikus irodalom? Miért fogyatékos katolikus szempontbdl is az,
ami mivészi szempontbél fogyatékos? Miért nem mentheti a legjobb
katolikus szdndék sem esztétikailag azt, ami a maga rendjében, az
irodalmiban, mdvésziben, rossz, vagy hianyos? Ugyanazokat a kér-
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déseket, melyeket annak idején Maritain vett vizsgaléra a tomizmus
fényénél az Art et Scolatique metszéen vilagos lapjain, most a Vigilia
masodik szdmaban Sik Sandor tisztdzta, nem kevesebb meggy6z6
erdvel, és az okfejtés nem kevesebb vilagossagaval.

De nemcsak irodalmi kérdések tisztazasardl, és nemcsak irodalmi
tajékozadasrdl volt sz6. A Vigilia kereste a misztika frissit6 forri-
sait, a vallasi élmény modern formait; de kereste a kapcsolatot az
itthoni gyakorlati val6saggal is, a szociografia folvetette kérdések-
kel, a népi vallasossaggal, valamint — talan elsé kisérletiil, minden-
esetre az els6k egyikétil ~ azoknak a szomszéd népeknek az irodal-
maval, amelyekrdl az irredenta nacionalizmus, és a dunavélgyi ma-
gyar kultirfolény politikdja joforman tudomast sem vett.

Nem akarom itt még csak vazlatosan sem elsorolni az 1938/39-cs
esztendG kozismert politikai, s ma mar torténelmi eseményeit,
Ausztria megszallasatdl a cenzira bevezetésén és az elsd zsidotor-
vényeken at a mincheni egyezményig, a bécsi dontésig, majd Len-
gyelorszig megrohanasaig. Megvaltozott fokozatosan a légkor, meg-
valtoztak a kériilmények, és megvaltoztak a foladatok is. A Vigilia
— melyet, mint mondtam, 1938-t6l fogva Possonyi Laszlé maga szer-
kesztett — megértette a ra var6 foladatot: hogy egyike legyen a ha-
ladé irodalom szekértiaborainak, és otthona a fasizmus elétt be nem
hodolo szellemnek. Megértette, és teljesitette; s ez a néhanv nchéz
esztendS, amikor hasabjain a legkiilonfélébb vilagnézetd irok talal-
koznak ugyanannak a humanizmusnak a ziszlaja alatt, anélkiil, hogy
a lap alapvetéen katolikus jellege emiatt csorbult volna, (mintegy
bizonysagaul annak, hogy ami igazdn katolikus, az egyben, lényegébdl
kovetkezoleg, nyitott és egyetemes) — ez a néhany esztendé a Vigilia
harmincéves torténetének egyik ,,hdskora”.

1944-ben, a németek bejovetelével, annyi mas haladé magyar
lappal egyiitt atmenetileg a Vigilia is megsziint, és csak két és fél év
utdn, 1946 decemberében indult meg djbol, j korilmények kozt,
egy minden izében megvaltozott tarsadalomban. El6szér Juhasz Vil-
mos és Sik Sandor szerkesztette, majd Juhasz Vilmos kiilf6ldre ta-
vozisatdl, 1949 elejétdl Sik Sandor, egészen halaldig, 1963 oktdbe-
réig; az & orokébe aztan Mihelics Vid 1épett.

Hogyan foglalhatnank 6ssze a Ichetd legtdmorebben a lap életé-
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nek e masodik, huszéves periddusat? Pusztan a foliiletet nézve igy
is fol lehetne tenni a kérdést: hogyan probalja biztositani f6nnma-
radasat egy régi alapitdsu és hagyomanyu folydirat egy Gj tdrsadalom
1j szellemi és politikai viszonyai kozt? Valdjaban azonban sokkal
tobbrél volt szé: a katolikus léleknek ebben az vj vilagban vald
megtestesitési lehet6ségérdl. Elvontan tekintve taldn egyszerd, a
valosagban azonban bonyolult és nehéz foladatrdl, melynek meg-
oldasi kisérleteiben nemcsak a bizalmatlansiggal kellett szamolni,
hanem sértédésekkel, érzékenységekkel és félreéreésekkel is. Ugyan-
azzal a kérdéssel allt szemben a lap, amelyet egyik irdsaban ugyanez
id6 tajt, 1949-ben a nalunk akkor még alig-alig ismert Teilhard
de Chardin ,,a probléma lényegének” nevezett: azzal, ossze lehet-e
egyeztetni, és hogyan lehet Osszeegyeztetni él6, személyes, nem pusz-
tan elméleti, hanem egzisztencialis szintézisben ,.a vilagban vald
hitet és az Istenben valé hitet”, a tarsadalmi evolicido en avant
elbre torténd mozgasat a hivé lélek folfelé iranyuld, en haut mozga-
saval, a lélek udvosségének igényét az emberiség f6ldi boldogsaga-
nak igényével. Vagy, mas fogalmazasban, ugyanazzal a kérdéssel,
melyet Suhard kardindlis 1947-i nagybojti pasztorlevele, mint ,az
Egyhaz novekedésének vagy hanyatlasanak” tényét vett vizsgalat
ala. A mi specialis helyzetiinkben mindezt még tetézte egy bizonyos
tanusagtételnek, mondhatni térténelmi bizonyitdsnak a féladata.
Fo6losleges lenne itt részletesebben kitérnem a marxizmus vallast
érint6 klasszikus tételeire; mindnyajan ismerjiskk 6ket. Nos, a Vigilia
szamara az emlitett torténelmi bizonyitas foladata a kovetkezé volt:
— tanusitani, hogy a vallas, pontosabban a keresztény, a katolikus
vallas, megszabadulva azoktél a feudalis vagy polgari tapadmanyok-
tol, melyek elsésorban vontik magukra Marx kritikajat és elssor-
ban tiintették fol szemében a vallast a kizsakmanyolas fegyvereként,
nem elidegeniti az embert 6nmagatdl és tarsadalmi foladataitol, ha-
nem inkdbb mélyebben integrilja emberségébe és a szerctet torvé-
nyével egzisztencialisabban kapcsolja tirsadalmaba; — nem szembe-
allitja a haladdssal, hanem a haladasban - akar bioldgiai evolicio-
nak vessziik, akar technikai és tirsadalmi-gazdasagi fejlédésnek —
Isten teremtd tervét latja, és sajat magat is ugy tekinti, mint e ,,koz-
mogenezis” Isten-rendelte munk4sat, aki a maga keretei kozott fele-
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16s is e fejlédés sikeréért; — nem bezarja az értékek el6tt, hanem
inkabb fogékonnya, nyiltta, befogadoképessé teszi. Es tegyiik hozza:
kétoldalu bizonyitasrol és tandsigtételrdl volt szé: egyfeldl realis,
tarsadalmilag tapinthaté, mert él6 és személyes erejii bizonysagot
képviselni a vallis emberi értékének tagadoéi felé; masfel6l meg-
gy6z6en képviselni ugyanezeket az elveket azok felé, akik bizonyos
merev és makacsul konzervativ vallasos szemlélet alldspontjardl
eleve szembefordultak mind azzal, amit ,;modern vilagnak’, mind
azzal, amit barmiféle aggiornamenténak neveznek.

Voltak ezekben az idékben, ¢s eleinte talan nem is kevesen, akik
a Vigilidt ebben az 4j, marxista-leninista elmélet alapjain ¢piilé
szocialista vilagban ugy tekintették, mint egy pillanatnyilag tobbé-
kevésbé reménytelen visszavonulds utévédjét, melynek foladata bi-
zonyos, pontosabban nem is tisztdzott keresztény értékek, érdekek
és hagyomanyok védelme — meddig? azok szerint, akik mindig lel-
kes hivei a masok martiriumanak, ,,mindhalalig”’; azok szerint, akik
eleve mindent illuzionista politikai elképzeléseik torzité szemiivegén
at néztek, egy elébb-utobb bekovetkezni vélt, mitikus ,,fordulatig”.
A Vigilia ezzel szemben az elmalt hisz évnek még legnehezebb sza-
kaszaiban sem helyezkedett a meddd 4llag-Grzés reményteleniil de-
fenziv Alldspontjara. Nem tartotta magat vildgnézeti, vagy éppen
burkolt politikai utdvédnek; ellenkezéleg, mind hatirozottabban és
mind vigasztalobban ismerte fol a maga pionir-helyzetét: azt, hogy
mint katolikus folyoiratnak, mint a katolikus élmény és gondolat tiz-
helyének a marxista vilagban, els6rendii hivatdsa egy, a marxista
szocializmusban nemcsak életképes, de szocialisan aktiv katolikus
magatartasnak, gondolkodasnak, szellemiségnek a kialakitasa, vagy
mint Suhard kardinalis mondana, az 6rok Igének ebben az wuj torté-
nelmi testben valé megtestesitése. Mas tavlatokban szemlélve a dol-
got; Isten nem azért helyezett minket ebbe a konkrét torténelmi
valosagba, hogy egy mdsikban kivanjuk szolgalni iigyét a mi sajat
elképzeléseinknek megfeleld korilmények kozt, hanem azért, hogy
ebben az adott valdsigban legyiink a képviseldi és munkasai, s eb-
ben tegyink meg minden t6link telhet6t egyszerre és egyiitt az 6
szolgalatira és ennek az adott valésignak a javara.

Hogy ennek a magatartisnak, ennek a ,térténelembe agyazottsag-
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nak”, a konkrét torténelmi helyzet és féladat vallaliasanak, a sze-
mély és a tarsadalom, — és az immanensben a transzcendens — irant
val6 hiség a ,,dramai optimizmusanak” - optimizmusanak minden
pillanatnyi kudarc vagy értetlenség ellenére — milyen, tébbé-kevésbé
szitkségszerd rokonsdgai vannak Mounier perszonalizmusaval; hogy
mit koszonhet neki, mit Suhard biboros irdsainak, mit Maritainnek,
majd Teilhard de Chardinnek és masoknak; hogy mit készonhet
ugyanakkor a kornyezé marxista gondolkodasnak is, mely nemcsak
a dolgok dialektikus szemléletére 6sztondzte, hanem a sajat lényegé-
ben rejlé dialektika kibontasara is serkentette: — izgalmas, de tdl
messze agazd kérdések, melyekre ezuattal e folszines utalasnal bg-
vebben aligha lehetne kitérni. Hiszen itt nem akartam, nem is akar-
hattam egyebet, mint néhany gyors, de lehetéleg a lényeget kiemeld
vonassal jellemezni a Vigilidnak azt a j6 masfél évtizedét, amely alatt
Sik Sandor volt a szerkesztSje és vezetdje, s egyben azt a legijabb
korszakat is, amelyben, Sik Siandor haladla 6ta, Mihelics Vid szer-
keszti.

De ¢z mar a jelen, s mint jelen, félig a j6v6; errSl beszélni nem az
én foladatom. En, visszatekintve, a megtett utat szemlélve, befeje-
z¢siil legfoljebb csak azt kérdezhetem: — vajon hogyan allta meg a
helyét a Vigilia és hogyan teljesitette foladatat ezekben a problé-
matlannak ¢ppenséggel nem nevezhetd idékben? S crre a kérdésre
mar maga a lap léte, fénnmaradésa is javallé véilasz lehetne. Fonn-
allni, megmaradni azonban nem elég. A Vigilia nemcsak van, ha-
nem hat is; masként: nemcsak megtlirt jelenség, a lassi elsorvadasra
itéltetettség allapotaban, hanem partner is egy orvendetesen kibon-
takozé parbeszédben.

A Vigilia elsb szama gyertyaszenteld linnepére jelent meg, emblé-
maja a vilagitd gyertya volt, a fény, a ,,lumen ad revelationem gen-
tium” szimboéluma. Most, harminc év utdn, harminc év tanulsagai-
val gazdagodva, és viszontagsigaiban edzédve, de eredményeivel is
gyarapodva, taldn nem hat 6nteltségnek, ha magat e gyertyaszentel6i
sziiletést is jelképesnek vessziik; jelképesnek, de egyuttal tartalma-
ban a jovére is irdAnyt addnak, kotelezének. A Vigilia, amikor meg-
indult, ,lumen” akart lenni, vilagito vildgossdg, a maga szerény
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mddjan, a sz6 egyszerli, nem-szakralis értelmében, de szakralis for-
rasokbol taplalkozva, ,,lumen ad revelationem”.

Vilagité vilagossag, ,lumen’ kivan lenni ma is, és a sz6 imént
jelzett szerény értelmében folvildgositd és megvildgositd vildgossag
is, ,,lumen ad revelationem”. De talan ma a végsd szot is hozza-
tehetjitk: a maga keretei kézt ma mar talan ,,lumen ad revelationem
gentium” is Ichet — mert a nemzetkozi beszélgetésekben és parbeszé-
dekben, tapasztalatai alapjan, és Gondviselés adta sajatos helyzeté-
bél, bizonyara vannak olyan mondandéi, amelyek ,revelacidjira”,
folvilagositasara és tanulsagara szolgalhatnak mas orszagok és tirsa-
dalmak keresztény népének is.



-

ISTENT KEPVISELNI

Olyan orszagbdl jottem, amely tavolsidgat tckintve messze esik
Franciaorszagtdl, lélekben azonban kozelebb van hozzd, mintsem
gondolnak. Mar-mar rokonsig ez — legalabbis nekiink, magyarok-
nak — gyokerei a kozépkorba nyilnak, és mozgalmas torténete van,
melyet itt természetesen csak vazlatosan sem ismertethetek. De van
ennek a torténetnek egy olyan kozelmualt mozzanata, melyet még-
sem hagyhatok emlités nélkill, kivalt mivel t6bbszor volt alkalmam
tapasztalni, hogy a franciak altalaban nem ismerik eléggé, ha egyal-
taldn ismerik. Arra a jelentds szerepre gondolok, amit a mi ugy-
nevezett renouvean catholiqie-unkban vittek; s ez a szerepitk egyéh-
ként ma sem szlint meg: ma szempontjainknak ¢és magatartasunk-
nak a torténelem altal kovetelt, nemegyszer nehéz és fajdalmas
revizidjaban.

Ami nalunk a harmincas évek kézepe tajan kezdddott, legalabbis
a fiatal katolikus értelmiség elitjében, hitlinknek és valldsi élmé-
nyinknek az az elmélyitésc; az a hitiink mély és termékenyit6, misz-
tikus és intellektualis (f6ként tomista, pontosabban neotomista) for-
rasai felé valo tajékozodas, részben tudatos szembefordulasként egy
— érzéslink szerint — tul mereven tradicionalista, és a fél-feudalis, fél-
polgari politikai nacionalizmussal tulsidgosan egybevegyiilt katoliciz-
mussal; végiil keresztény ihletésli irodalmunknak az az djjasziletése,
amely - tulhaladva az ugynevezett ,fehér” irodalom korlatain, em-
ber és tarsadalom mélységében a kegyelem utjait igyekezett kévetni,
s annak a lelki harcnak a fordulatait igyekezett megragadni, amely-
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nek tétje a lélek tdvossége: — mindez elsésorban francia példakra
tekintett és azokbodl taplalkozott, Claudeltol Bernanosig, Bremond-
tol Maritainig. Ezek a példidk szamunkra Isten képviseletének uj
madjait jelentették; Isten képviseletét egy keresztény, és tobbségé-
ben katolikus tarsadalomban, amelynek katolicizmusa azonban néha
nagyon is lathatolag, és nagyon is kinosan egybeesett evilagi érde-
keivel, s amelyeket sokan csak osztilyérdekeik és tirsadalmi kivalt-
sagaik hatékony oltalmanak tekintettek; amivel — tegyik hozza -
folottébb hasznithaté és nagyon konnyen forgathatd fegyvert kova-
csoltak a késébbi marxistak szamara.

Azoknak az adéssaga a francia szellem irant, akiket marxista
honfitarsaik szivesen neveznek neokatolikusoknak, csak nétt a ha-
bori alatt, az Ellenallas hési idejében, amely — mutatis mutandis -
a mi ellenallasunk is volt. Ez a hitelesen francia és keresztény szel-
lemiség nagy segitség volt szamunkra abban, hogy allhatatosan ne-
met mondjunk minden fasiszta csabitasra, akkor is, ha egy 0j keresz-
teshadjaratnak és a Nyugat barbar invaziét6l vald védelmének szép
sz6lamaival leplezte magat. S éppen ennek az akkori hatarozott allas-
foglalasunknak, ennek a részben francia példakon edzett keresztény
humanizmusnak koszonhetjiik a habori utan azt a megbecsiilést,
majd a hatalom igényei szerint tobbé vagy kevésbé széles tiirelmet,
ma pedig azt az ellenségesség nélkill valo, s6t nemegyszer barati
méltanylast, amit sok marxista baratunk részéré! tapasztalhatunk.

A haboru végeztével a mi helyzetiink is teljességgel megvaltozott.
A magyar katolicizmus szdmara szinte élet vagy halal kérdése volt,
sikeriil-e 4j utakat talalnia, tevékenységére uj, hathatés modszere-
ket kidolgoznia, és életképes uj struktirdkat kialakitania a meg-
lehet8sen elmeszesedett, s az 1j helyzethez semmiképp sem ill§ ré-
giek helyett; tud-e olyan 0j gondolatviligot és nyelvet teremteni,
amely megfelel a véglegesen elmult vilag romjain szilet 0j tarsa-
dalomnak, és amelyet ez a tirsadalom meg is ért.

Akkori viszontagsagaink sokkal keservesebbek voltak, s egyéb-
ként sokkal ismertebbek is, semhogy torténetik elmondasat sziiksé-
gesnek tartanam. Annak kell tulajdonitanunk éket, hogy a magyar
katolikus egyhaz, tilnyomé tobbségében, és meglehetésen szeren-
csétlen struccpolitikdval, egyaltalan nem latta elére a haborit nyil-
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van kovetd teljes fordulat kovetkezményeit, s még kevésbé késziilt
fol a f6ladatokra, amelyek az 1j helyzetben harulnak majd rd, mi-
kor is — minden hivatalos timogatas nélkiil, sGt talan ellenséges 1ég-
korben — egyediil a maga erejére lesz utalva? Annyira hipnotizalta
az egyhazat a fenyegetés, melyet a tudatlansag mitosziva novesztett,
hogy egészen megbénult tble? Formaiban és strukturaiban annyira
hozzanétt a multhoz, hogy képtelen volt az j felé tajékozodni, és
Lot kévé valt feleségeként meredt a tizvészre, mely hajdani varosat
és orszagat folemésztette? Akar igy, akar Ggy: mindenképpen tala-
jat vesztette, s ebben a zilirzavarban egybekeveredett sok politikai
ressentiment és Gszinte vallasi buzgalom, egybevegyiiltek a bukott
osztalyok érdekei, meg a vallas érdekei; nem kilénboztették meg
kelléen a hiteles népi hagyomanyt sem a barokk vallasossag forma-
lis survivance-aitol.

Hogy mégis sikerilt, bir kordntsem az elkeseredett tradicionalis-
tak és attentistak karhoztatasa nélkil, némi vildgossagot deritenink
a nehézségek kozott és meghatarozaunk, hogy ebben a nehéz és za-
varos helyzetben milyen allaspontot kell elfoglalnunk, azt elsGsorban
Suhard kardinalis 1947. évi nagybéjti pasztorlevelének koszonhet-
jik. Nem tudom, milyen hatasa volt ennek Franciaorszigban; csak
azt tudom, hogy nalunk, azoknak a katolikus értelmiségieknek, akik
a hitikhoz és egyhazukhoz val6 hiiség szellemében keresték a kiutat
a zsakutcabol, anélkiil azonban, hogy a multnak és veszend§ hagya-
tékdnak védelmez6 szerepét vallaltdk volna — ezeknek az értelmisé-
gieknek f6lbecsiilhetetlen, s épp a kellé idében jott eligazitast jelen-
tett ez a pasztorlevél; egyike lett a legszilardabb alapkéveknek, ame-
lyekre lassan, és nem tétovazasok nélkiil, 4j katolikus gondolkoda-
sunk, magatartasunk, vilagszemléletiink, vision du monde-unk épiilt.

S végiilis mi ez, ha nem azoknak az eszkézoknek és modoknak a
keresése, hogyan lehet Istent képviselni, Istenrdl tamiskodni egy
olyan, nemcsak hogy kézonyds, de aktivan ateista vilagban, amely
az egyhazzal és megujuldsa lehetGségével szemben kategorikusan
tagado allaspontot foglal el? Mi ez, ha nem nehéz és kockazatos, de
fontos és taldn egyhazunk torténetében paratlan kisérlet? Nekiink,
magyar katolikusoknak meggy6zGdéstnk, hogy valami 4j dolog ala-
kul nalunk, és nyugati barataink, osztrakok és francidk példaul, akik
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ellatogatnak hozzank, megerdsitenek ebben a meggy6z6désiinkben.
Valami 10j alakul, kétségkiviil, de a francia katolicizmus sugallta
szandékok és torekvések irdnyaban. Mert tarsadalmilag progressziv
katolikus hagyomanyok hianyaban, s az aggiornamento olyan kisér-
letei nélkiil, melyek t6bb mint szaz éve jellemzik a francia egyhazat,
mi mintegy magunkéva fogadcuk és magunkba testesitettik mindazt
az Osztdnzést, amit a francia kereszténység szamunkra nyujthatott:
ihletéseiket, sikereiket, s6t kudarcaikat is, Lamennais-t és Lacor-
daire-t, akik egyébként a maguk idejében nagy visszhangot keltet-
tek a magyar értelmiség javaban, tovabba Ozanamot és az Avenirt,
a szocialis kereszténység legsikeresebb kisérleteit és a Sillorn meg-
rendité kalandjat, Bloyt és Péguyt, az Esprit-t és a perszonalizmust,
Teithard-t és Mounier-t.

Igy amikor az a szerencse ér, hogy réviden elmondhatom nézetei-
met arrdl, hogyan lehet Istent az ateista marxizmus vilagaban kép-
viselni, némileg Ogy érzem magam, mint a tanitvany, aki visszatér
messzi orszagabdl és beszamol régi mestereinek arrdl, hogyan hasz-
nalta fol és hogyan valésitotta meg a tanitast, amit télik kapott.
Amit mondani fogok, nem elmélet, nem ideoldgia; szigorian szemé-
lyes tanusag, egy szocialista-marxista viligban végigélt mintegy husz
csztend$ tapasztalatainak credménye. Személyes tanisag, és nem
valamiféle mozgalom ideoldgiija; ez azonban nem azt jelenti, hogy
¢n vagyok az egyetlen, aki igy gondolkodik. Az én folfogasom tob-
bé-kevésbé egyezik azoknak a katolikus iroknak és ujsagirdknak a
nézeteivel, akik hetilapunk, az Uj ember, és havi folydiratunk, a
Vigilia koril csoportosultak. Ezek az eszmék fokozatosan terjednek;
s ha a magyar kereszténységben 1j érlelédésrdl beszélhetiink, akkor
cnnek az érlelédésnek az 8sztonzdi elsGsorban épp ezek az eszmék.

A magyar katolikus egyhaz mérhetetleniil gazdag volt abban az
ancien régime-ben, amcly 1945-ben teljességgel Gsszcomlott. A ha-
bord elétt egyike volt az orszag legnagyobb birtokosainak, s altala-
ban attél is idegenkedett, hogy foldjeit bérbe adja a nincstelen pa-
rasztoknak. A habori végeztével a foldreform megfosztotta birto-
kaitol, dgyhogy egyik naprol a masikra szegény letr. A habort el6et
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a piispokok, féurakként, tagjai voltak a férendihdznak, és tobbnyire
megszavaztik azokat a torvényeket, amelyeknek célja az orszag feu-
dalis struktardjanak fonntartdsa volt. A habori végeztével elvesz-
tették politikai hatalmukat és f6ari méltésagukat. A haborid el6tt
egy falusi plébanos kétszeresen is a legbefolyasosabb tekintélye lehe-
tett a falujanak: tigy is, mint birtokos, és ugy is, mint pap. A habori
végeztével lassankint elszigetel6dott, ha ugyan megvetés tidrgya nem
lett, s az antiklerikilis propaganda beallitdsiban a reakcié és az
obskurantizmus jelképévé valt.

Az 0j rendszer megszilarduldsaval fokozatosan elvesztettitk intéz-
ményeinket, s egykori szervezeteink elGszor megbénultak, majd jo-
részt a betiltas és a foloszlatas sorsira jutottak, mint az antidemok-
ratikus elemek — lehetséges, vagy valosigos — menedékhelyei. Aki
ismeri a marxizmus és a kommunizmus valldsi téren ismételten al-
kalmazott stratégiajat és taktikajat, joggal foltételezheti, hogy ezt
a folyamatot csak meggyorsitotta az az egyhazi politika, melyrél a
legkcvesebb, amit mondhatunk, hogy rosszul, vagy hamisan volt in-
formalva, és nem volt benne elég politikai bolcsesség.

Igy mikodott egyiitt a két eré a magyar katolikus egyhaz régi
struktirainak folszamolasaban, tgyhogy 1950 koriil ott alltunk min-
dent6l, vagy majdnem mindent6l megfosztva; templomaink azonban
nyitva maradtak, a kultusz folytonossagat komolyan sosem zavartik
meg, a papoknak megvolt a szabadsidguk arra, hogy misézzenek és
prédikéljanak, s a hiveknek a lehet§ségiik, hogy az istentiszteleten
részt vegyenek; azonfoliil maradt sajténk is, igen szik keretek kozt
ugyan, erBsen korlatozott példanyszimmal: de mégiscsak létezett.
Mindez vajmi kevés volt, ahhoz hasonlitva, amivel azelétt rendel-
keztiink; de a semminél mégis tobb volt. Ebbdl és innét indultunk
el, hogy megtalaljuk a helyinket a teljesen megvaltozott 0j, meg-
lehetésen komor, s inkabb ellenséges, mint kézonyos égbolt alatt.

S miért ne vallanink be, most, amikor szerencsére mar mindezen
tdl vagyunk, mennyiszer kellett rdadasul azzal a csiiggesztd érzéssel
kiizdeniink, hogy teljesen egyediil vagyunk, és teljesen magunkra
hagyva, végérvényesen vértantsagra szanva azok altal, akiket semmi-
féle martirium nem fenyegetett; azzal az érzéssel, hogy amolyan el-
hanyagolhat6 mennyiség vagyunk, quantité négligeable, melynek leg-
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foljebb az antikommunista propaganda mérlegén van valamelyes ét-
téke, s melynek valdsagos szenvedései és igazi sebei valahogyan bi-
zonyitékokka — olykor politikai érvekké — alakulnak at, ahelyett,
hogy testvérien atéreznék és hatékonyan enyhitenék &ket, ahogyan
XXTIII. Janos papa és a szeretet uralminak kezdetei 6ta torténik,
a szocialista vildgban él6 keresztények nagy megkonnyebbiilésére.

Ezek a nehéz évek, majd utdna a remény évei: ez az idé volt
szemléletiink csirdzasi, majd érlel6dési ideje. Szdmunkra, katoliku-
sok szdmara elGszor is ez a kérdés vet6dott f6l: — Hogyan lehet él-
nink és fonnmaradnunk olyan tarsadalomban, amelynek elmélete
kinyilvanitotta, gyakorlata pedig igyekszik befejezett ténnyé tenai
Isten halalit és a vallds megsemmisilését? Utdna pedig, azutin a
kemény és nehéz periddus utin, amelyet a kommunista szohasznalat
a dogmatizmus és a személyi kultusz korszakanak, a kéznyelv egy-
szerlien sztalinizmusnak nevez, a kérdés igy alakult: — Hogyan lehet
élni és hogyan lehet vallalni a k6z6s munkat, vagyis a szocializmus
épitését gyakorlatilag is ateista marxista tirsainkkal olyan rendszer-
ben, amely ha tiirelmes is, azért egyaltaldn nem mond le a marxiz-
mus—leninizmusbél sziikségképp kovetkez6 ideolégiai — és vallas
elleni — harcrdl? Mas szavakkal: — Hogyan képviselhetni Istent a
marxistak el6tt, s6t, a marxizmus kellds kézepén, azaz egy marxista
allamban?

Hogy elébe vigjak minden esetleges csalodasnak, sietve kijelen-
tem: erre vonatkozolag semmiféle elméletiink nincs. Valaszunk tisz-
tan gyakorlati, mindenféle elméleti vita nélkiil, s anélkiil, hogy szan-
dékunkban volna az Isten nemlétére vonatkozé marxista téceleket
Isten sziikségszer(i 1étének klasszikus, vagy uj bizonyitékaival cafol-
ni; s ha a lehetdség hataraig elkeriiljitk a filozofiai és teoldgiai okos-
kodasokat: nem lustasaghdl, nem gyavasagbdl, nem meghatralasbol,
s nem tudatlansiagbdl tesszitk, hanem abbdl a szildrd meggy6z6dé-
sinkbél kovetkezbleg, hogy az effajta hitvitdknak végilis semmi
eredményiik, tehat semmi hasznuk sincs.

Sajatos viszonyaink kozott, ahol egy-egy tulsagosan heves anti-
marxista kirohanast dgy is tekinthetnek, mint az 4llam biztonsaga-
nak megzavarasi kisérletét, vagy cinkossagot azzal a polgari ideolo-
gidval, amely irant, Gszintén szolva, meglehetésen gyér rokonszenvet
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érziink ~ e viszonyok kézt, melyek természetesen erdsen kilonboz-
nek egy kapitalista, vagy neokapitalista allam viszonyaitol, vitdk és
cafolgatasok helyett bizonyitanunk kell, mégpedig a gyakorlati élet
sikjan, a Toiténelem sikjan, a konkrét tarsadalmi valésigban. Esz-
érvek helyett, amelyek mindig egy kicsit a levegében lognak, az
egész él6 embernek kell érvnek lennie a maga tagadhatatlan valdsa-
gaban, és tarsadalmi evidencidjaban. Az érvnek nekiink magunknak
kell lenniink.

A marxizmus elmélete és clemzése a vallisra, mint tényre, mint
jelenségre vonatkozolag kozismert. Végletes leegyszerlsitésben igy
lehet 6sszefoglalni: — Isten nem létezik. Isten eszméje nem m4s, mint
a természet ismeretlen erdit6l valé félelmeink megszemélyesitett ki-
vetitése, tehat végsé soron tudatlansidgunk extrapoliciéja; amilyen
mértékben a tudomdany elérehalad, olyan mértékben fakul el az isten-
eszme, mig végérvényesen ki nem alszik. Istennek és a tulvilagi kar-
potlasnak ezt az eszméjét az uralkodd osztalyok arra hasznaljak,
hogy leigazzak és kizsakmanyoljak segitségével a dolgozokat. A val-
las fonntartasa tehat ezeknek az osztalyoknak az elsérend(i érdeke,
megsziintetése pedig elengedhetetleniil sziikséges a proletariitus, és
altaldban az ember félszabaditisdhoz. Az osztily nélkiili tdrsada-
lomban a vallasnak nincs tobbé 1étalapja, minthogy nem egyéb, mint
egy bizonyos gazdasagi és tarsadalmi alapnak a felépitménye; ha az
alap gyokeresen megvaltozik, ez egyben a vallasnak is halalos ité-
lete.

Elméletileg tehat mi, magyar katolikusok, vidromanyos halottak
vagyunk, haldoklé érei egy bukott zsarnok ravatalanak. gy szél az
elméleti dontés, melynek érvényét elvitatni még akkor is folosleges,
ha megvan ra a jog és a lehet8ség; sokkal célravezetSbb letenni vele
szemben életiink dokumentumat, és a végsé szot rahagyni a Torté-
nelemre, mint az iigy legf6bb birajara.

Masként: — A vallas marxista elmélete a vallas tényének olyan
elemzésén alapszik, amely lényegében a vallasi jelenségnek csak egy
sajatos tOrténelmi formajara érvényes; mint ilyen, inkabb egy kilsé
valésagnak, mint egy bels6 realitdsnak az elemzése. Marx és a mar-
xizmus tekintete el6tt a vallasi jelenség lényege rejtve maradt. Mint
a kérdésnck egy francia vizsgaldja mondta: a marxista vallaskritika-
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ban van egy petitio principii, amennyiben a tényt pusztin szociold-
giai oldalardl szemléli, hogy aztdn jobban igazolhassa konklizidit.
Es teljes, bonyolult valésigaban sem veszi figyelembe; figyelmen
kiviil hagyja megjelenési formainak sokszerliségét. Mert ami All a
Restauracié politikai katolicizmusara, vagy a polgari korszakéra,
legalabbis erdsen vitathato a kozépkor egyhazara, vagy az Gsegyhaz-
ra vonatkoztatva, és teljességgel alkalmazhatatlan a személyes val-
lasi élményre.

Ezt tudnunk kell, s egyébként naprél napra érezzik is; de ezt vi-
tak targyava tenni nemcsak haszon nélkiil valé, hanem oktalansag is
lenne, még ha lehetéség van is rd. Ha valoban van ilyen petitio prin-
cipii, ha valoban van rés az elmélet és a konkrét valésag kozt, nem
szavakat kell vesztegetnink ra, hanem inkabb meg kell vetni benne
a labunkat, meg kell allnunk benne, élni és névekedni kell benne.
Nem vilagga kiabalni a marxizmus esetleges hidnyossagait a vallasi
jelenség ¢értelmezésében; nem panaszkodni amiatt, hogy olyan hamis
képet rajzol rélunk, amiben sehogyan sem ismeriink magunkra:
hanem tudni, hogy masok vagyunk, és masnak lenni — ez a f6lada-
tunk, és ez a leghathatdsabb mddunk arra, hogy Istent hirdessiik és
képviseljitk. Van-e példaul jobb cifolata annak a tételnek, amely
szerint a vallas lényegénél fogva reakcids, mint hivének lenni, és
vgyanakkor 7ne lenni reakcidsnak? Vagy lehet-e jobb érv az ellen
a vad ellen, hogy a kereszténység tipikus polgari ideoldgia, tehat
a tarsadalmi elnyomas ideolégidja, mint kereszténynek lenni és
ugyanakkor teljes j6hiszemiiséggel vallalni a szocializmus épitésének
munkijaban mindazt, aminek célja az ember sorsanak javitasa, a nép
nagyobb joléte, tobb miveltsége, s a tobb és nagyobb egyenldség és
testvériség az emberek kozt? Egy késziil6 miivet nem lehet masként
modositani, mint 4gy, ha részt vesziink benne, mégpedig tisztesség-
gel, hatsé gondolatok nélkiil, allampolgari hiséggel, de ugyanakkor
rendithetetlen hiliséggel a hitiink irdnt is; mert hosszu lejaratra min-
dig a tisztesség és a szilardsag érvényesiil, és mindig a gyavasag lesz
a vesztes. Nem szavakkal kell hangoztatni, hanem tetteinkkel és ma-
gatartasunkkal kell megmutatni, hogy hitlinknek semmilyen lényegi
kapcsolata sincs ezzel vagy amazzal a gazdasagi és tarsadalmi for-
maval, és hogy minden rarakédott jarulék ellenére (mert hiszen az
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emberi torténelembe van beletestesitve), lelke, lényege alapjaban
fiiggetlen, vagy dialektikusabban mondva: romolhatatlan allandé a
sajnos romlékony valtozéban.

Minthogy a marxizmus szerint a vallds az ember legsilyosabb el-
idegenedése, nekiink azt kell bizonyitanunk, nem érvelésekkel, ha-
nem azzal, ami vagyunk, gondolkodas- és érzésmdédunkkal, életfor-
mankkal, hogy éppen ellenkezbleg, az embert a maga lényegéhez Is-
ten és az Isten szeretetén — nem pedig a téle vald rettegésen — ala-
puld vallas kézeliti a legjobban, s az segiti a legjobban arra, hogy
folszabaduljon és egész emberségében kiteljesedjék.

Nyugaton sokat beszélnek a modern ember vallasi nyugtalansiga-
rol, és senki nem vonja kétségbe ennek a nyugtalansignak a fajdal-
mas valGsagit és Oszinteségét; a vallas szempontjahdl nézve végiilis
biztato jelenség ez. De ha egy marxista nézi, messzirdl, marxista kor-
nyezetben, és anélkiil, hogy akarcsak sejtelme is lenne réla, mi lehet
egy ,lelki harc”, a léleknek az a sotét éjszakaja, melyet egy Keresz-
tes Szent Janos élt meg, vagy halila 6rajan egy Lisieux-i Szent Te-
téz — egy ilyen marxista nem lat, nem is lathat egyebet ezekben a
nyugtalansagokban, mint a kapitalizmus és a polgarsag hanyatlisara
jellemz8 pszichikai jelenséget, egyszéval bomlasterméket. Mi, akik
a szocializmus sajatos keretei és tavlatai kozott éliink, inkabb be-
sz¢liink nem kvietizmusrdl ugyan, hanem bizonyos nyugalomrél, val-
lasi alapu osszhangrol, szellemi egészségrél, nagykort vallasossag-
rol.

Ha a marxistak tgy vélik, hogy a vallas, ez a népnek valé ,,0pi-
um” elvonja az ember figyelmét foldi koételességeirdl és jovojérdl:
miért ne példdznink nekik, hogy a hiteles hit és valldsossag éppen
ellenkezbleg, iranytd szdmunkra a vildg dolgai kozt, melyek szenve-
délyesen érdekelnek minket; s ha nagyra becsiiljiik, a nemhivéknél
semmivel sem kevésbé, noha némileg masként, a foldi, emberi, s6t
anyagi értékeket, s kivalt azokat, melyek a haladast szolgaljak: nem
hitiink eldruldsa drdn becsiiljiik nagyra 6ket, hanem ezért, mert telje-
sebben éljiik a hitiinket.

A halott Isten ravataldnak haldoklé 6reit emlitettem az imént. Ez
a marxizmus elméleti és hagyomanyos képe a vallasrdl és a hivokrél
a modern vildgban, kiilondsképpen pedig a szocializmusban. Nos,
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amig ,ellenkezd testvéreink” — néha elég tiirelmetleniil — azt var-
jak, hogy ennek a temetési szertartasnak a fényei végre kihunyjanak
és a haldokldk végre meghaljanak (s néha bizony ra is fajtak a gyer-
tyakra, hogy langjuk mielébb kialudjék): bizvast atengedhetjik ne-
kik e szanalmas viaszfigurak litvanyat, és tovabb mehetiink. A tar-
sadalmi alap megvaltozott, a magantulajdont folszamoltak, a java-
kat kollektivizaltak, az ember ember altal valé kizsakmanyolasat el-
vileg megsziintették: a vallds mégis él, fokozatosan megszabadul
tapadmanyaitol, s mindinkabb lényegére megy vissza: Isten és ember
szeretet-kapcsolatara. A nehézségek, amelyekkel talalkozik, csak se-
gitik ebben a tisztuldsban és elmélyiilésben. Vallasosnak lenni mar
nem jelent ,karriert”, hanem olykor inkdbb akadalya a karriernek:
igy, megszabadulva minden opportunizmustdl, a vallas onkéntes és
személyes elkotelezettséggé és dontéssé valik. Viszonylagos szegény-
ségében taldlja meg a gazdagsidgit: nem emelhet ugyan pompas
templomokat, viszont régi templomai vasarnap tele vannak és hét-
kéznap sohasem iiresek. A vallas tehat, és a valldsos érzés él. El
egy tudatos, szilard és nagykori kereszténység, nem a szocializmus
ellen (ellene, mint mondjak, lényegénél fogva), hanem a syocializ-
musban, az osztaly nélkiili tArsadalomban, mint ennck a tirsadalom-
nak é16 és elhanyagolhatatlan része. Olyan jelenségrél van sz6 ezzel,
ami még nem fordult el a marxizmus térténetében, nem egyaltalan
a Torténelemben sem: olyan tagadhatatlan tényrél, amely elgondol-
koztatd, és egy napon taldn Gjbdl valé megvizsgalasat fogja eredmé-
nyezni a marxizmus valladsra vonatkozo tételeinek, vagy e tételek
némelyikének.

Olyan gyakorlati és értelmi magatartassal hirdetni és képviselni
Istent, amely a marxistak szdmara nyilvanvalé tdrsadalmi létében
szinte tapinthato érvet jelent annak a klasszikus tételiiknek a vitat-
hatdsdga mellett, amely szerint a vallis nem mas, mint kikiiszobolhet
telépitmény: nagyjabol ez a szocializmusban él6 keresztények tor-
ténelmi foladata, Kétségkiviil nehéz f5ladat; sok tiirelmet kivan, sok
okossagot, sok Onfegyelmet, és kivalt sok szeretetet. Mert arrdl nem
is beszélve, milyen szegényesek példaul a mi eszkozeink azokhoz
képest, amelyekkel a francia katolikusok rendelkeznek, marxista
barataink semmivel sem kimélik jobban a mi intellektualis érzékeny-
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séglinket, mint amennyire mi az ovéket kiméltiik akkor, amikor a
helyzet mintegy a mainak a forditottja volt, és Magyarorszagon egy
ugyncvezett (elég kevéssé szerencsés) ,keresztény politika” uralko-
dott. Milyen kinos élmény példaul egy mai katolikus értelmiségi
szamara a tegnapi apologetikdk tobbségének lapozgatdsa: a folszi-
nes okoskodasok, a hatalmi érvek, és f6ként a polgarian katolikus
onteltség! Amikor ma el kell tlirniink egy-egy marxista szarkazmust,
mely a vallast mar-mar értelmi hibbanasnak mindsiti, nem kell-e
arra gondolnunk, hogy csak azt aratjuk le, amit mi magunk vetet-
tink, s a mai marxista f6lény csak egykori katolikus folényeskedé-
sink erélyes rendreutasitisa? S ha az embert néha megkodrnyékezi
a méltatlankodas kisértése, nem kell-e folvetnie, miel6tt méltatlan-
kodnék, a feleldsség kérdését? Ki a felelés végsd soron azért, hogy
a marxistak, s eléttiik Marx olyan képet alkottak a vallasrdl, amely
szerintiink téves és torzit? Marx, aki azt fogalmazta meg, amit la-
tott, még ha a jelenségnek csak egyik oldalat latta is, vagy pedig mi,
akik ilyen oldalrél mutatkoztunk? Ha egy marxista baridtom ugy
beszél Istenrdl, mint aki ostorozza a szegényeket és kedvez a gazda-
goknak, mert mikor mint kis parasztgyerek az utfélen jatszott, a mi-
sére hajtatd urasag kocsisa nagyot hizott rd az ostoraval: hogyan
rohatom fol neki, hogy Isten kezét dsszetéveszti foldi helytartdi szol-
gajanak a kezével? Ki a felelés ennck a kommunistanak, ennek a
megostorozott gyermeknek a gyuloletéére? Az, aki gydlol, mert nem
ismeri a dolgot, vagy azok, akik eltakartak eléle Isten szeretetét?

Kinos, de tanulsigos tapasztalat: a legtiiskésebb akadalyokat,
amelyeken at kell hatolnunk, mi magunk allitottuk £6l, és a Jegmaka-
csabb clutasitds azoké a lelkeké, akiket megsértettiink vagy meg-
alaztunk.

Akik jobban kedvelik az acsarkodd polémiakat, vagy egyszeriien
csak mas orszagok keresztényei, foltehetik nekiink a kérdést: meny-
nyiben hatékony egy ilyen magatartias. Egy Isten-képviselet, amely
ily kevéssé extenziv, ily kevéssé harcos, ennyire szerény, ennyire
megértd azok irant, akik hallani sem akarnak Istenrél, s ennyire be-
felé tajékozodik? Mit értenek meg beldle, akik eltokélten kiviil all-
nak, és raadasul még be is tomik a fiiliket? Erre tilsdgosan konnyd
azt valaszolni, hogy ha valaki semmiképp sem akar meghallani egy
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igazsagot, meg kell probalni ezt az igazsagot odaillitani @ szeme elé.
De taldn meggy6z6bb, hogy vannak foghat6é bizonysigaink is, ta-
pasztalhaté eredményeink, melyek kezeskedni litszanak magatarta-
sunk helyességér6l, és megerSsiteni latszanak azt a meggy6zédésin-
ket, hogy mind féladatunkat, mind t6rténelmi lehet§ségeinket helye-
sen ismertiik f6l.

Itt azonban mar olyan részletekrdl van sz6, amelyekbe nem kivan-
nék belemenni, egyrészt mert lényegiikben ismertek, masrészt mert
til nagy kitéréket kellene tennem; mindezt ugyanis kénnyebb koz-
vetlen tapasztaldssal észlelni, mint szavak megkézelitésével meg-
hatarozni. Nagyjaban és egészében a légkér megviltozasardl van
sz, a katolikus gondolkodas hitelének, sét tekintélyének bizonyos
helyreallitasardl, a keresztény humanizmus csondes, de hatirozott
sugarzasardl, lelki, szellemi és értelmi nyitottsagunk vonzasarol,
szelid hatdsré], melyet ellenz6i kétségbevonnak, mégis valdsagos és
érezhetd.

Igy kezd kialakulni egy pillanatnyilag még parbeszéd nélkiili dia-
logus. Dialégus monolégokbdl, kivalt résziinkrdl, de monoldgjainkat
ugy irjuk, hogy szemiink el6tt tartjuk a mdsikat; tehit hermetizmus
nélkili nyelven, hozzaférheté gondolatfGzéssel kell irnunk, ugy, hogy
a masik megértse. Ez késztetett arra, hogy igazsigainkat kissé dia-
lektikusabban gondoljuk djra: jobban belegyokereztessiik a termé-
szetfolottit a természetesbe, és az istenit valamivel otthonosabba te-
gyik az emberiben. S ez egyike azoknak a folbecsilhetetlen 6szton-
zéseknek, amelyeket akarva-akaratlanul marxista kornyezetiinkt6l
kaptunk.

Francia baratainkat, akik hozzank latogatnak, meglepi néha opti-
mizmusunk és reménységiink. Ennek okait prébaltam vazolni az
iméntiekben. De nem beszéltem arrdl a legf6bb reményrdl, ami a
kegyelem.

Tudom, hogy mindabban, amit mondtam, nem nehéz bizonyos,
francia forrasokbdl eredd ihletéseket folfedezni: Suhard biborosét,
Maritainét, Mounier-ét, Teilhard-ét, masokét. Ezt nem is rejtjik
véka ald; s6t biiszkék vagyunk ra és halasak vagyunk érte, és leg-
fébb torekvéseink kozé tartozik, hogy ne legylink méltatlanok a mes-
tereinkhez,

248



KERESZTENY SZELLEM ES ELETERZES
A MAI MAGYAR IRODALOMBAN

»Keresztény szellem és életérzés a mai magyar irodalomban’: — igy
kaptam a témat és a kérdést; igy szeretném megvizsgalni, és igy
probalok felelni ra.

Dehat van-e egyaltalan ,keresztény szellem és életérzés’” a mai
magyar irodalomban, kivéve annak a néhany ironak a mivét, akiket
a koztudat és a kritika ugy tart szadmon, mint keresztény, pontosab-
ban katolikus irékat? Nem roluk, az tgynevezett katolikus irdkrol
lesz itt sz6, hanem a tobbiekrdl: van-e, él-e, fuvall-e az 6 miiveikben
valami 0Osztonds és természetes, valami szinte malgré lui keresztény-
ség? Egyaltalin, nem eleve reménytelen-e a mai magyar irodalom-
ban minden efajta tajékozdédasi szandék? Van-e tobb nyomra kila-
tasunk, mint amit a nil bumani a me alienum kétes értékd biztatasa
kinal?

A kérdés bonyolult; ne hamarkodjuk el a valaszt. Es féként ne
essiink 4ldozatdul vizsgalodasunkban annak a diadalmas félismerd
kedvnek, amelynek mi keresztények, és azt hiszem, mi katolikusok
kivaltképpen szeretiink aldozatdul esni; taldn mert ebben a saja-
tos fausse reconnaissance-ban tévesen olyasmire véliink raismer-
hetni, ami 1ugy bizonyitanad univerzalis igazunkat, hogy abban a mi
munkanknak és tudatunknak voltaképpen semmi részt sem kellett
vallalnia — a téves raismerés egyetlen aktusan kiviil. Ki tagadna,
hogy minden érték, mint érték, egyben keresztény érték; és hogy aki
katolikus, azaz egyetemes, az semmilyen val6di értékrél nem mond-
hat le. Ez természetes; ezittal azonban nem erré! van sz4. Hanem
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arrdl, hogy a mi alkotds, tehat még a legosztondsebb, legspontanabb
jellegli teremtés esetében is valami dontésre, a tudat valamilyen
allasfoglalasara, vagy legalabbis irdnyuldsira megy vissza — ha pedig
marxista csengésii fogalommal tiikrozést6l beszélnék, azt mond-
hatnam, hogy a tikedt végilis tartja valaki, és nem mindegy, hogyan
tartja, milyen szégben, milyen mozdulattal — teszem azt: eltokélten
ugy, hogy csak a lathat6 valésagot tikrézze, vagy pedig ugy, hogy
tikrozze a lathatéban benne munkald, benne tiikr6z6dé lathatatlant
is — egyszoval van egy tobbé vagy kevésbé tisztan jelentkezd tudatos
mozzanat, van egy alapmozdulat, és végsd soron alighanem ez donti
el a mialkotdsoknal, hogy ami mondhatnidm de jure keresztény, az
valdban, de facto is keresztény-e.

Tartézkodni fogok tehat a folszines raismerésektdl: attdl, hogy
egy-egy tulbuzgé ,lam!” folkidltassal lecsapjak meggy6z6désbol
ateista, vagy csak kényelembd! nemhivé ir6k miiveiben szavakra,
sorokra, mondatokra és szakaszokra, melyeket ugyanigy leirhatott
volna hivé ir6 is; az effajta egyezések, parhuzamok és talalkozasok
az esetek tobbségében nem jelentenek semmit. Es még inkabb tartoz-
kodni fogok attél a triumfalizmusunk remélhetbleg egyszer s min-
denkorra lejact idején kialakult rossz szokastdl, hogy a magunk iga-
zanak hamis piedesztaljardl fejikre olvassam a mads vilagnézet(ick-
nck vivodasaikat ¢s tdprengésciket, tévedéseiket és bizonytalansa-
gaikat, megingasaikat és onrevizioikat, utkereséseiket vagy idéleges
utvesztéseiket akar onmagukban, akdr a viligban; mert az ilyen
»bezzeg mi”’ mentalitds mindig sokkal tobbet artott, mint hasznalc,
azonfélil pedig, mint — riadasul céljat tévesztdé — megszégyenitési
kisérlet, nemcsak méltatlan a keresztényekhez, hanem kivaldéan al-
kalmas is ra, hogy berckessze azokat az utakat, melyeken egy-egy
nyugtalan lélek talan mar el is indult a kereszténység felé.

Nem itélkezni akarok tehat, hanem csupan tényeket rogziteni.
Egy-egy jelzést adni arrol, vagy inkabb taldn csak egy-egy nyomot
kitapintani arra vonatkozédlag, hogy abban az emlitett, tudatos,
vagy sokszor csak félig tudatos alapmozzanatban, ebben a tikrot
emelé alapmozdulatban hogyan viszonylik egy-egy ironk, koltdnk
ahhoz, amit jobb hijan és némi homalyossiggal metafizikumnak,
valamivel pontosabban transzcendencidnak, claudeli fogalmazasban
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pedig a lathatohoz hitiink altal hozzacsatolt, és szamunkra nem ke-
vésbé valdsagos (és ha masként is, de nem kevésbé valdsiagosan meg-
tapasztalhatd) lathatatlan dolgok vildgdnak neveziink.

Volt idé, nem is olyan régen, amikor azoknak a magatartisa,
akikben ez a kérdés egyaltalan folmeriilt, vagy akiknek ezt a kér-
dést foleették, a lehetd legmerevebben elutasité volt. Ebben az
id6ben, mely nagyjidban egybeesik azzal, amit a marxista biralat a
személyi kultusz koraként tart nyilvan, minden vallas és vallasossag
joforman minden Arnyalas nélkil klerikalis reakciénak minésiilt,
és minden olyan irodalom, amelyben barmi kis rés nyilt a transz-
cendencidnak, a legjobb esetben is fogyatékosnak és kartékonynak
szamitott. Ma mar err6l az egész akkori irodalompolitikdrél maganak
a marxista kritikAnak van meg a leghatirozottabb, és a kozvetlen
gyakorlatig levont véleménye; ezt ismételni, vagy ehhez hozzaszélni
nem az ¢n dolgom. Az azonban nem irodalompolitikai kérdés, miért
volt szamos irénkban, f6ként az uUgynevezett népieck tobbségében
annyi bizalmatlansag, indulat és ingerultség nemcsak az egyhaz,
hanem egyaltalan a vallds minden formaja és élménye ellen; és volt
nemcsak az emlitett 6tvenes ¢vekben, hanem a mozgalom legkorabbi
kezdeteit6l fogva a legkiilonbozébb arnyalatokban és valtozatokban,
cgy Féja Géza maig fiistolgd kuruc dithétdl egy Németh Laszlo igé-
nyességéig, melynek mérlegén minden, aminek katolikus jellege volt,
nevezzék Szekfit Gyuldnak, Babitsnak, vagy Sigrid Undsetnek, cleve
konnytlinek talaltatott.

Szamos valasz kindlkozik erre a miértre; jorésziket mar mi ma-
gunk is megfogalmaztuk abban a torténelmi 6nvizsgalatban, amely
clengedhetetlen foltétele volt annak, hogy nemcsak az id6leges fonn-
maradds kompromisszumat talaljuk meg, hanem holnapi és holnap-
utani létiink lehetGségének eszmei alapjait is toliink telhetdleg kidol-
gozzuk és lerakjuk. Nem akarom elismételni itt ezeket a jOrészt
amugyis kozismert valaszokat ,,tron és oltar”, vilagi és egyhazi ha-
talom {6l6ttébb karos érdekkozosségérél, a két habora kozti magyar
katolikus egyhaz lényegében még mindig feudalis evilagi struktira-
jardl, vagy arrdl a konzervativ keresztény tarsadalmi kézszellemré!,
amely egyaltalan nem volt fiiggetlen bizonyos, osztaly-kétottségeiben
jol kitapinthaté politikai konzervativizmustdl, és amellyel nemcsak
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a népiesek radikalis szocializmusa talalta magat szemben, hanem
azok a kereszténységen beliili mozgalmak is, amelyek vagy a javak
igazsigosabb elosztasit probaltdk siirgetni, vagy a konformista iro-
dalom kérgét akartak Attorni egy 1j, és hitelesebbnek érzett katolikus
élmény és esztétika nevében.

Folytathatnam; de nem errél szeretnék beszélni, hanem arrdl,
hogy ezeknek a tilnyomorészt a parasztsagbol jott népi irdknak a
sokat emlegetett hagyomanyos magyar népi vallasossag szinte semmi
utraval6t nem adott. Gyermekkoruk, ifjusaguk idején ezek a barokk
formak még éltek, de annyi vitalitas, ugy latszik, mar nem volt ben-
niik, hogy életre sz6l6 toltést adjanak a bomldé falusi kozdsségbo!
kitér6é ) nemzedéknek, vagy legalabb a kés6bb eléhivhaté j6 emlé-
kek bélyegét nyomjik a lelkiikbe. Ezek a tapai Krisztusok, ezek a
Boldogasszony bucsti, ezek a haviboldogasszonynapi sereglések Ju-
hasz Gyuldban csiholtak fol utoljara a nagy lira langjat, és Méricz
Zsigmondban lobbantottak még egy utolsd, elkésett nosztalgiat; de
akik utanuk jéttek, azoknak — talan az egy Tamasi Aront leszamitva
— mar alig mondtak valamit, és mar alig jelentettek tébbet a mara-
disag szervezett formajanal, vagy egyszeriien babonanal.

Jellemz6 minderre, hogyan idézte fol ilyenfajta emlékeit egy ird-
saban Illyés Gyula. ,,Oregasszonyok gytiltek Ossze nagyanyam sotét
konyhajiban, hogy megtakaritsak a petréleumot. . . . Kukoricit mot-
zsoltak: azt ulve sdtétben is lehet végezni. Mivel templom igen mesz-
sze nem volt és ezek a hitre szomjas 6regasszonyok éppen templom-
ba nem tudtak elmenni, hat ott maguk k6zott mondtak el a litaniat.
Epp nemrég egy ismerésommel, akinek szintén volt hasonld élménye,
versenyezve elevenitettiik fol, mik is voltak ezek a régi litanidk.
Az 6 segitségével majdnem hogy sziirrealista versekhez hasonlé zso-
lozsmékat kapartam ki az agyambél. Ultek sorban az dregasszonyok,
és az egyik hajlongva, tgy, mint a Kalevaldnak az énckmondoja,
ilyeneket kantalt: Titkos értelmii régsa! Ddvidnak tornya!... Es
minden mondat utidn a tobbiek szintén hajlongva karban ezt jajong-
tak: Konyorogj érettiink!”

Ez a ,,mint a Kalevala énekmondéja”: ez az, amit Juhasz Gyula
is meglatott, megérzett — valamit a keresztény alatt az 6si pogany-
bol, Emese almat a Fekete Maria palastja alatt, és hogy a kettd kozt,
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,,3z Osi templom fivells tévében”, rejtelmes csatornakat nyit az
alom. De Juhisz Gyula ayonosult ezzel a maganal 6sibb népi Ahitat-
tal, ezzel a titkos hajszalgyokereit a pogany rétegekig lebocsajtoé népi
kereszténységgel, melynek még dlomban mormolt ,,biivos™ (és talan
besenyd) igéi is a hit és az Istenhez rebegett imadsag igéi voltak,
nem pedig ,szirrealista versekhez hasonlé zsolozsmak’. Mert Illyés
Gyulanak, ahogy a vénasszonyok ajkan visszaidézi 6ket, mar azok;
mert 6 mar beletartozva és vérségileg hozza forrva is kilépett abbél
a kozosségbdl, illetve annak egy formdjabol és élményébdl, amibe
Juhasz Gyula fajon rokontalan lelke egész sdvargasaval beletapadt.
Ami Juhdsz Gyulandl még vallasi, az Illyés Gyulanal mar profan és
esztétikai, ,,a ritmus és versirds Osztontorvényeivel” és személyes
genczisével kapcsolddik: szamara ez a hajdani litdniazas puszta rit-
musemlék, amely - mondja — ,,még a sokkal késébb irt verseimben
is folmerdl”.

De persze ki a megmondhatéja annak, hogy egy ilyen, litaniabdl
kiszakadt régi ritmusemlék csakugyan egyszer s mindenkorra és vég-
legesen csupan egy-egy késébbi verset is sugallé ritmusemlék? Ki
tudja, nem fog-e egyszer a sziv ritmusaba is belejatszani? Es ki
tudja, nem telik-e meg egyszer majd mégis azzal a tartalommal,
amely mar talan a kukoricamorzsolé 6regasszonyok mormolasiban
félig-meddig kiveszett beldle; azzal, vagy inkdbb annak valamilyen
személyes valtozatival: mint egy kehely, ha nem is az ég harmataval,
de az emberi szenvedés verejtékével . . . Nem, eszemben sincs olyas-
mit keresni Illyés lirdjaban, ami nincs meg benne, és ami ha a
szivében netin meglenne, egész lirdjat arra hasznalna, hogy ezt a
meglevdt, vagy csak folkisért6t elleplezze. Nem keresek benne sem-
miféle vallast, vagy éppenséggel elbjelet holmi konverziéra akkor
sem, ha egy-egy olyan, 4hitatot és irdniat egybejatszaté versét olva-
som, mint a Délt vitorla kitetben a Hidny a kéyiratban cimiit, ezt
a naiv és pusztai baju apokrif legendat. Es nem hinném, hogy cél-
szeri, vagy akir csak ildomos is lenne valamilyen sekrestyeajtd
arnyékaba lapulva lesni, hitha mégiscsak betéved egyszer, aki mar
azt is megtapasztalta, hogy ,,a torokfogd fijdalomtél - nem is volt
rossz 6sszeomolni”’. Csak azt tudom, mert ha verseit olvasom, nem
lehet nem tudnom, hogy nyugtalan ,ezen a csupa szinjitszas vila-
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gon’’, és nyugtalan Onmagaban: ,,A nové ur borténként vesz koril.
— Vakulok, fazom. Szikil s hiivosil — egykor oly lélek-tagité ma-
ganyom ...” De akkor is: ha valaki, hat 6 védeni fogja magit a
végsékig, és egy tapodtat se hatral. Mert az § szemében az Isten
»8yavasag’; ,.és gybngeség: esziinkbe venni, — hogy ami var, a
puszta semmi, — s a legsemmibb a tulvilag!” - és 6 nem akar se
gvava lenni, se gybnge; nem akar ,,0sszeesni és pityeregni”’; & az,
aki megtorten is toretlen:

Meret csak azért, bogy foldre vert,
nekem még nem birdm a térvény.
lgy vdrok, hitem senki-foldjén,
barmily fényhozét — lucifert!

De aki mar a senkifldjén van, az nincs a fedezékben. Akit a
Torvény foldre vert, az mar érezte karjan a Torvény kezét, ha a
Torvény kezének melegét még nem is vette észre. Es aki azt kér-
dezi: mi lett az Isten (azokban, akik tévesen élik az Istent), egyszer
azt a kérdést is folteheti: mi és ki igazdban az Isten. Az az Isten:
akivel nem egy ellene-tusakvé taldlkozott mar ,,a hite senkiféld-
jén”. Ugy, hogy esetleg maga sem tudta errdl a senkifdldjérél, hogy
mar a bite senkiféldje.

1L

Azokban a bizonyos nehéz években, amelyekre mar céloztam, a hivé
joggal érezhette ugy, mégpedig teljesen fiiggetleniil minden egy-
hazpolitikai konstellaciotél, hogy tobbé-kevésbé masodrendii ember-
nek mindsitik, csékkent és torzult tudatu lénynek, aki amolyan fejls-
désben visszamaradt gyerek, megrekedt valahol az emberiség naiv,
tudomanytalan gyermekkoriaban; ha észretér és folvilagosul, még
hasznavehet6 tagjiva nevelédhet egy tudomdinyos alapokon épiilé
tarsadalomnak; ha azonban ragaszkodik ,,hamis tudatahoz’’, ment-
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hetetlentil és kérlelhetetleniil utoléri a csenevész sarjak sorsa: az
elhalas. Ennek megfeleléen irasban, irodalomban, kritikaban is szi-
vesen értésiinkre adtak, hogy téves illuzidk balekjai vagyunk, és
,idealista nézeteink’’ legfdljebb annyit érdemelnek bizonyos elnézé
tiirelem jévoltabol, hogy egy sziik rezervatumon belil egy kihald
emberpéldany és szellemiség illusztracioi legyenek.

Mindez mar a multé; és nem is azért elevenitem fol, mintha vissza-
mendleg panaszkodni akarnék miatta, és valami szerencsétlen grava-
mindlis politika kisértésének engednék. Ellenkezéleg. Azokban az
években ugyanis a gondolkod6 és Onvizsgalatra hajlamos kereszté-
nyek jobbara azzal az — egyre viligosabb — tudattal ragtak az eléjiik
talalt megrovasok, szemrehanyasok és elmarasztalasok keserii firész-
potat, hogy voltaképpen azt a koélcson kenyeret kapjak vissza, ami-
vel tehetOsebb esztendeikben 6k traktaltdk az ellenfeleiket. Aki az
akkortajt divd vulgaris antiklerikalizmus, illetve antireligionizmus
megnyilatkozasait olvasta, Ghatatlanul f{6ltette magaban a kérdést:
végiilis mennyivel rosszabb ez, akar silyban, akdr modorban, annal
a vulgaris keresztény apologetikanal, amely korabbi, biztositottabb
idékben nem kevésbé divott, és nem kevésbé sértette azoknak az
emberi 6nérzetét, nem kevésbé vonta kétségbe azoknak a tisztességét
és johiszem(iségét, akik ellen iranyult? Egyre mindenképpen jo volt
ez a lecke, ez a — pazmanyi szoval — , megorcaztatasunk’’: arra, hogy
revizio ald vegyik, reméihetdleg egyszer s mindenkorra, vitamod-
szereinket, és a jov6ben torhetetleniil ragaszkodjunk vitdinkban egy-
részt bizonyos ,,jatékszabalyokhoz”, masrészt a keresztény szeretct
parancsdhoz. A folényesség sosem meggy6zé érv, és ha pillanatnyi
sikereket el is lehet érni vele, kivalt a hatalom 4rnyékdban: hossza
lejaratra mindig karosnak bizonyul. Itt pedig, ma mar egyetlen gon-
dolkodd ember clétt sem kétséges, hosszu lejaratu dolgokrol van szo.

A vallas silyat egy elvileg vallas nélkili tarsadalomban sosem
az érvek adjik, hanem mindig a tények szerzik meg, vagy szerzik
vissza. A vallds antihumanus voltarol valé nézetek egyetlen igazin
hathatos cafolata a vallasos emberek magasrendd humanizmus. Val-
las és obskurantizmus koézt a szivesen alkalmazott egvenléségi jelet
semmi nem torilheti le erélyesebben és megfdllebbezhetetlenebbiil,
mint a valldsos emberek és a vallasos gondolkodas humanista nyilt-
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saga, nagylelkisége, batorsaga és tisztasiga. Annak a hitnek, vagy
tévhitnek, hogy aki valldsos, az eo ipso ostoba, egyetlen olyan ellen-
érve van, amellyel nem lehet vitaba szallni: az, hogy vallasos ember
legaldbb olyan kevéssé legyen ostoba, s6t, ha lehet, valamivel kép-
zettebb és tigabb szellemii legyen, mint aki azt allitotta réla, hogy
ostoba.

Ez az, amit mi a gyakorlat nem mindig k6nnyd iskolidjadban meg-
tanultunk; és annak, hogy megtanultuk és t6liink telhetéleg gyakorol-
juk is, most kezdjik latni a hasznat és az eredményét. Persze ezekhez
az eredményekhez sok minden mas is kellett: kellett legelsésorban
a Zsinat, bizonysagaul a kiviilallok, els6sorban a marxistak szamara
annak, hogy egy végleg szklerotikusnak vélt test 6nmagabd6l meg-
Ujulva djra megvaldsithatja magdban a hivatasaul is benne rejlé
Orok fiatalsagot; kellett azutin annak az igénynek és annak a szel-
lemnek a folilkerekedése, amit sommadsan ,,dialégusnak’™ nevezhe-
tiink; végil, de semmiképp sem utolsésorban kellettek a marxiz-
mus sajat, bens6 tapasztalatai. Ma mdar nemcsak nemzetkdzi par-
beszéd-talalkozok falai kozott hangzik el, és legfoljebb, ha nyitva
felejtett ablakain szdrédik ki, hogy elsésorban nem vitdznunk kell
egymassal, hanem kolcséndsen és hitelesen megismerniink kell egy-
mast, sutba dobva végre azokat a torzképeket, amelyek eltakartik
egymas cldl kinek-kinck a valédi mivoltat, hasznira csctleg holmi
sommas propagandaknak, de kdrira maganak ,,az igynek’. Ma mar
ez leirt igény és igazsag, mely egyre inkdbb kezd gyakorlatta is
valni; és nem alaptalan remény, hogy holnapra kozvélemény lesz.
Egyetlen konkrét példat szeretnék folhozni ra.

Veres Pétert idézem. Hogy az 6 gondolkodasa, legalabbis bizo-
nyos mozzanataiban, mennyire ,keresztény”’ - akar akarja, akar
nem: — ez épp olyan sajatos kérdés, mint amilyen sajatos jelenség
maga Veres Péter. Ujabban 6 maga is szereti hangoztatni, hol csak
tényként, hol némi irénidval, hogy ,,autodidakta”; ez egyben any-
nyit is jelent, hogy semmi faradsagtol, semmi kitér6tdl és semmi té-
vedéstél sem kimélte és kiméli meg magat. Viszont a sajatjain kiviil
mas elfogultsagai nem is igen vannak; nem ismeri azt a dogmatikus
merevséget, amely bizonyos dolgokat eleve elutasit, anélkil, hogy
egyenkint fontoléra venné Sket, mert értékelésiiket erre a dogmara
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bizza, amelynck hivéiil szeg6dott. Nem igy Veres Péter; ezért volt
és van annyi kilonvéleménye, tobbek kozott a kereszténység dol-
gaban is, melynek sommais elmarasztaldsiaban akkor sem osztozott,
amikor ez nemcsak divat volt, hanem mAar-mar szinte ,,értelmességi
proba” is. Erkolcsi normai mindig is kozel alltak bizonyos keresztény
normakhoz, nemegyszer némi konzervativizmussal azokhoz, amelye-
ket egy ma mar folbomldban 1évé paraszti-falusi kozosség 6rzott és
hagyomanyozott tovabb nemzedékek belathatatlan sordn keresztiil.

De ezen tulmendleg, és hiven a sajit szellemi életének elvéhez,
hogy ,,akirhova, akiarmeddig, de toviabb 6nmagatél”, Veres Péter
ujra és djra végiggondolja magiban a kereszténységet, mint torté-
nelmi és tarsadalmi jelenséget, a kereszténységet mondhatnam transz-
cendenciaja nélkil (mert ebhez, tgy latszik, nincsen kellé kulcsa,
noha altaldban fegyvert sem hajlandé emelni ellene). Nem lehet
figyelem nélkiil elmenni azok mellett a naplojegyzetei mellett, ame-
lyeket 1967 juniusidban az Alféld cimid folydirat kozolt; mutatjak
egyrészt azt, meddig jutott Veres Péter ,,a keresztény jelenség’ ér-
telmezésében és megértésében, vagy inkibb magyardzataban; mas-
részt taniskodnak arrdl a megvaltozott légkorrdl és magatartasrol,
amirdl féntebb szoltam. De halljuk, minden tovabbi kommentéar he-
lyett, magat Veres Pétert.

»En nem tudom - irja — hogy élt-e jézus, vagy nem élt, de azt
tudom, hogy az antiklerikédlis mozgalmaknak ... semmi sem artott
annyit, mint azok az erdskddések, hogy élt-e Jézus egyaltalan? —
S ha van itt valami csodalatos, hat az az, hogy ezek az igen okos
és miivelt racionalistdk és vulgaris materialistak nem gondoltak ra,
hogy akkor még nagyobb a torténelmi csoda. Mert ha nem élt egy
ilyen nevii vallasalapito, és mégis megsziiletett a kereszténység, akkor
az olyan torténelmi és szocioldgiai realitias, amely csakugyan az id6k
méhében sziiletett, tehat a valdsig volt az apja és a tarsadalom (az
emberi nem) az anyja. Akkor mint a rémai vilagimperializmus és a
romai rend tagadasanak, meg kellett sziiletnie. Tehat a maga nemé-
ben, helyében és idejében forradalom volt, mint ahogy ezt minden
szocioldgus-torténész mondja is.”

»,De nem is errdl van szo — folytatja, miutan a tilvilagi boldog-
sagot 6 is az evilaginak az adott koriilmények kozotti képtelenségé-
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vel magyarazta — hanem arrdl, hogy célszerli-e és fontos-e ma arrdl
vitazni, hogy élt-e Jézus vagy nem. Tudniillik ennek a mai — tehat
nem tegnapi — klerikalizmus elleni hadjaratnak van egy kellemetlen
mellékzoreje. Az, hogy ti, Jézus-hivék mindnyajan bolondok, s6t
buta emberek vagytok, mert olyasvalakiben hisztek, aki soha nem
élt. Erre gondolva nehéz lekiizdeni azt az érzést, hogy az egyhaza-
kat, de talan a vallasokat is mar tulajdonképpen a nem eléggé okos
ellenfeleik tartjdk életben, az egyhitiiek, a lenézettek és megalazot-
tak zart kozosségekké verodésének torvénye szerint.”

Ne szalljunk vitdba az utols6 mondattal; végtére is egy naplojegy-
zet hevenyészett fogalmazasival van dolgunk, és ha jobban megfon-
tolja a dolgot, nyilvan maga Veres Péter is latni fogja, s6t minden
bizonnyal mar latja is, hogy ,,az egyhazakat és valldsokat™” azért
nem csak nem eléggé okos ellenfeleik rossz taktikaja tartja élctben,
rdadasul ,,mar”’, azaz ma: egy nagy megujhodas és aggiornamento
idején. Inkabb figyeljiink arra, hogy Veres Péter itt tulajdonképpen
egyfajta — mind kevésbé észlelhet6 — ateista triumfalizmus ellen
emel szot, és lényegében ezt mondja: ne a hivéket mindsitsiik eleve
ostobaknak, hanem a torténelmi és tarsadalmi tényeket vegyik tudo-
masul és fogadjuk el valéban olyan rcalitasoknak, amilyenek. Ez
pedig az Otvenes ¢évek ,,hideg napjaihoz” viszonyitva a légkor jelen-
tés valtozasara vall. Mint ahogy arra vall a napléiegyzetek kovetkezs
par sora is, azoknak a cimére, akik szerint a vallas nem egyéb, mint
koltészet: ,,0, milyen j6 volna, ha mi is ilyen kéltéi miivet teremt-
hetnénk, amely ennyire torténelemmé lenne és ennyire behatolna és
meggyokerezne az emberek, legalibbis a jobb emberek ... gondol-
kozasaba és magatartisaba. Sét, ami taldn még nagyobb dolog, eny-
nyire ra tudna kényszeriteni a tobbieket, még a farkasembereket is
a joban valé képmutatiasra. Micsoda erd az, amelyik annyi Anii-
krisztust tudott sziilni!”
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III.

Csalas? I1l0zié? Koltészet? Veres Péter kimond egy fontos szét: erd..
Ugyanezt mondja a maga gondolatrendszerében Németh Lasz!l6 is.
»Aki munkassiagomat ismeri — nyilatkozta nemrégiben — tudja, hogy
torténeti dramaimban mily szivesen valasztottam vallasos hdsoket,
s az azonosulas nem volt veliik nehéz, hisz hitem szerint a magam
kordban én is azt a kozosség s ember formalé er6t védtem, amely-
nek az 6 életitkkben a vallas volt a pancélzata.” De minden bizonnyal
tobbrél van sz6, mint puszta ,,pancélzatrél”.

Amikor a Mai témdik kotetben el8szor jelent meg Németh Laszlo
két estére sz0l6 darabja, a Nagy csaldd, egy hozza mellékelt levél-
részlet szerint a lektor aggalyosan ,,a mi neuralgikus pontjinak”
tartotta ,,a szélnek eresztett apica s a kommunista gondnok békés
egylittélését”. Ma ezt a darabot a hires ,veszprémi példa” utan
Budapesten is adjak, Gobbi Hildaval a ,szélnek eresztett apaca”
szerepében. A mii, amely a nagy tépreng6 és gondolkodé két kardi-
nalis problémajat vetette fol: egyrészt a ,,kis” csaladét, a csalad meg-
hasonlasaét, az 6ssze nem ill6, mert fajsulyban kiilénbozé emberek
sorsat, masrészt a ,,nagy’’ csaladot, ezt a kis csalad helyett kiharcolt,
dldozatra ¢pitett nagyobb kozésséget, a Neémeth Laszlot cgész pa-
lyajan végigkisérd ,kitlinéek iskolaja™ valtozatit — a mii idékozben,
.1963-t6l maig, févarosi sikeréig mintha némileg Aatértelmezédott
volna, mintha egy idékézben kigyult reflektortol 4 megvilagitast ka-
pott volna: valésagos dialogus-dramava érett. Kiilonss salyt ka-
pott benne a gondnok és az apaca alakja, és kettejiikkben az, amit
jelentenek, Persze a kép némileg idilli, de végtére ,,a szereplék —
mondja Németh Laszl6 — nemcsak a tarsadalombol ellesett vagy ab-
ban elhelyezhets figurak; valami principiumfélék is, az élet élésének
egy-egy husba 6ltozott receptie”. Es nem kis jelent6ségli dolog, hogy
Németh Lasz16 az élet élésének ez a receptjét is nydjtja, és igy nydijt-
ja: ennyi megértésével a dolog lényegének. Annak a szabadsignak,
amely Klara névér szavaival ezt jelenti: ,,Hogy Istenen kivil ne
ragaszkodjam semmihez, azaz csak annyira, amennyire 6 rendeli.”
S amikor a n6vér ,kegyelemnek’” nevezi azt, hogy a szerzet védd
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keretei koziil kikeriilt a vildgba, hogy ott személyében, a személyi-
sége erejével, silyaval, aldozatidval és szolgilatidval alljon helyt és
»taniskodjék”: Németh Laszlo alighanem olyan koézel kerilt a
valédi kereszténységhez, mint eddig még soha, ki tudja, nem egy
kicsit a szdndékan tdl is: dgy, hogy alakja, ez a névtelen, egyszerd,
darabos szent megfogta a kezét; elébe allt és folszolitotta, hogy mé-
lyessze ujjait a sebébe, amelyet végiilis hiaba itottek: nincs mérge,
csak melege, hogy masokat is melegitsen. )

De Klira aévér végilis csak a vallas nyelvén fogalmazza meg,
sz6ban és életben azt, amit Németh Laszl6 mindig is keresett és
akart. ,,Azt, hogy én a vallds magvat milyen fontosnak tartom -
mondta — semmi sem bizonyitja jobban, mint hogy milyen eldszere-
tettel abrazoltam Boda Zoltantol Kertész Agnesig olyan embereket,
akiket akar szenteknek is lehet tekinteni. De ezek a szentek nem
vették it a vallds nyelvét, terminol6gidjat, egyhazi felfogas szerint
hitetlenek voltak. Amit azzal kell magyariznom, hogy életgy6zel-
miikben és a kor kévetelményeinek megfeleléen a vallas lényegét,
Aldasat nem a hivd, hanem a vallastalan emberek szimara akartam
Atmenteni, vagy legalabbis egy invaridns nyelvet teremteni, amelyik-
nek a szovegezésében vallasos és vallastalan emberek egyarant ra-
ismerhetnek a maguk vallasos élményeire.”

A Nagy csalid masodik részében a harmadik félvonas clején fo-
lyik a kévetkez6 dialogus a kommunista gondnok, Gara, a szanszkrit
nyelvészbél lett szereld segédmunkas, Karcsi, meg a szélnek bocsatott
apaca, pillanatnyilag segédhazfoliigyel6 és bejaréns, Klara névér
kozott :

Gara: ... Ez a mi forradalmunk olyan, mint egy tobb részes
rakéta, amelynek a kultirforradalom a masodik része. Helyes-
nek érzi ezt a hasonlatot?

Karcsi: Marxista szempontbdl is kifogastalannak. S a rakéta
harmadik része? Az mi lesz, Klara néni? Az erkolcsi?

Kldra: Azt majd meglatjak. Ha egyszer ott kell keringeniiik
a nap fénye koril.
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Az embernek 6hatatlanul eszébe jut e szavak hallatan Teilhard
de Chardin konvergens vilagképe. Mintha Klara névér a maga
egyszerii és igénytelen modjan végiilis ezt mondana: a vilig a ter-
mészet és torténelem dialektikdjanak toérvényei szerint, keserves
vajudasokban megsziilt, mind magasabb és magasabb szintéziseken
at, mégiscsak — ha tetszik: minden ellenkezd latszat ellenére is —
egy nagy és végsd Szintézis felé halad; egy Szintézis felé, amelynek
legvégsé motorja, létesitdje, kovasza, energidja a Szeretet, amit pro-
fan nyelven dgy neveznek, hogy az emberck testvérisége. Minden,
ami kozony, dnzés, egykedviiség, a ko6z6s nagy célok irant valé ér-
dektelenség, az ennek a munkanak a semmibe enyész6 entrépiaja;
minden, ami hit, mégha egymassal ellenkezésben is, ennek a léte-
sit6 energiaja, akdr tud rdla, akir nem. Mert valahol, a dolgok leg-
mélyén, személyisége végsé magvaban az igazi hitetlen valdszinileg
nem mas, mint hivé — negativ eléjeltel. Ahogyan Klara névér mond-
ja Kataval, a ,kis csalad” csalddottjaval, és a ,,nagy csalad” apos-
tolaval valdé vitajaban: ,,Maguk hitetlenek persze... vagyis nem
hitetlenek, legalabbis maga, csak nem tudjak, hogy hisznek.” Kata
azt mondja: ,,Az én fogadalmam, az valahol mélyebben van.” Klara
azt feleli ra: ,,0Ott, ahol a mienk.” Hogy hol?

Kata: A rostjaimba kotdzott érdekiikben. Hogy én tudom,
mi j6 nekik. Ram biztak Oket.

Kldra: Ki, kedveském? Azt mondja meg, ki? Latja, maga
sincs meg Onélkiile.

Kata: Igaz, babona.

Kldra: Ez épp az Isten csodaja ... hogy aki a szent format
elveti, a dolog abban is fészket ver.

Végilis mi hat a kiilonbség? Valami olyasmi, hogy a hivé, Klara
n6vér azzal kotddik Istenhez, hogy hisz benne (és él benne, az ,,Isten
miliéjében” ¢l akarmilyen Isten nélkiili kornyezetben is); a nemhivéd
pedig azzal, hogy tagadja: mert azzal, hogy tagadja, legalabb nega-
tive mégiscsak létezik a szamara, mert ha nem léteznék, akkor nem
is tagadna.

Ez mindkét fél se-hideg-se-melegjeinek a szemében persze bot-
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rany és paradoxon. De a langyosok szemében minden igazsig bot-
rany; a paradoxont pedig a valosag pecsétje hitelesiti: igazi marxis-
ta és igazi keresztény kézt mindig kénnyebben létrejon a végsé elvek
kolcsonds és emberi tiszteletben tartdsdval bizonyos megértés, mint
akar keresztények és kozonyosek, akar marxistak é; kozonydsek kozt.

Megértés elsGsorban a szolgalatban. Az pedig, hogy az emberiség-
nek az az organizicidja, amely felé fejl6désiink szemlatomast tart,
valodi, él6 — teilhardi kifejezéssel ,,amorizalt” — organizmus lesz-e,
vagy csak falanszter: az elsGsorban ezen a szolgalaton, ennek a szol-
galatnak, a benne hozott ildozatnak a mindségén és tudatossagan
mulik. Ahogy az 6reg tanar, Szilasi — mutatis mutandis a mai Né-
meth Laszl6 képvisel6je — mondja a darabban: ,,Az erkolcs tartal-
ma valtozhat, s lehet, hogy a gybtrelmeken, amelyek f6lé mi az
onuralom pancéljat 6ltottilk, egy mas nemzedék csak mosolyogni fog.
De az bizonyos, hogy ha nem lesznek emberek, akik ugy tudnak,
a méltanylas reménye nélkil, a kotelességtudat gorcsébe szorult sziv-
vel s a tobbiek érdekére fiiggesztett szemmel jarni, ahogy maga vé-
gezte ingalengéseit csaldd, egyetem s a bolt kozt, akkor az emberiség
minden vivmanya ellenére sem lehet t6bb magas organizacioju ter-
meszek bolyanal.”

Mas szavakban, és még mélyebb fekvésben ugyanerrsl van szo
Kata és Klara ndévér végsé parbeszédében, ami ugy is folfoghato,
mint a darab utraval6ja. Kata ott all megrendiilten és kétkedve a
raszakadt foladat és feleldsség elétt, amelyhez gyongének érzi magat;
latja a feléje forduld igényeket, varakozast; de, mondja, ,képmuta-
tas lenne azt mondanom, hogy magamban ott érzem azt a valamit,
ami felé 6k fordulnak”.

Szilasi: Ahol hatas van, ott energia is van.

Kata: De a rogeszme, a divat, a jarvanyszerlien rink csapo
remény ... az is cnergia. Hisz én tulajdonképpen csak egy
bukott életli ember vagyok, amellett olyan tapasztalatlan: hogy
iranyithatnék masokat?

Kldra: Nem a tapasztalat, a tudas, ami szamit, angyalom.

Kata: S a tudas nem tapasztalat? Sokszor ugy érzem, egyre
jobban belegabalyodom azzal, hogy ezeket a reménységekct
elfogadom, egy sajatsagos szélhamossagba.
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Es erre mondja ki aztAn a profan fiilekben istenkdromlasként
hat6 mondatot Klara névér, aki mar tudja, hogy amibe Kata bele-
gabalyodott, az voltaképpen Isten haldja, ha a halét tart6é kezet nem
is latja; erre mondja ki ezt a Németh Laszlé egész miivére fényt
vet6 nagy mondatot: ,,Igy ijednek meg attél, amit tenniiik adatott,
a szentek is.”

Mert Klara ndvér a maga bolcs egyszeriségében is tudja, és nyil-
van minden gondolkodé hivé is tudja, hogy minden szentnek sziik-
ségképpen megvolt a maga ,,éjszakija”, és mindegyiknek megvolt
az a dontd pillanata, amikor ,,bukott életG embernek’ érezte magat,
és ugy indult el Gj élete felé. S ezzel a keresztény ,tudassal” vagy
»tapasztalattal” nem nehéz Kata sorsaban valoban rdismerniink arra,
amire Klara névér ismer ri benne: a szentek utjanak profin val-
tozatara,

S itt megintcsak utalnom kell Németh Laszlo koribban mar idé-
zett nyilatkozatira a maga ,,egyhazi felfogas szerint hitetlen” szent-
jeirsl, akiknek az ,,életgyézelmében - mint mondta — a vallas lé-
nyegét, aldasit nem a hivé, hanem a vallastalan emberek szdmara
akarta atmenteni, vagy legalabbis egy invarians nyelvet teremteni,
amelyiknek a szbvegezésében vallasos és vallastalan emberek egy-
arant raismerhetnek a maguk vallasos élményeire.”

Iv.

Valoban ez a legfontosabb kérdések egyike: egy olyan, Németh
Laszlo kifejezésével ,invarians nyelvnek” a megtalalasa, amelyet
mindenki egyforman megérthet. Mert végiilis nem a terminologia
donti el a dolgokat, hanem annak az élménynek a minésége, amely
a miben kifejezését keresi. Es természetesen annak a vilagnak a
mindsége, toltése, dimenzidi, amely a miiben megvaldsult.

Korunk egyik nagy, ma méar méltan vilaghirinek mondhaté regé-
nyére utalhatok itt, Ottlik Géza Iskola a hatdron-jara. Til azon,
hogy ez az ,,iskola” végs6 soron minden fasizmus kicsinyitett modell-
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je, a regény legmélyén arrél van szd, hogyan sikeriil, és sikeriil-e
egyaltaldn az embernck az elszemélytelenités — ha tetszik: elidegeni-
tés — brutalis erdivel és gatlastalanul ostoba hatalmi manévereivel
szemben, azok ellenére kiharcolnia, kiformalnia a sajat személyisé-
gét. Aki ragaszkodik emberségéhez, emberi személyiségéhez, annak
szamara nincsenek elGregyartott megoldasok. Nincsenek kész 6nt6-
formak: mindenkinek maganak kell megvaldsitania 6nmagat: Gide
szavaival devenir ce que l'on est, azza lenniink, aki vagyunk, vagy
akinek rendeltettiink, akinek a létinket teremté akarat elgondolt.
De Ottlik Géza szerint azza, akik vagyunk, és akikké lenniink kell,
nem lehetiink a sajat tobbletiink nélkill. Ahogy a f6hds, Medve
Gabor utolsé6 f6ljegyzéseiben (és féligmeddig az iré ,,filozéfidjanak”
foglalatiban) olvashatjuk: ,,Az idé visszafordithatatlan koordina-
taja mentén virtudlis lehetdségeinkb6l mindig csak egy tud megvald-
sulni. A foghat6 val6sag szinén éliink, elszakadva. Az érzékelésen
tali, idén kivili, nagyobb valosag terében azonban folytonosan 6ssze-
fuggink egymassal valahol. Indaink metszik a vilagot, aztan tovabb-
nyidlnak, ki, egy ismeretlen dimenzioba, mint elszakithatatlan koldok-
zsindr, s ott vagyunk egybekapcsolva, egyetlen egészként, abban a
teljesebb kontinuumban.”

Es: ,, ... gyarl6 latszatokbdl, a létezés feliletében, reményteleniil
nyijtézkodva egymas felé, és halott formak segitségével, élé vals-
sagot tudunk létrehozni, ha a foliletre meréleges iranyd, ismeretlen
dimenzio felé hat6 er6kre szakadatlanul figyeliink. Mert konvergens,
egy metszGpontbo! kiindulé sugarnyalab tagjainak is tekinthetjiik
magunkat, hiszen annal jobban kézelediink egymashoz, minél bel-
jebb haladunk 6nmagunkban, maginyunk kozés centruma felé -
noha a sziikebb, vagy tagabb gombfeliileteken, melyekbsl diszkrét
palyakat, elszigetelt ponthalmazokat iitiink ki, esetleg egyaltalan nem
érintkezhetiink.”

A maguk szuverén mddjan - anélkiil, hogy Teilhard a legkevésbé
is sugalmazta volna 6ket (nem is sugalmazhatta: az Iskola a hatiron
megjelenésekor Teilhard-t még nem is igen ismerték Magyarorsza-
gon) — lényegiik és ,,irAnyuk’ szerint ezek is ,,teilhard-i"” gondolatok.
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Beszélhetiink-e egyaltalan keresztény szellemr6l és életérzésrdl a
mai magyar irodalomban? Ezzel a kérdéssel kezdtik; néhany kira-
gadott példan valaszul azt probaltam érzékeltetni, hogy végiilis, tigy
latszik, van; és hogy ha egyaltalan van, akkor milyen.

Hozzatehetném: aki irodalmunkat figyelemmel kiséri, talan nem
csalddik, ha ugy latja, egyre tobb érdeklédés mutatkozik benne —
Ottlik Géza szavaval szélva — ,,a feliiletre meréleges iranyd, isme-
retlen dimenzidok felé hatd erékre”. Fol-folbukkan a kérdés, amit a
legszebben és legtomorebben talan Zelk Zoltin fogalmazott meg
kétsoros versében: ,,Szélfutta levél a vilag. — De hol az 4g? De Ki
az agr” Vagy amit, egészen mas szellemi tajakon Nemes Nagy
Agnes fejez ki Ekhnaton személyessé élt mitoszaban, annak az
intellektusnak a dramai kiizdelmét abrizolva, aki a maga bensé
hianyat prébalja valamilyen ,kiilsé Istenné” objektivalni: ,,Valamit
mégis kéne tennem, — valamit a gydtrelem ellen — Egy istent kellene
csindlnom, — ki 4ljén fent és latva lasson.” De idézhetném az év-
szazados és erdélyi protestans istenélmény Oroklott tapasztalataval
sz016 Jékely Zoltant is, egyik Kozépkori fametszetébol példaul ezt
a mult szazadokba transzponalt mai vallomast: ,,Mert a Megvalto
vérz6 laba mellett, — karja alatt lehet csak oltalom: — szajakbél sohaj
szall, fehér lehellet — minden 4j s régi bdnért: Irgalom!” — Vagy
idézhetném Hajnal Annat, tanusagul arra, hogy a kellé6 mélységben
éle élet elébb-utobb szembekeriil az életen tdli 1ét — vagy nemlét —
kérdésével: , Hideg széllel huzatos — kapubolt itt életem, — mint
a pokot fonalan, — fiiggve tart a félelem, — reszkettet a fuvalom ...
~ sirds himbal ideat, — néha kinyilik egy ajto, — s idesiit a talvilag.”
— Idézhetném a nalunk fiatalabb nemzedékb6l Juhédsz Ferencet, aki-
ben olykor mintha Ady Istennel valo viaskoddsa taldlna folytatast;
ebben a dramai, testkozel kiizdelemben, ebben a birkézasban az
értelemért, miutdn kideriilt az eldre gyartott valaszok és készen ki-
nalt megoldasok emberi vitathatosaga és kolt6i hasznalhatatlansiga.
Ez a kiizdelem, a Paradicsombél val6 kilizetés, vagy inkdbb a tdl
egyszerlinek képzelt Paradicsom osszeomlasa utdn Juhdsz Ferenc
szamara - egyik versének cime szerint — valdsidgos Orletés ,Isten
szajaban”: ,,Szivem piros horgat kivetettem, — s raharapott falankul
az Isten” ... ,Isten hal-szijdba nétt maganyom™ ... — és ,0ssze-
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tartozdsunk sem Udvosség”, de ugyanakkor ,,foglya vagyok, s 6 ne-
kem rabom mar”.

De nem folytatom, hiszen nem seregszemlét kivantam adni; és
hasznosabbnak véltem elidézni egy-egy jellemzdnek érzett jelenség-
nél, mintsem minél tobb nevet emlegetni, olyan félsorolassal, amely
végiilis nem mond semmit. Nem szoltam példiul, hogy csak egy-két
kiemelkedd hidnyt emlitsek, Déry Tiborr6l, akinek a foltett szem-
pontbd] legalabb Thomas Mann-i irdniaju Kikdzdsitéje, és a regény
egyik problémija, hit és hatalom viszonya, megérné az elmélyedibb
vizsgalatot. Nem beszéltem Az atléta halila irdjardl, a szellemi vilag
jelzéseire kiilonds éberséggel figyelé Mészoly Mikldsrél, és kitling
Szent Pal regényérdl; és nem széltam Weodres Siandorrdl sem, aki-
nek proteuszi koltészetében a valldsos élmény néha megrenditéen
mély hangjaival taldtkozunk. De ismétlem - és ez szolgaljon hia-
nyaim mentségéiil: — néhany jellemz8 jelenség kedvéért cleve le-
mondtam az tgyis eleve reménytelen teljességrol.
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10 Dieu et Mammon, 130-31.

11 Sjtér Istvan: A fordité jegyzetei, G. Greenc: Hatalom és dicsség. Vildg-
tijak, 1957. 441-47.

12 Maga j6 ember” — mondja a pap a rendértisztnek; a rendéetiszt pedig:
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13 Réponse & Jean Cocteau. 1926. 5.

14 Science et sagesse, 45-46.



15 Blondel-Laberthonniére: Correspondance philosopbique, présenté par CI.
Tresmontant, 1961, 94.

16 Correspondance philosopbique, Tresmontant bevezetése, 36. — A vilagban,
teremtésben miikédé isteni tevékenység bizonyos immanencidjanak gondolata,
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Maudaule i. m. 454.

19 P, Archambault: L’oenvre philosopbique de Blondel, 1928, 121-36.
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% Szinte a kor egész mivészetére kisugarzoé személyi hatasukeél R. Maritain:
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21 La vie recluse en poésie, 1938, 119,

B La face humaine, 1965. 164. és 280,
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1962. §73~74.

M Le personnalisme, 1949. Oeuvres, 111 429.

32 P. Ricoeur: Histoire et vérité, 1964. 136.

3 Mounier: Qu’est ce que le personnalisme? 1947. Oeuvres, III. 181.

3 Ricocur i. m. 142.

B Qu’est-ce que le personnalisme? Oeuvres, 111, 182.

% Uo. 192.

37 Le Personnalisme, Oeuvres, III. 431-32,

B Qeuvres, III. 184.

3 Cl. Tresmontant: Introduction i la pensée de Teilhard de Chardin, 1965.
109. .

O La place de U'bomme dans Uunivers, 1942. A Vision dn passé kétetben
(Oeuvres de Teilhard de Chardin, III.) j05-26.

41 Quelgues réflexions sur le retentissement de la bombe atomique. Az
Avenir de U'bomme kétetben (Oecuvres, V. 179.)
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TEILHARD DE CHARDIN. Megjelent: Vigilia, 1969. 4prilis.

TEILHARD A SZOCIALIZMUSBAN. Megjelent francidul az Esprit masodik
Teilhard-szimaban, 1964. marcius.

TEILHARD ES A TORTENELEM. Megjelent francidul az Europe Teilhard de
Chardin halalanak tizedik évforduléjara kiadott Teilhard-szamaban.
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1 Claude Cuénot: Pierre Teilhard de Chardin, 1958, 95-96.

2 Approches christologiques. Recherches et Débats, 1962. X. 79.

3 Id. mévében, 473.

4 La place de U'homme dans la nature, 104.

5 ,,A Viligegyetem a pszichikai evolicio allapotaban van.” Ocuvres, V. 236.
La foi en U'homme.

6 Oeuvres, V. 255. Le rebondissement bumaine de I'évolution.

7 Qecuvres, V. g95. Réflexions sur le progrés.

8 Oeuvres, VL. 155. L’énergie humaine. ,,Evolutiv szempontbél nézve a mun-
kanélkiiliség tigy hatirozédik meg, mint embcri cnergiatomeg, mely a Nooszféra
belsé rendezédése folyaman félszabadulva hirtelen jelenik meg. A jelenség
veszélyeket teremt. Otvoslast is kévetel. De éppoly kikeriilhetetlen (és joté-
kony), mint a Vilagmindenség haladasa, s mint ilyen, killénleges viligossaggal
mutatja annak, aki latni képes, maginak ennck a haladdsnak a valésagat.”

9 Ocuvres, V. 66-67. La grande option. ,,Hogy beteljesedjék és iidvoziljon,
minden egyénnek azon kell dolgoznia, hogy a lények egyesiilését akadilyozo
mindenféle sorompok ledSljenek. Imméar nem az egoista autonémia, hanem
a masokkal valé koézésség mamora! Ebb6l a szempontb6l a modern totalitarius
mozgalmak (barmilyenek legyenek is elsé kisérleteik fogyatékossigai) se nem
eretnekségek, se nem biologiai regressziok. A ,kozmikus' mozgas lényegi ira-
nyiban munkéilkodnak. ..”

10 Oecuvres, VIL. 97-98. Universalisation et union. ,Az egészet tekintve a
mostani haboru jelensége (éppen mert egyctemes és totalis) pozitiv jel. Barmit
mondjanak hat nekem — barmi lassék is — barmi toérténjék — egy minden ténye-
ket meghaladé #émy szerint csak ezt felclhetem: otszdz millié évnyi Elet és
dtszdzezer évnyi Emberi Lét utin a Foéld tovabb szervezodik; pszichikai hé-
mérséklete emelkedik. Tehat elore megy. Eppur si muove!” — A jelzett témak-
hoz csak egy-egy jellegzetes szoveget idézek; lehetne hozni tovabbiakat is.

11 Qeuvres, VI. s9-60. La signification et la valeur constructrice de la
souffrance.

12 Qecuvres, VIL. 253-257. L'énergic spirituelle de la souffrance.

13 Qeuvres, VIL 57. L'atomisme de Uesprit.

14 Qeuvres, 230. La formation de la Noosphére.

5 Bergon et Teilbard de Chardin, 1963. 365.



SIK SANDOR LELKISEGE. Megjelent: Teologia, 1969. 1. sz.

1 A kettés végtelen. Sik Sandor valogatott munkai, 1969. IL 15.

2 Uo. 227.

3 A kettés végtelen. 1. 63.

4 Sik Sdndor belsé fejlédése. Vigilia, 1968. szeptember.

5 Uo. 586.
 Le coeur du probléme, mivei 6tédik (L’avenir de Uhomme) kotetében,
337-349. — Sik Sandor és Teilhard pdrbugamai egyébként megérnének egy ta-
nulméanyt (anélkil — ismétlem —, hogy sz6 lehetne Teilhard ,.hatdsirél” Sik
Sandorra). Jellegzctesen ,teilhard-i” példaul a népek kiilonféleségikben valo
egyenlSségiikrdl vallott nézete: az uniformizildssal szemben a sokszeriiségben,
és ¢ sokszcrdség Isten akarta kiildetésében vald egyenldségik. A kozosségi
szeretetrdl szolva mondta az 1952. nagybéjti konferencia hatodik elmélkedésé-
ben: ,,Minden haza, minden nép Isten killén gondolata... Nem véletlen, hogy
annyi nyelv, annyi nép, annyi haza van; mindegyik akar valamit, és mindegyik-
kel valami mast az Isten, akinek a sokféleség a gondolata.”

8 A kettés végtelen. 1. 160.

® Mint a Mdtra. A kettds végtelen, I. 102.

10 A kettés végtelen, I1. 59.

1 A kettss végtelen, 1. 237.

12 Newman, az ember és az imédkozd. A kettSs végtelen, 1L 234.

13 Tegtalalobban talan jézusinak lehetne nevezni Sik Sandor imadsagat. gy
jellemzi ugyanis Jézusét: ,,Jozan, logikus, természetes, kozvetlen jellegi. Ez
magyardzza meg, miért nincs szitksége arra, amit misztikusnak mondanak.”
A kettés végtelen, 11. 35.

1% Go. 7-16.

A VIGILIA HARMINC EVE. Elhangzott a Vigilia harmincéves fonnallasira ren-
dezett nemzetkézi talalkozén, 1966 majusaban. Megjelent olaszul: Il Regno, 1966.
julius 1.

ISTENT KEPVISELNI. Elhangzott 1965 marciusiban Parizsban a Centre catho-
lique des intellectucls frangais tanulmanyi hetén. Megjelent francidul: Recherches
et Débats, 1965. szeptember. — Az el6adas francia — tehat a magyar viszonyokat
nem, vagy alig ismerd kozonség — szamara késziilt; innét a torténeti fejlédés ismer-
tetésében a sziikségszerd vazlatossig. A viszonyok rajzaban (kdzvetlenil az egy-
haz és allam kozti ¢lsé megegyezés utin), és a ,,dialégus” allasanak érzékeltetésé-
ben az akkori, 1964-es allapotok tiikrozédnek. Noha ezcken mar jocskan tul va-
gyunk, és a pacbeszéd tekintetében is lényegesen szélesedtek a lehetfségek, és
szaporodtak a tényck (csak a jelen kotetben szerepls Ady-tanulmanyra és kériil-
ményeire, vagy a Helikon irinyokat és bolcseleteket ismertetd szamaban megjelent
Katolikus irodalom - katolikus filozdfidk cimi irasta utalok; de utalhatnék mds
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mozzanatokra is, példaul nemzetkézi ,,dialégus-konferencidkon” valé részvéte-
lekre stb.) — mégsem gondolom féléslegesnek ez immar fél évtizedes eladas meg-
jelentetését, mégpedig nem pusztin csak mint torténelmi dokumentumét egy ut
egyik allomasardl, hanem bizonyos elvi megjegyzései miatt is, melyeket valtozat-
lanul érvényeseknek érzek. — A cim a tanulmanyi hét 2ar6 ilésének Annoncer Dien
cimére és tematikajara utal.

KERESZTENY SZELLEM ES ELETERZES A MAI MAGYAR IRODALOM-
BAN. Elhangzott harom cgymast kéveté adasban a Vatikani Radiéban 1968 nya-
ran. - Itt jelenik meg el6szor.
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