






















































18 PROHÁSZKA OTTOKÁR 

Igen, eltaláltam. A szürkületben kisértetiesen mozgó 
folyamra néztem s világos lett hogy igazam van. 
Mert mihez hasonlítson az élet inkább: vajjon e fejedelmi 
folyamhoz, mely jön, szirteken habzik, csendes 
méltósággal folyik, emberkéz nem hajtja, óceánba szakad ; 
vagy a folyam felületén játszadozó karikákhoz és fodrokhoz? 
A fodrok a dalok ; támadnak s elsimulnak ; a zsoltár a mély 
áram, mely halk suttogásban, óriás siet az 
óceánba. Stoikus méltósággal s háborítlan törhetlenséggel 
halad; mindegy neki, vajjon kalibák és szerb hidasok tük­

benne. vagy a magyar parlament s az eleváto­
rak ; mindegy neki, vajjon hullákat gördit, vagy aranypor­
ral játszik ; vajjon fahidak alatt siklik, vagy vas-, lánc- és 
sodronykötél-hidak alatt siet ; mindegy neki, vajjon a Csalló­
köz unalmas tüzesei fodrozzák lenyúló ágaikkal, vagy a 
visegrádi kertek s a Margitsziget rózsasúrmait kapdossa ; 
mindegy neki, vajjon a tutajok lehámozott szálfáit, vagy a 
szalonhajók bordáit mozgatja; mindegy neki, vajjon a 
hajófedélzeten angol misszek kolibris kalapjait, 
vagy a tutajos tótok bocskorát kapja lábára s viszi. Ez a 
folyam tehát mint az élet zsoltára, s fodrai mint az élet röpke 
dalai. Dalfüzér tehát az egész tarka élet ; de hol, merre zúg 
a zsoltár? 

A híd egyik bordáján, bár este volt már, két olasz dol­
gozott; egy szeget igazítottak be jobban a vashálózatba. 

- Ép ma négy hónapja, - mondá az egyik, ki fent 
állt, - hogy Antonio onnan a oszlopról lebukott. 
((Santa Maria)), kiáltotta, s a viz elnyelte ; fel se vetette többé. 

- A mérnök is hallotta - mondá a másik, ki lent 
állt - s azt mondta róla, hogy a feleségét emlegeti. 

- Emlegetbette is. Szegénynek három gyermeke van 
otthon, s a halak eszik. Nehéz volt a szíve, s azért úgy 
bukott le a vízben, mint a 

- No, ezt ne mondjuk meg otthon; mondjuk, hogy 
eltemették. Neki mindegy, s a többinek, akik gyászolják, 
jobb minél kevesebbet tudni. 

- Jól van, mondjuk. 
Még egy darabig kalapáltak, azután az, ki Antoniót szó-

bahozta, utolsót ütött a szegre. 
- Igy eltart száz évig. 
- Száz évig? Sok lesz. él akkor a munkásember? 
Három muzslai atyafi baktatott most a hídon, tarisz­

nyával vállukon; a hidat mikor másodszor men-
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tek át rajta, kicsit még megbámulták, de ma már rá se hederí­
tettek; különben is igen élénk beszélgetést folytattak. 

- Tudja, mit szólt?- mondja a középső. -Azt mondta 
a fiának : halál előtt állok s nem tudom, hogy mi lesz ott túl 
velem ; de azért a rétet ki ne add ; megesküdtem, igaz, hogy 
hamisan ; de azért a rétet ki ne add. 

- Hát most minek neki? Isten legyen neki irgalmas. 
Ezt a titkot bárki is hallhatta ; kopogásuk decrescendo 

hangzott, minél inkább távoztak ; azután elhalt az országút 
porában. 

A hídon könnyű hintó gördült Párkány felé. 20-30 
méteres mélységek felett két hölgy dől a hintó párnáiba, s 
cseppet sem ideges ; mikor ez óriás párhuzamos vasabron­
csokon fogatukkal végigszáguldanak a Duna felett, szinte 
dagad az·' élvezettől a lelkük, s ütemet ver hozzá a· paripák 
tompa dÓbogása. A szem elnéz messze a sík tükrön, siető 
gyors áram siklik a hídoszlopok alatt, melynek tükrét előbb 
hetven hídhajónak orra hasogatta. Azelőtt meg híd sem volt, 
s a partokat sem kérte senki a folyamtól számon. Még azelőtt 
ott fenn a Géta-hegy lábánál hömpölygött, hol most falu s 
puszta terjeng, és a római centúrió a lejtőn felállított tábor­
ból vitte le úsztatni lovait. Még előbb őskori erdők pompáz­
tak errefelé, csendjükben mocsarak terjengtek; az erdők el­
süllyedtek,"s kőszén)ett belőlük, és most bányászok emelik 
ki kővé vált sudaraikat, üvegbuták olvasztják hevükben a 
kovát, s vonatok dübörögnek temetőjük felett. 

- Mily pompás, mily nagyszerű, - gondolja a két 
hölgy, - igazán úr az ember. 

- Ki volt ez, aki most ment el mellettünk? - szólítja 
meg az idősbika fiatalabbat.- Nemde szomszédunk özvegye? 

A másik hátranézett. 
- Igen, ez az. Szegény asszony. Húsz év óta így nyo­

morogni. 
A húsz éve szenvedő lassan lépegetett. Nem nézte, hogy 

min jár és hogy mikép kovácsolták össze. Az ő gondolatai 
azon jártak, hogy húsz krajcárt vagy huszonnégyet követel­
jen-e a varrásért, melyet kendőjébe kötve visz. De a lelki­
ismerete feltámadt : «lsten ments ! Sok lesz», s a húsz kraj­
cárnál maradt. 

((Szegény asszony» . . . Ezt gondolták még mindig azok 
a ketten a száguldó fogaton, de csak úgy csendben. Híd, 
mélység, síma tükör, fenyűkockás út, lódobogás elmosódtak 
lelkükben, figyelmük a szegény asszony húszéves szenvedé-
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sére irányult. A technika remeklései, hidak, telefonok, a 
strázsahegyi üveghuta villamos fénye a látóhatáron csak kel­
lemes felvillanyozás számba ment ; de a szegény asszonyban 
mintha csak más tiszteletreméltó hatalom haladna el mellet­
tük, melynek mindegy, vajjon vas- vagy fahídon jár; vajjon 
a műkiállítások pálmafái vagy a márianosztrai völgy boróka­
fái alatt pihenteti nehéz fejét Az élet terhe nehéz : azt dalba 
foglalni nem lehet; annak zsoltár kell. 

A szegény asszony nyomában három cseh munkás lép­
delt, batyuval hátukon ; mennek üveget fújni a Strázsahegy 
alá. A huta villamos lámpái megvilágítják a látóhatár finom 
ködét ; de oda már nem érnek. Lassan cammognak ; könnyű 
a batyujok s üres a gyomruk ; de az üres gyomor a legnagyobb 
teher; Góliátok roskadnak alatta. 

A szegény asszony és a három cseh egymásután kopog­
tak az üresedő utcákon a szegények lakásai felé. Egy ronda 
ház falára rá volt mázolva, hogy : ((Szállá». 

Kevés vártatva már a szálló egyetlen helyiségében ren­
dezkednek. Kenyerük sincs, tehát aludni akarnak. A vén 
asszony, ki légypettyes lámpással kisérte be az ajtótól a 
szobába a három vándort, kifújta a gyertyáját, mert a szo­
bába a holdvilág szolgált ; heszedte a kétgarasokat, s amint 
jött, csoszogva távozott. 

Két-három padra rongyos pokróc volt terítve, s alattuk 
sok mindenféle cók-mók rejtőzött ; az egyik ily ágyon hosszú, 
ösztövér kutya hevert s laposakat pislantott a vendégekre, 
kik alighanem őt onnan kizavarják. 

((Nem mész innen l» förmedt rá az egyik, s batyujának 
szíjával megüti a fölcihelődő kutyát. ((Hát még a kutya is 
bántja a szegény embert?>> A kutya leugrott s a sarokba 
telepedett. 

Az ágyak kemények voltak, mert pénzzsáknál kemé­
nyebb a rongy, s a legnehezebb fej a proletár feje, és ezt a 
terhet vashidak se bírják, a világ bordája is beszakad alatta. 
A padok le nem szakadtak, csak ropogtak,' mikor a három 
vándor elnyujtózkodott rajtuk. 

Aludni akartak, de fáztak ; összekuporodtak s minden 
rongydarabbal takaráztak ; a takarót szorosan testük alá 
g~úrték. Ásítoztak és dideregtek. 

((Hát van esze ennek a stralovicinak, hogy összevész a 
világgal, s mikor az ember ellenségünk, a kutyától sem 
fogadja el a jót», mondja a szélső türelmetlenül. ((Tudjátok-e, 
hogyan segítek én magamon? Ide hozom azt a kutyát, hadd 
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melegítsem ; s azzal leugrott és a sarok felé tipegett. «Gyere 
ide, kutyuska ! Gyere l Melegíts ln S a kutyát megfogta s 
magához fekteté. 

Nemsokára a stralovici megszólalt: «Te l Nem adnál 
egy keveset abból a kutyamelegből?n s ő is hozzá húzódott. 

ó be jó, ha az embert legalább az állat meleglti. 
Azokból a mélységekből, melyekbe az élet terhe von­

szolja az embert, s azokon a meredek utakon, melyeken a 
küzdelmes lét fölvezet : hallani a zsoltárt. Ez a zsoltár hitünk 
homályában, reményeink s küzdelmeink pálmalombjai s 
bánataink mirtuságai alatt suttog ; kottái könnyekkel van­
nak beeresztve szívünkbe, s kiváltkép a szenvedésnek s a 
szegénységnek van privilégiuma arra, hogy szótalan énekeit 
megértse. Nincs az a tudós, ki elemezze, s nincs az a művész, 
ki elleshesse ; csak az élet terhe alatt nyögő s vágyódó szív 
érti ; igaz, hogy e fönséges zsoltárba az elkeseredett ember 
éles disszonanciákat vegyít, mikor vonagló kézzel nyúl a 
titkos húrok közé ; e disszonanciáktól fáj a világ feje. 

Hát a hősköltemények merre zúgnak? Merre csengnek? 
A «Szállótóln nem messze van egy szegényes ház ; az 

utcára csak kétablakos ; de az udvarba be nagyon elnyúlik. 
Sok ajtó nyílik hosszában ; mindenik konyhába szolgál, s egy 
konyhán két-két család lakik. A második ajtóból pongyolán 
öltözött, köhögős asszony lép ki ; két év óta beteg ; mikor a 
fal hosszában megy, kezével a falnak támaszkodik, hogy el 
ne dőljön. Mikor köhög, megáll, s olyankor az udvar porá­
ban kaparászó tyúkok nagy zajjal szétrebbennek. Ez az asz­
szony egy szabólegény felesége ; Marcsa-, Pista- és Linkának 
édesanyja. 

Pistát reggel az erdőbe küldte föl a «Vaskapuhoz» fáért. 
«Gyere jókor haza, mert tán meg sem várlak)), mondta neki, 
mikor elment. 

Tegnap ez az asszony meggyónt, megáldozott s az utolsó 
kenetet is felvette, s miután a pap elment, végigcsúszott az 
udvaron, leült minden ·ajtó küszöbére s beszélt a konyhák 
lakóival, asszonnyal s gyerekekkel, és azt mondta nekik, 
hogy búcsúzni jött, mert ma vagy holnap meghal. Ezt teg­
nap tette. Ma már nincs kitől elbúcsúzni: azért tehát az 
udvaron az akácfa alá, hol deszkákból valamiféle karszéket 
hevenyésztek neki, üldögél ; azt mondja, hogy benn a szabá­
ban fojtogatja őt valami. A karszéken két vánkos van, a 
dunnával takarózik; ezt a két vánkost s a dunnát Marcsá­
nak hagyja örökbe. 
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Tizenegy óra volt délelőtt; Linka hazajött az iskolából. 
A köhögős édesanya nagyon roszzul érezte magát. Oda for­
dult Linkához s azt mondta: ((No csakhogy már te is itt vagyn. 

- Hogy vagy, mamuskám?- kérdi Linka részvevően; 
de anyja nem felel; lógatja fejét s emelgeti száraz kezét. 

- Hívd el az asszonyokat, mondja azután, s hozd el 
a gyertyát. Linka elszaladt ; az asszonyok a szomszéd kony­
hákból előjönnek ki sietően, ki vonakodva. Linka is jön s 
hozza a gyertyát. 

- Hát a Pista még nincs itt?, mondja halkan a be­
teg. - Alig várom, alig várom. 

Az asszonyok vigasztalták Linka a gyertyát gyujto­
gatta. A gyertyát azután az asszonyok a beteg kezébe adták 
s mindnyájan térdre ereszkedtek. Az akácfa valamennyi 
levele lefelé konyult ; száraz idő volt, no megnézte e csodá­
latos látványt. A tyúkok hátul az udvarban nesztelenül 
kapargáltak, s a ház kutyái a küszöbön nyujtózkodtak. 
A mormogó imában észre sem vették, hogy az udvarajtó 
nyílott, s Pista egy nyalább fával megérkezett. A nyalábot 
a konyhában letette s azután ámulva a térdelőkhöz sompoly­
gott, mintha félt volna édesanyjától ; de az asszonyok előre 
taszigálták s anyja mellé került. 

- Itt vagy már, Pista? - lehelte inkább, mint mondta 
a szegény beteg. - Jól van, fiacskám. Te is térdelj le és 
imádkozzál. 

Megsimogatta a fiút, s ez egyszerű, de fönséges gyüle­
kezet imája közben meghalt. 

Ez már nem dal; nem is zsoltár; ez hősköltemény. A hő­
siességnek ez a szelleme pedig nem támad sem technikából, 
sem fizikából ; vashidak, villámlámpák, telefonok, fenyű­

kockás utak nem nevelik, de nem is feszélyezik ; hasonlít a 
fejedelmi folyamhoz, mely magaslatokból szakad, s mindegy 
neki, vajjon vassal, fával, kővel hidalják át : úgy ez a szel­
lem is az ég magaslataiból ered, s mindegy neki, vajjon 
darócba, vagy finom- vászonba-,öltöztetik, vajjon selyem­
papucsban jár, vagy facipőben kopog. De ahol feltűnik, hódító 
hőssé válik s haldokló ajkkal is a legnagyobb győzelem dia­
dalénekét zengi. 

Ime a költészet, mely merő valóság : az élet dalai, zsol-
1árai és hőskölteményei. 



Unatkozom. 

Csillagok között. 
(1896)4 

Előrántom az «Urániáb s Fiammarion képzeletével 
csatangolok a csillagok között. Húsz lapot olvastam már, s 
elképzelhetlen messzire értem. Mintha elmaradt volna tőlem 
a föld, a felhő, s más világok légóceánjában úsznám ! 

«Látja azt a gombostű-fejecskét?;; kérdi Uránia tőlem, 
aki engem is kalauzolt, s odamutat a csillagok miriádjai 
közé, «látja? Az a maguk csillaga; mi itt «Terra))-nak mondjulo;. 

«No akár Terra, akár Terka)) gondoltam magamban, s 
nem fogott rajtam Uránia villamos gondolata ; de nagy sze­
rencsétlenségemre, mert Uránia értette a hangtalan gondo­
latot, s eszményi vonásaira haragos felhő ült ; tekintete vil­
lámlott, s egy kézlegyintéssel lesujtott. 

«Eredj, földi féreg!)) csak azt hallottam monstre-bukfen­
cemben, s még dörgött valamit utánam, mintha azt mondta 
volna : «Porba, nyomorba veled)). 

Esem . . . folyton esem . . . mintha szélvész ragadna, s 
az éther hullámai locsognának körülöttem. Veszve vagyok ; 
hová is eshetném csillagokból máshová, mint a pokolba. Ezt 
az utat megtették mások is; egy sötét szellem kalauzolta őket. 

Fölvetem lecsukott pilláimat ; azúrkékes mérhetetlen­
ségbe vész szemern , s finom szellő zsongásában repülök. De 
fekete szellem nincs mellettem ; hanem ellenkezőleg, egy 
szelíd, eszményi alak ; inkább anya mint szűz ; vonásaiból 
Carlo Dolce taníthatna; gyengéd fájdalom tükröződik nemes 
arcán, szárnyai erősek, mint az acél s puhák, mint a pehely. 

Kérdőleg tekintettem reá; Megértett. 
«Ne félj, -suttogja -te, ki a csillagok közt unatkoztál, 

s hidegnek találtad a napsugár bölcsőjét, jöjj velem ; fel­
üdülsz ; meleg életáram nyilall át ereiden ; hálával fogod 
tudomásul venni, hogy élsz)). 

Sűrű légrétegbe jutottunk, felhők és köd borította utun­
kat, azután napsugár ért, s lent a mélyben álmos körvonalak­
ban láttam a hegyeket, városokat, mezőket. 

Az eszményi alak szárnyaira vett ; lassította rohaná-
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sunkat ; mind lassúbb és lassúbb lett szárnyalásunk Ház­
tetők fölé jutottunk, s egy falufélének piszkos, embertelen 
utcájára tett le. 

Rám nézett, mint ahogy a könyörületes szánalom angyala 
nézni szokott. 

«Most menj s nézz körül. Ez a szív s az érzelem hazája l 
Itt nem unatkozol majdn. 

Köszönteni akartam ; de eltűnt. 
Girbe-görbe kapaszkodó út borongott előttem délutáni 

ködben ; egy-kétablakos, földbesüppedt házak nyomorogtak 
a vízmosásos utca két partján. Szemétdombok, sárbuckák, 
fagyos rögök éktelenítették a havat. Mentem fölfelé. Kezeimet 
zsebeimbe dugtam s fázó ujjaim közt krajcárok csörögtek 
Valami cédula-félét is zsugorítottam. Kihúzom ; hát a Szent 
Vince-egylet cédulái. 

Mintha fölébredtem volna ; rögtön tudtam, hogy mit 
tegyek. 

Beléptem jobb kézről a rozoga házba. Beteg asszony 
nyomja ott a piszkos szurtos ágyat már két éve ; kimond­
hatlan cók-mók födi a lócát ; csak egy dolog nem piszkos, egy 
csinos nagy füzet; kezembe veszem s olvasom a eimét : <<A 
lourdes-i Szűz Kalendáriuma». 

«Ez volt a karácsonyfian, nyögi a beteg. «De nagyon is 
kedvemre volt, mert szeretem a Szűz Máriát.» 

«Hát a keresztet? azt is szereti?n 
«Azt is>>. 
t(Hát a betegséget?» 
«Istenért eitüröm azt is». 
V érem szívemhez futott l Ránéztem a szenvedő asszony 

arcára, s bágyadt szemei mint két csillag, ragyogtak az ala­
csony szoba homályában. Csillagos utam, Uránia jött eszembe, 
a világok óceánjai, azok a jéghideg mérhetlen valóságok ; 
akartam kérdezni, hogy nem olvasta-e Urániát; de csak azt 
hoztam ki: 

ccS nem olvasta?» 
((Hogy hol olvastam? -kérdi <<S mit? ezt a keresztviselést? 

A katekizmusbann. 
Mély meghatottsággal álltam ott előtte. Megfogta a keze­

met s csókjaival borította ; meleg könnyek peregtek le arcáról 
ujjaimra; gyermekei bejöttek s hozzám simultak Szeretetük 
s hálájuk nem szólt, de sugárzott szemeikben. Csupa csillag 
itt is, sén voltam a n apjuk. Hol van tisztább öröm s nemesebb 
éJ vezet. 
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<<S eljön? úgy-e eljön megint? ó látogasson meg ismét 
minket ln fohászkodott és sipogott mélyebb s magasabb han­
gon az Isten sok nyomorultja. 

Ennyi örömöt el nem viselhettem ; leráztam magamról 
a gyermekek piszkos kezeeskéit; rátettern mindegyiknek fejére 
kezemet, s mentem, siettem ki ; ruganyos léptekkel szökeltem 
a fagyos lejtőkön ; a hideg szinte jól esett, hogy kissé lehűtsön. 

Emberekkel találkoztam s azt mondták : dicsértessék 
az Úr Jézus l FeleJtem, de különben másfelé járt eszem. 
Szerettem volna kiáltozni az utcán : emberek, ha csillagok 
közt unatkoztok, térjetek a szegénység kunyhóiba, s ha 
hideg nektek a napsugár bölcsője, szeressétek a szenvedőket. 
Ott gyúlnak ki csillagaitok, ott pezsdül föl életre és örömre 
szívetek. 

Leértem a süppedékes úton; körülnéztem s láttam a 
Bazilikát sötétleni, s keresztjét ragyogni az esti holdsugárban. 

Most már tisztában voltam, hogy Szent-Tamáson jártam. 
Hazajöttem, asztalomon föl volt ütve Fiammarion Urániája ; 
becsaptam a könyvet s gondoltam magamban: nem Uránia 
vezet az égbe, hanem a Szeretet. 



Az ondavai vamos. 
(1896)5 

Homannáról balra be Sztropkó felé egy bükkös, tölgyes 
völgy nyúlik el, melyről elmondhatni, hogy az Isten háta 
mögött van s Lengyelországba visz. Nagy, ponyvás, abrin­
csos szekerek dőlöngnek a völgyben kanyarodó úton ; apró 
lovacskák iparkodnak előre a szakadozott, három egész négy 
csomóra összekötözgetett hámban; jóképű tót atyafiak gug­
golnak a kocsik elején, hátul pedig rendesen néhány pájeszes, 
kaftános zsidó utazik olcsón Sztropkótól Sátoraljaújhelyig. 

Sokszor szeli az országút a völgyben kígyózó Ondava 
folyót, mely most ugyan szelíd, mint azok az országúti 
((macska-lovak» ; de a beleépített sarkantyúk mutatják, hogy 
hébe-korba ugyancsak megvadul, és sarkantyúja legyen 
annak, ki azt megülje. Hídjai sötét, magas karfákkal ijesz­
tenek ; a hídoszlopokat megvasalt jégtörők védik. A kelesei 
híd is olyan, s a kelesei oldalról az országút már jó messziről 
nekikanyarodik, hogy felkapaszkodhassék. 

Ép most vágtat fel rajta a nemesdévai uraság, aki ott 
ül a bakon. Nagyfejű, szőke ember ; a nyakát is bizonyos 
dölyfös merevséggel tartja, kidüllesztett melle kevély érzel­
meit árulja el. A gyeplőt ő kezeli, s hátrabeszél a kocsiba, ahol 
egy sápadt asszony s egy fiatalabb leányféle ül, aki egyre 
feszeng, le-lehajol s ott pepecsel valamit a cipőjénéL 

Hódolattal fogadja az uraság négyes fogatát az öreg 
vámos ; halena-darócból való rajta a mundur ; hervatag ajk­
szélei, mint valami ráncos zacskók, csüggnek alá; kiaszott 
kezében tartja nagy, zsíros kalapját, mely alól nagyszemű 
rézkeresztes olvasó lóg. Egy futó rángás szegletes vonalakat 
rajzolt a borotvált száraz arcra, mikor a ((pochvalem»-et 
mondja, s tán ettől horkant meg az első két paripa s a két 
hátsó is kissé hátrahőkölt ; asszonykiáltás és ostorcsattogás 
hangzik, azután megint kackiásan emelgeti mind a négy 
paripa a lábát. ((Semmi az egész - szólt az úrfi, -megijedtek 
az olvasótól ; minek is kongat vele, mikor nincs zivatar.» 

A fogat elrobogott, porfelhőt kavarva fel maga után, 
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mely lomhán lógott a tikkasztó légben, mintha odafüggesz­
tették volna. Kelcsének volt ura, Földes Géza barátom, nap­
ernyőjét kifeszítve s kalappal kezében haladt mellettem ; 
Nero és Fakszi, ez utóbbi egy korcs ratli, fej-lecsüggesztve 
öltögették nyelvüket a tikkadt anyaföldre, nagyot nyelve 
időnként a nyelvükre ragadt fehér, meszes porból. Igy tehát 
négyecskén iparkodtunk fel a meredek trepeci lejtőn, mely 
az Ondava hídja mellett közvetlen emelkedik a magasba. 
A hegy lejtője a birkától számtalan párhuzamos ösvénnyel 
volt átszelve, mintha csak modern hölgynek sokrétű maotil­
ját akasztották volna nyakába. 

Félórába telt, s fent álltunk a hegyen Kelcsével szem­
ben. A fákon károgó varjú úgy egy negyedóra alatt ért volna 
le innen a kelesei kúria előtt illatozó gyönyörű hársfára. A régi 
kúria valamennyi ablakával reánk nézett ; a széles veranda 
világos lépcsőjén ott táncolt a napsugár, és a veranda előtt 
mozdulatlanul s a legkisebb szellő lengetése nélkül sötétlett 
a négy harminc egész harmincöt méteres trónálló fenyő. Jót 
áll érte a kelesei erdész, hogy legalább ennyi. 

Minden tiszta és verőfényes volt ; le Dobra és Csicsva 
felé duzzadó erdők, s azontúl Tokajig a különös, hamvasszínű 
róna, melyet Feszty körképe oly találóan állít elénk. De Pető­
falva felől, amily széles a völgy, bodrosan fel voltak gyűrve 
sötét, gomolygó felhők, mint óriási színpadnak kárpitjai; a fel­
hők alatt jobbról-balról vörhenyes fényben ijesztettek a magas­
latok bükkerdői, mintha mondták volna, hogy itt jön valami. 

Petőfalva felől vihar közeledett. Ölomszínű buckák dudo­
rodtak ki a fergeteg szélein, melyek mögött, mintha kékes 
lobbot vetett volna a távoli villám, kigyúladtak s gyorsan 
megint elhomályosodtak. 

Az Isten haragjának színpadja már fel volt állítva, de 
a kárpit még le volt eresztve. Távoli dübörgés hallatszott, 
mintha ott a színpadon tologatták volna a mennykőnagy 
kulisszákat ; de különben csend volt, a természet várta a 
nagyszerű felvonulást. Úgy látszik, nemsokára kezdődik ... 
Petőfalván harangoznak a vihar elé . . . Első jel ... A szín­
padon sietős a dolog, súlyos tárgyak esése és csattanása hal­
latszik, a távoli égzengés így üti meg fülünket. Valkón is 
harangoznak már ... Második jel; azután egy villám rántja 
meg a felhőzetet, s megfelel rá rögtön a trepeci harangláb 
tájáról az ünnepélyes ércnyelv, mely félelmetesen bong ... 
Harmadik jel ... 

A. divin~ commedia a petőfalvai határ felett tört ki. 
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A szélvész gyorsan közeledett ; bámuló szemeink előtt a 
felhőkben a sibillák és próféták Michel-angelói alakjai nyúl­
nak az égbe; az Irás kerubjai titáni harcra kelnek, tajtékzó, 
hamvas paripákon rohanva lengetik villámló dárdáikat . 
.Mögöttük jön a haragvó Isten hatalmának zöme, az elemek 
csatasora sötét rejtekben, a jégeső és zápor felhőiben, melyek 
lezuhogva párás-poros felhőket kavarnak az országúton ; 
paskolják a földet, úgy hogy porzik. 

A zápor most már teljes erővel lezuhogott a petőfalvai 
határra, s a szélvész gyorsaságával rohanó felhők úgy alakul­
tak, mintha felgördült volna az előbb leeresztett kárpit, s 
egy haragvó Isten homlokát láttatá. Sötétkékerr dudarodtak 
halántékának erei ; szemeiben az éjfél ül ; legfelül a felhőkből 
hamvas, fehér faszlányok tépődnek el, mint fejének bomló 
hajfürtjeL .Mintha haragból s enyészetből volna fonva fejének 
koszorúja, oly sötét, s a villám piros pántlikája köti le ezt a 
bomló koszorút fejére. Ki merne vele kikötni, a szélvészek 
Istenével? Hol van a hős, bármily bátor s erős, ki vele szembe­
szálljon? 

S ha szembeszáll : nemde a titánok veresége volna min­
den dicsősége? Az a parittyás hős is, ki Góliátot leteríté, és 
az oroszlánnal fegyver nélkül karja erejében bízva megvívott, 
úgy nézte Judea hegyeiről ezt a fenséges, isteni látványt, 
mint mi a trepeci magaslatról ; s úgy látta, mint mi, hogy 
füst ment fel az ő haragjában és tűz gyúladott orcájától ... 
Meghajtotta az egeket és leszállott, s homály volt lábai alatt. 
És kerubok fölé ment és szállott, repült a szelek szárnyain. 
Rejtekévé tette a sötétséget, körüle sátorává a sötétes vizet 
az ég felhőiben. A színe előtti villogástól szakadoztak a fel­
hők, a jégeső és parázstüz. És az Ur dörgött az égből, és a 
Felséges szózatát adta, és kibocsátá nyilait és elszéleszté 
őket, a villámokat megsokasította és megzavará őket. 

Mély imádásban gondoltam el a tizenhetedik zsoltár e 
háromezeréves poézisét. Fenséges prológ gyanánt csengett 
emlékezetemben. S mire a prológ elcsengett, már Kelcsére 
borult a szélvész. Közeledik felénk is. 

Már érezzük leheletét, azt a hűs szellőt, melytől felzúg 
az erdő, s belereszket a nyárfák s nyírfák félénk lombja. Esni 
kezd ... Szürke szemfödőt borít a zivatar a valkói dombokra 
is ; itt-ott még ki-kitolják az erdők körvonalaikat a fátyol­
ból ; azután egy csattanás, s megrendül az ég s elnyeli az 
erdőt, a hegyet, a mezőt az a töméntelen sok apró vonal, 
mellyel az eső árnyékolja a vidék perspektiváját. 
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Kereket oldunk. Egyik kezünkben a kalap, másikban 
a lecsukott esernyő, vágtatunk le a dombról. Kelcse ura elől, 
én utána; Nero, Fakszi versenyt velünk. Mögöttünk a legelő­
ről leiramló gulya kolompjai ; szemben a másik lejtőről a 
trepeci tehenek csilingjei ; túl a völgy felől a kelesei két ha­
rang cseng-bong bele a mennydörgésbe. Minden fut, vágtat, 
iramlik ; még néhány ugrás, s lent vagyunk az országúton, 
s őrült sebességgel vágtat el mellettünk, vissza a híd felé a 
megbokrosodott nemesdévai négyes fogat ; kétségbeesett 
sikoltás, robogás, kiáltás . . . Mindez egy fél percig, azután 
eltűnnek a zivatar ködében. Az Ondava partján pedig a híd­
főnél a vén, száraz vámos ül gerendákból összetákolt s agyag­
gal kitapasztott kalibájának nyílt ajtajában, szétvetett tér­
deire hajtva karjait, két kezét összekulcsolva tartja, melyek­
ről a nagyszemű, sárgaréz keresztes olvasó függ alá ; néz bele 
a zivatarba, a rengő természetbe, a futó állat s ember vívó­
dásába, ajka mozog, mialatt a szél lóbázza olvasóját, mint 
rokkant haranglábon a harang kötelét. Imádkozik az öreg ; 
együgyű imája áthat az ólmos felhőn s cikázó viliámon ; 
fulgura frangit, dissipat ventos, placat cruentos. 

Mintha a természet rengésében villámnál s dörgésnél 
jobban hatott volna rám az ondavai vámos imádkozó nyu­
galma : gyökeret vert lábam ; egy-két másodpercig a szakadó 
esőben megáll tam, s úgy néztem ezt a nyugodt, szegény, 
együgyű embert. Azután el a kelesei kúriába, s már mikor 
vizes ruhámtól is megszabadultam, felmentem az emeletre, 
s onnan néztem a fergeteget, s szemeim előtt lebegett az 
imádkozó ondavai vámos. 

Ime a hatalmas filozófia, melyet vallásnak hívnak, mely 
ráér villámok közt beszélni a haragvó Istennel, s mely hiszi, 
hogy olvasója csilingelése s ajkainak halk suttogása áthatol 
a vihar bömbölésén. S miután nemcsak hiszi, hanem látja, 
hogy a végtelen Isten fensége, ki a viharban járja át a termé­
szetet csak úgy, mint ahogy a délutáni szellő fuvalmában 
«sétál» az Irás szavai szerint a virágos és illatos berek fái közt, 
a szegény embertől hódolatot kíván ; látja, hogy a semmiség 
örvénye fölött lelkünk csak lebeg, mint a gőzhajó kéményé­
ből kipattant szikra a tenger árjai felett ; kell neki egy meleg 
isteni szív, mely azt a szikra-lelket fölfogadja s boldogítsa, 
s azért hozzá vágyik s feléje törekszik, s e vágyát az imában 
kifejezi. 

A világtörténet ezredéves fóliánsai, sötét lapjaikon ép­
úgy, mint verőfényes szövegükben, az ondavai vámosfélék 
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együgyűségében épúgy, mint a filozófia szárnyalásában hir­
detik, hogy az imádkozó ember a legtalálóbb kinyomata a 
küzdő, vágyó, botló és reménylő emberi természetnek. Ha 
ki akarod fejezni azt, ami az ember rendeltetése, iránya, szel­
leme, küzdelme, törekvése, harca és békéje, útja és célja, 
keserve és boldogulása, vésd ki márványba a végtelen Istent 
imádó, bűneiért őt engesztelő, bajaiban hozzá rimánkodó 
embert, s írd alá : animal theologicum. 

A történet legcsodálatosabb helyei, a Nilus partjai, a 
Vöröstenger vigasztalan vidéke, az esti alkonyban égő Sinai, 
Páran romjai, a puszta és Sziria, Mezopotámia alföldje, mind 
az emberi szív vágyainak s küzdelmeinek ezredéves színterei, 
az imát hirdetik. A beduin ügetve a puszta homokjában, 
merengve nézi a Vörös-tenger partvidékét, hol Mózes, az 
lsten népének vezére, halálos félelemben imádkozik, mialatt 
megnyílik a tenger, s kétmilliónyi nép halad át rajta. Fent 
pedig a pusztaság szélén a kopár hegyláncolatból kiemelkedik 
a Horeb hegye, hol a haldokló végimáját rebegi kékülő, kes­
keny ajkkal, simájába hullámzó szakálla reszket bele. A test­
vérnépek mind imádkozna~. Szidon és Tírus elviszi a régi Isten 
emlékét Karthágóha és Sevillába, s a Tigris és Eufrates meg 
vannak szentelve a pátriárkák imájától. S mialatt a szenve­
dély elhomályosítja az Isten képét, nem fojtja el a szívben 
az ő imádását és szeretetét ; s ha az arabs a Mádián pusztáiból 
nem megy Jeruzsálembe, elmegy Mekkába a Kába szent 
kövéhez, s ha a perzsa nyakasság nem hódol az idegen földön 
emelkedő templom igaz Istenének, s a tűzben keresi az élet 
s az erő szellemét : mégis imádkozik s Elimaiszban épít magá­
nak templomot, mely a görög Antiochus kincsvágyát éleszti, 
de ugyanakkor hősi védőket állít ugyanaz a vallásos szellem 
a templom falaira, kik a görög-szír erőt visszavetik, s Antio­
chust búbánatba s azon át a halálba kergetik. Az indus mé­
lyen vallásos szelleme pagodákat épít, s koldusosnak tartja 
azt az életet, mely pompában kényelemmel töltőzik, s meg­
irigyli a mosdatlan és kolduló boncok tengődését, kik Buddha 
fogának szentelt környezetében bőjtölnek s vezekelnek S ha 
a művelt Európa dómokat épít s kőből faragott erdőkben 
jár áhitatos lélekkel ; ha aranyos hátterű, egyszerű alakítású 
képek előtt önti ki szívét, s a harangzúgás harmóniájában 
s az orgonabúgás szimfóniájában keresi imádkozó lelkének 
vigaszát; s ha a romlott Európa elvesztvén a lelki nagyság 
érzékét s léhán ignoráini akarván atyái szokásait, ugyanakkor 
a babonában, a spiritizmusban, a buddhizmusban tér a régi 
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termés1.et új útvesztőire: vajjon nem érezzük-e, hogy a lélek· 
nek különös érzéke és képessége van az Isten megközelítésére? 
Ö igen l Kire ne hatott volna a nagypéntek estéjén a fiszhar­
mónium bánatos, lágy akkordjaitól kísért kijelentés : dncipit 
oratio Jeremiae prophetaen, kezdődik Jeremiás próféta 
imájan? Mintha a prófétában az egész emberiség ülne ki 
Jeruzsálem romjaira; mintha mindnyájan elhalnánk, s szí­
vünk érzelmei a próféta szívébe szorultak volna ; mintha itt 
már senkinek sem volna mit mondani : minden ajk megmere­
vül, minden hang elcsitul, minden gondolat egyre irányul: 
arra, hogy itt egy nagy lélek imádkozik. 

De a XIX. század gőgös szelleme az őstermészet ez ösz­
tönét, az ész s a szív e követelményét, a hódoló, kérő, hálát­
adó, engesztelő imát megvetni látszik ; kivágyódik a magába­
térés szentélyéből, hol az ember érzi nyomorúságát s a fölötte 
uralkodó Isten hatalmát; kisiet a szabad cselekvés mezejére, 
a haladó, finomodó élet piacára, a magán segítő emberiség 
csodatettei közé, melyek diadalra juttatják azt az eszmét, 
hogy az ember az Úr, s ez Úré a világ. De a kevélység nem 
boldogít ; izgat, hevít, mámorban hullámzik át a világon, 
diadalszekéren csörömpöl végig fővárosokon, kápráztat szín­
házakban s múzeumokban ; de a gondolkodó emberben 
utóvégre is le kell csillapulnia, - nem zaklathatja végig. 

Nincs-e más, mint ez a lázas küzködés? S ez-e az a bol­
dogság, mely után szívünk sír? Nincsenek-e a szívnek biz­
tatóbb és áldásosabb hatalmai, mint ezek, melyek az embert 
önteltté és üressé teszik? S nem lehetne-e azokra a csendes, 
mély gondolatokra és vigasztaló érzelmekre bízva a boldog­
ság arany álmának megvalósítása? Eltünődöm, s tünődéseim 
közepett tekintetem újra meg újra megakad az Ondava híd­
jánál ülő öregen. 

S mialatt nézem a fergetegben a nyugodt vámost, kez­
dem érezni a felséges Istent, ki leszáll irgalmasan hozzám s 
eitölt csodálatos bűvös hódolattal, méltatlanságom meg­
semmisítő érzetével : kezdem érezni, hogy az emberi lét s a 
természet pókhálóin túl mérhetetlen utak és pályák nyílnak 
a boldogságra, s az imádkozó lélek ezeket szokta fölkeresni. 

S utóvégre is, ki erősebb : a dacoló gőgös ember, kit vil­
lám kerget s megbokrosodott ló ragad, az ő tehetetlen le­
mondásában, vagy az ondavai vámos, ki olvasóját mondo­
gatja, s a villám minden csattanásával felfohászkodik? Ki nyit 
biztatóbb kilátást a végességét érző léleknek ; az-e, ki a vihar 
labdája és Urát káromolja, vagy a fáradt hórihorgas vámos, 
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ki száraz, keskeny ajkaival az olvasós Szent Szűzet kéri, hogy 
segítsen rajta, hogy a víz a hidat el ne vigye, a házikót el ne 
mossa, az Ondava sarkantyúit, melyek a vetést védik, le ne 
törje, hogy jusson holnapra is egyszer-kétszer hat krajcár -
annyi a kelesei hídon a vámpénz. 

Sokáig gondolkoztam. A vihar már elült. Mint elfutó 
áradat egyre távolabb hömpölyögteti zúgását ... Most talán 
már fölverte az álmodó csicsvai erdők csöndjét, üvölt, visít, 
sivít a szél a vár romjai kö7.t, leszakít ismét egy követ a 
csicsvai vártoronyból, s legördíti arra a márványlapra, mely 
alatt lenn az erdőben Barkóczy gróf hamvai pihennek, s meg­
elégedve, vad hahotával bömböl tovább. 

Lesz idő, mikor emberi mű még romképen sem fog e 
magaslaton útjába állni ... Észre sem vettem, beesteledett. 
Kinyitottam az ablakot ; fenyő- és hársfaillat ömlött be 
rajta ; ldnn minden csendes, csak a fákról hull alá a fiók­
eső . . Er. is lecsepeg, s a homályban kékes villanyfénnyel 
gyönyörű szikrák lejtenek, lengnek ... Szeutjános-bogárkák ; 
az a szem, mely rémesen nézett az ólmos, lángos égre, fel­
mosolyog a bokrok tündéreinek gyöngyös rakétáin. 



A repkény és a szironták. 
(1911)6 

Egy fillérnyi kis napvilág gyúlt ki ódon házunk fala mel­
lett egy ragyogó, aranyos kerti szironták képében. Mintha 
napsugárból lett volna pártája szőve s tiszta aranyból a 
szirma kiverve, úgy világított a vékony szálú füvek s a 
mohán kúszó repkény közt. S miután az ily néma ragyogás 
beszéd is szokott lenni, hát a napsugaras szironták megszóli­
totta a haragoszöld repkényt imigyen : 

- RepR.ény, szerény, bűvös repkény, mi bajod van? 
Mit csúszol a földön, s mit nyögsz a porban, mondd csak, fáj 
valamid? 

- Bizony, szironták-lelkem, - feleli a repkény - szo­
morú vagyok, mert szerencsétlen vagyok ; kegyetlen a sor­
som. Az a tulajdonképeni bajom, hogy vagyok, s hogy rep­
kénynek születtem. Mi más dolgom volna, ha rózsának teremt 
az Úr, illatos, bűbájos rózsának; vagy ha tölgy lehetnék s 
viharokkal dacolhatnék; vagy ha csak szerény, kis ibolya 
volnék, s illatomtól mámorossá válnék a pajkos tavaszi szellől 
Dehát igy csak repkény vagyok ; nincs virágom, nincs illa­
tom. Lábra sem állhatok ; csúszom, mászom, tengődöm. 

- Szegény repkény-bátyám, - válaszolt a bús mondó­
kára az aranyos szironták- hidd el, megsajnállak, hogy igy 
csúszol-mászol porban s nyirokban, s kidugod fejedet az út­
szélre, ahol letaposnak ; de nem értem, hogy miért is tengő­
döl hát így, mikor azt az Isten sem akarja. Nem akarja, hogy 
búsulj örökös árnyékban; nem akarja, hogy csúszó-mászó 
légy sletapossanak; hanem azt akarja, hogy te is kússzál föl 
a magasba s ágaskodjál bele a napvilágba; akarja, hogy érj 
föl közelebb ő hozzá. Ne maradj hát lenn, hanem egyenesed­
jél föl, kapaszkodjál, nyujtózkodjál ; mindenekelőtt pedig 
emeld föl a fejedet, nézz föl; ha jól néztél föl, utána lendülsz l 

De a repkénybe nehéz volt lelket verni, s a biztatást még 
hűvösebben fogadta. Szironták - gondolta magában - úgy 
sem lehetek ; de ha még az is volnék, úgy is elhervadnék, 

Prohászka : Magasságok felé. 3 



34 PROHÁSZKA OTTOKÁR 

aranyom megfakulna, s a pártáro lehullana, s végre odajut­
nék, ahová most jutok. De a szironták kiérezte a nyirkos 
lelkületet, s a kétséggel s lemondással szemben kitárta ara­
nyos kelyhét s a lágy tavaszi szellőben megrázta szőke fejét, 
s odavágott a borzas szkeptikusnak: 

- Ne kicsinyelj engem ; a szépséget nem mérik rőffel, 
s a harmóniát nem mázsával. Ne azt nézd, hogy kicsiny 
vagyok, hanem hogy szép vagyok, s azt sem, hogy alacsony 
vagyok, hanem azt, hogy a nap remekel rajtam, - hogy 
napba nézek s magam is filigrán, kis nap bár, de mégis a nagy 
naphoz hasonló vagyok. 

- Hasonló a naphoz, - ismétli gúnyosan a repkény -
nagy szó ; de ahhoz test is kellene ; az kellene, hogy világíts 
és melegíts ; hogy szépséget sugározzál s életet hints földre 
s csillagokra ; az kellene, hogy adj s folyton adj s ki ne fogyj 
a jóból, ki ne fogyj magadból. 

- Hát ne vedd nagyzásnak, repkény-bátyám, de ép 
ez az én programmom, - feleli a ragyogó szironták - aki a 
naphoz hasonló akar lenni, annak jónak, tisztának, szépnek 
kelllennie s önmagát adnia. Én is a fénynek, a napsugárnak, 
a melegnek, az életörömnek vagyok gyermeke, s mert az 
vagyok, hát azt sugárzom. Amim van, azt adok; jó vagyok, 
jót adok. A bogárnak szállást adok, a méhecskének mézet 
adok ; emberszemet nyugasztalok, gyermeklelket örvendez­
tetek s vígasztalok, és ezt örömmel teszem s élvezem. S ha 
a gyermek hálából megsimogatna, s a méhecske viszonzásul 
mézzel kedveskednék, azt mondanám nekik : hagyjátok, 
köszönöm ; nem adhattok nekem jobbat s többet, mint amit 
már birok, mert jót tévén, még jobb vagyok, s lelkem sugár­
zásától el nem fogyok; hanem még jobban kigyúladok 
Hanem hát - fejezte be a szironták - ezt csak az érti, aki 
megteszi. Elég hát a szóból ; ne beszéljünk, hanem tegyünk. 
Te is tégy ; pillants föl, emelkedjél föl, hasonulj a naphoz, 
s ha elváloztál, akkor adj a jóból, adj magadból, s ne nézd, 
hogy kinek, hanem mindenkinek. 

A szironták elhallgatott, s a repkény elmélázott. Hosszú 
mélázás után végre is azt gondolta: hátha igaza van e ragyogó, 
kis jószágnak, s megpróbálhatnám magam is, hogy fölnézek 
s nyújtózkodom s ágaskorlom s adok abból, amim lesz, adok 
a legjavából. Meg is tette, amit gondolt, s fölemelte fejét s 
kihúzta magát, s jól esett neki. De azután azt gondolta, hogy 
mibe is kezdjen hát, hogy másoknak valamije legyen s nekik 
jót tegyen. S meglátta a vakolatát hullató házfalat s a belőle 
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ki-kikandikáló, szitáló téglákat, melyeket a verebek kikezd­
tek s a ki-kivánkozó ablakokat az első emeleten s azon felül, 
s minden oly kopott, oly szegényes benyomást tett a rep­
kényre, hogy azt mondta magában: Szegény, meztelen, vén 
fal, s mázolatlan, korhadt ablakok, bizony rátok férne, hogy 
betakarnálak leveleimmel s szebb mezbe öltöztetném csu­
paszságtokat ; s úgy látszott neki, hogy a fal s az ablakkere­
tek nem ellenzik irgalmas szándékát, s hogy az neki való 
mászó s burkoló munka volna, no meg jót is tenne vele s 
adná, amije van, adná önmagát. Hozzá is látott az új mun­
kához s kúszott és mászott, s új hajtásaival eltakarta a mez­
telen köveket ; gyökereket eregetett s beleékelte magát a 
falközökbe; tápot is talált a porhanyós vakolatban, s kőről­
kőre mászva örömét lelte benne, hogy lassanként már nem 
csak a falat boríthatta be szőnyegként, hanem, hogy apró, 
tarka madarak is fészkeltek ágai közt, s jól érezték magukat 
hűs s hű karjaiban. Mindennap tapasztalta, hogy nem él 
hiába, mert nem volna ott a falon madár és fészek és ének, 
ha ő nem kúszik oda föl ; másrészt meg azt, hogy kiemelke­
dett a nyirokból s közelebb jutott a naphoz, ő maga élvezte 
leginkább ; izmosodott, bokrosodott a tisztább, frissebb leve­
gőben, s nemcsak, hogy ki nem fáradt, hanem ellenkezőleg, 
kedve támadt, hogy csak följebb, följebb. 

Egy nap már az emeletre ért föl, s a nyitott ablakon be­
kandikálva látott ott egy halavány, szegény asszonyt, aki 
szorgalmasan varrogatott s közbe-közbe még szorgalmasab­
ban köhécselt, s akinek oly jól esett volna a szép mező s az 
erdei levegő. S mikor a varróné a tűbe cérnát húzva az abla­
kon át kinézett, megakadt a szeme a kúszó repkényen, s 
önkénytelenűl is kinyujtotta feléje karját, mintha üdvözölni 
akarná, s beszédes lett a szeme, mintha csak azt mondaná : 
be jól teszed, kúszó repkény, hogy a szegény varrónőhöz fel­
jöttél, s megvígasztalod friss fakadásaiddal magányában ! 
Szép vagy, üde vagy ; örülök neked s fölviduJok rajtad. Aki 
téged ily pompásan öltöztet, a mi mennyei Atyánk, az rólam 
sem feledkezik meg. 

S a repkénynek kimondhatatlanul jól esett, hogy a var­
rónő lelkébe belevilágíthatott, s a több jónak reményében 
azontúl még szorgalmasabban eregette hajtásait s keretezte 
örökzöld lombbal a varrónő ablakát. Örült neki a halovány 
asszony ; de nem tartóztatgatta, hogy ne menjen följebb, s 
hogy ne kússzék más ablakához, melybe szintén be-benézett, 
s ahol őt szintén szívesen fogadták, mert mindenütt életet, 

3* 
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napsugárból való s napvilágba s megújhodásra vágyó életet 
hirdetett. Valahányszor jött a tavasz, új élet ösztöne ébredt 
a repkényben, s bár kopogott levelein az eső s ágait rázta a 
szél, jó föltételeiből nem engedett, s mindig tapasztalta, hogy 
e kúszó, törekvő élet is megtalálja a maga szép formáit, s 
hogy a szépség s jóság sugárzására az emberi lelkek mindig 
reagálnak ; ez a sugárzás az ő napviláguk, melynek örülni, 
s melytől fejlődni s izmosodni tudnak. S ha ilyenkor lenézett 
az újra fakadó kis szirontákra, az a meggyőződés járta át 
borzas, lombos lényét, hogy ((igazad van, ragyogó szironták ; 
nem szabad a porban kúsznunk s nyirokban tengődnünk, 
hanem a napba kell néznünksnapot kell sugároznunk, vagyis 
jóknak kelllennünk s másokkal jót kell tennünk. Ez az útja 
a haladásnak, ez a módja a boldogulásnak !n 

úgy-e, így értette az Úr is azt, hogy ti vagytok a világ 
világossága? Nem napok az égen, hanem napok a saját vilá­
gotokban. Akár ragyogó lelkek, akár kúszó repkény-exiszten­
ciák legyünk, úgy vagyunk az életbe beleá1lítva, hogy napba 
nézzünk s napsugarasak legyünk magunknak s másoknak 
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Szent-hely. 
(1897) 7 

A világ könnyelmű és felületes ; mindennel akar foglal­
kozni, s mindenre ráún ; mindent akar tudni, s mindent el­
felejt; benyomásokat hajhász, s minden benyomáson túlad; 
nyugalmat színlel, s izgalmakat szomjaz; erényt hirdet, s 
bűnre csábít ; napi sajtója olyan, mint egy óriási folyam, 
melyben rózsák, liliomok hullákkal vegyest úsznak; melybe 
a kloakák utálata s a mezők illata vegyül. 

Mennyi véres, rémes, regényes, borzalmas történetet tár­
nak föl azok a lapole Ma fölvetik, s holnap alig gondol vele 
valaki ; a szenvedélyek orkán~zerű kitörései reszkettetik meg 
az országot, s egy-két nap mulva halotti csend, a feledés néma­
sága nyeli el azokat ; pszichológiai bonyodalmak ezer kérdést 
vetnek fel ma, s holnap már senki sem foglalkozik velük. 
A közönség tehát hamar felejt, s a modern élet színterei gyor­
san változnak; de vajjon igazán oly gyorsan felejtenek azok 
is, kiket e viharok megtéptek, s oly gyorsan változnak azok 
a szívek is, melyeknek kitörései a világ érdeklődését ébresz­
tették föl? Kivált, ha e szívek női szivek, s ha ez orkánok a 
női lélek szenvedélyei? 

Nem; ezek az orkánok nem ültek el, hanem nyögnek 
egy elrejtett völgyben ; a lombrosói típusok nem porladtak 
el, hanem csúcsos hegyek közé menekültek ; a szenvedély 
tüze nem hamvadt el, izzik a bánat hamuja alatt egy szent 
magányban, erdőkoszorúzott magaslatok közt ; ott emészti 
magát, ott zúg föl s pihen meg újra, ott szakad föl s heged 
be újra sebe. Van egy ilyen érdekes remeteség, ahová ez a 
szenvedélyes világ pihenni jár : bűnös nők a remeték ; van 
egy ily földi pokol, de csak földi, mert az elítéltek közt 
fehérszárnyú angyalok járnak. Nem tudom, minek mond­
jam: szent-helynek, zárdának, fegyháznak? A száműzetés 
vagy a menekvés szirtjének? A hajótörés révpartjának vagy 



38 PROHÁSZKA OTTOKÁR 

az erény otthonának? Paradicsomnak? De angyal csak 
harminchat van benne ; vagy pokolnak? Mert kárhoztatott 
ötszáz is van benne. Itélje meg az olvasó, s kövessen. 

I. Útra. 

Nagyot kanyarodik az Ipoly vize a szobi állomás előtt 
s mossa a helembai rétet ; sekélyes partjain sohase loccsan 
meg a hullám, oly csendes a folyása; csukák, harcsák s tok­
halak ívnak a napsugaras, agyagos vízben. A szob-ipolysági 
út iparkodik a rétet körülzáró partokon kanyarodni, mert 
tavaszkor az Ipoly tengert csinál a réten, helembai tengert. 
Erről az ipolysági útról egy kis patak mentében a «malomkútn 
mellett valami útféle emelkedik be a hegynyílásba ; birka­
nyájak végleg összetiporták az egész partot; nyomaik ilyen­
kor az őszi sárba fagynak s nem is engednek ki egész tavaszig. 
Csendes, kísérteties ez a furcsa völgy ; oldalt kopár partok, 
szaggatott földomlások mutatkoznak, melyekből száz meg 
száz egérlyuk feketéllik ; ökörfark-kórók zörögnek a fakó 
partokon ; itt-ott egy-egy törpe, kecskéktől agyonnyomor­
gatott bokor az egyedüli dísz, s előttünk az ásítozó hegynyílás, 
melybe a keskeny út vész. De mennyire igaz az, hogy elvész, 
mert tovább az út maga a patakban jár, s a ritka kerék­
nyomot ellepi a fövény. Most a víz sem locsog. Megfagyott. 
Ahol a völgy legszűkebb, két topolyfa között látni a völgy­
nek szellemét ; nagy kerek arca kibúvik a földből, kékes­
fehér gubancokban lóg alá szakálla, s fekete háromszögű sapka 
van rajta ; nem mozdul, csak a szél zörög a száraz avarban ; 
közelebb érve észrevesszük, hogy az az arc a malom fölül­
csapó nagy kereke, melyről jégcsapok lógnak le, a sapka pedig 
a malom tetejének sötétlő nyílása. Más emberi lak nincs erre­
felé ; aki tehát közel a világhoz s mégis a világon kívül akar 
élni, az jöjjön ide ; itt ember nem fogja bántani, s ha megúnta 
magát, fölmehet a hegyre, onnan láthat este a Duna partján 
valami fényes, pettyes kígyófélét szaladni, mely füstöt okádik 
s néha tüzet is, zakatol, dübörög; ez a budapest-bécsi gyors­
vonat. S még jár ide valami, meghalni : csendes ünnepnapo­
kon az esztergomi bazilika harangszava. 

Miután a patakot lent hagyom s a magasan kígyózó ös­
vényre térek, törpe tölgyek s hajlott kőrisfák nőnek a sziklás 
lejtőkön ; vadrózsák terjesztgetik szerte-széjjel elegáns, 
karcsú sátraikat, s borókabokrok néznek bosszúsan bele a 
világba. Innen a völgyön végigkalandozik tekintetem s a 
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((Kopasz))-hegynek lábánál megpillantom Márianosztrát, a régi 
pálos-zárdát, mely szenteknek temetőjes jelenleg is számtalan 
szívnek pihenője, melyből a földi igazságszolgáltatás fegy­
intézetet, a keresztény szeretet pedig meleg fészket, mondjuk: 
áldozati tűzhelyet alakított. Ötszáz fegyencnő van itt rá­
bízva harminc kedves-testvérre; harminc tiszta szűz ötszáz 
bűnös nőt emelget; rabja lesz a rabnőknek, szolgálója a 
száműzötteknek s diadalmas legyőzője a szeretet által a bűn­
nek. Itt vesd le saruidat, vándor, mert szent a hely, ahol 
állasz l Az égő csipkebokor szent helye ez ; tűz is van itt, 
tövis is van ; a tövis az áldozat, a tűz a szeretet. 1858 óta 
serceg ez az áldozati tűz a honti hegyek közt, amikor a kor­
mány a régi pálos zárdát Magyarország egyetlen női fegy­
intézetévé alakította át s azt a gráci irgalmas nővérek szere­
tetére bízta; azóta lett Nosztra sok bűnnek gyűlhelye, de 
egyszersmind kedves, illatos lelkeknek otthona ; a büntetés­
nek, de a dicsőségnek is színtere ; azóta lettek kapui sokakra 
nézve iga, némelyekre nézve diadalkapuk, azokra, kiket nem 
a kényszerűség láncai hoztak ide. De azért Nosztrának lakói 
közt nincs versengés, nincs harc, nincs szemrehányás, mert 
a szeretet átkarolta a kényszert, s a béke csókot nyomot az 
igazságosság homlokára. 

II. Márianosztra eredete. 

II. Fülöp a Guadarrama komoly, sötétlombú hegyei közé 
épitette az Escuriált, amely királyi palota, barátzárda s 
kripta egyben : L Lajos magyar király pedig a honti hegyek 
közé ékelte a nosztrai pálos-zárdát, mely ha nem is lett palo­
tája, sem kriptája, mégis gyakran volt lelkének pihenője. 
Ide vonult a hős, lovagias király, hogy kipihenje országos 
gondjait s megnyugasztalja lelkét ; ide vonult ((Miasszonyunk» 
oltalma alá, s azóta hívják a helyet Márianosztrának. A neve 
is költészet és áhítat. Idegen, és mégis érti mindenki. Csúcsos­
hegyes hegyek állnak őrt a régi zárda körül, mindmegannyi 
ék, akárcsak az eget hasogatnák velük: kivált a Galla-hegye 
egy tökéletes kúp ; nyáron mögötte állfozik le a nap, s akkor 
a Galla aranyos glóriájában a Tábort utánozza. Szegényes 
falucska illesztgeti házikóit a sziklás lejtökre ; régen itt falu 
nem volt, csak a zárda zsellérei laktak a major körül. II. Jó­
zsef eltörölte a zárdát, s azóta lett itt falu. Még most is élnek 
emberek, akik arról tudnak beszélni, hogy Nosztra szép kert 
volt ; árnyas fasorok szelték át a lejtőket ; a patak két 
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halastóha szakadt. Azóta sok máskép lett, a tavakat sár lepi, 
s békák brekegnek bennük. Eljöttek a császár fináncai, tár­
szekerekre hányták a holmit ; a kátyús, köves úton pedig 
potyogtak hátul a szekerükről a könyvek ; néhányat föl­
szedtek a zsellérek s tartogatták emlékül. Az egykori zárda 
cellái fölé az ötvenes években pompás két emelet épült, ez 
a fegyház ; mellette áll a templom két tornyával, a templom 
mögött pedig legújabban hatalmas három emeletes épület 
emelkedik, a palota látszatával, de a magánzárkák némasá­
gával ; a zárkák épületét födött folyosó köti össze a külön­
álló kórházzal. A berendezés természetesen mintaszerű, s az 
újabb épületek a börtönügy előhaladott kívánalmainak is 
megfelelnek; a zárkáka t vízzel fű tik, a konyhában gőzzel 
főznek ; a fegyház alatt terülnek el, külön udvarban, a gaz­
dasági épületek ; azontúl van a kert, a szérű, a temető, az 
erdő, melyben elbarangolhatni hétszámra Ipolyságig s 
Drégelyig. 

Előttem ragyogó sugárzásban áll mindig ez a hely ; 
valami varázshatalom húz feléje. úgy érzem magam, mint 
a mélység partján: szeretnék leszállani. Valami titokzatos 
vonzalom szállja meg lelkemet, mintha az erdő homályában 
állanék ; félek mélységes némaságától s mégis kényszerülök 
belehatolni. Sokszor fordultam meg itt, járatlan utakon, hó­
zivatarban s május harmadikának s Nagyboldogasszony­
ünnepnek éjjelén, mikor e különben csendes vidéken tüzek 
és gyertyák égnek, s éjfélkor is ájtatos énekek csengnek a 
virrasztó búcsúsok ajkáról. Gondoltam, hogy talán ez vonz, 
vagy tán a történelmi mult, mely csak oly homályos, mint 
a nosztrai apáca-völgy berke ; de nem, nem a Szent Szűznek 
itt tisztelt képe, nem a történeti emlék, nem a májusi és 
augusztusi gyertyafényes, illatos éj vonz ide, hanem ez a 
fegyház vasrácsos ajtóival, hosszú folyosóival, a falakon olvas­
ható szentírás-idézeteivel; ez gyakorolja rám azt a diadal­
mas benyomást. Mert ez a ház a hősies áldozatkészség puha, 
meleg fészke ; a tűrő, s türelmében a világot átváltoztató 
szeretetnek titokzatos mélysége ; ez a ház az evangéliumnak 
nem mondom ragyogó, hanem eleven lapja, melyet az Isten 
angyala az ég oltáráról szakított le s dobott a honti erdők 
közé. Ez eleven laphoz itt tapadnak szemeink, odanő szí­
vünk ; s mi az élet közvetlenségével meggyőződünk, hogy 
bár a világon mindig lesz bűn és romlás, ezt a sötét, végzetes 
hatalmat nem töri meg más, mint a szeretet. Aszeretet a földi 
pokolban paradicsomat teremt s vérének páráival melengeti 
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meg az eldermedt szíveket ; s bár a természet a világ összes 
elhervadt rózsaszirmaiból nem képes egyetlenegy illatos, friss 
rózsát teremteni, a szeretet képes a feldúlt s lealacsonyodott 
szíveken is új és talán szebb erényvirágokat fakasztani. De 
hogy azt tehesse, fogoly lesz a foglyokkal, síró a sírókkal, 
bánatos a bánkódókkal ; egy födél alatt él a társadalom szám­
űzöttjeivel, hozzájuk simul; melléjük borul, s ha meghal, 
egy temető borítja a tiszta szűzet s a gonosztevőt; nem, 
rosszul mondom : a volt gonosztevőt, mert a tiszta szűz 

a gonosztevőből kegyelmes lelket teremtett, s a nosztrai 
betegteremből együtt szállnak fel az égbe. 

Ill. Pokol a földön. 

Akik vétekkel lelkükön jutnak az ítélőszék elé, azok el­
ítéltetnek s a pokolba jutnak. Igy van az ott túl, így van ez 
a földön is. A földön is van ítélőszék, bűn, ítélet és pokol. 

Ha novemberi ködös estén a magányos, elhagyott völgy­
ben, a csupasz fák és bokrok közt, az álló malom jégcsapjai 
mellett el N osztra felé haladok, úgy látszik nekem, mintha az 
alvilágba mennék. A keskeny völgynek egyrészről kopár, más­
részről sötét, erdős oldalai, az esti ködös homály, a gödrök s 
szakadékok közt kígyózó útféle csak elátkozott vidékre vezet­
hetnek. Csak Virgil kellene mellém, vagy Dante. A gomolygó 
köd s az erdő árnyékai adnak is a vándor mellé kisérőkül 
kísérteteket. A kísértetek kapálnak, vájják a völgyet; a 
völgyből nagy árok lesz, s ez az árok egy kiégett kráterbe ve­
zet. A nosztrai völgykatlan ez a kiégett kráter ; ezen az árkon 
át csapolj a le az igazságszolgáltatás szigorú szelleme a nosztrai 
kráterbe a társadalom miazmás, posványos vizeit, a magyar 
nők bűneit. Előbb e kráterben tűz égett, istenes lelkek dicsérték 
itt az Urat, most víz, sűrű, iszapos vizek terjengenek benne. 

Mennyi szenvedély tér ide nyugodni, mennyi csalás és 
csalódás l Könnyel van itt áztatva minden, s minden kő 
egy regény. Olyanok mellett, kik sekély, könnyelmű lelkek, 
akárcsak a nagy városok kövezeteinek leányai, vannak olya­
nok, kiket egy megszentségtelenített szeretet tett fúriákká ; 
mások, kik szívük ösztönében az erényről megfeledkeztek, s 
amit becsületben gyümölcsöztethettek, azt az élő hús mészár­
székeire vitték ; fölületes, könnyelmű, szerencsétlen terem­
tések, kikben sem erély, sem bánat nincs; kegyetlen, bosszú­
álló, nemtelen rongy-lelkek. Egy szomorú világ mélyed ebbe 
a kráterbe, a pszichológiának minden árnyalatával ; a szív, 
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a kedély, az ösztön, a szenvedély ennek a szomorú világnak 
fátyolos csillagzatai. Mennyi álomlátás, mennyi regény szö­
vődik e csillagzatok sugaraiból ; szerencsétlen szerelmesek, 
gyermeksikkasztók, férjgyilkosok, magdolnák és fúriák, véres 
drámák hősnői, s kiket elsodort egy szerencsétlen pillanat 
hatalma, ezek mind találkoznak itt ; egyaránt zárul be mö­
göttük az ajtó. 

De mihelyt bezárul, a szeretet fogja fel őket l Azok a 
kedves-testvérek részvéttel viseltetnek a szenvedők iránt s 
kibélelik szeretettel a zárkák rideg falait. Kivülről s messziről 
látszik csak ez a ház pokolnak, belül nem az. A büntetésnek 
helye, igen, idegen ház, nem otthon ; de ebbe az idegen 
házba, mely oly rideg, előbb a szeretet vonult be, hogy eny­
hitse ridegségét, puhítsa keménységét. Előbb a szeretet 
foglyai vonultak be ide, azután jöttek az igazságszolgáltatás 
rabjai. Van olyan a testvérek közt, kimint 18 éves leány jött 
ide, s azóta a szent szeretet foglya, s az akar maradni élet­
hossziglan. Szenvedélyük : megmenteni a szerencsétleneket ; 
örömük: szolgálni nekik; s ha javulnak s jó útra térnek 
fegyenceik, ez vigaszuk, boldogságuk és jutalmuk. 

Ha e szempontból nézem Nosztrát, akkor a pokol éden­
kertté s a kráter mélységes, kékszínű tengerszemmé válik; 
az ég tükröződik benne, s tündöklő, fehér vízirózsák rengnek 
fölületén. 

IV. Nosztrának csillaga. 

Sok bűnös teremtés van a világon, akit az ember inkább 
megsajnál, mint büntet, s bizony keveset is büntetnek közü­
Jük ; nem törődik velük senki. Van a világon sok hajótörött, 
s a legtöbbnek az a szomorú kiváltsága van, hogy elveszhet ; 
nem törődik velük senki. Ez a nemtörődés, ez tulajdonképen 
a világ kegyetlensége és tehetetlensége. V agy ha törődnek 
velük, vaskézzel nyúlnak utánuk, a törvény kezével, mely 
büntetni és fojtogatni tud, de szívnemesítéshez nem ért. Egy­
magában tehát jót nem is tehet; csak ha a vaskézhez arany­
szív szegődik, ha a nyers erő a szeretetet szolgálja : akkor igen 
sokat segíthet a nyomorultakon. A vaskéz az igazságszolgál­
tatás keze, a király nevében ; a szív a márianosztrai testvérek 
szíve, a keresztény szeretet nevében. A vaskéz kiemeli a buk­
dácsolókat az élet tengeréből és a nosztrai révpartra teszi át ; 
ide hozza őket a csúcsos hegyek magányos völgyébe, ahol 
egy új világ nyílik meg a legtöbb előtt, új világban új csillag 
tündöklik feléjük, s ez az ujság abban áll, hogy szeretik őket. 
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Boldog valóság l Itt szeretik a nyomorultakat. Ott, a művelt, 
nagy- és félvilág kihasznál, elbódít, elront és ellök magától ; 
itt meg szeretnek, fölemelnek azok, kiknek a világ nem érde­
mes megcsókolni lábuk nyomát. Dacoltam a világgal s meg­
vetettem azt ; de hódolok ezeknek, kiket tisztelek. 

Ez Márianosztrának szelleme és hatalma l Akárhány 
arcról olvastam azt le. A bűn úgyis sokszor csak szerencsét­
lenség, mely az önérzetet nem irtja ki ; mit annak a kényszer 
sa békó? S ha valaki, úgy bizonyára a nő nem adja meg magát 
a kényszer hatalmának ; álnokká, hamissá, gonosszá lesz, de 
az erőszaknak nem hódol, nem tud mit becsülni rajta. Akták, 
pöriratok, zsandárok, bírák, törvényszékek nem imponálnak 
neki. ((Hát ti nem vagytok époly nyomorultak, sőt talán 
nyomorultabbak, mint én ?n -mondotta az egyik, és ha nem is 
mondják ki, de sokan gondolják ; egy valami imponál nekik : 
az, ha szeretik őket ; nekik szeretet kell. 

No, abban van itt részük. A zárkák magányában, hol 
nem dolgoznak és nem beszélnek, mert nincs kivel, hol az 
ajtók mindmegannyi sírhantok, melyek mögött eleven holtak 
gunnyasztanak, csak a kedves-testvér szeretete lövel vígaszt. 
Az éj az ilyen magányos fogolynak egy darab megváltás, mert 
álmában megszabadul önmagától, gondolataitól és unalmától ; 
de az a nap, az a hosszú nap l Egykedvűen nézi a zárka abla­
kán behatoló napsugárt, hisz ez is csak arról regél, hogy 
mennyi gyönyörűség van kinn, a szabadság ege alatt ; de ha 
az ajtó nyílik s a kedves-testvér szemének sugarával talál­
kozik, vagy ha betegségében az ápoló-testvér megsimogatja 
fájós fejét : akkor felüdüL 

Terhes és unalmas ez a magány; jó, hogy nem tart éve­
ken át. Hónapok mulva kiszabadul a fegyenc az ijesztő 

magányból s közös munkaterembe vagy műhelybe kerül ; 
ott dolgoznak, sütnek, mosnak, főznek, vagy künn a mezőn 
kapálnak, gyomlálnak ; de mindenütt kíséri, gondozza, ok­
tatja őket a szent szeretet. Ez Nosztrának csillaga. A falakról 
a szeretet a fölfeszített Üdvözítő képében s a szentírás mon­
dataiban szól hozzánk ; mosolygó arccal, sugárzó szemmel, 
emberi szóval pedig a kedves-testvér személyében. És ezt az 
arcot, ezt a mosolyt nem felejti el a fogékony szív soha, s ha 
a világgal meg is hasonlott, és ha keserű és kínos is élete, tört 
sugár gyanánt ott reszket a sötét lélek fölött a nosztrai szere­
tetnek emléke. 

Im egy példa rá l Néhány év előtt találkoztam egy volt 
nosztrai hajótöröttel; fekete haja már őszült, s arcán bánatos 
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kifejezés ült. Ismert, s mint ismerős előtt bizalmasan föltárta 
szíve keservét. «Mit tettem ?n - beszélte - «Fölmentem nyo­
morúságomban gyermekeimmel karomon a bécsi városház 
legmagasabb emeletére, le akartam ugrani ; de nem bírtam ; 
elmentem gazdag barátnémhoz, könyörögtem neki, hogy 
könyörüljön rajtam ; nem hallgatott meg ; befutott a másik 
szobába, s én azalatt pénztárcáját zsebre dugtam ; kétszáz 
forint volt benne. Tudja, hogy elítéltek, elnökök és bírák, kik 
gyakran hízelegtek nekem ; ellöktek rokonaim ; megbélyeg­
zett a világ ; s most megalázva szolgálok ; nincs egy jóbará­
tom ln Mély lélekzetet vett s letörölte könnyeit. 

«S mit csinál most kedves-testvér N.? Merre van az a jó 
lélek?»- kérdezte ismét kis vártatva, s mosolyogni kezdett. 

Mily sajnálatraméltó a világ, hogy a szeretet e csoil~it 
nem ismeri! 

v. A «Sötét». 

Egy ajtó fölött ezt olvassuk : «Álljatok ellent az ördögnek, 
s elfut tőletek»; a lakatot leemeljük, az ajtó kinyílik, s pince­
félébe vezető lépcső előtt állunk ; a lépcső a «sötétben vezet. 
Akik fönt a napsugárban, sőt még a kedves-testvérek szereteté­
nek napvilága alatt is sötét lelkek maradnak, azok néha e lép­
csőn lekullognak s a sötét tömlöcbe záratnak, ahol a pincék 
homályának leszűrődött világosságából sincs egyetlenegy tört 
sugár, ahol nincs szék, nincs pad, csak nyirkos fal s dohos lég. 

Különös, hogy Nosztrán is a «sötétre» van szükség. 
Pedig van ; a szeretet nem győz mindig ; vannak szétfoszlott, 
rongyos lelkek, melyek szinte képtelenek nemesebb behatások 
elfogadására ; vannak sötét, szkeptikus kedélyek, melyeknek 
filozófiájuk a gúny s az érdek. Ilyenek kivált a visszaesők, kik 
másodszor, harmadszor fordulnak meg Nosztrán. Szomorú 
ismerősei a kedves-testvéreknek ; velük szemben a testvérek 
szeretetébe bánatos lemondás vegyül. Nem remélnek tőlük 
semmit ; olyanok, mint a kietlen vidék : a napvilág melegíti 
azt is, de csak gyászt s pusztulást világít meg rajta. A vissza­
esőkkel szemben tehetetlen a szeretet is; úgy áll, mint Bea­
trice az örvény szélén, melyben nyüzsög a «perduta gente». 
Többnyire tolvajok, kik meghallgatják a szépszót s azután 
lopnak tovább. Nyugalmuk perceiben hideg, kiaszott arcukon 
az érzéketlenség fagya ül, de ha szenvedélyük fölkavarodik, 
akkor káromkodva hajba kapnak, s oly verekedést kanyarí­
tanak, akárcsak a fúriák. Mit csináljon e tajtékzó asszonyi 
állatokkal az a kedves-testvér? Fegyvere nincs, sem ereje, 
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lánca nincs, sem kötele ; azaz, hogy van, olvasójának lánca 
csilingel oldalán. Ezt a láncot ragadja meg ; kezébe fogja 
olvasóját, mint a tiszt kardját, s közébük lép a verekedő, 
káromkodó fúriáknak. Egy perc alatt széttéphetnék ; szitok-, 
átok-, csúfsággal illetik ; ő eltűri, imádkozik értük és sír. 

Az ilyenfajta nép számára van a «sötét». Ott közelebb 
vannak a szentek sírjaihoz. Mert Nosztrán az is van; a 
pálosok krónikája emlegeti, hogy két szent pálos van Nosztrán 
eltemetve. De hol, azt nem tudják ; keresték, s azt meg nem 
találták. Talán azokból a sírokból szivárog át a «sötétbe» a 
megilletődés kegyelme. Meg is szelidülnek ott, huszonnégy 
óra alatt a fúria magdolnává lesz. 

De a magdolnáknak egy nemét nem a «sötét», hanem 
a csecsemők szabája neveli. Ilyen is van Nosztrán. Vannak 
fegyencnők, kik áldott állapotban jutnak ide s itt szülnek ; 
kisdedeik raboknak születnek ; eredetük meg van bélyegezve ; 
anyjuk bűne tapad hozzájuk, akárcsak valami eredeti bűn. 
Ezek a szoptató anyák külön vannak egy szobában. Ki 
hinné, hogy e szoba hatalmasabb, mint a «sötét», mert e sza­
bában gyermekgyilkosokból szerető édesanyák lesznek l Talál­
koztam ott egy szerencsétlennel, ki évekkel azelőtt sötét 
éjjel megfojtotta s a vízbe dobta gyermekét ; fölloccsant az 
Ipoly vagy a Körös vize, elrejtette titkát. Futott a kegyetlen 
anya s észre nem vette, hogy a vízből gyermekének árnya 
emelkedett ki s követte őt, az árnyból kísértet lett ; kiélesed­
tek vonásai, bosszút lihegett ; büntető Igazsággá nőtte ki 
magát a gyermek szelleme ; bekötötte szemeit, hogy anyját 
ne lássa s elvezette Nosztrára -anyai szeretetet tanulni. Itt 
szülte második gyermekét a szívtelen, s ezt a gyermeket nem 
veszik el tőle, nála hagyják s nem féltik ; de fölösleges is azt 
félteni, mert a fúriából már édesanya lett. Az a kedves-testvér 
tanította őt rá ; most, mikor belép a szobába, leemeli a gyilkos 
anyának karjáról a csecsemőt, karjára veszi, szívéhez szo­
rítja, lóbázza, becézi, s a gyermek mosolyog, nevet, dadog ; 
az anyai szeretet kigyúlad e szűzies szeretet lángjától, s most 
már az anya kéri vissza a kis porontyot, s alig várja, hogy 
visszakapja. Dehogy adná másnak ; bár meg volna inkább 
még az első is ... Ö Ipoly, ó Körös, hideg, kegyetlenmélységl ... 

VI. A temető. 

Az idő ml'ilik; az erdők fái mohosodnak, s az apáca-völgy 
patakja mélyebbre vágja a sziklába öbleit. Évek multával 
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a szabadság órája üt soknak s visszatérnek haza ; igen, néme­
lyek végleg haza ; azok, kiknek útja a temetőbe nyílik. Amely 
fegyenc Nosztrán hal meg, ne féltsük azt; az bizonyára 
elnyerte szabadságát. A kerten át viszik a koporsót ének­
szóval; akik pedig ki nem jöhetnek, az ablakban lesik a gyász­
dal hangjait. Van valami mélyen megindító a fölszabadulás 
e gyászmenetében, valami fönségesen hatalmas vonás nyúlik 
el rajta ; a zárak lepattannak, az ajtók megnyílnak,- nevét 
kitörlik az igazságszolgáltatás iktatóiból ; törvény, hatalom, 
királyi végzés tiszteletteljesen visszalép, s a kegyelet kiséri 
el az eiköltözöttet nyughelyére, fátylat vet multjára, s az 
örök szabadság jeiét, a keresztet tűzi a rabnak sírhantjára. 
De hogy azt megtehették, hogy e megtépázott lelket meg­
nyugtathatták, hogy e lelket Istennel kibékíthették, mennyit 
sírtak, tűrtek, imádkoztak, áldoztak e megnyugodott lelkek 
édesanyái, az intézet szűzies angyalai l Az élet örömei helyett 
a lemondás töviskoronáját választották, türelmükben s 
szeretetükben a bűn átkát lerótták, a megátalkodottat köny­
nyeikkel ostromolták, s csak azt kérték ki maguknak Istentől, 
hogy e vivódó lények szemeit békében lecsukhassák. 

És valljuk be, hogy győztek l A bűn bélyegét levették a 
lélekről s a szeretet csókját nyomták rá : az elvetemült vagy 
elsodort nőknek halálába az engesztelés szellemét lehelték 
be. Akik bűnben éltek, szentül halnak meg itt ; akik a bűn 
gyalázatát hordták, az erény érdemkoronájával térnek haza; 
akik másutt káromkodva vagy kétségbeesve halnának meg, 
itt a kegyelem állapotában mint szenvedő bűnbánók lépnek 
Isten ítélőszéke elé. S mit visznek magukkal? Viszik a felhők 
fölé annak a szeretetnek örök dicséretét, mely megmentette 
őket. E szeretetnek szántóföldje a nosztrai fegyházi temető, 
belőle fog kikeini a testvérek apotheózisa az örök tavaszban. 
Addig is tovább tűrnek, imádkoznak, áldoznak ; névtelenül 
élnek, s ha meghalnak, a rabok temetőjébe temetkeznek. 
Megszentelik elhunytukkal is azt a lejtőt, melynek keresztjei 
közt lelki szemeinkkel látjuk a föltámadás angyalát. 

Akik így szeretnek, győznek . . . szenvedélyen, bűnön, 
síron és halálon. 

Azért csúcsos itt minden hegy, föltör az égbe; azért válik 
el innen nehezen a patak vize, kétszer is visszatér a zárda alá, 
míg kiszakad a völgybe ; azért térnek ide vissza néha-néha 
csendes éjjeleken a pálosok szellemei ; azért járok én is búcsút 
ide, mert ez az igazi szent-hely. 



Márianosztra., 
(1901) 8 

A világ nagy, s a szív kicsiny; meglehet, hogy innen 
van, hogy a szivet nem a nagy világ, hanem kis darab föld, 
az a zugoly, az a szeglet boldogítja, ahol szeretetre talál. 

A nagy világot tehát elkerültem, s zarándokútra is nem 
Lourdes-ba, hanem Márianosztrára mentem. 

Nem Lourdes-ba, hanem Márianosztrára l Kontrasztnak 
is bódító ; ennél nagyobb kontraszt csak ez : Páris vagy 
Kóspallag. 

S még ebben sincs igazunk ; ha ellentétet keresünk Lour­
des és Márianosztra közt, más ellentétet nem találok köztük, 
mint azt, mely a versailles-i kertek s a tarló mezei virágai 
közt van. Versailles szép ; de a mezei virág is szép; hogy 
szép-e? Bizony mondom nektek, hogy Salamon az ő dicső­
ségében sem öltözködött úgy, mint ezek még köznapokon is. 

Tehát Lourdes pompás és fönséges, s Márianosztra a tarló 
szépsége ; s mi most ezzel érjük be. Nincs is abban művészet, 
hogy valaki a királyi üvegházak virágaiból kössön bokrétát, 
hanem az igenis nagy művészet, ha a tarló díszéből fonunk 
koszorút. 

Igy gondolkoznak azok a tarka csoportok is, melyek a 
Duna mentében Pestről fölfelé s Párkánytóllefelé Nosztrára 
törekszenek. Mennek, bandukolnak, csevegnek, énekelnek, 
imádkoznak, fohászkodnak ; hátukon viszik az elemózsiát 
fehér batyukban, kezükben az olvasót, hónuk alatt a csizmát, 
ha új ; ha pedig már régi, kopott szerszám, akkor a lábukon 
is eltűrik. Minden csoport élén a keresztvivő halad. A kereszt­
vivő vagy jókora kamasz, vagy öregebb, megvénhedt ember ; 
s az így van jól, mert a keresztet csak azok viselik könnyen, 
kik vagy nem érzik terhét, vagy beletörődnek. A keresztet 
piros, fehér papír-rózsákból font koszorú díszíti, melyet a 
szél s gyermekajkak s gyermekkezek borzasztanak össze, 
mikor beleakadnak. 

Mert igazán különös, hogy a kereszt piros, fehér papír-
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rózsáira nem méhek, de csókok szállnak. A keresztvivőt egyre 
megállítják kiterjesztett karok és csucsorított ajkak, s ő 

meghajtja keresztjét s csókra nyujtja. 
Mennyire tetszenek nekem ez egyszerű, népies menetek, 

melyek a világot megvetik s Krisztus sebeit csókolják. Fol­
tokat csókolnak rájuk. Hő szeretetem s lelkesülésem dacára 
egyet mégis megkívánnék : azt, hogy a csók élet s ne halál 
legyen. Annyi sokmindenféle ember csókolja az Úr keresztjét 
vagy a szentek ereklyéit ; annyian rácsókolják talán a beteg­
ségek csíráit ; vigyázzunk, hogy mások ne csókolják fel az 
életet adó sebekről a halálthozó baktériumokat, s élet helyett 
ne halált szívjanak magukba. A tisztaság sehol sem lohasztja 
az áhítatot, de a piszok el is fojthatja azt teljesen. 

A keresztvivőknek nincsenek egészségügyi aggályai ; az 
öregapjuknak sem ártott a kereszt csókja, s ők biztosra ve­
szik, hogy nekik sem árt. A dicsőséges zászlót magasra tartva 
fölfelé törnek a parton. Nosztrát be akarják venni ; a duna­
mentiek az ipolydamásdi parton, az ipolyvölgyiek a Galla 
lejtőin, a nógrádiak Kóspallag kapaszkodóin iparkodnak föl-le; 
jöttükre a különben csöndes völgyek, az erdők, az agyagos 
partok, a trachitos vízmosások megelevenednek ; itt is, ott 
is megcsendül az élet, s a toporzékoló léptek alatt meghajlik 
a fű, megbólintja fejét a virág, mintha menni készülne, a 
bokrok belekapaszkodnak az asszonyok szoknyáiba, mint a 
gyermek édesanyja fodraiba, mintha mondanák: vigyetek 
magatokkal minket is. 

S ahol a természet oly csöndes s a kegyelem oly hangos, 
ahol a völgy magányában csak imádkozó lelkek zsongása hal­
latszik, arra veszem utamat én is, talán már huszadszor, talán 
már negyvenedszer. S adja Isten, hogy századszor is legyen, 
nem a görbítő s gyöngítő évek miatt, hanem a benyomások 
s érzések heve miatt, mely a zarándokot a szobi malomvölgy 
mentében megszállja, mikor Nosztra felé igyekszik. Mélázva 
tekintenek ránk a hegyes trachit-kúpok s figyelemmel kísérik 
a völgyben kanyargó útunkat, melyet a patak vájt, az a 
sötétbarna patak, mely a trachit falait mossa. Pisztráng nincs 
benne, szerény csíkok húzzák meg magukat iszapjában, s 
remegve gondolnak a zúgó árra, mely e patak medrében eső 
után végigszáguld, hogy őket is a csendes ágyból a nagy Dunába 
söpörje. A patak mentében elérek ahhoz a hajlott kereszthez 
is, mely két karját kiterjeszti, mintha fogódzkodni akarna 
estében. A Fölfeszítettnek képe rozsda-ette pléhdarab, ágyékig 
még megvan, a másik, alsó darabja a keresztfához van tá-
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masztva, az már levált az egészről. Körülötte tarló, haraszt, 
elvadult szőlőindák, itt-ott egy vadrózsabokor. De mintha 
kimondhatatlan fájdalom, mélységes s érthetetlen érzelem 
volna eidöntve e rokkant keresztfán és környékén. Mintha 
ragaszkodnék e helyhez a szent kép, mintha őrizne valami 
nagy kincset s szent emlékeket. úgy látszik nekem, mintha 
elaggott tyúkhoz hasonlítana, mely szétfoszlott szárnyait ki­
terjeszti csibéi fölé; több benne a jóakarat, mint az oltalom, 
de azért mégis erőlködik, terjeszkedik, képzelődik, hogy tiszt­
jét teljesíti, hiszen kötelessége. 

S nem hiába járok annyiszor Nosztrára, megtudtam:már 
a damásdi keresztnek titkos szívfájdalmát. Értem már, hogy 
miért akar leborulni, s még sem bír, s állni kényszerül; 
értem már, hogy miért terjeszti ki rokkant fáradt karjait, 
s ha a lába nem is bírja az erőlködést, miért nem száll le 
pihenni. Értem már, értem 1 Neki itt kell állni s némán 
kiáltani ; neki itt kell kitartani, s ásót, kapát, ekevasat e 
környékről elriasztani ; mert e hely a régi temető ; itt 
pihennek a kereszt árnyában a régi elpusztult községnek 
lakói. A sirdombokat az eső elmosta, vad paréj, bürök, 
szarkaláb, üröm nő fölöttük ; emlékük nincs fönn sem fán, 
sem kövön ; de hogy a hely szent legyen, a tiszteletet, a békét, 
a csendet a rokkant kereszt őrzi. Hűséges szent jele a küzködő 
s még a porladó szíveknek is 1 

A kereszten kívül még két malom áll a nosztrai völgy­
ben. Eltaláltam, mikor azt mondtam, hogy áll. Nemcsak a 
fala, de a garatja is áll, nem jár ; sőt a fala tán nem is áll 
erősen, az inkább a földre szállna pihenni. De a kerék, a nagy 
malomkerék, az régi ismerősöm és kísértetem. Télen szakállt 
ereszt, nyáron borotválkozik. Szakálla jégből van, mikor a 
küllőire rácsapó víz lassankint reáfagy ; ilyenkor a malom­
kerék mint jégszakállú ősapó fehérlik az ember előtt. Ez 
azonban csak télen történik ; nyáron síma az álla. 

Kísértetek, dűlt keresztek, malomkerekek, trachit hegyek, 
vízmosások, nyillaló csíkok, mezei virágok tarkítják utamat 
Nosztrára s keltegetik a gondolatot. 

E gyönyörűségből semmit sem élveznek azok, kik 
Nosztrára pénzt keresnis nem kegyelmet meríteni indulnak: 
a koldusok, uborkások, szilvások, mézeskalácsosok s más 
krajcár-csörtetők. De azért nem mondom, hogy ne jöjjenek; 
jöjjenek csak bátran ; egy bransukat azonban nyugodt lélek­
kel kergetném a patakba, ezek a koldusok. 

Mikor aztán a búcsú áll, mikor minden sátorfa le van 

Prohászka : Magasságok felé. 4 
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ütve, mikor a processziók énekelve bevónulnak, mikor tarka 
emberáradat hömpölyög a templom felé vezető úton, hej, 
bizony van ez is legalább oly szép, mint az ischli promenádé. 
Hát még mikor leereszkedik az est, s az öreg estéből éj lesz, 
milyen szokatlan s megindító látvány tárul ki szemeink előtt 1 

A nyitott templom előtti téren s az udvarokban s a hegy 
lejtőjén egy imádkozó tábor terül el, mely vigiliát tart a szó 
szoros értelmében, a Nagyboldogasszony vigiliáját. Őrtüzek 
gyúlnak ki egy-két égő gyertyaszál alakjában, s a lobogó láng 
körül imádkozó, éneklő csoportok foglalnak helyet. Az asszo­
nyok ünneplő szoknyái s fejkendői a közel álló fákon leng­
nek; hogy baj ne érje az ünneplő ruhát, azt odaakasztják; 
a batyuk támfaiul szolgálnak, azokhoz dülleszkednek ; drága 
bensőségük pedig lábaik előtt van fölhalmozva, azt ellopni 
nem engedik, hiszen ez az élet. Imádkozgatnak s énekelget­
nek egész éjjel, míg a hajnal ki nem oltja gyertyáikat; akkor 
végigcseng a völgyön a hajnali harangszó, s a talpraálló élet 
elriasztja a virrasztó szemekből az álmot. Templomba özönlik 
a tömeg misére, gyónnak, áldoznak, s az Isten-szolgálat után 
megered a vásár ; a vasárnapból vásár-nap lesz. 

Ez az énekszó és zsongó imádság, ezek a kigyúladó és 
elalvó gyertyák, ezek az éjjel bólingató s nappal pajkos 
csoportok, ez a vasárnapi és vásáros közönség, ezek a savanyú 
uborkát szürcsölő s keresztet s zászlórudakat csókolgató 
népek furcsa egyveleget alkotnak, melyet leírni nehéz s el­
képzelni veszedelmes. A legtöbb művelt ember nem tudja 
méltányolni s helyesen megítélni e tarka életet ; van, alü 
kicsinyli, van, aki botránkozik rajta. Pedig ezt sem kicsinyelni, 
sem elítélni nem szabad 1 S, nem is fogja elítélni senki, aki 
a helyes álláspontra helyezkedik. 

Ezek a búcsújáratok a népéletnek megnyilatkozásai. 
A modern élet a munkafelosztás révén mindent szétszed s 
elkülönöz. Külön van a templom, külön a vásár, külön az 
opera, külön a cirkusz, külön a körmenet, külön a majális; 
a népnél ez mind együtt van. A nép imádkozik meg mulat ; 
neki Nosztra szent-hely meg látványosság is. Mások majálist 
tartanak, a nép búcsút jár ; mások Barnumhoz mennek nézni 
abnormitásokat; a nép Nosztrán lát Barnuméknél különb 
koldusokat, s mindezt fűszerezi imádsággal és énekkel, bűn­
bánattal és szent vígsággal. Ha valaki botránkozni akar esetlen 
énekén, kérdem, miért nem botránkozik meg a pintyen, mely 
csak fütyül, s az éji bogáron, mely csak zünmmög s operákat 
egyáltalán nem énekel? 1 Botrányos dolog-e az, hogy sem a 
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pinty, sem a bogár nem ért a kontrapunkthoz? Ha valaki 
botránkozni akar a nép naív lelkületén, melynél fogva az 
oltárok körül csoszog s a zászlórudakat csókolja s a szeuteit­
vizet tartó angyaloknak ékes orcáját szenteltvízzel locsolja: 
vajjon botránkozni akar-e a gyermeken is, mely naív, s az 
anyán, mely a naív gyermekhez leereszkedik? l 

ú ti akadékoskodó, útban· álló világ-megreparálók, -
mondaná szent Jób a maga szemétdombjáról -magatokban 
meghamisítjátok a természetet, s fönnakadtok másoknak ter­
mészetességén l Duzzogjatok hát, de ne háboradjatok föl 
azon, hogy mások, kiket rozskenyér s napsugár nevelt, egy 
hatoson csináljanak maguknak egy jó s egy szent napot. 

4* 



Máriacelibe s onnan haza. 
(1902)9 

«Ennek a vérnek rózsaillata van» - mondotta a bar­
bár Vitellius a betriacumi harctéren ... e vérnek rózsaillata 
van ... s szívta magába s élvezte, mialatt a sokezer sebzett 
ember, kinek testéből ez <•illat» áradt, nyögött, sírt, haldo­
kolt, undorodott. S mennyire undorodunk mi is ez illattól s 
e nyíló rózsáktól l 

Ami neki rózsa, az másnak hulla. Rózsát s illatot s ismét 
hullát és undort éreztet velünk az arra hangolt lélek. A sza­
badság nemtője a thermopylae-i hősök vérét mint rózsaillatot 
szívta; a keresztény vértanúk a római börtönök mételyes 
levegőjét mint az élet leheletét szívták; nekik az elkínzott 
test halaványkék szine úgy festett, mint másnak az alkony 
rózsapírja ; éjt hozott ugyan, de hajnalt hirdetett. 

A vidékeknek is van illatuk. 
Ha a Dunán lemegyek Esztergomtól Vácig, mennyi 

illat, mennyi élet száll felém l Mily mosolygó s ismét mily 
szomorú árnyak lejtenek el lent a parton s a part fölött Pilis­
Maróth, Dömös, Visegrád lejtőin. Mennyi hang, mily beszé­
des, hangos, zsivajos vásár vesz körüli Ha magányos dom­
bon állok s nézek szerteszéjjel, ahol megállok, oda gyülekez­
nek a szellemek, az emlékek, a hősök árnyai, a bűnök s gaz­
tettek torzképei, az itt vergődött boldogtalanoknak kísér­
tetei, s bujósdit játszanak velem; kinéznek a bokrok alól, 
intenek a hegyekről; kacagnak, sírnak, dühöngnek, futnak 
s megint jönnek. S ha a régiség szellemei, ha a mult árnyékai 
kimuJatták magukat, jönnek a múzsák s mutatnak köveket, 
rétegeket, bazalt s trachit szirteket ; tengereket hömpölyög­
tetnek a virányos vidékek ölébe s pálmákat ültetnek a boró­
kás vízmosásokra; azután ismét elváltozik a táj, sa tenger 
helyén virány terjeng és virág feslik. Virág, cserje, fa, erdő, 
titokzatos világ ; oly csendes, oly illatos és fűszeres és bal-
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zsamos ! S ez mind rám lehel ! E néma, hangtalan világban 
szinte megfeledkezném a hangos beszédről, ha kakuk, har­
kály, billegény és csíz nem keltegetne álmomból. 

Igy járok hegyen-völgyön, s ki ne látná be, hogy jó tár­
saságban, finom, szellemdús, étheri, elit-társaságban forgok. 
.Jó társaság, de finnyás és kényes ! Durva hangot, parvenü 
arcot, üres szívet nem tűr. Bűn, gond, önzés neki annyi, 
akár egy malomkő a nyakába. Minden arcot elvisel, de végre­
hajtókkal nem sétál. Bármily nehézséggel megküzd, hegye­
ket mászik, áram ellen úszik, szirtekre kúszik, viharral ját­
szik, de a kenyér-gond sötét barázdája neki medúza-arc ; 
attól megkövül. A mohot a levágott fenyűk kifordított tökéin 
szereti, de a kenyér- s a krajcár-penésztől elájul; a villám 
izzó, vörös fényétől nem fél, de az aranyszomj sárgalázas 
arcától szótalan lesz, beteg lesz. 

Finom, finnyás társaság ! Csupa érzés és lélek, de a sor­
vasztó gond és durva bűn az ő megölői, malomkövek ... s 
ki fog malomkövekkel nyakában sétálni? 

S mily hangulattal megyek hát Máriacell felé? Mitőllesz 
hangos az úton a lelkem? Vajjon történet, geológia, költé­
szet mentorom s múzsám-e az úton? Mily színekkel dolgozik 
a lelkem? 

Két szóval jelzem : én haza megyek. 
Szárnyaló lélekkel járok ott, mely inspirációit a nagy­

szerű természetnek s a legédesebb hitéletnek bájaitól köl­
csönözi s a természet fönségét a kegyelem bensőségeivel 

egybefűzi. 

Lélekkel járok ott, mely hegyről-hegyre száll, hogy a 
legfölségesebbet elérje. Sziklák közt bolyongok s anyai keb­
let keresek. 

Lélekkel járok ott, mely zárt kertbe hatol, hogy a leg­
szebb liliomat lássa. 

Nem is járok, kúszom; a természet szépségein, mind­
megannyi fokon fölfelé iparkodom ; a tört sugarakat egybe­
olvasztom ; a szétszórt színeket, a csillámot, a vonalak har­
móniáját összegyüjtöm ; az Isten gondolatait mint színes 
kavicsokat összeszedem, hogy a kavics helyett az ((első gon­
dolat» drágaköve ragyogjon kezemben, hogy a tört vonalak 
a Jegideálisabb arcképpé egyesüljenek, s a szétszórt sugarak 
a legszebb szemben mint mélységes, bensőséges tüzű napok 
kigyúljanak s felém ragyogjanak. 

A Szent Szűz arcára gondolok l 
Ez a szép természet nekem csak keret; hegy, völgy, 
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patak, szirt, erdő, fenyú, balzsam, illat, felhő, napsugár 
nekem csak keret ... e keretből néz reám az én Anyám. 

Máriacell Anyám háza l Bár cella csak, mégis ragyogó, 
színpompás, szivárványos; szebb, mint bármely palota. 
S ezt a cellát ide építette a Szent Szűz ; ez az ő nyaralója. 
Ide vonult el, messze a várostól, gyáraktól, a zűrzavartóL 
Kivonult Babilonból s épített magának egy függőkertet 

magasan a tenger fölé; hegyek a bástyái s szirtek az oszlopai. 
ecElzárt kertet» épített itt, hűs, illatos, balzsamos kertet, s 
andalog benne, s akarja, hogy aki hozzá jön, úgy jöjjön, 
mint haza, úgy jöjjön, mint a Szent Szűz gyönyörűségének 
kertjébe. 

Ne hanyagoljuk el e gyönyörű természetet; a vidék bű~ 
bája képezi a kép keretét- a szimfónia prelúdiumát, a Szent 
Szűz hajába font kaméliát. Ez a vidék úgy pompázik itt, 
mint egy darab smaragd, elrejtve, elzárva a profán nagy 
világtól. A vasút sinpárja még nem nehezedik rá ; gyárak 
zakatolása nem veri föl csendjét; a vashámor sem okád már 
füstöt s nem borítja kormos foltokkal az azúr eget; erdők~ 
ből s hegyekből van ez ecelzárt kerb> palánkja. Hegy~hegy 
fölé mered csúcsosan, hegyesen állnak köröskörül, akár csak 
a kerti sövény cövekei; egyik a másik fölé magaslik, mind~ 
megannyi őrszem, és néz és fülel. 

E szép vidék illata, a meg nem mételyezett, a tiszta ter~ 
mészet, a természetes őserő, s azontúl a bensőség, az áhitat, 
a kegyelem . . . ezt érezni kell l E szép vidék illata az, hogy 
ez egy darab szent föld, s az ember mezitláb szeretne rajta 
járni. E szép vidék illata a gyermeki érzület az Istenanya 
iránt, ki itt otthon van. 

E vidéken nem ömlik el az ember életének, a történelmi 
nagy eseményeknek illata. Hogy itt valami különös harcok 
folytak volna, azt nem tudom ; de nem is akarom tudni ; az 
nem ide való. A történet csak annyit tud, hogy itt kezdet 
óta erdők zúgtak, hegyi patakok rohantak, alpesi hómezők 
váltakoztak enciános, fehér lóherés rétekkel, s más történet 
itt nincs. 

Itt pogányság nem lakott. Akkor, mikor az a virág, 
melyet ez elzárt kertben tisztelünk, még ki nem nyílt, mély~ 
ségesen mély s mélyen sötét rengeteg terült el erre, s medvék 
s hiúzok, szarvasok s bölények laktak benne. Itt nem küz~ 
döttek velük gladiátorok, s a vértanúk lelkei, mikor saját 
sírjaikhoz zarándokolnak, nem erre veszik útjukat. Ide az 
ember már mint keresztény jött. 
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E fenyők árnyékában, e vizek mormolásánál, ez éber 
hegyek lábánál ünnepet ül a Szent Szűz tisztelete. Fölséges 
terraszra építette templomát, s e boltívek alatt száll ég felé 
számtalan nemzedék áhítatának tüzétől élesztve lelkünk. 

Oly jól, oly bensőséggel lehet itt imádkozni. Inspiráció­
kat lehel az egész táj, s inspirációkat Máriacellnek, a Szent 
Szűz cellájának názáreti szelleme. Inspirációkat lehelnek az 
Alpok fehér csillogású, örökös hó koszorúzta hegyláncai, s 
annak a páratlan, egyetlen léleknek szeplőtelen ragyogása, 
mely a hónak csillogását egyesitette a szeretetnek forróságá­
vaL Inspirációt lehel a hegyi-patakok kristály-tisztasága s 
a Szent Szűz lelkivilágának homálytalan átlátszósága ; · a 
mindig üde rétek, a balzsamos füvek, az olajos fenyők arra 
a fölkent lélekre s arra az arcra figyelmeztetnek, melyen el­
ömlött a szépség, a gratia, s akinek a neve is olyan, mint a 
kiömlött illatos olaj. 

Az ember repeső szívvel jár feléje, s nehezen esik el­
válnia, s aki azt egyszer átérezte, hogy az elutazás neki 
búcsúzás, az szívesen jön vissza, s mindannyiszor édesebb 
érzelmekkel. 

S hogy e bájt és kegyelmet kellően kiélvezhessük, s lel­
künket a benyomások friss harmatában megfüröszthessük, 
ajánlatos, hogy más-más úton közelítsük meg s hagyjuk el 
Máriacellt. Csak egy ilyen oda-vissza útra akarok figyelmez­
tetni, melyet kevésbbé koptatnak a stereotíp zarándokok, s 
mely a vállalkozó turistának igényeit is kielégítené. 

Menjünk a déli vonaton egész Kapfenbergig s onnan a 
keskenyvágányú vasúton föl Seewiesenig. Seewiesentől mienk 
a világ ; postán is, kocsin is mehetünk, de legszebb s leg­
célszerűbb a gyalogjárás. Seewiesentől tereferélő, anyókás 
tempóban is elérünk Celibe 7-8 óra alatt. Szedje tehát min­
denki a sátorfáját s menjen, ahogy tud s ameddig tud ; ahol 
éri az éj, ott meghál; minden faluban tisztességes szállót 
talál. Mikor Seewiesen fölött a hegyre ér, ott nézzen végig 
a vidéken, a Hochschwab s a Staricok völgyébe, s egy tekin­
tettel fölérti, hogy miért mászik a turista a hegyek csúcsaira; 
ez a tekintet isteni ; hasonlít ahhoz, melyről a zsoltáros 
mondja : «et altitudines montium ipse conspicitn, a hegyek 
csúcsaira letekint. 

Visszafelé pedig menjünk Wegscheidon át Wildalpeba. 
Wegscheidra elmehetünk postán vagy kocsin. Három sze­
mély fogadhat egy egyfogatú kocsit három forintért, s azon 
elhajt Wegscheidra; onnan gyalog Weichselbodenen keresz-
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tül Wildalpeba. Ezt az utat már nem írom le ; elég annyit 
mondanom, hogy két poklo n keresztül vezet az út, a «V or­
dere» s a «Hintere Hölle»-n át. Ezek Dante poklai s Doré­
féle képzeleteknek iskolái. Mindezt kényelmesen egy nap 
alatt megtehetni. Utazzunk el reggel kocsin Wegscheidra, 
onnan gyalogszerrel délben vagyunk W eichselbodenban s 
este Wildalpeban. Wildalpeból két út kínálkozik ; vagy hegyi 
ösvényen Eisenerzbe (hé(óra):vagy postán Hiflauba (öt kor.), 
s onnan gyalog a Gesiiuse-n át Admontba. A Gesiiuse-n a 
zúgó Enns-folyó vágtat, zúg és morog ; itt silentium soha sin­
csen ; gyalogosan nem tart az út öt óránál tovább, s nem 
okosan cselekszik, ki e bámulatos, gyönyörű vidéken vonaton 
száguld végig. Admontban meghálunk tiszta, kedves szállók­
ban, hol már nemcsak a vidéket, hanem az olesóságat is 
bámuljuk, s reggel visszautazunk a Gesiiusen s Hiflauon át 
most már vonaton a leopoldstein-i tóig. Ez körülbelül két 
órát vesz igénybe. A leopoldstein-i tavon megfürösztjük tekin­
tetünket, s azután a tó partján elmegyünk Eisenerzbe. Az 
eisenerzi festői templom mellett fölhaladva, két-három órai 
séta után ott vagyunk a híres Erzberg lejtőin, az olasz trat­
toriá-ban, melynek nevét - szégyenemre mondom - el­
felejtettem, de ha jól emlékszem, Buccentora s Cepaldi közt 
ingadozik. Itt az ember terraszon foglal helyet s bámulja az 
Erzberg nagyszerű földarabolását. Ez a hegy tiszta vasérc, 
s már a rómaiak foglalkoztak kiaknázásávaL Aknázni külön­
ben ezt a hegyet nem igen kell, mert az ércet úgy törhetni 
ki belőle, mint a követ a szobi kőbányában. 

Az ember itt az olasz nevű trattoria hagyományainak tisz­
teletére risotto-t eszik s fölindul a Herrsenhaushoz, honnan 
négy órakor délután nézi az aknák robbantását. Mont Pelée 
kicsiben ; ami lyukat, aknát fúrtak, ástak napközben, azt 
most robbantják E robbantás és a manővrezés közt csak 
az a különbség, hogy a manővereknél elpuskázott puskapor 
csakis lármát s füstöt csinál, itt pedig a puskapor közhasznú 
célra fordíttatik. Miután az aknák mind fölrobbantak, el­
megyünk a magas Erzberg párkányán a keskenyvágányú 
vasút állomásáig, ahol felülünk a nyílt, különben követ szál­
lító, most padokkal ellátott kocsikra. A vasút erősen lejt, 
úgy hogy nem kell mozdony a vonat elé, hanem erdőn, 

hegyen, alagúton, hidon át robog a négy-öt kocsiból álló 
vonat; kocsisa a dörzsfékező, akinek köszönjük, hogy végre 
a vorderbergi vonal egy állomásánál megállunk. Hogy hogyan 
hívják, hogyan nem ezt az állomást, ezt nem tudom, de 
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annyit tudok, hogy a mozdonynélküli vasút tovább nem 
megy, s igy a kedélyes utazásnak itt okvetlenül vége szakad. 

Innen az út Leoben, Bruck s Grác felé nyilt titok, mint 
ahogy azt minden térkép bizonyítja. 

Ha tehát valakit Máriacelibe vonz a szive, az hozza el 
magával a szemeit is a természet e pompáinak élvezésére, 
hozza el magával a lábait is, akkor a zsebeit nem kell nagyon 
megterhelnie. 



Tusnád-fürdő. 

(1902)1° 

Magyarország határain német, vend, horvát, tót, rutén, 
román ül. Magyarország hullámos palástját ezek szegélyezik. 
Csak egyetlenegy tiszta magyar csíkot varrt az ország szegé­
lyébe a Gondviselés, aranyos, paszomántos csíkot, s ezt a 
csíkot ma is Csík-nak hívják. Ez a Csík egy foszlány Attila 
népéből, egy csík a régi Hunnia palástjából, mely leszakadt, 
mikor a palást szétszakadt, s ott akadt fönn a Hargita szirt­
jein, a csendes erdőségeken, a havasok gerincein, s azóta is 
ott van. 

Csík az a csík, erdőből-virányból szőve, melyen az Olt 
folyó ezüst szalaga húzódik végig. Elzárt, csendes ország, 
melyet hegy-óriások környékeznek s rengetegek táplálnak 
friss éltető leheletteL Itt pihent meg a székelység dúló csaták 
után s vetett nyugágyat békésebb nemzedékeinek, emlékei­
nek, hagyományainak, csontjainak, porainak. Itt élnek 
Attila maradéki ; nyelvükön megérzik az ósdiság akcentusa, 
szokásaikon a patriarkák egyszerűsége, öltözetükön az erő 
divatja, melynek nem kell kamgarn, hanem csak szűrposztó, 
kultúrájukon a nyugati kultúra elgyöngült érverése; idáig 
az erős pulzus neni jutott el. S még ott áll a Hargita, a «nagy 
erdő», s átellenben őrt áll a Somlyó-hegye a Szent Szűz szen­
télyével, hol az ájtatos erőtlenség alázatos imáiban lelket 
kér a küzködő erőnek. 

Ebből a Csíkból egy gyönyörű völgy kanyarodik le 
Tusnád-fürdőbe, mely oly fiatal és üde a völgyek közt, mint 
amilyen fiatal és kedves Tusnád a fürdök közt. Ezt a völgyet 
az Olt fúrta. Hajdanában a Csík nagy tó, vagy ha úgy tetszik, 
tenger volt, s ott, hol most székely munka, székely kínlódás, 
székely élet a hazának aranycsíkját varázsolták a kiszáradt 
tófenékből, ott régesrégen fenyőerdők s az ég csillagai tük­
rözödtek mély vizeken. Akkor Tusnádon sem jártak még 
turisták, legföljebb bölénybikák 

Többet mondok : Tusnád nem létezett. Sziklafalak, 
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bércek meredtek ott egymásra; azok a gyönyörű, kúpszerű 
hegyek még nem ékelődtek az azúrkék égbe, azok a sötét 
fenyvesek még nem zúgtak karban az Olt vizével ; azt a 
völgyet előbb fúrni, a gyönyörűségnek ez árkát előbb vájni 
kellett. Kellett ahhoz valami vakmerő, őserejű titán, valami 
pezsgő, teremtő géniusz, aki erős és ügyes is, ki sziklákat ért 
faragni, terraszokat építeni, csúcsokat hegyezni, völgyek 
árkát tekerni. S ez a titán ott aludt a mély tóban, a vizek 
árja volt a karja s a kristály hullám volt acél vésője, s mikor 
kialudta már magát s megúnta a nyugalmat, fölkelt, s azzal 
az erős karral s azzal az éles vésővel nekiállt a sziklafalaknak 
s kitörte bordáikat s nekizúdította a tengert a völgyeknek 
és hegyeknek s erőteljes művészetének emlékeül belevágta 
a hegyekbe a gyönyörű Tusnád-völgyet. Most ott lejt az Olt 
a völgynek mélyén, s miután kivezeti vizeit a Bárcaság sík­
ságára, kibujdosik Romániába. 

Ki tudja, mily soká mélázott a Tusnád völgye, mily 
soká tartott itt számítatlan évezredeken át a csend és magány l 
A tinók csengői s a fürge Olt kacaja volt egyedüli zenéje l 
Azzal mulatta magát, hogy csengőknek és kacajnak felel­
getett ; elkapta szavukat s tovább adta lombnak, szélnek, 
sziklának. Most már csendhez és magányhoz harmadiknak 
a magányba menekülő ember csatlakozott, s ide építette 
sátrát, kedves, szép villáit, s megkérte a völgy ezredéves 
lakóit, a csendet s a magányt, hogy maradjanak itt vele s ne 
távozzanak el tőle, mert nem elkergetni őket, hanem ölükben 
megpihenni jött ő ide. 

Tusnád szép ; szép, amilyen szépséget völgyre, meredek 
hegyekre, zúgó rengetegre, iramló folyóra, napsugaras f>s 
holdfényes fenyvesekre szokott kiönteni a természet l Hegyes, 
magas, fenyűerdős, meredek kúpok közé ékelődött a fürdő, 
úgy állnak körülötte, mint virágos verandán óriási thuják, 
mint zöldelő píramisok ; sötéten állnak, de telve élvezettel 
s illattal. Merészen állnak halálra készen ; aki letarolja erdő­
jüket, az levágta fejüket ; az a sötét fenyves tartja e csúcsos 
hegyekben a lelket. 

S amilyen szép, olyan vad az a Tusnád ; vad, csupa ter­
mészet, s mert csupa természet, azért mélységesen csendes 
s menedéke az elcsigázott idegeknek, a villamossággal s 
raffinériákkal elkoptatott életerőnek sa természetnek ünneplő 
szépségeit kiérző lelkeknek. Csak végig kell menni ezeken a 
dobogó, puha ösvényeken, mikor reggel a napsugár a fenyűk 
búbjait aranyozza, mikor a rengő fűszálak harmata lábunkat 
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hűsíti, sa fenyűillat mint a tömjénfüst mámora száll lelkünkre, 
hogy átérezzük, mily hamisítatlan, titokzatos, mélységes 
természet vesz itt körül. 

Vannak más szépségek is ; van természeti szépség is, 
mely kacér, bódító, őrületes, mint a Riviera, mint Nizza 
szépsége ; de ezt itt nem keresem, nem is vágyom utána. 
Nekem most ez a mélységes, komoly, csendes szépség kell. 
Itt a sziklák nem ragyognak bíborban, violában; nem öltöz­
ködnek a márvány szivárványába; itt nem látok rózsaszín­
pettyes, fehérgyöngyös tengert. Itt nem égnek vörös tűzben 
az oleander virágai, nem rezzen meg a pálma a tengeri szellő 
csókjától ; itt nem sóhajt dalt és szerelmet a mirtus ; nem 
izzik sötétzöld tölgyek közt a piros gránátfa ; itt nincs ter­
pentinfa, sem babér ; itt nem lejtnek virágfüzérek szilfákról 
nyárfákra ; nincs borzszínű kaktusz s fehér aloé : itt csak az 
örökzöld fenyő emeli sokkarú gyertyatartóhoz hasonlóan 
ágait, árnyában a melankólia pihen, sóhajok reszketnek 
tűlevelei között, s illatot lehel ránk, melytől föléledünk l Én 
itt elfelejtem Arnót, Veneziát, a szép Madonnákat, a firenzei 
palotákat ; nekem elég a természetnek ez a csendes, zavarta­
lan vasárnapja. S ha nincsenek itt csergedező szőkőkutak, 
tengerbe érő márványlépcsők, fölfutó rózsákkal benőtt 

folyosók, világot körülfogó amfitheátrumok, se baj, se baj ; 
e fölséges dómban, e csendes erdőben lelkem szárnyra kel, s a 
szél zúgása imámban angyali lelkek szárnycsattogásává válik. 

S ha még nagyobb csendet s mélységesebb magányt 
akarok, s ha nem érem be az erdő vasárnapjával, hanem 
ünnepi vasárnapot, húsvétet, pünkösdöt keresek, fölmegyek 
a hegyeken túlra, föl a magasba, az elhagyott Szent-Anna 
tavához. Annyi nyugalom s melankólia lakik e tó partjain, 
hogy szinte idegenszerű. Megállok és nézem ; mintha sötét 
szemöldök alól egy nagy kék szem tekintene reám. A sötét 
szemöldök a sötét fenyőerdő, s a kék szem tekintete a hegyek 
felségének s a csend méltóságának öntudatát löveli. Ez a 
szem mélyebb, mint a tó ; mert a tó fenekére valahogy csak 
érhetnénk, de a lélek mélységeit, melyek bennünk nyílnak, 
mikor az Isten nagy műveit csodáljuk, föl nem mérhetjük. 
Mihelyt a tóból szem lesz, az Isten néz ki belőle, s annak a 
tekintete nem fér lelkünkbe; nem bírunk eltelni vele. Nézünk 
s egyre nézünk ; pedig mindezt láttuk már; láttunk fenyőt, 
mohát, kákát, láttunk parti fűzet, illatos zsályát, harmat­
gyöngyös füvet, vad démutkát ; de mikor fenyő, káka, fűz, 
zsálya egymásba fonódnak s a tóban tükröznek, mintha lel-
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künk fordulna be velük, mintha én is elsietnék e mélybe 
siető árnyakkal abba a mélységbe, mely az egész világot 
egységes, mélységes tükrözésben összefoglalja s gondolatban 
s érzelemben öntudatunkra ébreszti. 

6 mélységes tengerszem, érző, költő, ébresztő, alakító 
lélek l Benned megelevenedik a vidék, a hegy, a bérc ; benned 
átszellemül a fenyő, az árny, hangossá lesz a magány, a 
csend ; benned élvezetté válik a balzsamos fénylő lég, s 
himnussá lesz a szél zúgása, a tóba csepegő_:eső zaja, a köve­
cses ágyba hulló vízesés moraja ; benned:a( éj versenyez _a 
nappal, a holdsugár a napsugárral, s te élvezed játékaikat s 
gyönyörködöl remekeiken. Benned a napsugár fest, a·,hold­
sugár hímez ; a napsugár zöld és kék alapon, a holdsugár min­
dig sötét-fekete alapon neked dolgozik, neked hímez arany 
csipkéket az éj szövőszékén.· Minden bokor, minden' haraszt, 
minden levél egy-egy minta neki s neked ; annak az ·iírnyékát 
hímezi ki aranyos fonállaL Hamar elkészül vele, 's amikor 
megvan, őrt áll kedvenc műve mellett, s ha a szellő meg­
Hbbenti az ágat s szétszakítja az aranyos hímzést, rögtön 
kijavítja, s az aranyos szálból csak reggelre fogy ki. S te ezt 
mind nézed, érted s élvezed, s mikor a nap s a hold kifogynak 
az aranyszálból s a természet a mintákból, te nem fogysz ki 
érzésbő!, alakításból, teremtésből, érző, alakító,· teremtő 
lélek l Veled járom az erdőt, a hegyet l Kegyelmedből lesz 
nekem a lét illatos, mint a zsálya; lágy, mint a viasz; édes, 
mint a méz l Általad s csakis általad nyujt élvezetet a szép 
Tusnád s gyönyörteljes elmélyedést a Szent-Anna tava. 



A Niagara. 
(1905)11 

Nagy örömmel szálltunk New-Yorkban a Bulfalóba siető 
éji vonatra; ünnepet akartunk ülni másnap, imádkozni akar­
tunk abban a templomban, melynek falai magas mészkö­
rétegek, s orgonája a Niagara-vízesés. BuffaJótól nem messze 
vágtat a Niagara folyam, s ott teszi meg azt a páratlan halál­
ugrást, melynek csodálatára zarándokol a világ. Az utazás 
New-Yorktól Buffalóig egy éjen át tart; a hajnal hamar 
derengett, s Havi-Boldogasszony napja, augusztus 5-ike, 
rózsásan bontakozott ki az éj homályának foszlányaiból ; 
örömmel s hálás szivvel üdvözöltem e napot, melyen az Isten 
egyik remekművét reméltem csodálni, s melyen ünnepi han­
gulatul összefolyt lelkemben a hullámok vonalainak s a víz 
színeinek játéka a tömegek zúgásának s dörgésének zenéjével. 

A fölséges természeti tüneménynek, a Niagara-vízesés­
nek, szeretném most tüzetesebb ismertetését nyujtani. 

Kezdjük a dolgot az elején s tájékozódjunk a Niagara 
folyam víztömege, valamint folyása és sziklás ágya s ez ágy­
nak rögtöni, mély megszakítása iránt, mert ezek a tényezők 
teszik lehetövé az évezredek óta tartó bámulatos katasztró­
fáját a víznek. 

A Niagara-folyam az Erie-tóból szakads az Ontario-tóba 
ömlik; az Erie- és Ontario-tavak zárják ugyanis az Atlanti­
Oceán felé a nagy kanadai tavaknak feltűnő sorát. Az Erie-tó 
98 méter magasságban fekszik az Ontario fölött s maga ismét 
a Huron-tóból s több beleszakadó folyónak vizéből táplál­
kozik ; 395 kilométer hosszú s középen 92 kilométer széles ; 
mélynek nem mély, hiszen legnagyobb mélysége is csak 37 
méter, de azért mégis nagy víztömeggel rendelkezik, hiszen 
kiterjedése 27.5862 kilométer. 

Ebből az Erie-tóból szakad ki a Niagara folyam ; rövid, 
csak 53 kilométer hosszú, mint a Duna Nagy-Marostól Buda­
pestig, de annál regényesebb, s ugyancsak «esélyes)) az útja. 
31 kilométeren át csendesen folyik; még nem húzza vizeit a 
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mélység ; a lejtés nem nagy ; de azután sziklaágya lejteni 
kezd s a folyam az utolsó, vagyis a 32-ik kilométeren át már 
nem is folyik, hanem eszeveszetten siet, majd vágtat, hogy a 
Niagara-Falis nevű amerikai város s a másik parton fekvő, 
már kanadai Ciiifon nevű falu mellett, hanyatt-homlok a mély­
ségbe zuhanjon. 

A Niagara tekintélyes, szép folyam. Kifolyásánál, mely 
azonban inkább csak magának az Erie-tónak nyúlványa, 
1200 méter széles ; később 600 méterre szorul s a vízesés előtt 
is e szélességével imponál, az esés után azonban az általa vájt, 
mély, de mégis csak keskeny sziklaágyban helyenkint fel­
tünően szerény lesz. A folyam azonban nem abban a hatszáz­
ruéteres szélességben csinálja meg bukfencét s így nem is 
érvényesülhet a maga egész, impozáns erejében, mert az óriás­
nak útjában áll egy nyomorult Kecske-szigei (Goa t- Island), 
s két részre osztja folyását; ez által két vízesés támad : az 
amerikai, mely 320 méter széles és 50 méter magas s a 
nyugati, vagy Lópatkó-vízesés (Horseshoefall), mely tényleg 
hajlott, akárcsak egy kimustrált s már széjjel vágyó patkó 
volna, s e hajlásában 578 méter széles ; magassága pedig 
48 méter. 

A. vizek vágtatva, mint valami lejtős trambulinon, érkez­
nek ide, hol ijesztő mélység tárja ki keblét, hogy zuhanó 
tömegeiket fölfogja; mikor a folyam a meredély szélére jön, 
hullámai elsimulnak, taréjai lelapulnak, mintha csak a mély­
ség szemléletétől elakadna a szíve. Fátyollá válik az egész 
folyó, fátyollá opálból, smaragdból, tengerszínű alabastroru­
ból ; így borítja az egész sziklát, hogy a következő percben 
tündöklő porrá, lengő-szálló gyönggyé zúzódjék, nem valami 
ütéstől, hanem a lendülettől, a repülésnek szélsebességétőL 
Minden csepp tündöklő, puha tolluvá lesz, s az egész nagy 
Niagara-folyamnak két ága egy-egy repülő szárnnyá, mellyel 
fészkébe, a mélység kebelére repül. Amikor leér, - s folyton 
ér Ie - akkor fölkiált és fölzúg, de úgy, mintha dörögne ; szó 
erre az emberek nyelvében nem igen van ; azt csak a «sok 
vizek nyelve» tudja kifejezni; de tény, hogy szenvedélyében 
zúg, harsog, morog, dörög. Lent az opál-fátyol összegyűrődik 
szökellő, tomboló, viaskodó hullámokká, mintha csak nimfák 
űznék játékukat ; fölbuknak, lebuknak, átugorják egymást, 
szökellnek, forognak szűntelen. Vízporfelhő emelkedik a zuha­
tag lábától az égre s elfödi a Jegelkeseredettebb hullámharc­
nak színterét; emben szem azt nem látja. E vízporból készül 
a zuhatag homlokára a legszebb koszorú ; a napsugár szivár-
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ványt rögtönöz a mélység fölé, mintha csak gyöngyöket s 
szivárványos ékköveket kötne füzérbe. 

E fölséges tüneményt látni kell ; a tankönyvek számo­
kat, méreteket, súlyokat sorolnak föl, de mihelyt leírására 
adjuk fejünket, szavunk szárnyat ölt s a fantázia képeinek 
szépségébe öltözik. 

Vegyük hát megint elő az adatokat. 
A Niagara-vízesést az jellemzi, ami egyaitalában Ameri­

kát, t. i. a tömeg. Gyáraik, gépeik, mozdonyaik, vaggonjaik 
impozánsak, mert sok és nagyok. Mikor visszajöttünk Euró­
pába s Hoek van Hollandnál fölszálltunk az európai vasútra, 
lekicsinyeltünk mi azon mindent : mozdonyt, vaggont, fülkét, 
ülést ; körülbelül az a benyomásunk volt, mintha egy első­
rangú gyorsvonatról átszálltunk volna valami keskeny­
vágányú vicinálisra. A Niagara-vizesést is tulajdonképen a 
tömeg jellemzi ; nem a magasság, hiszen, amint említettem, 
az csak 50 és 48 méter ; hanem a víztömeg ; ezt Barret per­
cenkint 554.000 köbméterre teszi. 

Képzeljük el, vagyis inkább számítsuk ki, hogy 554.e.OOO 
köbméter víz 50 méternyi magasságból esvén, micsoda erőt 
fejt ki, - hogyan töri össze ez a víz-zúzó mindenekelőtt ön­
magát, - hogyan zúzza azután lent a fenéken s az oldalakon 
a sziklát, - hogyan kalapál ez a hajlékony, de azért akár 
csak 100.000 mázsás v.askalapács volna, a mészkőzeten, s 
miféle munkát végezne ez erő gyárakban, gépekben, vasúta­
kon, ha le tudnák fogni s át tudnák vinni. úgy tartják, hogy 
ez a Niagara-vízesés egymaga el tudná hajtani a világ összes 
gépeit. Ehelyett azonban ugyancsak kevés hasznos munkát 
végez. Vannak ugyan gyárak a partjain, de ami ott elkel a 
Niagara energiájábó!, az csak egy-egy rengő erőcsepp az erő­
vedren. Emberi használatra tehát kevés jut a Niagara erejé­
ből ; de egy monumentális művet mégis csak alkot ; fölko­
torja 57 méter mélységre a vízesés katlanát s mély folyam­
ágyat váj a sziklába. Folyton követ fejt ; amilyen hosszú az 
Ontario-tó felé mostani sziklaágya, oly hosszú évszázadokon 
tartott ott végig kőfejtő munkája ; azt,: a hosszú sziklavölgyet 
a Niagara-folyó csinálta s e munkájában kalapácsa a víz­
esés volt. 

A vizesés régen, nagyon régen annak a mészkőpadnak 
a végén lehetett, mely az Erie-tótól az Ontario felé húzódik. 
Képzeljük azt el magunknak olyformán, hogy a sziklapad 
helyébe egy széles deszkát csúsztatunk, melyen vizet folyat­
nánk ; úgy-e, a víz a deszka végén leesnék ; ha föltételezzük, 
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hogy ez a víz, mikor a deszkáról leesik, egyre rágja a deszka 
végét, úgy hogy azt lekoptatja : akkor hosszú évszázadok 
mulva az esés pontja a lekoptatott deszkán föl egyre közelebb 
jönne a víz ráömlési pontjához. Igy vagyunk a Niagarával is. 
A Niagara-folyam réges-régen sokkal alább, sokkal közelebb 
az Ontario-tóhoz, tette meg bukfencét, ahol az alatta nyugvó 
földrétegek elhelyezkedése, melyekről mindjárt szólni fogok, 
lehetövé tették a mészpadnak szabályos letörését ; lassan­
lassan úgy elkoptatta és letörte a mészpadot, hogy most már 
32 kilométernyire került föl az Erie-tó felé. Sokezer év mulva 
a Niagara-FaUs-város, amely most a vízesés partján épült, 
csak útjelzője és emléke lesz a XX. században e helyen rom­
boló zuhatagnak. 

Lássuk már most a földtani viszonyokat. Min alapszik 
ennek a századok folyamában vándorló vízesésnek lehető­
sége? 

Vízesés bárhol lehet, ahol magasabb szikláról ömlik le a 
víz ; az semmi különös ; völgyet is váj magának a folyó, nem­
csak Erie-tótól Ontarióig, hanem Ontariótól az Atlanti­
Oceánig; de hogy ez a Niagara-vizesés ily magasságban fönn­
tartja magát s ki nem építi valahogy menetelesre folyam­
ágyát, továbbá, hogy e magasságban tarlia meg folyton évezredek 
óta visszavonulását, ez az a feltűnő pont, mely magyarázatra szo­
rul. Ezt a pontot épen a kőzetrétegeknek egyszerű és érdekes 
elhelyezkedése világítja meg. 

A Niagara folyamágyában s nevezetesen magában abban 
a sziklafalban, melyről a folyam leugrik, két kőzetréteg sze­
repe!. A felső réteget 26 méter vastagságban ősrégi szilúr­
mészkő alkotja, mely szinte vízszintesen terül el; alatta pedig 
még nagyobb vastagságban palakőzetre akadunk. Tudjuk, 
hogy «gutta cavat lapidem>>, legyen az a kő gránit vagy porfír, 
s a csepp még oly kicsiny, ha századok folyamán esik a grá­
nitra, bizony kivájja azt. Mily festői völgyeket vájt a víz a 
szászországi homokkőzetben, melyeknek falai mintha csak 
gigászi kőkockákból volnának fölépítve ; mily mesés barlan­
gokat vájt ki a víz a mészhegységekben, melyeknek földalatti, 
sötét folyamágyaiban hömpölygött s hömpölyög még most 
is, pl. a Karst-hegységben, s hogy messze ne kalandozzunk, 
mily nagyszerű, mély völgy az, mely a Niagara-vízesés alatt 
húzódik az Ontario-tó felé ; ezt mind a víz, még pedig ép ez 
a Niagara-folyam vájta. 

De mialatt máshol lassú, százados munkában, magába 
a vízesést előidéző sziklába vájja bele ágyát s így a vizesé-

Prohászka : Magasságok felé. 5 
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seket megszünteti s lejtős gyors folyást biztosit magának : 
addig a Niagara vízesését eszközlő sziklát Ie nem hordja, úgy 
hogy lejtőt váj na bele, hanem nagy darabokban letöri; a víz­
esés magassága eszerint megmarad, csakhogy egyre jobban 
az Erie-tó felé hátrál. Ennek az oka a mészkőréteg alatt el­
terülő pala, melyet a szél azzal a finom vízporral éjjel-nappal, 
évről-évre, évszázadról-évszázadra folyton csapkod s egy­
úttal fölbomlaszt ; a felső mészkőréteg eszerint megfosztat­
ván támaszától, időnként nagy darabokban a mélységbe 
zuhan ; igy történt ez nevezetesen 1828-ban, 1853-ban és 
1862-ben, mikor a kanadai oldalon az úgynevezett Table­
Rock szakadt le s tűnt el a mélységben. A sziklatalpnak e 
lassú bár, de folytonos le-letörése által a Niagara-vízesés az 
Erie-tó felé hátrál s 1842-től 1879-ig folytatott pontos méré­
sek alapján kiszámították, hogy évenként ezt a hátrálást 
82 centiméternyire vehetni föl, úgy hogy 40.000 év mulva a 
Niagara-vízesés az Erie lábát éri el. 

Ami a hajózást illeti, a vízesés fölött a Niagara igen jól 
hajózható, mert a 32 kilométer hosszú folyam az Erie-tótól 
a vízcsésig 18·6 métert esik ugyan, de ebből magára az utolsó 
kilométerre 15·5 méter esik, amikor a folyam már érzi vesztét 
s bőszülten vágtat le a lejtőn. A katlan, melyet a vízesés 
kivájt, hasonló egy hatalmas római cirkuszhoz, melyben a 
hullámok vívnak egymással, de a vízesés lábától egy bizo­
nyos távolságra a hullámzás és berzenkedés megszűnik, s a 
kis propeller bátran viszi a katlan közepére az utast, ki min­
dent meg akar tapasztalni s többi közt a Niagara esőjében 
vágyik megázni. A katlanból a folyó elég csendesen indul ki, 
de öt kilométernyi távolságra sziklaágya ismét 300 méterre 
szorul össze s óriási sziklákon át végez halálugrásokat s taj­
tékzik eszeveszetten. Ehhez járul, hogy a 100 méter magas 
szikláktól befogott meder egyszerre balra kanyarodik, a víz 
pedig ennek a kanyarulatnak nekivágván, oly örvényt rög­
tönöz, amellyel szemben a Charybdis igazán kismiska ; azt 
az angol Whirlpool-nak hívja. 

Az örvény magában is a természet látványa ; hatalmas 
átmérőjű vizdomb; nem mondhatom, hogy víztölcsér, mert 
a tölcsérben, a tulajdonképeni örvényben, a vízfelület a közé­
pen mutatja a legalacsonyabb színtájt ; itt azonban az örvény 
közepe a legmagasabb, még pedig három méterrel magasabb, 
mint a katlan partjain. Az ár sodra ugyanis a partnak vág 
neki, mely majdnem tökéletes körvonalat képez s e körvonal 
hosszában vágtat, mint a cirkuszban a tajtékzó mén, s vala-
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mint a mén, mikor körben fut, befelé oldalt dől, úgy itt a 
vágtató ár nyomása a központ felé irányul, s ugyancsak a 
központ felé torlaszolja föl a vizeket. Csak 10 kilométerrel 
alább simul el végleg a folyam ágya ; ott megszűnik a pezs­
gés, zúgás; ott a bőszült elem leveti taréját; ott azok a 
mennydörgő ütközések is, melyekkel 200-300 köbméter víz 
minden pillanatban nekilódul a sziklának, s mintha aknát 
sütnének el alatta, porrá zúzódva a magasba repül, elnémul­
nak, s a folyam türelmesen veszi hátára a hajókat s ismét a 
kultúra szolgálatába áll, s 21 kilométernyire a vízeséstől az 
Ontario-tóba szakad. Egész futása 53 kilométernyire terjed; 
ily rövid úton folyam több esélyt meg nem érhetett, mint 
a Niagara. 

Az amerikai leleményesség arról is gondoskodott, hogy 
a turisták alkalmasan hozzá férközbessenek a természet e 
fölséges tüneményeihez. A hajócskát, mely a vízesés katlaná­
ban cirkál s az utast lehetőleg közel viszi a fölbőszült hullá­
mok fodraihoz, már említettem ; érdekesebb azonban az, 
hogy az ember nemcsak eléje, hanem mögéje is kerülhet a 
zuhatagnak. A víz úgyanis ívet ir le, mikor a folyás sebességé­
vel lerepü! a sziklafalról, s talán már ez az ív is lehetövé 
tenné, hogy a vízfüggöny mögé kerüljünk ; gondolom azon­
ban, hogy ez esetben a dolog túlságosan bravúros volna. 
Pedig a Niagara vízesése alá jutni most nem valami különös 
bravúr ; megkönnyíti ezt az a föntemlített palaréteg, mely 
a Niagara-vízesésnek a tulaj donképeni s nélkülözhetlen kel­
léke és föltéte. Ez ugyanis egyre kopik s falában az oda­
csapodó vízpor nagy üregeket váj ki ; ez üregek teszik lehe­
tövé a vizesés alatti sétát. Két ilyen érdekes sétány nyílik 
a tolakodó turistának ; az egyik a nagy patkóalakú vízesés 
alatt vezet, a másik az amerikai vízesésnek egyik oldalága 
alá merészkedik. 

Aki ezt is átélvezni vágyik, az vitorlavászon ruhát ölt 
magára, lábaira nemezpapucsot, fejére kajla-karimájú kala­
pot húz s ebben a fotografálni való mundúrban ereszkedik 
le egy fatoronyban tekerődző csigalépcsőn a kis zuhatag aljá­
nak széléhez ; itt azonban nem térünk rögtön a zuhatag víz­
fátyola alá, hanem a zuhatag előtt az árból kiemelkedő nagy 
sziklákon vezetnek fahidacskák a zuhatag jobb oldalára ; 
erről az oldalról térünk be a vízfödél alá. Érdekesnek érdekes, 
de ugyancsak nem mulatság; szívbajos, ideges, gyöngemellű 
embernek egyáltalában nem ajánlanám ; ott hagyhatná a 
fogát. Az ember bőrig vizes lesz s nyel vizet annyit, hogy 

5* 
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fuldokolhat tőle. A zuhatag eltévedt árjai akárcsak víz-osto­
rok volnának, úgy csapnak az ember fejére, hátára, arcába; 
görcsösen fogjuk a nem nagyon massziv korlátfát, s iparko­
dunk tovább, föl vagy le a lépcsőn vagy a lejtősen fektetett, 
rovátkos deszkákon. De sokszor nem lehet ám előbbre jutni, 
mert a turisták egész hosszú sora fogja el az utat, s akkor az 
ember ott áll a víz-ostorozás alatt s forgatja a fejét, mint a 
nyaktekercs s kapkod levegő után. Igen csodálkoztam, hogy 
senkit sem kellett kihalásznunk ; de azt láttam, hogy mikor 
kikapaszkodtunk a sziklára, pihegett a tüdőnk, mint egy 
megkergetett borjúfókáé, s különben is úgy festettünk, mint 
ezek a síma, jámbor állatok. 

Sokkal élvezetesebb, no meg kényelmesebb út vezet 
fönt a folyamnak magas partjain végig, le egész Leviston 
és Queenstown városokig a kanadai oldalon, ott azután egy 
fölséges magas hídon átjut a másik partra s fölkerül az 
amerikai oldalon Niagara-Falis városba. A 10 kilométernyi 
utat oda és vissza aránylag rövid idő alatt futja be a villamos 
kocsi ; ijeszt ugyan a mélység, melynek szélén halad, úgy 
hogy itt a kisiklás a Niagara fölségéhez illő katasztrófa volna, 
de a kilátás a zúgó, tajtékzó folyóra, a mélységes, sziklába 
vájt mederre, az örvényre, mely fent kering s ölében fát, sze­
metet, lombot ringat, kárpótol minden aggodalomért, s az 
ember a szépségtől s az élvezettől elfelejti a veszedelmet s 
a félelmet. 

Most pedig, mikor Kanadában csikorog a hó, a Niagara 
örvényei fölött íme kívánesi turisták bandukolnak. Az ame­
rikai fiúnak nem kis büszkesége, ha azt mondhatja, hogy a 
Niagara vízesésnél korcsolyázott. Nagy hatalom a Niagara, 
de nálánál is van még erősebb hatalom, még őt is a jég kény­
szerzubbonyába szorítja a tél. Ilyenkor a szálinkozó vízpor 
odafagy a sziklára, bokorra, fára s furábbnál-furább ijesztő 
jéghurkokat borít a körülfekvő partokra. Mint egy cseppkő­
barlangnak oszlopai, úgy állnak itt őrt titokzatosan eszter­
gályozott jégtornyok és toronyfiak, az indiai pagódák csűrt­
csavart vonalait és dudorodásait utánzó domborulatok ; itt 
egy megnyúlt jégcsap a szildán kapaszkodó őskori szörnyhöz 
hasonlit, ott meg mintha valami kajánságból és kómikumból 
összeszött sunyi arc vigyorogna az emberre. Néha meg épen­
séggel egész jéghegy emelkedik ki a katlanból, s az ember a 
katlan mélyében hegyi kirándulásokat is tehet. Különösen 
érdekes tünemény az, hogy a katlan oldalában, ahová a víz­
port nagy mennyiségben hordja a szél, hatalmas jéglejtő kép-
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ződik; lejtő tömör, síkos j égből, amelyen az amerikaiak szédítő 
sebességgel leszánkáznak. Ez a lejtő néha eléri a sziklafal 
magasságának % részét ; de az amerikai fiúk szinte még 
nagyobb víztömegeket kívánnának a Niagará-nak s nincse­
nek megelégedve sem szélvésszel, sem az észak fagyos lehe­
letével s szívesen fujtatnák a zuhatag vízporfelhőit, csak 
hogy a jéglejtő fölérne egész a partig, s onnan azután egy 
lendülettel lehetne lerepülnie a szánkázó turistának. 

Szóval a Niagara kifogyhatlan a természet csodáinak 
elővarázslásában ; télen-nyáron kifejti pompáját ; nyáron 
virágos természettel, télen jégcsillámos tündéri környezettel 
díszíti a vizek erő-bemutatkozásának színhelyét. E forma­
gazdagságtól az ember elkábul s felejthetetlen benyomáso­
kat visz el magával. A hullámok ott szökelnek képzeletében, 
s a «sok vizek zúgása)) egyre visszhangzik lelkében s vissz­
hangja a zsoltár szava: «Uram, mi Urunk, mibJ csodálatos 
a te neved az eglrsz földönn (Zsolt. 8, 1). 



Miramare. 
(1908)12 

Mióta először rám nézett végtelen, kék szemével a ten­
ger, azóta megigézett s fogva tart. Nézem s szeretem én is. 

Ö be szép a tenger! Végtelen kéksége lágyan átfoly a 
láthatáron a halványkék égbe; peremén barna, sárga, fehér 
vitorlák rengnek, mint szétszórt virágszirmok a csendes tó 
tükörén. Nem haladnak, hanem ringnak; jól érzik magukat 
az ég s a tenger, e két hű kebel ölelésében. Mindkettő hű, a 
hűség, a kékség színébe öltözve. Az égbolt tüzet s életet sugár­
zik ; az életből lesz termékeny a tenger, miután az ég tüzét 
elnyelte s azáltal enyhítette ; a tenger viszont hűs s lágy fuval­
mat lehel az izzó magas égre. 

Tűz és víz, látszólag ellentét; tulajdonképen pedig a 
legmélyebb összhang ; két hatalom, melynek küzködő khao­
szából emelkedik ki a világ, hogy egyensúlyukban kifejlessze 
szépségét. E két végtelen kék mezőben szemiéijük az Isten 
«örök s hű gondolatait». Tűz izzik minden virágban, s víz 
foly ereikben; tűz hinti be aranyporral a napsugaras levegőt, 
s víz vet könnyű, átlátszó selyemfátyolt a gesztenyés s olaj­
fás lejtők festői körvonalaira. 

Mikor szél fúj a tenger felől, s hullám hullárura gördül, 
úgy látszik, mintha millió kígyó síklan ék s gyűrűdzenék felénk, 
melyek csak a part homokján öltik föl tajtékzó taréj ukat. Ilyen­
kor húz, vonz magához e bűbájos elem, s mi engedünk vonzal­
mainak : mint puha perzsa szőnyegen ereszkedünk hullá­
maiba, s midőn az anyaföld elvész lábaink alatt, akkor az 
Öceánnak pehelynél lágyabb, bársonynál puhább hullámai 
fognak föl s ölelnek át : nem visznek el magukkal, hanem 
emelnek, felemelnek, hogy belássuk a környéket, azután 
ismét lehúznak a mélybe, s nem látunk már mást, mint hul­
lámvölgyet s eget. 

Az élet tengerén is így van ; ha magasan állunk, több­
nyire a földet nézzük, ha pedig a mélybe szállunk, akkor az 
égre tekintünk. 
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Szép, szép a tenger, a legfölségesebb szépség. Szép, mert 

egy darab földbeszakadt égbolt. Az Isten átka nem érte, 
mert nem volt az ember hazája ; azért szépsége is érintetlen, 
s bája homálytalan. Hullámai tisztátlant meg nem tűrnek, 
s kidobják ismét a mételyes földre ; nincs bennük tespedés, 
könnyen megindulnak ; engedelmeskednek a szélnek, mely 
a szellem képe. Maguk meg nem rothadnak, mert a kesernyés 
sót, a bölcseség szavát szomjazzák s élvezik. 

A tenger a termékenység, a fejlődés bölcsője ; fölötte 
lebegett «kezdetben» az Isten lelke. A legnagyobb erő rejlik 
cseppjeiben: a gőz, az ember trónjának első zászlósa. Hullámai­
ban a zsoltáros az Isten dícséretének majd lágyan zsongó 
énekét, majd dörgő hozsannáját hallja. A tenger a legfogé­
konyabb az ég benyomásaira ; tőle veszi színét s vidám, nyilt 
tekintetét. Az igazi értékét bölcseségben rejtegeti ; mélységét 
nem tárja ki senkinek ; vásárt, zajt, utcát, mobot nem ismer ; 
elég magamagának. 



A Velencei-tó partján. 
(1912)13 

Mily sajátságosan csendes s titokzatos világ ez a Velen­
cei-tó, ez a hangtalan magány a partokon, hol legelő válta­
kozik tarlóval s szürke szántással, túl pedig a sukorói dombok, 
régi gránithegyek szerény maradványai gunnyasztanak s 
tükröződnek a víztükörben, mint ahogy régen gránitcsúcsaik 
tükrözödtek az akkor háromszor-négyszer nagyobb s mélyebb 
tó felületén. Partjait nádszegély övezi, - nádcsíkok nyúlnak 
végig rajta ; nádzsombékok emelkednek ki belőle költőhelye­
kül az áprilisi hangos madárvilágnak Valami mélabús han­
gulat van e tájra, e csendes partvidékre kiöntve ; alszik itt 
minden, s a természet itt nappal is álmodik. Ámbár nem 
zavarja a szellő suttogása a nádasban ; a vonat is végig­
dübörög ugyan a parton, de zaja hamar elül; különben is 
úgy hangzik az itt, mint mikor a távoli vásár zajának egy-egy 
hulláma bevetődik a csendes templomba s a csendben hamar 
megpihen, mintha megérezné, hogy itt hallgatnia illik. A zaj 
után, az elhaló harangszó vagy a csorda elnyujtott bőgése 
után megint csend van itt, titokzatos csend, csend és örökké­
valóság. 

Az idő ugyan itt is jár, váltakozik itt is tél és nyár ; a 
nád fakad s azután sárgul s lenyesik s elviszik ; vonulnak itt 
is felhők, és jönnek rajokban az ég madarai, jönnek nyugatról 
s északról s vonulnak keletre s délre s megfordítva, s akkor a 
Velencei-tó az ég hajósainak nagy nemzetközi kikötője, ahol 
megszállnak s megpihennek, s úgy érzik magukat, mint 
otthon. Van is sok mondanivalójuk; s áprilisi éjjeleken folyik 
a berregés, csicsergés, rikácsolás, gagyogás, geggenés ; egy 
nádszigetről a másikra üzengetnek egymásnak, s minden 
nádzsombékban beszélgetnek grönlandi, szibériai madár­
nyelven, a jégmezők s a tundrák nyelvén. 

De ha jár az idő a Velencei-tó fölött is, a történelem 
bizony nem jár· itt, itt nincsenek nyomai. Ha a házakat a 
partokon most máskép építik is, mint ezer év előtt, s ha a 
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kondás szűre máskép is van himezve, mint azelőtt, ez a kis 
történelem csak a nádas széléig hat el, s ahol a nádas kezdő­
dik, ott kezdődik az örökkévalóság. A vizen nem jár gőzhajó, 
hanem csak vadkacsa evez, most úgy, mint sok ezer év előtt; 
a vadludak úgy húznak ki esténként a tóra, mint a teremtés 
hetének csütörtökén, amikor lettek: a bibic úgy jajgat ma, 
mint ahogy jajgatott az ősembernek fülébe, s az ábránd és 
álom itt meg nem szakadt sem tatárjárástól, sem török­
hódítástól. A természetnek békéjét itt nem zavarja semmi; 
máshol bizony kegyetlenül s kegyeletlenül fölverik nyugal­
mát ; a hegyek oldalait kikezdik kőbányákban, s sziklafalai­
kat átfúrják alagutakká, az erdőket letarolják, a földet föl­
szántják, a tavakon gőzhajók járnak: de a Velencei-tavon 
sok ezeréves pihenőben pihen a természet; nem zavarja 
semmi, semmi. Ha ez a tó a régi Görögországban van, ott a 
természet álmának misztériumait ünnepelték volna partjain, 
s misztikus filozófok lesték volna el a lét titokzatosságának 
motívumait ; lesben hallgatóztak volna ott, ahol a rniszté­
rium szóba áll azzal, aki nem szól s aki úgy jön ki ide, mint 
akinek nincs semmi mondani-, hanem sok-sok hallanivalója. 

Dehát a Velencei-tó most magyar tó, s így a magyar 
lélekhez is van szava, s annak azt meg kell értenie. Nekünk 
is, mikor csendes alkonyatban a tavon pihen tekintetünk, s 
lilás, bíboros láthatárnak széles medencéjében úgy villognak 
felénk a nádszegélyes vízfelületek, mint opál tükördarabok, 
meg kell éreznünk a Iét titokzatosságát, - hallgatóznunk kell 
nemcsak a vezérgúnárok sikkantására, hanem az alvó ter­
mészet lélekzésének rithmusára is, s érdeklődnünk kell, hogy 
nem lebbenthetjük-e szét, habár csak pillanatra is fátylát, 
s nem követhetjük-e álmainak fonalát, mikor lábújjhegyen 
jár körülöttünk a sejtelem, s meghív, hogy kövessük? 

Lelkemnek kell hangossá válnia e csendben, s szemem­
nek kelllátásra ébrednie ez álomban. A zajos világból kikap­
csolt s itt pihenő szépségnek ingerré kell válnia, ennek az 
édes semmittevésnek teremtő vággyá és teremtő erővé kell 
átváltoznia lelkemben, motívumokat kell szolgáltatnia, me­
lyekből tó, nád, berregés, azután megint csend és lilás látó­
határ szellemi világommá átteremtessék. A csendes tó csak 
szimbóluma egy más mélységnek s egy más tükrözésnek a 
lélek világában, ahol azután a nádban, tóban, lilás égben 
jelzett szépség tisztultabb és sugárzóbb formákat ölt. Ami 
itt környez, az mind csak kikezdés, az mind csak jelzés, s a 
folytatásnak egy más teremtésben, más elemben s miljőben 
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kell megesnie, hol a nádas lengése a vonalak s formák har­
móniájává s a csend zenévé válik. Ez a tó, hol ezredéves vál­
tozatlanságban pihen a lét és nem ébred és nem siet, a szel­
lemi világ csendes és föl nem mérhető mélységeire emlékez­
tet, s lelkem úgy imbolyog rajtuk, mint a vizipók itt a tavon ; 
ez is érzi tán, hogy van itt mélység, mely az övé, de amely 
föl nem tárja, csak megsejteti örvényeit. 

Mi sem haragszunk létünk mélységeire, ha nem is mutat­
koznak be; hogyha csak megéreztetik s megtapasztaltatják 
velünk értékeiket. S azt ugyancsak megteszik, hiszen belőlük 
valók a reális világnak emberi szemléletei, a világnak a lélek­
ben kiváltott benyomásai, a szellem csodálatos reakciói ; 
belőlük való az a másik meglátott, megérzett, hangulatokba 
s harmóniákba öltöztetett világ, melyet a lélek néz ki s emel 
ki magának, a mi világunk, telve új, nagy, sőt reánk nézve 
legnagyobb értékekkel. Hány ilyen érték van a szellemi világ­
ban, a nagy hitben s az intuícióban, a vallásos bensőségben, 
a művészi ihletésben, a jóindulatban, a hűségben és a szere­
tetben l Annak a szellemi világnak öntudat alatti mélységei 
tele vannak érzékkel a harmóniák iránt, s ez az automata 
harmonikus lelkiség azután kiverőrlik az öntudatban, filo­
zófiai, mathematikai, geometriai s művészi formákban, s ami 
legalul öntudatlan forma s azután följebb már megérzés is, 
az itt fönn, a lélek teljes öntudatában probléma-megoldás és 
képlet-megfejtés, szóval meglátás és élvezet lesz. 

Ezek a. mi legvalóbb s legértékesebb értékeink, s leg­
jobbjaink ezeket keresik; s ép azért legjobbjaink, mert talál­
nak is belőlük eleget s találnak folyton. De valahogy rá kel­
lene segíteni mindnyájunkat ez értékek meglátására s mun­
kálására ; rá kellene segíteni az embert, hogy mikor az élet 
alacsonyabb értékeit erejének s tudásának megfeszítésével 
termeli, - mikor karddal, ekevassal, kalapáccsal küzd a 
létért, - mikor a föld hantjai közt kenyeret s a föld méhében 
gazdagságot keres, - mikor potykát halász a Velencei-tóban 
s gyöngyöt a tengerben,- mikor vágja a nádats töri a sziklát, 
hogy akkor tudjon kiállani az ilyen csendes tónak a partjára 
is, és tudja megérezni ezt az ezeréves csendet s mozdulatlan 
örökkévalóságot. Merüljön el a láthatár színtengerében, s 
mikor ott fenékre sehol sem akad, nyúljék meg látása sejtéssé 
s nagy hitté, s térjen ki a mechanikai vi.lág szerény korlátai­
ból a felsőbb, emberi világba, a hit, az igazság, a szépség és 
jóság, az érzések és sejtések, a megnyugvások s bizalmasságok, 
a csendes örömök s a mély élvezetek világába. Érezze meg, 
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hogy a föld és ég, ez a tájék, tó és nádas csak ingerlő s izgató 
szer, mely arra való, hogy a lelket érintse, ingerelje és ébressze, 
arra való, hogy megtermékenyítse s a tulajdonképeni emberi 
világ teremtésére s kialakítására képesítse. Ettőlia világ 
szimbólumaiban meglátott s megérzett lelki tartalomtól lesz 
az ember lelke világos, ezekből lesz erős és boldog. 

Ezzel nem azt mondom, hogy azt a másik, gazdasági 
értékeket termelő világomat megvetem ; nem vetem meg, 
hiszen tudom, hogy rajta állok s épülök ; azután azért sem 
vetem meg, mert az is az én világom. De mily alacsonyra 
függeszteném életemet, ha be akarnám érni e gazdasági érté­
kekkel ! Itt a parton is szalad a vonat ; hoz szenet, vasat, 
petróleumot ; itt a tó körül is messzire nyúlnak el az agárdi, a 
kisfaludi s pákozdi földek, s azokon búza, kukorica, cukor­
répa terem, s a Gárdonyban megálmodott nyaraJók helyett 
deszka-kalibák gunnyasztanak a parti sárban, ahol eladják a 
levágott nádat ; tovább délfelé ott fehérlenek a börgöndi 
istállók és aklok bégető és bőgő jószággal; értékek ezek 
mind, melyeket gondolat és történelmi fejlődés állított a 
létbe, értékek, és én nem tagadom meg őket ; de hát azt az 
én igazi, azt az én lelki világomat még jobban szeretem s még 
többre becsülöm, melyet nem a szillogizmus, nem a Iogarith­
mus tákol össze, s melyet nem mechanika, sem kézi, sem igás 
munka nem teremt meg, hanem a lét nagyságát s titkait 
megérző mély tisztelet sugalmaz, s a meglátásból fakadó 
gyönyör s a szépségen ujjongó szeretet alkot meg. 

Ezt a mi világunkat, mely tulajdonképeni kultúránk is, 
kellene kiépítenünk sok hozzáértéssel s finom megérzéssel, 
s erre a megértésre s megérzésre teszünk szert a Velencei-tó 
partján~csakúgy, min(a Magas Tátrán, ha hármas érzés tud 
fakadni lelkünkben, ha csodálkozni, tisztelni, szeretni tudunk 

A csodálkozás a fölfedezések géniusza. A világ tele van 
fölséggel, titokzatossággal és szépséggel, s aki meglát belőle 
valamit, az csodálkozni kezd. Akiben nincs csodálkozás, 
abbaninincs új meglátás. Lehet benne tudás, - lehet, hogy 
szillogizmusainak láncán, mint a pók a pókhálón, végigsiklik 
s az okság fenekére jut el, - lehet, hogy képleteivel nagy­
hamar eligazodik a kémiai s fizikai erők sorain s csomóin, -
lehet, hogy ki tudja préselni szereivel a föld zsírját s kilombi­
kozni a Velencei-tó rádiurnát; de ha lelkének más reakciói 
nincsenek, ha a világ benyomásaira csak képletekkel tud 
felelni s magából nem tud semmit sem adni, s nem tud csendes 
hanggal felelni, akkor ő is csak jó készülék, ő is csak darabja 
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a természetnek, de nem lélek. Az ilyen meggazdagodhatik a 
hanttól, a nádból és pontyból, de maga nem gazdagít senkit. 

A csodálkozást azután a tisztelet kövesse. Tisztelet a 
világot átjáró nagy akarat iránt, az Isten iránt. O művében 
áll elénk; a világ az ő tükre. E nagy, ragyogó tükör helyén 
semmiség lehetne, most pedig semmiség helyett ez a szin­
pompás valóság áll ; de akár a semmiség sötétlenék itt, akár 
pedig tényleg ez a mindenség ragyog itt most felénk, a fődolog 
mégis a világ mögött álló s minden mindenségnél ragyogóbb 
s fölségesebb, szükségszerű, örök szépség, az Isten. S ez örök 
s fölényes valóságban úszik a világ s tükrözteti a végtelent. 
Ezért telik el a lélek öntudatlanul is tisztelettel a természet 
iránt ; úgy érzi, hogy itt lakik valaki, akinek a mindenség a 
sátra, s föld és csillagok rojtjai a sátornak. S ez a tisztelet 
mindig tartózkodó is, mert nemcsak nagynak s szépnek nézi 
a::világot, hanem úgy tetszik neki, hogy minél többet néz ki 
belőle, annál idegenszeröbb neki. Úgy járunk a természetben, 
mint idegenben ; idegenben azért, mert folyton újat látunk, s 
e kimeríthetetlen bőségtől megint csak tiszteletre hangol­
tatunk Az nem bánt, hogy nem készülünk el vele, sőt azon 
örülünk, hogy a világgal s léttel el nem készülhetünk soha ; 
nem készülhetünk el pedig vele nem a világ, hanem a lélek 
mélységei miatt. Folyton új meglátások, új megérzések, új 
sejtelmek, új énekek fakadnak a lélekből, s nem éri be azzal, 
amit egyszer már meglátott és megérzett. Folyton újra meg 
újra alakít és alkot, mert az ő világa az ő akciója. Nincs benne 
merevség, nincs befejezés, hanem életté s mozgássá vált ki 
mindent. Azért a természetben sem keres számokat, hanem 
rithmust, -nem képleteket, hanem formát, -nem fogalmat, 
hanem megérzést ; - nem akar magyarázni, hanem meg­
látni, - nem szétszedni, hanem csodálni, - nem akar fenékre 
jutni, hanem úszni,- nem gondolja, hogy a végtelent s titkait 
fölérti, hanem azt, hogy birja, élvezi és szereti. 

Nem csoda végre, hogy e csodálkozó tisztelet lépten­
nyomon szereleire ragadtatik. Hiszen amit csodálunk s tisz­
telünk is, s ami úgy szeret minket, hogy folyton belénk köt 
s ingerel, s azért ingerel, hogy több életre s nagyobb boldog­
ságra segítsen, azt nem szeretni nem lehet. S mivel a lét csupa 
arány és mérték, s mint ilyen csupa lappangó és néma rithmus : 
ha ez a sok néma rithmus s finom inger valahol egy érzékeny 
lélekkel találkozik, akkor e lélekben zengő életté, tehát 
énekké, örömmé válik. Van rithmus s szunnyadó harmónia 
mindenfelé elég; itt a tó partján is, a nádcsikokban, az álmos 
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felhőkben, lilás távlatokban, a víztükör villanásaiban. Min­
den darab vidék csupa fény, csupa forma és alak és szín, 
csupa jel és jegy, mondhatom, hogy hangjegy ; minden vidék 
tehát egy lekottázott ének. De hol az énekes? Az énekes a 
lélek lesz, mely e jegyekre, az ének és öröm ez ingereire felelni 
tud. Minden ének már felelet ; felelet, melyet a lélek kiált a 
világba. A világban aszépség s jóság, s még a küzdelem s a 
kereszt is csupa jegy, még pedig a mélyen érző s az isteni 
harmóniát magában hordozó léleknek szemeiben hangjegy, 
s ének és öröm ezekből csak általa és benne lesz. Aki pedig 
énekelni tud, az szeretni is tud. 

Vonuljunk hát ki a természetbe a lét titkait megérző 
tisztelettel s szeretettel, s akkor a Velencei-tóparton is meg­
érezzük a lét s az élet titkait, s a lefátyolozott fölség szét· 
lebbenti fátylát s szóba áll velünk. 



A Pilis hegyén. 
(1927)14 

Aki Montolivetóban, az olasz bencés apátságban vala­
mikor járt, annak első látszatra úgy tetszik, mintha nem is 
Montolivetóban, hanem Sienában járna. Minden Sienára em­
lékezteti; az pedig onnan van, mert azok, kik ezt a monostort, 
templomot és karnpanilét építették, akik ezeket a thujákat 
s ciprusokat s piniákat ide ültették, azok Sienában tanultak 
meg nézni és látni, vonalakat húzni s emeleteket rakni s a 
téglafalak vörös foltjait a mélázó piniáknak haragoszöld kere­
tébe foglalni. Montolivetóban ugyanis Siena lelkének s arcula­
tának tükrözését látni, azt mondanám, hogy a sienai művé­
szet itt, Montolivetóban rándult ki a zöldbe. 

Mennyit jártam-keltem, mennyit méláztam én is a Pilis 
hegyén, akár Szántóról, akár Esztergomból vagy Pomázról 
jövet, s mikor a hajdan híres pilisi apátságnak forrásánál, 
ott a diófa alatt megálltam, úgy éreztem, hogy nekem is itt 
meg kellene valamit látnom : meg kellene látnom Clairvaux-t, 
s ami vele kapcsolatos, a középkori Párist s a Sorbonne-t, s 
meg kellene éreznem a filozófia első ébredését s annak harcait 
Nyugat-Európában ; mert ami itt állt s itt élt, az onnan jött. 
Dehát a Pilisen látni akarni Clairvaux-t, az antidialektikus 
ellenszenvektől s a misztika hevétől átjárt Clairvaux-t s 
Párist s a Sorbonne-t, nem vakmerő gondolat-e ez? Nekem 
nem látszott vakmerőbbnek, mint az, ha valaki Montolivetó­
ban meg akarja látni Sienát. Biztos, hogy mi is látnók a pilisi 
monostor architektónikus vonalaiban s művészi arculatában, 
nemkülönben a telep alázatos ridegségében Clairvaux-t, s 
élveznők a pilisi völgyben, melyet «pilosa vallis>>, erdős 

völgynek neveznek, a «clara vallis)) fényeit, ha török-tatár 
nem járt volna az országban. Azonban az itt járt, s a pilisi 
apátság elpusztult, s romjait sűrű csalit borítja ; arculata 
földbe temetkezett, s körülötte a néma enyészet ünnepel, s így 
ez eltűnt szépségről hétszáz év előtti teremtések s alkotások 
lelkét le nem olvashatom. De van itt valami, ami megmaradt 



ÁHITATOS HELYEK 79 

s ami el nem pusztult, s aminek a csend ellenére is, sőt épen 
azért, szava van: a genius loci, az szóba áll velünk s ki­
gyujtja a Pilisen s a Pilist környező halmokon a nagy emlé­
kek tüzeit ; az megérezteti velünk annak az első európai 
renaissance-nak itt járt fényeit. S mikor ezt megteszi s 
szól és lángba borul, akkor hétszáz év előtti gondolatok s 
ötletek tűzesőjében látjuk meg a hegyet s meghallhatjuk a 
régi élet idevetődött hullámainak mormolását. 

A Pilisnek történeti levegője van, mert telepe volt 
annak az antidialektikus szellemnek, mely ütközött az 
aristotelesi előnyomulással, s ugyanakkor szent berke volt 
a XII. századbeli misztikának, mely a szeretet fölényét 
hirdette ész és tudás fölött. Ez a testvérpár, vagyis a még 
meg nem bolygatott realizmusnak s a misztikának szelleme 
járta itt karonfogva a hegyet s völgyeit, s beszélt franciául 
s latinul a bükkfákkal s tölgyekkel ; vonzotta a hegy bar­
langjaiba a remete pálosokat, s valamiféle fehér mágiával 
riasztotta vissza a még pogány erdők haramiáit s pásztorait. 
Mennyire új, érdekes és csodás világnak színhelye volt akkor 
a Pilis hegye s az az erdős háromszög, melynek Buda, 
Esztergom, Visegrád mindmegannyi védvára, s a Duna 
hónalja kétoldalról a kerítése, a Buda-esztergomi út 
pedig az átfogója. Ezen az átfogón állt a pilisi cisztercita 
monostor. 

Hogy e régiekről való emlékezés mily magasra emeli 
szemeimben a 750 m magas Pilist, s mily penombrás mély­
ségekké süllyeszti völgyeit, azt szeretném megéreztetni első­
sorban azokkal, kik a hegy erdőit járják, de a genius loci-val 
szóba nem állnak. 

Nekem a Pilis szent hegy, s szívesen merülök el beszédes 
s megigéző csendjébe. Ha Pomáz felől iparkorlom a pilis­
szentkereszti völgyön fölfelé, egyre mélyebb csendbe és 
embertelen magányba jutok. Erdőkoszorúzott hegyek sor­
fala szegélyzi az utat, s kúpjaik, mintha csak szélesen föl­
épített románstílű gyertyatartók volnának, strázsát állnak 
jobbra-balra. A kúpokon mintha lángok lobognának, melye­
ket a történelem, a genius loci gyujtogat, tiszteletére a dach­
stcini mészkőből természet-építette 750 m magas oltárnak, 
mely a Pilis hegye. A völgyet s a hegyet a mennynek óriási 
barokk boltozata íveli, téralkotó s a fehér felhők közt vég­
telen távlatokat nyitó művészetével. 

Itt állt hajdanában a III. Béla kiváló magyar nemzeti 
királytól alapított pilisi cisztercita monostor. III. Béla 
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Konstantinápolyból jött, s onnan hozta s el nem hagyta, 
hanem magával vitte föl a trónra az érdeklődést az élet 
s a szellemi áramlatok iránt ; onnan hozta a tudomány sze­
retetét ; de azt párosította azzal az érzékkel, mely őt a bi­
zanci merevségtől s Bízanc megmerevedett gondolatvilágától 
a nyugati civilizáció felé fordította. A Pilisen érzem meg 
III. Bélának Nyugat felé való orientálódását. Megérezhet­
ném ugyan azt Budán s Fehérváron is, mert oda hozta 
II. Fülöp francia király nővérét, Margitot feleségül ; de a 
Pilisen, hová a francia Clairvaux-t telepítette, jobban érzem 
meg a nyugati szellemet, mely a dialektikusokban fészkelődött 
s Clairvaux-val ütközött. 

Mi is történt hát ott Nyugaton, s miféle szellemi áram­
latok mormolását hallom én meg a Pilisen? 

Ha a Nyugatnak akkori szellemi arculatára nézek, az 
a pillanata rögződik meg bennem, mikor ez a nagy alvó 
gyermek, a frank germánság, épen szemeit nyitogatja, s 
egy új világ fényei tükröződnek rajta. A gyermek még 
torzonborz és fésületlen; de az öntudat hajnalrózsái már 
kivirulnak arcán, s szemében fények villannak meg, melyek 
nem kívülről, hanem belülről gyúlnak ki rajta; sokáig 
pihent behúnyt szemmel. Bátran mondhatjuk, hogy a VIII., 
IX., X. században éjtszaka volt Nyugaton, s abban az éjtsza­
kában csak a hit mécse égett. 

Ugyanakkor azonban, mikor a Nyugat így ébredezni 
kezdett, föltámadt a dialektikusok túlzásával s az akkori 
intellektuellek szertelenségeivel szemben az egyházi ellen­
mozgalom, melyet Szent Bernát képviselt. III. Béla pedig 
úgy tett, hogy mind a két irányzatot áthozta Magyarországba, 
s V eszprémben a párisi iskolák mintáj ára főiskolát szer­
vezett, s azzal az akkori szárnyat-bontogató filozofálásnak 
nyitott hajlékot; a Pilisen pedig Szent Bernát szellemének, 
a bátor, erős, kemény hitnek épített monostort. A Pilis 
igy szent hegy lett, s rajta emelkedett a magyar ciszterci 
apátságok anyamonostora. 

A hegy geológiailag nem vulkán, sőt nagyon is Jozan 
s tengerek mélyében született dachsteini mészkőből való ; 
de 800 év előtt Szent Bernát szelleme még tűz, még forró 
láva volt, s e tűzben égett a Pilis hegye is. Hiszen csak har­
minc év, tehát egy emberöltő választotta el Pilist Szent Ber­
náttól, aki 1154-ben halt meg, s így a Pilis melegében kapta 
meg hevét a lángoló reformernek, az antidialektikusnak, 
a filozófiai ébresztgetés ellenzőjének, az élet nagy realistájá-
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nak, s ugyanakkor a misztika rímek nélkül való énekei éne­
kesének. Lelke még ott vibrált Clairvaux-ban, Arcey-ben, 
Trois-Fontaine-ben, s onnan került hevenyében a Pilisre is. 

Szeretek a régi apátság csalittal benőtt romjai közt járni, 
mint aki érzi azoknak a régi mozgalmaknak földalatti löké­
seit, s szeretek az erdők csendjében úgy járni, mint akit 
Abaelard, a XII. század Faustja, s a híres magister, Petrus 
Lombardus, s a magyar párisi diákok, Anonymus és társai 
kísérnek. 

Itt jártak a magyar párisi diákok. Itt járt Anonymus, 
Béla király névtelen jegyzője. Anonymus is párisi diák 
volt. Az egri völgyben letelepedett francia valionok küld­
hették Párisba, de lehet, hogy odakerült III. Béla francia 
felesége révén, mikor a két ország barátságos viszonyban 
élt, s amikor Clairvaux fénye s a kezdődéi párisi iskolák, a 
Notre-Dame, Sainte-Genéviéve, Saint-Victor, Saint-Germain, 
Saint-Martin, Sainte-Dénis hírneve Párisba vonzották a 
diákokat. A párisi skolárok szerettek vándorolni, s úgy 
képzelem, hogy a mi párisi diákjaink is, akár jövet, akár 
menet, ellátogatnak a Pilisre híreket hozni és vinni. Itt ban­
dukolt hát a pilisi erdőkben a híres P. dictus magister, s talán 
mikor a pilisi apátság forrásához leült, úgy festett, mint ahogy 
most a Városligetben méláz. Szeretek úgy járni, mint aki 
az erdő fel-felzúgó nyögéseiben régi szellemi csaták ide vető­
dött zaját hallom. Az biztos, hogy Pilisen mindarról tudtak, 
ami a Nyugatot foglalkoztatta ; biztos, hogy e mozgalmas 
élet ingerei itt jártak, s következőleg, hogy az emlékezet szem­
ferlője alatt itt pihennek azok a szellemi áramlatok, azok 
a harcok és aggodalmak, azok a szenvedélyes megfeszülések, 
mint alvó, de meg nem halt nagy emlékek, s ha a szem­
fedőt föllebbentjük, akkor ezek mind fölébrednek Itt érzem 
meg azokat a kapcsolatokat is, melyek a magyar, akkor 
még nagyon zsenge és gyenge kereszténység közt s a Nyu­
gatnak első ébredése, első reneszánsza közt fűződtek. 

Első reneszánszt említek, mert tényleg volt Nyugaton 
kettő; a másodikat, a XV. és XVI. századbelit mindenki 
ismeri ; de az elsőt, a XII. és XIII. századbelit alig valaki. 
Pedig ezt is a görög szellem, nevezetesen az aristotelesi 
filozófia indította meg, s ennek is vannak művei, nagy vilá­
gító emlékei, a gót domok mellett a skolasztikának nagyszerű 
erőkifejtéssei megteremtett tudományos rendszerei. 

Képzeljük el a római kultúra letűnése után azt a csendes 
korszakot, mikor a nagy hegyek, az Alpok s Pirénék alatt 

.Prohászka : Magasságok felé. 6 
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s fölött, föl Irlandig s Izlandig s kelet felé az orosz síkságig 
a spekulatív gondolat nyugvóra tért, s a hit világán kívül 
más mécs nem égett. A Keleten lezajlott nagy chrisztológiai 
viták ideje lejárt. A dogmatikus fogalmazásokat ugyan a 
Nyugat is átvette, de nem vette át velük a spekuláció inge­
reit. Az elsők, kik itt Nyugaton filozofálni kezdtek, Scotus 
Eriugena és Szent Anzelm a becc-i bencés apát, későbbi canter­
buryi érsek voltak, mindketten inkább a plátói filozófia és 
Szent Ágoston befolyása alatt álltak. Az egész Nyugatot akkor, 
mikor még csak kiindulóban volt, hogy «Abendlanddá» fej­
lődjék, egy nagy öntudatlan realizmus ülte meg, melynek 
nem volt más igénye, mint «élni», «hinni», «szeretni» s <<Örök 
boldogság felé törni», de mely még nem vette föl értékei közé 
azt, hogy «tudni». 

Igy tartott ez háromszáz évig. Akkor aztán, a X. szá­
zadban, Spanyolország felől villogtak új fények. Különös, 
de igaz, hogy a görög szellem Afrikán át följutott Herkules 
oszlopainak tájékára, ott átugorta a gibraltári tenger­
szarost s Cardován és Granadán át feljutott a Pirénékhez, 
ahhoz a nagy kerítéshez, melyen túl a frank s germán őserő 
töretlen földje pihent. A szikrák s a tüzes csóvák átrepültek 
a Pirénéken s fölriasztották a Clugnyt s a bencés monosto­
rokat. Az új tudományos mozgalom új értéket vetett fel ; a 
«lenni, tenni, élni» mellé azt, hogy «tudni». Az értelem fész­
kelödni kezdett, s Cordova vonzott. Gerbert, a későbbi 

Il. Súlveszter pápa is ott tanult. Az aristatelesi filozófia 
fegyverét a mór-zsidó kultúra forgatta, s szelleme szüremkezett 
s terjeszkedett fölfelé, úgyhogy nem lehetett útját vágni. 
Tért foglalt a X., XI., XII. században, s fölért Párisig; s 
mondhatni, ez a szellem támasztotta föl s kényszerítette ki 
a párisi iskolákat, s késöbb a Sorbonne-t s emelte fel Párist 
a keresztény kultúra empóriumává. 

Először a dialektika, azután lassanként az egész aris­
tatelesi filozófia elegyedett bele a nyugati lelkiségbe, s ter­
mészetesen fölébresztette a kezdet vakmerőségével együtt­
járó hetvenkedő s bizakodó, intellektuel s racionalizáló túlzá­
sokat, s azokkal szemben a keresztény realizmusnak ellen­
állását is. Akik a kereszténységet nagy, világfölényes való­
ságnak nézték, s nemcsak nézték, hanem azt élték is, azok 
idegenkedve szemiéiték azt a mór-zsidó mentalitással fel­
fújt aristotelizmust, bresciai Arnoldnak s Abaelardnak fiatal 
diákos hencegéseit, és természetesen sok kifogásolnivalót 
találtak rajtuk. 
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E friss és rohamos áramlatokkal s racionalizáló divattal 
szemben a jégtörő kos Szent Bernát s híres monostora, 
Clairvaux volt. S ezt a szellemi kavarodást látom lélekben a 
Pilis hegye körül is. Azért szeretem a Pilist, mert annak az 
első nagy hajnalodásnak penombrájában szemiéiern a hegyet 
s völgyeit, s gondolom, hogy azok a hajnali fények erre is 
jártak, ki-kivilágosodtak a hegyeken s ingerkedve le-lesza­
ladtak a völgyekbe. Az a tavaszi napsugár, mely minden 
év húsvétja körül odaszegezőrlik a Pilis hegyére, a hegy­
oldalakra s az erdőkre, szimbolizálja nekem azt a régi ébreszt­
getést s azokat a keltegető ingereket, melyek hajdanában a 
görög-mór filozófiából indultak ki s ébresztgették a román­
germán őserőt s jártak természetesen a Pilisen is. Mint 
ahogy az a tavaszi napsugár beleszúr a hulló lomb alatt 
pihenő magvakba, a hasadó csírákba s a hehéjazott göbökbe, 
s azok attól repedeznek, nyiladoznak s ébredeznek, s ébre­
désük mámorában félig lehúnyt szemmel úgy tesznek, 
mintha várakoznának valakire, aki mondja nekik «gyertek» : 
úgy volt az akkor, az első reneszánszkor, mikor az aris­
tatelesi filozófia a hit világába s a keresztény élet realizmu­
sába belevitte a dialektikai szétszedést s a tudományos 
szisztematizálást. 

Abaelard volt a XII. század Faustja, akinek lelkét 
megperzselte a pogány gondolat. Szerinte a görög filozófia 
oly fölséges mint a kinyilatkoztatás, s alig van köztük kü­
lönbség. Azért is visszatetszik Abaelardnak Szent Pál kemény 
kritikája a pogányságról, melyet a rómaiakhoz írt levélben 
olvasni, s melyet Abaelard félreértésnek tart. Szerinte a 
dialektikáé az első szó ; azután jön a többi. Az első kérdés 
az, hogy mit mond Aristoteles, azután jön az, hogy mit 
mond a szentírás. Fiatalos csapongásában Abaelard azt 
gondolta, hogy a misztériumot fenékig s maradék nélkül az 
utolsó cseppig ki lehet kanalazni s fogalmakba foglalni, 
úgy hogy a hit végre is látássá s belátássá lenne, s nekünk a 
kinyilatkoztatásra nem azért volna szükségünk, hogy belőle 
vegyük az egyedül biztos felvilágosítást s útmutatást, hanem 
a kinyilatkoztatás arra volna jó, hogy biztosítson minket, 
hogy a dolgok tényleg úgy vannak, ahogy azokat fölismerni 
véljük. 

Gondolom, hogy a Pilisen sokat kísértett Abaelard, s 
csendes, holdvilágos éjjeleken talán Helolse-t is látták oldalán, 
s megborzadtak a könnyűvérű skolasztikus szerelmi kaland­
jaitól is. Abaelardot pedig a Pilis hegyén azért gondolom 
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el magamnak, mert Szent Bernát volt Abaelardnak nagy 
ellenfele, s a vakmerő dialektikussal szemben ő volt a nagy 
antidialektikus. Ö vonult fel ellene Sens-ban s másutt nyil­
vános disputákon, s ő volt a francia racionalizmusnak kora 
hajnalán az egész Nyugaton a vezető csillagzat, s így a Pilis 
fölött is ő ragyogott. 

Szent Bernátnak nem kellett a dialektikus kereszténység, 
bár ő is tisztelte a theolágiában a fogalmi garniturát, de 
ő az élet súlypontját a misztériumba, az intuicióha s kon­
templációba, a psziché erkölcsi s kedélyi igényeibe s az Isten­
ségnek megtapasztalásaiba helyezte. Neki a szent, tiszta, a 
diadalmas élet kellett, mely fölött a dialektika fölépítheti 
ugyan a fogalmak holdvilágából íveit ; de azok az ívek csak 
hidak a folyó, az élet folyama fölött. Szent Bernát úgy tartja, 
hogy kár a hidakon sátort ütni s rajtuk megtelepedni, hanem 
le kell ereszkedni az élet törtető árjába, a nagy energiák 
vágtató hullámaira, s úszni kell bennük s vitetni kell magát 
hátukon az örök élet révpartja felé. 

Ö veszélyt látott abban a theológiai üzemben, mely 
mindent szétszedni, napnál világosabban bizonyítani s értel­
mileg felfoghatóvá akart tenni; sajnálta az óriási erőlkö­
déseket ; mert szerinte az Istent nem fölfogni, hanem meg­
érinteni s megérezni kell. Ö a szeretet embere volt, s nem 
volt kedve «inter versutias philosophorum», a filozófusok 
tekervényes útjain botorkálni. Ha itt-ott ez utakra is kellett 
térnie, megtette azt is ; de szívesen vonult el oda, hol az 
Istent élhette. A fogalmakkal, a distinkciókkal és dis­
putákkal szemben valami fölséges pragmatizmus jellemezte, 
mely mindenek fölött élni és égni akart. «Magis ardere quam 
scire» mondotta ; inkább égni akart s tűznek lenni, mint 
hidegen világítani a filozófia istálló-lámpáivall A realitást 
nem akarta fogalmakká, vagy mint a későbbiek tették, 
szavakká vékonyítani ; neki a fogalom csak eszköz volt, 
hogy azon át a valóságot fogja s megélje, akár a földi, akár a 
hitbeli valóságról legyen szó. 

Ennek a keresztény nagy élet-akarásnak s valóság­
átfogásnak építettek a XII. században mindenfelé s hazánk­
ban is ciszterci kolostorokat s benépesítették azokat francia 
antidialektikusokkal ; a bakanyit Clairvaux-ból, a pilisit 
Arcey-ből, a szentgotthardit Trois-Fontaine-ból. S így akik 
itt a Pilis erdőiben hétszáz év előtt sétálgattak, azok mind 
nem a fogalmak akrobatái, hanem a nagy akarásnak s a 
szentségnek kialakítói akartak lenni. 
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Lelki világuk olyan volt, mint az erdő, telve valósággal 
s titokzatossággaL Nekik nem theóriák kellettek, hanem a 
valóság, még pedig a legszebb kiadásban, mint szép, tiszta 
élet s mint tüzes szeretet. Az ő szemükben a filozófia csak 
olyan szürke felhő volt, mely azért van az égen, hogy termé­
kenyítő valóságot, esőt hozzon. Az a felhő is, bármily bodros 
s pompás, s bármily tündérpalástot borítson rá a leáldozó 
nap, csakis az akcióért, a tettért van. A legnagyobb tett 
pedig a szeretet ; az a léleknek nagy, reális, sőt isteni gesztusa. 
Nem theológiai szisztémákkal, hanem ezzel a gesztussal 
akarták az Istent s a valóságot átkarolni. Szomjasak voltak 
az Istenség csókjára, s a csókot fogadni s viszonozni 
akarták. De a csókhoz szerintük két ajak kell. A léleknek 
két ajka van ; az egyik az értelem, a másik az érzelem ; 
aki tehát a nagy valóságot s a végtelen Istent bírni, élvezni 
s megcsókolni akarja, annak azt mindkét ajkkal kell megtennie. 

Nekem kimondhatatlanul imponál ez a realizmus, vagy 
pragmatizmus, vagy minek mondjam ; imponál a lélek friss, 
eleven magvának s ösztönének ez a kitörése a fogalmak 
merev s hideg szféráján túlra. S akkor úgy szeretem nézni 
messziről, pl. Pesthidegkútról a Pilis hatalmas tömegét ; 
ezt a sötét kolosszust, ezt a fejetlen szfinxet, amint a tömeg 
brutális súlyával terpeszkedik szét s karmait az erdők redőibe 
rejti ; ilyenkor megérzem a hegynek, s amit az képvisel, 
annak a pragmatizmusnak fölényét s az élet valóságának 
elsőbbségét minden gondolat, fogalom s theória fölött. 

A Pilisen tehát ezt a történelmi levegőt szívom, s a 
Nyugatnak e kultúr-lüktetéseit s ébresztgetéseit érzem. Ér­
zem a szellemi élet hullámának csapkodását s új meglátások 
izgalmait, sörülök III. Béla Nyugat felé való orientálódásának 
Be jó, hogy nem mozaik kődarabkákkal rakta ki a világát, 
s ugyancsak be jó, hogy nem érte be intellektuel fogalmi 
merevségekkel, hanem a keresztény pragmatizmus felé for­
dult. Hogy ez mennyire volt benne belátás és öntudat, azt 
nem kutatom ; én csak ennek a nyugatiságának s abban 
megint SzentBernát pragmatista irányának örülök, mely általa 
hozzánk is eljutott. A mozaik is darabos, s a fogalmak is 
csiszolt dirib-darab merevségek ; de az élet más és több és 
mélyebb és valóbb. 

III. Béla látta Bizancban az aranyos mozaikok mozdu­
latlanságába s merevségébe fagyott, glóriás Krisztus-arcot, 
mely sötéten néz le híveire, s mely az állócsillagok mozdn­
latlanságával s hideg sugárzatával tükrözik az élet folyamán, 
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de azt sem megállítani, mondjuk megfagyasztani, sem 
megmelegíteni vagy épen felforraini nem képes. Ezzel 
szemben III. Bélának inkább az az élő, küzdő szellemi 
élet s annak áhitata kellett, mely francia földön izgatta a 
kedélyeket. 

Ha e gondolatoktól körülrajozva leülök a pilisi romok 
mellett a diófa alatt fakadó forráshoz, mely az egyetlen, 
ami nem változott s úgy bugyborékol most, mint 800 év 
előtt, s ha tükrébe nézek, úgy látszik nekem, mintha azoknak 
a fiatalos, harcias kikezdöknek, Berengárnak s Abaelardnak s 
bresciai Arnoldnak, azután a komoly doktoroknak, először is 
Guiileimus de Campellis, a Szent Viktorról nevezett párisi 
apátság s filozófiai iskola megalapítójának, utána Guilbertus 
Porretanus-, no meg a csontvázzá aszott Clairvaux-i Szent 
Bernátnak arcát látnám. Látom széles, redős palástjában 
a Sententiarum Magistert, Petrus Lombardust, akit mint 
szegény diákot Szent Bernát protegált be a szentviktori apát­
ságba juskulistának, vagyis ingyen-kosztosnak s tányér­
mosogatónak, akiből azután, modern nyelven szólva, a 
skolasztika listavezetője lett. Ezeket mind ismerték a Pilisen; 
az ő ötleteik s nézeteik, théziseik s disputáik járták itt az 
erdőt s az utakat Esztergom és Buda és Visegrád felé. Az ő 
gondolataik cikáztak erre felé, mint láthatatlan harcosok 
kardvillanásai ; jártak itt mint eretnek tanok s mint sötét 
árnyak is. Akit pedig a pilisi franciák leginkább elítéltek, 
az Abaelard lehetett ; őt szerették volna - gondolom 
legalább - a hegyhátnak hatalmas barlangjába, az «Ördög­
lyukba», mely a Buda-esztergomi úton a hegyoldalban 
tátong, letaszítani. 

De fújnak Pilisről hideg, metsző szelek is, ezek az egyházi 
reform-törekvések. 

Megérzem itt azt a reform-szellemet az egyház elvilágia­
sodása, a nagy s gazdag monostorok jó életes a feudális grófok, 
püspökök s apátok világias kénye s uraskodása ellen. Clair­
vaux ezekkel s elsősorban Clugnyvel is, meg akarta éreztetni 
az evangéliumot. Nagy gondolat bántotta; át akarta volna 
tenni a Hegyi Beszéd szálarnait a provence-i s burgundi 
énekek,. hangnemére. Voltak a Hegyi Beszédnek végig a 
történelmen mindenféle megzenésítő művészei, s mind­
egyikén;~megérzik, hogy hegyekről jön, hogy az Isten Fia 
lakodalmas házából való, s ezt a friss s a virágzó mezők 
illatát magával hozó szellemet érezték meg a XII. században 
azokon, kik Clairvaux-bólsArcey-ből s nálunk a Pilisről jöttele 
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A reform közvetlenül Clugny ellen irányult s a fekete 
bencések ellen fordult, s azt külsőleg is kimutatta azzal, hogy 
fehérbe öltözködött. Ezért fehérek a ciszterciek, s fehérek az 
alighanem igézetük alatt álló, a Pilis hegyén szerzetté alakult 
magyar pálosok is. Magyarországon Pannonhalma a fekete 
barátoké, Pilis a fehéreké volt; két szent hegy, de a XII. 
század végén az érdeklődés s a figyelem s a lüktető reform­
élet Pilis körül rajzott, s ezek az irányzatok s törekvések 
mind itt kavarodtak a széles hegyhát körül. 

Ki néz föl manapság ily meglátással a Pilis hegyére 
Pannonhalmával szemben? l Ki nézi azt Krisztus barlangjá­
nak, melybe a XII. és XIII. század küzdelmeinek vihar­
jai s szelei vannak befogva? Másrészt azonban mint színe­
sedik s elevenedik meg hegy-völgy a szellemi s történelmi 
atmoszférában l Elénk dobban a régi magyar élet s teszi jelen­
tőssé s beszédessé a vidéket. 

Pedig ha valaha, hát most lenne szükség ezekre a meg­
lelkesített meglátásokra s ezekre a meleg megérzésekre. 
Egész Magyarországnak, minden hegy-völgynek, minden 
romnak, várnak és városnak, minden talpalatnyi földnek 
meg kellene elevenedni és lelkünkben feltámasztó erővé válnia. 
A lelkekben föltámadt Magyarország támaszhatná csak 
föl, csak az állíthatná talpra a területi Magyarországot l 

Ezzel szemben mennyi még a holt betű s mennyi a 
rideg, lehadart adat a magyar történelemben l Igy ha tudó­
saink műveit, pl. a Pilisről olvassuk, azokban se szeri, se 
száma a pöröknek s veszekedéseknek, malmok, vámok, 
révek, dézsmák körül ; se szeri, se száma legátusok, bírák 
kiküldetésének, határ-bejárásoknak, ítéleteknek s fell ebbezések­
nek ; de mikor életet s lelket keresünk, alig találunk egy 
csepp vizet az emlékek kiszáradt árkában, alig egy fény­
bogárkát a multnak éjtszakájában. Mi más az, ha ilyenkor 
mi magunk elmenekülünk a pilisi völgybe, s ha látunk meg­
igéző látomásokat, s hallunk hétszáz éves multból felénk csen­
dülő antifónákat ! Ha elvonulnak előttünk csontig aszott, 
fehér kámzsás barátok, mint elvonultak II. Ince pápa 
előtt Clairvaux-ban, szemlesütve, pápáról s bíbornokokról 
tudomást sem véve,· ami a pápát s környez.etét könnyekre 
indította. Mi más az, nem betű s nem statisztaság, ha királyi 
temetések vonulnak el előttünk ; merani Gertrudot ugyanis 
itt temették; ha látjuk Szent Erzsébetet, ki férjével, Lajos 
thüringiai gróffal, atyja második házasságára 1222-ben Ma­
gyarországba jön, s anyjának sírjához lovagol. Ide jártak 
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a szent királyleányok, boldog Margit, Kinga és Jolánta. Itt 
időzött szívesen Nagy Lajos király a francia barátok közt. 
Látni aztán itt magyar sorsot i.s, pusztulást s enyészetet, 
melyet a tatár, majd meg a török hozott ránk. 

A Pilis hegye azonban nemcsak az első reneszánsz 
problémáit hozza emlékezetembe, hanem azt is, hogy ez a 
vidék, ezek az erdők, ez a pilisszentkereszti szakadék más 
nagy emlékezést is őriznek, azt, hogy valamikor fölöttük 
jártak a XIII. századbeli misztikának fényei és árnyai. 
A Pilis ugyanis nemcsak antidialektikus, hanem misztikus 
hegy is, s az erdők illatába itt a régi misztika kincsei is bele 
vannak keverve. Csendjükben meg-megszólalnak az Énekek­
énekének szólamai, azok a hatványozott dalfélék, mikor 
a dalt dalos lélek kommentálja. Szent Bernát kommentárjain, 
melyeket az Énekek-énekéről írt, olyasmi érződik, mintha 
valaki dalokat dalositana, s a már magában véve is szép és 
gyönyörű éneket valahogy megzenésíteni akarná. Ezek a 
kommentárok a misztikus élet sejtelmeinek szavakba való 
tolakodásai, vallomásokban való ldbontakozásai. A csend 
tőlük csengövé lesz, a homályok kivilágosodnak s a lélek 
a világ zajából s önmagának khaoszából menekülni iparkodik; 
emelkedik fölfelé s magával emeli a világot. 

Mikor erre gondolok, nem nézem a Pilist mélázó alkony­
ban ; nem nézem holdvilágos éjben, mikor az energiák 
pihenőre térnek, hanem inkább akkor mereng rajta szemem, 
mikor energiák járják; nézem júliusi napsütésben, mikor 
a tölgyek, a bükkök s kőrisfák sejtjeiben millió rokka perdül, 
s mikor millió szövőszéken a természet sejtszövetté szövi a 
napsugárt. Ez a csendes s mégis belső energiáktól átjárt 
erdő a lelki elmélyedésnek legalkalmasabb képe. Csendes az 
elmélyedt lélek, s csendes a júliusi erdő is. Madár nem dalol 
benne, szél se rebben, s mégis feszülnek a belső energiák. 
Ilyen a misztikus lélek is ; gondolatainak s érzéseinek ara­
nyos szálait rögökbe s csillagokba akasztja, s ezt az aranyos 
pókhálót borítja magára, Istenre s a világra. A lélek e háló­
nak művésze s boldog foglya egyaránt. A júliusi erdőn s a 
misztikus lelken az élet s az alkotás szelleme üli a maga 
ünnepét. Ebben a júliusi hévben s tűzben kell járnunk a 
Pilisen s hallgatóznunk, mint éneklik az erdők, a csend s a 
titokzatosság az Énekek-énekét, mint élvezik saját elragad­
tatásukat, a több-élettel való ölelkezésüket s a nap hevének 
fölcsókolását. 

Ez életet élték s ez éneket énekelték Clairvaux-ban, s 
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vezető szólamaikat elhozták ide, hogy a magyar, akkor bi­
zony még pogány erdők is, vegyék át a keresztény rithmust. 

A szeretetben fölcsendült keresztény érzés avatta a 
Pilist, a Bakonyt s a Mátrát szent erdőkké. Itt emelkedtek 
tűzhelyei annak a hevítő s lelkeket átalakító szeretetnek, 
mely a XII. század misztikájáhan ülte újra Európában a 
maga epifániáját. 

Nem volt az kvietizmus, sem mámoros szendergés, mely 
az embert a valóság kemény világából kiemeli s az élet 
harcairas a teremtőmunkára képtelenné teszi; hanem reális, 
gyakorlati irányzat volt, mely tudja, hogy az embernek 
küzdelmei és kisértései vannak, melyeket megállnia s legyőznie 
kell. Irányzat volt ez, mely a földön élt s az erdőt irtotta, s 
az ősi testvériséget a röggel s állattal, fával, fűvel s bokorral 
vallotta s azt meg nem tagadta ; mely a hegyekre járt a 
csillagok betűvetését olvasni, s az erdőkbe járt imádkozni 
s a szentírást megérteni. Ez volt az a lelkület, mely a termé­
szetet intuiciós szemmel nézte s abból az Isten felénk áradó 
leheletét megérezni tudta. Nekik is «kinyitott könyv volt a 
nagy természet»; könyv, melytől 

Reszket szivem, hogyha belenézek. 
A jó lsten szerelmének könyve, 
Az égboltnak kék selymébe kötve. 
Mint drága csatt tündöklik tábláján 
Az ég- s földet ölelő szivárvány. 
Virágai a tarka mezőnek 
Áldásteli betilkként beszélnek. 

Nem volt az passzivitás, mely iga alatt nyög; nem buddhiz­
mus, mely az életet öli s a testet csak kíneszköznek nézi ; 
nem tehetetlen szétomlása s szétfolyása a léleknek ; hanem 
tüzes szárnyakon járó Isten-szeretet s hálás elragadtatás, 
mely folyton ismétli az alkotó Isten megtapasztalását, azt, 
hogy sok-sok az a jó, amely környez, csak szem kell hozzá 
s befogadó s megértő lélek. Az Irás azt így fejezi ki : «és látta 
Isten a világosságot, hogy jó», s ezt újra meg újra hajtogatja. 
Elmondja, hogy a szárazföld is jó s a tenger is jó, s a nap s 
a csillagok is jók, s a fűszálak s a repkedő s csúszó-mászó és 
úszó és négylábú állatvilág is jó, s hogy ezért hála és dicsőség 
jár az Úrnak, s szent öröm és élvezet az embernek. Van 
ebben is «édes ámulás» és «csendes merengés» ; de ez csak 
futólag megy el fölöttünk ; ez csak az a «rara hora, parva 
mora», az a bár édes és áldott, de kurta pillanat. Nem állapot, 
banern gyorsan tűnő élmény, mikor a megnyugvás s a béke 
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Istene ((nyugalomba ringatja a lelket», hogy aztán megint, 
nagyon is hamar, fölébredjünk a való életre, s beleálljunk a 
munka és fegyelem, a törekvések, virrasztások s könyörgések 
láncolatába. Mindezt pedig azért bírjuk s győzzük, mert el­
merülni s megpihenni tudunk. 

Hol szóltak erről a gyakorlati, embert elváltoztatá s 
lelket elragadtatásba emelő szellemi világról szebben, mint 
Clairvaux-ban, hol a középkor legédesebb s legszerelmesebb 
kommentárja íródott az Énekek-énekéről; hol a ((Christi 
amoris sagitta electan, a Krisztus szeretetének éles nyila 
annyi lelket sebzett, s vágta rajtuk a ((grande et suave amoris 
vulnusn-t (Cant. XXIX n. 8), a szeretetnek mély és édesen 
sajgó sebét, s hol elsősorban Szent Bernát volt e stigmatizáltak 
elseje s a rímek nélküli énekek első trubadúrja? l 

Ez a lelkület természetesen a csendet szerette. Az egész 
Pilisre az volt ráírva : Silentium. E csendben jártak azok, 
kik mindig hallgattak, hogy többet halljanak. Itt jártak a 
tavaszi erdőben a télnek hosszú szilenciuma után, mikor a 
természetnek megint sok mondanivalója lett. Mikor hozzájuk, 
szemükbe s lelkükbe kéredzkedtek a még lehúnyt szemű 
csírák és rügyek és bimbók, s nem féltek attól, hogy ezek a 
franciák meg nem értik őket. A franciák azonban megértették 
a misztérium nyelvét, s úgy néztek rájuk, mint akik ismerik 
őket, s nem idegenek nekik. Itt álltak ők szóba tölgyekkel s 
kőrisfákkal, s vették tőlük az Irás magyarázatát, mint ahogy 
azt gyakorolta maga Szent Bernát Clairvaux-ban, aki mondja 
magáról, hogy őt a tölgyek s a kőrisfák tanították meg iga­
zában az Irás megértésére. ((Quercus et fagus docuerunt nos 
legern tuam, Dominen. Nem zavarta meg ezeket a francia 
andalgókat az sem, hogy a Pilisen még sok ((quercus et fagusn 
állt, melyek ágai még pogány hadak kurjongatásaitól rezdültek 
meg, s kereszteletlen derekukon pogány pásztortüzek s áldo­
zati oltárok fényei tükröződtek. Ez áldozati tüzek lassan­
ként kialudtak, s a pusztuló pogányság sóhajait pünkösdi 
szélvihar váltotta föl, meg az Isten-szeretet gerlicéjének 
búgása. 

Ez erdei csendekben szólaltak meg azok a hódító, lángba­
borító, megváltó igék is, melyek keresztes hadakat indítottak 
s királyokat feddettek s népeket vígasztaltak meg. Voltak, 
akik e szent szilenciumban megtalálták a koruknak való szót, 
azt, melyről Reményik ír : 

A kettőt, az illőt, az odavalót, 
a pótolhatatlan s páratlan egyet, 
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melyet az Isten csak neki teremtett, 
melynek gyökere földi szenvedés 
és földi szenny és földi szerelem; 
de koronája csillagokig ér 
és benne zúg a világegyetem. 

91 

(Reményik: Megváltó szavak.) 

Akarunk megváltó szavakat? Igaz, hogy reájuk aka­
dunk olyankor is, amikor nem keressük ; de ha keresni akar­
juk, akkor keressük a csendben; ha valahol, hát ott találjuk 
meg őket. Talán azért, hogy mikor Isten, csodák, világ, 
kőrisfák, tölgyek beszélnek, mikor tapsolnak a széltől len­
getett erdők, s suttognak kankalinok s csipkerózsák, hogy 
akkor a súleneium e csodás koncertjét nem szabad meg­
zavarnia gyönge emberi szónak. Igen, úgy van : a szebb, a 
csengöbb s kifejezőbb beszéd és ének, az édesebb igék s az 
édesebb harmóniák miatt kell szeretni a csendet, a pilisi 
csendet is. 

Igy lett nekem a Pilis szent hegy, hol a misztérium s a 
szilencium lakik, s hol nagy történelmi emlékek járnak. Szent 
hegy, hol hajdanában emberek telepedtek meg, kik megille­
tődve a lét s az élet szent titokzatosságától, ezt a hegyet is 
szent földnek nézték, s tiszteletből a szent föld iránt szerettek 
rajta mezítláb járni. Itt laktak régen azok, kik meleg tekin­
tettel s elragadtatással nézték ezt a szép hegyvidéket s élték 
át a pilisi telet és nyarat, főleg pedig a tavaszt, mikor az 
színesen s formásan megjelent a rétek virágainak s a mezők 
liliomainak mezében, s élvezték a természet s a lelkek föl­
támadását, mikor hosszú fagyoskodás után - mert a ciszter­
cita-monostorokban nem voltak kályhák - a húsvéti nap­
sugárban a megdicsőült Krisztus-arc villanásait szemlélték. 
Mily nagyot kellene a Pilis hegyén a szellemi világ ez áram­
latairól, ez elmélyedésekről s fölmagasztalódásokról gondol­
nunk l Most is sokan járnak a Pilis hegyén, de fogalmuk 
sincs azokról a lélekrengésekről, melyek hajdanában Cordova 
felől Párison és Clairvaux-n át az egész nyugatot megren­
gették s itt is jártak. Kevesen tudják, hogy e hegyen azok­
nak a régi szellemi csatáknak rengéseit kellene megérezniök, 
melyek az első reneszánsz vajúdásaival jártak. Körülöttünk 
ott ma is minden énekel ; az erdők zúgnak, a harangvirágok 
csendet és szépséget harangoznak, a csipkerózsák ki-kigyú­
ladnak, a mécsvirágok világítanak ; csak a lelkünk szürke s 
az érzésünk fásult. De álljunk bele a Pilis történetébe, mult­
jába, vonuljunk be az erdő beszédes csendjébe, magába az 
erdőbe, Szent Bernátnak e nagy theológiai iskolájába, melyet 
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többre látszott becsülni a Saint Victor, Saint Jacques des 
Pres, Sainte Genévieve párisi iskoláinál : álljunk szóba a 
nagy magiszterekkel, a «quercusn és «fagusn megtermett szál­
fáival, s talán megtapasztaljuk mi is azt, hogy mennyivel jobb 
égni, mint tudni. Égni s élni ... ez volt Szent Bernát pragma­
tizmusa. S ezt érzem meg a Pilis hegyén ; megérzem, hogy 
a mult a jelenben lüktet, s hogy az az igazi s gazdag élet, 
melyben a mult is, a hagyományok is, az idők s a helyek 
története is mint bátor, erős s jelenvaló öntudat él. 



KAPCSOLATBAN A TERMÉSZETTEL. 

Legyen világosság. 
(1897)15 

Az öreg Brankovics egyik fiát a szultán megfosztotta 
szemevilágától s hazaküldte. Búbánatos szívvel várta az 
öreg Brankovics a síri éjbe merült fiú hazatértét ; két tenyerébe 
hajtva fejét, leült a tölgyfaasztal mellé ; sokáig ült így, míg 
sarkantyúpengés közt csoszogó lépteket hallott künn a 
folyosón ; nyílik az ajtó, s mikor a vak üjú karjait előre­
terjesztve belép, mintha nemcsak szíve szorulna össze az 
öregnek, de éj borulna az ő pilláira is, dörzsöli a szemét s 
fölkiált : «Nyissátok hát föl az ablakot, vagy tán már én is 
vak vagyok?>> Akit szeretett, annak szemefénye kialudt ; 
csoda-e, ha már az ő szemére is hályog nő? Elhervadt atyai 
szeretetének világa nem lát már virágot rajta ; az a rózsa, 
mely másnak izzópiros, neki halavány ; az a piros, fehér, 
rózsás szegfű neki szürke; az aranyos napfényben a levegő 
mintha hamuval volna telehintve, s mintha a hajnal s az alkony 
színei kialudtak volna. S miért? Mert gondolatai szárny­
szegettek, mert reményei nincsenek, mert a lélek nem töri 
át s nem hordozza az eszme erejével a testet, nem hatja át 
az anyagot ; azért szürkül az ember szeme s homályosan lát. 

Mindenki azon mértékben áll éji sötétségben, amily 
mértékben nem világítja meg a gondolat, a fölfogás, az isme­
ret fénysugaraival a környező világot ; s azon mértékben 
derít magának pitymalló hajnalt vagy derült, sőt verőfényes 
napot, amely mértékben képes az élet borúját, sőt estéjét, 
s ha kell, még sötét éjfélét is megvilágítani a gondolat fényé­
vel. Nem hiszem, hogy ezt tagadásba vegye valaki. Hiszen 
a világ oly gazdag, amily gazdag ismeretünk róla ; oly vál­
tozatos, mily változatos észrevevésünk ; oly hangos, amily 
dallamos egyéni életünk ; úgy mosolyog reánk, amint mi reá ; 
oly illatos, amily érzelmes saját belső világunk. Ha ez a belső 
életünk verőfényes, áttör az anyag s a kétség éjjelén lelkünk ; 
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ha az erény harmóniáit önti magából, harmóniába szedi az 
élet sértő disszonanciáit ; ha nincs gondolatunk, akkor fakó 
a világ, s ha a lélek meghasonlott, örvények nyílnak élvezé­
sünk rózsás kertjeiben is. Hát adjatok gondolatot, eszmét, 
lelket, mely képes legyen a világot mosolyra gerjeszteni; 
adjatok harmónikus húrokat, melyektől élvezetbe ringat­
hassuk az életet; adjatok fölfogást, mely az élet éjjében 
ragyogó nap legyen, hogy ha szürkül körülöttünk a világ, 
mégis derült ég mosolyogjon fejünk felett l 

Szerdán este volt öt hete ... Nem, így nem kezdhetern; 
máson kezdem. 

Több év előtt Selmecen jártam ; gyönyörű, örömittas, 
tavaszi nap fejtette ki pompáját a regényes tájon ; a hegyek 
kitárták zöld és tarkavirágos lejtőiket a napsugárnak, mint 
reggel szokta tenni a pillangó, mikor kifeszíti szárnyát, mint 
egy drágaköves mozaikot, hogy ragyogjon rajta a napsugár; 
a völgyek katlanaiból átlátszó ködfátyol emelkedett fölfelé, 
mint a mélységek tünedező álma, melyet a reszkető napsugár 
szaggat le a regg pilláiról ; az égen tündöklő, fehér felhőcsíkok 
úsztak s a mélységes gyönyörhöz illett a csend, mely az élve­
zetnek legkifejezőbb zenéje. Többen voltunk együtt, a 
mindnyájunkra átragadt a mámor, az élvezet, az életteljes­
ség, s lelkünk is úgy úszott a teremtés óceánján, mint az a 
tündöklő felhő, telítve fénnyel, méltósággal és gyönyörrel. 
Meg-megálltunk s az ámulás ismételt kifejezése után az 
egyik átvette a szót, de nem mintha egy gondolatot kezdene 
ki, hanem úgy, mintha hosszú gondolatoknak hangos vég­
következtetését mondta volna ki : 

«S miáltal szép ez a remek tájék, miáltal kedves ez a 
bűbájos nap? Az észrevevés által. Szem kell hozzá, szív és 
lélek kell hozzá. Érteni kell hozzá, hogy mit s mikép nézzünk 
s lássunk ; mert minden attól függ, hogy az ember mit vesz 
észre. Azt mondta egy jeles botanikus, hogy ő arra tanít meg, 
hogy mit kell a virágon nézni s mikép kell szépségét észre­
venni. Van e tájképen sok, tengernyi szép ; óceánja nem a 
víznek, hanem a valóságnak s a szépnek, s mi ez óceánban 
úszunk, mint a szivacs a tengerben ; körülvesz a valóság gaz­
dagsága, de ha nincs műértő szem hozzá, mit használ? 
Mit használ az elnyomorodott, sötétlelkű naplopónak e táj, 
pedig napestig járja : nincs hozzá gondolata. S mikép nézi 
e tájt a festőművész? Mikép e kies ligetet a botanikus? 
Mikép a katlanban szunnyadó várost a történész? Mindenik 
mást láts más szinben látja ugyanazt; s külön világok gazdag-
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ságába merül, mert lelkükből sugárzik a gondolat fénye, s 
áttöri s megvilágítja az élettelen képet, színezi s kidomborítja 
az alakokat, életre ébreszti a sznnnyadó, elmosódott voná­
sokat». 

«<gen, ha bírjuk fölismerni a szépet, akkor lesz számunkra 
elragadó a világ, hangos az erdő csendje, mélységes a mezei 
virág kelyhe s édes a légnek illata. A gondolat a fonál s a 
szövőszék egyben; aki nem gondol, az nem lát, annak fakó 
a világ». 

«Erre én is tanú vagyok, - mondá a másik - a város 
szépítő-egylete fotografiákból albumot állított össze, melyek 
erdei tájképeket jelenítenek A legtöbb helyet magam ismer­
tem, sokszor fordultam meg mindegyikén ; mégis elállt 
szemem-szám a képek szépségének bámulásától, úgy, hogy 
azt a kérdést vetettem föl magamnak, hogy van az, hogy ezek 
a tájrészletek szebbek a képen, mint a valóságban? Meg is 
adtam magamnak rögtön a felelelet, mely abban állt, hogy 
azok époly szépek, sőt még szebbek a valóságban, de én 
nem vettem észre azt a különös szépséget, nem emeltem ki 
s nem kereteztem azt külön. Sokat jártam s keveset álltam 
meg; sokat néztem s keveset láttam meg. Máskép tett az a 
fotografus ; ő látta azt, amit én nem ; tekintete szeretettel 
akadt fönn azon, amin szemern átsiklott. A különbség köztem 
s a fotografus közt az észrevevésben s a fölfogásban van ; 
az ő észrevevése gazdagabb, mélyebb, sokoldalúbb, érzéke­
nyebb volt, mint az enyém». 

«Ezt kell tehát művelni ; a gondolat a keret ; mi több, 
a gondolat a festő ; az emeli ki s hozza öntudatra az elmosó­
dott szépséget, -az az a radirtű, mely finom vonásokat emel 
ki a változatosság bonyodalmából, az az a fénysugár, mely 
elevenít, s érintésétől fölébred az alvó valóság ; szóval a gon­
dolat alkotja meg a mi világunkat, s valamint a teremtés 
az Isten gondolata, úgy a mi világunk gazdagsága, kelleme, 
szépsége e gondolatok kiemelésétől s átérzésétől függ ; érint­
kezni kell a gondolat által a teremtő Istennel, s amily mélyen 
s bensőségesen tesszük meg ezt, oly mély s gazdag élet van 
bennünk>>. 

E gondolatok kísértek föl a magaslatokra, melyek alatt 
a vidék a teremtő művésznek albumakép tárult elénk : 
itt is, ott is találtunk valami igéző vonást, színt és hangulatot, 
mely mint egy teleírt lapnak színpompás iniciáléja domboro­
dott ki, vagy mint gazdag, telihangzású motivum uralkodott 
a tájkép harmóniája felett. Lelkünk ez érzékenysége élettel 
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hintette be a pázsitot, az erdőszélek homályát, a színek 
játékát; a gondolat lebegett a természet fölött, s a gondolat 
éltető erejében lett élvezeUús ez a nap, lett öntudatos és 
gazdag életünk. 

Azóta több év mult el ; öregebb lett a világ ; de csak 
napjai lettek többek, vonásai nem komorodtak el. A virág 
most is csakúgy nyílik, mint azelőtt ; millió szín és ~sillám, 
csillag és árny szövi a természet fátyolát, tavaszkor meny­
asszonyi ruháját, őszkor szemfödőjét. A gondolkozó lélek 
szellőzteti e fátyolt s kecses redökbe szedi e ruha hullámait. 
A gondolat most is teremtő ihlettel jár körül s a Fári-kút 
csendes cserjései, a Lázkereszt- s a kövesdi hegyekről s a 
szobi kálváriáról nyíló kilátások annak a nagy albumnak ép­
oly remek képei, melyeket csak az érdeklődő s gondolkozó 
lélek képes forgatni. Ha szürke, ha egyhangú az élet, ha 
közönséges, országúti hangulat borong napjaink fölött, egy 
ilyen belemélyedés a természetbe helyrehoz. 

Azonban legyünk igazságosak s ne túlozzunk. A szépnek 
észrevevése és élvezete nem mindenható, s hatalmának 
korlátai talán nagyon is keskenyre vannak letűzve : vannak 
az életnek sűrűbb és mélyebb árnyékai, s azokon e sugarak 
már nem képesek áttörni ; van egy szürke hályog, melyet a 
mulandóság von szemre és lélekre ; van egy csüggedés, mely 
az élet kisértete, s mely azt mondja : hiába élsz ; van egy 
lemondás, melyben minden életkedv elhagy, mert semmi 
sem elégít ki ; ilyenkor a harmatban nem gyémántszemeket, 
hanem könnyeinket, a dombokban sírhantjainkat, a szétoszló 
fellegekben törekvéseink hiúságát látjuk. Akkor a szín­
pompás, bűbájos táj, -a kéjérzettől rengő jázmin- és rózsa­
bokrok, az erdők kiszínezhetlen árnyai s Abbazia groteszk 
partjai a legérzékenyebb kedélynek, a legműveltebb észnek, 
a legrezgöbb idegzetnek is holt, profán unalmai ; ebben a 
szürkeségben, hol a mulandóságnak s kielégíthetlenségnek 
hamvával van meghintve minden, csütörtököt mond ész, 
tudomány, művészet, festőecset, radirtű ; ebben a szürkület­
ben más csillagok kellenek. 

Igen, az élet szürkületében a természeten s az esztétikán 
kívül más csillagok kellenek ! S különös, hogy ennek meg­
világítására is ép Seirnecről jött, szerdán volt öt hete, elém 
egy bánatos özvegy. 

Neki is volt öröme s boldogsága, mikor férje élt; bár 
igénytelenségben, de tisztességben folytak napjai ; volt köztük 
akárhány oly verőfényes tavaszi nap, mint a milyennek 
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hangulatosságában jártunk mi a szitnyai magaslatokon. De 
a közönséges emberekben nincs meg a kifejlett műérzék, s 
benyomásaik s élvezeteik is többé-kevésbbé öntudatlanok ; 
mosolyuk nem annyira élet, mint inkább egy darab abból a 
mosolygó természetből, bánatuk árny s keservük harmat az 
erdőszél mellől ; bennük tehát a természetben rejlő gondolat 
nem képes eleveníteni az élet egyhangúságát. De a művelt 
gondolkozó is így jár ; csakhamar ugyanis eljön az idő, 

mikor a művészet elföldi arcát, mert csunya lett a bánattól, 
s az ember az ő eszthétikájával oly szegénynek érzi magát, 
mint a szegény az ő természetes öntudatlanságában. Eljön 
előbb-utóbb az idő, mikor a világ az öreg-est szürkületébe áll 
sa tudáss a művészet szemeire is kiterjed a szürke hályog; a 
természetesszépnek élvezete elhal, mcrt elmállnak szöveteinek 
fonalai a szükségesség vasújjai közt; akkor azután egy mé­
lyebb érzés-, egy csalhatatlanabb fölismerésre szorulunk, mely 
az élet hamvas szürkületében is rákésztet, hogy bízzunk s 
éljünk s ez új fénynek sugaraiból fonjunk pajzsot örök 
reményeink közé. 

Ebbe az öreg-esti szürkületbe merült a szegény seirneci 
özvegy is. 

Hat forint nyugdíjat húzott havonkint a társládából, s 
szegény, örömtelen volt élete ; de volt neki egy kedves fia 
az esztergomi szemináriumban, s azon csüggött lelke minden 
gondolatával; róla beszélt s magányos téli estéken a lámpa­
fényénél tollat fosztogatott fia vánkosaiba ; negyedfélév 
mulva itt a fölszentelés ideje, s akkor Selmecen nagy ünnep 
lesz. Sokszor eljárt a szegény özvegy a seirneci kálváriára, 
hiszen a szegénység s a nélkülözés homályában s az örömtelen­
ség szürkületében a kereszt piros lámpája nyugtatólag vilá­
gított be lelkébe. S különben is körülötte a világ még nem 
volt sötét ; ott pislogott reményeinek mécse, s ha délfelé 
tekintett, túl a Szitnyán s a dél-honti dombokon, föltűnt egy 
ifjú arc, mely az ő melengető napja volt ; nem, még nem volt 
egészen sötét ; este volt, de még nem volt éj ; sőt néha úgy 
tetszett neki, hogy kora reggel van, mert bár szegény s el­
hagyatott volt, reményben még nagyon gazdag volt. 

Csak mikor, szerdán volt öt hete, a szentgyörgymezei 
temetőben, ott, hol átellenben a Garam a Szitnya vizeit s a 
bányák könnyeit is hömpölygeti a Dunába, egy homokos 
sírdomb mellé állították s azt mondták neki : itt van a te 
fiad ; mikor abból a tiszta lélekből az anya számára sem 
maradt egyéb a földön, mint egy megfoghatlan s átkarolhatlan 

Prohászka : Magasságok felé, 7 
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emlék, mely jár körülötte nesztelenül s leng tompa érzelmei­
nek hangulatában, mint a sírkereszten lengő fehér fátyol, 
akkor lett számára éj a földön, sötét, csillagtalan ég, melyet 
sem bűbájos tavasz, sem az eszthétika, sem a tudás nem bir 
földeríteni; ennek az éjnek csak egy, a lélekbe bevilágító 
csillaga van, a hit, mely úgy világít, mint a kereszt lábán 
pislogó piros mécs, vagy mint a fájdalmas anyának arca. 

Fönséges csillagzat, te vezeted azokat, kiknek éjük a 
világ ; az öröm verőfényes napjaiban alig vagy látható, s 
átengeded az életet más gyengébb befolyásoknak ; de ha 
éj lesz, akkor föltűnöl, s minél sötétebb az éj, annál hatalma­
sabban törsz át sötétségen, sűrű felhőn, gomolygó ködön ; 
a vihar ki nem olthatja, a kétség éje el nem nyelheti sugarai­
dat; melegítsz, mikor jégbe fagy a világ, s még akkor is meg­
csillansz, mikor a szemre a halál szürke s végre fekete hályoga 
húzódik. Ha éjbe merül a tudás, az eszthétika, a szép termé­
szet, az öröm, a remény, az élet: az éjtszaka fölött kigyúlad 
az örök világosság, s mely lélekbe belevilágít, az derül föl 
igazán, még akkor is, ha mint reménytelen özvegy s árva 
anya könnyes szemmel néz arra a hantra, mely alatt az ő 
kincse rejlik, s bár aranynál s drágakőnél többet ér, nem 
bányászhatja ki azt más, mint a föltámadás angyala. 

Ez a mi csillagunk l Utána vágyódnak mindazok, kik 
élni akarnak akkor is, mikor a nap s a csillagok kialusznak ; 
mindazok, kik Goethével azt tartják, hogy végezni buta szó, 
s mindig élni akarnak ; mindazok, kik haldokolva is azt 
kérik : «Mehr Lichb>, legyen világosság, mely ki nem alszik, 
világosság, mely ott tündököl, hol minden más fény és láng 
kialszik s átvezet az élet szakadékain, a küzdelmek árjain, a 
délibábok csalóka játékain át a halhatatlanságba, hol nincs 
éj többé. 



Pro libertate l Előre l 
(1903)16 

Az Alpesek mély völgyeiből irom e sorokat, köszöntésúl 
neked, magyar ifjúság l Hangos, csobogó patakok partján 
irom, s árnyékban, melyet égbemeredő hegyek vetnek a lel­
kemre. Szemeim a sziklaormokon járnak, hol megtépett 
fenyűk szaggatott sövénnyel kerítik be az örvényt. Minden 
ilyen hegy egy-egy angyal nekem, ki az Isten fölségét hir­
deti, s bár a föld porába nyom le, mégis fölemel, föl a vég­
telenbe. Nézem, nézem e vakmerő, szétfoszlott csúcsokat, 
melyeken viharok szárnyán a rombolás szelleme jár, s dörög 
és pöröl és csattog s megtépáz minden bokrot és fűszálat ; 
úgy tetszik nekem, mintha ősrégi dómok maradványait lát­
nám bennük, melyeket angyalok építettek s ördögök dúltak 
szét; majd ismét oltároknak látszanak, hová hajdan az ég 
ereszkedett le, most pedig már csak a napsugár tüze s a fel­
hők borongása váltakozik rajta. 

Mi hát mindez a csúcs, torony, hegy s orom? Romhal­
maz tán s az enyészet városa? Mik ezek az ormok? Talán 
bástyák, melyek mögül levált szikladarabokkal bombázza a 
halál a völgynek életét? Mik e kiálló, csupasz szirtek? Talán 
a meghalt szépségnek fehérlő csontváza? 

Nem, nem temető ez a bizarr hegylánc, még kevésbbé az 
enyészet trónja, hanem küzdtér, ahol az élet küzd a halállal. 
Nézd a gyalogfcnyű gyalogjáró hadát fönt a sötétlő orrnon ; 
sorai lekötik a törmeléket ; moha és áfonyacserjécskék egy­
másba fogódzva másznak fölfelé ; selymes, bolyhos füvek 
beleeresztik gyököcskéiket a sziklarepedésekbe s igénytelen 
ágyat vetnek az életnek. Minden fenyfiszál egy-egy zászló, 
melyet az élő, virágos, illatos természet lenget ; fölkúszik 
vele az ormokra s hirdeti, hogy legyőzi a halált az erőteljes s 
h6dító élet. 

Most pedig félre veletek, fenyűgallyas képek l Félre 
veled orom s illatos fenyfiszál l Bérceitek helyett 

7* 
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•Látom az alföldi rónát, 
Ezüstcsíkok kígyózzák át, 
Szélmalom négy forgó szárnyát 
S kis pacsirta hívja párját ; 

S látok egy nagy hős küzdelmet 
Mit Klió könyvébe jegyzett, 
Mit ifjaink küzdnek végig, 
S lángja fölcsapott az égig•. 

Sok romot látunk magunk körül társadalmi életünkben. 
A hitetlenség az a kőgörgeteg, mely töri az égbetörő szelle­
meket s porrá, sárrá, nemtelen törmelékké őrli össze ; az 
erkölcstelenség, azaz a lelki meztelenség, mely kivetkőzteti 
az embert nagy érzéseiből, s csupasszá, szegénnyé lesz tőle 
az érzés s az ihlet. Ezek a romboló hatalmak hadakoznak az 
élet ellen, s lecsúsztatják az emberiséget az erény- s az 
áldozatkészségnek illatos s étheri magaslataiból a kényelem 
s az önző életnek völgyeibe. 

A legfájdalmasabb s legszomorúbb látvány pedig a hité­
ben hajótörést szenvedett s erkölcseiben megmérgezett ifjú­
ság l Van itt rom, van itt enyészet és csontváz l A tiszta 
erkölcsnek színpompás s erőteljes életét lemosta róla a szen­
vedély lucskos felhőszakadása ; szemeibe belevette magát a 
halál ; homlokát fölszántotta a korai vénség. Büszke és döly­
fös lett s magasan s makacsul hordja fejét, mely fölé nem az 
azúrkék ég, hanem az Isten bús haragja illik. 

De ha van is rom népünk s ifjúságunk lelki világában 
elég, mégsem vesztjük el reményünket, s nem hisszük, hogy 
a hivő lélek magaslatait megtörje s a tiszta szív gazdag vilá­
gát elpusztítsa a bűn enyészete. Küzd a hegyeken a termé­
szet a halál ellen ; .küzd a lelkekben is a kegyelem a romlás 
ellen. Nekem a «Zászlónk» s minden ifjú, ki e zászlót lengeti, 
egy-egy erőteljes, illatos fenyűszál, aki nekiveti lábát a 
hanyatlásnak s útját szegi a dicstelen mélységbe való csu­
szamlásnak Nagy s nehéz föladatot szolgál, mikor az emberi 
életnek magaslatait, hol csillagokkal érintkezik a lélek, hitet 
lenség s erkölcstelenség által letörni nem engedi. De a vihar­
edzett, gyantás fenyű is tehetetlen a csuszamló hegységgel 
szemben, míg egymagában áll ; erdők kellenek oda, hogy 
megkössék a talajt : úgy vagyunk a lelki s a társadalmi világ­
ban is. Egy nem győzi, de a tömeg győzi. 

S a <<Zászlónk» már nem egy magányos rúdon lengő fosz­
lány, hanem a lelkesedés viharában csattogó zászló, mely 
hadseregek fölött lobog : 
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•Magyar cimer egy' oldalon 
Szüz Mária a másikon, 
S egy szalagra ráhímezvt:, 
Két szóban a vezéreszme, 
S rákötve a zászlófőre : 
•Máriáért• és •El6re». 

Előre, kedves ifjak l A Rákóczi-ünnepélyek ihletében sok­
szor emlegetik manapság a Rákóczi-zászlót, melyre az volt 
hímezve : «pro libertate», a szabadságért. Igen, ami «Zász­
lónk» a szabadság kivívására vezet bennünket ; szabadságot 
akarunk, rabok többé nem leszünk. Férfiakká neveljen ben­
nünket a fölvilágosult, vallásos meggyőződés, s szabadítson 
föl a szenvedély békóiból a tiszta, erkölcsi érzés. Jézus ke­
gyelme kineveli bennünk az erőt, a meggyőződést, a jelle­
met ; a Szent Szűz szeretete pedig ihletet ad s tiszta vért 
biztosít. 

Igy lesz aztán bennünk élet, s mint férfiak lépünk a 
világba. Miután érteni fogjuk hitünket, nem imponál majd 
nekünk a tévely, ha világhírű tollak sercegik is azt füleinkbe, 
s mert hitből s hit szerint fogunk élni, nem kábítja el lelkün­
ket a szirén-ének, mely édesen s lágyan kezdődik, de a csa­
lódás s a kétségbeesés diszharmóniáival végződik. 

Magyar ifjúság, e programm alapján fogj kezet l Kar­
öltve, vállvetve állj ellent a haza romlásának l A hármas 
bércű haza is romlik, szirtjei omlanak, görgeteg temeti el a 
virágos rétet : magyar ifjúság, légy te e hármas bércnek 
illatos erdeje ! Akaraterőddel állitsd meg a pusztulást, eré­
nyeiddel takard el az önzés szakadékait, jellemeddel éleszd 
föl a régi nagyság emlékeit, s meglátod, hogy szabadságra 
embert és nemzetet csak is ez a mi «Zászlónk» vezet. 



A tenger szózata a magyar ifjusághoz t 
(1904)17 

Tengeren tengerről irok ; óceánon gondolkodom a szel­
lemi világ tengeréről, melyen ti is eveztek, melyen ti is küz· 
ködtök, s hogy hajótöröttjei ne legyetek, a «Stella Maris»-t, 
a «Tenger Csillagá»-t nézzétek bízó, hűséges tekintettel. 

Elnézern nappal, elnézern éjjel ezt a bűbájos, tiszta min­
denséget. Elnézern nappal a kék eget, a kék tengert, a távol­
ban kéklő hegyeket ; csupa kékség minden ; a mennyország 
szinébe öltözködött a föld is ; csoda-e, hogy az ember is 
közelebb jár itt örök reményeinek s nagy s nemes vágyainak 
mennyországához? Elnézern éjjel az egymás fölött borongó, 
kettős sötétséget ; az eget csillagai val, melyektől sötét marad 
s ki nem világosodik a fölséges égbolt, s a tengert, ezt a rémes, 
hullámzó sötétséget, melybe a hajó hófehér, taréjos hullá­
mokat szánt, s erre a bolyhos, vízből szőtt herrnelime ragyogó 
gyöngyöket, szentjánosbogárkákra emlékeztető villamos, 
fényes pontokat szór a tenger kincses nemtője. Akár éjjel, 
akár nappal nézem, oly sokatmondó nekem ez a tenger, s 
szeplőtelen, nagy érzések emelkednek mélyeiből. Tiszta, 
párás leheletet lehel rám s erősit s éltet vele. 

Szűzies itt minden ; távol a profanált, poronddá, piaccá, 
mocsárrá taposott földtől. A város és falu mételye nem hat 
el ide ; ott az ember elront mindent s lefokozza a fölségest 
is ; itt nem úgy van ; itt az eszmék nem hamvadnak el, hanem 
a változatlan, kék mélység fölött mindig első, tavaszi szép­
ségükben ragyognak. A tenger változatlan. Hullámait ugyan 
dsundák, triremisek, keresztes-hajók, norman lélekvesztők, 
modern hadihajók szelik, de a seb, melyet hátán hasítanak, 
hamar forrad, s emléke nem marad fönn ; az az ősi víz olyan 
most, amilyen volt akkor, mikor egy más világ körvonalai 
tükrözőrltek rajta. Csoda-e, hogy megszállja lelkemet e kék 
tükör felett a Fölségesnek tisztelete s szivemet eltölti a vég­
telennek s az örökkévalónak érzete? 

Ez érzések miatt szeretnélek én téged is itt látni, magyar 
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ifjúság l Nem a tenger miatt, hanem a tengeren járó s a ten­
gereken szárnyrakapó lélek miatt, hogy téged is megszálljon, 
bármerre jársz s bárhol is élsz, ugyanazon lélek. 

Ez a lélek a végtelenségnek s az erőnek lelke. A véglelen­
ségé, mert az örök, mély gondolatoknak hullámaira és a mű 
s a művész érthetetlen nagyságának tengerére utal ; az erőé 
pedig azért, mert az erős vágyak s kiolthatlan remények s a 
lankadatlan törekvések messziségébe int. Ne mondj le az 
előbbiről, s törekedjél az utóbbi után. 

Ne mondj le a szazies tisztaságnak s az érintetlen erőnek 
tiszteletérfill Az a nagy, profanált társadalom, melyben élsz, 
sok tekintetben már blazírt, s eszmét s lelkesülést nem tanul­
hatsz tőle ; értsd meg hát és szánakodjál rajta, de ne térj 
útjaira l Az a társadalom nem szűzies ; legifjabb ifjúságát s 
életének legszebb virágzását elfecsérelte könnyelmű életben ; 
most már hervadt s erőtlen, s az erőst meg nem érti. Nem 
érti azt, aki lelkesül s még kevésbbé, aki küzd. E mételyes, 
tehetetlen szellemmel szemben nézz ki a két végtelenségre : 
az égre s az örök elvek s igazságok tengerére. Ha az égre 
nézesz, már látod a tengert. Mert a tenger az égnek s az ég 
a tengernek tükre l S olvasd Ie az ég tengeréről a szűzies, 

tiszta életnek megtörhetlen, szent törvényét, s szivjad tele 
lelkedet e törvény szükségességének érzetével l Csak az, ami 
erős és romlatlan, csak az élhet és győzhet. Csak annak van 
üdesége, termékenysége, gördülékenysége. Abban van a 
mélység, melyből gyöngyök gyöngyöznek, s az alkalmas a 
lelki fölemelkedésre l 

Tekintsük az életet, az erőt, a szenvedélyt, a bajt, a 
szépséget s az élvezetet mindig e nagy törvénynek szempontjá­
ból ; suttogja körülöttünk minden csak azt, hogy élj tisztán 
s szűziesen, ha erőteljes s mélységes életet kivánsz élni. Nézz 
és szemlélj mindent ez erős élet színeiben. 

De a tenger ezenkívül a küzdelmeknek s a törekvéseknek 
messzeségébe is int. Oda hív partjára, a kitárja elénk végte­
lenségét. Mintha csak hallanám szavát, azt a némaiszót, 
mellyel buzdít : nézd a világközlekedés útjait, a harcok tereit, 
melyeken az ember esze s vágya küzd hullámokkal s örvé­
nyekkel ; nézd a nehézségek tornyosulásait, melyeken át kell 
törnie, hogy érvényesüljön. A világfölfedezők, a konkvisztá­
dorok mind erre jártak ; e küzdelmekben ébredt föl energiáj uk 
s a titokzatos távol s a kihívó, taréjos hullám nevelte ki őket 
nagyokká és hősökké. 

Szeresd az erlit, s adj érte tiszta életet - mondottam előbb ; 
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szeresd az er6t, s fejtsd ki ezt a szereleledel küzdelemben -
teszem hozzá most ; mindkét buzdítás a tenger szózata. 

Az erőt csak az szereti, aki azt a küzdelembe beleviszi 
s a harcban érvényesiti l A magyar ifj óságnak erre van leg­
égetőbb szüksége, s ezt a szükséget fényesen kielégíti, ha a 
szent kereszténység küzdelmes zászlaját becsülettel lobog­
tatja. Ne kételkedjünk s ne essünk kétségbe e harc kimene­
tele iránt ; sőt legyünk mélyen meggyőződve, hogy győzünk l 
Mienk a jó, mienk a legjobb; a jónak okvetlenül győznie kell. 
Atheizmus azt mondani, hogy a jó a világban nem győzhet, 
s erkölcstelen, gyámoltalan lemondás volna azt hinni, hogy 
egy jobb, nemesebb fölfogás s az erkölcsi nézeteknek tisztu­
lása ki nem alakulhat köztünk. Azt kell tehát hinnünk, hogy 
igenis erővel s harcban érvényesülnek eszményeink. Ha el­
hisszük, már bennünk vannak a jobb élet csírái ; ha harco­
Junk, már mienk a jobb jövő. Minél élénkebben jár át ben­
nünket ez a meggyőződés, annál életrevalóbbak vagyunk; 
azért nem tehetünk jobbat, mint hogy telitjük magunkat a 
nemesebb életnek vágyaival s belefektetjük legjobb erőinket 
az érte való harcba l 

Ezt a két érzést, a szüzies életnek s az erőnek szeretetrt 
lehelje rád a tenger, mely szenteket s hősöket nevel ; ezt a 
két elvet olvasd Ie bűbájos tükréröl, mely a nagy lelkeknek 
s erőteljes, egységes jellemeknek tükre. De azt fogod erre 
mondani : ó, de hol van, mennyire van kis falum, tanyám s 
pusztám határától az a tenger? Hogy lehelje rám a szenteket 
s hősöket nevelő leheletet? l Hadd ell mondtam már neked, 
nézz az égre, nagyobb az ég, mint a tenger, s ez csak kis tükre 
annak. Mennyi szentet éltetett a puszták lehelete, s hány hős 
nőtt naggyá a fenyvesek s a tölgyes erdők tisztásainak, vagy 
a csendes völgyek kaszálóinak illatából? l Messze van tőled 
a tenger, az erőteljes konkvisztádorok s fölfedezök lelkének 
tükre ; de hadd el a panaszt l Minden harmatcseppben tük­
röződbetik a legnagyobb lélek, amint ahogy a legkisebb har­
matcseppből ragyog felénk a nagy Isten szeme l 
~i:11THordozz tehát szivedben erdön-mezön szűzies érzést, 
eszméért lángoló s harcaira buzduló lelket, s meglátod, hogy 
végtelenség tengere lehel rád, s eitölt a jobb, nemesebb életre 
vezető harci vággyal. E lehelettől kigyúlsz s e harci vágytól 
biztos győzelemre számíthatsz l 



Ad astral 
(1906)18 

Országútjainkat s dűlőinket tarka gyógyfűvek szegélye­
zik; zsálya, üröm, fehérlóhere, ezerjófű, szarkaláb, cickóró, 
ökörfark ingerkednek az utassal, hogy ahol az ember jár a 
maga elmaradhatlan árnyékával, betegséggel s nyavalyával, 
ott kéznél legyen, közel az útszélen az ingyenpatika. Igen ki, 
ki az országútra ült a mi édes, mézes, ürmös, illatos gyógy­
flóránk, hogy virágos s harmatos szemmel tekintsen a vér­
szegény, csúzos, reumás, gyomorbajos, fejfájós emberre s 
fölkínálja magát neki ; szinte pöröl vele, útjába áll, lábait 
megakasztja s szemére hányja : te vén bolond, hát nem látsz, 
nem hallasz ; itt vagyok ; élet s erő lakik leveleimben s virá­
gaimban ; közel vagyok, közönséges vagyok, úgyhogy út­
széli gaznak nézhetsz ; olcsó vagyok, úgyhogy taposbatsz ; 
de ha megvetsz, hej, megbánod, mect; nélkülem elfolyik, el­
szárad, elsenyved életed. 

Ahogy az országúttal, úgy vagyunk az élet útjaivall 
Ezeket a poros, sziklás, nyaktörő utakat is az élet s az erő 
flórája szegélyzi. V érszegényen, fáradtan, sápadtan halad el 
mellettük az ifjúság, beléjük ütközik, s nem látja, azaz, hogy 
látja, de nem becsüli s fel nem használja. Jár, megy, üget, 
siet . . . de a szeme meg a lelke meg van verve vaksággal, 
hogy a szép, erős, nemes életnek vonalakban, rajzban s szí­
nekben remeklő művészetét, mely útonállója lett, ne lássa, -
hogy lapos, üres, beteges, gyenge életének gyógyfűveit fel 
ne ismerje -, hogy a zsályás, ürmös, lóherés, szarkalábas út­
szegélyét a nemes törekvéseknek ne méltányolja ; meg van 
verve vaksággal, hogy az erős s szép ifjú életnek erőit s gyógy­
fűveit, eszközeit és. forrásait fel ne használja, s ezek által erő­
teljes, lelkes s boldog életre szert tegyen. 

De ha vannak is sokan, akik az élet országútjának tit­
kait nem ismerik s panaszkodnak s nyavalyognak ott, hol 
csak a kezüket kellene kinyujtani, mi nem tartozunk hozzá­
juk. Mi nemcsak az országút porát szívjuk s emelkedéseit 
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nyögjük, hanem látjuk a zsályás, ürmös, lóherés, cickórós 
útszegélyt is, az élet s erő titkait -ismerjük fejlődésünk for­
rásait. Mint ahogy megismerjük édesatyánk s anyánk sza­
vát, -mint ahogy lelkünkbe van beleétetve az anyatejjel s az 
első könnyek harmatával az atyai ház, az iskola, a templom, 
a mester, a tanító, a pap képe : úgy tudjuk s ismerjük, hogy 
hol fakadnak erőnk s boldogulásunk forrásai, tudjuk, hogy 
hol fakad az élet fűve, s ha kell, az élet gyógyfüve is. Nem­
csak gyógyfűves útszél, hanem egész gyógyfűves őserdő kör­
nyékez minket, s ki akarja bennünk nevelni a romlatlan lel­
kületet, a rózsás látást, a bizalmat, a munkaszeretetet, a hívő 
s szolíd életfelfogást. Legyen csak szemünk, szívünk s kezünk 
hozzá. 

Azt gondolnád tán, hogy ez a gyógyfüves őserdő a tudo­
mány s a könyvek, a bölcs tanácsok, utasítások s buzdítá­
sok - vagy talán társaidnak jó példája, szülőidnek szere­
tete, nevelőid szorgossága, tanáraid buzgósága, - hogy ez 
az, ami éleszt, hevít és melegít, s ha kell, enyhit és gyógyít. 
Nem tagadom, hogy mindez az égnek aranyos kegyelme, s 
aki élvezi, nem adhat eléggé hálát még akkor sem, ha hálá­
ból végig robotolná életét ; de nekem, mikor itt a lelki élet 
csodafüveiről szólok, a felsorolt tényezőkkel nem lehet, nem 
szabad beérnem, hanem valami közvetlenebbre, egysze­
rűbbre kell utalnom ; rá kell mutatnom valamire, ami után 
csak ki kell nyujtanom kezemet, mint ahogy a vándor ki­
nyujthatja a zsálya s a cickóró után. S ez a legközelebb s leg­
közvetlenebb valami nem a tudás, a tanítás, a könyvek -
nem a szülők, az otthon, a templom, nem a tanárok s neve­
lők - nem a példa, a hősök s a szentek, sőt többet mondok, 
nem az evangélium s maga az Úr Jézus sem, mert ezek mind 
nem útszéliek, hanem nagyon is távol állnak tőlem, ha nem 
szeretem őket. Tudhatok én róluk, olvashatom a szent köny­
veket, beszélhetek szépen erkölcsről, kultúráról, megénekel­
hetem a vértanúkat, koszorút fonhatok az évszázadok el­
ismeréséből a kereszténység fejére, de mindez csinált virág 
lesz kazal számra, s nem lesz rajtam az élet mezejének illata 
s harmata, -nem lesz erő, lélek, öröm, lendület bennem. 

Csak ha lelkem egyszerűségében s sztvem őszinteségében 

átélern 'azt, amit a szép, tiszta, nemes, isteni életről tudok, akkor 
éledek föl s telik el bűbájjal lelkem. 

Élni, nemcsak tudni ... átélni azt, amit szentek, hősök, 
könyvek s maga a szentfrás ajánl. Atélni a reggeli s esti imá­
ban s napközben való szerető megemlékezésben az Isten 



KAPCSOLATBAN A TERMÉSZETTEL 107 

közelségéről ... átélni a szentmisében, a vasárnap s ünnep­
nap megszentelésében a krisztusi életközösséget ... átélni a 
tiszta lelkiismeret öntudatában az Isten vigaszait, a békét 
s örömet ... átélni a világ csábjai ellen folytatott harcokban 
az akarat erejét s az Isten segélyét ... átélni a szentgyónás­
ban s áldozásban az utolsó-vacsora mennyei izgalmait ... 
átélni az egyszerű, nemes jószándékokban, melyeket fölébresz­
tünk s a jócselekedetekben, melyeket öntudattal gyakorlunk, 
annak a viránynak kellemeit, mely az Isten gyönyörűségé­
nek kertje. Tehát -ismétlem -élni, átélni, gyakorolni mind­
ezt lélekkel, öntudattal, ez az erőnek, lelki szépségnek, az öröm­
nek s a kitartásnak titka. 

Aki megteszi, élni fog ; aki nem teszi, nyavalyog tovább, 
de nem vethet követ senkire s nem okolhat mást, csak ön­
magát ; hiszen azt mulasztotta el, ami legközelebb fekszik s 
legmesszebb visz, azt hanyagolta el, amit az útszéli bölcse­
ség hirdet: kérlek, nem nézni és tudni, nem tervezgetni és sopán­
kodni, nem jövendőröl s fényes életpályákról álmodozni, nem­
csak tanulni, s versenyekben kitűnni az erőnek titka és öröme, 
hanem mindenekelőtt mennyországot hordozni magunkban s át­
élni a legfölségesebbet, azt, hogy lsten van bennem és velem! 

Ennek a fölmagasztosult életnek a gyógyfű azoknak az 
utaknak szélén tenyész, melyeknek útmutató fájára az van 
fölírva : «ad astra». 



Gondolatok egy májusi sétán. 
(1908)19 

A világ az lstennek szerelettől ihletett alkotása, a leg­
harmonikusabb költemény; mily mulasztást követnénk el, ha 
nem gyönyörködnénk bennel Ez úton a természet a legtisztább 
s legédesebb élvezetek forrásává lészen ; megszeretjük, 
mihelyt megértjük. Élvezetes lesz előttünk minden táj, min­
den part, a futóhomok s a kígyózó patak ; hangos és lármás 
lesz magányos sétánk, s a multnak s a jövőnek látomásai 
nyílnak meg előttünk lépten-nyomon. 

M indenki szereti a művészi szépel, ha a gondolatot észre­
venni és látni megtanultal 

S ha ért a gondolat-szemlélethez, úgy lehetséges-e, hogy 
ne szeretné a természetet, ne csodálná bámulatos változatos­
ságát, mozgalmait és életét? A falunak határa, valami lejtős 
part, a Csallóköz szigetei, az Ipolyvölgy rétei, a honti szaka­
dás, Nógrád agyagos vízmosásai, a terdér tengerfenék a 
magyar Alföldön, a triaszi széles mészkő-hátak Abaújban, 
Gömörben, a magas Tátra gránit- és gnájzcsúcsai, mily fön­
séges világ, ha nyelvét megértettük. Történetének leírása 
mindenesetre van olyan fontos, gazdag és érdekes, mint akár­
mely királyság története l Királyságok, geológiai világkor­
szakok terülnek el lábaink alatt ; érdekesebbek, mint London 
és Párizs, szépek, mint Teneriffa s az Azori-szigetek, s régiek, 
akárcsak az örökkévalóság képmásai. 

Kis örökkévalóságok környékeznek. 
Lábunk homokos vagy agyagos, márgás csillámos földön 

jár. A talajt jellemzik az ősjegecek és vegyületek. A homokban 
a patriarkális kvarc csillog, s ha a nap velünk szemben áll, 
gyémántos ragyogásban sziporkázik ; régi kemény bordája 
a földnek, nem fél semmitől, sem aljtól, sem savtól, csak a 
mechanikai erők aprózhatják össze; nincs sav, mely megoldja 
s kifog 3170 Celsius fokú kályhákon is, de azontúl megolvad. 
Minden ilyen csillám a Duna homokjában, a dédai korcsma 
táján, a szabadkai buckákon millió éveket látott ; a föld 
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őskőzetéből törte ki jég és víz, s azóta bolyong a világ hátán 
s a szél szárnyán, míg végre tengerekbe vetődik, hol homokkő 
lesz belőle. 

Három nagyvilág él itt benső rokonságban. 
a) Ásványvilág. Agyagon poroszkálunk ; ez is az ős­

kőzetnek, a földpátnak bomlási maradványa ; minden korban 
szerepel s vándorol a földön s szolgálja a föld termékenységét. 
Ugyancsak a földben keverődnek az alkaliak különféle alakjai; 
van ott vas, mely a növények leveleit zöldre festi, kén, éleny ; 
a folyamok és patakok medrében s a közetek és rétegek erei­
ben folyik és szivárog a víz s a híg levegőben ismét éleny, 
légeny, szénsav, vízpára keveredik; e környezetben fejlik 
ki a növényélet, utánozhatlan kényességgel és finomságban. 

b} Növényvilág. Vasból, kovából, szénsavból vannak e 
szirmok és lombok öntve, de nem kemények ; puhák, mint 
a pehely ; az a kemény vas és kova itt finom oldatban alkotja 
filigrán sejtjeiket ; azok a gyökerek s gyökönkék a legkegyet­
lenebb sziklatörők, vasat isznak és folyékony sziklát, azért 
aztán repesztenek bércet, szirteket, de csak külre kegyet­
lenek; belül háziasak ; csodálatos konyhájukban cukrot, 
celluloidot, zsiradékot, keményítőt produkálnak. Egy helyen 
állnak, de azért e változó s hullámzó környezettel, hideggel, 
meleggel, szárazsággal, esővel, fénnyel, árnnyal folytonos 
csere s alkalmazkodás viszonosságában élnek. E puha szőnye­
gen jár, pihen, zümmög, csattog, csörtet a hangos élet, az 
állatvilág, a létnek magasabb kiadása. 

c) Állatvilág. Szoros összeköttetésben és viszonosságban 
él az állatvilág a flórával vagyis a növényvilággal ; az egyik­
nek szükségletei a másiknak élvezeteit nyujtják; rovarok, 
növények, madarak, emlősök, egymásból, egymáson, egy­
másért élnek, egy se tud a másikról, de mind közreműködnek 
a közös élethez. Csak egy példát e csodálatos harmóniábóli 
Ime itt virít a lucerna, fölötte zümmögnek a fekete bögölyök, 
sóvár, mézszomjas, hangos rovarok; nektárt szívnak, de 
tesznek nagy szalgálatot is, mert egyesegyedül ők képesek 
megtermékenyíteni a piros lucernát ; más rovarnak szívó 
pödre nem ér le a bibéhez. Ha a bögölyök kivesznek, vége a 
piros lucernának. De a lucernás hűvös sűrűjében ott setten­
kedik a mezei egér s vadász a bögölyre ; ez passziója ; baj 
volna, ha a mezei egér szabadon űzhetné szerénytelen úri 
jó kedvét, hogy azonban az úri kedv ki ne pusztítsa a bögöly­
lyel a piros lucernát, a bögölynek segítségére siet a vércse, 
a kánya, a bagoly, a macska, s vadásznak a mezei egérre. 
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S mintha csak érezné a bögöly, hogy jobb neki a csűrök s 
aklok körül közel a macskához, a nyilt mezőről inkább lakott 
tájakra vonul : íme a macska s a vaksi bagoly a szép trifolium 
pratense patrónusai ; kabát-gomblyukukba egy-egy lucerna­
virágot tűzhetnek 

Tágilsunk gondolatainkon! 
Ez az egymásba fogódzó élet tarka eloszlást mutat a 

világ hátán : más a homokos, szikes pusztaságoknak, más a 
rétek s mezők, az erdők, a tölgy- és fenyőerdők, s kivált a 
hegyeknek élete ; őszt, nyarat, tavaszt, telet tüntethet föl a 
magaslat égbemeredő partja egyszerre. Például a Himalája 
déli oldala. Hát még mily változatos csak a föld zónáinak 
élete l Mily más világ az, hol az iram-gím, a kék róka sa jeges­
medve tanyáz ; s mi más ismét, hol a pálma s a trópusok fog­
híjas emlősei uralkodnak, s Ausztrália erszényesei élnek. 

Ilyen a mai világ tarka, változatos képe l 
Tovább . .. tovább! 
Még nagyobb változatasságra ·akadunk, ha a multba 

mélyed tekintetünk. Lábaink alatt terül el a multnak teme­
tője, s a tudomány fel tudta támasztani sírjából a mult korok 
világát. Kőkoporsókban, mész-, palarétegekben nyugosznak 
a régi geológiai korszakok tanui l E mauzóleumai a régi vilá­
goknak egyre idegenszerűbb, elütöbb világokat mutatnak. 
Világokat, melyekben alig volt élet ; másokat, hol már több 
az élet, hosszú láncolatban egymásután, míg végre a jelen 
korszakhoz érünk. Hány ezredig, millió és millió évig tart­
hatott e fejlődés, ki tudná megmondani? Mily forrongások, 
süllyedések, emelkedések mentek e földszínen végbe, míg a 
világ az életre csak alkalmas is lett l 

E nagy természethez jár iskolába a törpe, kis ember. 
Félre a gyermekjátékokkali A lét elég nagy, hogy el ne 

törpüljünk ; minden igaz bölcsészet az Isten nyomaira, a 
végtelennek s az örökkévalónak vonásaira akad benne. S e 
nyomoknemcsaknagyok és szélesek, hanem mélyek is, mélyek, 
mint az isteni élet örvényei, s azért mélyítik a lélek életét is. 
Igy nézzétek hát a természetet l 



«Homo melancholicus.)) 
(1911)20 

Űszben állunk ; virágok, bokrok, fák s emberek egyaránt. 
Nem akarok ugyan általánosítani s nem azt mondom, hogy 
fakadás és virágzás egyáltalában nincs, de azt már nagyon 
hangsúlyozom, hogy bizony nagyon sok a hervadás, s hogy 
főleg azokon verődik ki az őszi hangulat, kikben a lélek akarna 
fakadni, s kik alakot s hangot s színt keresnek a modern 
gondolatnak s érzésnek. A technikában nem látni a lemondás­
nak ez őszi hangulatát; ott haladáss erős bizalom az uralkodó 
hangulat ; de nem is ismer a tudomány melankólikus gőzt, 

csak fáradt gőzt ; míg ellenben mi nemcsak fáradt emberek­
kel, hanem fáradt s melankólikus lelkekkel találkozunk 
lépten-nyomon. Tény, hogy hervadás fonnyaszt érzést s 
gondolatot, s ahol a gondolat fakad s akalot ölt, az irodalom 
s művészet mezőin, ott őszi az időjárás, őszi a divat is; a 
géniusz nem napsugárba, hanem ködfoszlányokba öltözik, s 
kedvenc virága is nem a kacagó pipacs, sem az ég szemléleté­
től s szerelmétől égszínbe kékülő búzavirág, hanem az a vér­
szegény, sápadt, kedvetlen őszi kikerics. Baj az is, hogy ez az 
ősz nagyon-nagyon hosszú, s vége nincs; baj, hogy a gondolat 
s érzés ez őszi lilasága nemcsak gyorsan múló, háromhónapos 
őszi évad ; - nem is csak három év ; hanem végtelenbe 
elnyúló unalom, mely megöl érzést s gondolatot, irodalmat s 
művészetet, - mely kiül az emberek réveteg, álmos szemeibe, 
ráborul az elcsigázott arcokra, s típussá lesz, melynek neve : 
((homo melancholicus>>. 

Ez a homo melancholicus mindenekelőtt kedvetlen, s 
mindenbe beleviszi a fázós hangulatot. Van közte hitetlen, 
van hívő, de mindegyik kedvetlen. Nincs bennük páthosz, 
sem a hitben, sem a hitetlenségben. A tagadás is erőtlen, az 
is beteg, s az ember attól is szenved. A modern ember nem 
lelkesül s nem disputál ; mit is disputálna, mikor nem hisz az 
igazságban. Kezdetben azért volt hitetlen, mert hitt a hitet­
lenségben s lelkesült érte ; hitt a tagadás dogmájában s 
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készült az ég ostromára, el akarta foglalni a világot, s hitte, 
hogy fölérheti s eloszlathatja árnyait s kiJakoltatja azokat 
a néma, kiállhatatlan szfinxeket azokkal a tágranyílt szemek­
kel, azokkal a nyugodt arcokkal, de kacagó lelkekkel. De 
mindezt csak akarta, mindez csak volt, s ezidőszerint mind­
ezen már túl vagyunk. 

A homo melancholicus reménytelen is, még pedig alapo­
san. Szerencsétlenségére ugyanis roppant sokat megtudott, 
s állítólag rányitott a vele csúfot űző természet titkára is, 
arra, hogy ez az anyának csúfolt mostoha tisztára bolondnak 
tartja őt, illuziókkal ingerli, hamis célokk&l ámitja, bele­
állítja kengyelfutónak a fejlődés útjaira, az élet viharos 
tengerén gályapadokhoz láncoltatja, evezőt nyom kezeibe s 
lázas viziókat csal szemeibe ; de ő most már rájött, hogy e 
munkára csak a mostoha természetnek van szüksége, de az 
embernek nincs; rájött, hogy az evezés is esztelen erőlködés, 
mert hiszen holt-tengeren, holt partok közt járunk, s biztató 
révparton soha ki nem kötünk. Evezzen hát, akinek kedve 
van; aki okos, az nem evez; igy is odaér, ahová ez az úszó 
gálya s a gálya rakománya, a holt gondolat, holt hit, holt 
érzés ér : a semmiség feneketlen mélységébe. 

De hát elég ennyi a homo melancholicus arculatából, 
azokból a torz vonásokból, melyek mögött a beteg lélek teng 
s betegnek is érzi magát, ahogy betegnek tartanánk egy 
virágot, mely hervadással kezdené a virágzást s ősszel kezdené 
a tavaszt. Szenved az a modern ember, mikor érzi, hogy erőre 
s szépségre született, s ahelyett szükségre ébred, hogy azután 
szomorúságbaJ elhervadjon. Gyötri az ellentmondás a győzel­
mes technika s a levert filozófia, az öröm programmja s a 
lemondás végzete közt. Sokat bir, nagyot teremt, maga pedig 
egyre törpébb s az általa legyőzött világnak rabszolgájává lesz. 

Dehát azért vagyunk-e, hogy ne legyünk, s azért élünk-e, 
hogy szenvedjünk? Hiszen az élet mindenütt erős alakokat 
sürget, mindenütt az erős alakítások útján jár s bizonyára 
a szellemi világot is erősnek s győzelmesnek kívánja. Nem 
azért formálta a szemet, hogy sötétségben megvakuljon, nem 
azért a fület, hogy diszharmóniáktól megsüketüljön, hanem 
a lélek szemébe is napsugárt csal s fülébe zenét varázsol, s 
akarja, hogy ami a hegyi pataknak a lejtő hullám, s a szívnek 
a rithmusos dobbanás, az legyen a léleknek az öröm s lelkesülés. 
Örök családfáján vér és erő, erő és öröm rokonok; rithmusaik 
mindig változnak, de mindig rimelnek, s egyik nem csendül 
meg anélkül, hogy a másik ne legyen kadenciája. Honnan van 
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tehát e töméntelen kin és gyötrelem, e halni nem tudó s élni 
képtelen hervadás, ez a kínzó, kihívó ellentmondás? 

Az a bajunk, hogy belekerültünk a kritika s a kétely 
korszakába, bele a művészet individualista vajúdásaiba, 
bele a szertelenség irodalmi divatába, bele a reform s az 
újítás mámorába ; s a lelkesülésből kór lett s az önbizalomból 
őrület, s mikor minden régivel akartunk szakítani s mindent 
új alapokon fölépíteni, ez őrületes, titáni munkában az indivi­
dualizmust anarchiává fokoztuk, az értelmi ismeretet illuzióvá 
vékonyítottuk, s rácáfoltunk önmagunkra, lelkünkre, erőnkre, 
sőt még létünkre is, s belefáradtunk a semmiség elleni harcba. 
Igaz, hogy tagadásra is van szükség, s hogy a kritika építi 
föl a haladás lépcsőfokait ; igaz az is, hogy a kritika korszakát 
el nem kerülhettük, s az sem volt lehetséges, hogy egy kissé 
betegei ne legyünk ; de annyi bizonyos, hogy az adag túl­
nagy s túlerős volt ; a kritika méreg lett ; a zavaros elméknek 
túlsok jutott a szabadságból s megtagadták eszményeiket, 
áttörték biztosító korlátaikat, s ami a legnagyobb, sötét 
géniuszok akaratnélküli médiumaivá lettek s végzetük az 
őket hitből, bizalomból, erőből kivetkeztető befolyásolható­
ság lett. 

A mi tragikumunk, hogy sok sötét s erőszakos géniusz 
támadt föl köztünk, kik nemcsak filozofáltak, nemcsak 
kritizáltak, hanem az életnek új formát is kerestek. Valljuk 
be, hogy nem találtak. Új at akartak adni, új at, amit ők terem­
tettek s gondoltak s éltek, de az az újság inkább kín és szen­
vedés, tépelődés és meghasonlás volt. Lelkük kjnját s kéte­
lyeit szórták világgá, szívük lázadásait harsogtatták bele a 
világba ; azt adták, amitől ők . maguk is szegényebbek s 
rosszabbak lettek, s nem azt, amitől érzéseikben nemesbültek 
s jobb emberek lettek. Nem a lélek harmóniájára oktattak, 
hanem a legtöbb csak sebeit mutogatta, véresre tépték magu­
kat, s a szellemi világban e réven megismétlődött a régi 
római arénák divatja, ahol sebeken, töréseken, haldokJáson 
éldelegtek ; szenvedést akartak látni, s azt az erőst, aki tört 
és zúzott, végre is nem hősnek, hanem gladiátornak nézték. 
úgy vagyunk ma is sok tekintetben; sok a szenzáció a gon­
dolatvilágban s a művészetben, de a szenzációk átlag katasz­
trófák, tört hitek, tört remények, tört szívek. 

A kritikának szertelensége, a gondolats érzés anarchiája, 
mely nagy tehetségekben nyilvánult, beteggé tette az embert ; 
a csodálattól, mellyel az erőnek áldozott, önmaga elgyengült ; 
miután az az erő is nem építeni, hanem rombolni, nem neme-

Prohászka : Magasságok felé. 8 
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síteni, hanem megzavarni tudott csak. Igy aztán a mi szemünk 
is fátyolos s pókhálós lett, s a sok kritikától képtelenek lettünk 
a végtelen távlatok fölismerésére. úgy voltunk velük, mint 
Andersen pásztorleánya, aki megijedt a csillagos égbolt 
végtelen mélységeitől s kunyhójának tűzhelye mögé bújt, 
hogy ne lássa azokat. S nemcsak az égen, hanem a földön 
sem láttunk már semmit; nem láttunk jót, hanem csak rosszat, 
gyengeséget s alávalóságot. Elvesztettük az erkölcsi értéklést 
s nem vettük észre s még kevésbbé győzödtünk meg, hogy ha 
érdemes valamit tenni, hát bizonyára élni érdemes. Rájöttünk 
az ibseni bölcseségre : «Es ist nicht der Mühe wert, sich so 
immerfort abzunützen für den Mob, für die Masse und die 
ganze Welb>; sőt továbbra is értünk, mert önmagunkban 
sem találtunk semmit, amiért érdemes lett volna élni ; nem 
találtunk mást, csak ütközést s céltalanságot. 

Csakhogy itt meg nem állapodhattunk; a géniuszok e 
fertőzését ki nem bírja természetünk, s a világosságról le 
nem mondhat szemünk. Vagyunk, tehát erősen kelllennünk,­
élünk, tehát örvendezve s győzelmesen kell élnünk, - a 
létről, a valóságról van öntudatunk, tehát a semmiséggel 
rokonságban nem lehetünk ; nem is vágyódunk oda, nincs 
ott helyünk; hiszen ha oda valók lennénk, sohasem jöttünk 
volna ide, ide a lét, az élet világába, - ide, hol a nihilizmus 
idegenben van. 

S már ez az egy gondolat is, mely inkább érzés, mint 
ismeret, rásegít annak belátására, hogy a modern ember 
mély melanchóliája, ez a tehetetlen dekadencia, ez a nirvánás 
hangulat nem egyéb, mint betegség, melynek neve nem tüdő­
vész, nem agylágyulás, hanem eszményvész s akaratsorvadás, 
s ebből ki kell gyógyulnunk. S kigyógyulunk, ha teszünk, ha 
a lét energiáit akcióba hozzuk. 

Az első energia a látás, az ismeret. Nekünk látnunk kell, 
sa természet is azt akarja; ki kell tehát néznünkami világun­
kat, azt a nekünk való világot, melyben mindig érvényesül­
hetünk Ki kell néznünk, föl kell födöznünk a mi értékeinket, 
melyekért élni, dolgozni érdemes, s melyeket mindig s minde­
nütt föl lehet találni. Ezek az értékek függetlenek a létért 
való küzdelemtől, a megnehezült kenyérkeresettől, az élet 
gondjaitól, szerencse- és szerencsétlenségtől. Ugyancsak ezek 
az értékek függetlenek a természet mechanizmusától, melybe 
különben testem szerint magam is bele vagyok állitva. Ezek 
az értékek tisztára az én értékeim, belőlem vannak, én 
teremtem meg, én állítom be azokat a világba. Ezek az 
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