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Eldszé

Folytatjuk a P. Szab6 Ferenc S. J. dltal szerkesztett ., Mai irdk és
gondolkod6k™ cimii sorozatot. A jelen 6. kotet a francia Pierre
Emmanuelt (1916-1984) mutatja be vallomasai és kolteményei
tiikrében. Emmanuel (aki Pilinszky baritja volt), korunk nagy
istenkeresGinek sordba tartozik: Péguy, Claudel, Mauriac kato-
likus vildgszemléletével rokon vildgra nyitnak ra az itt kozolt
szemelvények.

Emmanuel, aki dtkiizdotte magat az ateizmus telén, igy val-
lott Az emberi arc cimi kotetében (1965-ben): ,,Biztos vagyok
abban, hogy a hit a vildg tavaszat jelenti, amint az ateizmus a
telet. Am a tél méhében hordozza mindig a tavaszt; januarban
mar riigyeznek a mandulafdk. Csaknem egy fél évszdzadon it
télben éltem, de mindig éreztem, hogy mozgolddik a tavasz, és
egyre fokozddott bennem a vdgy, hogy hirdessem a tavasz jot-
tét. Mert a tavasz hirdetése is hivatds. Torekvésem nem mas,
mint jrakezdeni, most, a hitetlenség kordban, a visszatérést, az
éltetS felemelkedést a Transzcendenshez.”

Emmanuel programja ma magyar f61dén is idGszerd.

A Kiadé






Pierre Emmanuel

Az ember és a koltd

Pierre Emmanuel kolt, a Francia Akadémia tagja, tiz évvel
ezel6tt 1984. szeptember 22-én hunyt el Parizsban. Gyogyit-
hatatlan betegség vitte el 68 éves kordban. Végakarata szerint
temetésén csak felesége és csalddja vett részt. TisztelSi €s bara-
tai szeptember 29-én az érte bemutatott szentmisén taldlkoztak
a Saint Séverin-templomban.

Halala el6tt par nappal jelent meg utols6 ..nagy miive” (Le
grand oeuvre), amelyben még egyszer Osszefoglalta koltGi
vildgszemléletét: negyven konyve (versek, esszék) tematikdja
visszatér ebben a kozmoldgidban vagy vilaggenezisben — az
1951-es Babel-t6] A férfi és a nd konyve cimd trilogidig (1978-
1980). Emmanuel taldn a francia koltészet legnagyobb mi-
toszteremtGje volt; metafizikai koltd a javabodl. A 1ét alapkérdé-
sei, tovabba a férfi és a n6 kapcsolata kinoztak: a nagy vallasok
mitoszait és a Biblidban taldlhat6 §sszimbdlumokat szabaditotta
fel, ezekkel fejezte ki személyes vivoddsait — jdkobi kiiz-
delmét a megnevezhetetlen Istennel —, és korunk legidGszertibb
problémadit. Eletmivében az dgostoni torténelemteoldgiat is fel-
lelhetjiik; a két szeretet két ,,varost” €pit, és a kettS engesztel-
hetetlen harcot viv egymadssal: Isten szeretete az ember meg-
alazkoddsdig — az ember Onszeretete Isten megvetéséig.

ok ok

Qui est cet homme? (Ki ez az ember?) cimen irta meg 1947-ben
els6 onéletrajzal; ebben feltirta gyermekkordt és koltévé
.-alakuldsdt”. Igazi neve No&l Mathieu. A Pau melletti Ganban
sziiletett 1916. majus 3-4n. Amikor megirta elsd jelentGsebb
kolteményét (Krisztus a sirban), Pierre Emmanuel névvel je-
lezte: ez lett kolt6i neve. Gyermek- és fiatalkoranak szinhelye
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Lyon. Sziileit dgysz6lvin nem ismerte, mert kivdndoroltak
Amerikaba, és neveltetését apai nagybdtyjara biztdk. Igaz, ha-
romtd] hatéves kordig veliik volt Amerikdban, de ezekre az
évekre nem emiékszik. Anyja biskomorsdgba esett, majd el-
borult az elméje. Apjdval késébb ,,megismerkedett” Francia-
orszdgban, de ez a késGi taldlkozds nem pdtolhatta hidnyzé
apaélményét. A lyoni iskolatestvérekr6l meglehetGsen ked-
vezbtlen emlékeket Orzott; a tobb, mint ,janzenista” nevelés
tabuitél megszabadulva szertelenségeknek adta magat. Csak
késdbb szoritotta mederbe anarchikus hajlamait, gondolatat €s
alakitotta ki érett keresztény hitét, amely mindvégig kiizdelmes
maradt.

Kezdetben nem késziilt koltének. Matematikai €s filozéfiai
tanulmanyokat folytatott, tandri pdlydra lépett. DontS befolyas-
sal volt rd — 1938-ban — Pierre-Jean Jouve, a kolts. El6tte Gide-
ént, a Foldi rdpldlékok iréjaért lelkesedett, meg Paul Valéry tisz-
ta koltészetéért. Késébb mindkettét megtagadta. Az igaz
felfedezés a Vérverejték koltGjének univerzuma volt. Ennek
bevezetbje (Tudattalan, lelkiség, katasztréfa) olyan vilagot tart
fel elStie, amelyben 6nmagdra ismert. Leszallt a tudattalan pok-
l4ba, az Gskdoszba, ahol a libido, a blintudat, az elveszett pa-
radicsom emléke, az embert mozgaté él6 és rombol6 erdk
kavarognak. Megélte azt, hogy az embert a kdosz méhe hordja,
onnan kell megsziiletnie az 6ntudatnak, hogy rendet teremtsen
és értelmet adjon a létnek. Vérverejték a szellem Golgotdja volt
szamdra. Egyben — Jouve hatdsira — megértette azt is, hogy az
0sztonok anarchidja nem lehet a szabadsdg szinonimdja. Mar
kordbban Pascallal bardtkozott; a Gondolatok olvasasa radob-
bentette az ember nyomordira és nagysdgiara. A nyomor, a bin
megismerése csak fokozta benne a szabadulds vagyat.

Es mivel Jouve tudatosan a nagy keresztény hagyomanyba
illeszkedett koltészetével, abba, amelynek tengelye az Udvozits
keresztje, ,.itt felismertem, transzpondlva alapvet§ eimélkedé-
seim irdnyat; mert a Megvaltds misztériuma mindig fogva tar-
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tott. Iit, a Vérverejtékben ez a misztérium még nem hagyta el
az embert: az iidvosség az emberi vérizzadds révén val6sult
meg — a felemelkedés az dldozat 4ltal - gy, hogy egyik ember
felajanlotta magit a masiknak. Kétségkiviil Krisztus maradt a
kozpont, de csak mint kép: mint abszolit mitosz, nem mint
megvalté jelenlét. De a transzcendens ég mar mélyiilt a végte-
lenig a vildg felett: a kolté (Jouve) mar megsejtette, anélkiil,
hogy meg tudta volna énekelni a fijdalmas ellentmondast, a
csoddlatos kiengesztel6dést, amelyet tizenst évvel késGbb igy
foglalt 6ssze:

A miivészet, mely Istenrdl beszél csak az emberrél nyog,
és a miivészet, mely embert mond, csak Isten utdn sévdrog.”

Es Pierre Emmanuel (6néletrajzdban) még hozzafiizi: ,Igen,
a haldokl¢ Szarvas, a »biineim minden tdjan« haldokl6 Krisztus
mar hivott, hogy a miivészet dtjain megtaldljam az elveszett
Isten nyomat, akinek tekintete, tigy tiint fel, kialudt, amikor l4t-
tam, hogy benne csak a sajdt képmdsomat szerettem.”

Természetesen, Emmanuel tdlhaladt késébb Jouve-on: ,.egy
hatast igazdban csak akkor mérhetiink le, ha mar egyszer in-
tegrdltuk és tdthaladtunk rajta”. Mindenesetre, maga hangsii-
lyozza onéletrajzdban: ,,Azok, akik esetleg el akarjak mélyiteni
mivemet, feifedezik, hogy a fizikai befolyds atvaltozott vélasz-
tott rokonsdgga, és hogy utjaink, eszkozeink tébbé mar nem
ugyanazok, ha egydltalan valaha is azonosak voltak. De nem
tudom elképzelni, mi is lett volna mGvem Jouve nélkiil; egyal-
taldn, nélkiile koltészetben fejeztem volna-e ki magamat?”

Pierre Emmianuel el&szor Jouve révén ismerkedett meg a
lélekelemzéssel. Késdbb Freud felfedezését, €s masokét is
(Jungét), bGven kamatoztatta koltészetében. Atélte a habori
alatti ellenallast: 1941-ben irt és 1942-ben kozzétett Orpheusz
sirja c. verskotete mar mint keresztény koltét és ellendllot
ismertette meg; a hdbori utin egyre meredekebben ivel felfelé
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kolt6i-ir6i palydja. Olyan miivészként jelentkezik, aki ,,minden
szOt a maga teljességében vesz: életét a szavakba és a szavakat
életébe helyezi”. Elkotelezett keresztény; a totalitdrius rend-
szerek leleplezGje, az emberi jogok védelmezGje, mint Gjsdgird
és a mass media vezetd személyisége. 1968-ban a Francia Aka-
démia tagjai kozé fogadta. Kovetkezetességét tanusitja a ko-
vetkezd tény is: amikor 1975-ben az Akadémia megvalasztotta
Félicien Marceau-t, aki Belgiumban a nacik kollaboransa volt
(rddiéaddsaival), Emmanuel visszautasitotta az Akadémia iilé-
sein valo részvételét. Soha nem tette be tobbé 1dbat a Kupola ald
(a szabdlyok szerint tovdbbra is akadémikus maradt). Még
akkor sem (igaz, mar beteg volt), amikor jobaratja, Léopold
Senghort bevdlasztottdk dj tagnak.

k%

Emmanuel Charles Péguyrél irt nagy tanulmanyidnak ezt a
cimet adta: ,,A megtestesiilt Ige szolgdja”. Ebben az {rasban
onmagdardl is sokat vallott, miként Claudelrdl sz6l6 esszéi-
ben. Ezzel részben meg is jeloltik a szellemi égboltozatot,
amely alatt koltészete kibontakozott. Hozzd kell venniink
még Baudelaire-t, akiben késébb ismert onmagira, amint
Baudelaire-r]l sz616 konyve 1982-es ij kiaddsa elején val-
lotta (Baudelaire, la femme et Dieu). Tulajdonképpen ezzel
kezdjiik kolt6i mlve bemutatdsdt, mert itt adja meg a kulcsot
e mi értelmezéséhez, foleg Una, Duel, L'Autre cimekkel a
hetvenes évek végén irt trilégidjdhoz.

Jouve és Baudelaire Iényegében a tudatalatti pokldba vezette.
Baudelaire tanulmédnyozdasa a hatvanas évek derekan valésigos
,.kurdt” jelentett szimdra, mint maga vallja. Segitségével fel-
fedezte az erotikum és a misztikum, a kolt6i és a valldsi két-
értelmii kapcsolatdt. A ndi szerepet éleiében és koltészetében
jobban megértette, €s sikeriilt rendet teremtenie a szenvedélyek
kaotikus vildgdban. Baudelaire-nél tanulmanyozta a nGimada-
tot, és igy szdmot adott maganak arrél, hogy a nSinek milyen
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dontS szerepe van sajdt létfelfogdsiban. Baudelaire imadja a
nét, aki csaknem mindig Isten vetélytirsa, s6t még ennél is
tobb: a bilinOsség érzésének elsé oka, a Rossz sdtdni két-
értelmiségének magyardzata. Baudelaire szdmara a n§ a mésik,
helyrehozhatatlanul; a férfi szimdra nem mas, mint targy, de
abszoldt tirgy. ,,Az abszolit hidny targya, valami lehetetlen
kultusz targya, tehdt a karhozatot jelenti. Ez a koltd pszichikai
és lelki tapasztalata, — az & igazsdga, ami kétségkiviil haldlat
okozta. Minden erotikus megismerés egyik kulcsit adta igy
keziinkbe; ki tagadnd ezt?”

Majd késébb, ugyanabban a bevezet6ben, Emmanuel igy
folytatja, Baudelaire-rel egyiitt 56nmagat is értelmezve: ,,A Ma-
sik, a NG egyszerre pokol és paradicsom, kifeszitve a férfit a
vdgyakozds €s az Orvény kozott: kozvetits a 1éthez, és ugyan-
akkor a 1ét megcsonkitéja. A Baudelaire-hez hasonlé férfiak
szamara a nGiségnek ez a kétértelmi kisértése (kisértetjdrasa) a
pszichdzis sziil§je; ez élteti, mert dllandéan haldlra adja Sket,
szemfényvesztést§l szemfényvesziésig (izve, dllanddan sajit
hidnyuk szomjatdl, a folyton fokoz6dé szomjisdgtol gyotorve.”

Pierre Emmanuel a nemek kettSsségének, kimondhatatlan és
helyrehozhatatlan kett6sségének titkat kutatja egészen a szel-
lem legmélyéig, az Gskezdetek mitoszaitél a jungi lélektanig
(Animus és Anima), a valldsok és a filoz6fidk segitségével, fel-
szabaditva sajat élményvildgdnak szimbdlumait. Koltészetének
jO része szimbdlum- és mitoszteremtés; az Gseredeti és a végss
Egy keresése, Erosz és Thanatosz égisze alatt. Ujra akar sziilet-
ni — 6nmagatél, dgy, hogy integrdlja mdsik énjét, az Animat.
Ugy véli, lehetséges ez a lelki djjasziiletés: a benne levé orok
létnek egyszerre apja €s anyja lehet. Ez a vajidas mérhetetlen
szenvedést jelent. Poklot is, hiszen 6nmaga biivos kérébdl nem
tud kiszabadulni. Megéli az iirt, az 6rvényt, a sajit semmiségét.
De a pokolbdl kiszabaditja az igazi Mdsik, amikor valéban
megnyilik elbtte: a szeretetben ranyit a Szeretetre. Ezt a ge-
nezist énekli mar emlitett trilégidjdban, de mar kordbban a
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Sophid-ban (1973) és a Tu-ben (1978) is. Ezekben a koteteiben,
miként mir a Bdbelben (1915) és Jdkobban (1970), a Biblia
mitoszvildgat aknizza ki. Mitoszt mondunk, mert Emmanuelt
koltészetének ezen a sikjdn nem a kinyilatkoztatott hit vezérli.
Tételes hite inkdbb esszéiben, cikkeiben, eladdsaiban fejez6-
dik ki.

KKk

Barth és Kierkegaard (és mindig Pascal), tovabbd J. Monchanin
abbé és L. Massignon, de Simone Weil is (mint Pilinszkynek)
segitettek neki abban, hogy tisztdzza vildgnézetét és keresztény
hitét. Mitosztalanitotta a pszichoanalizist és a bilintudalot; felis-
merte, hogy a szabadul4s itja az, ha Isten elStt binosnek valljuk
magunkat: ,,Biinds vagyok, vagyis felismerem magam a Te
fényedben, amelynek ez a felismerés egyik sugara. A bevallds a
kegyelem megdllapitasa: éjszakamban Te megadod, hogy meg-
sejtsemn e fényt, és magamon érezzem sugarat. Biinos vagyok:
iidvozlom, hivom fényedet azokon a pontokon is, ahol meg-
keményitem ellene sotétségemet... Mihelyt bevallom blinomet
Neked, Roélad is vallok: a te ragyogdsod és az én sotétségem
kozotti ardnytalansdg a fdjdalom kiéltasédban és az 6rém villam-
fényében nyilatkozik meg — egyszerre, elvdlaszthatatlanul. A
sziv legmélyebb imdja, a legcsupaszabb és legegyszeribb tob-
bes szamud konyorgésben fejezddik ki: Uram, irgalmazz ne-
kiink! Es e kidltas egész ereje egyetlen szba, a megszolitisba
siirlisodik: Uram!”

Emmanuel fokozatosan fedezte fel elvakultsagat. A kommu-
nizmus kisértését legy§zve ateizmusa tovabb tartott: nem akart
elfogadni mas Istent, mint akit § adott sajit magdnak; vissza-
utasitotta Istent, aki dnmagat adta irgalmdban, s felajdnlotta
az udvosséget. Visszautasitotta a masikat és a Masikat. Ami-
kor megnyilt szeme, jobban latta kordbbi elvakultsdgat: szemén
a hdlyog Isten napjatél keletkezett. Megértette, hogy az Isten
elStti mindennapi megaldzkodds az egyetlen kifiirkészhetet-
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len nagysag: ,,az isteni Szegénység, amelyet megosztasz azok-
kal, akik szeretnek Téged. A legnagyobb emberi miivek és az
egyetlen szeretetbdl fakadé onétadds kozotti ardnytalansdgnak,
amikor ezt tudatositottuk, meg kellene véltoztatnia egész gon-
dolkoddsmédunkat és fel kellene forgatnia értékrendiinket,
els@sorban a miivészetben. ElsGsorban: mert a miivészet moz-
gatéja a Te Szereteted fénye, amely a sziviink mélyéig szii-
remkedik, és teljesen megvaltoztatja kapcsolatainkat. Az a md-
vészet, amely mér nem »megkaparintja« a Te fényedet, hanem
attél »elkapatja« magat, vagyis annak foglya lesz, nem gy lop-
ja el t6bbé az égi tiizet, hogy az drnyak harcét lelkesitse, hanem
azt megkapja, hogy kibetiizze Arcodat, amely benniink az éjsza-
ké&bél kibontakozik.”

Emmanuel felfedezi a Kozvetitdt is, a megtestesiilt Igét:
,Isten emberré lesz, és igy beoltja az egész emberi fat: Istenben
vagyunk, és nem lehetiink masképpen. Nem mi éliink, hanem
az Istenember €l benniink e beoltédés dltal. Csak ez az alterna-
tiva marad: vagy Isten holt faja lesziink, vagy isteni gyiimol-
csoket érleliink...”

A kolt6 reflexiéja imaban folytatédik:

,Hiszek Benned. Sohasem szakitottam el gondolatomat
misztériumodtdl, amely tovabb mikédik bennem, és — minden
latszat ellenére — életemet a Kereszt el6ttt hédolattd teszi.
Amikor megkisérlem pontosan kifejezni ezt a hitet, amely in-
kabb megragad engem, semmint én karolom &t, és amelyet
mivem nagy részében kifejeztem, a Getszemani kertben ta-
ldlom magam, keresve Arcodat. Jéllehet hidnyzik szeretetem,
azt mondhatom, hogy sohase sziintem meg szeretni Téged, még
akkor sem, amikor csak mint koltd gondoltam Rid. Milyen
heves képzelGervel kutattam akkor vondsaidat, én, aki oly
kevéssé vagyok konyveimen kiviil keresztény! Oly kevéssé
keresztény? Szavaim allandé hatSereje révén teljesen athatottdl:
Te voltdl titkos vendégem, még gyaldzatos helyeimen is.
Kereszténynek lenni ezt is jelenti: beszennyezni magunkban a
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Szent Arcot, aztdn lemosni azt a szégyen konnyeivel. Taldn
hosszi ideig koltészetem volt kolcsonds kapesolatunk lényege:
ugy gondoskodtd] rélam, hogy meghagytad miivészetem sza-
badsagat, tehdt hogy a magam mddjan lassan valésitsam meg
a szimbdlum rejtett részEt, hogy a lathatatlan felé elmélyitsem
azt a »val6t«, amelyben képtelenség élni Nélkiiled. Ma meg-
kisérlem megkozeliteni misztériumodat; — tobbé nem pusztan a
képek, hanem olyan gondolat révén, amely megragadta ér-
telmemet, jollehet tartalma (targya) megragadhatatlan marad
szamomra.” (La face humaine, 230.)

Még szamos ilyen szép vallomast idézhetnénk a La face hu-
maine-bol, ahol Emmanuel Osszegezie hitét, jakobi kiizdelmét
Istennel. (L4sd vdlogatdsunkat.) Elfogadta Isten bocsdnatat,
kegyelmét. ,,Barmint legyen is, elfogadtam a bocsanatot. Uj élet
kezdédik. Ez teljesen ellentéte az dlmodott életnek. Szigoru
nyugalom. A kiviilrél jové hideg levegd megragad. Kiléptem
onmagamboél: szemkozt dllok. Mindeniitt a Jelenlét, és ezen
kiviil semmi mas: az egyediillét rettenetes pillanata. Nincs tobb
lendiiletem, nincs tobb erdm: legyé6zettem €s meggy6zddtem
(je suis vaincu, convaincu). Megnyilik a mindennapok hatarta-
lan sora... A dolgos valdsag: de Isten miive, és ebben részem
van. A legkisebb gondolatok és tettek is, ha kell§ figyelmet
forditok rajuk, kimondhatatlan erét kozolnek: minden Ajandék.
Megillok a siksig szélén és koriiltekintek a kerek lathatdron.
Nagyon réginek és megalapozotinak érzem magam. En, az
ember. Ezen a lapos és biztos talajon megkezdddik az ij élet,
minden nap feladata.” (La face humaine, 239.)

Pierre Emmanuel a tavaszt hirdeti az ateizmus telében:
.. ..Csaknem fél évszdzadon 4t télben éltem; de folyton éreztem
a tavasz mozgolddasat és azt az egyre fokozddo vagyat, hogy
Jovetelét hirdessemn. Mert ennek hirdetése is hivatds: az ember
részvétele a kozos teremtd Aktusban...”

KKk



Una, Duel, L'Autre trilégidjidnak kozos cime: A férfi és a né
konyve. Az 1980-ban megjelent 3. rész (L'Autre = A maésik)
bevezet§jében tobbek kozott igy vall az Orpheusz sirja koltGje:
»A szerz§ élete: Euridiké, Eva. A né mindig elmenekiil tédle.
Vagy taldn a szerelmet akarja megérteni egyre messzebb az
abszolut felé? Egyszer Orpheusz, mdsszor a kigyd: sohasem
Adam, az egyszerii férfi, aki egyetlen nével foglalkozik, nem
pedig a ndivel. Ldthatjuk, miben érzi magat biinosnek a szerzs:
e nagy dlom miatt, amelyet 6ntudatlanul hajszol élete minden-
napjain at. A férfi és a néi elemi képességeinek dlma; és a
szerclemé, amely a kett§ misztikus olelkezése; mindegyik bele-
olvad a masikba. Ebben a trilégidban minden az igazi vagy
képzelt férfi és né kozott torténik: de ami igy a szellemmel
végbemegy, egészen mas természetd. Ugy latszik, valami ar-
chaikus tapasztalat ébredt fel benne, nem minden veszély
nélkiil. Vajon az Oselvétél elszakitott szerelem radikalis felma-
gasztaldsarél van-e sz6 és a szakadds miatt bekovetkezett bukds
gyotrelmérGl? A szeretSk kozmikus szenvedélye kozott —, akik
egyek akamnak lenni, hogy helyettesitsék az Egyet —, és a meg-
osztott, befejezetlen szerelem kozott —, amelyet az emberpér a
bukds utdn megélt —, ott van-e valami katasztréfa villimfénye,
amelynek emlékezete fajunkban feneketlen volna? E feneket-
lent a szerzd ugy €li meg, mint sajat szakadékat és ugyanakkor
1ényegét. Itt lakozik az ember masik természete, a kigyd, az
abszolitum visszautasitdja: az erotizmus satani lelkiség. Innen
van a koltd eredend§ kétértelmdsége, mert szimara az emberi
szerelem egyszerre az isteni szeretet szimbdluma és annak
felforditott képéé: az olthatatlan szomj, amelyet az elcséabitott
csabité megérez Evandl...”

Emmanuel hangsilyozza, hogy a férfi-nGi kettGsség az &
alapélménye (Animus-Anima bonyolult kapcsolata is idetarto-
zik, amint késébb megmagyardzza). Ez nem a lét reljes tapasz-
talata, de szdmdra ennek teljessége csak a férfi ,,nGért-lenni” él-
ményén keresztiil lehetséges. ,, Animus és Anima gyotri egyiket
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a mésikban (a férfiban a ndit és a nGben a férfi-elemet), egyiket
a mésik 4ltal és a mésik ellen, valami begongyol6dé6 ciklikus
rendszer belsejében, amely 6nmagit falja fel ott, ahol hidnyzik
egy transzcendens alak — Atya, Teremtd —, hogy megtomé
ennek az Orok visszatérésnek bivoletét, visszavezetve egy-
szerre a haldlhoz és az anyadlhoz. Amennyire a férfinak sikeriil
magdiban kialakitania az Atya képét, és vele az 6t tisztelS fid vi-
szonydba lépni — ellensilyozva az 6rvényld Anya, a szakrilis
ndi irdnti tiszteletet —, olyan mértékben szabadul ki a n§ biivo-

Pierre Emmanuel errél vall a trilégidban. De mar 1973-ban a
Sophia nagy zarékolteményében (Rosace = Rozsaablak) min-
dent osszefoglalt. Sophia: ,,a csira kezdettdl fogva”, ,,Isten bel-
s§ égboltja”, az anyaméh, a Ndi, a torténelem eldtti kultuszok
Nagy Anyidja; de ugyanakkor az dszovetségi bolcsesség-iro-
dalom megszemélyesitett Bolcsessége, amely a teremtésnél
Istennel jatszadozott (az egyhdz Mdridra is alkalmazza), Isten
jelenléte €s energidja, dics6sége, teremté Lelke... Az orosz
ortodox teolégusok kifejtették ezt a szdzad elején (pl. Szergej
Bulgakov szerint ez a Bolcsesség ,,a Szeretet Szeretete”, az a
lendiilet, amely Istent a vildg felé, a vildgot Isten felé viszi...).
Jung is foglalkozott az eszmével, igyekezett a bibliai hagyo-
ményt megnyitni az 4zsiai lelkiség felé. Emmanuel mindezt
tanulmanyozta és koltészetében — utoljira a Le Grand Oeuvre-
ben, e gigantikus kozmogenezisben - ki is fejezte.

Az emlitett Rézsaablakban vallja:

Bélcsesség!

Téged kerestelek minden nében
Mindegyikben Téged kerestelek

De a nék nem értettek meg

S a férfiaknak ez a néz6 férfi vagyok
Csupdn néhdny pap

Sejtette meg. ..



Mieldtt tudtam volna hogy letezzk Atya
Szerezteiek Sophia
Megtanfiottad mi az ember
Ki miatt mindig kétségbeestem
Onmagdt teremti-rombolja le
A te mosolyodban...

Emmanuel id6vel felfedezi — az 1965-8s La fuce humaine-
ben vallja be — hogy amikor leszallt a tudatalatti pokldba és ott
az emberiség Ssmitoszait kereste, részben mesterségesen szitot-
ta sajat fajdalmat, tudatosan nvelte a kdoszt s a biintudatot. A
psziché pantheonjét bdlvanyokkal népesitette be; ikermdsdit
meghurcolta, de gyttrédésében nem taldlt szabaduldst. Biinds
narcizmusa volt a pokoli kor.

Az Una 54. énckében igy fejezi ki bels§ gybtrddését:

Te kihez esengek létezel szdmomra?

Te oly valés ndil te vagy — avagy én magam ~

Ki ezt az egyetlen én dital kitaldlt szerepet jdatszod
Kirdl jdtszva azt képzelem hogy az drnyékom?
Még ha jdrék is csupdn milyen kegyetlen

Bdr nem érintlek s nem érintesz engem

Még ha magam jatszom is a két szerepben
Még ha hasztalan vdrod is e jdték végér
Jelen vagy a szinhdz kizepén hol folviatom
Magamban ki énem rejtett dlarca vagvek

A kinos pdrbeszédet mdsoddal mely bennem
A hasztalan vdgyott szerelem szdrmazéka.

Végiil a ,parbaj” elcsitul, amikor az ,.én” €s a te” az igazi
szerelemben ,mi” lesz. Amikor a Narcissusként magdt szeretd
kilép onmagdbol. Nem tinik el az én és a te, hiszen az igazi
szeretet differencidl.” Az egységben megmaradt a gazdagité
killonbdzdség. Duel 122. éneke vall errél: '
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Emlékszel? hosszan egymdst nézve
Megéreztem az orok pillanatban
Lelkemer amint szemed szinére
Felszdllt mélyedbdl remegve
Szemérmesen mint fii kozott a forrds
Csak Te meg én voltunk a nagyvildg
Az égbolt ive a mi homlokunk
Tovétdl nyilt s egymdsnak ldathatdrt
A mély megismerés mosolya tdrt

A mdsik volt a szép nap ajdndéka
Tekintetiink egyetlen izz6 fény lert
Megtudtam végre ki vagyok s hogy élek.

Igazi djjasziiletés ez. De nem Onmagét sziili a k6ltS, hanem a
szerelemben, a két személy kolcsonds Ondtaddsdban sziiletik
Ujjd és ismeri meg 6nmagat is, a masikat is: Connaissance = co-
naissance, megismerés = egyiitt-sziiletés; Claudel szdjatékat
megforditva is alkalmazhatjuk.

Vége a rossz dlomnak. A kolt§ kiér a napfényre. Meghal a
semmi szdmadra €és megsziiletik az egyetlen El6nek. Mert a sze-
retett Te-ben felfedezi az Abszolitot, a Teremtdt, a Szeretetet,
amely — mint Emmanuel mondja valahol Dantét idézve: ,,moz-
gat Napot és minden csillagot”.

kK%

Albert Béguin taldléan jellemezte Emmanuelt: ,,Szdmdra a
nyelv veszélyes és szabadité eszkoz: dltala a tudat meghdditja a
torténelmet és dtalakitja azt, megragadja a rosszat és ellentétét,
elére jelzi a jovét és arra kényszerdti, hogy elbiivol6 kényszer-
ként hasson rdnk.” Vagyis a kolté Pierre Emmanuel egyszerre
antik vatesz és bibliai proféta. Teremts szellem; djraéli és alkot-
ja szimbélumaival és mitoszaival a vildg kozmikus genezisét, a
tudat megjelenéséig és Abszoliitum-kereséséig. Aradé retori-
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ka és hermetikus tomorség jellemzi egyszerre. Retorikdjanak
mentsége, hogy az irds sziikségszerlség szdmdra. ,, Az Evan-
géliumos-konyv szerzGje atment az Isten haldlanak élményén,
hogy végiil ritalljon a misztériumra, az egyazon Isten haragjara
és irgalmdra. Koltdi miive a szavak végeldthatatlan kavargd
kormenete az égé csipkebokor felé. Azok, akik szemére vetik
0zonld szébdségét, legalabb ismerjék el, hogy sziikségsze-
riségbdl irt: 1angold retorikdja tantskodik errl” (Hubert Juin).

A fiatal koltd kétségbe vonta az ember megjelenésének ér-
telmét és a teremtmények tovdbbélését a hdbori pusztitotta
foldrészen, az abszoliit rossz uralma alatt:

Mily szornyii kinban fogant e vajudo vildg?
és a fény micsoda ontépd szenvedélye

gyurta gyémdnitd k6kemény siiriiségét
mit felfal a behemot orok Ejszaka?

De Bdbel (1951) préfétdja mar messze lt, a megujuldst sejteti:

Bdbel halomba tormyozhatja meddé dlmait

S a zajbdl tomboket hasithat rettegése ellen,
Végigrakhatja rabszolgdkkal 1épcséit rdkényszeritve
Oket, hogy ldbdhoz lerogyva zengjék magassdgdt,
Amyéka ldbdig sem ér e nagy hegyeknek,

Melyek megvetésiik drnydt vetik Bdbelre:

Es ldm az Orikkévalo ott fenn az idé kildtojdn iilve
Hallja amint a falrésekben né a zsendiilé fii

S a vadzab szétfesziti a hatalmas épitményeket!

Majd a piinkosdi teremt§ Lélek 1atomdsdval vélaszol a bébeli
kéoszra:

Vigasztalo! Te ldngba boritod tiizeddel,
Piinkosd parazsdval a fold egyetlen lelkét,
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Minden ember, kiket az Ige egyesitett
Egyetlen templommd, egyetlen iires sirrd,
Egyetlen vdzdvd a Lélek dldozatdhoz.

Még személyesebben vall az 1970-ben megjelent Jacob-ban.
Itt csak a zar6versbdl idézek:

...Bevezettél engem
A ndsz sotétjébe.
Téged nem ldni: ldmi Téged
Megvakit fényld jelenléted.
Csupasz és semmi vagyok
Elétred Kitdl csak azt tudom
Hogy semmi és csupasz vagyok.
Azért vagyok csak
hogy kimondjam:
Egyediil Te Vagy.

(Seul)

Az ember a lathaté és a ldthatatlan hatdrdn kiiszkodik Is-
tennel. A bibliai Jidkob barmelyikiink: éjszakdnkban Istennel
birk6zunk, hogy kicsikarjuk TGle nevét, hogy megtalaljuk a 1ét
értelmét. Pierre Emmanuel egész élete és koltészete értelem-
keresés egyszersmind Isten-keresés. Ezt fejezi ki emberi nyel-
ven, koltGi teremtésével; de ezt a keresést és rataldlast, majd
az tjabb keresést a vildgban jelenlevs Bolcsesség, azaz az Ige,
majd a megtestesiilt Ige jelenléte vezérli. Krisztus az ég6 Csip-
kebokor, Emmanuel, a veliink-laké-Isten. Amikor Istenhez
szOl, mér ezt az Emmanuelt, a koztiink lak6, megtestesiilt Igét
szélongatja:

...Szavamhoz, amelyet Te adsz
Térits meg engem: egyediil Te vagy az értelem.
Tedd mind figyelmesebbé nyelvemet.
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Tanits meg hogyan szoljak Hozzdd

Ha magamhoz szélok. Ha mdshoz szolok.
Még ha vitdba kezdek is Veled
Tiltakozdsom legyen dicséret.

Hogyan is énekelnék ha nem szdlinék Feléd?
Szolhamék anélkiil, hogy Leheleted iinnepelném?
Unnepi mise barmily pardnyi pdrbeszéd
Ahol te torod meg a csend kenyerét.
A Te Igéd legyen dldott!
Aki minden taldlkozdssal
Uj Emmauszt teremt.
(Emmausz)

Egészen személyes hitvallds, mintegy a kolt§ lelki utjanak
osszegezése a TU (1978). A taldlkozds cimil hatalmas kolte-
ménye, amely a Nézdreti Jézushoz — az Atya Igéjéhez és Ma-
ria Fidhoz - sz6l; az Igéhez, aki altal és akiért minden lett, és aki
megtestesiilve osszefoglalja a teremtett mindenséget. A néha
csak ritmikus prézdnak haté vers idSnkint felszdmyal: féleg
amikor a hitvallds vallomdssd izzik. Teilhard de Chardin
kozmikus vizidja sejlik fel hitterében, de ugyanakkor az ore-
gedd koltd kozmogoénidja (néhol szinkretista felhangokkal) is
belejatszik ebbe a himnuszba.

...Mert az Ember az sbukdstol
Arcod keresi
A szellem kiizd hogy testté legyen
és kiizd ellene, hogy azt dralakitsa
A gondolat minél inkdbb szoritja kdoszdt
anndl inkdbb felébred a mélységek gyonyorére
Minél hasitobb a vdgy hivdsa
anndl inkdbb kibomlanak a nagy teremtd korok
Te az Egy az elgondolhatatlan hatdr felé
megtapasztalod a veled ellentétes megosztottsdagot
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Te az Egy Te vagy ez az elgondolhatatlan
egyetlen mdgneses polus:
Az Alfa és az Omega.

Kivdlasztod az Embert, ezt a tudatos atomot,
hogy belézdrd a vildgok ciklusait.
A hétkoznapi sziirkeség legcsekélyebb tette
rogton az egyetemes harmonidt érinti.
Midén az én kozponttd poffeszkedik, erdtlen,
menekiil téle minden és & is onmagdtol
De a Vildgmindenség az Emberrel egy —
beléfeledkezik és nem meri kimondani: En
Aki magdtol semmire sem képes,
mindent megtehet ha Egy az Akarattal.
Mikor ezt mondja: En
a szdzadokon dt visszhangzik tekintélye...

Pierre Emmanuel hitvalldsdnak és ars poéticdjanak legtisz-
tabb kifejezései Az emberi arc cimi kotetének tanulmdnyai.
(Ebbél 16bb részletet kozliink valogatdsunkban.) Alljon itt né-
héany idézet az 1965-6s kotetbdl.

»A teljes létezd, a személy, kimerithetetlen. A két személy
kozoti  szeretet mindegyikiik szdmdra szakadatlan kilépés
onmagdbdl a mdsik felé, sajdt alapja irdnydban, a lér magas-
sdga-mélysége irdnydban: vagy legaldbbis, amikor a hatdrt el-
érjiik, megsziiletik a be nem teljesedett kovetelmény tudata,
valami lemérhetd hidny. A természetes kapcsolat csédje szim-
bolikus jeleniést kap, elkotelezve a személyek sorsdt annak
rejtett vagy még meg nem jelent részében. (...) Teljességiink
vagy hidnyunk egyardnt felébreszti benniink az éneklés igé-
nyét. (...) A leirds térbeni és egymdsutdni, a kinyilatkoztatds
viscont mindeniitt jelenlevs, orokkévalosdgor felvillanté szik-
ra. A megfigyelés Gnmagdban, még ha kimerité is, nem ragad-
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ja meg a valot, amelyet kimerit. Egyediil a ldtomds ragadja meg
ezt a valdsdgot, amelynek teljességét szimbolumba foglalja.
Ezdltal és ebben a minden dtkarolja a szellemet: egyetlen lomb
rezgése jelentheti az egész tdjat. »Sokfajta zaj van a vildgban,
mondja Claudel, mégis egyediil a fdjdalomtél meghasadt szivii
szeretd hallja a fa csiicsdn a szibillikus levél remegését. (...)"

Emmanuel, aki felfedezte a Jelenlétet, a masikat és a M4sikat,
koltészete feladatdnak a figyelmet, a csendet és a szemlélGdést
jeloli meg. A koltészet imadsag lesz: az abszoldt Te szélon-
gatdsa és parbeszéd az emberekkel. A szeretet kifejezése.

»A koltészet, mint az imddsdg, figyelemaktus. A koltd és az
imddkozo felkésziti lelkér, tdjékozédik — készek, rdirdnyultak —
egy bizonyos csend meghalldsdra. A teremtéshez, mint az imd-
hoz, biznunk kell a csendben, hinniink kell neki. Hinni kell, hogy
lehetséges a kapcsolat a csend és a csendes (hallgaté) ember
kozott. A koltd szellemében a kapcsolatnak ez az (utébbi) oldala
alkotja a figyelmes jelenlét tdrgydt: a kolté a beldle folhangzo
570t nem mint a csend hirnokét ismeri fel, hanem mint a csend
konkretizdloddsdr, siiritett lényegét. A koltdi sz6 a csend olyan
egyediili foka, amelyre a koltd eljuthar. Ez a 526 egyben, para-
dox médon, a csend korldtozdsa, ellendll az abszolit csendnek.
Az imddkozo ember célja viszont a kapcsolat mdsik oldala. Az
imddsdg jelenlétet teremt a csendnek, nyitottsdg a csend irdnt.
(...) Ha Isten elébb nincs jelen, tehdt még az ima elsé szava
elétt, nem tudok imddkozni. Még ha feltételes modon imddkoz-
nék is, Isten keresése, Isten kérdezése létérél: ez mdr elismerés,
mindenesetre ez mdr Isten iire, hidnya (le creux de Dieu)...”

. Sz0Ini annyi, mint szeretni. Szeretni nemcsak a nyelvet,
hanem a szellemet is, amely kifejez6dik benne. Minél bensi-
ségesebbé vdlik a nyelv szeretete, az ember anndl érzékenyebbé
vdlik a szellem kdvetelménvei irdnt. A nyelv szeretete egy bi-
zonyos aszkézishez vezet: ez a csend dliali nevelés, a csend
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Jokozodé ize a szavakban, ocedniz. A sz6 szeretete = a csend
szeretete: a sz0lds e belsd elmélyiilésben fokozatosan a hall-
gatds visszhangja lesz. Lassanként a lélek kezdi megérteni, hogy
egyediil a csend szeretet...” (Az emberi arc).

Hozzdd kidltok, Téged hiviak, tiidém Vendége.
Felszit némasdgod, mikor szolongatlak.
Kitépem tiidém, hogy Neved kicsikarjam,
Te, akit mindig megnevezlek, még ha Nem-et mondok is,
Teljesen Tdvoli, titokzatos Megfoghatatlan.
(Kiragad meg?)

ok

Pierre Emmanuel 1980 méjusatél haldldig a France Catholique
cimii hetilap munkatarsa volt. Minden héten megirta krénikdjat
(,, Feuilles volantes”). Az elsG két év irdsai L'Arbre et le Vent
cimmel konyvalakban is megjelentek (Seuil, 1981). E konyvet
olvasva korunk szellemi helyzete rontgenfényben jelenik meg
szemiink el5tt. Emmanuel mindig lényeglatd, ratapint a bajok
gyokerére. Befejezésiil a LélekrSl sz616 irdsabol idézek. Ez
nemcsak a kolts személyes vallomasa, hanem kor- és korkép is.

A Lélek szenved. Nincs tébbé szdmdra hely ebben a tilzsi-
Jolt vildgban. Magdr a sz0t is szdmiizték a s20tdrbol. Mivel tobbé
nem nevezik meg, nem is meghatdrozott. Hiszéves korom éta a
Lelket keresem: szdmomra ez a keresés a miivészet. Valdjdban
az egyediili nyelv, amely alkalmas a Lélek megkizelitésére, le-
hetdvé teszi, hogy mélyen (a fond = alapvetben) éljen, a kolté-
szet. Nagyon kordn leszdlltam az alvildgba, hogy onnan vissza-
hozzam Euridikét. (Utalds Orpheusz sirja cimii verseskotetére;
ford. megj.) Egész életem ennek az erdfeszitésnek a torténete:
visszahozni a Lelket az él6k kozé, hogy ne legyenek 1obbé él5-
halottak. ElsGsorban én, természetesen. Napjainkban a psziché
helyettesiti a Lelket. »Pszichikai komplexusokrol« beszélnek, és
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ennek a kifejezésnek megvan a jelentése. A Lélek valamennyi
tudomdnya kéziil nekem a pszichoanalizis mondott legtobbet,
fbleg Jungé. De pontosan Jung idézi fel a »pszichikai komp-
lexus« mogott egy »ldthatatlan személyes valdsdg« fogalmdt,
amely »ldtszélag egy, a miénktél nagyon kiilonbozé vildgban
él«. A hivatalos pszichoanalizis, az ij-freudi ideologia kozom-
bis e fogalom irdnt. Néha mintha ldtndm, hogy a mai tdr-
sadalom minden kiilséségében valami OJridsi Osszeeskiivés
miikédik, hogy egyszer s mindenkorra végezzenek a Lélekkel.
Mégis, csak egy vildg van: a Léleké. Nélkiile ez a vildg, amelyet
a miénknek neveziink, nem valosdgos.” (...)

A zaj tdrsadalma, decibelek (harsogd hangok) nagy terme-
l6je. Megszokott teriink nem mds, mint képfalak kozé bezdrt zaj.
Magadt a természetet is beszennyezte a zaj. A zaj megoli a belsé
csendet, lehetetlenné teszi az eszmélddést. Mélységiink, miként a
tengereké, alkalmatlannd vdlik az élet szdmdra. A mivészet
kiizdelem a szennyezddés ellen, erdfeszités, hogy életet adjon a
csendnek. De nem jut el eddig — egyre inkdbb meggy6zédom
réla —, hacsak nem hivja segitségiil a Csendet, amely maga az
Eler. Az ember csendje Isten Csendjéb6l merit életet. Sohasem
értettem meg, hogy az emberek miért vddoljdk Isten csendjét. Ha
azzal vddoljdk Istent, hogy hallgat, ez azt jelenti, hogy nem
hisznek benne. Isten kifiirkészhetetlen Csend. Dicsérniink kel-
lene ezt a Csendet, mint egyik attribitumdt (lényegi tulajdon-
sdgdt). Csend — a Lélek forrdsa. Minden ember szdmdra
elérkezik az évad, amikor megérti: az egyetlen Valdsdg tekintete
elén elhallgat a zaj, amelyet az emberek onmaguknak csapnak,

és hogy elérkezett az idd, hogy torekedjék meghallgatni Lelkét.

*kk

A szovegvilogatdsban egyarant kozliink Emmanuel prézajabol
és koltészetébSl. Mdr tanulményainak forditdsa is meglehet&sen
nehéz feladat elé dllitott, hiszen a kolt6 — a sz6teremt§ zseni —
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ezekben az esszéiben is megnyilatkozik. Még nehezebb volt
verses milveinek 4tiiltetése. Emmanuel szézuhatagainak vagy
ldvadmléseinek, gazdag szimbolikdjanak értelmezése még a
francia miértdknek is sokszor fejtorést okoz; még nehezebb a
magyarra forditas/értelmezés. Szabad ritmusd verseinél inkdbb
a gondolati toltésre és a képek/szimbélumok szerepére kellett
figyelnem; kotott verseinél a ritmusra és rimekre is. (Ez utobbi-
ak visszaaddsa nem mindig sikeriilt; a rartalmi hiiséget fon-
tosabbnak tartottam, mint a kéltdi forma pontos visszaaddsdt.)

Megjegyzem, hogy Pierre Emmanuel koltészetébsl ennél
sokkal tobbet forditottam; e miforditdsokat kozzétettem Sza-
vak forrdsa csend cimi kotetemben (R6ma, 1985). Ez a kis
kotet némileg pétolja a magyar irodalmi élet nagy mulasz-
tdsdt. Az egyik legnagyobb modemn francia koltS, Pilinszky
Janos és a magyarok baritjdnak mfiveib6l magyar kiadék
szinte semmit sem jelentettek meg, mikozben huszadrangi
koltdk és irék forditdsait sorra kozzéteszik. ,,Mai irék és gon-
dolkodék” cimii sorozatunknak éppen az a célja, hogy az
ilyen hidnyossagokat pétolja.
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L

Onéletrajzi részletek

Pierre Emmanuel két onéletrajzi irdsa: ,,Ki ez az ember?”
(Qui est cet homme, 1947) és ,,A tizenegyedik éra munkdsa”
(L'ouvrier de la onziéme heure, 1953) egy kotetben is megjelent
a Seuil kiadondl 1970-ben: Autobiographiques. Erre a kiaddsra
hivatkozunk az egyes részletek végén. — Emmanuel a kozép-
iskold: Lyonban az iskolatestvéreknél fejezte be. Kiszabadul e
kollégium sziik vildgdbdl és nagybdryja terhes gydmkoddsa alol
is. Az érettségi évében fedezi fel Pierre-Jean Jouve koltét, s az 6
befolydsa — mint bevezetonkben jeleztiik — dontd lesz az indulo
koltére. Elétte mdr Valéryért lelkesedert, vele Larue abbé is-
mertette meg (aki egyébként matematikdr tanitort a specidlis
kurzuson). A fiatal Emmanuel Nietzschét, Gide-et és Pascalt
olvassa, majd a lyoni egyetemen Jean Wahl filozdfus el6addsait
hallgatja. O vezeti be Spinoza, Malebranche, Hume és Hegel
filozofidjdba, kozben ismerkedik Gabriel Marcel katolikus filo-
z0fus Metafizikai Naplé-jdval is. Jules Monchanin abbé, aki
indiai missziondrius lesz, egyéniségével és bolcsességével rend-
kiviili hatdst gyakorol Emmanuel vildgnézetére: tulajdonképpen
& vezeti el a kereszténységhez. (Errdl szol egyik hosszii sze-
melvényiink.) Rajta kiviil majd K. Barth és Kierkegaard teo-
logidja érleli hitét. 30 éves milt, amikor 1947-es onéletrajzdt
irja...

Ki ez az ember? (1947)

Harmincéves koromig néhany igazsdggal és szamos tévedés-
sel éltem, ezeket csaknem mind gyermekkorombdl hoztam
magammal. Bizonyos kiilonleges beidegz8dések, amelyek ne-
velésembdl szarmaztak; a nem mindig szerencsés koriilmények
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csak megerdsitették Sket; eszmélédés, amelynek forrdsa a 1ét
sotétjében van: mindezek megakadalyoztak abban, hogy meg-
vessem ldbamat, ha nem is a valdsigban, legaldbb a 1étben. De
harmincéves koromban rosszullét fogott el az élettSl, amely
addig tdgy folyt le, hogy nem is éllem meg. Kiviilrl nézve, a
lathaté mdvekrdl itélve ez az élet Gigy mutatkozott, mint nagy
terv: work in progress. Kisérlet, hogy megfejtse szimbdlumok
révén azokat az allandé konfliktusait, amelyektS]l leginkdbb
szenved a modern ember. Isten ments, hogy megtagadjam ezt az
ambiciot! — de valéban magaméva kell tennem. Nem akada-
lyozhatom meg, hogy megitéljen az a sz6, amelynek magam
vagyok a forrdsa. Es, ime, idegenként allok konyveim el6tt:
azokat a dramdkat, amelyeket felidéznek, én csak elképzeltem;
azoknak is csak eszményi megolddst adtam, a:nelyeket atérez-
temn és sajat hisombdl valék.

A szellem batorsdgdnak semmi koze a sziv gyengeségéhez.
Ha miivembédl kivehet§ egy bizonyos mordl is, valamiféle me-
tafizika vagy a szeretetnek az az egyetemes formdja, amelyet
valldsos szellemnek neveznek, meg kell mondanom vildgosan
azoknak, akik e miib6l az emberre kdvetkeztetnek: életem olyan
tekintetben, ahogy azt felfogom és Iétezének érzem, nem t6bb
egy pigmeuséndl. Két kiilonboz§ szinten élni — a miivészet és
az élet sikjan - hosszu tdvon art az embemnek is, a miivésznek is.

Hiszem még, hogy létezik a k6z9s tidv mindkettd szdmara,
hiszen egyetlen k6zos 1ényt kell alkotniok. S6t az imént azt gon-
doltam, a legkisebb emberi élet — ha teljesen megvaldsult —
szebb, mint a legnagyobb miivész miive. Mert miviink csak
életiink egyik szempontja, nem az egész élet. Eljon majd az idg,
amikor osszhangot kell teremteniink. Vagy gydvan megallapi-
tani, hogy életiink meghazudtolja szavunkat: a kolt§ akkor ben-
niink olyan személyiséggé vdlik, akit nem visziink el messzire.
Az irodalmisdg leselkedik rdnk - vagy az egyszer kétség-
beesés. Ami engem illet: ha elbukom a feladat teljesitésében,
amelyet kijel6lok magamnak - ti., hogy Gjra megragadjam tel-
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jességemet —, akkor inkdbb ezt vdlasztom: inkdbb tudjam bi-
nosnek magamat, mintsem lires és megelégedett legyek.

Mint az alvé, aki hosszi dlombél ébred és érzi arcan a friss
szelet; vagy mint az, akit a hajnal romok kozott lep meg,
felébredek harmincéves dlmombol és elsé alkalommal vagyok
valdban egyediil, mert ismerem magdnyomat. Egyediil? Nem,
elszigetelt vagyok, elveszve a sivatagban, idegen ezeknek az
ellenséges alakoknak, ezeknek a mitikus dombormiiveknek,
amelyeket tiz év 6ta kidsok dlmombdl. Egy évvel ezel6tt irtam e
verssorokat:

Egyediil lenni — nagy bdtorsdg.

Adj erét az embernek

hogy kelloképp szeresse magdt ahhoz,
hogy egyediil legyen!

Most értem meg jelentésiiket; és menten cselekvést paran-
csolnak. Az elszigeteltség és az egyediillét kozott hizédik a
szeretet nagy tdvolsdga. Nézem a tdvolsdgot, felmérem: de a
szellem egyediil nem képes betdlteni ezt a teret. A tiszta szellem
6rok akar lenni és szabad minden odatapaddstél, valéjdban te-
hetetlen az élet elStt: a nézG ubikvitdsa (mindeniitt jelenvald-
sdga) a targy el6tt csak intellektudlis maszlag, amig a megis-
merés nem valik tapasztalattd. Semmi sem annyira kidbrandito,
mint ez a mozgasképesség, amikor az ember mozdulatlan ma-
rad, mint ez a tetszéleges elszakadds, amelyt6l a szellem gé-
gossé lesz, amikor még sajat 1ététdl is elvonatkoztat. Mit érde-
kelnek a legmagasztosabb gondolatok is, ha iiresen kongatom
6ket? a legfinomabb elemzések itjai, ha sehova se visznek?

Az elmiilt tiz év alatt sok konyvet olvastam, f6leg olyanokat,
amelyekre ma hivatkoznak: micsoda intelligencia! — de csupédn
csak intelligencia. Itt minden csupdn csak iiriigy a gondolkod4s-
ra; de ha mdr az 6sztdnzést megkaptam, a csodamasina csak
onmagabdl tdplilkozik; elég neki a szavakkal valé jaték. A
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képzeletbeli birodalomban nedvként vilasztja ki idedlis meta-
morfézisait. Mivé lesz ebben az érzelem? a mindennapoké és a
mindenkori? Mivé lesz a kifiirkészhetetlen szenvedésre és sze-
retetre valé képesség, a kommunikacié az élettel, amely nem
csupdn a legnagyobb szellemnek, de a legegyszeriibb embemnek
is megadja méltdsdga igazi mértékét? Az érzelem (sensibilité)?
Szenved, téves utakon indul el, ott keresi a kiutat, ahol legki-
sebb az ellendllds, azokat a menekiilési utakat valasztja, ame-
lyeket az orok ember 6nmagéaban lel meg, mihelyt elvesziti hi-
tét sajat maga €s a vildg egységében.

Mint annyi mds, én is menekiiltem: csak szellemem fej-
16désére figyeltem, nem torSdtem az érzelemvildggal. Tovabbra
is ugy gondolkodom, mint aki siiket. Tovdbbra is atengedem
mindennapi életemet, emberi életemnet a vagy és az unalom vil-
takozdsdnak, a szellemtSl elhagyott test (chair) meg-meg-
szakad6 ldzdnak? Nem élhetek tovabb barommdéd, mikdzben
azt hiszem, tiszta szellemként gondolkodom! A pillanat em-
bere, a nem folyamatosan létez6 ember mi mds, mint allati
test (chair)? A folyamatossdg hidnya: a ziirzavar, és nem a
lehetséges; a lehetséges az, amit én tehetek. Ha ,,nem Aallok
Ossze” a népi kifejezés teljes értelmében, ha nem integralom
pillanataimat sorsom teljes tudatiba, mit tehetek? Ha itadom
magamat a sodré véletlennek, vajon képesség ez? Mi a kozds
egyfel6l a Kaland utdni vagyakozis (amely ismeretlen teret
dlmodik, de ez valds, sajat energidval ellatott, kbvetkezetes
és onmagdnak elég), mdsrészt az epiz6drél epizédra véan-
szorgds, tehdt az automatikus kalandok kozott (melyeket a
legkisebb kép vagy kiilsS jel igér)? Az els6 kihivas, amelyet a
kalandor magdhoz intéz: szép kockazat, de eléggé jelenlevs-
nek érzi magét, hogy villalja; és mit szdmit, hogy gy6z vagy
elbukik? Meghdditja igazi mértékét onmaga valédi jelenlété-
nek legmagasabb fokin. A masodik? Ez a benyomasok zGr-
zavara, amelyek a lélek székhelyét foglaljdk el: és egyszer
egyik, masszor mésik kerekedik feliil, s végiil az utolsé hata-
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rozza meg a tétova lét irdnyat. De a g6gos szellem tetszetGs
mondatokkal hidzza ki magat: mastél vérja, hogy elfogadja
gondolatait, és életmfivészként hivalkodik. Nemrég laittuk,
meddig jut el ez az Sriiltség; holnap is latni fogjuk, amikor
ugyanazok, akik az ember lényegét sem értették meg, fel-
csapnak ennek védgjévé, akit ma megtagadtak. Ha valaha én
is ilyen oOnellentmonddsba keverednék, beletér6dom, hogy
semmibe vegyék minden szavamat; ha nem hitelesitem éle-
temmel, miivem semmi.

Nem vagyok szellem és test (chair), egyik is, masik is ki-
szolgiltatva a szélfdvasnak, hanem kibogozhatatlanul mindket-
t6, teljessé valé ember. Eljott az 6ra, hogy megértsem Jouve
eme két csoddlatos verssorat:

Ezutdn emberként szeretek
Nem mint idomtalan hus.

(Qui est cet homme, 17-20.)

Monchanin abbé hatdsa

Kollégiumom lelkésze ebben az idGben (1935) Monchanin ab-
bé volt. Ismerjiik meg ezt az embert; egyike volt a legtisztibb
szemlél8dSknek. Torékeny test, szinte nem létezG, csak a fekete
reverenda tette lithatéva; sdpadt arc, végteleniil mozgékony,
tekintete nem is fényként, de tizként tort el6; ajkai mint rebbend
szdrnyak, olyan emberé, aki nem himezi a szavakat, hanem nyil-
egyenesen gondolattal tolti meg Sket. Finom €s atlatszé keze a
felajanlds mozdulatdval 6sztonosen az ég felé emelkedik. Cel-
ldjdban alig volt bator. Ugy nézett rad, mint fogoly sas, melyet a
nosztalgia lesovanyitott; kicsit topSrodott, megtorte a hosszi
szamkivetés, de szelleme mindig a magassdgokban szarnyalt.
Egyetemes volt mindenben, a megismerés uttréje. Nem volt
olyan teriilet, amelyet fel ne mért volna, azzal a gondolkodas-
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mdddal, amelynek késdbbi kibontakozdsdt még nem ismerte.
Ez nem egyszeriien a tudas vigya volt, az 6ncéld megismerésé,
hanem az emberi vildg egységének megsejtése, minden gondo-
lat Bsszegezése — még a tévedéseké is. Hatalmas teoldgiai
géniusz. Elettel toltotte meg a skolasztika struktirdit; az egész
torténelmet felfelé ivel6 mozgdsba lenditette. Ndla a misztika
megerdsodott a gondolkodé emberben; felemelkedése kovette
az emberiség fejlodésének eljovendd ivét; és azokrdl a magas-
latokrél, ahova igy eljutott, kotélhdgesét dobott, s annak min-
den csomdjat a magasbdl egy-egy szimbolikus dllomasnak latta.
S alulrél nézve barki dttekinthette, aki értelmezni tudta a tor-
ténelem konfliktusait és konvergencidjat.

Larue abbé a torténelem folyamataban nem latott madst, mint
immanens mitoszok szinkretizmusat (keveredését), az em-
ber ismeretlen pszichéjének megnyilvdnuldsidt. Vele szemben
Monchanin abbé szemléletében a torténelem kodzéppontjdba
a megtestesiilt Igét helyezte. A torténetiséget; a torténelmet
mint egyetemes rendeltetést arra a sziik id6beli talapzatra
allitotta, ahol az €16 Isten vetette meg labat. Et Verbum caro fac-
tum est. Mindkett§jik szamara ez volt a lényeges ige. De a
torténész Larue a tiszta immanencia sikjdn okoskodik: az em-
ber transzcendens megigazuldsat nem kellett &sszekeverni
az 6 immanens magyardzatdval, az emberi tény tudomanya-
val. Ugy gondolta, a torténelemnek megvan a sajét élete, és
az Igét ugy kell érteniink, mint az ember fokozatos kinyi-
latkoztatdsit a vildgegyetemben. Ezzel szemben Monchanin
abbé szamdra az Ige egyetlen egyszer lett testté, és a torténe-
lem e koré az egyetlen pillanat koré 6sszpontosul: et habitavit
in nobis.

Az emberek 4ltal és az embereként Krisztus befejezte az el-
vélasztott — a legf6bb LétezGben egyesitett — tudat torténelmi
drdmdjat. Nélkiile a torténelem csak herakleitoszi folyam lett
volna, amely az éjszakabdl sziiletett és rogton el is nyelt az
éjszaka. Krisztus dltal minden ember az Orokkévalé kortdrsa
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lett, és minden egyes ember élete a torténelem mikrokozmosza.
Mindenki — akdr tudja, akdr nem, akir akarja, akdr nem —
Krisztussal van kapcsolatban; és nemcsak az § isteni eljo-
vetelétl kezdve, hanem Ad4mtdl az utolsé emberig minden
kiengesztel6dés dltala valésul meg. Az Orokkévald kortdrsd-
nak lenni: ez minden embernek azt jelenti, hogy § is kortarsa
minden mds embemek; parbeszédet folytat — még ha nincs
is ennek tudatdban - a sajitos sors egyik pontjaté! a masikig.
A torténelem — az egyetemes szellem felSl nézve — egyszer-
re folyamatos magyardzat és szimultdn (egyidejd) kinyilatkoz-
tatds. Az abszolit kortdrs, Krisztus, gy6zedelmeskedik a vissza-
fordithatatlan id6n, annak a kozosségnek tlizhelyét alkotja,
amely lehet6vé teszi szdmomra, hogy kapcsolatba keriiljek
nemcsak ezzel meg ezzel az eljovendd élGvel, hanem olyan
lélekkel is, aki a régi id6kben €lt. Amit mi halhatatlansdgnak
neveziink, az nem csupan a haldl utdni allapotunk, hanem
egyéni jelenlétiink minden emberben. Olyan jelenlét, amelynek
intenzitdsar6l és kiterjedésérdl nincs fogalmunk. Isten elGtti
neviink: az a sajdtos forma, amelyet csak mi adhatunk a sajatos
sorsnak. Nemcsak egyetlen sors sem k6zombos, de legkisebb
gondolatunk, legcsekélyebb mozdulatunk is alakitja mindenki
mds sorsat.

Kétségtelen, az emberr6l alkotott immanens szemlélet (pl. a
kommunista) dtkarolhatja egyetlen tdg képben az iddben kiter-
jed6 szolidaritist. Nem foghatja fel visszafordithaténak, mivel
az ész egyértelmil, az okozati folyamat sohasem forditja meg
az id6tartamot. Amikor Larue abbé a torténelemr6l beszélt,
egy kicsit éhen maradtam, de nem mertem neki megmondani.
Léon Bloy egy mondata, amelyet akkor még nem értettem tel-
jesen, azéta is elkisér: ,,mivel az idG Isten szdmdra nem léte-
zik, a megmagyardzhatatlan mame-i gyG6zelmet annak a kis-
lanynak nagyon aldzatos imdjdra is eldonthették, aki majd csak
két évszdzad miilva jon a vildgra.” Egy 6riilt szava? Nem, kol-
t6é! A torténelem igazi karmestere az Orokkévalésdg, nem
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pedig az idS. Vajon logikusabb azt mondani, hogy ,.a milt a
jovatdl terhes”, mint a forditottjat? Amikor Monchanin a
Misztikus Testrd] beszélt nekem, a torténelem szamtalan szi-
multaneitds révén megvildgosodott. Az objektiv jelen csak érin-
tGleges alakzat volt a végteleniil aktudlis erdmez6nyben: itt és
most élve mindeniitt és mindig cseleksziink. Val6jdban minden
tettiink megrenditette testében az Abszolitumot, és visszhangot
véltott ki az egyetemes sorsban. Mintha az Abszolitum azért
testesiilt volna meg, hogy az ember teljesen felelGs legyen az
emberért, éspedig lathaté médon, hogy le tudja olvasni az
Istenember vondsairé] a szenvedést és az dromet.

A filoz6fusok csak arra tanitottak, hogy gondoljak el egy
transzcendens Jelenlétet, és egy emre a Jelenlétre alapozott
mordlt: el tudtam képzelni e Jelenlét hatdsdra a szdzadok 4l-
tal szétvdlasztott szdmtalan sors kolcsonos ellenérzését. Mert
Isten eszméje nem lehet egyéni; aki hozzdalakul, az az 6rok-
kévalésagban részesedik. De a gondolat a transzcendenst csak
mint a sziikségesen tillevot allithatja. A transzcendens Esz-
mékhez igazodni valéjdban nem imddas; ez a negativ ismeret
nem hagyja el az immanencidt, az erkdlcsi rendet, amelyet
meghatiroz. Az embert az id6 maganyossdgira hagyja. Igy
tehdt minden vallds az embernek az Istenhez val6 viszonyén
alapul: valami nagy igazsdgot kell iidvozolniink abban az em-
beri igényben, hogy Isten alakot ©ltsén. Az az dreg paraszt,
aki mindennap megdllt az arsi templom mélyén, és csak nézte
nyugodtan az oltirt, amikor az arsi plébianos azt kérdezte
t6le, mit csinal ott, ezt vélaszolta: ,,En nézem 6t, 6 néz engem.”
Mindazok, akik valaha imddkoztak, megértik ezt: Isten abszo-
hit kozeli volt ennek az embernek — barétja. De ha Isten nem
lett volna testté, semmi sem valdsitotta volna meg ezt a kimond-
hatatlan kozelséget, ezt a bizonyossdgol a legegyszeriibb em-
berben is: az ember Istenre méretezett. Barmilyen nagyok
vagyunk is a gondolkodasban, nem hdghatjuk 4t a hatért, nem
torhetiink be a transzcendencidba: a tudat, amely természeténél
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fogva azt hiszi, hogy képes az Abszolitumra, azt vdrja, hogy
az Abszolitum igazolja Beléje vetett hitét, az Abszolitum
— kinyilatkoztatva — igazolja 5nmagat.

A Megtestesiilés csak a sajdt céljat visszautasito szellem szi-
mara botrdny; esziinknek nagyon sziiknek kell lennie, ha nem
engedi meg ennek a lehetSségét. Indidban a megtestesiilés ter-
mészetes dolog. A botrany az, hogy a keresztények azt hiszik:
Isten csak egyszer testesiilhet meg. De India az isteni, nem pe-
dig Isten érzékével rendelkezik. Ott a tudat a nem-létre, nem
pedig a teljes Létre vagyakozik; eltorli a torténelmet, visszauta-
sitja, hogy sors (rendeltetés) legyen, hogy sajatos format adjon
az egységnek.

Tobb alkalommal igyekeztern megérteni a valldsos hindu
gondolkoddst. Monchanin abbé 6sztonzott rd, az 6 apostoli te-
riillete hamarosan India lett. Sohasem tudtam legy&zni kelle-
metlen érzésemet azzal a vildggal szemben, ahol az embert oly
kevésre értékelik. Mindez arra utal, hogy az indiai gondol-
koddsban, itr €s most minden vildgra jové ember e két alapvets
koordinatdja nincs osszhangban: az ember ott valéban sehol
sincs, megjelenik, aztdn eltinik az alaktalanban. A torténe-
lemnek ez a tagaddsa eltorli az embert: gy oldja meg a tudat
drdmdjat, hogy illizidnak tartja.

Mairpedig a tudat drdmdja nem mds, mint a lét jelenléte 6n-
maganak; semmiféle tagadis nem kezdhetné ki ezt a jelenlétet.
A tudat tragédidjara nincs mas megoldds, mint amit a keresz-
ténység vdlasztott, anélkiil, hogy megkeriilné ellentmondasos
jellegét. Mert a tudat egyszerre akadaly az Abszolidtum elétt és
it is az Abszolitum felé; a torténelem immanens elGrehaladas
és transzcendens kinyilatkoztatds. A torténelem nem késztet a
misztika elhagydsdra, sem a misztika a torténelem elhagyasdra:
a valosig e két megkozelitése Osszpontosul Krisztus egye-
diildll6, mert teljes személyében Alfa és Omega: magira veszi
az egész dramat testében, amely a végsokig szenved minden test
miatt; elszenvedi az abszoliit szétszakitottsdgot, hogy abszoliit
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moédon megviltsa az embert. Elkotelezi az ember lényegét gy,
ahogy azt csak Isten ismeri: ez az abszolut tett megismételhe-
tetlen. Isten egyszer testesiiit meg, vallja a keresztény gondol-
kodds. Igaz, csak a hit dllithatja a Megtestesiilést, de az ész sem
foghatnd fel tobbszorinek, mert megérti: Istennek — ha tidvo-
ziteni akarja az embert — nem kell kétszer hozzafognia.

Megmenteni, iidvoziteni az embert? Mit jelent ez? A biin
fogalmdnak nincs helye a metafizikdban: misztérium marad sza-
momra, de eleven misztérium. Neveltetésem a biin jegyében
tortént, de olyan biin volt ez, amelynek csak nagyon tavolrdl
volt koze a lényeges vétekhez. Ha én, mint sokan, azt a biin-
eszmét Oriztem volna meg, amelyet belémsulykoltak meste-
reim, az élel hamar megszabaditott volna tSle: szdnalom latni
annyi keresztényt, akik lelki élet nélkiil felhaszndljdk a torvény
tdblait, mint valami tutajt, hogy 4tjussanak a tuilsé partra. Csak
meriiljenek el egyszer, taldn lesz elég erejiik ahhoz, hogy - az
orvény fenekétdl ellokve magukat — egyetlen lendiilettel fel-
emelkedjenek Istenhez, akit a rossz véglete kinyilatkoztatott
nekik! Nem sziikséges nagy biinoket elkdvetni ahhoz, hogy
valaki nagy biinos legyen: a csupasz vétek nem mds, mint a
lelkiismeret tette nmaga ellen. Pierre-Jean Jouve ezt megérez-
tette velem a Szimbolumok révén; Monchanin abbé a Misztikus
Testr6l tanitva felmérette velem e tett sulyossdgat, a bels§ tisz-
tdnlatas fontossdgat és a szellem félelmetes felelGsségét.

Nagy biinos az, aki tudja, hogy biint kovet el mindjart, mert
lehetetlen mindig és mindeniitt jelen lennie nmaga szdmdra.
Ez a korlataink miatti szorongds: a biin allapota, s csak az irga-
lom bizonyossdga tud rajta enyhiteni. Van tehat 6rom ebben
a szorongdsban, amely er8sodik vele, mert korldtaink tudato-
sitdsa szétrobbantja az abszolitum sziikségességét; és ez utobbi
parancsara minden mordlis lény nekifesziil, 6sszeszedi magit,
és végsd eréfeszitésével jelen van Isten tekintetében.

Szellemem magdraébredése 6ta mindig azt gondoltam, hogy
a rossz legéleslatobb misztikusai igen kozel vannak a nagy
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szentekhez. Ok is az abszolitum latékorében élnek, de tuda-
tosan haldlosan megsebzik. A legkisebb vétek, amelyet azzal
a szandékkal kovetiink el, hogy elérjiik a végtelen Jelenlét
szivét, a szellem elleni biin lesz, az igazi démoni kihivds abban a
pillanatban, amikor a megismert kegyelmet visszautasitjuk.
Minden ember szdmara elérkezik a pillanat, amikor — nem
elbukik a kisértésben, hanem - elkoveti a kezdeti vétket, a
sz0 szoros értelmében eredeti vétket, s ez befejezi az Isten el-
leni ldzaddast. Isten majd e kezdeti vétek alapjén itél meg ben-
niinket. Nem szdmit, hogy azéta elfelejtettem ezt a pillanatot!
Jelen van minden tettemben, a megszokdsban, amit lassan
kialakitottam - e tettek megismétlik a lazadast, amelyrél talan
nincs is fogalmam. De a rossz nagy misztikusai semmit sem
tesznek, ami ne lenne tudatos 1dzadas: Isten ellen, az élet ellen
vagy az ember ellen — ez mind egyet alkot. Igaza volt annak az
oreg papnak, aki azt mondta hiveinek, a szagosmise feliiletes
biindseinek: Nagy batorsag kell ahhoz, hogy valaki igazi biinds
legyen. Bitorsdg, igen, de nagysdg is. En biztosan nem ren-
delkezem ezzel a batorsaggal, sem ezzel a nagysaggal. De egy-
re inkdbb tudom, hogy a vétek ismereti aktus, — nemcsak ki-
siklott, hanem visszaforditott tett —, ismeret valaki ellen, szdn-
dékos leromboldsa annak az Eszmének, amelyet Isten rélam
Onmagdban 6riz, és én is megldtok a megrendit§ intuicidban,
amelynek gyonyore biiném o6sztokéje: Isten és 6rok lelkem
nézik elvetemiiltségemet.

Ha valaki elmélkedik ezekr6l, nem ismételgeti, hogy konnyi
kereszténynek lenni. Van-e a vildgon egyetlen mordlis, amely
nagyobb silyt ad a mindennapi cselekedeteknek? Nevetsé-
gesek, akik azt hiszik, hogy az ember azért keresztény, mert
sziiksége van vigaszra. Még ostobdbbak, akik gy fogjdk fel a
hitet, mint a tilvildg bebiztositdsat! Kereszténynek lenni félel-
metes! Es a legnagyobb szentek azért agonizalnak, mert azt
gondoljak: még nem szentek, és sohasem lesznek azok. Ami
engem illet: 1étre val6 képtelenségemtdl dthatva, attél a naptol,
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amikor megértettem a keresztény hitet, eloddztam annak elfo-
gadasat: ha vegetdlok amyékdban, ez nem jelenti azt, hogy nem
tudom, milyen igazi nagysdgot igér. Kegyelem nélkiil, amely
megadja, hogy az legyek, negativ keresztény vagyok. [smerem
a hit altal nyujtott keresztény vildgértelmezést, bizonyos va-
gyok benne, hogy a kereszténység 6rok. Vagyis — ha nem is tet-
szik azoknak, akik a kereszténységet az dsdi hiedelmek kozé
soroljak —, torténelmi szerepe addig tart, mint a térténelem. De
hidnyzik nekem az, hogy virakozzam. Virakozzam? Mire?
Hogyan virjam azt, akinek el kell jonnie és talan mar tovatGnt?
Nem! Vidrakozni, készen lenni valamiféle isteni betorésre:
kitdrulni a végtelen Jelenlétnek.

Mindenesetre, negativ ismeretem az€rt irdnyitja életemet: a
tudat (lelkiismeret) dramdja igy vildgosabb és tragikusabb.
Amikor rosszat teszek, ismerem tettem horderejét: dnmagam
ellen cselekszem, lerombolom egységemet. Nem allitom, hogy
tévedésbe esem, amit tokéletesebb ismerettel elkeriilhetnék.
Nem tévedek a rossz természetét illetden; s amikor azt olva-
som, hogy az ember természeténél fogva jo, tudom, hogy ez
semmit sem jelent. A rossz az emberben hatalom, éppoly §s-
eredeti, mint a lelkiismeret/tudat: a rossz éppen a tudat/lelki-
ismeret egyik miivelete. Hatalmam van rd, hogy megtdmad-
jam a masik méltdsdgat, csorbat ejtsek integritdsan. Hatalmam
van rd, hogy a lelkiismeretet onmaga ellen forditsam, hogy
leromboljam 6nmagamat, és a vildgot magammal (nem k6z6n-
séges Ongyilkossag altal, hanem az 6ngyilkossdg ama tudatos
eltorzuldsa révén, amely rostonként rontja meg a gondolatot).
Hatalmam van rd, hogy tagadjam vagy mértékteleniil felma-
gasztaljam magamat, hogy visszautasitsak minden kapcsolatot
masokhoz vagy a vilagegyetemhez. Hatalmam van, hogy meg-
oljem Istent: szabadsidgom a rosszban még a transzcendens
dltal sem korldtozott.

Azoknak, akik nem hisznek Benne, Isten nem jelent semmit.
Jéval megsziiletésiik el6tt mar mis emberek megolték Istent,
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még meg sem sziiletett lelkiikben. Am vannak emberek, akik
Isteniik holttetemébdl élnek: nehéz cipelni a holttestet, mert
biizlik. Ok felmérik ellentmonddsuk orvényét: és torekvésiik,
hogy egyediil emberi erSkkel toltsék be a szakadékot, anndl
patetikusabb szememben, mivel minden gigantikus erdfeszi-
tésiik ellenére lesz tehetetlenségiik még teljesebb. A legéleseb-
ben litok arra a kovetkeztetésre jutnak, hogy a természet,
amikor az embert kialakitotta, tillépte teremtd hatalmat, mint-
hogy olyan lényt hozott létre, amelyet nem tudott kielégiteni.
Hiszen olyan végtelenre tette képessé, ami nem létezik: ebbdl
kovetkezik a tudat abszurditasa, vagy a természet abszurditdsa a
szellem szdmdra.

De bennem minden fellazad ez ellen az abszurditds ellen:
egy fa, egy szép tdj, egy lassan lejt§ patak a réten, mind-mind
a létezés borzongasaval tolt el, s6t, mi tobb: arra az énekre
ihlet, amelyet az ember balszerencséjébél is képes kicsiholni.
Hogy ez az ének a névtelen tdmegbdl sziiletett, vagy az elkép-
zelhetd legnagyobb kolt6td], (végs6 soron a kettd ugyanaz),
nem lényeges: érzem, hogy eltolt valami abszolut igazsag evi-
dencidjaval, s ez személyesen nekem sz6l, miként minden
egyes emberhez. Tudom, hogy lerombolhatom magamban ezt
az evidencidt, de nem rombolhatom le lényegét: megolhetem
Istent lelkemben, de abszolit médon soha. Am ez az evidencia,
bar néha elvakit, nem zar ki egy mdsik evidenciit: az egye-
temes fajdalomét. A szenvedés még nem annak a romboldsi
vagynak eredménye, amely latsz6lag magihoz az élethez tar-
tozik, és amelyet a tudat vég nélkiil szaporit. Ugy tinik fol
nekem, hogy ha az élet nem teremtheti magdt anélkiil, hogy ne
romboljon, a tudat célnak tekintheti a tiszta romboldst. Nem az
egyszerid szdnalom indit meg, hanem a rossz ismerete, amely-
nek az ember ura és rabszolgdja. Az élet csak a magasabb for-
mdk érdekében rombol; az ember viszont rombol az élet ellen;
benne van az abszurditds, nem a természetben. A tudat drimdja
az, hogy hatalma van egyformdn lerombolni és teremteni a
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végletekig. Nos, nem kell abszurditdsnak mindsiteni ezt a ki-
fejezhetetlen ellentmonddst: ez szabadsdgunk feltétele. Ami
hidnyzik nekiink, az a hatalom, hogy mindvégig fenntartsuk e
két egymadsnak ellentmondé terminust, anélkiil, hogy valame-
lyiket szem elGl tévesztenénk: nem vagyunk tébbé szabadok,
mihelyt dgy gondoljuk, hogy elértiik az egységet, eltdrolve a
két pélus egyikét; és ha mindkettdt gondoljuk, egyiket a masik-
ban, végtelen szorongds kerit hatalmdaba benniinket.

Hogyan tudunk kildbalni ebbdl a gyotrelembdl? Vilagos,
hogy semmi sem hidzhat ki benniinket a kételybdl, semmi mas,
csak az Abszoliitra valé hivatkozds. Am orokké valasz nélkiil
marad minden fohdsz a Transzcendenshez, és a legvalldsosabb
szellem, éppen mivel ilyen, nem elégszik meg a metafizikai
érvekkel, amelyek nem igazoljak az Abszolitumot azért, hogy
szamiizte magat. Valami nagyszeri ,.taldlmany” volt az Isten-
ember, mondjdk a mitoszok torténészei. En magam is hosszi
ideig igy gondoltam, és Krisztus alakja csak lassan tisztult meg
szememben mitikus kétértelmiiségeitsl, amelyek elkodositették
isteni Valésdgat. Amikor megismertem Monchanin abbét, még
elég tavol voltam a kereszténységtdl és mégis elég kozel, hogy
megértsem: az ember képzelte el Isten ember formaban valé
megtestesiilését, hogy az Abszolit mint olyan, szenvedjen az
emberi ellentmond4stdl: mert a kereszténység lényege — nekem
gy tiint, és ma is gy tiinik fo6l — abban a tényben van, hogy az
Abszolitum itt igazolja azt, hogy éljen ezzel a szabadsdggal.
Megmenteni az embert annyi, mint visszaadni neki egyszerre az
Istenbe és az Snmagéba vetett bizalmat: ezt egyediil Isten adhat-
ja meg onmagdnak abszolit médon. Tehdt Istennek kell meg-
tennie a szabaditd gesztust, a foghaté tettet, hogy perdéntd
moédon megalapozza koztiink valé Jelenlétét.

De a Megtestesiilés nem elég sem az ember megmentésé-
hez, sem Isten igazoldsdhoz: sziikséges, hogy Isten elszenvedje
a végsOkig az emberi szenvedést, hogy bevésse testébe és
szellemébe mindazokat az iitéseket, amelyeket az 56nmaga ellen
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elszabadult tudat dnmagdra mérhet. Krisztus az abszoliit ellent-
mondis jele; elviselhetetlen képe annak, amik mi vagyunk és
nem akarunk lenni: teljes evidencia, kiszolgaltatva a mi szeszé-
lyiinknek, hogy ne mondhassdk, ezt a szabadsdgot megtagad-
tak t6liink: Isten léte ellen is tamadhatunk. J6l tudja, milyen
végletekre képesek az emberek, de mindvégig el kell timie a
tagadas Oriiletét, amely természetiikben van: rostrél rostra
tagadva lenni, mielStt haldlra adjdk. Aldozatanak teljesnek kell
lennie, semminek sem szabad benne maradnia, ami meg nem
tort és szét nem szakittatott. Mert a blntény az & (Isten)
lényege ellen irdnyul, és neki lényegében kell diadalmaskodnia
a haldlon. A Megvaltas befejezi (teljessé teszi) a Megtestesii-
1ést: az elsd nélkiil Krisztus csupan csak valami moralist kindlt
volna fel nekiink, ami isteni lett volna, mert egyediil a sze-
reteten alapult volna. De hogy ez a szeretet a teremtmény els§
kotelessége legyen, ahhoz az kellett, hogy maga Isten képes
legyen az emberre, és hogy az ember képes legyen Istenre.
Amikor Krisztus meghal az ember dltal, képessé teszi magat az
ember biinére: szenvedése totalizalja mindazt, amit az ember
szenvedhet; nemcsak a Keresztet szenvedi el, hanem mind-
azokat a kinzdsokat, amelyeket az ember valaha is kitaldlha-
tott és kitaldl ma is tdrsai ellen; mert Krisztus dltal az egész
fold minden gyotrelme visszhangzik az Abszolitumban. Ez a
test, amelynek csontjait megszamlaltdk, ez az elhagyott szel-
lem, aki kétségbeesik (gondoljunk az Eli, eli, lamma szabak-
tani mélységére, amikor Isten érzi, hogy Isten elhagyta!), ez
minden ember biinének Osszege: ez az ember dltal semmivé
lefokozott ember. Barmilyen nagy legyen is a mitoszteremt6
tudat, nem hiszem, hogy kieszelhetett ilyen totalis mitoszt.

A Kereszt utdn a Feltimadds: az ember megolte magit, és
igy — tudatidban — Istent is; Isten az emberben timasztja fel
az embert. A tudat ellentmondédsa ezzel betet6zGdétt, mint-
hogy hatdsait a végletekig fokoztdk. Itt a bizonyiték, hogy az
ember lerombolhatatlan, mert Isten szereti 6t, nemcsak szel-
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lemében, de teste legkisebb porcikdjdban is. Senki sem tdmad-
hatja az embert 1igy, hogy egyben ne tdmadna Istent is. Krisztus
haldla k6z6s miviink, visszavisz benniinket egyénileg az Ab-
szolitumhoz és dltala minden emberhez, akinek lényegét em-
bertarsa kinozza. Ugyanigy Krisztus, a feltdmadott, mindannyi-
unkat feltdmaszt sirjabol: nincs olyan nagy bintény, amely ne
hagynd érintetleniil szerzGjében az abszolitumnak azt a részét,
amelyre Isten orszdga épiil. fgy Krisztus élete nemcsak szétsza-
kitott, majd ijra egyesitett életiink szimbéluma lesz, hanem
annak val6sdga, amelyet itt és most kell megragadnunk, és
nélkiile onmagunk €s az ember megértését mindig fenyegeti
az illizi6. Ha a kereszténység mitosz volna, a végleges és
kétségbeesett mitosz lenne: lehetetlen tovdbb eimenni az el-
képzelt lidvosség latomasdban, a szellem személyes és kiilon-
leges megigazuldsdban. Mert az ember csak egyszer kompro-
mittdlhatja Istent: elhagyva a mitoszt a hitért, azt mondjuk: Isten
csak egyszer testesiilhet meg. Az alternativa vildgosnak tdnik
fol szimomra, jéllehet még nem tudok valasztani a hit és a két-
ségbeesés kozott.

Ez a bizonytalansig nem \j: a hit kérdésében hidszéves kon
onmagam kortarsa maradtam. Tobb ok elodadztatta velem azt,
hogy hatdrozott alldspontot foglaljak el a szellemet kihivé
konfliktusban. Ismerem Pascal Parijanak (fogaddsdnak) érté-
két, de ez arra serkent, hogy egyediil a uilvildg tdvlatiban
vdlasszak: Pascalnak gondja van arra, hogy akkor hasznilja
érvelését, ha hidnyzik a bensGségesebb meggydzés. Legerd-
sebb valldsi érvei csupan természetiink ellentmondasat fejtik
ki: arra késztet, hogy felvessiik a 1ét kérdését, amely nem
rajtunk til, hanem benniink van. Pascalt hajdan csaknem
teolégiai szdndékkal olvastam: megerdsitett abban az elgon-
doldsomban, hogy a vall4s ismeret. A valldsos szellem nem az,
aki egyediil a Paradicsomra gondol, a halal utini Istenben va-
16 egységre, hanem fGleg az, akit egyediil a tudat és kovet-
kezményei abszolit magyardzata képes kielégiteni, — e ma-
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gyardzat akdr megkorondzza a Paradicsom latomasat, akar
nem. Ha elfogadjuk, hogy masképp nem érhetjiik el a transz-
cendenst, csak azaltal, amit § megad szdmunkra, a valldsos
szellem nem sziikségképpen részesedik ebben az ajandékban,
és nem feltétleniil litogatja meg Gt a kegyelem. Ha Isten va-
16ban a totdlis tudat, amelybe minden tudat beoltédik — és
ennek kell lennie, kiilonben a szellem nem lenne mas, mint
egy abszurd epifenomenon —, tetszése szerint birtokdba vehe-
ti a lelket, még ha erre a lélek rosszul van is felkésziilve: de
meg is hagyhatja nyugtalansdgdban, s ez kedvezs teriilet
mindannak, ami eltavolit benniinket IstentSl.

De ez a hipotézis Isten és az ember viszonydrdl — ezt jol
érezziikk — nagyon is emberi megkozelitése az isteninek: ra-
ciondlis bevezetés, dthatja a valldsi szimbolizmust anélkiil,
hogy elémé a szimbdlumok kifejezhetetlen evidencidjat. A
hit pszichol6gusai kétségteleniil azt mondjdk nekem, hogy a
valldsos szellem nem mindig ment(es) a démonitdl; hogy leg-
mélyebb kisértése az, ha az ész 4ltal meghéditja az ész
ultima ratio-jat. Nagyon hajlamos vagyok arra, hogy az is-
mert fogalmaival spekuldljak, mert azt hiszem, pétolom a
megvildgosodast. Azt akarom, hogy a magyardzat tokéletes
legyen, még miel6tt lestjt rAm az isteni villdim. Ezért semmi
jogom sincs a ,keresztény” mindsitésre, amelyet rendszerint
ramragasztanak. Kétségtelen, a kereszténység az én lelki
rendszerem, Krisztus egyediili biztosit¢ka 6nmagdnak és a
vildgnak; de lehetséges marad szdmomra, hogy rabula rasa-t
csindljak, hogy visszatérjek a semmibe, ahonnan talan még
ki sem jottem. Lithaté, hogy tdvol vagyok még a hiudl: és
barmilyen legyen is igazsdg-vdgyam, semmit sem akarok
tenni, ami olyan illiziéba kerget, amelyet egyébként elem-
zésem rogton romba dontene. Mert én érteni akarok, és gyak-
ran az, amit mdsok irraciondlisnak tartandnak, szdmomra az
ész széles tdvlatait nyitja meg: de ahogy viziém kibontakozik,
az ellentmonddsok is szaporodnak.

45



II.

Az emberi arc

(Részletek)

SzdIni annyi, mint szeretni

A koltészet és az imadsdg a figyelem aktusai. A koltd és az
iméadkozé felkésziil, és egy bizonyos csend hallgatdsa felé
tajolédik: felkésziiltek és betdjolodtak. Teremteni, miként
imddkozni is csak gy tud az ember, ha bizalma van a csend
irdnt, ha hisz benne; hisz abban, hogy lehetséges a kapcsolat a
csend és a hallgato kozott. A koltd lelkében a viszony innensd
oldala a figyel® jelenlét targya: a kolts felismeri a belSle fakadt
szO0t, nem ugy, mint a csend hirngkét, hanem mint a csend
konkretizaléd4asat, osszestiritését. A koltSi sz6 a csendnek az az
egyetlen foka, amelyre a kolt§ eljuthat. Ugyanakkor, ellent-
monddsosan, ez a sz6 a csend korldtozasa, ellendllds a csend
abszolit mivoltdnak. Ami pedig az imddkozé ember targyat
illeti: ez a viszony rilsé oldala. Az imadsag jelenlét a csend
szdmdra, nyitottsdg a csend irdnt. Az imddsag kimondhatatlan
részét burkoltan a legaktivabbnak ismerjiik el, ez vilagitja meg
és teszi jelent6vé a megfogalmazast. Ha Isten nincs jelen min-
denek el6tt, még imam elsd szava elbtt, akkor nem tudok imad-
kozni. Ha csupan feltételesen imddkoznék is, Isten keresése,
Isten létének kutatdsa mdar felismerés, mindenesetre ez mar
Isten hidnydnak érzése.

A koltészetben, miként az imaban sziikséges tehat a szemlé-
16d6 magatartds. Lattuk, hogy a szemlélGdés targya — a csend —
nem egészen ugyanaz a két esetben. A kolt6, akdr alkotja sajat
mivét, akdr egy mdsikét szemléli, megragadja azok megélt,
megérzett vagy atgondolt jelentését. Ha a kolt6 valldsos,
koltészete hasonlithat az imdhoz, st — ezt csak megszoritassal
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dllitom - lehet imadsag: de nem csak ima. Ez a megszoritas
mdr magdaban is azt jelzi, hogy minden koltészet ambivalens,
kettds értékii/jelentési. A kolt§ gy érdeklddik a koltemény
irdnt, mint a gyémadntcsiszolé a gyémantfoglalat irdnt: azért
vélasztja ki a szebb foglalatot, hogy ragyogébb legyen a gyé-
mént tize. (A foglalat készitje nem élvezi okvetleniil ezt
a ragyogast.) Az imadsag embere az ima céljabél felhaszndl-
hatja a legszebb kolteményeket és a legligyetlenebb szavakat:
vildgossdgot von ki bel6liik, amelynek ragyogasa végteleniil
izz6bb, mint a legszebb gyémanté. A kolt§ teremt: az imdd-
sdg embere fogad (kap). Az egyik tettére Osszpontositja fi-
gyelmét, a masik rdhagyatkozik valakire. Mindkett6 szem-
1é16dik, de az elsé nem 1ép ki 6nmagabdl, a mésik viszont csak
azért fordul befelé, hogy egy Maisik lépjen helyére. Hogy
kiemeljiik a kontrasztot, ezt mondhatjuk: a koltd elszigetels-
dik, az imadkoz6 elvesziti Gnmagat.

Patrice de La Tour du Pin, aki nagyon iigyelt a kolt6i élet és
az imaélet kozotti viszonyra, le tudta imi, szinte kodifikilta
a ,koltészetbe zart életet” (utalds egyik kotetére, ford.). Az
elképzelt koltSi remeteséget énekli, azt a lelkiséget, amelynek
szabdlya végsd soron egy dtviltozott esztétika. Szerintem ez a
kereszténység nosztalgidjanak megindito kifejezése, azé a koré,
amelynek legfelsébb életformadja a lovagi vildg és a szerzetes-
rendek voltak. Hasonlé nosztalgidt sejtink meg egy mdsik
katolikusndl, Lanza del Vasténdl, aki megkisérelte megvalési-
tani azt, amit La Tour du Pin dlomban €It meg. Ez két szél-
sGséges eset a mai koltészet vildgaban. Megkisérelték a ki-
engesztelGdést a koltészet €s az ima kozott, a kettSs misztikat,
az ,oromkeresést”. Ennek beteljesedett példaja éppen La Tour
du Pin miive, amelynek kiiszobén a kolté meghirdeti ezt a
keresést. Ez a magatartds kihivds a komak: elszant visszatérés a
lathatatlanba, a torténelemben eltiint kereszténységhez; ez a
magatartds ellentétes azzal a mdsik kihivéssal, lathatéan ke-
reszténytelen vilagunk nem kevésbé elszdnt prébatételével.
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Amikor csoddlom e két koltS kisérletét, én magam nem szen-
telném ra erSimet, miként &k tették. Sem az Egyhaz élete, sem a
hagyomanyos keresztény lelkiség nem elégiti ki ma mdr a leg-
tobb keresztényt. Annak a koltészetnek, amely egyhazias
akama lenni, alkalmazkodnia kellene a mai vildg kovetelmé-
nyeihez, vagyis lelki éhségéhez; ugyanazokkal a problémakkal
kellene szembenéznie, mint a monasztikus szerzetesség meg-
tjuldsanak. A véllalkozds kétségkiviil lehetséges, de megvaldsi-
tdsdhoz furcsa utakat kellene megjarni. E kiengesztelddés
emberei még nem sziilettek meg, vagy jelenleg olyan préban
esnek 4t, amely ldtsz6lag ellenkezik titkos céljaikkal. Ezenfeliil,
a nosztalgidba zart élet kisértése nemcsak a keresztényeket zak-
latja. Ez a koltGi ,.hivatds” jelenlegi, ha nem is mostani form4ja.
Csaknem valamennyi koltS, aki megéli koltészetét, és csak azt,
napjainkban bezdrr.

A koltészet nehéz bels6é munka. Hogy teljesithessiik, nma-
gunk felé kell fordulnunk; vagy helyesebben: ez a betdjolédas
és ez a beteljesités egységet alkot. Elvonom magamat a kiilsé
vildgtdl; leszdllok, elmeriilok onmagamba; megjelolok egy
végtelen horizontot, egy virtudlis pontot magam elGtt: ezek a
gesztust vagy magatartdst jelold metafordk a szellemi tevé-
kenység bensGségessé valasat vagy begongyolodését fejezik ki,
ahol az imagindrius (elképzelt) helyettesiti a kiilsé valét (ez
utébbi akdr jatssza, akdr nem a jel szerepét). Egyes miivé-
szeknél ez az elvonatkoztatds annyira masodik természetiikké
vdlt, hogy kiviilrdl nem vessziik észre, jelen vagy tavol vannak.
Ez mindig feltételez egy hasadast a mindennapi élet (hasznos
tettek, kiilsé cserék) és az dllandé tartam kozott (ahol a rendes
id6 mintegy fel van fiiggesztve, nem folyik a szellem szdmdra).
Ez a hasadék jelen van egyrészt a koltS énje (énjei), az 4ltala
kivetitett személyek, masrészt csendes lénye kozott, amelynek
jelenlétében e személyiségek eltiinnek. Létem sGriibb, szildr-
dabb, mélyebben fekvs, mint kiilonboz6 énjeim. Létem egzisz-
tencidm szikldja. Mozdulatlansdg, koncentrici6, névtelenség,
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tiszta jelenlét. Vagyok: jelen vagyok abszolit médon. Hogy
jelenvalénak gondoljam el magam, ahhoz részben mar meg kell
sz{inndm annak lennem. E tiszta tett révén jelenlétemben — vagy
helyesebben, birtokos névmads nélkiil: a jelenlétben — a 1étbe
meriilok: extdzisba esem.

Kiviilrél itélve az ilyen allapot — a hamis ,,szérakozottsig”
llapota — a belsG élet manidkus felduzzadadsanak tiinhet fol.
Vannak puritdnok, akik a koltG szemére vetik, hogy a képzelet-
belit valasztotta (tart6zkodasi) helyéiil, és igy elarulta a valésag
irdnti kotelességeit. Nem sziikséges hangsilyoznunk, hogy a
kolt6 imagindrius vildga nem kevésbé valésigos, mint az &
»valés” vildguk, tehdt a belsé épplgy valds, mint a kiilsG.
Kétségkiviil, a kolté interiorizdldsi igénye a ldtszatok visz-
szautasitdsa: ezt néha abban a furcsa térekvésben vessziik észre,
hogy védekezik elleniik; ez a védekezés még a legszocidlisabb
magatartasi mivészeknél is tdrsadalomban vald viselkedésiik
dllandéja. Egyesek ebben g6got ldtnak, annak allitdsat, hogy a
mivész kivalasztott — a kiilonckddé szellem farizeusi pézat.
Allapitsunk meg csupan egy visszautasitdst, még ha igazolja is,
vagy leplezi magat.

Mégis felmeriil egy kérdés: vajon a latszattél valé elfordulds
annak visszautasitidsa? Miben kiilonbozik a kolt§ koncentracié-
ja a mesteremberétSl, akinek szintén el kell vonatkoznia a
vilagtél, hogy teljesen jelen legyen munkdjdnal? Abban, hogy
a mesterember, birmennyire elmertl is tdrgya készitésében,
nem tinik el benne. Nem taldlja fel sajat céljat a targyat
megteremtd aktusban €s aktus dltal. A miivész szdmdra a te-
remtd tett célirdnyossdg (visée): a megteremtett targy egyszerre
a koltemény és a kolt§, aki teremtve tilszarnyalja Gnmagat
alkotdsaval. A mesterember figyelmétdl eltérSen a koltGi exta-
zis dtalakitja a teremtSt az alkotdsban: ez részben szandékos
elragadtatds, néha szenvedélyesen virt vagy elGidézett. A kol-
temény nem mds, mint az igy keresett, megragadott, kivalasz-
tott, megfogant és megsziilt 6rok pillanat. Megteremtésében

49



a kolté megéli az életet, miként a gyermekét méhében hor-
dozé anya; nem a latszatokban megélt élet ez, hanem az
onteremté élet; nem elvalasztva 6nmagatdl, nem elfelejtve sa-
jat végtelenségét, hanem onmagabdl folyva és onmagdhoz
visszatérve. Nehéz fogalmakkal kifejezni ezt az élvezetet;
egyesek taldn nem latnak benne mdst, mint a megrogzott
egocentrizmus kifejezését. Az értelmezés masik véglete: vala-
ki az egész 1ét szublimdldsat vehetné észre benne, a létez§
sajat tisztasdgdnak keresését, az Onteremt§ én hajszolasat.
Ezek csupdn a bonyolult és finom aktus alakzatai: alapjdban
véve ez a megérzés kozolhetetlen. Egyes kolt6k szamara ko-
zblhetetlen élvezésiik a koltészet szentek szentje.

A koltészetre vonatkozé minden itélet — ezt ldthatjuk az
elmondottakbdl — kikeriilhetetlen ambivalencidt6l szenved.
Nem feledve ezt, vizsgdléddsunk jelenlegi pontjan a kolt6i
aktus hidbavalésdgdrol beszélhetnénk. Es ellenkezdleg, in-
gyenességérdl is. A belsé figyelemnek ez a hipertréfidja (fel-
duzzaddsa) nem mas, mint a kolté teremtésben megnyilatkozé
hite, amelyet mint teljesen immanenst tekintiink; de ugyanakkor
elvilaszthatatlanul annak bizonyossdga is, hogy ezt a toké-
letességet semmi sem kezdheti ki, az ilyen aktust sohasem lehet
gyokeresen megragadni. Minden sz6t 1ényegileg fenyeget a
csend, amelyet megzavar: a kozolhetetlen nmagat szimbolizdl-
va megsz@nik annak lenni, és tokéletessége csorbdt szenved.

A modemn koltészet - az, amelynek ambiciéja a legmagasabb,
és amellyel itt foglalkozom — magédban hordja mint fulldnkot és
Osztokét, a teljes csend kisértését, s ezt paradox médon, a
szavak bizonyos hasznilatdval akarja elémi. A fehér lap és a
misztikus szd, amint megdorzsoli a szellem, egyre elevenebb
izzdsra hevitve, mignem kigyullad a tiiz. Ennek a koltészetnek
legvégsd torekvése az, hogy eljusson az eredetihez, a sotétségek
termékenyit§ pontjdhoz, akir pszicholégiai sotétségrél, akdr a
mindenség eredeti éjszakdjarél legyen sz6. Mintha az emlékezet
nosztalgikusan a jov§ felé fordulna, egészen a forrasig, ahol
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elveszne, minthogy az Elveszett Paradicsom mitosza elérmé a
végsé artatlansagét.

Hogy ezt megértsiik, ra kell ébredniink a sziilet6 szé csoda-
jdra, Gjra megtaldlni egy Gseredeti esemény vakité meglepetését.
A koltd szereti a szavakat; tiszteli Gket; s6t egészen addig mehet,
hogy bdlvanyozza a szavak kimondasanak aktusit. Az ige
imaddja, szent hatalom; a teremt§ En hatalma, aki tdlszdrnyalja
a kozonséges ént. A szonak ez a hatalma abban a csendben van,
amelyet tartalmaz. A sz6 nem a mindenség magyardzata, nem
leiré és rendezs tevékenység. Mds nyelv, mint a ldthat6é: a dol-
gokat beliil tartja 6ssze. A koltSi aktus, a Fiat lux, 1étrehozza a
vildgot, és egyben a szimb6lumban beteljesedett 6rokkévaldsag,
amelynek a kolt6 kinyilatkoztat6ja és 6rzgje lesz.

Nyelve, teremt alakzatokban dlland6 metamorfézisok helye,
amelyek sokfajta rokonsdgban vannak, nem mds ez, mint az
egyetemes megfelelés (correspondance), fokozatos felébresz-
tése a dolgokban benne rejlé sotétségnek. E tevékenység révén
latszatuk val6sdgukka vilik.

A kolté mint a sz6 6rz6je mindig olyan helyzetben — vagy
veszélyben — van, hogy azt hiheti: szent 1élek szallta meg. Sza-
mos humoros vagy éleslaté szoveg tandskodik errdl. Ez a meg-
gy6zG6dés tévesnek tiinhet f6l: a mi vildgunkban a koltS szerepe
nulla vagy rejtett. Nulla a nem kolték nagy tomege szdmdra,
akik tanulékonyan megrekednek a ldtszatokndl, semmit sem
tudnak a szimbolikus életrdl, nagyon keveset a szellem valédi
igényeir6l. Azok szdmdra, akik annyira nélkiilozik a létet, hogy
sohasem érezték a 1éthidny okozta éhséget, a koltészet — a 14t-
szatok logikdja szerint — gyerekes jaték a szavakkal. A legtobb
ember a viligban val6 jelenléttel megsziint koltS lenni: nincs
sziikségiik szavakra, hogy életben maradjanak, elég nekik a l4t-
szatok nyelve, hogy aktudlisak legyenek anélkiil, hogy jelen
lennének.

Ezekkel az emberekkel szemben — akiknek sokasdga ful-
lasztéan elnyomé — a kolt§ orok gyermek, vagy részegesnek
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latszik, vagy esetleg kovetnek. Hogy jobban elrejtdzzék, sok-
szor mutatgatja magét. Rejtetten folytatja a csend miivét. Hiszi
~ vagy Osztondsen tudja —, hogy megdrzi a szavakat és veliik
egy titkos jelenlétet: a valésdgot. Az Gsi eszme, hogy a szellem
legmagasabb tevékenysége a dolgok megnevezése, mert ez
isteni hatalom, és hogy a név egyszerre részesedik annak 1été-
ben, aki megnevez és azéban, amit megnevez, hogy a ketté
kapcsa a Létben, tehit ez az eszme hatalmas marad még
azokndl a koltdknél is, akik nem ismerik vagy visszautasit-
jdk. Ez teszi lehetdvé, hogy halljuk a nyelv kimondhatatlan
léjogosultsdgét, azt az értelmet, amely 1ényegileg hozzikap-
csol benniinket, és éppen mivel k6z6mbds minden hasznos-
sdg irdnt — ez maga az ingyenesség. A sz6, ha egy bizonyos
hangsiullyal mondjuk, az egyetlen 6rokké teremtd valdsig,
Orokké 1j és meglepetést keltd csoddlatos valé; teljesen és
mindig szerelmes benniink abba a dologba, amelyet ajkunk
dltal megnevez. A szé az 6rok Létbdl valé résziink abban a
vildgban, amely 4dllandéan szétporlik, minthogy 4lland6 esen-
dGségiinktdl beteg. Errdl a sz6r6l, errdl a hangsulyrél ismerjiik
fel — kegyelmi dllapotban —, mit jelent embernek lenni. De
ritkdn ismerjiikk fel magunk kozott ezeket az emberségiinket
6rz6 kinyilatkoztat6kat; az ige szolgdit, szeretdit.

Szolni annyi, mint szeretni. Szeretni nemcsak a nyelvet,
hanem a szellemet, amely megnyilatkozik benne. Az ember
minél bensdségesebbé teszi a nyelv szeretetét, anndl érzékenyeb-
bé vdlik a szellem kovetelményei irdnt. A nyelv szeretete aszké-
zishoz vezet: ez a csend ltali nevelés, a csend névekvé szere-
tete a szavakban, 6cedniz. A sz szeretete a csend szeretete: a
mondani ebben a bels§ elmélyitésben fokozatosan a hallgatni
visszhangjdvd vélik. A lélek lassan megérti, hogy egyedil a
csend szeretet.

Es mégis: a csend rettenetes. Szemben vele, félelmetes ko-
zelségében semmi sem tarthat. Valamennyien képtelenek va-
gyunk az abszolit csendre. Szemben vele a sz6 a mi védé korla-
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tunk. Elvdlaszt benniinket orvényétdl; lehetSvé teszi, hogy
szond4t meritsiink vagy kavicsot dobjunk belé. Aztdn figye-
liink/fiileliink. Csak akkor, amikor a csend vonz benniinket:
amikor érezziik hivdsit. De megeshet, hogy a sz6 szoros ér-
telmében 4thatolhatatlan szamunkra, fullaszt6, mintha halélos
hatir volna kozotte €s a mi zajunk kozott. Akkor korlatunk a mi
zajunk. Valdjdban mindig az. Még a legnagyobb hallgatdk is
csak \ton vannak a zajban a hozzéférhetetlen csend felé. Amit
mi csendnek neveziink, az vagy hosszi ideig nem tarthaté
figyelem, vagy pedig belsé dllapotaink, dlmodoz4saink, sziileté
szavunk, imdnk altal felszivott érzékenységiink.

[...]

A szavak kozotti viszony, ezek viszonya a dolgokhoz, ame-
lyeket jeldlnek, a dolgok szimbolizmusa — szikla, levegd, szél,
forrds, a természet és a szellem elemei, a koltemény architek-
tirdja, ritmusa, az irds fehér margéja —, minden: ebben az
immanentista misztikdban, a koltészetben minden hozzijarul
ahhoz, hogy tokéletes térséget teremtsen, amelyet a vele azono-
sulé lélek élvez. Minden koltemény abszolit érzés, amelynek
utdize — az egyetlen igazan keresett —, a csend. E tiszta pillanat-
ban, a kolté nem mds — vagy annak hiszi, vagy felejti magét,
hogy azz4 legyen —, mint egy visszautasithatatlan, kimondhatat-
lanul kimondornt sz6 tokéletessége: isteni villimfény. Azutin
megsz(nik a vardzslat. Ugyanaz a szd, amelyet a csendben
megélt, zajjd véltozik, s ettél megsziinik az elragadtatis. A
kimondds abszoliit pillanata tiinékeny, mint az drokkéval6ség.
Ez a vérakoz6 figyelem, ez a csoda — az egész vildg egyetlen
mondatban, a tartamon kiviil — taldn nem volt mds, mint a gyer-
mekség. Oriasi, mindig tarté nappal, 6nmagahoz hasonlé, s ezt
osszefoglalja, Ossze akarja foglalni ez az egyetlen teremt§
aktus.

[...]
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Az elé megyek, aki kozeledik felém. Tudom, hogy a csend
felé fordulva a Te Arcod felé fordulok: Feléd megyek. Ez a
mozdulat egész lényemet érdekli. Lenni ezentil azt jelenti:
Erted, T6led megvildgositva, Altalad felizzitva létezni, Feléd
irdnyulva élni. Attdl a pillanattél kezdve, amikor felismertem
a transzcendenst, az élet meghatdroz6 tevékenysége az imdd-
sdg lett. Igaz, a transzcendencia mindig napfogyatkozdast szen-
ved, a csendet eltemeti a zaj, az én helyettesit Téged. De az
ima benniink faradhatatlanul, lathatatlanul helyreéllitja a ta-
volsdgot €s a parbeszédet.

A transzcendens felismerése megnyitja semmiségem Orvé-
nyét. De ez a semmi megnyilds: elmeriilve nyitott vagyok. En,
a semmi, a Mindenre vidgyakozom. Csak latni kell — vagy helye-
sebben: meg kell tapasztalni — az ima allapotat. Ez eldszor is
kivdjas, az Gr elkészitése. Az imdnak kezdetben nincs szava:
osszeomlik. Ha a szavakba kapaszkodom és benniik keresek
biztonsdgot, csakhamar érzem, hogy nem imddkozom tSbbé.
Fontos, hogy belézuhanjak a nem-verbélisba (sz6-nélkiilibe),
keresve énem legsilyosabb, legmélyebb részét. Innen a letér-
delés — nem csupdn szimbolikus — jelentdsége. Osszekupo-
rodom, hogy érezzem tomegemet. Hogy az imddsig egész
lényemet érintse. Ez a sulyos valami, ez az {r, ez minden, amit
magambél 6sszeszedhetek legszorosabb korlataim kozott. Nem
kisérelem meg tobbé sem az illizikeresést, sem annak elke-
riilését. Siilyos vagyok. Mint egy sziiletése elbtti 1étezs, gy
vagyok az imdban, mint az anyaméhben: erdtleniil, vegetativan.
A magzat helyzetében, vagy mint a hanyatl6 holttest annak kar-
jdban, aki felemeli. Ott vagyok. Megsziiletendd. M4r halott.

Imam lehet egyszeriien ez: ,,itt vagyok”; vagy még kevesebb:
itt-létem, o6nmagamba csavaroddsom, mielStt még tudatira
ébrednék annak, hogy dsszeszedem magam, hogy jelen legyek
valaki szdmdra, legyen bar ez a valaki sajit magam. Miel6tt
még lennék, miel6tt a bennem létezG ezt mondan4: En. Ez a
dolog ott: és koriilotte az ima burka. Imafiirds: hulldm, 4titatja
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a homokot, beteriti a sziklat. Egyediil ez a mily kevéssé ellen-
all6, mily konnyen szétporldé valami jelent akadadlyt az imak
ozmézisdnak. Vagy elmeriilve, mint egy barka, virja, hogy az
ima a viz szinére emelje. Mert vannak bukdsok, sokszor hatal-
mas cs8dok, a vdrakozds mikéntjében. Nagyon hasonlit egy-
mashoz a teljes kétségbeesés és a teljes rdhagyatkozds; de a
kétségbeeséstsl a rdhagyatkozdsig ott van egy kialtas orvény-
16 tdvolsdga. Az a valami kidltsa: ,,Itt vagyok”, és akkor van.
Itt vagyok! az alazat aktusa, amely kiragadja a 1étezGt meg-
aldzottsagabol és szembe helyezi valakivel. Ezt mondani: ,, /1t
vagyok!” ugyanaz, mint ezt mondani: Te itt vagy! E két kial-
tisban halljuk, hogy egymast visszhangozzidk és Gsszekeve-
rednek, miként az En és a Te. A transzcendens vélasza egy-
szerre a létezd legmélyérdl jon és végtelen tdvolrdl: az ima a
transzcendens megtapasztaldsa. Az O tapasztalata rélunk és a
mi tapasztalatunk Réla: és a sziilet§ ima elsé kidltdsa egyet-
len megvalldsa a két ténynek: az abszolit kozelségnek és az
abszoliit tavolsdgnak.

[...]

Az ima szent torténet. A liturgidk tartalmazzdk egy tapaszta-
latokkal teli gondolat kincsét: az emberi nemzedékek tapasz-
talata benne van, és az ember nagy képei is, amelyek a lel-
ket alkotjak sotétsége legmélyén. Egyetlen imadkoz6 liturgikus
imdjaban az egész emberiség jelen van, és ugyanazt kéri, min-
dig. Az egész papi emberiség mondja a Miatyankot egyszeriien
azért, mert van. Es mi ez az emberiség? Milyen kereséssel
azonosul? Keresi végességén beliil a végtelent, szét akarja torni
korlatait a végtelent keresve. Az imddsag e két ellentétes moz-
gds megvalosult egysége. Nem a véges végtelenné tagitasa, sem
egyik felolddsa a masikban, hanem ciklikus mozgas, igazin
szivélyes, amely minden pillanatban verifikdlja a végtelen je-
lenlétét a végesben, és mégis sajdt korlataimon beliil. Az ima
mindorokre a magany végét jelenti. Nem vagyok tobbé egyediil.
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Senki sincs igazdban egyediil. Valamennyiiink tartalmazza
mind a tobbit, és valamennyiiinket tartalmaznak a t&bbiek,
mindegyikiik.

[...]

Menni a kozeled? Isten felé annyi, mint elismerni az €16 uralmat
— s ebbdl az érzésbSl nem mindig hidnyzik az agresszivitas. Itt
van minden kiilonbség a fennkolt aktus, és az ima kozott. A
fennkolt koltSi aktus bezarkézik sajit felsGbbségébe: olyan ima
ez, amelyet a kolté 6nmagahoz intéz, sajit szavdnak kultusza.
Az imdban nincs semmi felsébbrendili: mindennapi dolog. Cél-
ja, tokéletessége, magam tiszta és egyszerll rahagyatkozisa a
Jelenlétre, amelyben imddkozom és amely lehet&vé teszi, hogy
imadkozzam. Rahagyatkozds, szabad beleegyezés — 6rvendezd
vagy dldozatos, vagy a kett§ egyszerre — elfogaddsa annak,
hogy Isten vonzasiban vagyok. Az ima tehat nem kivaltsigos
illapot, amely bizonyos pillanatokra korlatozddik; nem vilik el
a dicsérettdl, amely szintén egy bizonyos létméd, az egyediili
igazi létezés.

(La face humaine, 1965. 144162, oldalak, kihagyasokkal)
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Az emberi arc

. Ime ismét a Jelenlét, a rettenetes magdny,
és hirtelen ismét a lehelet arcomon.”
(Paul Claudel)

,»Tudom, hogy a harc véget ért” (Claudel). A balvdnyok mind-
orokre Osszetdrve: koziilik valé az az ut6idénybeli Promé-
teusz is, a kolts, akinek magamat hittem. Miért harcoltam?
Hogy visszautasitsam Isten ajandékdt? Hogy hatalmamba ke-
ritsem, és csak 6nmagamnak tartozzam vele? Igazidban so-
hasem tudtam, miért. Vagy taldn Isten kezdte a harcot, nem
annyira azért, hogy rdm tukmalja ajandékit, de hogy értelmét
megmutassa? Barmint legyen is, elfogadtam a bocs4natot. Uj-
élet kezdddott. Teljes ellentéte az dlmodott életnek. Szigoni
nyugalom. Megcsap a kiils6 hideg szél. Kiléptem 6nmagam-
bél: szemben 4llok. Mindeniitt a Jelenlét, és semmi més:
rettenetes, maganyos pillanat. Nincs tobb lendiiletem, nincs
tobb erdm: legydzettem és meggy6zGdtem. A mindennapok
végelathatatlan sora kezdGdik. A vigyva véagyott feladat,
amelyrdl azt dlmodtam, hogy a sziiret napfényes idején tel-
jesitem, rdm nehezedik ezen a sziirke téli reggelen: sziirke
szabadsdg. Minden gesztus végtelen és szik térben torténik.
Munk4s val6sig: de ez az Isten mive, és én is belekapcso-
l6dom. A gondolat és a tett apré véltozatai, ha kellSképp fi-
gyelek rdjuk, kimondhatatlan energidt kozvetitenek: minden
Ajindék. A siksdg szélénél megillva koriilhordozom tekin-
tetemet a lathatdron. Nagyon réginek érzem magam, és meg-
alapozottnak. En, az ember. Ezen ,,a mély és biztos alapon™ az
tj élet a mindennapok miive.

E konyv utolsé szakaszdban milyen bizonyossdghoz jutottam
el, amelynek intuicija kezdettSl végig dllandéan megelSzi a
formuldt? Megdllok a kovetkezd kijelentéseknél: ezek az
axiémak tapasztalatb6l fakadnak.
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Az iidvosség reménye — elvdlaszthatatlanul ennek keresésé-
t6l — az emberi szellem lényegéhez tartozik: ez a remény a
szellem Aktusa. Senki sem mentheti meg (iidvozitheti) on-
magdt, sem masokat. Az emberiség a maga egészében szintén
képtelen erre. Az emberi szellem felfoghatja (elgondolhatja),
de nem sziilheti a végsS valésagot. Es az az illizié, amelybe
néha beléringatja magat, hogy ti. 6nmaga szdmdra § az abszo-
litum, csak felszitja a meggy6z6dést, hogy abszurd az, ha
nincs més abszolitum nmagén kiviil. Am mihelyt az ember
felismeri, hogy egyediil Isten iidvozit, maris meg van ment-
ve, és benne az emberi szellem is.

Emberileg a szellem legmagasabb tevékenysége faradhatat-
lan figyelme a valdsdgra. Ezt a valésdgot annak megfogal-
mazdsa nyilvdnitja ki, amit benne igazsignak ismer fel. E
tevékenység neve: szd. De az emberi sz6, barmilyen szép és
igazi is, nem hoz 6nmagdban iidvét. Sem a miivészet, sem a
filozéfia, sem a tudomany nem forditja (tériti meg) a szellemet a
végs6 valésidghoz. Ehhez abszoliit Ige kell, hogy 6nmagaban
felmutassa a mondani és a lenni azonossagit, és ezdltal azt a
tavolsdgot, amely koztiik az emberben létezik. A megtestesiilt
Igéhez folyamod4sunk — bevallva, hogy természetiinknél fogva
hiitlenek vagyunk szavunkhoz — kimozditja ezt a szét tehe-
tetlenségébdl és semmiségébdl.

Minthogy semmi sem vagyok magam vagy barmely mads
ember 4ltal, és rajtam kiviil sincs semmi, ami létet adna, Istenen
kiviil abszolit semmi mastdl sem fiiggok. Ez a semmi, ez az
abszolit fiiggés: ez szabadsdgom lényegi feltétele. Ahogy Oreg-
szem, a szegénység egyre novekvé intenzitdssal ugy jelenik
meg nekem, mint létem végleges 1ényege. Szegénnyé vilni, ami
tényleg vagyok, ez az a kovetelmény, amelyre minden fi-
gyelmeztet. Hagyom, hogy ez alakitson Isten szandéka szerint,
anélkiil, hogy ezt a torekvést 5nmagam Gsztonzésére magamnak
tulajdonitandm. Amikor mdr semmi sem lesz sajatom, még 6n-
magamra vetett tekintetem sem, amikor mindent csak kapok,
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mint a koldus, egészen a biineim miatt érzett bdanatig, semmi
sem akaddlyozza bennem az Uijjdteremtd munkajat. Amikor
megszabadulok minden birtokldsi 6sztontSl, hogy jobban sze-
ressek; akkor valéban eltdlt engem Isten szabadsiaga, gazdag
leszek az Egyetlen JelenlevStdl. Amikor mar nem ragaszkodom
tobbé énem semmilyen megnyilvdnuldsidhoz, és semmi tGlem
szarmaz$ dologhoz mint enyémhez, akkor valéban az leszek,
ami vagyok — barmilyenek legyenek is kiils6 megnyilatkoza-
saim és miiveim —: a legutolsé szolga. Nem ismerek nagy-
szeriibb példdt az emberségre, mint amelyik tisztdn athatja
testestSl-lelkestSl az Egyetlen Akaratot. Ez a szolga minde-
niitt a helyén van: semmi és senki meg nem botrankoztatja
és el nem vakitja. Ez szdmdra az isteni Mindeniitt-jelenlét,
amelyet a legkisebb ember is visszatiikréz: igy Istent latva
minden teremtményben, természetesen koziiliik a legutols6-
nak tekinti magat, és szdmdra minden lélek kimerithetetlen. o)
a legkészségesebb 1ény: névtelen is. Birhova megy, sohasem
sajat nevében mutatkozik, jéllehet sajdtjaként teszi, amit ten-
nie kell, anélkiil, hogy az 6vé lenne. Megtett munkdja tobbé
nem az 6vé, hanem mindenkié: és mindenki miive, hiszen
senki sem tehet semmit anélkiil, hogy ne mdsokban és mindenki
mas tette dltal mdvelné azt.

Egyetlen szé kiejtése is magdban foglalja az egyetemes
szolidaritst, a félelmetes egységet. Borzalmas és szent koz-
hely, Isten iidvozits tettével valdé természetes cinkossidgunk:
a legosszeszedettebb figyelem az isteni Akaratra itt kifejez-
hetetlen mértékben és moédon ellensiilydt képezheti a bukds
végzetességének, és egyesithet benniinket az isteni Tettel.
Amennyire er6nk megengedi, integralnunk kell az emben szét
Isten Igéjének lendiiletébe; ez természetesen csak gy lehet-
séges, ha ezt az Igét abszolit hatalomként fogadjuk el: aki min-
den gondolatot ellendriz. Nem mi tessziikk magunkat figyel-
messé, hanem az Ige irdnyit benniinket. Mindenesetre, ez az én
alapvet6 meggy6z6désem: az Ige kiilonleges médon minden
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egyes emberért eljott, és eljon minden egyes emberben az egész
emberiségért. Az emberi sz6 az a tér, ahol minden ember és
benne az egész emberisé€g taldlkozik Istennel. Aki tudatositja,
hogy & beszél, taldlkozik Istennel. De ugyanakkor felfedezi
szava elégtelenségét, az emberi sz6 méltatlansagat, azokat a
sériiléseket, amelyeket az Ige elszenved 4ltala.

Mert hidnyossdgaink nemcsak akaddlyozzak az Igét: bGniink-
t6l megesiifolt és megtort az. Valamennyien cinkosai vagyunk
ennek a rosszindulati jelenlétnek, amely egyeseknél oly ha-
talmas, de mindenkiben szétdrad. Onmagam ellen fordulva
mindig tudatdban vagyok valami dridsi hazugsdgnak, amely
szavunkba befészkelte magdt és mintegy belénk vésGdott; de
ugyanakkor biztos vagyok benne, hogy még e hazugsag vastag
rétegein is dtcsordul az Igazsag, amelyet csak egy-egy szem-
pont szerint ragadunk meg. Mégis mint keresztény csak foko-
zatosan értettem meg a kereszténység végleges johirét, amely
utdn nincs tobb utdn, csak Isten mérhetetlen irgalménak el-
fogaddsa vagy visszautasitisa. A legkétségbeesettebb ember
lennék, magamat és édltaldban az embert tekintve, ha végleges
bizalmamat nem vetném Istenbe. Minden széndl szinte esz-
méletem vesztem, mert igazsdga menthetetleniil hazugnak nyil-
vénit engem vele szemben: elalélok, de azért, hogy egy masik,
végteleniil nagyobb és egyediil Igaz Sziv legyen a timaszom.
O beteljesit ott, ahol tehetetlen vagyok, és igazza tesz éppen
azért, mivel egyediil az Igazsigra hagyatkozom. Blinom alé-
zatos tudata az Egyetlen Igazsig taberndkuluma: val6ban, az
Ige emberré lett.

Krisztus felismerése itf és most torténik, az emnauszi vendég-
fogadéban, a kenyértorésnél. Mihelyt felismerjiik Ot, eltiinik
szemiink el6l, benniink hagyva a lényeg égé nyomit, a re-
ménységet. Még ha nem ismerjiik is a keresztény tényt, csak
meg kell sejteniink Tekintetét magunkon, hogy tudjuk: e pil-
lanattél vagyunk. Ez a tekintet tartja 6ssze még vak lényiinket,
meg-megszakadé és toredékes szeretetiinket. Szeretet-képes-
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ségiink — személyiségiink — Istenben mérhetetleniil nagyobb
anndl, mint aminek l4tszik. Az, ami ma csak elGérzet (meg-
sejtés), egy napon Isten latdsa lesz, minden dolog Istenben valé
latdsa. Akkor beteljesedik Isten és lényiink kolcsonos kapcsola-
ta, az a viszony, ahol sziiletik €s ahova visszatér minden szeretet
magunk és mds lények kozott. Aki szeret, a mdsikban a Ié-
nyeges felé tart, gyakran messzebbre jut, mint 6nmagdaban, vagy
mint nmagdban a mésik. Til a haldlos sikereken és bukdsokon,
szeretete felfedi elGtte a — lehetetlen és sziikséges — végtelen
dimenzi6jit. A szeretet meghal, noha halhatatlan; vége, és nem
ismer hatdrt. Aki Istent ezzel a nem érzelmi — érzelmen-tili —
mindenhat6 szeretettel szereti, aki a 1étez6t korldtaiban a lehe-
tetlen és sziikséges beteljesedés felé fesziti, eljut velesziiletett
szeretetképtelensége végsd bevalldsdhoz. Olyan paradoxon ez,
amelyet felold annak biztos tudata, hogy Isten személyesen
szereti €s orokre beteljesiti Gt, j6llehet idelenn orokre befe-
jezetlen marad. Torténik mindez Ggy, hogy Isten elengedi azt a
szeretet-addssdgot, -amelyet ez az ember természeténél fogva
elfelejt, minthogy sohasem tudnd megfizetni. Isten beteljesiti,
elengedi a tartozdst: e bocsdnar altal lesz lényiink tokéletes,
valésul meg ©6rok személyazonossdgunk, amelyet mdsokkal
egyiitt és egyazon szdlakbdl sz6ttek a megismerhetetlen szoli-
daritds szovGszékén.

[...]

Hit nélkiil a humanizmus komédia. Ugyanigy a Krisztus nélkiili
kereszténység is boh6zat, t6bbé-kevésbé hasonlé az elGbbihez.
A hitte] minden megvdltozik. Az ember torténete Isten tor-
ténete. Isten van, és mi Benne vagyunk: de latszélagos egzisz-
tencidnk nem azonos létiinkkel. A jelek, amelyeket Isten egzisz-
tencidnkkal ad, nem értelmezhetSk annak korlatai kozott: ezek
azoknak a rejtett tetteknek észlelheté nyomai, amelyeknek
székhelye létiinkben van, éspedig Istenben val6 létiinkben. In-
nen szirmazik a hithez tartozé intuicié, hogy létiink szdméra
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egzisztenciank tul sziik. Az egzisztencia igyekszik a létet &sz-
szezsugoritani onmaga méretére, miktzben létiink szenved akdr
azért, hogy ott helyet taldljon, akdr azért, hogy ott célja, Isten
felé torekedjék. Isten alakitja létinket még az egziszten-
cianknak megszabott korldtok révén is. Létiink: 1ényegénél fog-
va kozosségi, titokzatos nemzetségtabldk gyiimolcse, felis-
merhetG vagy nem ldthaté testvériségek otthona, tdgbbes- és
mégis egyesszdmu. Louis Massignon lényeges tamisigtétele,
amely ,Jelki geografidjdban” oltott testet, eljaras, hogy kapcso-
latot teremtsen bardtai kozott, €16k és holtak kozott egy jel-
hélézat révén (még olyan lények kozott is, akikkel csak egyszer
taldlkozott). Massignon profétai valésaga, amelybe félelembdl
nem akartam behatolni haldla el6tt, és amelynek léte még ma
is félelemmel tolt el, a kovetkezd: minden ember helyettesi-
tett sajait maga és masok ismeretlen tdjain; és létiink létezdk
szovedéke, szerves Egyhdz-részlet. Létszovedék, Onmagan ril-
mutatoé tiinékeny egzisztencidnkban, hidnyossdgainkban, bu-
kasainkban, biineinkben, szenvedéseinkben, haldlunkban (sét
mindezeken tidl).

Lelki feladatunk - valamennyiiinknek van feladata, mert
Isten nem bdbuként mozgat benniinket — azzd lenni, aminek
Isten szdn, korldtaink ellenére, sGt még dltaluk is, mikor elfo-
gadjuk és felismerjiik Gket lényeges hibdknak, béinoknek. Fel-
adatunk felkésziteni magunkat arra, hogy egyre kevésbé ta-
masszunk létiinknek akaddlyt: hogy elevenen 6rizziik a magot,
amely mdr csirdzik benniink. Mert az isteni cselekvés misz-
tériuma az emberben — vigyakozdsunk felemelése Istenhez,
amire beliilrd] vagyunk — abban a faradhatatlan szintézisben,
abszoliit konvergencidban van, amelynek a mi szinkretizmusa-
ink csak karikatirdi, okumenizmusunk csak visszfénye. Ez az
egyetlen Aktus, ahol Isten miive 4thatja az emberekét és az
emberét: a kereszténység sz6haszndlata szerint a »szentek ko-
zossége«. Ebben vilik lehet6vé a biinos és helyettesének imado
kolcsonossége: az aldzatos szeretetben egyik ad, a masik befo-
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gad. A kozbenjdras misztériuma, amelyet Massignon a sajét vil-
lamfényével vilagit meg Adott sz6 cimG konyvében (,, Mystique
et Continence en Islam”, Parole donnée, p. 280): ,,Abszolit
modon szeretni egy lényt nemcsak azt jelenti, hogy kivanjuk
annak megvaldsuldsat, amit Isten ténylegesen kijelolt szdmara,
és megsejtjiik, hogy azza valik (anélkiil, hogy kutatnék »mikor«
és »hogyan«), hanem ezt: megvalésitani mar mostantél kezdve
— Istennek kiszolgdltatottan, fenntartas nélkil — az 6 helyében
azt, ami belSle hidnyzik, és talan mindig is hidnyozni fog, hogy
szentté legyen, hogy kiegészitsiik az egyhdzi egyezséget.”
Annak a kozbenjirdsnak szimbolikdja, amely nyilvdnvaléan
nem pusztdn koltdi kép: a helyettesitett sorsa az, hogy konkrétan
megélje a ldthatd €s a lathatatlan egységét, amelyek kélesondsen
valésak. Massignon itt mindenekel6tt azt definidlja — még az
emberi kozbenjaras el6tt (és azt megalapozva) —, hogy mi a
Kereszt 4ltali iidvrend. Krisztus az Egyetlen, aki minden létez6t
és az egész emberiséget helyettesiti: minden més helyettesités
csak az O erejében lesz hathatés és Iehetséges, még azoknal is,
akik Krisztust nem ismerik. A keresztény szdmdra Krisztus
testében részesedni (vele kommunikalni) annyi, mint hitet tenni
mellette hisvét reggelén, hitet tenni minden ember mellett
dbenne, mignem & megval6sitja minden ember — e hatalmas
Test — teljességét. Elvegyiilni ma az Istent6l megfosztott so-
kasdgban, amely nem ismeri Isten nevét, amely — emberi szem-
mel nézve — menthetetleniil idegen Jézus Krisztus vonzasival
szemben. Ez annyi, mint eleve elfogadni, hogy az Egyediili
Aldozat legyiink, tetszés szerint, mégha legy6zottként kell is
meghalni. Legy6zetve abban, amiért oly sokan gySztesként hal-
tak meg: Isten dicsGségéért a f6ldon. Mert a Szeretet rettenetes,
amikor igazi dicsGsége a teljes elhagyatottsdgban val6sul meg:
de egyediil ez a szeretet létezik, és kovetelménye az egyetlen.
AKki ezt nem érti, annak érthetetlen marad a vildg. Aki megérti és
vildgosan l4tja kovetelményét, az nem hatrdl meg hajlithatatlan
és éles logikdja el6tt, mielStt — ha meri — a végsé hatdrig el nem
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megy. Ezt az elszantsdgot Massignon egy adott pillanatban, az
algéniai kegyetlen haboni kezdetén idézte fel. E hatdr mindeniitt
a kizartak, az emberek altal kirekesztettek kozé veti Istent: Isten
az Isten kizdrtjai kézon, Isten ldtszolagos rendjén kiviil. 1956
kardcsonyan Massignon ezt irta: ,,Ama hatiron, ahol kényorgé
kozbenjarasunk erdfeszitése két terrorizmus kozott megtorik,
lesdjtva, miként Gandhi 1947-ben Noakhaliban — térdendllva,
tekintetiinket a magasba emeljiik, az 6rok élet felé, a minket
megel6zott tanik felhGje felé: 6k is elhagyatottak voltak, tiszok,
az Igazsdgossdg idG elStti véltsdgdijai. Varnak benniinket,
részesiilve a Szenvedés kelyhébdl, az Urral egyiitt maganyban, a
Lényeges Viagyat Grizve... At kell menni, mint 6k, mint O, a
motozason és a kinzason, a lemeztelenitésen, a rabszolga-banas-
médon, eldrultatva a Reménység altal, az Atyjatdl elhagyatva,
nem rendelkezve massal, mint a teremtd jellel, a hit hasithatatlan
atomjdval... Ez a megtagadott fill hite, az arva hite, akit eldztek,
aki nem tud simi, aki meggomyed a titokzatos Vendég hatalma
alatt — aki pedig hajdan anyja 6lében ringatta, a tévelygés vak
éjszakdjanak dlmaiban — aki most eltemeti a fold méhébe, ahon-
nan vette. Elevenen eltemetve, megmarad sziviinkben a hitnek
ez az utolso szikrdja...”

Képtelen vagyok, mint annyi mds, egy igazi szeretetmoz-
dulatot kezdeményezni, magamt6l mindorokre képtelen vagyok
arra, hogy valdéban akarjam az isteni Akaratot, de bekapcsol6-
dom az orok esedezésbe: imadok és imddkozom. Imdm nem
tobb — nem is kevesebb —, mint valami teljes elfogaddsnak
halviny megsejtése, 4tsiklik rajtam — egy hataimas hulldm
habcseppje — és egy pillanatra felvillan bennem. Vagy inkabb
betemet, miutin felemelt, elsiillyeszt és a torténelemelGiti
agyaggal tesz egyenl6vé, az elevenen eltemetettek miriddjahoz
hasonl6an, akik megdnzték a hit csirdjat. Azon til, hogy orr
vagyok, nem tehetek semmit.

Emyedtségemben szolidaris vagyok a modern kozonnyel: a
széditden lapos és feliiletes kozombosséggel; mint mindenki, én
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is Nélkiled létezem. Elvagva a Létt6l, tovabb léteziink. Sét,
egyesck még rendszereket is dolgoznak ki. De 1étezésiinknek
haldlize van, rendszereink laposak. Koériiléttemn ateista miszti-
kdk iinneplik és rettegik a Haldlt mint az egyetlen okkult jelen-
1étet; de tisztelik az Eletet, pontosan tgy, mint én. A nagyszer(,
atvaltozott Eletet a Haldl végzetével szemben: koltsi , feltd-
mad4s”, a tartam részleges ijjiteremtése elévételezett ham-
vaibél. A Feltdmadott hivei szintén evildg felé forditjak a
Feltdmadas értelmét. A tilvilag és a belsS élet szdmukra hid-
bavalé fogalmak: ,,az emberi kapcsolatok atlatszsagardl” be-
szélnek; mint az ideolégusok, és szamukra az ,Isten orszdga”
hatdrozottan foldi. A haldl elér tamadtak fel, nem urdna, mint
Krisztus, akir§l nem hiszik a sz igazi értelmében, hogy Isten.
Igazi Isteniik a Mordlis Ember f61di egzisztencidjdban, egyediil
ezt hirdetik igazsdgnak. Ez a prédikaci6 nem érthetetlen. Meg-
értem, hogy egy ember igyekszik szdntszandékkal elszenvedni
testében az ateizmust, mint valami leprat; de azt nem, hogy
Isten Szavit tgy hirdessék, mint ateista bolcsességet. Ez
utdbbira nagyon is képesek vagyunk, nemigen tudva hogyan
és mibdl késziilt, és tilsdgosan hajlunk hidsdgira: ezért vala-
mennyiiinknek addig, amig vagyunk, sziikkségiink van — mint
botrany- és vardzskdre — a Feltimadas szavaira. )
Egyediil ezek a szavak — nem a f6ldi boldogsdg vagy igazsa-
gossdg megfontoldsa — képesek visszaadni nekiink a felta-
maszté energiat, és az isteni Szolidaritds értelmét. Nemcsak
ahhoz, hogy teljesen éljiink ma — ez a ,teljesen” nem sugall
mdst, mint egy bizonyos esztétikai vagy erkolcsi érzéki szintet —
alakitsunk 4t minden gyonyor-, szépség- vagy j6sdg-atomot:
hanem a Lét vak nosztalgidja miatt. Nemcsak azért, hogy meg-
sziilessék a ,,holnap” — utépikusan transzcendens ,,holnap”, ahol
véglegesen ,transzparens” az ember az embernek, tehat meg-
ismételjilk reménykedésiinket vagy kétségbeesett ilhizi6nkat
(annak ellenére, hogy az emberiség kezdetét6l fogva egyetlen
cs6dtomeg) — hanem mivel az Orszdg térvénye vezérel benniin-
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ket, s ez egyszerre végsd és jelenvald. Mi ateistdk megelégedet-
ten vagy kényszeritve, dllandéan vagy idénként — nem tudjuk
megakadalyozni a benniink munkilkodé oroklétet. Hogy az
orokkéval6 nem az emberi szellem, sem annak megkozelitése,
azt k6zonyosen tudomasul vessziik, tudjuk. Isten keres benniin-
ket, keresi csatlakozasunkat, konyorog beleegyezésiinkért, mint
egy alkalmatlan koldus, akivel naponta szdzszor taldlkozunk
anélkiil, hogy észrevenndk. Mert arra vagyik, hogy elismerjiik
Ot, benniink, til onmagunkon, ,,most és haldlunk 6rdjan”. Ugy,
hogy ne tudjunk elmenekiilni a mi halandésdgunktdl és a Lét
orokkévaldsagatdl. Se haldlunk eldl, se az Orokkévalé elsl. De
hogyan is szokhetnénk el? Haldlunk az Orokkévalé kapuja, evi-
dencidja. Isten elismerése, a hit minden pillanatban megujitja az
utolsé 6ra rahagyatkozasat.

Meghalni Istenben: ez a reggel gondolata, minden tettiink
hajnala. Megtorténik kora reggel, hogy elismétlem sajdt haldlo-
mat, mint a tanul6 a leckét: eldre megélni a feliilmdlhatatlan
szorongdst, a gyomorbamarkol6 botranyt, amit egy hulla elkép-
zelése okoz; a haldlnak ez a lehetetlen visszdja: valami lehe-
tetlen, és mégis teljesen biztos. A haldl bizonyossagaval szem-
ben szellemem a halal lehetetlenségében vergddik.

Paul Eluard felesége, Nush haldla utdn néhany napig vissza-
utasitotta e halal valésagat. Ugy 4llt a halott el6tt, mintha 4julés-
ba esett volna. Virta, leste feléledését. Amikor kénytelen volt
szembenézni a nagyon is valds rettenettel, sGt, magara véllalni
azt, testével magdéva tenni, a haldllal szemben olyan félté-
kenységre gyulladt, mint a szeretd, aki tehetetlen szemlélGként
jelen van, amikor kedvese egy masikkal szeretkezik. Valami
rettenetes gyonyort érzett, ahogy elképzelte: 6 maga is vele
egyiitt szétbomlik, elrothad. Akkor irta egyik legszebb kol-
teményét (a Le Temps déborde ciklusban); hangvételében a
kozépkor koltdire emlékeztet, akik a haldlgondolat megszallott-
jai voltak. Kiilonosen is az a szoveg volt ilyen, amelynek cime
is elarulja a szorongé szdndékot: Egy éld beszél a holtak helyett.
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Edes jovo, ez a kisziirt szem én vagyok,

E foltdrt has és e szétmdllo idegek

Férgek s hollok préddja, én vagyok,

A semmi fia, mint ahogy valaki a kirdly fia.
Csakhamar elveszitem ldtszat-létemet:

A foldben vagyok, ahelyett hogy féldon lennék,
Szétmdllo szivem a porral szdll szerteszét,
Jelentésem a végséd tdvollét.

Az ilyen képek ismertek szdmunkra, és az az igyekezet is,
hogy tdvol tartsuk Sket. Tudjuk, hogy a haldl végsG értelmét
nem benniik kell keresniink, még ha e kéltemény utolsé sora
energikus — jollehet a koltd szdndéka ellenére kétértelmd — ki-
fejezése is annak, hogy a haldl a semmin dr vezet, a hulla bio-
16giai haldldnak folyamatdn 4t. Ennek az dtmenetnek a befe-
jezése, a haldlos és vitdlis folyamat végpontja titokzatos: ,jelen-
tését a tdvollét adja”, amit a valldsos szellem kifogdsolhat, mint
a megsemmisiilés jelzését.

A haldl végsé értelme valamennyiiink szdmdra az, hogy sze-
mélyiink vele szemben alakul ki, lehetetlen és nagyon biztos
haldlunkkal szemkozt. Napjainkban, kiiléndsen a varosokban
nem nagyon gyakori, hogy jelen vannak, fSleg a gyermekek,
valaki haldltusdjdndl. EllenkezSleg: az olyan tdrsadalomban,
amilyen a miénk is — érzéketlen a jovével szemben, ahol min-
denki élete a jelentdl elvdlasztott —, a haldlt mindendron fe-
lejteni, kenddzni kell. Az 6regek és a haldokl6k fizetik meg ezt
az drat: mielStt meghaltak volna, meg vannak fosztva minden-
t6], mdr a lomtdrba valék. Nyomorult félelmiink a haldltél, ame-
lyet gondosan elrejtiink, magyardzza, hogy csupa mosoly va-
gyunk az életet élvezs fiatalsidg misztik4ja el6tt (ami egyébként
hamis és rekldmszerd), amikor val6jdban csak vgy tesziink
~ létiinkben és gondolkoddsunkban -, mintha nem latndék a
szenvedést, a leépiilést, a szorny{ és maganyos dtmenetet. SGt,
ami rosszabb: elkovetjiik azt a szentségtorést, hogy a betegektdl
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és haldokloktdl elvessziik a szocidlis és lelki jelentést (értel-
met), mintha az emberi szolidaritds csak az erejiik teljében
1évék kozott lenne érvényes. Ez a magatartds — tobbé-kevésbé
valamennyiiinké — a sz6 szoros értelmében ellentétes irdnyu:
tgy érkeziink el a haldlhoz, hogy hdtar forditunk neki. Isme-
retes, milyen veszélyes a sziilés, amikor a gyermek hattal érke-
zik; az intuiciéra képes szellem ebben az analégidban meglatja
a vesz€lyt a masik sziiletésnél, a haldlnal.

Menekiiliink a halaltusatdl, és ki tudja, taldn csakhamar ha-
lotti hdzakar rendeziink be, ahol besminkeljiik a halottat, hogy
dlcdzzuk a halélt. Mégis, azok, akik gyermekkorukat vidéken
toltotték, emlékeznek a haldltusa édes-siilyos latvanyéra. Erzik
még az élmény j6téteményét, belsd linnepélyességét, azt a fur-
csa békét, ami hasonlit a kovetkez8 héesésre, megérzik valami
i) és mulandé j6sag jelenlétét a felnGttek lelkében. Amikor 6k
maguk is felnGttek lesznek, masképpen fogjak fel ezeket a dol-
gokat, de megértésiik nem lesz mds, mint a gyermeki érzé-
kenység megérlelddése. Gyermekek és felnSttek a haldoklé
agyandl tudjak, hogy az illetS végss ordjat éli, ez az 6ra orokre
kozolhetetlen, és bels6 énjének orvénye felé forditja.

Birkinek, aki 4télte a haldoklék mellett sajat haldlat, ré-
szesednie kell a lehetd legkozelebbrsl minden hérgésben, min-
den szivdobbandsban, annak a kiizdelemnek a lefolydsaban,
amelynek lelki jelentése végteleniil hilszdrnyalja a szervi evi-
dencidt. Azt mondhatndnk, hogy a haldoklé kétségbeesetten
kapaszkodik valamibe, amit6l egy masik meg akarja fosztani;
ezt a valamit nevezhetnénk vedlésnek, b6r- vagy hisruhdnak,
amelybdl most kell kibijnia, és amely szemiik littdra romlik,
mignem a harc elérehaladtdval lakhatatlannd vélik. A dolog,
amihez a haldokl6é ragaszkodik, ami taldn igyekszik visz-
szatartani Gt, nem mas, mint az én, amelyet nem akar elhagyni, s
amely nem akarja 6t elhagyni: ez a birtokolni akardé (posz-
szessziv) egyéniség, amelytSl nemcsak meg kell szabadulnia,
de rostonként meg kell tagadnia, és a haldlnak le kell gydznie.
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A nézd szemében, aki keresi a halél értelmét élete szamadra, a
haldl minden birtokldsi akarat/szellem gyokeres megtisztitd-
sdt jelenti. Ezért, amikor a haldlr6l beszéliink, ezt az igaz,
kimerithetetlen kifejezést hasznéljuk (anélkiil, hogy mindig
megsejtendk értelmét): visszaadja lelkét. Véglegesen dtenge-
di magét, mindent elhagy egy pillanat alatt olyan kényszer
hatdsdra, amely szdmunkra felfoghatatlannak, szornytinek lat-
szik, bar a mi végs6 ondtaddsunkat is ez hatdrozza meg.

Megtorténik, hogy hetek, hénapok, s6t évek telnek el, mi-
kozben ldtszolag nem gondolunk a haldlra: életiink sziinteleniil
,.elszérakoztat” benniinket.

Eletiink, vagy inkdbb posszessziv egzisztencidnk, nem mds,
mint védekez§ rendszer a haldl ellen, amely felé tartunk, és
amely mir benniink lakozik. Ontudatlanul, véghetetleniil a bir-
toklas szelleme siirget benniinket, hogy — félve, akdr egy napot
is elszalasztani — gazdagodjunk, halmozzuk az élvezeteket, ha-
szontalan tudoménynak adjuk magunkat, dllandéan tervez-
ziink és 4talakuljunk: az kisért, hogy — egészen a megszillott
felejiésig — kérlelhetetleniil sz6litanak benniinket. Es hirtelen,
elézetes értesités nélkiil, ime elérkeziink haldlunk pillanatihoz:
ide jutva a felhalmozott tirgyak utunkat 4lljak, jollehet mdr rég
le kellett volna réluk mondanunk. Azért, mert életiinkben csak
alig vettiik észre barataink eltinését egyiket a masik utdn, vagy
inkdbb csak egy pillanatra vettiik észre az utdnuk maradt irt, a
kovetkez§ pillanatban mdr elfeledtiik, betdltottiik a hidnyt. Ke-
vesen tapasztaljdk meg koziilink a haldlt, sajdt haldlukat mdr
ebben az életben, életiikben.

Mégis egyeseket megprébélt a végsd kétségbeesés kisérté-
se és a hivas, hogy egyszer s mindenkorra mindent el kell
hagyni: akdr silyos betegségtSl szenvedtek, vagy a létet is
megkérdGjelez6 depresszidba estek, egy szeretett 1€ny eldrulta
dket, vagy 6k maguk drultdk el sajat magukat. Lehetséges,
hogy ez a kétségbeesés és ez a lemondds — végleges jellegiik
miatt — hosszd ideig egytitt mutatkozott a szenved§ és vissza-
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utasité szellemnél. Akik 4téltek ilyen pillanatokat (néha éve-
kig tartanak), analogikusan a rettenetes kényszert tapasztal-
jdk meg, amit majd haldlukkor szenvednek el. Foldre vetve,
megaldzva, megismerték egyéniségiik Osszeroppandsat, a jovs
elvesztését, onmaguk tiszteletének eltiinését, gyakran a m4sok-
t6l valé megvettetést: egyszéval, elGvételezték megsemmisii-
lésiiket. Koriilottiik folytatédott az élet: egyesek szdmdra
nyomonisiguk ellenére az élet onmagéban j6 maradt; masok
atkoztdk ezt az életet. Vétkesek vagy ldzadék, valamennyien
€16 halottaknak szdmitottak a vildg szdmdra, minthogy nem
tudtdk tandsitani valésdgukat, éloként dllitva magukat. Ebben
az dllapotban, az ongyilkossdg szélén, sok nyomorult megél-
te — egyszerre vagy nagyon lassan — lénye egyetlen eseményét:
a felkavar6 tényt, ahol a lemonddst €s a kétségbeesést — anélkiil,
hogy megsziintek volna véglegeseknek lenni — integraltdk és
tilhaladtdk. Ezek az elesettek, amikor sajat mélységiikbe zu-
hantak, érezték, hogy egy mindenhaté kéz fenntartja Oket.
Megértették, hogy rahagyatkozhatnak: rdhagyatkozhatnak sajat
haldlukra, mert ez a Kéz fenntartja dket; ebben a rdhagyat-
kozdsban meg vannak mentve.

fgy tehét a halalt megtapasztalhatjuk a jelenben: minél iga-
zibb, anndl inkdbb jelen van; elvdlaszthatatlan a most megélt
€élettS]. A haldlnak nem kell jonnie, hiszen itt van mér, a kdzép-
pontban: ketts tapasztalat, mindig aktudlis: a benniink mélyiilé
semmi €s az {irt betoltd végtelen jelenlét tapasztalata; ez ut6bbi
megszabadit benniinket Snmagunkt6l és a semmitSl. Mar ebben
az életben és minden pillanatban a pszichikai lélek szdmdara
éppligy, mint a szellem szdmdra, a haldl a feltimaddshoz kap-
csolédik, a kettd egyazon jelentést hordoz. Mihelyt megsejtjiik
titokzatos egységiiket, lényiink legbenseje miikodni kezd, és
egy altalunk ismeretlen természetl és eljardsd mozgds révén
kivdjja benniink tudtunkon kiviil az 6nelhagyés (rdhagyatkozais)
érzését. Minél teljesebben rdhagyatkozunk a Mdsikra, életiink
és haldlunk urdra, ann4l tékéletesebben val6sul meg 4llandé és
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természetes folyamattal a posszessziv szellemrdl valé lemon-
dds, a lét kotottségektSl valé megszabaduldsa. Egyesek lassan,
masok nagyon gyorsan, ismét mdsok nehezen vagy pedig
erdfeszités nélkiil megtudjak, hogy a haldl dra a megszerzett
javak elhagydsa, és végsd jelentése ez: teljesen nyitottd tesz
benniinket az abszolitum irant, beilleszt benniinket nem 6n-
magukba, hanem a végtelen nagylelkiiségbe és szeretetbe.

(...]

A modernek gyakran azt mondjik: az ember olyan 1ény, akit
tdl kell szamyalni. De ebben a vildgban egyediil az ember
tudja tilszdmyalni az embert, és képes az ember felé kozeled-
ni. Amikor egy gondolkod6 az ember tilszdrnyaldsdr6l be-
sz€l, tudja, éppen a gondolati aktus révén, hogy ez lehetetlen,
mivel azt akarja mondani, amit nem fejez ki: torekvése az,
hogy Isten legyen. Es mégis ez a lehetetlen ambicié maga
az ember benniink: az ember ambicidja az, hogy Isten legyen,
jollehet ember marad, és éppen mivel ezt jelenti abszolit
értelemben az ember. Istennek lenni: Szeretetnek lenni. Bir-
tokldsvdgy, vagy éppen az ellenkezGje: imddo nyitottsidg. Az
emberi torténelem, és az azt betoltd sz6 — a gondolat, a
mivészetek, az ének, az ima, és a csend, amely néha befe-
jezi Gket — nem mdsok, mint konyorgd provokicidk, egyet-
len — végsd elemzésben lehetetlen — szerelmes erdfeszités,
hogy eljussunk az orokkévaléhoz, hogy elsajititsuk 6t, vagy
1étét megszerezziikk. Es mivel valamennyien — mivészek és
gondolkoddk, még azok is, akik azt hiszik, hogy az ember
hidba hal meg —, e mindig el6ttiik lebegd valésdg felé kidl-
toznak, az Elgondolhatatlan felé, amelynek kiiszobe a haldl;
az mondhatnék: a haldl felé fordulnak (hozzd szélnak), és
hogy e haldl a kozvetit§ az orokkévalé felé. Igaz, t6le szdr-
mazik gondolkoddsuk komolysdga; de valamennyien tud-
jék, hogy haldluk csak életiikben létezik, mint az élet végé-
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nek elévételezett emléke, és hogy végiil nincsen, nem létezik,
csupan semmi, a vég illizidja.

Ez a f6benjaré tett 4ltaldban nem az, kozvetitd hatdsa nin-
csen. Haldlom, amely az 6rokkéval6hoz viszonyit, e viszonynak
az eltlinése, helyének felbomldsa miatt. Vagy inkdbb alakjdnak
felbomldsa miatt. A rest, amelybdl az alak formdlédott, meg-
akaddlyoz benne, hogy higgyek a ,halhatatlansigba™ val6 4t-
menetben, gy hogy a szellem elszakadva az anyagtdl elpa-
rolog. Elvélaszthatatlan vagyok testemtdl, ezért benne teljesen
halandé vagyok; felSlem nézve nincs tiloldal, csupan a semmi.
Mégis, amig én élek, az orokkévaléhoz valé viszonyom meg-
nyilatkozik énbennem, aki gy cselekszem, mintha ez a viszony
orok lenne, a nemlétben val végsd felold6das tavlatiban, vagy
annak ellenére. Ebben latsz6lag csaknem tigy cselekszem, mint
azok, akik vakon engedelmeskednek a lét lendiiletének, te-
remtve, hogy tdbbek legyenek, tapogatédzva valami végsd for-
ma felé, amelyet nem fejeznek be. De ez a lendiilet szimomra
keresés lesz. Bizom az 6rokkévaloban: Kierkegaard azt mon-
dand, hogy emlékezem Istenre. Mert ott van az orokkévalé
oldala: Isten tevékenysége létemmel kapcsolatban. Barmi le-
gyen is a tevékenység, amelyet kifejt az 6rokkévalé tdvlatdban,
ha egzisztencidmat itt és most az abszoliit és végsd tehetetlenség
égisze ald helyezem, minden pillanatban semmiként nyilok meg
az egyetlen kozvetitésre, az orokkévalé emlékére és kezde-
ményezésére.

Testem paradox reménysége, amelyrSl csak azt mondha-
tom, hogy elszenderiil az Urban, mert elrothad (,,jam foetet”),
és mdr e pillanattél belélegzem. De testem az én megtes-
tesiilt Iényem. Csak egyféleképpen élhetem meg az 6rokké-
valéhoz val6 viszonyomat: meg6rzom haldlra szédnt testemben
ardnyomat a végtelenhez, nyelvemet. Testemnek koszonhe-
tem — egészen az dlomig — a koltészet elsG Ot érzékét; a
hatodikat a szellemtdl kapja: ez emeli az 6rokkévaléhoz az
ot tobbit: minden mdvészet, minden tudomdny is, a test at-
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alakulasat szimbolizdlva, elvdlaszthatatlan a szellemtsl, a 1ét
szeretetének ontudatdban.

[-..]

Hinni a test feltimadasdban annyi, mint hinni, hogy az em-
ber — minden emberi lény — csirdjiban tartalmaz egy dicsG-
ség-formét: az orok forrds benniink van. [...] Valamennyien a
Lét forraskutat6i vagyunk. [...] Ki kell fejleszteniink ma-
gunkban, valamennyiiinkben, a Forras, a forrdsok tudomanyat:
igazdb6l a dics6ség tudomdnyit [...] Ezt mdris tandsitja itt
a foldon a tudés vagy a miivész elragadtatdsa. Tantsitjdk a
nagy kollektiv, integrdlé ambiciok is: az, ami egyediil a rend-
szert épiteni akar6 emberhez vonatkoztatva, nem mds, mint
Osszeomldsra itélt bdbeli erdfeszités, az orokkévalésagra ira-
nyitva a Nyitott temploma lesz, testvériség a dicsGség tdvla-
tdban. Az Ige testté lett kozottiink, és minden dolog — dtvaltozva
benne, bar nem véltozva — az G €16 visszfénye lehet, az épiilet
talapzatitél a csiicsdig. Még romjaink torténetén keresztiil
is megmarad egy dicsGséges eszme, szakadatlan vendéglatds
Isten szdmdra: Ot dicsémi — ez az életiink — viz- és dromfor-
rds gondja. A legkisebb tirgy megmunkdlasitol a fold 4tala-
kitasdig nincs olyan gesztus, amely ne lenne képes kifejezni
az Isten irdnti hdlat. Sok szellem, akiket szent héla lelkesit
a természet, a kozmikus energia irdnt, az ember géniusza irdnt,
nem tudja, hogy igaziban héldja Istenhez szill fel és Ora
vonatkozik. Megtorténhetne, hogy tiirelmetlenségiink a vilag-
ir meghdditdsa miatt — a mélyiil§ szorongéds révén — negativ
lenyomatban - az Istennel valé uj taldlkozds félelmetes
siirgGsségét jelzi.

De ez a negativ ,imdd4s” gyakran a bdlvinyimédashoz
vezet. Isten akkor visszavonul dnmagdba, 1géje hidnyzik ne-
kiink. Ezért tehdt sziikséges, hogy az orokkévalé elismerése,
az imadsdg, és az orokkévaldnak kijar6 héla, a dicséret, soha-
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se sziinjék meg, folytonosan Feléje szilljon, mert kiilonben
a lehelet keringése megéllna, a babeli g6g megfojtand az em-
bert, és a dicsGség mive meghidsulna.

[...]

Taldn valamennyien olyan virdgok foldje vagyunk, amelyeket
nem latunk, amelyek taldn nem azok lesznek, mint amit mi
vetettiink. De hisziink két dologban: a nehézkedésben és a szél-
ben. Vagy helyesebben: nem kell hinniink a nehézkedésben,
mert megtapasztaljuk. De hisziink a szélben. Ugyanaz a sz€l
szétszér és Osszegydjt. Ez a feltimadi4s tiize, az embeni arc.
Néha egy ember kilép a zajb6l és arcén érzi a leheletet; akkor
megérti azt, amit iizen.

(La face humaine, 239-282. oldalak, kihagy4sokkal)
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1.
Latni!

ElGad4s a Katolikus Ertelmiségiek Hetén, 1965-ben.
(Kivonatos forditas)

Miridd szépséget szort széjjel,
Midén az erdén sietve dthaladt
Es egyetlen tekintetével
Pazar pompdba oltozterte
Az elbiivolt tdjakat.
(Keresztes Szent Janos,
A lélek jegyesi éneke)

Megkértek, hogy mint koltS reflektdljak arra, miként tudja a
miivészet dbrazolni de mdr ez a sz6 is megdllit! — dbrdzolni
Istent, a szakrumot. Valldsos midvészet, szakrdlis mivészet:
ezek kétértelmi formuldk, ahol egyszer a fénév, maskor a jelz6
van kolcsondsen egymdsnak aldrendelve. Ez a kétértelmiség
tiikr6zi a kép sz6 ambivalencidjit ebben a kifejezésben: Isten-
kép. Mit jelent szdmunkra az istenkép?

Amig nem vélaszoltam erre a kérdésre, addig a valldsos
miivészet, szakrdlis mivészet kifejezések kétszeresen is gya-
nisak maradnak szdmomra, mint vallisos szellem és mint
mivész szamdra. Nagyon is )6l ismerem magamban az esz-
tétikai és a valldsos konfliktusit, hogy ne egyesitsem Gket egy
szintetikus félreértésben. E két kifejezésben barmelyik sz6 tu-
lajdonitja el a mésikat, ez az eltulajdonitds jogtalan. Létezik
ma egy olyan miivészet, amely autoném lelkiséggel alakult
ki, egészen addig, hogy jelenleg a szakrdlis kifejezését kép-
viseli. Ez a szemlél6d6 miivészet, amely 6nmagit imidja az
dltala teremtett tirgyban, gyamis nekem; és el§szor is onma-
gamban gyanitok bizonyos szentségtors ndrcizmust, nem pedig
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szakralis hivatdst. A masik végleten létezik egyfajta valldsos
szentimentalizmus, amely — tekintélyi alapon és mintegy léte-
zése elbtt — érzelmei szolgdlatdba dllitja, és olyan abrazoldsi
rendszert erSltet rd, amelyet alkalmasnak hisz. De ha meg is
szabaditjuk az ilyen érzelmektdl, minden vallds olyan egyiit-
tes-forma, amelynek lathatd alakzata egy kultuszhely és egy
liturgia egysége. Ez az egyiittes-forma igyekszik integralni a
miivészetet, még ugy is, hogy megviltoztatja ennek termé-
szetét. A szakrdlisnak mondott miivészet gyakran nem mds,
mint meghatdrozatlan és kényszeritd miifaj: a kultuszt szolga-
16 szépség-tipus illusztrdcidja, mig a miivészet val6jdban an-
nak a Szépnek a keresése és meghdditdsa, amely sajit 1énye-
gének — a lényegnek — kifejezése.

Hogyan vélhat a miivészet — megmaradva egyszeriien mi-
vészetnek — beliilrdl valldsos — céljanak megfeleléen — a
miivészben? Hogyan szerez jogot a szakrilis lényegi jelzs-
jéhez? Néhany megfontolds a miivészet lényegérdl segit a va-
laszaddsban.

A miivészet kornyezete (milidje) titokzatos egyiittes: az élet
és az dlom egysége. Ezzel a lényegi térrel tobb-kevesebb és
tobbé-kevésbé mély kapcsolatot tartunk fenn, a tudat ldtsz6-
lagos szintjétSl elszakadva. A tiszta pszichikumba valé el-
meriilés sziikséges a mivész 1€élegzéséhez. Ez az aldmeriilés,
amelyet a felszfnre bukkands kdvet — az otthontalansag be-
nyomdsit tirsitja az egységes kornyezet utdni nosztalgidhoz.
De ez az egyesit dlmodozds tnmagiban nem von magéval
semmiféle nekifesziilést az abszolitnak: mozgisa Osztonos:
egy lényeges érzelmi témdt bévit vagy igyekszik megol-
dani — lényeges annak, aki kitaldlja vagy koveti. E szinten
a miivészetben nincs semmi ingyenes: kinyilvanitja, néha
megszillott médon az egyetemes ritmusnak aldvetett szim-
bolikus életet, amely alakzatokban, nem pedig objektiv vi-
szonyokban fejez8dik ki. A misztérium tehét itt semmiképp
sem transzcendens. Ez csak a mfivészet pszichikai lényege,
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a megdlmodott élet bels6 homdlya, amelyet még nem vilagit
meg a figyelem, még nem kiilonitett el a forma sziiletésének
mozdulata.

A mivész immanens szimbolikus energiit élvez, ezt arra
haszndlja, hogy kifejezze, sét felkeltse onmagaban az euféria és
a nosztalgia érzelmeit, vagy a teljesség vagy az liresség madsfaj-
ta benyomdsait; ezeket tévesen a szemlél6dés dllapotainak lehet
tekinteni. Igaz, a mivész, amikor el akarja mélyiteni sajat
dlmdt, nemcsak oda juthat, hogy beliilr6l keresi a formdk
szerves novekedésének rendjét, hanem taldlkozhat az e renden
tiilllevdvel, s annak a hatdra negativ benyomadst kelthet. Ez az
ismeretlen, a ,spiritudlis” koltG szdmdara az isteni — koltének
nevezek itt 4ltaldban minden teremtét. E szavak kivélasztdsa:
»ismeretlen”, ,.isteni”, j6l tanuisitja a szellem lendiiletét, de nem
egy madsik valésig kifejezett elismerését, amely felé a szellem
lendiilete irdnyulna.

Megtorténik, hogy egy miivész — hivs, bizonytalan vagy
ateista — a szakrdlis miivészet teriiletére tartozé6 megrendelést
kap: itt a vallds, nevezetesen a keresztény vallas 4ltal hiva-
talosan elfogadott miivészetre gondolunk.

Hogy ez a téma az alakzatok dbrdzol4sdt kivdnja vagy sem,
ezt nem targyalhatjuk puszta iriigyként. Feltételez egy isten-
eszmét, istenképet. Nem konvenciondlis jelek rendszere, hanem
természete és funkcidja révén: szimbolizilnia kell Isten és ovéi
viszony4t, Isten és népe kapcsolatat. [gy értve a miialkotdsnak
az imadaist helyettesits aktusnak kell lennie, sok-sok személyes
gesztus eszményi konvergencidjdnak: egyiittes formajukat Is-
tennek ajanljék fel és nyitva maradnak az emberek szamdra.

A vallasos szellem megsejti, hogy nem mi talaljuk ki sem az
imat, sem az imada4s értelmét, hanem ezek adva vannak. A nem
valldsos miivész ezt nem tudja: ez a megsejté€s szdmdra nem
létezik. Az ,,isteni” intuici6ja ndla a személytelenben tartja a
misztériumot. Lelkileg lehetetlen szdmara gondolatit egy olyan
Lény felé irdnyitania, akinek 1étében nem hisz; hacsak nem érez
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e létezés felismerése el6tt olyan kétértelmidi érzelmeket, mint
sok szellem az Isten hipotézise el6tt. Mégis megtorténhet, hogy
a valldsos téma megkovetelte figyelem arra kotelezi a miivészt,
hogy tilhaladja ezt a kétértelmiiséget, hogy sajit maganak a
végsG valésdghoz vald viszonyéra koncentraljon, amely valésa-
got nem tud, vagy nem akar Istennek nevezni. Ha masért nem,
hit a jol végzett munka kedvéért is kénytelen lesz — mi-
vészetébdl fakaddan és sajat eszkozeivel — felvetni a szakrum
képeire vonatkoz6 kérdést, és elsGsorban azok szdmdra, akikhez
mint mivész mavészetével fordul (akiknek alkotdsit szdnja),
de mint ember, 6nmaganak is. Es taldn folteszi magénak a
kérdést, kihez fordul miivészetével, Kihez, aki magasabban
van, mint az emberek, és akit mintegy rajtuk keresztiil céloz
meg. Mds szdval: lehetséges, hogy Isten a sajat mivészete ré-
vén ér el hozz4, arra inspirdlva &t, hogy ne egy bizonyos ké-
pet abrazoljon, vagy képtipusokat, hanem egy készenlétet és
egy irdnyultsigot (orientaciét), kovetelményt és hivdst, nyitott-
sdgot és valami 6rvénylG odaforduldst, egyszdval: egyfajta lelki
dinamikit. Az istenképek egyiittese megannyi lthaté format
alakit ki, vagy hathatds szimbdlumot, az Isten és az ember, az
ember és az Isten ko6zotti vonzis és fesziiltség jelképeit.
Hagyjuk ezutdn a szakrélis miivészet szokdsos meghatdro-
z4sét, amely eddig arra szolgdlt, hogy valakivel szemkozt, vala-
ki felé 4llitson be benniinket. Az elsé pozitiv kép, amelyet Is-
tenrdl alkottunk, IstentSl érkezik hozzdnk, nem mds, mint €z a
dinamika. Minden ember, aki ezt hagyja novekedni 6nmagdban,
annak alanya és tétje lesz: ez nem olyan kép, amelyet el lehet
vetni, miutdn kialakitottuk, nem olyan er$, amelyet el lehet
csititani egyszeren az dbrdzoldssal. Ellenkezsleg: a puszta b-
rdzolds hidsdga szemiinkbe 6tlik mihelyt el6tiinik a nem 4bra-
zolhat6 kovetelmény, mint lényiink 1ényegéhez tartozé. A mii-
vésznek errdl tapasztalata lehet: Isten ezutdn mar nem pusztin
az ember Onmagdval folytatott parbeszédének témdja, vagy
freudi értelemben: a miivész bizonyos képességeinek kivetitése
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(projekcidja); ez a téma valamiképp a végtelen val6sdgnak elsd
megragaddsa. Mihelyt val6ban Istenre gondolunk, mihelyt Is-
tent gondoljuk, beliilr6l dolgoz meg benniinket. Barmilyen
képet is alkottunk réla, tilszdrmyal, mikézben elmélyit: ez a
kép egyfajta kiizdelem, megragadds, lényegi 4talakulds helye.
Eltinve és benniinket vonzva, Isten egyre inkdbb — képrél
képre — bensdségesebb lesz cselekvésiinkben: O lesz lathatat-
lan p6lusuk. Elrejtézik, hogy érte kidlté éhségiink legyen a fe-
léje lenditd erd. O lesz akkor életiink Mindene, Ot nélkiilsz6
életiinké. Nem tudunk mdr meglenni a Lét nélkiil, melynek
tdvollététdl szenvediink lelkiinkben, és megsejtjiik 6nmagédban
valé Teljességét. Anndl a mivésznél, aki taldlkozott Istennel,
akivel Isten taldlkozott, Isten sajit mdvészetének fixa idedja
lesz.

De ha Isten csak a mivészet fixa idedja, akkor ez az Idea
bélvéany, iiriigy a miivész csaléka miszticizmusihoz, még ha
annak ldtszatai épiiletesek is masok szadmdra. A taldlkozdsnak
szét kellene robbantania a mivész hivatdsat, és djra Osz-
szeilleszteni azt egy teljes kozos hivatasban €s hivatds dltal,
ahol nem lenne mds, mint az Istennek vald lét egy modja. Ez
az utébbi hivatds — Istenhez rendeltség — kormanyozza és ird-
nyitja az egész életet, s az hozzdigazodik e kormanyzdshoz
és ezt a napkeltét keresi. A mivészet, amikor a minden alak-
zaton tilmutaté val6sig figurdlis kifejezése lesz, nem szfinik
meg az élet eleven tiikre lenni; de mivel az élet a miivész
szdmdara nem mads, mint csatlakozis és tovdbbi keresés, ezen-
tdl méar lehetetlen lenne szdmdra, hogy miivészete autoném
sorsot alkosson, elkiiloniillve a valldsi rendeltetéstSl és vele
parhuzamos létet folytatva. Ami igaz a miivész, az igaz min-
denki mds esetében, aki felismerte Istenhez val6é viszonydnak
dinamik4jst, amely Istenrdl tandiskodik ennek az embernek
mindennapi egzisztencidjdban. Akdr miivészek vagyunk, akir
nem, istenképeink nem Isten kiils§ 4brizoldsai, hanem tani-
sagtételek mellette.
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Ebben az atfogd elgondoldsban, az isteni Jelenlét és a mi
hozzd val6é vitdlis viszonyunk tdvlatdban a mivészet csak
az €let masodrangi csillogdsa, bar lehet dttor6 keresés is.
Minthogy az igy felfogott élet csakis valldsos lehet, kiilonben
megtagadva a Principiumot, amelyet felfedezett, megtagadna
onmagat; tehat a miivészetnek is 1ényegénél fogva vallasosnak
kell lennie, nem megszoritd, besziikitd értelemben, mint az
olyan miivészet, amely érintlegesen valldsos témat dolgoz fel.
A lényegileg valldsos miivészet esetleg sohasem foglalkozik
valldsi témdkkal, vagy csak végteleniil nagy koriiltekintéssel
teszi azt, viszont megvildgit mds, 1dtsz6lag a valldst6]l nagyon
is tdvol 4ll6 témakat. Az igazsdg sokkal egyszeribb, félelme-
tesebb, mint a kategdéridk: barmint szemléli is a valldsos szel-
lem gondolkoddsdt és életét, eljut oda — hirtelen vagy foko-
zatosan —, hogy verifikdlja és megvalésitja Louis Massignon
mélyértelm meghatdrozdsat, mikor egy Istenre vonatkozé
kozvéleménykutatdsra valaszolva ezt a cimet adta irisdnak:
»,Az Idegen ldtogatdsa”. Ebben irta: , Az étre (lenni) kap-
csolész6 (kopula) jelentése: gy tenni, mintha Isten lenne
Minden mindenben.”

Mégis Massignon ugyanabban a szévegben ezeket irja: ,,Ha
O felénk jon, mintha Idegen kozelitene, aki megszakitja nor-
mdlis életiinket, mint a munka kozben tartott pihend: aztin
tovdbbmegy.” E formuldra érzékeny barmilyen miivész, még
az ateista is, a miivészettel velesziiletett extatikus 0szton ere-
jénél fogva; ez az 0szton egydltaldn nem misztikus ajindék,
hanem gyakran nem mds, mint a nosztalgia kellemes miivelé-
se. A miivészet — kitfinik e 1atogat4s kolt6i kezelésében — szin-
te sziircsoli e tiinékeny ,.sugallat” szomonisdg-hangulatit, és
hidba prébdlja abban felfedezni egy mdsurnt (ailleurs) elilla-
né nyoméit. Ezzel szemben a miivész nagyon gyakran ér-
zéketlen marad e litogatds siirgetésére, miltba és elére muta-
t6 jelzéseire, ami nem tekintélyi alapon kovetel6dzs, és a
sziinetet szakad4ss4 alakitja az 1j élet tdvlatiban.
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De ha az Idegen kozénk jOon, nem azért teszi, hogy a me-
lankoélidnak készitsen teret, hanem hogy megértesse veliink,
hogy e litogatdstd] kezdve €letiink nem mds, mint jelek mozgé
hdlézata. Az Idegen, miutan kinyilatkoztatta Jelenlétét, tdvol
van, vagy inkabb eltiinik, nem a mi életiinkbdl, hanem a Je-
lenlétben, hogy fokozatosan hozzdszokjunk a rejtett Jelenlét
felismeréséhez: ez a felismerés fokozatosan torténik, a minden-
napi képek sorozatin keresztiil, ezek litszélag teljesen em-
beriek és mindennapiak, de megannyi helyzetet jelentenck, ahol
taldlkozhatunk Istennel anélkiil, hogy liatnék Ot, taniskodha-
tunk mellette, anélkiil, hogy megnevezndk.

Jules Lagneau utdn Simone Weil megmutatta, hogy egy
bizonyos ateizmus valdjaban reakcié Isten hamis képeivel
szemben, és ezek kozé kell sorolni azok istenképét, akik ta-
gadjak Istent. Isten nem gondolati targy, hanem a mi Isten-
tapasztalatunk motorja (mozgatGja). Innen a Massignon dltal
ajanlott definicid, az étre (lenni) kopula definicidjanak ereje.
Lenni, a Létben, a Lét dlial, a Lét irdnydban, a Létért létez-
ni: ugy tenni, mintha. Ugy tenni, mintha Isten lenne minden-
ben Minden. Ez feltételez egy végleges vdlasztdst, egész léte-
zésiink kovetkezetes elrendezését, elejét6l végig, minden
részletében.

Ha megértettem, hogy Isten Minden, kivalasztott vagyok, de
azért, hogy vdlasszak. Vdlasztani azt, hogy ugy teszek — vagy
nem —, mintha Isten lenne mindenben Minden. Vagyis meg-
valdsitom Jelenlétét minden dologban; vagy ellenkezGleg:
elszokom, tavol vagyok, ami annyit jelent: ugy teszek, mintha
Isten semmi sem lenne itt és most, ahol vagyok. Ez a valldsos
élet dilemmdja: minden vagy semmi. Nem elég, hogy Clau-
dellel igy kialtok fel: ,Es ime, hirtelen Valaki letté]” ~ ha nem
teszem hozz4, magdval Claudellel:

Hidba szoktem: a Térvény fogadott.
Engedni kell végre! O ajté, bocsdsd be
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A vendéget: ldzas sziv, figyeld a Mestert,
ki inkdbb onmagam, mint én magam vagyok.

Mdrmost, ha késznek hiszem magam mint ember és mint
mivész arra, hogy megvalljam Isten valésdgdt, sGt e valosag
primétusat (elsébbségét) minden mads felett, ha késznek hiszem
magam arra, hogy helyet adjak neki, mégpedig az els6 helyet
életem folydsdban, nem vagyok kész, sohasem vagyok kész
arra, hogy magdt Istent tegyem életemn helyébe. Istenrdl alkotott
alapvetd képem: a szent félelem, amelyet szeretete sugall ne-
kem: a Lét szédiiletesen nagylelki alapjanak félelme. Félelem
attol, hogy a lehetetlen az egyediil sziikséges: félelem attdl,
hogy mindent oda kell adnom, ami ahhoz a bizonyossdghoz
kapcsolédik: csak azért vagyok, hogy mindent odaadjak, min-
dent adjak. Ez a szakrum elsd felfedezése, a Léttel valé donté
taldlkozas, barkik legyiink is; akdr hissziik, akdr nem; akdr az
élet, akdr a mivészet vezet ide benniinket. Csaknem mindig
elviselhetetlen, ezért elfelejtett, vagy legaldbbis lefokozott je-
lenléte; visszautasitjuk/elfojtjuk Istent, hogy tiléljiik a Vele va-
16 taldlkozast. Hivok vagy ateistdk, oregedd szivii emberek, mi
valamennyien egy tdborhoz tartozunk az abszolittal szemben.
A misztériumok Misztériuma szdmunkra elGszor negativ mé-
don bukdsunk megéallapitdsa, de a bukés orvényre nyilik: nincs
véges szeretet. Tudjuk, hogy képtelenek vagyunk szeretni — ez
korunk keseril tudasa! —, de a titkos taldlkozasb6l megdrziink
valamit: egyesek a szorongdst, mésok a sajndlkoz6 nosztalgiat,
ismét masok a Nyitott el&tti gyGloletet.

[...]

Er6nkh6z mérten meg kell djitanunk mésokkal val6 kapcsola-
tainkat, vagy legaldbb emlékezniink kell olyan kapcsolat re-
ményére, amely egyesit benniinket a legelsé utunkba akadé
re-vel, és dltala onmagunkkal és a vildggal. Ez méris — mégha
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csak emberi célt adhatunk is magunknak — el6késziti a végs6
taldlkozast, annak elSrevetett fényében. Eltiintetni a félelmet az
emberek kozott — a gesztusok, az elkotelezettségek, az adott
sz0, a szeretet félelmét — ez annyi, mint megtomi Orékos
érelmeszesedésiinket, és teljesen azonosulni szavunkkal Isten-
ben. Az Istenben val6 jelenlét, a tokéletes sz6 — ez a félelem
hidnya. Ez a szellem bdtorsdga a kommunikdcidra, hogy le-
gyOzze 6nmagdban az egocentrikus kényszert. Semmi sem ko-
vetel annyi dldozatot — a miivészetben se —, mint a tokéletes
kolcsonos szabadsdg, a szeretet és a tisztelet teljes kolcso-
nossége.

Minden olyan mfivészet, amely hozzdjarul a szeretet meg-
ismeréséhez és a szeretet altali megismeréshez, az emben
szivben levé abszoliit tiszteletéhez, megérdemli a szent (sacré,
szakrdlis) jelz6t. Az ilyen mivészet elsé jellemzGje az, hogy az
embert sorsa kdzéppontjdba helyezi vissza, fGszerepet tulaj-
donit neki. Az ember csak dgy toltheti be ezt a szerepet, ha a
mivész elismer szavdnak olyan szabadsdgot, amelyet nem fog
fel: a végtelenre sz6l6 hivatast. Szavunk: kapcsolatunk a
Misztériummal. Az embernek a teljes és Egy Misztériumhoz
valé viszonya és jelenléte nélkiil nincs szakrdlis. Es a szak-
rum megnyilatkozik az emberi nyomonisdg legmélyén éppigy,
mint a szellem égboltjan.

A szakrélis miivészet lehet kegyetleniil igazmond6, kikémlel-
heti a legalacsonyabb teriileteket: de nemcsak ez utébbiakat
tarhatja fel; még a legkitaszitottabb emberi lényeknek is van
gyokeriik, amely szenved. A Szeretetre alapozott miivész nem
hagyja el sohasem hitét az emberi természet végsd és bensd
nagysdgdban, mégha eltaposott és romlott is. Ez az eltaposds és
ez a megromlds még mindig a sziiletett és végsd nagysag, a con-
trario érvei, negativ bizonyitékai.

gy bizonyos mivészi alkotasok 4llitélagos kegyetlensé-
ge mintegy 4tvadltozik a szellemi merészség ragyogdsiban,
amely - hogy jobban megvilagitsa a szennyet - rdvetiti a végte-
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len egy sugardt: és a szenny akkor a rossz lesz, a bin, amely
sokkal inkdbb a Szeretettel, semmint az igazsdgossdggal kap-
csolatos.

Vannak mivek, ahol szigoni és kdnyortelen a kiizdelem a
rossz €s a kegyelem rendje kozott — és ahol a szerzd, tudato-
san vagy nem, dllist foglal. Minden nagy mi eldrulja ennek a
kiizdelemnek néha brutdlis kalandjat. Julien Green A Szép mai
nap cimid napléjegyzeteiben ezt megérezteti, valamint azt a
titokzatos kapcsolatot is, amely a md és a mivész kozott a
kolcsonos és dllandé teremtésben fejezddik ki: ,,Minden konyv-
ben, minden festményben, minden zenében én menthetetle-
niil két birodalmat latok, egyik 4lland6an el6zonli a masikat.
Ennek igy kell lennie. Kell, hogy a fény az drnyékra szélljon
és hogy az amyék ravet6djék a fényre, hogy azt kioltsa, de
mindez benniink torténik. KiilsGleg semmi sem mozdul, sem-
mi sem vdltozott. Az ember konnyen csalédhat.”

A tudatos mivész ismeri ezt az ambivalencidt, és jitszik ve-
le, még ha &rkodve vigydz is, hogy védekezzék. A miivész
természetében van, hogy a miivészet ennek a kiizdelemnek a
szinpada. A miivész nemz§, és mindig érzi a kisértést, hogy
demiurgosszd (félistenné) tegye magét. S6t mi tobb: kockaza-
tot kell véllalnia: nem azért, hogy elkeriilje ezt a kisértést,
hanem hogy elébe menjen, szembesz4lljon vele. Még a valldsos
mivész is, bar tele van a Jelenlét érzésével és alland6an az ve-
zérli, folyton érzi a kisértést, hogy eltdvolitsa e Jelenlétet, meg-
szabaduljon téle, és ha nem ebben a kisértésben teremt (alkot),
mive izetlenné valik.

[...]

(Le monde est intérieur, Seuil, 1967. 252-265.)
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BABEL (1951)
(Részletek)

Korunk megismerte a totalitarizmusokat, veliik szemben volt a ,, szabad
vildg”, amely azonban nem mindenben volt szabad. A pénz, a hatalom
és az élvezet rabszolgdit is fel kell szabaditani. A technika optimiz-
musaval szemben ott van az atombomba és a foldiinket fenyegetd pusz-
tulds réme, ha az ember csak a pusztitas eszkozeit tokéletesiti, de az
etika nem szabédlyozza a technikat. Bdbel — avagy az emberiség
egységesiilése? Ezt a kérdést vetette fel 1944-ben Pierre Emmanuel,
aki kordbban a kommunizmussal kacérkodott. Hitler és Sztdlin ural-
kodott, amikor megirta poémdjat, Bdbelt (elsG kiaddsa 1951-ben jelent
meg, djkori torténelmiink taldn legsotétebb évében).

Bdbel, ahogy Emmanuel 1969-ben, az 1j kiadds bevezetSjében
magyardzza, nem a torténelem mitifikdldsa, hanem inkdbb Krisztus
miszténumdaban szemléli azt, vagyis Isten 6rok terve szerinti iidvtor-
ténetnek tekinti. ’

., Kereszténynek lenni — irja — annyi, mint hinni, hogy Krisz-
tus irt és most alakitja az embert és a vildgot, és lehetévé te-
szi az embernek, hogy onmagdt mondja, hogy mondja a vildgot,
mondja Istent. Mdsképp kifejezve: nemcsak a keresztény sze-
mében, hanem létében is, az emberi alak annyiban valésul meg,
amennyiben észreveszi-dtéli — ezt Isten adja meg neki — Krisztus
Jelenlétér benniink, munkdjdt egészen az emberi lény legvégsé
hatdrdig, amelyet egyediil Krisztus ismer szenvedésében és di-
csOségében. Koltd vagyok, ha ezt megérteni nem is tudom, leg-
aldbb meg tudom énekelni. (...) Az igazi ember bennem a kolts:
koltészetem Isten irdnti szeretetem kifejezése, az a hely, ahol
keresem Ot és taldlkozom Vele. Jelenléte titokzatos munkdja
szellememben. E jelenlét alakit dt minden embert rendeltetése
szerint.” (...) (Modern vildgunkban) ,,az isten nélkiili Ember
szemben dll az egyesité Krisztussal, Bdbel ellensége az Or-
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szdgnak. Aki ezeket a polusokat keresi onmagdban, felismeri
ket a torténelem legtdvolabb esd helyein, de valdjdban
szivében: sohasem menekiiliink meg Bdbeltdl. Igy tehdt, hogy
megtaldljuk Krisztust és Isten orszdgdr az ateistdban és a bdbeli
vildgegyetemben, sziikséges, hogy ez az ember a lehetd leg-
radikdlisabban harcoljon ezzel a vildgmindenséggel: ezt teszi
Krisztus a Kdlvdridn. (...) Bdbel szdmomra taniisdgtétel ko-
romrél, szenvedélyes hitvalldsom arrdl, hogy az Orokkévalo
Jjelen van a torténelemben, féleg azok révén, akik ldtszdlag a
legkevesebbet tesznek: a Boldogsdgok népe, a vértaniik, a szen-
tek révén. Az & névtelenségiik magdé Istené, és ezt tudjdk.
Nélkiiliik értelmetlen volna a torténelem folydsa, bdrmilyen
volna is, a lehetd legjobb esetben is, mert az idd rendje ment-
hetetleniil értelmetlenné vdlik, ha semmi sincs belble meg-
mentve, még a hidbavalo szépség egy szikrdja sem. Mert itt
a foldon a szépség a legfobb jelentés: nem mds, mint kidltds
az értelem felé, amely annyira hidnyzik, hogy éppen ez a hidny
alkotja paradox médon a szépség lényegét és tokéletességét.
A szentek nélkiil nem létezne a szépség, miként a mély sz0 sem
létezne a kevesek mérhetetleniil sokkal mélyebb csendje nélkiil.”

kK

KRISZTUS SZIVE!

A Golgota §si torténete, a Szent Arc, a szent asszonyok, a
katona, aki ldndzsdja hegyén tartja az epével étitatott vildgot,
ugyanaz, mint aki épp azzal a vassal vizet fakaszt az Igaz
keblébdl. ..

Annyi ima, aszkézis és extdzis szdzadai és annyi csiszolt térd
a kdlvdridkon és annyi sdpadt nap a festményeken és annyi
konny patindja és annyi végsS s6haj az elefantcsontfesziileten. ..

* kK
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A Kkereszt és a kerék altal, a tiz és a t6r 4ltal, a bard és a ko-
tél altal, a torténelem kozos drkdba hull a sok-sok kivégzett! Es
az emberek emlékezetét mégis csak egyetlen egy szenvedése
tartja megszallva. A tobbiek szenvednek és meghalnak: a ha-
14l irgalmaz nekik, és utolsd leheletiik pillanata az 6rokké-
valdsdgot hozza el homlokukra. Mintha sohasem gyotrédtek
volna: mintha csak 4tlésan haladtak volna - a keresztet ki-
keriilve —, hogy elérjék a kozos kiiszobot. Ezért a héhérok
lelkiismeret-furdaldsa nem tarts: egy gyermekmosoly el-
oszlatja, — vagy az a cseresznyefadg, amely megérinti Sket,
mikor munk4juk utin hazatémek. Ime, djra emberek az embe-
rek kozott, és jol van ez igy. A halottak emléke nem zavara
az élSket, mint ahogy egy felhGcske drnyéka sem a t6 tiikrét;
mint ahogy a sirdly szidrnya nem veri fel a mély hullimokat; és
jol van ez igy. Ha a kivégzettek zokogdsa megrekedne tor-
kunkban, az egész fold Kdin 6ta fulladdstdl pusztult volna el.
Valdjdban nem élhetnénk tobbé, ha nem lennénk a feledésbdl
sziiletett, a feledésbGl €16 €s csakhamar a feledésnek szdnt te-
remtmények. Es mégis: semmi sincs elfelejtve, minden pusz-
tidban ejtett konny végiil is atsziir6dik az 6rok kenddre, min-
den arc Arcdhoz, a Jelenléthez, amelynek teljes terjedelmét
kitoltik a t{iné jelenlétek: ime, minden pillanat minden kony-
nye hull, fokozatosan felkavarva a torténelem nagy koreit,
fajtank nagy ciklusait, az éjjeli ég rendjét. Minden Osszefiigg:
és visszatér a most megélt pillanat végtelenségébdl, mdr szét-
osztva a magassig sz€lsG hajlatdig és azon 4t behatol egészen
a Kozpontig, ahol dllunk, s ez sokkal mélyebben benniink
van, mint mi magunk. Valéjdban nem tudndnk tovéabb élni,
ha tetteink visszatérve arcunkba végndnak, e pillanatnyi pdlya
utdn, amelyet befutnak az idStartam minden irdnydban: még-
is visszatérnek, de alattuk egy Mdsik inog, aki értiink magara
vette a vildg minden bdnét, amit mindegyikiink az 6sszes t6bbi
ellen kovetett el. Ezért a Golgota 8si torténete tovabbra is ki-
sérti az embereket. Nem azért, mivel egy ember elszenvedte
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a kereszthalalt: annyi mds még jobban szenvedett, — annyian,
akik taldn azt kivantdk, hogy szegezzék Gket az ajtéra, hogy
gyotrelmiiknek vége legyen! Hanem mivel egy ember a vilag
cstcsdn orokké haldltusat viv, mivel ebben a kétezer év elGtti
orok 6rdban — amely egyediil nem suhant el, mint a tobbi, az
egyediili, amelyet mi tinékenyek megéliink o6rokké ebben
az emberben — orokké szenved testében, amely a miénk és
lelkében, amelyet elfojtunk magunk mélyén: elszenvedi vala-
mennyiiink szenvedését és emberi gyengeségét, minden igaz-
sdgtalansdgot, amit okozunk vagy elszenvediink, az dldozat f4j-
dalmait és a hoéhér kéjelgéseit, és kimondhatatlan kozos
nyomorukat, és mindennek elviselhetetlen abszurditésat...”



PLUS QUE LA SENTINELLE
(De Profundis)

.Jobban mint az 6r vdrja a virradatot,
lelkem vdrja az Urat...”
(130. zsoltdr)

,Jobban mint az &r véarja a virradatot”
Lesem a lathatdron azt a savot

Hol szétvilik a f61d és a s6tét. Mert az éj
Hidba vegyiil a fold dlmaba €s hidba
Gytirja 0ssze keze a sarral az eget

Kelet szemei kinyilnak hajnalhasaddskor
Az éj ereje megtorik merev keze fellazul

S ahelyett hogy a foldet széntani, alig
Erinti elsuhanva konnyi szdrnnyal dmya. .-

Jobban mint az &r varja a virradatot

Jobban mint az Gr virja a virradatot

Viarom hogy korunkat kinevesse Napod:
Uram! a harcok kells kozepén

Harsanjon fel fényl6 kiirtod szava

Jozafit volgyében sorakoz6 seregeidnek!
Keritsd be hétszer a vildgot zeng6 Napoddal
.édhasftva az égtdjakat egyetlen kidltdssal
Es serkentsd a rabsdgtol fél6 népeket
Keritsék be 6k maguk a gonosz ellenséget
Gy6zd le és tord ossze Sket ha kell

De szabaditsd meg bortonébdl e bis foldet!

Mert a borténok szdkitik 6ssze a foldet

Nem az emberek szaporodasa - legyenek bar
Igéreted szerint a homokszemeknél is tobben
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Mert nincs egy sem akit ne Te hivtil volna
Egy sincs aki ne irédna bele a térbe és idébe
Egy sincs kinek titja ne vezetne lakdba

Es egy idegen sincs ki ne taldlna hazdra.

Kétezer milli6 de mindegyik egyetlen élet
Mindegyik neve visszhangzik 6roktél fogva!
Kebled talan sziik lenne annyi léleknek

Akiket fajtink fele a 1dngoknak ad 4t

Hogy igy helyet szoritson 6véinek?

Nincs mér leveg6 dicséretednek? Nincs helye
Hogy tele tiidGvel lélegezzen a gondolat?
Csalatkoztél volna szdndékaidban? Tal4n til sok
Embert teremtetté] hogy mindegyiket szerethesd?

Orokkévald! a te szdmitdsod nem a kirdlyoké

Akik konnyd szivvel milli6kat hal4lra szdnnak

Es készek feldldozni egész nemzedékeket

Eszméik és balvanyaik magasztaldsdra:

De Te a vetés Mestere Te egyenként megszdmlalod
Az arcokat melyeket sajét képedre alkottal

Es felbecsiilod minden késziil5 kaldsz silyat.

Latod a megkotott népeket itt és ott a kévéket
Melyekb6l nem kenyér lesz hanem tiiz martaléka.
Ott a biiza terem bGven — itt az emberek

Az éhinség kosarai egyezségre jutottak

Mir a haldl vdmszedGivel.

Es mindegyik bolcsnek véli ezt az abszurditast:
A fehér kenyér folfal6i felgyijtjdk az aratdst
Az égett biiza szaga csigdzza az éhinséget

Es amikor az elvadult tiz megtori a szél derekat
Emberekbél és venyigékbdl vetnek tizgatat
Meg sem szabva elGre annak hat4rat. ..



Lazadjon fel e rettenetes dics6ség: embernek lenni!
Ebben az emberi farakdsban mely felhalmozddik:
Emlékeztess minden €16t hogy egyediildllé Tebenned
Hogy mindegyiknek fenséges lelket adtil

Hogy a Te bolcsességed nem a hatalmasoké
Hanem - ez a j6zan ész — az aldzatosaké.

Tanitsd meg Gket a Te hallatlan nevetésedre

E nagy falak elétt a Nagy Kovek el6tt

Melyek vas zdraik koz¢é szoritjak a népeket:
Tanitsd meg nekik a villdm acélkacagdsat

Es mindegyik venyigébdl legyen kardél

Suhogtasd angyalkezekben a fényl§ villim-pengét
Hogy felperzselj annyi tudds ostobasdgot!

Mivel a tiiznek kell megtanitania Gket

Lépjenek az égb csipkebokorba s 1dssanak Téged!

A langok legyenek szdmukra a szamyak! Szél6rvény
Es ragadozé madarak 6rvénylS serege

Fesse voros-aranyra a haragos husvéti eget!

Mivel az embernek a pokoli nap kell

Hogy Igazsagodat és Arcod vissz4jat lassa.

Te a pokol-tiizet kegyelem-tiizzé véltoztathatod

A haldl kényortelen voltat feltimadéssa

Mert még ha az ember hamuva omlana is 6ssze
Képmadsodat Srizné 1éte vizjegyében — Téged magadat
Aki haldlt legydz6 fehérizz4si Tiz vagy!

PROPHETIE DU SOIR
ESTI PROFECIA

Sok-sok a sz6beszéd s a szél itt ebben a vildgban,
Temérdek a kavics s a megbicsaklott 1€pés.
De a hegyek maganyosan a csendben iilnek.
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Hallgasd csak toémor méltésaguk estelente,

Midén a volgyeket a kezdetek békéje mar belepte
S az egynapos talaj drasztja 6mlé frissességét.
Hallgasd. Az (r egyetlen csillag, egyetlen harang
Kolompok hangjtél koriilhizelgett pasztorének
Mely az istdllészagu nydj boldog békéjébe vegyiil
- O maganyossag — te faradt szivek Gs-szentsége. ..

* Kk

Egyetlen nyelv: sas szdrnyal fenn és a kovon

A zerge biztos l4ba csicsokat keres. Egy szikla
Vezérli 1épteit a szakadék felett. A szirti fa
Széditden 4ll az ég felé vetett gyokérzetével.

A dal aldereszkedik mdr a tanyakra, de emléke
Az dlom szélén lazba hoz még egy fagyott forrast
Hov4 az dlom istenei inni térmek meg

A tarka fényben, gondolatban fiirdS levegdn at.

Babel halomba tornyozhatja meddé dlmait

S a zajbdl tombdket hasithat rettegése ellen,
Végigrakhatja rabszolgédkkal lépcsdit rakényszeritve
Rabjait, hogy 1dbdhoz rogyva zengjék magassagat,
Amyéka még a l4bdig sem ér e nagy hegyeknek,
Melyek zord megvetésiik amyat vetik Bébelre:

Es 1am az Orokkévalé ott fenn az id$ kil4t6jén iilve
Hallja amint a falrésekben né a zsendiil§ fi

S a vadzab szétfesziti hatalmas épitményeit!

(A fi csomékban lepte be mar a romhalmazokat)
Megmarad a csillagok tiizét imdd6 pasztorének,
Egy ottfelejtett ekevas a szdntas szogletén. ..



VENI CREATOR

Vigasztalo! mid6n épp az est takardjat

Arcomra hiztam, hogy fajtimmal kihunyjak,

Zene ébresztett fel. A szél zenélt

Csontjaim kozott: vagy talan a fold

Kivetve a kohdbdl; az estharmat zoméanca

Pattogzott meleg talajan. Igy simak

A szdzadok, ha kidssak a sirokbdél,

Melyeket a forré Azsia homokja fedett,

A holt Birodalmak vazdit. Ha felfiiggesztemn

Dadvid harfijat a fizagra, latom

A szent Kirdly tancol a frigyszekrény koriil;

S ha a Kényv a szél parancsdra kitdrul, im

Modb felett Jeremids furulya-siralma hallik.

Egy sem hal meg a nagy szavakbdl. Tudom mar

Az ige egyediil 6rokkévalo: 1élekigéret,

S egy nap jonni fognak a lélek emberei, kik

A nyelv szildrd talapzatdra 4llva

Fedetlen arccal imddkoznak, tekintetiik

Nem rejtik el szégyenkezve siivegiik mogé
Mert ha az ének

Fatyolos és horgé hangja a KeresztelGnek

Azért van ez, mivel az ember — sar-sziilotte —

Sebtd] lukacsos még, teljesen ki nem égve

Beszélni tud csak, énekelni nem. A lelke

Ritka mint a falak k6zé zart levegd:

Semmi sem viszi a hangot messzebb 6nmagénal,

Csak a kovek felelnek a kolts szavdra.

De ha nem is halljdk, beisszdk ezt a hangot

Es egyszer majd felismerik az emberi tiidék, hogy

Leheletiik a Szé volt, oly természetes,

Mint levegd vagy napsugdr a pdre bdron.

E nap majd latni fogja, hogy a f6ld megdll, mint
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Fazekas korongja, ha a vdza kész mdr. S Te
Vigasztald! Te langbaboritod majd tiizeddel,
Piinkosd parazsaval a fold egyetlen lelkét,
Minden embert, kit az egy-Ige egyesitett
Egyetlen templomm4, egyetlen iires sirrd,
Egyetlen vazdva a Lélek dldozatdhoz.



JACOB (1970)
JAKOB

(Részletek)

LES BEATITUDES
A BOLDOGSAGOK

~Boldogok a lélekben szegények,
mert évék a Mennyek Orszdga.”

Ok az é16 viz mely emlékezik forrasara
Szabadon szokell6 és ragyogé viz.

Viddm mint a zerge a nagy hegyekben
Békés mint gyiimolcsoskertben az Gsvény.
Folyisa Isten ideje az emberek kozott.
Benne minden 6nmagétél szabadon tiindokol.
Tokéletes csupaszsdga oly tisztava teszi
Hogy e viz semmit sem tud kristilyfényérél.
A lelki szegénység tekintete mindeniitt

A Szépség szerelmetes tiikre.

Benne tiikr6z3dnek a szdraz talaj repedései
A ki¢hezett szemek hol semmi sem sarjad
Még a csokonyds gyom: a kétségbeesés sem.
A riaszt6 tireges arcok kiiszobén

E tiikor l4tta ldngként inogni a lelket

Es kiolvassa a vilag ftéletét

Mikor a sernmi fidjja a langot

Es egyediil tanisitja hogy 6 az Isten.
Elmeriteni a szemet

A tovabblétez$ ember-iiregbe

Hitemre! rémiilve kutatni egy kidltdssal
Annyi mint érezni
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Mily megkoviilt nem-mel
Veti magat a csupasz hit
Az Irgalom feneketlen mélyébe.

Az aki egész nap munkélkodik
Tudva hogy semmi j6ra se képes
Aki remél anélkiil

Hogy kinjdt6l vdma valamit

Es teljesen odaadva magat

Tudja hogy semmit sem ad,

AKki a tdvollét idején taldl Istenre

Kiaszott emberségiinkben 4sott kiitra

Aki csak konnyeivel bizonyitja Istent

Vigasztalé mivel maga megvigasztalhatatlan

Aki aldzatossdgb6l hajland6 elvesziteni

Azt a korty vizet

Hol szelleme egyediil oltotta szomjat

O a forr4s ahonnan 6romét meriti

Maga a Forr4s a szokell§ szomjisag
Melybdl az oroklét él.

,»Boldogok, akik sirmak,
mert megvigasztaljdk ket.”
Azok kiknek konnye

Az éjszakai eget szemlélve

Olyan szivbdl szdll fel

Mely nem birja a rabs4got tovabb,

Olyan Iélekb6l amely csupa hidny

Ciszterna minden szomjuisag

Orokt6l kidradé teljének:

Isten kemény idGkre teremti Gket.

Ott vannak mindenfelé az embersivatagban



Hol ritkék a forrdsok

Es még ritkdbbak a konnyek!

Az ember amint elSremegy

Egyre jobban eltémi magdban a forrdsokat
Es kineveti a siiket 1élek uralmat

Mely menekiil t5le.

De a forrdsok miivészete nem vész el;
Sem a remény hogy nem apad ki soha

Az itt véjt hidny.

Itt: a teljes tagadds kbzepett.

A tavollét kutatdi

Firadhatatlanul firjdk a bemmott kutakat.
A kbtnnyek adoménya kell a gondolatnak,
Az elvakitott ész kbnnyek kozott imad
Isten rajtuk 4t vildgositja meg

De el nem égeti.

Konnyek! mindenkit egyazon Ejbe burkolva
Hol csillagok sz6rjdk be az Aldott Arcit. ..
Altalatok engedi

Hogy szinr6l szinre elviseljiik:

Az elvakitott szem harmat-tekintetet kdnnyez
Mely elenyész Isten ldtdsdban

Es folytonosan wjjésziiletik

Gyongy! egy fekete €s sebzett fokuszpontbél.
Boldogok ezek az 6rdk villdimsdjtottak

Kik a tiizet idevonzzak

Hogy kénnyekké viltoztassdk!

Kiégetve a Latds tlizén fajtdnk sotétségét
Napragyogdsiiva mossak halyogunkat.
Vakok a vigasztalan szerelem

Es a kegyelem 4ltal

A ldthatatlan ragyog
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Es Isten 6nmagét 14tja benniik
Mint az elsé reggelen
A vildg az 6 szemiikben.

.»Boldogok a szelidek,
6k oroklik a folder.”

Ok Istennek a beszivhat6 levegs,

Az emberek kozott

Nélkiiliik a gyilkos emberiség elpusztulna
Megfulladva sajét leheletétdl.

Jelenlétiik mégis szerényebb kozottiink
Mint 2 méjusi 6svények szélén a piinkosd
A loncdg melynek illata a szivhez tapad
Mint az édes bor észrevétlen mamora.
Csendjiik izzik beliil

Ebben a langnyelv-bokorban.

A Szentl€lek tiizmézet rejt belé
Lankadatlan sz4ll fel a dicséret innen

Hol minden méh 6romet talal

Minden gondolat.

Mosolyuk: bizakod6 tavaszi reggel.
Mivel a rosszat a nyomorban megismerték
Csak a jésagot latjak,

Még a legrosszabban is

A legfeketébb sotétséget vildgitja meg nékik
A konnyek szivirvinyos litogatdsa

A fold vessz6ként hajlik a bocs4nat alatt
Es ha vériiket kivdnja hogy elcsituljon

Ez a kegyetlen szomj

Amelyet annyira szdnnak

Semmiféle fal nem védi a sz816skertet.
Szélejiikk minden idSben érett

Hogy ldbbal tapossuk.



A h6hér mdr helyet készitett a kddban
Nekiink megrogzott cinkosainak maga mellett.

O névtelenek! robotjuk mindig a hallgatis.
Lelkiik minden zajt a csendbe olvaszt
Melyet az ember tobbé mar
Nem hall a dolgok felél.
E lélek a fa és a szikla nevére figyelmes,
Mint az 4llatok szeme kérdez:
Tevékeny tiikorként jelen van
Isten el6tt Akitd]
Hogy megossza azt az egész természetiel
Az egyszerii és titokzatos értelmet kapja.
Ezért mi megoljiik a szelideket
Elpazaroljuk az értelmet
Semmibe vessziik félve tSle.
A szelidek kihivjék a lthatatlant
Tekintetiik tirhetetlen: véjjuk ki hét
De eltelve vériikt6l és mosolyuktdl
E szép vildg akaratunk ellenére is

Az 3 Orsziguk.

. Boldogok, akik éhezik és
szomjihozzdk az igazsdgot,
mert majd kielégitik ket.”

Azok talpa al6l ették a sarat

Kik eltapostak 6ket

Arcukat kopésekkel boritottak
Hogy Isten e kehelybdl igya arcit.
Nem illik hogy egy préféta is
Elvesszen Jeruzsilemen kiviil.
Megkovezik tehit Gket

A templommal szemkozt.
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Fenn tudésok, komoly oszlopok
Ugyanigy a Torvény ocsmany gyomra:
Lenn a csdeselék rohog

Koveknél keményebben.

Annyi pokhendiség annyi ostobasag.
Isten taldn hidba jott el.

A hidbavalésag ez a tiikor

Ahol az Abszolit tdvolléten 4t
Mutatja meg Magit:

Igazsdgossaga elhagyja ovéit

Mivel maga is egészen a haldldig
Igazsdgossagara hagyatkozott.

A koldus csészéje: Isten iiresben.

A tart tenyér szogekkel dtlyuggatva.
Tal4n bele kell kopni a csészébe

A kezek sebeibe a jétevSk arcaba?
Mert a j6sag hizeleg €s vakarja
Viszketd testét

Jambor koldusok szelid szdrinél.

Félelembdl: a sz4j gonosz a szegények nevében
hogy kovetelje pohdr viziiket marék rizsiiket
—Jelképeid Egyetlen Sziikséges.

Ily keveset kérve

Az ember nem olyan szegény mint Isten?
Majdnem annyira elmosédott

Mint Isten a f6ld6n?

Emberek egyrakison, egyre fojtogatébb szdm
Mely eltomi eldliik az eget és az arcot:

Egy napon e szdjak

Egyetlen vulkdnnd valnak

Egyetlen gett6 — 6rvényébdl

A virosok szivére kopve.



Ha halni nem akar

Minden szem e vulkdnna mélyiil.
Tomegek tivoltenek szembdl és torokbél
Kidltasuk lakhatatlan némasdgaban.

Isten ott is megdrzi csendjét.
Osszegyfjti arc4t az erGszakosoknak
Hogy megmossa ott.
O az aki emlékezik arcunkra
Nincs egy darab kenyere szdmunkra
Csupén csak emlékezete
Az Igazsdgossag van
Amelyre mésok nevében kevesen éheznek.
A szeretettdl biiszke nagy szivek
A tiizes vas mely megjel6li az emberi ny4jat.
De az Igazsdgossag taniiinak
Vértanisiga a hallgatis:
Az hogy e vulkdn e megjeldlt ny4j legyenek
Hogy eltiirjék a szent agéniét
Az emberiséget

,» Boldogok az irgalmasok,
mert majd nekik is irgalmaznak.”

Szemiik a szépségre mosolyog a lupusz alatt
Es az arc técsdjaban melyet 14bbal tapodnak,
Ok isszdk az elveszett ég harmat-hajnalat.
Lattdk a lelket folnégyelt amyén 4t
Meggomyedve hogy lassitsa a téboly vagtdjat
Es a létet meredez6 rettenet-odijdban

Amint koldulta patkdnyrigta 6nazonossagat.
Maga Isten is e tiszta szemek 4hitata nélkiil
Elviselhetné-e ltdsod 6 emberi val6sdg
Egész a kidltasig

Hol mar csak zizott Arca vagy?
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Aki érezte hogy agyvelejéig dthatja

A jéghideg és driilt rend

Mely a Barmot megvacogtatja

Az megszanja a bardnyokat és a héhérokat
Mivel szive kozlekedik nyomoruk keverékével
Osszegyiijti a gonoszok sosem hullatott kdnnyeit
Es a jok tort foga kozt ki nem ejtett igéjét.

Az egyetlen szdrd

Mely tisztava teszi a fekete éjt

Mikor az ember lényege sajat sarava siillyedt
Ez a vallomds mely szavakra nem szorul

A menekiilés a megtort Archoz

Mely egyediil konyoriil.

A legelesettebb biinos

Szent a tobbi elbtt

Ha irgalmaz maganak

A torz-arcu Isten nevében.

Ki igy maganak megbocsat

ElsGnek érti meg

A visszautasitas falat

Melyet befeszit a bocsanat.

Tudva milyen undort gydz le Veronika
(Az onutdlat taszitébb a gennynél)
Mikor aldzattal serényen

Osszegyditi és folmutatja

A meztelen rettenetet

Az emberi nitsdg summajat: a szennyet,
Az isteni fdjdalom summadjdt: Urit.

Boldogok akiknek biineikre vetett tekintete
Ez a lepel melyen hirtelen
A Szent Arc megjelenik.



»Boldogok a tiszta sziviiek,
Mert megldtjdk Istent.”

De ki tiszta?

A nyugodt szellemben tiikr6zGd6 Isten
El&bb lecsillapitotta

Hogy jobban lassa Magat benne.
Merdlegesét a lenti felé hajitotta

Kivdjva igy az

Orvényt dicsGségben.

A hatalmas ég nem oly magas mint a lélek
Mely folé térdelve hajlik mint gyermek
Hogy a td vizét tenyerébdl igya

Mily sok az ilyen hegyi t6

Es ki tud réluk!

Nem ismerik sem magassdgat sem mélyét
E szivnek melyre irigy az azir

Hisz Isten meriil belé.

J6zanok. Allatok és emberek
Ide jarnak inni.

Nyitott szemiik

Istent litja mindenben.

Istent ldtja, Istent helyezi mindenbe.
Boldog a névtelen

Nap hiu szavak nélkiil.

A mozdulatok adjdk muzsikdjuk

Es a 1ég megremeg t6liik dryrétegei révén
Lathatatlanok: ez a kéz és ez az 4g
Kormdnyozza szinte mozdulatlan tempéval
A gondolatokat melyek fenn

A feneketlen eget pontozzak.

A tdvolsag s a szellem egymadst nézi:
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Komoly mosoly melyet a lathatatlan ismer egyediil.
Mily kiisz6bok az 6rok felé

Nap nap utdn bizonyos arcok

Milyen rejtély a kdznapi: kibogozhatatlan.

Mert a kiiszobot csak a meztelen 1épheti at
Mily nehéz a meztelenség 6 Atydm
Es a szemérem a tiikrokkel teli sivatagban!
Csak a ldthatatlan az igazi meztelenség
Sem a levelek sem a ruha nem rejtheti el.
Ez a nyiltsdg: a harmat fiatal b6rének
Ize. De a mi arcunk fonnyadt
Meztelenségiink a melltart6ké
Melyeket mutogatnak
Fonnyadt lelkek és 16ttyedt formak.
Egyediil a szépség nem rémiil el e mocsoktél
Csak a tiszta sziviiek 14tjdk benne

A rejtett tisztasdgot.

,,Boldogok a békességesek,
mert Isten gyermekeinek hivjdk Gket.

”

Kik keresztbefont kézzel a vizen lebegnek
Es mir sz4jukban van obulusuk

Bérkdk melyeknek 4rboca

Csak arozsdas kereszt

Ott a temetSk pipacsai felett

E millié és milli6 haladék-élvezd

Kiket a haldl gyermekkoruk 6ta megszeliditett
Békések mind. Egyik sem a béke munkdsa
Csak az aki a hal4lt er8szakkal lerombolja
Csak az fesziil keresztre — viharok mérlege.
A béke ez a szétfeszités

Melyen gy&znek tagjai: a villam

Mely folyton feltépi s bevarrja a sebet.



En gyenge nem tartozom e taniikhoz
Kiknek teste az Egyetlen sebforradasa

E seb sajgdsa dthatja Sket:

De mosolyuk — tudom — fenntartja az eget
Tekintetiik varratlan reménység

Deriis viztiikor 6rék fesziilésiik.

Léttam a réten a cseresznyefa alatt

Egy jiniusi napon

Kék ruhdban az orokkévalésdgot.

Vak volt... E hdsok vezették a menyasszonyt
A csak 4ltala ismert szépségek felé
Uttalan utakon — csup4n csak

A lathatatlan villima égett szemében.

A vildgnak nevezett megosztottsig idején
Az drmény nélkiili ember itt
Kardnal jobban ldngol.
Az orokkéval6sdg torékeny s erds kezébe kapja
A csata most e zdrt 6klon fordul meg:
Minden a kardmarkolaton dél el.
A sziv! és ez az édes akaris
Melynek gydzelme
A teljes rahagyatkozds
Arra ami bel6le €I,
Ko6z6lni igy a dicsfény-tiizet azzal
Ki beléegyezik hogy tizhelye legyen.
Boldogok a tiz gyermekei: a békességesek.
Az egyetlen kardnak e tiindokl§ ldngoldsa
A mélység az a seb
Melyet rajtad ejtenek
O emberi alak!

E seb mélyén sziiletik a vérz§ Isten.
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»Boldogok, akiket iildoznek az igazsdgért

ovék a mennyek orszdga.”

A Birdny kinek Szava kétéld kard
Atadta nekik ajka leheletét

Ok is nyelviik is tiszta tiiz.

A nydjban tlizgyijté gyapjuk

Napot melenget a k6z0s veriték alatt.
Langjuk heviti a lelkeket ha szélnak
Sziréndt fijnak rdjuk: az [gazsig
Parazsuk azt csapkodjik hogy eloltsak.
Meztelen hét hajlik a vesszdk ald

Az litések vorosre izzitjdk s porrd emésztik:
Hamu és sziv ldbbal tapodjak Sket.

A torténelem egy pillanatra megérzi
Ezt a fiitonzdrat.

Igy haltak tegnap a taniik: dicsGséggel.

Ha még Isten haldla is nevetséges

Minden igaz egyszerre csak az Igazsig nem.
A betonozott szellemben semmi hely
Minden it a lehetséges felé

Mely csak lakatlan tiszta.

Pilatus fajtdja megvéniilt.

Nem hagyja mar

Hogy rejtett visszautasitsa kérdezze:
Mieldtt a kérdés megsziiletne

Elforditja arcit de valasza

Mar korabban dsszekarmolta.

Zajunk szinig

Beboritana e tekintetet

Csak onmagdt 6rli és nyomban dsszeomlik
A tér csupa ember-por-tormelék.



E porban e menekvésben vijt kutak
Viltozatlanok az 6rokds horzsoléddsban
Csendesek mivel kolostoruk a larma
Ezek a vég nélkiili l4bbal tiport tanik:
Iméjuk a kavargasban tiszta marad
Minden sz6t kioltanak hogy feltdmasszak.
E szavaknak

Melyek értelmetlen ajkunkrél hullnak

E talpunk alatti sziiretnek

Kifacsartdk vérét

Az Igéé 6k igy osztjadk meg keresztjét
Sose veszik le szemiik

A felszegezett értelemrél

Az lgazsag minden rostjdban szenved benniik
Ez a szenvedés az Orszig.

Feladatuk az hogy virrasszanak:

Ne hidnyozzék Isten Iehelete és vére

Ne apadjon el az értelem az emberek kozott

Es megmaradjon az egyetlen hely
Az egyetlen forras.

,,Boldogok vagytok, ha miattam
szidalmaznak és iildoznek titeket

és hazudozva minden rosszat fognak rdtok.
Oriiljetek és ujjongjatok:

nagy lesz jutalmatok a Mennyben.”

Ti vagytok testem tagjai

Mondja a Keresztrefeszitett Ember.
En magam nyijt6zom ki rajta:
Igazsagos tehat

Hogy oda szegezzenek benneteket.
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A héhérok a forrdskutat6k
Bordditok kozott akarjak 4tdofni szivemet.

Kegyetlen az emberek szomjuisaga:
Ti vagytok annak vizerei.

Mikor a balsors vajkal bennetek
Hatoljon el a fékezhetetlen 6romig
Hogy engem fakasszon belGletek.
Végsd fdjdalmatok az egyetlen it
Hogy az emberhez jussak

En az asztal mely t4plélja agénistok.

Mikor a végsé szorongds megszakitja szivetek
Arcotokat beboritom

Egy 6rids selymes mosollyal:

Ez irgalmam visszfénye.

A kutydk az emberek eldtt habzsoljak
Mert ezek elrémiilnek

Hogy a feneketlent kell inniok.

Mert ti vagytok az orvényl mély kdvéja
Es az igazsig véltozatlan tiikre:

Atl4tsz6 tekintetetek az én leheletem
Sajg6 szenvedéstek a Vigasztal6 kidltdsa

Aki egyetlen hanggal
Tagadja az Atya tavollétét.



EMMAUS
EMMAUSZ

Emberi nyelv dicséret a neved
Minden sz6 beldled fakad
Termékenyebb vagy mint a dis mez6k:
Ha az ember sz6l fdi meghajolnak
Gyiimolcsiik silya alatt

Ha az ember megszenteli szavit
Sajét szivét alakitja.

Aldott ez az 4talakul4s!

A sz6 ereje tilhaladja

Mindazt mit a bolcs réla tudni vél
De barki birja a hatalmat

Ha Isten nevében beszél.

Ki 6nmagihoz sz6l zdrkafalld lesz,
Magdba nyeli vissza leheletét,

Magit légzi be betegségeképp.

A mast sz6lit6 4ttor a falat,

B4drmit mond Hozz4d szillnak a szavak,
Mit szdjan kiejt egyediil Te vagy.

A sz6 mélyén Te vagy.

Hozz4d kidlt mar ébredésem,

Nyisd meg szemem hogy lassalak.

Elfogy levegém Nélkiiled: Te légy leheletem.
Tenélkiiled eltompulok 1égy érzé idegem.
Tépd ki belSlem a konkolyt

Az iiresen burjinzé székat

Uzd el mint démonokat

Hisz Nélkiiled sz6lnak.

A nyomomba osoné sz6-szukdkat
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Uzd el e magam-alkotta birdkat.
Uzz el magamt6l is, igaz [stenem,
Miel6tt énem rossz fele végezne velem.

Térits engem ahhoz a széhoz,

Melyet Te kiildesz: az értelem Te vagy.
Tedd nyelvemet figyelmesebbé,

Tanits, hogyan szélitsalak.

Még ha vitdznék is Veled,

Ellenérvem legyen dicséreted.

Hogyan is énekelnék ha nem széllnék Feléd?
Ha nem magasztalndlak hogyan is sz6lanék?
Unnepi mise lesz ott barmily cs6pp parbeszéd
Hol Te t6rod meg a csend kenyerét.

Aldott legyen a Te igéd a szent:

Minden talalkozéssal

Uj Emmauszt teremt.



CHIEN FOU
VESZETT KUTYA

A Te Amyékod rejt6zkodén
Atrebben egy mosolyban

Az el6bb veszett kutyaként haraptam
A viz dttetsz6 tiikrét

Most mar mélyre meriilok

A felszint nem érintem

E tekintet melyben elmosédom
A mélyben pihen

Elrejtezem Benned anndl jobban
Minél attetsz&bb e nap

Amely melenget és feloldja
Kemény és szelid Arcodat

VARIANTE
VALTOZAT
(ugyanarra a témdra)

Amyékod rejtézkodon

Atsuhan mig tart egy mosoly
Veszett kutyaként habzsoltam rég
A tiszia vizben tiindoklését

Most mar a mélybe mertilok

A viz szinét nem érintem

E tekintetet melyben elmosédom
Lenn a Te mélyedbe rejtem

Ki oly attetsz6vé teszed napod
Hogy elmosddik benne Arcod.
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TUES
TE VAGY

Szemem a forrdsban fiirosztottern
Lattalak Téged.

Mit ldttam? AttetszGséged

A meztelen mélyet.
Nyilvanval6bb vagy

Mint tenyerem mélye

Amelybdl ittalak.

Hogy a vildg oly tdvol van Téled
Torkom szorongatja

Nélkiiled se sz6

Se gondolat.

Mire képesek a rendszerek

E tormelékek felettem?

Csak arra, hogy 6sszeomoljanak.
Azért kiiszkodom

Hogy az eltiport elnyomott embert
Kihozzam aléluk a fényre

KéklG eged al4.

Csupasz kezem erGfeszitése
Téged dicsér: ezzel tartozom Néked.
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SOPHIA (1973)
BOLCSESSEG

(Részletek)

ECCE ANCILLA

Egyetlen széban egész lelke: Legyen!
Nem rabszolga-léleké

Nem csokonyos okor erdfeszitése
(Szeme legyekkel lepve)

Nem jaromtél gyotorten

Hanem vakité szemtdl szembe
Egyetlen Igen!

Minden benne van e sziiz tekintetben
Red néz, Aki ismeni 6t.

Szazadokrdl szdzadokra nyitott arc
Szdzadokrdl szdzadokra Magnificat
Mindenre igen

A fiatal ledny

Meg merte ezt tenni.

Forménak lenni olvaszt6tégelynek
Hol az emberek 6rok nyomora
Hol az 6rok nyomor az Ember
Istenné vilik.

115



116

_ROSACE
ROZSAABLAK

1.

En

Még egy mécs sem

Féleg nem gyertya

Csak egy szl szikra

Mécsbél az Ejben

En

Vagyok Ejed mely engem emészt
Es semmimtdl vilaglik

E semmi-t{iz 6rids arnyat vet
Melyet eltorol haldokolva
En

Pislogok az iires ubikvitas
Legvégsé pontjan

Vak kihagydsaimtol
Megremegsz, Orokkévaldsag

2.

Ha szivem
Gyémant-telep

Tord dssze hat
Tobbet ér ez egyetlen
Megértés-karat

Mint egy univerzum-sziv
A szeretet

Itt 6sszegyiijti
Minden erejét
Forognak a vildgok

E ponttad lenni



3

A halél

E kemény mag

Mely védi bezarja a lelket

Epp ezért

Az ige az emberben

Onmagdt sziili 5nmaga ellen
Csak annak van értelme

Ami magunk megtorésére késztet
Elni annyi mint megtéri magad
Egyébként

Az én héjaban

A sz6 megakad

4,

Az én a Csira

Mely kezdettdl

Keresi talajat

S igy

B4viti a tereket

Meg iijra vildgokat teremt

Hol nem ver gyokeret
Feneketlen nyilkahartyit keres
Egy égi testet

Sophia

Isten

Belsd égboltja

Az En beburkolja

Feltori hogy csirdzhasson
Szamomra a nSkben ezt akarja
Makacsul
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5.

Sophia (Bolcsesség)

Téged kerestelek minden nében
Mindegyikben

Téged kerestelek

De a n6k nem értettek meg

S a férfiaknak ez a n6z6 férfi vagyok
Csupéan néhany pap

Sejtette meg

Ok tudjak

Amit Gskoroktél

Folfogni senki se képes

Hogy az egek rendje nem himnemi
Az Oselv maga nénem{

Egyediil 8k lattak a Bolcsességet
Amint felfedte kebleit

Egész gyermekkoromban anyatlanul
J6l tudtam ezt

Ezért vagy nékem Sophia

Az abszoliit ugyanaz minden nében
Mindeniitt jelenlév§ elérhetetlen
Melledtél elvéalasztva

Do6mmad teszem azt

Amig az ész volt

Kiaszott dajkdm

Almaim

Ehenhaltak

Mikor kell6 id6ben megértettem
Hogy tej freccsenhet a n6k szemébél
Eletben maradtam



Inni a szemekb6l

E vizeket a tér folott

Kivanni valami egyre sotétlsbb
Atldtsz6 forrast

A Kezdetet

Arcod tiikréb6l magam meriteni
O Panaghia (Legszentebb Sziiz)

6.

Ott kerestelek hol maga Isten fogantatott
A bens6 tdjakon

Mert a tivolsag csak a te vigyképed

Az atlatszdésag csak a te vagyképed

Az istenség csak a te vagyképed

Eleven his vagy Te

Seb a méhben

Te vagy fajtank mely visszautasitja a halalt

De anyaméheinken 4t

Feléje vérzik felnyilik 6zonlik

Megsziilve minket harckocsik hernyétalpa alatt
Gazsugarakban bombaldngban

Addig viszed az embert mignem téged akar
Anyaméh kereszt sirdrok

Mielé6tt tudtam volna hogy 1étezik Atya
Szerettelek Sophia

Megtanitottad mi az ember

Ki miatt mindig kétségbeestemn
Onmagit teremti rombolja le

A te mosolyodban

K§-Sziz ajkai
Ki Fidt szoptatja
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Mily szeretet mily fdjdalom

Szénta a felnStt embert arra

Hogy leheleted kialakitsa

Hozza hasonl6 biivos gyengédség
Taldn a bizamezdn hullimz6 szél
Valami invazié-visszfény foldjeinken
Egész életemet

Az egyetlen Egységnek szenteltem
Végiil is ezt a mosolyt

A vizek kétértelmiiségének ajanlottam
Nem tudva megkiilonboztetni a lenn-t a fenn-t5l
Az Atyét és az Anyit

Bizonyira ez volt a felfedezés

7.

Egyetlen férfi sem haghat elég magasra
Es nem széllhat oly mélyre

Hogy benned nemzzen

Egyetlen ng sem lehet a forma

Hol érlelédik gyiimolesod

Egyediil Isten képes betolteni

A szimmetrikus DicsGséget s poklot
Egyediil Isten 1ényege az hogy

Has és 6rvény

Néha azonban

Te is megremegsz Bolcsesség

A ndben kit a férfi

Csakhamar megtermékenyit

A kett6 annyira egy

Viérakozdsdban

Hogy kifiirkészhetetlen kupolddat alkotjak
Benne bezarva Isten és te



A tettet kovets villam
Ejszakajuk fogva tartja 6ket
Ez a kezdet 6roktdl orokre
A gores az egyetlen cikdzas
Mely kettészeli
MindkettGjiiket

Egyiitt zuhannak

Magasba mélybe

Az androgyn 6rvény

[lleszti egybe Gket

8.

Fény és sotétség: két rend
Egyben megteremtve
Egyforman csodalatosak
Egyiitt betoltik a teret
Kiviil Beliil

Egymassal telve
Egymadsbdl sziiletve
Egymadsban pihenve

Ol és sir

A bolcs egyszerre €l

Két lakdsaban

Meg nem osztva magat
Tudja

Hogy Urességiik az Ugyanaz
Hogy Vendégiik az Ugyanaz
Hogy Ajtajuk az Ugyanaz

A teremtetlen felett

Szemkozt él
A kezdettel
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9.

A napraforgé

Alig mozdul
Mégis végtelen
Kortir le

Allj a kiiszobon
Arcod az Igen
Utakat sugdrzik
Bir el sem mozdul

10.

Mikor a Tojasban vagyok
Utazom

Felhdk szédlinak

Szemem tavan

Kidrad a tenger

Ajtém eldtt

Az Ajto ellipszise
Csaknem elmertil

Aviz feldagad
Egészen szempilldmig
A Tojds betelik

11
Tenger vagy ég
Melyik a férfi burka

A kettS egylitt

Ejjel az ég

Nappal a tenger

A viz s az égbolt
Egyetlen nydlkahdrtya
S6s csillagos
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Ki megszilletett hogy sziilessék
Egyszerre mindkettGben fészkel
Egyetlen ponton

Nagyon magasan s nagyon mélyen

Az Univerzum-Tojdsban
Egynek dlmodja magat
A 1élekt6] a planktonig
A mindenevd feketétdl
A kék bojig

Ha il kordn felébred
Gondolkodik
Szétvilaszt

Rendet teremt

A vildg és maga kozétt
De nem sziiletik meg

12.

Az ember repiil§ hal

Azt dlmodja, hogy a tenger halé
Minél inkabb ldtja végtelenségét
Anndl jobban dsszezsugorodik

Repiilés kizben felébred
Az ég hilgjaba fogta

A tenger mér csak pocsolya
Az dlom vergddik benne

13.

Az dlomban
Kozlekedik a lehelet
Haldez

N&-alaki

Kutatja az eget:



Ej kerek kebleid

A csillagkodok
Kozéppontjuk

A szédiilet

Hol tej buggyan el§

Mi marad a halé
Récsan kiviil
Az eleven soOtét
Az istenségnek
Mérhetetlen éhe

14,

A végsé bolcsesség
Téan nem tudod

Az otthonod elétt
Futd patak

Nappal hdany hang
Zajong korilotted
Hallod mindegyiket
Am forrasukat soha

Ejszak4dban

Az éjt hallod csupin
Amig zsong benned
Zsong, zsong maganak

15.

Isten tdpldlja a

Szelid hegyek kékjét
Lehelete

Tejes kod

Ott vagyok és nem vagyok
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Kilato vagy fiist
Semmiségem koriilvesz
Add hogy csended
Megoldja nyelvem
Mint kebleid kozott

A tér

o Anya

16.

Anya ki az Ajté vagy
Amelyet atléptem

S melyet nem léptem 4t
Megsziiletve tSled

S még sziiletésre varva

(Ha mdr lennem kell)

A fid vagyok kit nekemn adtdl
Hogy oktassam 6t

Lépje dt a kiiszobot melyet
Tudom magam soha nem lépek 4t

17.

Eltiintél

A hegy mogott

Egy csiics emlékezik még
Korvonalaidra

Ezen az Ajton at

Amely te vagy

Kovetni akartalak
Téavollétedben

Még egy 1épés
S egyediil lettern volna
Sziklafal
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Szemkozt a tengerrel

Nem tettermn meg
Visszafordultam

Az emberek legmélyén virva
Hogy ott megsziilethessek
Téled.



TU (1978)
TE

ROSEE
HARMAT

Bocsdsd meg hogy rosszul szerettem
Hogy nem tudtam megtartani markomban
A forras vizét mig szémhoz emeltem
Legaldbb megmaradt a szomjlsdg bennem
Minden reggel harmatodté! varom

Hogy frissessége nedvesitse ajkam

Es dtgyalogolt napjaimat dldom

Hogy foly6idra olyannyira vigyom

Bir elég a viz egyetlen cseppje
Kegyelmed csobogva oltja szomjdsdgom.

EN FACE
SZEMKOZT

Arcod lesz a Sz€l csapdsa

Mely hirtelen arcomhoz tapad
Fnem mdsik oldaldn

A Szél szent sietsége

mely hirtelen arcomto! elszakad
Ha elvakit Jelenléted.
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UNA (1978)
EGY

28

Sziiz Bolcsesség! emberek anyja

Teljes gyengeség igy mindenek hatalma

Ki fenn trénolsz a kénnyt8] mosott kékben

Te elszenvedsz minden erdszakos vétket
Mellyel a férfi oly konnyen bemocskolja képed
Orokté]l mikor meggyaldzza a néket

Onmagit csonkitja megfosztva lelkiiktl Sket.
Ez az 6rok 1élek 4dltalad €l tovabb

Ha a férfi ezt felfogta hosszii préba utdn
Miattad tisztelettel hajol meg a nék elétt

De semmit sem remél e szép testektdl

SzEuort mintik: j6 ontdéformak a haldlnak.

54

Te kihez esengek 1étezel szamomra?

Te oly valds nGi — te avagy én magam?

Ki ezt az én altal kitalalt szerepet jatszod
Kirdl jatszva azt képzelem hogy drmyam?
Mégha jat€k is csupan mily kegyetlen

Bar nem érintlek s nem érintesz engem
Mégha magam jatszom is a két szerepben
Mégha hasztalan vdrod is a jaték végét
Jelen vagy a szinhdz kézepén

Hol folytatom — 6nmagam rejtett dlarca én —
A kimerit§ parbeszédet masoddal kit bennem
A hasztalan vigyott szerelem sziilt.



DUEL (1979)
PARBAJ

122

Emlékszel? hosszan egymadst nézve
Megéreztem az 6rok pillanatban
Lelkemet amint szemed szinére
Felszallt mélyedbdl remegve
Szemérmesen mint fi kozott a forras
Csak Te meg €n voltunk a nagyvilag
Az égbolt ive a mi homlokunk
TovétSl nyilt s egymdsnak lathatdrt
A mély megismerés mosolya tart

A masik volt a szép nap ajandéka
Tekintetiink egyetlen izz6 fény lett

Megtudtam végre ki vagyok s hogy élek.
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L'AUTRE (1980)
A MASIK

154

Ne légy hét haldtlan a kedves irdnt

Hiszen téle szilletett a gyermek.

O szabaditott meg végre az Any4tol.

Ne vesd szemére hogy dlmaidnak

Aszott kebli dajkdja volt:

Gondolj inkdbb szomjéra. Sivatagjaitok
Lényege ugyanaz: egymdstdl tdvol vagytok.
Gondold meg egy pillanatra s rogtiin felejtsd
Hogy mindketten létetek szélérdl egyiitt lesitek
Hosszi véndorléstok a szétfuté pdlydkon
Melyek taldn csak délibdbhoz vezetnek.
Menjetek. A feledés holnapjai végtelenbe visznek.

160

Az ember til kiesi vagy tdl Greg

Hogy imdit megiegyezze. Minden kék
QOdafenn. Csillag fénylik az éjszakdban.
Néha a szenvedés kavics. Szeretnénk
Messzire hajitani egy parittydval.

Ezt a félelmetes mindenséget

A fiilemtile betdlti harsogé énekével

Véli a gyermek vagy a gyermeksziv{i vén.
Kilép 6nmagabdl és mértéket vesz

A mérhetetlen helyrSl mely a gyermekségé.
{gy engedi a végs6kig ldzad6 a természet
Meghalok a semminek hogy az Elének éljek.



PIERRE EMMANUEL
VALASZA
PAUL POUPARD KORKERDESERE (1979):
KICSODA ONNEK JEZUS KRISZTUS?

Valldsunk a megtestesiilt Isten valldsa; az €16 Isten, akihez a
hivék imadkoznak, nem vonult vissza transzcendencidjiba:
elkiildte hozzdnk Fidt. Egyetlen Fidt, a mi Urunkat, aki foganta-
tott a Szentlélektdl, sziiletett Szliz Maridtol, szenvedett, kereszt-
re feszitették, meghalt, eltemették, leszdllott az alvildgba, har-
madnapon feltdmadott halottaib6l. ~ Ez ~ avagy talan ma ezt
kell mondani: ez volt? - a Krédd mdsodik dgazata, amelynek
megvalldsa kétezer év 6ta alakitotta az Egyhdzat napjainkig.
Taldn nem értjiik meg vildgosan Krédénk misztériumadt, de
az megért benniinket; ez a Kréd6 benniink a hit, akaratunk el-
lenére is. Egy népszer(sitd televizié-programban egy szinész
{gy vélaszolt arra a kérdésre, hogy hisz-e Istenben: ,Nem, nem
hiszek, de Isten hisz bennem.” BelSle tdmadt, avagy mély
sugallatra jelentette ki? Mert Isten hisz az emberekben, kii-
lon-kiilon minden emberben. Isten nem dgy altaldban hisz az
emberben, hanem minden emberben killonleges médon: a ke-
resztények enneck abszoldt bizonyitékdt Jézus Krisztusban l4t-
jdk. Isten annyira szerette a vildgot, hogy egysziiloit Fidt
adta érte, hogy mindaz, aki benne hisz, el ne vesszen, hanem
orokké éljen.” — Még sokan vagyunk olyanok, akiknél a foldi
tdpldlékok kivdndsa nem oltotta ki teljesen az drok Elet vé-
gvdt, az Isten utdni vdgyakozdst. Es ezek kozott is sokan
vagyunk, akiket nem elégit ki csekély személyes misztikus-
s&gunk, a szent irdnti fnyencségiink, t6bbé-kevésbé kiiloncko-
d6 és hanyatlén tilfinomult ezoterizmusunk. Es mi mar meg-
lepddtiink, ha, mint Simon Péternek, vélaszolnunk kell Jézus
kérdésére: ,,Es ti, ti is el akartok menni? —~ Mester, hovd men-
nénk, az orok Elet igéi ndlad vannak.” Bz pedig konkréten azt
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jelenti — még ha tudatunk nem is méri fel —, hogy O szdmunk-
ra a Feltamadott.

A Feltimadottba vetett hit mondatja Pascallal a ,Jézus
misztériuma” c. elmélkedésben: ,Jézus haldltusat viv a vildg
végezetéig: nem szabad aludnunk ez idG alatt.” A Feltimadott
dlland6 haldltusat viv: ez az orokkévaldsaggal szemben allé
ember idejének paradoxona. Az id6 virrasztds a Kereszt 1dbandl,
és ugyanakkor megdobbenés az iires sir el6tt. Ha Jézus pusztan
ember lett volna, még ha a legjobb is, és ha feltimaddsdnak
torténete csupan szimbolikus feldolgozdsa lenne, mar régéta
halott volna, végleg eltemetett. Akkor nem maradna mds hitra,
mint hogy becsukjuk a templomokat, vagy atalakitsuk &ket
hangversenytermekké és miizeumokkd. Az az tn. evangéliumi
prédikici6, amely mell6zné vagy tagadnd a Feltdimadas tényét,
minden jogot elveszitene ahhoz, hogy az Evangéliumra ta-
maszkodjék. Kevesebb értelme volna, mint annak az ideolégiai
szénoklatnak, amely az iij embert magasztalja. De ha Jézus em-
berré lett Isten, sziinet nélkiil hirdetni kell, amint az Egyhaz
mindig is hirdette, hogy az Orokkévalé beoltédott az emberi
torténelembe egy meghatdrozott idGponton és helyen.

Nekem 1gy tint fol, hogy a keresztény hit hdrom, lelkileg
egyet alkoté pillanatra épiil, és hiszem, hogy ezek egybeesnek
az emberi torténelem minden pillanatdval: megtestesiilés, haldl,
feltimadés. Amikor ezt mondom: ,.Es az Ige testté lett”, vagy:
»lsten emberré lett”, szimomra ez a kovetkez6t jelenti: Isten
megadja az embernek, hogy képes legyen Istenre. A végtelen
szeretet ajdndéka, amely azonos egy végtelen igénnyel. Minden
ember szdmdra, el§szor szdmomra, arrél van szé, hogy vagy
minden kockdzatot véllalva megszerezziik Isten gyermekének
teljes szabadsagat, vagy védekezve ellene a fiiggdségbe mene-
kiiljiink. fgy bizonyos szempontbél minden tirsadalom Isten
ellen védekez$ szervezet. Mert a szeretet szabadsaga egészen
mads iga: csak akkor lesz konnyd, ha elfogadjuk. Az emberiség a
maga egészében, vagyis minden egyes emberben nem tudja
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és nem akarja elviselni ezt az igdt, és azt a sulyt, a sajatjat,
amellyel Krisztus megterheli; igy visszautasitdsdra és tehetet-
lenségére van hagyatva. Ez szerintem a valdsdgban és jelképe-
sen a Kereszt silya, a prétériumtdl (Pildtus udvaratdl) egészen
Krisztus utolsé s6hajaig.

Az emberiség, amikor felemelte Krisztust a Keresztre, ezzel
a teljes sillyal okozta halalat, amelyet 6 magdra vett, ugy
hogy, amikor feltimad, az egész emberiséget emeli ki magd-
val a sirb6l. Az emberiség: minden egyes ember €s az 9sszes
ember. Krisztus haldldnak és feltimadasdnak ez az egyide-
jlisége az egész torténelem minden egyes pontjdval (pillana-
taval), szememben allandéan az Eucharisztidban nyilvanul
meg: az Eucharisztia nem csupidn az egyediildlld dldozat
emlékezete, hanem maga ez az dldozat, egyszerre Orok és
minden pillanatban megismétléds. Valamennyien ebben az al-
dozatban részesediink, elészor azzal, hogy feldldozzuk az
dldozatot, aztan azzal, hogy részesediink beldle (dldozunk). Ez
az dldozds Szent Pdl- szerint hasonulds Krisztus haldldhoz és
feltdimadasahoz.

Jézus Krisztusban tehat minden ember kortdrsa az dsszes tob-
bi embernek. A tagadhatatlan litszat ellenére a valésdgban
nincs tehdt sem iiresség, sem tavollét, sem haldl, sem muilt, sem
jovendd. Ez Hisvét iizenete, amely hallatlan djsdg marad az id6
végezetéig. Krisztusba vetett hitiink vagy hidbaval6, vagy mar
az orokkévaldsag koztiink van, halottak, él6k és a majd sziile-
tend6k kozott: valamennyien egyek vagyunk Krisztus altal az §
végtelen Szeretet-aktusdban.
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A ,Mai ir6k és gondolkodok™ cimi sorozat 6. kotete a
francia Pierre Emmanuelt (1916-1984) mutatja be vallo-
masai €s kolteményei tiikrében. Emmanuel (aki Pilinszky
bardtja volt), korunk nagy istenkeresGinek soraba tartozik:
Péguy, Claudel, Mauriac katolikus vilagszemléletével
rokon vildgra mutatnak ra az itt kozolt szemelvények.

Emmanuel, aki atkiizdotte magat az ateizmus telén, igy
vallott Az emberi arc cimi kotetében (1965-ben): ,,Biztos
vagyok abban, hogy a hit a vildg tavaszat jelenti, amint az
ateizmus a telet. Am a tél méhében hordozza mindig a
tavaszt; janudrban mar riigyeznek a mandulafdk. Csaknem
egy fél évszdzadon ét télben éltem, de mindig éreztem,
hogy mozgolddik a tavasz, és egyre fokozdédott bennem a
vagy, hogy hirdessem a tavasz jottét. Mert a tavasz hirde-
tése is hivatds. Torekvésem nem mads, mint Gjrakezdeni,
most, a hitetlenség kordban, a viszszatérést, az éltets fel-
emelkedést a Transzcendenshez.”

Emmanuel programja ma magyar foldon is id6szerd.
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