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NEW YORK 1940

1940. július 6. - Nincs már jöv5m ezen a világon. Az élet számomra befejező

dőtt. Befejeződötr az által a katasztrófa által, amely Franciaországot és Francia

országgal együtt a világot gyászba döntötte, legalábbis (Franciaországban és a világ

ban) rnindazokat az emberi és isteni értékeket, amelyek a szabad intelligenciához,

az egyetemes szeretethez és a bölcs szabadsághoz kapcsolódnak. Hosszú ideig, le

hetséges, hogy soha többé, nem látjuk majd szemünkkel kedves Franciaországun

kat. Lehet, hogy már sohasem találkozunk ezen a világon azokkal, akik mindennél

drágábbak számunkra. Csaknem elvesztettük a reménységet, amely munkánkban

és életünk szenvedései között segített bennünket: abban való reménységünket,

hogy Krisztus szeretete behatolhat e világba és megváltoztathatja azt. Az Ö király

sága nem e világból való - micsoda kegyetlen fényben tündöklik ez az igazság! Pa

rancsolata mégsem vesztette érvényét: szeresd embertársadat, mint önmagadat.

Nincs jogunk elfelejteni, hogy mindig a testvéreinkért kell élnünk. És azt is tudjuk,

hogy minden katasztrófa közepette - birodalmak összeomlása, mártírok üldözése -,

a jó nem lehetetlenül, a jó végbemegy, a jó megmarad. Az én életem, az én nagyon

tökéletlen életem pedig elérkezik a léleknek azon felnőtt korához, ahova csak rend

kívüli, személyes vagy közös szerencsétlenségek árán lehet eljutni; ahhoz a korhoz,

ahol már semmi nem marad, sem a gyermekkorból, sem az élet öröméből. Az én

életem - a maga tökéletlenségében - nem annyira az engem ért megpróbáltatások,

mint inkább az egész emberiséget sújtó szerencsétlenség által jut el ehhez a pont

hoz. Azért mert az igazság gyászba borult, mert az áldozatoknak nincs és nem is

lehet vigasztalás, mert az üldözöttek nem lelnek segítséget, mert Isten igazsága ki

mondatlan, és mert hirtelen oly kicsiny lett a világ, oly szűk a léleknek, a min

denütt eluralkodó hazugság által, amely szinte egyedül hallatja hangját minden

felé.

A jelenben, amely megmaradt számomra, nem érzem magam jelen. Gondolatai-
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mat a múlt és a jövő felé fordítom. A jövő felé, amely Istenben van elrejtve. A múlt

felé, amelyet Isten munkált ki nekünk, s amelyet Ö annyi fájdalommal és kegye

lemmel halmozott el, - az elmúlt életünk felé, a barátaink felé.

1941. július 18. - Most újraolvasom azokat a lapokat, amelyeket az életben

tett első felfedezéseinkrőlírtam. Különös kísérlet az emlékezetünkre bízni magun

kat. Az emlékezet jobban uralkodik rajtunk, mint mi az emlékezetünkön. elragad

a saját világába, amely nem más, mint rnúltunk fejlődésénekvalósága, akár akarjuk

akár nem, engedelmeskednünk kell neki, újra be kell járnunk az idő ösvényeit,

amelyek elkerülhetetlen módon rögzítőclnek ezentúl, sőt mindezek a dolgok úgy

kapcsolódnak bennünk egymáshoz. hogy bármely pillanat megkívánja az őt meg

előző teljes múltat. Hogy is beszélhettem volna azokról, akik nekem kedvesek,

azokról a barátságokról, amelyeknek ilyen emlékei maradtak, egy olyan korszakról,

amely a jelennel összehasonIítva minden félelmével és fájdalmával együtt úgy tű

nik számomra mint egy elvesztett paradicsom; anélkül, hogy újra ne élnérn a saját

életemet, ahol számomra mindez elkerülhetetlenül összetartozik. A barátaink bele

tartoznak az életünkbe, és az életünk magyarázza barátságainkat. Ezért beszélnem

kellett magunkról, sőt önmagamról és még a gyermekkoromról is. .. Remélem

így érthetővé válik, hogy ennek a könyvnek más módon való megírása teljesen meg

valósíthatatlanná tette volna terverner.
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ElslS fejezet

MARIUPOL

GYERMEKKOR

Els5 emlékem egészen kisgyermekkoromb61 származik. Valamivel idősebb va

gyok, mint két és fél éves, Verának, a kishúgomnak szűletését várja a család. Ter

mészetesen én erről nem tudok. De látom magamat apám térdéhez simulva, aki ül
és sír a mama bezárt ajtaja előtt. Hozzásimulok, pr6bálom megvigasztalni; de el

visznek Klára barátnőrnhöz, első éveim nagy barátjához és röviddel ezután közlik

velem, hogy van egy kishúgom. Tehát az első kép, amely megmaradt az emlékeze

temben, síró apám képe; a második az én kfvánságomé, hogy elűzzern fájdalmát.

Talán ezért voltak mindig apámmal kapcsolatban <St gyámolft6 és majdnem anyai
megértést tanúsító érzéseim.

Mindez Oroszországban történt, Mariupoiban, egy kis faluban az Azovi tenger

partján.
Az anyámról tudom, hogy a Don melletti Rosztovból jöttünk, én ott születtem,

és az 5 szülei is ott laktak. Rendkívüli m6don ragaszkodtam hozzájuk, f5leg a nagy

apámhoz. Csak neki engedtem meg, hogy ringasson, bizalmatlanul megtapogattam

a bölcsőrn szélén pihenő kezet, és ha az nem az 5 keze volt, sírtam és azt mondtam;

"Nem akarom se a papát se a mamát, se a nagymamát, csak a nagypapa ringathat."

Amikor elhagytuk Rosztovot, és haj6ra szálltunk Mariupol felé, ahol ezentúl lak

tunk, alig voltam két éves, mégis rettenetes bánat szakadt rám, sírtam, követel

tem, hogy a hajé forduljon vissza ..azért, hogy újb61 a nagypapával és a nagymamá

val legyünk."

Mindezt az édesanyámt61 tudom. A személyes élményeim későbbiek: akkor

tájből származnak, amikor időnként meglátogattuk a nagyszüleimet, először a ten

geren, majd a Donon haj6zva Mariupolb61 Rosztovig. Ezeket a tengeri utakat mu

tatják az első képek, amelyeket megőriztem erről a világr61; a kikötő, ahol beszáll

tunk, a hajók, a tenger és a híd a Donon, amely a legnagyobb csodálatomra kinyílt,

hogy a hajónkat beengedje Rosztovba,

Anyai nagyapámr61 a végtelen j6ság és szelídség emlékét lSriztem meg. Az lS j6

sága és szelfdsége különlegesnek tűnt még az én gyermeki szemeimnek is. Később,
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sokkal később, az édesanyám elbeszéléseiből tudtam meg, értettem meg, hogy hon

nan eredt ez a jóság, ez a szelídség; az ő mély vallásosságából, "hassid"-jámborsá

gából, abból a zsidó misztikából, amelynek különböző oldalai vannak, hol inteIlek

tuálisabbak, hol érzelmibbek, de amelynek az én nagyapám esetében nagyon kellett

hasonlítania a "Zsoltáros zsidó" hitéhez, akiről Schalom Ash oly gyönyörűen be

szél a Salvation-ban. A nagyapám vallása teljes egészében szerelernből, bizalomból,

örömből és szerétetből állt. Édesanyám megtanulta a szüleitől az isteni tudomány

és az annak szentelt tanulás tiszteletét. Ö maga mégis keveset tudott, az asszonyok

taníttatása abban az időben nem volt szokás.

Apja, mielőtt Rosztovba költöztek, népes családjával az egyik környékbeli gaz

dag faluban lakott. Amíg <5 a zsinagógában tanult, mint ahogy ez akkoriban a vallá

sos zsidók körében szokás volt, addig a felesége nagyon is mulandó és egyszerű

(szerény) feladatokkal foglalatoskodott.

Édesanyám szülei már az <5 kisgyermekkorában régi házasok voltak, mivel mikor

összeadták őket, a nagyapám éppen tizenkettedik évét töltötte be, a nagyanyám pe

dig a nyolcadikat. A zsidók ezt a módszert találták ki arra, hogy az orosz állam ne

vegye el a fiaikat, s ne nevelje őket katonává, mint ahogy ez szokás volt abban a

naiv és távoli korban, melynek idejét nehezen tudnám meghatározni. A fiatal háza

sok mentesültek ez alól a szolgálat alól. Annak ellenére, hogy a házasság természe

tesen nem változtatott gyermek-életükön, az esküvőt a vallás előírása szerint meg

tartották, a kis menyasszonyok fejét leborotválták, fejükre parókát tettek. De a

nagymamám se szó, se beszéd, levette a parókájár, és homokból sütemény formákat

tett bele.

Édesanyám gyakran mesélt nekünk szülei életéből festői és megható részleteket;

de csak néhányat jegyeztem meg. Vendégszeretetük közismert volt, gyakran késői

urazék kopogtattak ajtajukon az éjszaka közepén. A nagyapám akkor sietve felkelt

és felkeltette a feleségét, olyan örömujjongások közepette, mintha maga az Isten

jött volna látogatóba hozzájuk; és az ismeretlen vendéget olyan jól tartották, ahogy

csak szerény vagyonuk lehetővé tette. Sem ő, sem a felesége nem engedte volna so

ha, hogy a vendéglátás szent feladatait egy szolga töltse be. Végül amikor a vendég

meger5södve, pihenten távozni óhajtott, a nagyapám ragaszkodott hozzá, hogy <5

maga vezesse a helyes útra, tekintet nélkül arra, hogy hány óra volt.

Egy környékbeli kastély úrnője túlzottnak tekintette ezt a nagy jótékonyságot

egy olyan ember részéről, aki nem volt gazdag, meg akarta védeni anagyapámat

önmagától, szerette volna eltéríteni tőle a tolakodó látogatókat. így mindenkinek,

aki megállt nála, gondosan elmondta, hogy a szomszéd faluban mindenképpen ke-
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rüljék el Salamon B. ajtaját, mivel az gonosz és fösvény ember, aki minden bizony

nyal nagyon rosszul fogadná őket. Néhányan figyelmen kívül hagyták az intelme

ket, és a kedves fogadtatás hatására kezdtek átlátni a túl j6 indulatú hölgy haszon
talan fortélyain. A parasztok, akikért a nagyapám minden tőle telhetőt megtett,

nagyon szererték lSt és bölcs Salamonnak hívták. Ragaszkodásuknak többször tanú
jelét adták; előre széltak neki, ha pogrom készülődött.j.A mi atyuskánk a cár kí

vánja, mit tehetnénk, sz6t kell fogadnunk, de te és a tieid maradjatok a házadban."

A kereszttel a fejükön halad6 lázít6k soha sem ártottak neki, de nem viselkedtek

ilyen j6ságosan a többi zsid6val szemben. Rernélern, hogy bölcsessége hozzásegí

tette ahhoz, hogy ne a keresztény vallást hibáztassa ezekért a barbár gonosztette

kért. Mindenesetre édesanyám késő öregségéig a hatásuk alatt maradt és a pogro

mok alatt körülhordozott kereszt képe sokáig késleltette megtérését.

A másik, az atyai nagyapám öt vagy hat éves koromban költözött hozzánk. Ek

kor már majdnem száz éves volt. Egy másik fiánál halt meg százhat éves korában,

rniurán mi Franciaországba mentünk. Pontosan kétszer olyan idős korában, mint

amennyit az apám élt. Tizenegy vagy tizenkét fia volt, közülűk apám volt a leg

fiatalabb.

De nem tudom, milyen volt az élete, apám sohasem beszélt róla, de annyi bizo

nyos, hogy hosszú és egészséges öregségét keményaszkétaként élte, Semmi nem

emlékeztetett benne anyám apjának szelídségére. Úgy emlékszem rá, mint hatal

mas, nagyon száraz és szigorú emberre.

Önsanyargatása mindig a meglepetés erejével hatott ránk, csak száraz kenyeret

evett hagymával bedörzsölve és csak vizet ivott. Az udvaron, a puszta földön hált

egészen a tél beálltáig. Utána pedig a házban nem volt hajlandó másutt lakni, mint

az előszobában, ahol egy ládán aludt. Nem emlékszem, hogy valaha is szólt volna

hozzám, csak ha csodálatos történeteket olvasott fel a Bibliáb61, például a testvérei

által eladott J6zsefről, illetve ha héberül tanított olvasni. Ilyenkor pálcát faragott

azért, hogy a betűket mutassa és hogy sz6rakozott szemeim pillantását odairányít

sa. Ezek alatt az 6rák alatt, azt hiszem, szívemben félelem lakozott és megbénítot

ta az eszemet. Azonkívül mindez túlságosan homályos volt számomra. Nagyobb

eredményt értem el az orosz nyelv tanulásában, mi6ta iskolába jártam, de akkor

már hét éves voltam.

Régebbi emlékekhez térek vissza. Öt éves lehetek. Szüleim, a ház egyik szobá

ját egy hölgynek adták ki, aki kisgyermekeket tanít. Mint néző, néha ott tarrózko

dom a tanítás alatt, telve csodálkozással és az ott tanulható rejtélyes dolgok iránti

s6várgássa1. Hallgatom, hogy újra meg újra elmondják a szorzóráblár, s bár az el-

'5



mondottak val6ságos rartalmáról az ég világon semmi fogalmam nincs, mégis meg

döbbentő felindulással megérzem, hogy létezik tanítas, tudomány, megismerend8

igazság, s a szívem majd szétreped a tudásvágyt61.
Ezt az intuíciót, amely j6val meghaladja az értelmemet, csak ezzel a naiv kiáltás

sal tudom kifejezni: "Ó, mama, mikor fogom én is tudni, hogy kétszer kettő
négy!" Azt gondolom, egy ilyen intuíci6 hajt6 erő, amely Iehetővé teszi a gyerme

kek számára, hogy megtanuljanak és befogadjanak sok olyasmit is, amit egyellSre

nem értenek. Ekkor mutatkozik meg, j6val az öntudatosulás kora előtt az intellek

tus alapvető szerkezete, az emberi lélek egyik sajátos jellernzője.

Akishúgom megn8tt, mióta tud beszélni sokat beszélgetünk. Ez a játékunk.

Egész gyermekkorunkat betölti. Azt játsszuk, hogy 8 az én anyukám, én vagyok

az 8 kisfia és egy teljesen más világban élünk, mint amilyen az emberek világa.

Ebben a világban nincs sírás, nincs betegség, a virágok és a gyümölcsök egész évben

nőnek, a gyerekek együtt játszanak a madarakkal, együtt repkednek velük és az

emberek kora mindig egyforma. Az anyukák nem öregszenek, a gyerekek pedig
mindig annyi idősek, mint amikor a szökőkúttól elhozták őket, ez azt jelenti, hogy

a gyerekek mindig annyi idősek, mint születésükkor. így én mindig két éves vol

tam. Amikor játszhattunk, mindig ebben a világban éltünk. Ez a világ egy bizo

nyos m6don velünk együtt nőtt. Ahogy annyi idősek lettünk, hogy meg tudtuk

különbözretni a j6t a rosszt61, a rossznak még a gondolatát is kizártuk a vi1águnk

1:-61. Vigyáznunk kellett, hogy ki ne ejtsünk olyan szavakat, amelyek a rosszat vagy

a gonoszságot jelentik, sőt olyan szavakat sem volt szabad kiejteni, amelyek ellen

tétjük által a rosszra utalhatnak. így nem mondhattuk azt, hogy helyes, nehogy azt

kelljen gondolni: helytelen, sem azt hogy j6, nehogy véletlenül arra gondoljunk,

hogy gonosz. Kis gyermekfejek számára ez különleges feladatot jelentett, gyakran

tévedtünk, de ha észrevettük magunkat, megpr6báltuk helyreigazítani beszédün
ket, gondolatainkat.

Egyfajta tökéletlenséget mégis elfogadtunk : a vicceket, tréfákat, csínyeket. A

képzeletnek kárp6tlásul minden abszurditás, minden badarság engedélyeztetett.

Például Pifo, így hívtak engem ebben a játékban, ráűlt egy növésben levlS cseresz

nyére (úgy hittük, hogy először n8 a mag, utána a gyümölcs), a cseresznyekörbe

nőtte a gyermeket, elrejtette az édesanyja szemei elől, aki pedig 8t kereste. Végül

Pifo megette a cseresznyét és anyukája, Mimo karjaiba esett. Ez a játék szüntele

nül elfoglalt bennünket. Amikor a húgom nyolc éves volt és én majdnem tizenegy,

még mindig ezt játszottuk.
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AZ ISKOLA

Hét éves koromban felvettek a líceumba. Nagy szerencse. A zsid6k részére a fel

vételi arány nagyon alacsony volt. Szüleinknek már ekkor gondolniuk kellett tanul

mányaink jövőjére és kezdett megfoganni bennük az a gondolat, hogy el kell hagy

nunk Oroszországot.

Ami engem illet. a boldogságom zavartalan volt. Beléptem a megismerés vilá

gába. Szívem végtelen reménységt8l dobogott. Hiszen megtanulok olvasni; azt hit

tem, hogy minden igaz, ami írva van. Az igazat megvallva, az emberi léleknek sok

tapasztalatot kell ahhoz gyűjteni, hogy ezt a naiv meggy8z8dését elveszítse. Hogy

megtanul ja: a világon csak egyetlen egy könyv teljesen igaz - az Ég által ihletett,
a keletkezésének misztériumátől egészében áthatott Biblia.

Gyakran gondolkoztam azóra, hogy milyen is volt az élet akkoriban számomra,

egy hétéves gyermek belső élete. És most értem meg. hogy mindennel kapcsolat

ban, ami az iskolát érintette, vallásos jellegű felindulást éreztem, amit ma csak

olyan szavakkal tudok kifejezni, melyeket akkor nem ismertem.

A líceumba szerelemmel és félelemmel telt szívvel mentem. Az iskola szent. A

tanítókisasszonyok különleges lények, a fejük teli tudománnyal. Csupa megbízha

ró és tökéletes dolgot tanítanak.

Egyáltalán nem voltam lázadó, még eszembe se jutott, hogyengedetlenkedjem,

sz6rakozott legyek, vagy bíráigassam a tanárairnat. Egész lényem a figyelem és a

megértés felé fordult. Milyen élvezetes és borzasztó volt minden az iskolában!

Borzalmas volt, ha nem tudtam a leckét. vagy képtelen voltam megoldani egy fel

adatot. De mekkora örömet adott egy j61 megértett lecke, a szép könyvek, a vona

las és kockás füzetek, amelyeknek első lapját r6zsa- vagy nefelejcscsokor domború

képe vagy két szárnya közt pihenő angyalfej díszirette. A legnagyobb kincsem egy

földrajz atlasz, hatalmas sima lapjai az egész földet bemutatják. A szép, színes,

kék vízben fürdő földet. Úgy hiszem, hogy minden Oroszországé.

Minden, ami az iskolával kapcsolatban volt, ünnep volt számomra, a korai fel

kelés, a hideggel, h6val, jéggel va16 szembeszállás, ha a szomszédaink nem vittek

el a szánjukon. A líceum egyenruháját viseltem, szürke sávolyb61 készült ruhácskát,

kötényt, nyáron fehéret, télen feketét, hideg időben pedig vastag bundát, amely

felfogta az eséseket.

A gimnázium körül üres telkek voltak, ott láthattuk, amint az első fűszálak át

hatolnak a havon, tavaszt jelezvén. Hosszú és kemény telek után ez a látvány

gyermekkorom egyik legnagyobb örömét jelentette.
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MUNKA ÉS ÜNNEPEK

Az órák kettőkor fejeződtek be. Hazamentem a családi ebédre, ami ténylegesen

a nap f5 étkezése volt. Bőven maradt időm, hogy megtanuljam a leckémet, játsz

szam a testvéremmel, és beszélgessek szüleim barátaival, akik látogatóba jöttek.

Abban az időben, még a kisvagyonú emberek körében is sok volt a szabadidő és

nagy a vendégszeretet. Feltették az asztalra a szamovárt, amely úgy csillogott, mint

ha aranyból lenne, megtöltötték pirosan izzó szénnel és éneklő forró vízzel; kínál

tak mindenfajta otthon készűlt süteményt és lekvárt. Szerettem résztvenni édes

anyám háztartási munkáiban. Maga készítette a kenyerünket és azonkívül sok más

csodálatos ételt, amit a kenyérrel egyid8ben tettünk a sütőbe. Édesanyám ekkor na

gyon tevékeny, nagyon boldog harmincéves fiatalasszony volt. Az édesapárura úgy

emlékszem, mint egy magas, csendes, tartózkodó fiatalemberre, akit mindig elfog

lalt s talán aggodalomrnal töltött el egy szabóműhely valószínűleg nem könnyű

igazgatása. Úgy tűnik nekem, mintha a melankólia felhője borította volna be. Ta

lán már szenvedett a betegségt81, amely viszonylag nagyon fiatalon elvitte. A húgom

és én még egész kicsik voltunk, mikor megfázott és súlyos tüd8gyulladást kapott.

Ett81 kezdve gyakran volt ágyban fekvő beteg.

A kontinentális éghajlat miatt mind a téli hideg, mind a nyári meleg szélsőséges

volt. Éppen ezért a virágok, gyümölcsök b8ségesen teremtek. Májusban és június

ban a rózsa és a cseresznye árasztott el bennünket, befőzéskor elborították az asz

talokat. Megrészegültünk illatuktóI. Szabad volt válogatnom a rózsákat, az érin

tetlen szirmokat félretettem, a többit pedig eldobtam. f:s cseresznyét is magozhat

tam. Ezek boldog napok voltak. Munka közben énekeltünk. F81eg a marnát hall

gattuk, amint szép, mély hangján ukrán dalokat énekelt. Sokat tudott, én úgy érez

tem, kifogyhatatlanul sokat, gyermekkorában tanulta őket, abban az időben, ami

kor még a szülei vidéken laktak.

Nyáron b8ségesen termett sárgadinnye, görögdinnye, szilva és mézédes sárga

barack. A kis görögdinnyéket az almákkal együtt nagy hordókba tettük, vízzel,

sok sóval és fűszeres növényekkel tettük el télire. Valamivel később eltettűk az

uborkát zöld paprikával, majd a savanyúságnak való káposztát. Ezért télen az asz

talról nem hiányzott sem a gyümölcs, sem a zöldség. Úgy tűnik nekem, hogy soha

sem ettem annyi jót, mint Oroszországban. Édesanyám ezt a sokmindent mind

maga csinálta. Egyetlen cseléd segített neki, és még arra is talált időr, hogy szép

ruhákat szabjon-varrjon nekünk. Bizonyára az 8 tevékeny természete, vidámsága

tette oly boldoggá gyermekkorunkat. Biztos, szomorúság is ért bennünket, de arra
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nem emlékszem. Úgy gondolom. hogy a fájdalmas valóság kevéssé befolyásolja a

gyermek képzeletét. kivéve ha az magának a gyenneknek nagyon nyomasztó. Telje

sen természetes. hogy a gyerek számára az élettel összefügg8 dolgok közelebbiek és

jobban megfoghatók, mint a halállal kapcsolatosak. Például emlékszem, hogy rnin

den nyáron beszéltek a koleráró!, tettek néhány óvintézkedést; nem ittunk mást,

csak forró teát, és fokhagymát ettünk. Oroszországban a kolera endérnikus állapot

ban van. és időnként ijesztő gyorsasággal elterjed. De ezeknek az emlékeknek érzé

keimben nincs semmilyen rezonanciája, mint olyan eseményeknek. melyeknek va

lósága nem érintett mélyen. Viszont még ilyen hosszú idő elteltével is pontosan

emlékszem a krími alma különleges illatára, a húsvéti bor tökéletes ízére és minden

gyermeki örömömre.

Pénteken, alkonyatkor a munka abbamaradt. Anyám megtartotta a féSbb zsidó

rítusokat, apám egy kicsit kérette magát. Péntek este, amint megjelent az első csil

lag, anyám csipkekendővelbekötötte a fejét, gyertyát gyújtott és elmondta a szorn

bari imádságokat. Nem gyújthattunk más fényt egészen a szombat esti első csillag

megjelenéséig.

Szombaton semmilyen alantas munkát nem lehetett végezni; vendégeket fogad

tunk, látogatásokat tettünk, zsinagógába mentünk. És mikor körmenetben, az

arannyal, ezüsttel átszőtt bársonyba öltöztetett Tórát vitték, megengedték, hogy az

ujjaim hegyével megérintsem, ezután megcsókoltam az ujjaimat.

A Sátoros ünnepre összefűztük a fák lombját és a mez8 virágait. A ház, mint va

lami napfényben fürdő mező, millatot árasztott. Sátra t is állítottunk az udvaron az

érkezésekhez. ágakkal, levelekkel és virággal díszítettük.

Mégis a Húsvét ünnepe volt rám a legnagyobb hatással. Vecsernyekor kezd8dött

a liturgikus étkezés. Az asztalt nagy gonddal terítettük meg, mindenből a legszeb

bet vettük elő, Ezüst gyertyatartók világították meg a vakítóan fehér abroszt. Apai

nagyapám ült az asztalfőn, a legmagasabb széken, amelyre még párnákat is tettek.

Beesteledett, megkóstoltuk a keserű fűveket, az imák elkezdődtek.A Húsvét misz

tériurna teljesen áthatott, az volt a feladatom, hogy héberül kérdéseket tegyek fel a

nagyapámnak, melyekre ő a bibliai történet elbeszélésével és a húsvéti éjszaka rítu

sainak magyarázatával válaszolt. Ez egy hosszú beszéd volt, szintén héberül, amely

nek értelmét el8z81eg, amikor megtanították szerepemet a drámai párbeszédben,

már megmagyarázták nekünk.

Minden szív összeszorult az isteni kegyelmek és ígéretek nagyságától, szerivedé

sekkel telt, de a reménységet ki nem oltó századok patetikus történerétől. Homá

lyosan éreztem a fájó titkok végtelenségét, anélkül természetesen, hogy megértet-



tem volna jelentésüket vagy tartalmukat. Ekkor érkezett el a szent éjszaka tető

pontja. Az angyal áthaladása. Minden poharat édes és erős vörösborral töltöttünk

meg. Ennek a bornak, rnondhatnárn, liturgikus aromáját soha semmilyen borban,

még Franciaországban sem találtam meg. A legnagyobb, ezzel a jó borral töltött

pohárból, Isten Angyalának kellett innia, aki ezen az éjszakán meglátogatja a zsidó

házakat. Minden fényt eloltotrunk. Imádattal és félelemmel telt csendben vártuk

meg az Angyal áthaladását. Majd a gyertyákat ismét meggyújtottuk, gyorsan befe

jeztük a vacsorát, és mindenki pihenni tért azzal a tudattal. hogy egy nagy ese

ménynek volt részese.

Az ortodox Oroszországról csak néhány képet őriztem meg ernlékeimben. Töb

bek között a hatalmas Pászkakér - ezeknek a henger alakú nagyon magas, nagyon

könnyű, különleges illatú kenyereknek, az orosz húsvét kenyereinek a képét; a gyö

nyörűen színezett kemény tojások ernlékét, és az ikonokér. amelyek kis barátnőm,

Titicseva szobájának núnden sarkát megtöltötték. Titicseva teljesen szőke volt és

rózsaszín. a tengerre néző domboldalon lakott egy sötét házban, amelyet hatalmas

park övezett. Ebben egy kicsit mindig féltem és mindig úgy éreztem, tündérekre

bukkanok.

Azokon a napokon álltunk meg esténként Titicseváéknál, amikor a mama a ten

gerpartra vitt minket a húgommal. A tengerpart hosszú fövényének finom homok

jába belesüllyedt a lábunk. A mama úszott, és minket tartott úszás közben, hol a

testvéremet, hol engem, majd elúszott egyedül. nekem úgy tűnt, hogy nagyon mesz

szire. Féltem. De nemsokára visszajött fekete, csillogó iszappal teli kezekkel, ami

vel bekente egész testünket. Aztán hagyta. hogy a homokban hemperegjünk és az

utolsó megmártózások előtt megszáradjunk a napon.

Mindent összevetve boldog voltam, hogy a tengerben fürödhettem. De volt egy

fürd8, ahova csak egyszer vagy kétszer mentem és arnitől undorodtam. Az orosz

fürd8. Minden asszony és kisgyerek ugyanabban a helyiségben vetkőzött le, majd

teljesen meztelenül bementünk a fürdőbe, ahol a csúszós és nedves padlóra kellett

leülni. Minden fürd8z8 mellett meleg vízzel teli dézsa állt. beszappanoztuk ma

gunkat, majd magunkra öntöttük a vizet, ami a közös padlón folyt el.

A kifinomultabbak miután elkészültek ezzel a toalertel, kis g8zzel teli helyisé

gekbe mentek, ahol néhány percig lefeküdtek a faágyakra. Sötétvörösen és csodála

tosan boldogan jöttek e18. Ami engem illet, elég volt látnom a g8zszobákat, s azt

hiszem, a világ minden kincséért sem mentem volna be soha.

Jókedvvel folytattam tanulmányaimat, ismerkedtem Lermonrov, Nyekraszov és

- az orosz La Fontaine - Krilov verseivel. Franciául is megtanultam olvasni. A taní-
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tókisasszonyok nagyon szerettek, mindig dicsértek a felügyelőknek, úgy mutattak

be, mint az ő "umnyicájukat" (umnyica = intelligens és okos gyermek). Ez a tanulók

szüleiben irigykedést keltett; beszéltek róla a városban, csodálkozrak. hogy egy zsidó

gyermekkel ilyen jól bánnak; ez pedig szüleimet szüntelenül emlékeztette helyze

tünk bizonytalanságára Oroszországban. Alig tíz éves voltam, mikor elhatározták,

hogy emigrálnak. Elsőnek az apám ment el. Azt tervezte, hogy egész New Yorkig

megy. De egy útközben szerzett barát rávette arra, hogy Párizsban telepedjen le.

Egy vagy két hónappal az után, hogy apám elutazott, a mama is útrakelt velünk

együtt, hogy újra egymásra találjunk.

Minderről, szűleirn komoly elhatározásáról, a zavartól, amit ez minden bizony

nyal okozott az életünkben, édesapám elutazásáról, a szüleimnek oly sok szenvedést

okozó elszakadásról és végül az útról nem őriztem meg mást, mint a nagy fáradság,

félelem és melankólia zavaros emlékér. Néhány elszórt kép merűl föl: látom ma

gunkat, a testvéremet, mamát és magamat a rakparton, hajóra várva. A hajó megér

kezik és a mama nem hajlandó felszállni. A következő hajóval megyünk. Később a

mama elmesélte, hogy egy kellemetlen előérzet utasirtatta vele vissza az első hajót,

amely tényleg szerencsétlenség áldozata lett. Látom, amint irodáról irodára járunk,

hogy'megszerezzük a hiányzó papírokat. Végtelen hosszan várakoztattak bennün

ket, egészen addig, amíg a mama csúsztatott egy rubelt az alkalmazott nyitott te

nyerébe. Végül látom magunkat a vonatban, amelyik Berlinből Párizsba vitt. Hogy

ez mind milyen hosszú, unalmas, fárasztó! Az utasok sajnálták ezt a kimerült, fia

tal anyát. Úgy tűnik, valamiképpen gyakran segítenek a mamának, mert gyakran

látszik elégedettnek és sokszor mond köszönetet.

Ezt mind érzem, de semmi a világon nem jelzi, hogy mi lesz az utunk vége.

Csak annyit tudok, hogy találkozni fogunk a papával. Ez a nagy öröm segít bennün

ket, ez a reménység minden erőnk.



Második fejezet

PÁRIZS

Ó, szeretett város, nem tudom leírni a nevedet nosztalgia és végtelen bánat nél

kül; te, akit talán már soha sem láthatok, te, akit talán örökre elhagytam!

Te, aki a lelkemet igazsággal és szépséggel tápláltad, te, aki nekem adtad

Jacques-ot, a keresztapámat Léon Bloy-t és annyi drága barátot, akik széppé tették

földi életünk napjait.

Ó, nagy szenvedés és nagy szerelem városa! Ki tudna méltóképpen beszélni a

téged ért bántódásról? Dávid és Jeremiás kellene ehhez. Védtelen városnak bizo

nyultál, amikor e világ fegyvereivel kellett volna védelmedre kelni: azokat nem

tudták elkészíteni számodra. De halhatatlan és hatalmas város vagy műveid által,

amelyekkel gazdagítottad a földet, a szentek által, akikkel benépesítetted az eget,

ó szépség szimbóluma, ó kereszténység emlékjele! - A nagy bűn városa is vagy, 

de ki bűntelen? Város, ahol a jó meghaladja a rosszat, az igazság a tévedést; sza

badság féSvárosa.

Te, akinek a leveg8je oly könnyű, ege oly szelíd; te, kinek harmonikus és finom

emlékműveid oly szűzies tartózkodással egy hosszú, tragikus és csodálatos törté

nelmet mesélnek el. Ó szent Genovéva, szent Dionysos városa, ó Psichari és Péguy

városa! Racine, Pascal, Páli Szt, Vince és a "Szeretet nővéreinek" városa.

Költők és tündöklő festők városa. Victor Hugo és Baudelaire városa. A Concord e

és a Champs Elysées városa, város, ahol szent Tamás tanított, város, ahol szent

Lajos uralkodott, a Notre-Dame városa.

Világ szépségének értékes ékszere, melyik királynak, melyik megváltott népnek

díszíted majd a koronáját? Legyen ez a béke és igazság királya, az emberiesség és

bölcsesség népe. Emeljen föl téged Isten minél hamarabb nagyon nagy megalázta

tásodból !

Mikor kezdtem Párizst szeretni? Nem tudnám megmondani, lassanként szeret

tem meg. Még egy felnőrtnek is hosszú idő szükséges ahhoz, hogy egy város lelkét,

nyelvezetét megértse, hát még egy ilyen fajtáját és születési helyét tekintve távolról

jött gyermeknek.

Első benyomásom szomorú volt. Ködös, esős reggelen érkeztünk az Északi Pálya

udvarra ; innen a Francs-Bourgeois utcáig, ahol néhány napig laktunk, zsúfolt, sötét
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kerületeken át vezetett utunk. Az apám várt bennünket. újból együtt voltunk.

Mindnyájan éreztük e pillanat teljes súlyát, a pillanatét, mikor egy új élet kezdő

dött számunkra.

De nagyon szigorúan kezdődött. A Francs-Bourgeois utca meglehetősen komor

háza nagyon csúnyának tűnt nekem. Csak két szobánk volt. Nem hasonlított a mi

mariupoli tágas házunkhoz. Nem volt udvar a gyerekeknek, nem nőttek virágok.

Olyan autó-töltőállomás sem volt, mint régi szomszédainknál, ahol mindenfajta

autót kiszolgáltak a landauertól kezdve a kecses formájú szánokig. s ahol annyira

szerettünk játszani. Nem, itt semmi más nem volt. csak két szomorú szoba, egy

szürke ház és egy kis utca.

Hamarosan elköltöztünk a Francs-Bourgeis utcából a Montreuil utca elejére.

Ez közelebb van a városszéléhez. de ennek következtében levegősebb is. Alakásunk

is nagyobb volt valamivel. Alig emlékszem valamire, a Párizsba való érkezésünk

után eltelt két-három hónap eseményeiből, egészen október elejéig, iskolakezdésig.

Szüleim Oroszországból való távozásukkor egyetlen szót sem beszéltek franciául,

mégis csodával határos módon eligazodtak, soha nem tudtam megérteni, hogy tud

ták elérni, hogy a mindennapi szükségleteinket tel jesen kielégítsék. Vera és én béké

ben éltünk jó szüleink mellett anélkül, hogy fogalmunk lett volna a minket váró

nehézségekről. A nehézségekkel akkor találkoztunk, amikor a Passage de la Bonne

Graine-i nyilvános iskolába kezdtünk járni.

PASSAGE DE LA BONNE-GRAINE

Az iskola egészen pici volt, négyosztályos, hattól tizenkét éves korú kislányok

számára. Amikor édesapám, aki elkísért bennünket, ott hagyott az iskolaudvaron,

egyszeriben nagyon magányosak és ijedtek lettünk. Ekkor éreztem először, hogy

idegen vagyok, egy olyan országban, amelyik nem az enyém. Pedig a tanítónők

kedvesen és megértően tekintettek ránk. Kis társaink körénk gyűltek, rendkívüli

módon rácsodálkoztak ezekre az oroszokra, - hogy lehet valaki orosz? - akik még

az egyszerű francia nyelven sem tudtak beszélni, még annyira sem, mint közűlük a

legkisebb.

Elválasztottak egymástól, s ez fokozta búbánatunkar. A húgomat az első osz

tályba tették, ahol teljesen természetesen és kis társaival egyidőben tanult megfran

ciául olvasni. De engem, mivel idősebb voltam, és egy kicsit tudtam franciául ol

vasni, a harmadik osztályba tettek. Tízéves koromban úgyszólván újra kezdtem

2.J



az életemet. Hová lettek mariupoli tanulmányaim boldog évei - három év? Hová

a magas, tisztaságt61 ragyog6 osztályok, a hatalmas tánctermek és zsibongók, ahol

a parketta tükörként csillogott, hová a gyönyörű tanírókisasszonyok, akik olyan

elegánsan és szerényerr öltöztek, mint az apácák ! Milyen mcsszetűntmost mindez!

Itt, nekem, kis külföldinek, minden annyira különösnek látszott. Ez a szűk iskola,

ezek a családanyákhoz hasonlító tanitónők, ezek az iskolás lányok, akik nem egyen

ruhát, hanem egymást61 elütő ruhákat és olcsó kötényeket viseltek. Bizony fájt a

szívem, de nem sokáig. Hamarosan megszerettem az iskolámat, ugyanúgy, mint az

előtt a líceumor. Ennyi egyszerűségnek,a tanítónők j6ságának, a gyerekek kedves

ségének, akik bevettek maguk közé, szívesen fogadtak, az volt az előnye, hogy

minden gátlást61, félénkségtől megszabadultam. Nagy segítség volt ez számomra,

főleg az első két hét feszült pr6bája alatt. Minden erőrnrnel azon voltam, hogy

kövessem az órákat, de képtelen voltam egy ismeretlen nyelv rejtélyeibe behatolni.

A tanítónő könyörületes volt, az első két hét végén nem írt be jegyet az ellenőr

zőrnbe ,

Mégis a felszín alatt komoly munka folyt. A megismerés titka. Hogyan jön létre

a kapcsolat az ismert és ismeretlen közt? Melyik mély rétegben lakoznak a nyelvi

azonosságok? Hogyan tanul a gyermek idegen nyel vet? Személyes tapasztalatomból

kiindulva, úgy gondolom, hogy e folyamat során nem csupán valami rész-ismeret

kapcsolódik a rész-ismerethez, ez nem kizár6lag szókincs és emlékezet kérdése; az

intelligencia nem végez intarziás munkát - sajnos most így tanulok angolul - ha

nem az intelligencia befogad egy sajátos formát, amelyben a nyelv minden jellem

zője bennefoglaltatik, pontosan úgy, mint ahogy a tölgyfa jellemzői megtalálhat6k

a makkban. Ettől kezdve az ember tulajdonképpen nem egy idegen nyelvvel áll

szemben, hanem a saját nyelvét tanulja, nyelvet, amelyet ajándékul kapott, úgy
mint például a költői tehetséget.

Számomra minden úgy történt, mintha ez a kéthetes intenzív figyelem eljutta

tott volna a francia nyelv rejtett forrásaihoz és megadta volna nekem alakító szelle

mének intuitív ismeretét. Mert ettől kezdve a megismert új szavak, nyelvtani sza

bályok ugyanolyan ismerősnek tűntek számomra, mint a kis franciák számára,

akiknek a francia nyelv egyetlen kifejezése vagy szerkezetének bármely furcsasága

sem tűnhetett soha kűlönösnek és idegenszerűnek.

így hát a fátyol hirtelen felhasadt. Már a második két hétben elég ismerettel

rendelkeztem ahhoz, hogy megértsem az órákat, megírjam a leekémet. még egy

rövid francia fogalmazást is írtam és második lettem az osztályban. Nem hiúságb61

őriztem meg ezeket az iskolai emlékeket -, gyermeki lelkem teljes komolysággal



és figyelemmel küzdött az élet nehézségeinek legyőzéséért vívott első harcában. A

következő két hétben első lettem, aztán harmadik, aztán megint első, és aztán

mindig az osztály élén álltam. Azért is, mert amint eisajátítottam a gyermekkor

minimális szókincsét, azonnal előnybe kerültem a társaimmal szemben, mivel az

oroszországi tanulmányaim színvonala magasabb volt, mint a nyilvános iskoláé. Ta

lán az is segítette szorgalmamat és erőfeszítéseimet, hogy különleges kötelesség

tudat élt bennem: Tudtam, hogy a szüleink értünk, húgomért és értem hagyták el

Oroszországot, értünk szenvedték el a száműzetés, szegénység és szeretteiktől való

távollét minden fájdalmát (soha nem látták viszont őket), azért, hogy tanulmá

nyaink jövőjét biztosítsák, azért, hogy egy antiszemita zaklatásoktól mentes, sza

bad, emberhez rnéltó élet feltételeit teremtsék meg számunkra. Semmi nem volt

nekik túl nehéz vagy lehetetlen, ha arról volt szó, hogy kedvem szerint tanulhassak.

Megértették, jóval énelőttem, hogy ez lesz az életem - az életem boldogsága.

Nagyon hamar megértettem, hogy a szüleim nem hasonlítanak a társaim szűlei

hez. Nekik mindnyájuknak szakmát kellett tanulniuk. Tudták, a szüleik gyakran

elmondták nekik, hogy nem lehetnek sokáig a család terhére. Ez különösnek tűnt

nekem, mert az én szüleim az oroszországi jólétet követő szegénységünk ellenére

sohasem beszéltek nekem másról, mint a tanulmányaimról , azok orientációjáról és

az egyetemről, ahova járni fogok. Ezért az ösztönös vonzalmon és ragaszkodáson

túl hamarosan mély hálát is éreztem irántuk. Nem volt szabad csalódást okoznom

nekik. Mint elsőszülött úgy éreztem, hogy bizonyos felelősséggel tartozom a csa

ládnak.

Az első nehézségek leküzdése után fokról fokra előre haladtunk tanulmányaink

ban kis francia társainkkal együtt. Hozzászoktam a számomra új iskolai életmód

hoz. Ismereteim szerint Oroszországban nem volt más értékelési forma, más ser

kentés vagy büntetés, mint a negyedévenkénti jegyek, illetve év végén a tanulmányi

bizonyítvány, melyre egy többé-kevésbé elismerő, dicsérő rninősítés került. Itt,

mindennap kaptunk jó vagy rossz pontokat. Hétvégén pedig kűlönböző rnéretű és

szépségű kereszteket osztottak a megszerzett jó pontok számától függően. A ke

reszteket pedig egész héten át a ruhánkra vagy a kötényünkre tűzve hordtuk, az

iskolában és a városban egyaránt. Minden két hétben kaptunk tanulmányi értesirőt.

amelyet alá kellett íratni a szülőkkel, ez rninősítetrc a tanuló helyét az osztályban.

Minden harmadik hónapban jutalomosztást rendeztek. A szerény, értéktelen tár

gyak számunkra költészettel telítődtek: varródobozok, hímezni való gyapjú és se

lyem, levélpapír kartondobozban, színes ceruzák és pasztellkréták. Mindezt meny
nyire szépnek, ritkának és értékesnek láttuk, egyszerűségükbenés szegénységükben!
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Júliusban tartották az iskolaévet megkoronázó ünnepélyes díjkiosztást. A gyere

kek angyalként feldíszítve érkeztek, bodrosan és göndören, a hajcsavarókkal eltöl

tött éjszaka szenvedéseinek eredményeként. A díjkiosztással megbízott komoly fel

nőttek a fehér rózsából készült diadémokat, az arany és ezüst babérkoronákat a

gyerekek gyönyörű hajára helyezték. Minden tantárgynak megvolt a maga díja,

helyesírás, recitálás, számtan, történelem, torna, rajz ... mindegyik díj felett ural

kodott a Becsület és Kiválóság díja. Szép piros vagy zöld vagy kék bőrkötéses, élén

aranyozott könyveket kaptunk. A Kiválóság díja különlegesen nagyméretű volt, egy

tizenkétéves kislány alig bírta el. Iskolánk különlegessége a "Jó barátság díja". Ma

guk a tanulók ítélték oda, szavazás útján. Ez kérem Párizs városának az érmét je

lentette, amelyre a megválasztott "jó barát" vezeték és keresztnevét vésték. Meg

hatottsággal emlékszem társaim irántam tanúsított kedvességére, annak ellenére,

hogy gyermeki komolyságomban bizonyára sokszor nevetségesen szigorúnak mu

tarkezram. Mikor a tanítónéninek el kellett menni - sohasem hosszú időre - és en

gem bízott meg, hogy felügyeljek az osztályban, hajlíthatatlan szigorral írtam fel

a táblára a jók és a rosszak nevét. Egyszer, alighogy elment a tanítónéni, minden

gyerek megbolondult. Torkaszakadtukból kiabálni kezdtek, veszekedtek, úgy vi

selkedtek, mint az ördögök. Miután hiába kértem, hogy hallgassanak és dolgozza

nak, felháborodással és elkeseredéssel telve odamentem a táblához, kezembe vettem

a krérát, mint az igazság pallosát, és elszántan felírtam minden tanuló nevét a

"rossz" listájába, az enyémet pedig a "jók"-éba. A tanítónéni hirtelen feltűnt az

elszabadult osztályban, teljesen meglepetten megállt, és megkérdezte tőlem, hogy

mi történt. "Mindnyájan rosszak voltak, csak én voltam jó", válaszoltarn. Az egész

osztályt megbüntették, kivéve engem. De a gyerekek nem haragudtak rám, azt

mondták: "Raissa igazságos", mindennek ellenére "jó barátnak" találtak.

TALÁLKOZÁS A KÖLTÉSZETTEL

Miután két évet töltöttünk a Passage de la Bonne-Graine-i iskolában, felvettek

bennünket egy magasabb képesítést adó iskolába, melynek kiegészít8 óráin a ta

nulók a tanítói oklevél megszerzésére készültek.

Ebben az iskolában ismerkedtem meg 13-15 évesen a klasszikus francia iroda

lommal, két kitűo8 tanár irányításával, emlékszem a nevükre, Dickschen és Diguet

kisasszonyok. A két idős hölgy emberi tartása és disztingváltsága az oroszországi

tanítókisasszonyokra emlékeztetett. Megcsodáltam gyönyörű fehér kezüket, mikor

2.6



levették a városban hordott kesztyűjüket, hogy aztán felhúzzák az egész nap viselt

kesztyűket. Nem felejthetem el jóságukat, a tanulók iránt tanúsított odaadásukat,
munkájuk különleges rninőségét.

Beléptem a nagy emberek világába, Racine-t és Corneille-t olvastarn. - Az utób

bi fellelkesített. De Racine valami teljesen újat nyújtott számomra: a ritmus és rí
mek szabályainak behódol t szavak harmóniáját, muzsikáját. - A szavakat önma

gukban, többé már nem úgy, mint a valóság jeleit, hanem mint tárgyakat, melyek

nek saját formája, zenéje és varázsláta van -, szóval a költészetet, a Költészetet.

A kilenc-tíz éves koromig olvasott orosz versek nem vezettek el ehhez a felfe

dezéshez, ritm:ikus lengésüktől eltekintve, bármely más történethez hasonlatosak

voltak számomra. A hiba bizonyára nem az orosz költőkben volt, akiket később

annyira megszerettem, inkább gyermeki lelkem nem érett még meg a befogadá

sukra.

A Racine-i hősök története, maga a tragédia, kevésbé hatott rám, mint a nyelve

zet tökélye, a hibátlan ütem és a zökkenőmentesen áramló szöveg. Számomra ez a

dal állandóan, mélyen zengett, mint egy világ születése, mint a lélek ébredése. Ve
le együtt nőtt, mélyűlt a lelkem, elhagyta a gyermekkort, és az érzelmek lépcsőit

kezdte járni. A Racine-i költészet szelíd keze által vezetve egyfajta melankolikus

alkonyatba léptem, rnclyből lassanként előtűnt az ember világa, csodálatos össze

tettségében, hatalmas kérdéseivel és számtalan válaszával.

Valamivel idősebb voltam, mint tizenhárom éves, amikor édesapám fejedelmi

ajándékkal lepett meg, "megvette Victor Hugo összes rnűveir. Tíz vagy tizenkét

hatalmas, piros kötésű könyvet. A versek, képeik bőségével, izzó napként ragyog

tak, micsoda felbecsülhetetlen kincs, micsoda felfedezés a költészet legmélyében!

Mennyi új szó, a költői eszközök micsoda tarkasága! Victor Hugo olimposzi isten

ként hatott rám. Számomra oly kevéssé hasonlított fajtánkbeli lényekhez, hogy

sokkal később, mikor a dédunokája Jean Victor-Hugo, a festő, már ismerőseink

közé tartozott, majd később barátunk lett, az egész annyira valószerűtlennek és

oly csodálatosnak tűnt, mintha a Hófehérke vagy a Csipkerózsika valamelyik sze

replője jelent volna meg a valóságban.

Racine mélyebben meghatott, Victor Hugo inkább meglepett. Vele tettem meg

az első lépést az emberiség megismerésében, első regényemet, a Nyomorultakat

olvasva. A könyv lelkesített, közvetlen kapcsolatba kerültem a költő által terem

tett lényekkel.

A költészettel és fantáziadús művekkel való érintkezés hatására hamarosan - La

forgue szavaival élve - túlságosan átlagosnak találtam mindennapi életünket. Új
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jelenség lépett az életembe, unatkozni kezdtem. Minden reggel, ébredés után na

gyon boldogtalannak éreztem magamat, mélyeket sóhajtottarn, ha arra gondoltam,

hogy újra kezdődik az iskolai napok egyhangúsága. Ez a több éven keresztül tartó

unalom vitális volt és mély. Úgy gondolom, hogy ezt a rendkívül rövid idő alatt

befogadott, az emberi életet érintő új ismeretek bősége okozta. A szívem még túl

ságosan gyermeki, túlságosan kicsiny volt ahhoz, hogy befogadja és válaszoljon a

ránehezedő új ismeretekre, kincsekre. De ezek mégis ott voltak, rám nehezedtek és

elszíntelenítették gyermekkoromat.

Hamarosan újabb ok járult a morális rossz érzéshez : körülbelül tizennégy éves

koromban Istennel kapcsolatos problémák kezdtek érdekelni. Most, hogy már

tudtam, homályosan láttam, hogy az emberek mennyire boldogtalanok és gono

szak lehetnek, feltettem magamnak a kérdést, vajon Isten létezik-e valóban. Na

gyon világosan emlékszem, így okoskodtam: Ha Isten létezik, akkor Ö végtelenül

jó és rnindenható. De ha jó, hogyan engedheti meg a szenvedést? És ha mindenható,

hogyan tűri meg a gonoszokat? Tehát se nem mindenható, sc nem végtelenül jó,

így nem létezik. Ez a megoldás, amely később kétségbeeséssel töltött el, egyelőre

még csupán a bennem fölmerült, de nem az elfogadott gondolatok világába tarto

zott. Megrázó gondolat, de valójában nem fogadtam el, ösztönösen védekeztem,

óvtarn magam a kétségbeeséstől. Vártam, hittem a tudomány megoldásában, a tu

dományéban, amelyre nézve ígéretet kaptam, a tudósokban, akik valamivel később

tanáraim lettek. Tovább imádkoztam reggel és este az Istenhez, aki a szellemem

ből eltűnt, de akit nem akart elhagyni a szívem.

Nagy dráma kezdődött, és ebben egyedül voltam. Szüleim egyáltalán nem tud

tak segíteni. A vallás gyakorlását majdnem teljesen elhagyták, nagyszüleim befo

lyása távoli volt. Mégis megőrizték hitüket Istenben, nem hihették, hogya gyere

kük elveszítheti azt. Ebben a bizonyosságban éltek.

Az iskolában sem találkoztam semmilyen vallásos oktatással. Az elsőáldozásen

minden kislány résztvett. Azon a napon komolyan. hófehérbe öltözve jöttek, és

ájtatos képeket osztogattak társaiknak. A tanítónénik és a tanulők örömmel fogad

ták, ölelték őket, és gratuláltak nekik. De mindebben én a rítuson és megszokáson

kívül semmit nem találtam. Fogalmam sem volt a szentségről, és senki nem gon

dolta, hogy erről beszélnie kellene velem. Bizonyára mindenki meg volt győződve

arról, hogy ezeket a dolgokat velem éppúgy megismertették, mint a többi korombeli

gyerekkel. Lenéztem a vallásos képeket - mivel nem értettem őket -, a keresztény

séget, s mindezek felől teljes tudatlanságban maradtam. Pedig olvastam Polveuetc

öt, - híres Stanzáit hányszor ismételtem! - Corneille összes rnűve közül a legjob-

28



ban szerettem. Hogyan lehetséges, hogy a legkevésbé sem világosított fel? Valószí

nűleg azért, mert mindez számomra az úgynevezett szép történetek tartományában
maradt, a történetekében. melynek titkát a nagy Irók őrizték, és melynek az élettel

és valósággal fennálló kapcsolatát nem láttam.

Az osztálytársaimmal csak pajtási viszonyban voltam. Vera és én csak egyetlen

egy gyermekhez körődtűnk, de őhozzá olyan valódi barátsággal, amely az évek so

rán megmaradt. Jeanne Bouvray-nak hívták. Finom és érzékeny lévén sokat szenve

dett édesanyja kemény, ellentmondást nem tűrő természetétől. Ezért mindennap

meghívtuk hozzánk iskola után uzsonnázni. Megbeszéltük az iskolai eseménye

ket, a munkánkat; megvallotta gyermekkora fájdalmait; én sohasem beszéltem bi

zalmasan senkivel, egyedül maradtam a gondjaimmal. Büszkeségből-e vagy tartóz

kodásból-e nem tudom, de valójában azt gondoltam, hogya világon senki sem
méltó senkinek a bizalmára.

Jeanne Bouvray gyermekkorom harmadik és egyben utolsó barátja. Az első és

a legdrágább Klara Besztcsinska, két éves korom barátja, a második Titicseva, tipi

kus ukrán, kinek az arcára jól emlékszem, de a keresztnevét elfelejtettem.

Drága barátom Jeanne Bouvray, vajon hol tartózkodik ebben az órában, amikor

ezeket a sorokat írom - Párizsban vagy szabad területen? Franciaországban van

valahol, és én semmit sem tudok sem róla, sem a férjéről, sem a fiáról, de még

szenvedéseik nagyságáról sem.

Édesapám, aki mindig azon iparkodott, hogy egy kis örömet okozzon nekünk,

Victor Hugo összes művei után egy zongorát vásárolt. Épp átköltöztünk egy másik

lakásba, amely elég tágasnak bizonyult egy zongora számára is. Ezt megelőzően a

húgommal szüleink barátaihoz jártunk zenét tanulni, de sajnos nem volt lehetősé

günk eleget gyakorolni. Ezért a zongoravétel vágyunk beteljesülését jelentette és

nagy eseményhez rnéltón ünnepeltük meg.

Ebből látható, hogy újból elértünk egy bizonyos jómódot. Édesapám barátokat

szerzett az orosz kolóniában, sikerült újból felállítania egy kis műhelyt. Amint

valami pénze volt, azonnal visszatért a bőkezűséghez és abszolút gondatlansághoz ;

ennek következtében életünkben a megannyi kellemes dolog sok aggódással keve

redett.

Először is ékszereket ajándékozott a mamának, akkor volt a legboldogabb, ha a

mamát szépnek, jól öltözöttnek látta. És a mama ismét szép ruhákat varrt nekünk.

Aztán édesapám könyveket vett nekem - ez jelentette számomra a boldogságot.

Majd bebútorozra új lakásunkat, melynek egyedüli dísze eddig a zongora volt.

Majd a vevőinek kezdett pénzt kölcsönözni, szegény orosz diákoknak, aztán ő
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maga kért kölcsön, hogy a költségvetésünkben keletkezett lyukat valahogy be

tömje.

Ennek következtében gyakran álltunk a katasztrófa szélén. Borzasztó aggodal

makat éltünk át. De a hónap végére valami varázslat által mindig minden rendbe

jött. Kegyetlen varázslat. Mennyi szaladgálás, mennyi utánajárás. Az apám teljesen

kimerült benne. De amint kilábalt a bajból, ismét gazdagnak hitte magát, ékszere

ket vett a feleségének, vevői segítségére sietett, képtelen lévén valaha is bármit meg

tagadni azoktól, akik nála szegényebbek voltak vagy szegényebbnek tűntek - és

minden kezdlSdött előlről, így tanultam meg, hogy egy kevés pénz megszerzése

mennyi erőfeszítésbekerül és hogy egy kevés pénz hiánya mennyi szenvedés forrása

lehet. így vált könnyűvé számomra néhány évvel később a szegénységgel és nyo

morral hadakozó Léon Bloy megértése és a vele való együttérzés. Ennek köszönhet

tem azt a különleges kiváltságot, hogy Léon Bloy befogadott fájdalmas világába, és

úgy gondolkodott felőlem, mint olyanról, aki ahhoz a világhoz tartozik, azoknak

a világához, akik a szegénységet nem kívülről nézik.

A zongora adta lehetőség megnyugvást hozott lelkemnek szűletendő melankó

liám és vallási aggodalmaim közeperre. Házunk igazi középpontjává vált. Farkas

éhséggel vetettem rá magam a zenére, hamarosan olyan eredményt mutattam, hogy

a tanárom azt tanácsolta, hagyjam abba tanulmányaimat és szenteljem magam tel

jesen a zenének. Szüleim nem tiltakoztak volna. Erős, de átmeneti kísértés volt ez.

A megismerés, a tudás iránti vágyam erősebbnek bizonyult. Tudat alatt éreztem,

hogy a zene soha nem fog elhagyni, és egy bizonyos módon így is történt. A zene

állandóan jelenlévő társam maradt, olyan társ, aki mindig kész arra, hogy örömet

okozzon, hogy a szavak nélküli nyelv csodálatos világába vezessen, abba a nyelvbe,

amely hangzatos elemeinek egyszerű aránya által oly nemes örömet okoz, annyi

mindent elmesél, meggy8zi, meghatja, megindítja, felkavarja és elkápráztatja szí

vünker. Mindenekelőttazonban a legfontosabbról kellett meggylSz5dnöm. Tudnom

kellett az igazat Istenről, magamról és a világról. Tudtam, hogy életemhez ez alap

vetően szükséges. Ha lemondok ennek kiderítéséről, elvesztem a talajt a lábam

alól. Legbensőbb ösztönöm ezt diktálta. Kemény munkával kellett felkészülnöm

a lélek nehéz titkainak befogadására. Úgy gondoltam, hogy minden más ezután

következik, mindennek meglesz a maga ideje, a zene, a világ hívságai, az élet bol

dogsága ráér.

Nem tudtam, hogy a zene milyen hatalmas munkát kíván, és hogy erre soha

többé nem találok időt,
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Gyermekségemben nem is tudtam pontosan, hogy miről mondok le, mivel ek

koriban a híres zeneművek nagyrészét még nem ismertem, tizennégy éves korom

ban sosem jártunk koncertekre. Még csak azokat a szonátácskákat, illetve olyan

Kohlau, Mozart és Beethoven szonátákat ismertem, amelyeket tanultunk. Ez elég

nek bizonyult arra, hogy problémát okozzon, de kevés volt ahhoz, hogy erőm feletti

dolgokra csábitsen.

Tizenöt éves koromban megszereztem a bizonyítványt és elhagytam az iskolát,

ahol már semmi dolgom nem akadt. Most már az érettségire kellett gondolni.

Mivel nem volt kedvem iskolába járni, elhatároztam, hogy otthon készülök a

vizsgáimra egymagántanár segítségével. Újb61 elköltöztünk a foly6 jobb partjáról

a baloldalira, azért, hogy közelebb kerüljünk a diáknegyedhez és az orosz kol6niá

hoz, melynek köréből került ki szüleim legtöbb ismerőse és barátja.

Itt szüleimnek, testvéremnek és nekem nagy örömben volt részünk, megkaptuk

a francia állampolgárságot. Franciaországban soha nem éreztem magam idegennek

többé, úgy ragaszkodtam ehhez az országhoz, mint választott hazánkhoz, a világon

a legszebbhez.

A húgom sem tért vissza az iskolába, törékeny egészsége meggátolta, hogy rend

szeres tanulmányokat folytasson. Az iskolától megszabadulva új lendülettel kezd

tem neki a munkának. Az érettségi első részére egyedül készültem fel, az irodalmat

kivéve, amiből egy fiatal jogász hallgat6 adott órákat. Korengedéllyel jelentkeztem

vizsgára és sikeremtől fellelkesült tanárom szerelmi vallomást tett - életemben elő

ször - és megkérte a kezemet. Kérésemeglepett és felindított, de visszautasítotram.

Komoly felelősségérzet hatott át, éreztem, hogy gyermekkorom hosszú védettségé

től fosztottak meg. Bár tanulmányaimra koncentrálva hamarosan elfelejtettem ezt a

kis incidenst.

A nagy olvasmányok és beszélgetések kora ezzel az évvel vette kezdetét az éle

temben. Megismerkedtem a XIX. századi orosz és francia ír6kkal. Sok orosz járt

szüleinkhez, politikai rnenekülrek vagy egyszerűen tanulők. Esténként jöttek, és

az esték igen hosszúra nyúltak. Társadalmi és vallási kérdések képezték a heves

viták tárgyát. Fiatalságuk teljes hevével bírálták Istent és a világot.

Később megértettem, hogy a fiatal forradalmárok érveinek színvonala filoz6fiai

szempontból nem volt túl magas, primitív filoz6fiájuk volt. Pierre Lavroffot tar

tották mesterüknek - egy borzaszt6an unalmas könyvét kellett lefordítanom -, aki

olyan világnézetet javasolt számukra, amelyben Herbert Spencer és Darwin egy

fajta naiv materializmusa álland6 tartooszlopként szolgált. Nagylelkűségük, igaz

ságszeretetük magávalragad6 volt, de az ateizmus hittételük alapvető vonását, szí-
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vük középpontját jelentette. Ez olyan mély nyomot hagyott bennem, hogy sok év

veJ később, amikor 191 7-ben kitört az októberi forradalom, azonnal átéreztem az

esemény teljes súlyát. És akkor amikor olyan tapasztalt megfigyelő, mint Jacques

Bainville azt írta: "Csak palotaforradalomról van szó", én barátaink előtt állítot

tam, hogy az orosz forradalmárok, alapvető ateizmusuk által, amennyiben leheto

ségük nyílik rá, a logikának, az erkölcsnek és az emberi életnek még az alkatát is

megváltoztatják. Elég volt csak néhányat ismerni közülűk, hogy erről teljesen bi

zonyoslegyek.

Senkinek a nevére nem emlékszem akkori vendégeink közül.

Mindnyájan idősebbek voltak nálam, a Sorbonne-ra vagy az orvosi egyetemre

jártak, s ezáltal imponáltak nekem. Egyre inkább hajlottam rá, hogy higgyek nekik,

és szomorúságom, életuntságom, amit se a munka, se a szórakozás nem tudott el

oszlatni, napról napra nőtt. A húgommal elkezdtünk a Colonnes-i és a Lamoureux

koncertekre járni. Több zongora- és zenedarabot első látásra lejátszottam. Szüleink

elég gyakran elvittek minket az orosz kolónia által rendezett estélyekre. ahol vala

milyen irodalmi vagy zenei előadás után reggelig ráncoltunk. Mindig egyszerűen

öltöztünk. Báli ruhákra nem gondoltunk. A legszebb délutáni ruhámban jöttem,

akármilyen is volt az. Egyszerű, magasnyakú, hosszú ujjú, bársonnyal díszített

szövet ruhát viseltem. Többet ráncolram. mint valaha, de olyan melegem volt,

hogy sose felejtem el.

Ennek ellenére semmi nem tudta betölteni a szívemben egyre növekvő űrr. Va

lami nagy eseményre, tökéletes teljességre vártam. A reménység még tartotta ma

gát, de lángja egyre halványodott.

TALÁLKOZÁS A FILOZÓFIÁVAL

A filozófia először Dr. Charles Rappoport figyelemre méltó személyében köze

ledett felém, akit a szüleim arra kértek, hogy az érettségi második részére, a filo

zófia vizsgára készítsen fel.

A tömpe orrú, hosszú, vörös, egész arcát borító szakállú Dr. Rappoporrot úgy

ismerték akkoriban, mint marxista teoretikust és [aurés munkatársát. De engem

nem ez érdekelt. Dr. Rappoport számomra a harmadfokú elvonatkoztatás rnetafi

zikai mennyében lebegett.

Már az első órák után éreztem, hogy gyermekkoromnak az óhajtott igazságot

illető vallásos hajlama visszaáramlott belém. Emlékszem, tanárom megkérdezte to-
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lern, mit szerétnék tudni a leginkább. " Azt vágyom tudni, ami van" - válaszoltam

lelkesen, minden gondolkodás nélkül. Úgy találta, hogy gondolkodásom filozófiai

jellegű és ezzel erősen bátorított. Nagyon jó és türelmes volt velem, nem nézte le

tudatlanságomat.

Itt szerétném kifejezni szerény elismerésemet. Nagyon jó és nagyon önzetlen

ember volt. Tökéletesen meg volt gy8z8dve a marxizmus igazáról, hitt a teljes bol

dogság és szabadság korának eljöverelében. Később csatlakozott a kommunizmus

hoz.

Dr. Charles Rappoport több mint egy évig tanított filozófiatörténetre. Annak

ellenére, hogy 8 maga kantianus volt, semmit nem tett azért, hogya kantizmust

akármilyen más rendszernél jobban megkedveltesse velem. A döntés, a választás

nem sürgetett. Megint vártam, tartózkodtam. Már az is nagy örömömre szolgált,

hogy láttam, mások is keresték az igazságot, és nem átallották egész életüket ennek

a kutatásnak szentelni. Mennyi kincs tárulkozott fel az emberi intelligencia előtr!

Reméltern, hogy egy napon megtalálom közöttük az én kincsemet - a teljes, meg

dönthetetlen igazságot! Ismerni fogom az élet értelmét, tudni fogom Istenről az

igazat. De hittem, hogy ilyenfajta bizonyosságot a tudomány próbája és elismerése

nélkül nem lehet megszerezni.

Ebből látható, hogy tanárom nem beszélt az ismeretek hierarchiájáról. Rangso

rolásomban a legfels8bb helyet egy mindent felmérő és lernérő, uralkodó anyagi tu

domány foglalta el, mely képes a világmindenség összes titkát megfejteni. Úgy

hittem, hogy a filozófia, ~ vallás, az erkölcstan, a társadalmak felépítése mind a fizi

ka, ill. a természettudományok felfedezéseinek van alárendelve.

Ez a meggy5z8désem a környezetem intellektuális légköréb81 táplálkozott. A

szüleimet látogató "doktorok" és tanulők mind így gondolkodtak. Szcientisták,

deterministák, pozitivisták, materialisták voltak, én pedig követtem őket. Bár a

várakozás érzése, mely nem hagyott el, mindezt átmenetivé tette számomra, hit

tem a tanaikban anélkül, hogy teljes rnértékben csatlakoztam volna hozzájuk.
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Harmadik fejezet

A SORBONNE

IFJÚKOR

Tizenhét év! Csak tizenhét év és a szellem, a lélek legbensőbb követelései már

hallatják hangjukat. Már megéltem egy teljes életet, a gyermekkorét, a határtalan

bizalomét. De most itt az ifjúkor tiszta erkölcsével. mint feltétlen követeléssel. Az

ifjúság mi mindennel vádolja az életet, szembefordul a világmindenséggel, meg

parancsolja neki, hogy jelenjen meg, adjon számot, magyarázkodjon, igazolja ma

gát. Tiszta tekintettel, éles elmével s a tudomány és bölcsesség gyümölcsétől üres,

de tiszta kezekkel, szembefordul ranáraival.

Ha ezek a tanárok egy picit is emlékeznének ifjúkori lelkületűkre, hogy reszket

nének a gyermeki bizalommal, de már egy igazságos bíró jogaival felruházott, feléjük

áramló természetes nyíltság előtt! De az akkori tanárok, úgy tűnt, hogy minden

jóságuk, illetékességük, odaadásuk ellenére mindent elfelejtettek. Maguk a tanárok

is rég eltévelyedtek. Generációról generációra, mind jobban eltávolodtak az emberi

szellem nagy kívánalmaitól. Lenézték a bölcselet tudományait, a természettudo

mányok káprázatos fejlődésének és az általuk keltett végtelen reménységeknek a

hatására. A bölcseletét. mely vágyainkban mégis bármely tudomány előtt és fölött

helyezkedik el.

A tanárok, kiknek felelősségét itt több tanuló generációval szemben felidézem,

nem annyira természettudósok, mint filozófusok voltak. A tudósok közül csak

azokra gondolok, akik átlépték tudományuk, tudásuk határait, és többé kevésbé

tudatosan valamilyen zavaros, naiv metafizikát vallottak. Ebben újra találkoztam,

ezúttal a tanárok által megerősítve a naivempirizmussal, a mechanizmussal és ma

terializmussal, amit már annak idején néhány tanítványuk szájából hallottam.

így nézett ki a Sorbonne századunk elején, az 1914-es háborút közvetlenül meg

előző években. Ez az a Sorbonne, amelyet én ismertem. Középkori tanárainak em

lékéből, hatásából semmit nem őrzött meg. Hatalmas előadórerrneit, csodálatos

könyvtárát, napjainkra már majdnem teljesen megfeketedett és elhalványult rno

dern festmények díszítik. Nem ismerem a középkort, nem nézem a valódi vagy át

mázolt freskókat. Úgy járok, mint Kipling macskája, "amelyik teljesen egyedül

ment el", egyedül haladok a zajos és beszédes ifjúsággal zsúfolt folyosókon és udva-

34



rokon át. Teljesen magányosan, senkit nem ismerve. Senkivel nem beszélek, senkit

nem akarok megismerni. Kizár61ag a tanárokkal van dolgom, akik anélkül, hogy

kérdezném őket, bizonyára minden kérdésemre válaszolnak, a világmindenségrlSl

rendezett képet adnak, mindent a maga helyére tesznek, ezután én is tudni fogom

a helyemet ebben a világban, tudni fogom, hogy elfogadhatom-e vagy sem az éle

tet, amelyet nem én választottam, ami már nyomaszt.

Nem a kíváncsiság hajt, nem vágyom bármit tudni, még kevésbé mindent tudni,

nem rendítenek meg "a tudomány felfedezései" - pillanatnyilag eléggé közömbö
sen viselkedem irántuk, mint olyan kiváló dolgok iránt, amelyek nem érintenek

közvetlenül. Nem, én csak azt kutatom, ami feltétlenül szükséges a létezés iga

zolásához, ami számomra szükségesnek tűnik ahhoz, hogy az emberi élet ne

legyen abszurd és kegyetlen. Szükségem van az értelem örömére, a bizonyosság
fényére és tévedés nélküli igazságban lefektetett életnormára. Nyilvánvaló, hogy

ilyen beállítottsággal a filoz6fusokhoz kellett volna először fordulnom. De senki

nem segített. Én meg azt hittem, hogy minden ismerethez a terrnészettudomá

nyon át vezet az út.

Tehát a természettudományi karra iratkeztam be. Bonnier, Marruchot, Haug,

Gentil, Dastre, Lapicque, Giard és Dantec óráira járok. Botanikát, geol6giát, filo

z6fiát és embriol6giát tanulok. Természetesen a fizikai világmindenség felépítését

tanító eminens tud6sok, egyetlen engem érdeklő "kérdésr51" sem beszélnek. Cso

dálatos megfigyel5k, szeretik a természet nyugodt tanulmányozását. Ami engem

illet, ugyanezt a természetet más m6don szeretnémrnegisrnerni - okaiban. lényegé

ben és céljában. Egy napon nekibátorodtam és elmondtam ezt Lapicque profesz

szornak - "de kérem ez misztikus" , kiáltotta felháborodottan a metafizika lenézői

nek kedvenc formulájával, melyet azóta annyiszor hallottunk a Sorbonne-on, és

amely ott azt a célt szolgálja, hogy az értelem minden olyan tevékenységét elírélje,

amely a "tények" egyszerű, empirikus megállapítása fölé akar emelkedni. Számom
ra ez az első sérelem. Az első csapás lelkemben a tanáraim iránt érzett feltétlen

bizalomra.

LEGNAGYOBB BARÁTOM

Egy napon, amikor nagy búskomoran távoztam Matruchot úr, a növényi fizio

16gia tanárának 6rájár6l, egy szelfd arcú, sűrű szőke hajú, könnyű szakállú, kissé

hajlott fiatalember közeledett felém. Bemutatkozott, elmondta, hogy éppen diák-
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bizottságot szervez, azzal a céllal, hogy a francia egyetemisták és ír6k körében til

takozó mozgalmat szervezzen a szecialista orosz diákokat hazájukban sújt6 rossz

bánásm6ddal szemben. (Ekkoriban Oroszországban, a cári rend<Srség az egyetemi

megmozdulásokat szigorúan elfojtotta.) És a nevemet kérte a bizottság számára. Ez

volt az első találkozásom Jacques MaritainneI.

A bizottság munkája abban állt, hogy aláírásokat gyűjtöttünk a francia értelmi

ség képviselőitől egy tiltakozó levélre, amelyet Jacques-nak az orosz nagykövetségre

kellett eljuttatnia. Ezt ténylegesen meg is tette. Sok híres embert látogattam meg

vele együtt, többnek elfelejtettem már a nevét, nem mintha már nem lennének

híresek, de sajnos nem emlékszem, hogy akkor kikhez kűldött a bizottság. Renge

teg aláírást és levelet szereztünk. A kézjegyeket tartalmazó értékes dosszié eltűnt.

Hamarosan elválaszthatatlanokká váltunk. Jacques a filoz6fiai licenciátust már

megszerezte, de mivel a természettudományi karon is erre a vizsgára készült,

ugyanazokat az órákat látogatta, mint én.

Órák után hazakísért, néha mások is csatlakoztak hozzánk, de legtöbbször egye

dül voltunk. Elég hosszú utat kellett megtennünk. Beszélgetéseink végeláthatat

lanok voltak. Otthoni étkezéseik időpontját elfelejtette, bánatot okozva ezzel édes

anyjának és a szakácsnőnek, akit még azzal is megzavart, hogy ekkoriban tolsztojiz

must61 indíttatva maga akart tálalni az asztalnál. Nagyon sajnálram. amikor ké

sőbb megtudtam, hogy ennyire elfeledkezett az otthoni rendről, de hogy is gondol

hattunk volna mi akkor ilyen részletekre! Létezett-e egyáltalán valami azonkívül,

amit egymásnak el kellett mondanunk? Az egész világegyetemet újra kellett gon

dolnunk, az élet értelmét, az emberek sorsát, a társadalmak igazságosságát és igaz

ságtalanságát. Kortárs írókat, költőker kellett olvasnunk, klasszikus koncertekre jár

nunk, képtárakat látogatnunk. Az id<S túl gyorsan haladt, nem pocsékolhattuk az

élet közhelyeire.

Először beszélhettem val6ban magamr61, átadhattam néma elrnélkedéseirnet, el

mondhattam gyötrelmeimet. Először taIálkoztam olyan emberrel, aki egy csapásra

elnyerte tel jes bizalmamat; valaki, akiről már akkor tudtam, sosem okoz csal6dást;

valaki, akivel nagyon j61 megértettük egymást. És egy másik Valaki, nagyon is kű

lönböző vérmérsékletünk és eredetünk ellenére, már kezdetben mennyei harm6niát

alakított ki közöttünk.

Jacques Maritaint ugyanazok a mély aggodalmak foglalkoztatták, ugyanazok a

kérdések gyötörték, ugyanaz az igazság utáni vágy töltötte el teljes lényét, mint

engem. De érettebb volt nálam, nagyobb tudással, több tapasztalattal és f5leg több

tehetséggel rendelkezett, mint én. Nem csoda, hogy azonnal legnagyobb táma-



szommá vált. Már akkor túláradt benne a belső tevékenykedés, a nagylelkűség, a

jóság - előítéletektől mentesen : teljesen új lélekkel, amely önmaga számára alkotta

a szabályát. Az emberi véleményeket nem vette kritika nélkül figyelembe - mivel

legjobban a lelkiismeretét tisztelte. Képessége volt a vitár izzásba hozni, bármiről

legyen szó, mint ezt már gimnáziumi filoz6fia tanára is a szemére vetette. Mindig

készen állt nagylelkű cselekedetek kezdeményezésére, ha azok kapcsolatban voltak

az igazsággal vagy igazságossággal. A költészet és a plasztikus szépség iránti vele

született érzéke nagymértékben segítette a már akkor nagyon magas színvonalú

művészeti kultúráját.

Ö fedezte fel számomra a festészet végtelen világát. Vele mentem először a

Louvre-ba.

A FESTÉSZETRÓL

Ahogy visszaemlékezem, most veszem észre, hogy Jacques a nagy festőkkel nem

véletlenszerűen ismertetett meg. hanem egy bizonyos sorrendben. Először az olasz

primitív festők képei elé vezetett, ezeket a műveket az ember minden előzetes mű

veltség nélkül, természetesen, első látásra szereti. Nyugaton ezt a nevelést velük

kezdik. A festő nagy művészete, mintha önmagát nem ismerné, szerény üdeséggel

és egyszerű bájjal ékesíti magát. A képi szépség csatlakozik a kiválasztott modellek

szépségéhez, szinte a tárgyalt "témának" az érdekében. Az akadémizmus még nem

szólt közbe hidegségével, büszke távolságával, sem rosszízű és brutális szemfény

vesztésével. így az ember nem téved, ha meghat6dik. Ducci6, Giott6, Angelico egy

szerre vezetnek el a világt61 megtisztított szépséghez és az isteni kegyelem szelíd,

nyájas világába anélkül, hogy erre gondolnánk, és az ember boldog.

A francia iskola festői jobban meghatottak, mint az olasz primitívek, örökre

magukhoz kötöttek. Egyszerű. mégis drámai kidolgozásuk, a műveikből árad6

gyötrelmes érzések mélysége, az arcok. testtartások teljesen franciás bája - ezek az

öklömnyire összehúzott, fitos orrú. széles, domború homlokú, szerény, kesernyés

mosolyú kicsiny női arcok. bő ruhájú vagy alig görögös tunikát viselő szüzek egyál

talán nem fellengzős ábrázolása - hogy szerettem őket! Általuk Franciaország mi

lyen szeretnivaló és kedves lett számomra!

A kedvelt vásznak reprodukci6i kezdték szüleim lakását elözönleni. Egy bizo

nyos m6don a kereszténység is belépett velük. A képek nagy része val6jában az

angyali üdvözletet. Mária látogatását Erzsébetnél, a karácsonyt, a keresztrefeszítést,
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szűzeket, angyalokat, apostolokat és szenteket ábrázolt. A szépség a kereszténység

legboldogabb korának távoli, evangéliumi űzenetét hozta el. Igaza felől még tudat

lanul, csodáltuk, szerettük az üzenet szépségét.

Az olasz, spanyol, flamand reneszánsz pazar festői elkápráztattak. De a kábulat

nem magától értetődően szeretet. Egy ennyire csodálatosan tudatos művészetbe

valami hidegség kúszik, a csodálat számára egy bizonyos elszakadást leherővé téve,

ami néha megtöri a varázst. A sok különleges mester közül, Leonardo da Vincinél,

Michelangelónál, Titiannál és Raphaellónál jobban szerettem Rembrandtot, Zur

barant, Grecor és Georgionet. .. számomra Zurbaran egyre inkább a legvalláso

sabb, legmisztikusabb festőnek tűnt, Rembrandt pedig művészetében a legszem

lélődőbb volt - az aki a legbensőségesebben valósítja meg saját hangulatát. Remb

randtnak kivételes érzéke van az Ószövetség alakjaihoz. Talán a holland zsinagó

gákban látta ezeket a reménységgel telt, éjszakájuk homályában világító, clair-obs

cur arcokat; megteremtett egy olyan technikát, amely képes ennek a rejtett, inkább

misztikus mint testi szépségnek kifejezésére. Rubens tökéletes ellenpárja.

Közben Jacques és köztem az első heves vitának Rembrandt volt az ártatlan

okozója. Ennek során kezdett világossá válni számunkra, mennyire szükségünk van

arra, hogy minden alkalommal tökéletesen egyetértsünk egymással.

Lelkes csodálatot tápláltam Rembrandt iránt. De a Mészárszék (Boucherie) ci

mű képe, amelyen realista módon ábrázolja a lenyúzott marhát, megzavart. Kije

lentettem, hogy nem tetszik és makacsul ragaszkodtam a lelkem mélyéről fakadó

álláspontomhoz. A tárgy közönségessége nem alázatában, hanem brutalitásában,

tűnt számomra méltatlannak egy ilyen nagy rnűvésznél, s a valóságban elfordítottam

volna róla a szememet.

Jacques viszont, kinek az esztétikai érzékenysége már függetlenebb volt a mo

rális vágy egyszerűen naturális összetevőitől, ezt a Mészárszéket mindenképpen a

ferde szakállas, megható Filozófussal, a káprázatos Héber menyasszonnyal, vagy a

festő patetikus önarcképeivel egy sorba akarta helyezni.

A nézeteltérés elviselhetetlen volt számunkra, de a békülésre nem volt más lehe

tőség, mint önmagunk megértése, a probléma önmagában való megoldása. így kez

dődtek a rnűvészettel kapcsolatos elmélkedéseink.

A festészetben a téma fontosságának kérdését valójában a huszadik századi nagy

festők példája oldotta meg. Többségük az önmagában, jelentésében, természetes

szépsége által fontos témákat mellőzte, annál nagyobb gondot fordítottak a festé

szeti anyag minőségének finomságára, mely nem csupán egy nagyon tudományos

technikához kötődik, hanem a költészethez, amely minden művészetnek a lelke.
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Láthatatlanul minden felett uralkodik és ténylegesen nem a festőn kívüli témá

ban található, hanem az egész rnűvét megteremtő emócióban, formában és anyag

ban egyaránt. Ezt az emóciót egy végtelen vagy hatalmas valóság válthatja ki, és a

mű szépsége sohasem keveredik a tárgyalt téma szépségével. Ha ezt a megkülön

böztetést tudomásul vesszük, könnyen megértjük a művész szabadságát, amivel a

természetes tényeket kezeli. Corot például csodálatosan adja vissza olyan tájak ne

hezen utolérhető szépségét, amelyeket az ember a természetben is végtelen öröm

mel szernlélne. De Utrilló Párizs legcsúnyább negyedeinek legközönségesebb házait

is megható nagy szépséggel ruházza fel. Úgy tűnik, hogy Henri Rousseau naivul

fest, lelkiismeretesen ragaszkodik a trópusi növényzet minden leveléhez ; de sosem

látta a trópusokat. És "naiv" képei a legmagasabb festői stílusban készülnek.

Akkoriban, mikor Rembrandt Mészárszéke felháborított, még alig ismertem a

modern festőket. Továbbra is jártam a Louvre-ba. Nehezen ismerkedtem a francia

klasszikusokkal. De Watteau tetszett. A XIX. század hozzáférhetőbb volt számom

ra, főleg Corot és Manet képein keresztül. Monet néhány tájképe megríkatott.

Puvis de Chavannes-től, akinek freskói a Pantheont díszítik, Az alvó Lutetia felett

őrködő Szt. Genoveva címt'í képe tetszett a legjobban. Már nem őrzi városát? Le

het, hogy ő is a boldogok álmába merült, akik e múló világ szépségére érzéketlenné

váltak?

Csak jó néhány évvel később ismertem meg Georges Rouault, aki barátunk lett

és neki köszőnhetően a modern festészetet, Cézanne-t és nagy követőjét. De először

magát Rouault. És aztán csak a legszeretettebbeket említve ebben a festészeti

krónikában, Renoir, Degas, Henri Rousseau, Matissc, Van Gogh, Utrillo, Seve

rine, Picasso, Marc Chagall.

De nem akarok túlságosan elébevágni az eseményeknek.

ELSÖ BARÁTAINK: ERNEST PSICHARI

Jacques nagy mt'íveltségén túl, még más kincsekkel is megajándékozott. Már

akkor két nagyon jó barátja volt, akiknek neve mindig drága lesz a franciáknak.

Az egyik, Jacques-kal egyidős, a másik nyolc-tíz évvel idősebb volt náluk. Mind

ketten 1914-ben Franciaország becsületéért és szabadságáért haltak meg. Ernest

Psichari augusztus huszonkettedikén Belgiumban, Rossignolnál esett el, Charles

Péguy pedig szeptember ötödikén a Marne-i csatában vesztette életét. Csodálatos,

látszólag haszontalan győzelmünk előestéjén.
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Egy napon Jacques bemutatta nekem Ernest Psicharit. Együtt jártak a IV. Hen

rik gimnáziumba, Jacques ott fedezte fel őt, és úgy mutatta be az anyjának és nő

vérének, mint valami nagy csodát. Baráti szálak szövődtek a két család közőrt. Az

elkövetkezendők megértése céljából talán nem haszontalan, ha néhány szóval be

mutatom őket.

Édesanyja révén Jacques Maritain Jules Favre-nak az unokája; Psichari édes

anyja révén Ernest Renan unokája. A XIX. századi liberális és republikánus Fran

ciaországban a Renanok és Favre-ok a legnagyobb intellektuális és politikus csalá

dok közé tartoztak.

Ernest családi hagyományaiban a gondolkodás játékai és dicsősége és az egyetemi

arisztokrácia által az emberekre gyakorolt irányító hatás dominált.

Jacques családjában a nép idealista szeretete, a republikánus szellem és a szabad

ságért vívott politikai harcok uralkodtak.

Mind a Renanoknál. mind a Favre-oknál az ősi nemzetségek mélyen Francia

ország katolikus rnúlt jában gyökereztek. A Favre-ok még a jezsuita Boldog Pierre

Fávre-t is a családjukba tartozónak vallják. Ernest Renan minden felmenő rokon

sága katolikus és breton volt. De Renan és Jules Favre, mindketten a XIX. századi

romantikus racionalizmus hatalmába kerültek, melynek győzelmét egyrészről az

összes vallási dogmától "felszabadult" spiritualizmusból szűletett tévhitek táplál

ták, másrészről pedig a filozófiai és teológiai gondolkodás hanyatlása, még ott is,

ahol ezeket mindig a legmagasabb szinvonalon kellett volna művelni, Bármily ha

talmas volt a XIX. század más tekintetben, a szellem rendjében hatalmas adósságo

kat halmozott fel. Mindenért szigorúan fizetni kell, az igazság ellen elkövetett vét

ségek következményei még a legtávolabbiakat is elérik - még akkor is, ha Isten

titokban megvilágítja a lelkeket, és könyörületes szándéka szerint egyenként meg

menti őket.

Renan vallásos fejlődésének története jól ismert. Mindenki ismeri rnűve nagy

befolyását, különösképpen a "Jézus életé"-ét , amelyik annyi lelket elfordított a

hittől, de amelynek segítségével annyian megtalálták azt, "mert az istenszeretők

nek minden a javukra válik".

Jules Favre, aktív demokrata a harmadik köztársaság kezdetén igen nevezetes

szerepet játszott. Harmadik Napóleon uralkodása alatt a Parlamentben a kis lét

számú ellenzéki képviselő között foglalt helyet. Victor Cousin utóda a Francia

Akadémián, híres szónok, reménytelen ügyek védelmezője, nagy hazafi, akire 1871

ben az a fájdalmas feladat hárult, hogy Franciaország érdekeit a győztessel szemben

képviselje. Elég ékesszóló és meggyőzl5 volt ahhoz, hogy Bismarcknál elérje, hogy



az ostrom után Párizsba behatoló német hadsereg ne lépje túl a Concorde teret

és a f5várost csak két napig tartsa megszállás alatt.

Második házasságában egy meggy5z5déses protestánst vett feleségül és élete al

konyán 5 is csatlakozott a liberális protestantizmushoz. Geneviéve nevű leánya, aki

az első házasságából született egy lángolóan katolikus, tragikus életű anyától, gyer

meki odaadással követte, és már akkor kinyilvánította szembenállását a katoliciz

mussal. Ezért Jacques-ot, annak ellenére, hogy az apja katolikus volt, protestáns

lelkész keresztelte.

Ahogy jobban megismertem Jacques anyját, csodálnom kellett vallásos ragaszko

dását az izzó eszményképhez, amely a republikánus ellenzéket lelkesítette a csá

szárság alatt: a szabadság megtörhetetlen szelleme, a forró hit az emberiség szelle

mi jöv5jében, merész szembeszállás a világ véleményével, sziklaszilárdság, amelyek

az évek során nem cáfoltak rá önmagukra, a magas kor buzgó hitének megújhodott

ifjúsága szelíden megvilágította őket. Úgy tűnik, hogy Jacques apja egészen más

természetű volt. Jules Favre titkáraként dolgozott, a Macon-i ügyvédi kamara el

nöke volt, szerette Burgundiát, az ottani kissé lassú, tudományos, ízes életet, és

csodálkozott, hogya fia filozófus lett. Lamartine és a Lamartine-i tanulmányok

buzgó híve: vidéki háza Bussieres faluban fekszik, amelynek temetőjében Jocelyn

sírja található. Ö is ebben a vidéki temetőben nyugszik. Valamivel a házasságköté

sünk előtt halt meg.

Ernest Psicharit, mivel édesapja görög volt, a görög rítus szerint kereszrelték.

engedményként az ortodo-x, mélycn hívő nagymama felé. De ezzel Ernest vallási

nevelése abbamaradt, és egy Renan kultuszban él5 család kebelén nőtt fel. Renan

nak, a híres írónak, a feleségéhez, Noémihez, Ernest anyjához és leányához ragasz

kodó jó embernek a kultuszában.

Egy híres ember esetében a család perspektívái természetesen egészen mások,

mint a körülményeiről, szándékukról keveset tudó külvilágé, amely a nyilvános te

vékenység, illetve a látszat alapján ítél - és a kifejezett gondolat következményei

alapján, amelyek vagy logikusan vagy esetleges okok függvényében következnek
belőlük.

Ernest családjában sok volt az előítélet, de nem volt szektarizrnus. Édesanyja

csodálatosan nemeslelkű asszony, protestáns nevelésben részesült. Emlékezett az

idős Renan dics5ségére, derűjére, de nem látta a teológiai és bibliai problémákkal

küzd5 fiatal Renant, aki talán akarata ellenére, zavart lelke és Henriette nővére su

gallatainak hatására döntött. Nem tudhatta, hogy Renan, bárhogy ragyogott szelle

me, bármily nagy volt a tehetsége, nem rendelkezett sem a teológia, sem pedig a
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Szentírás tudománya terén eléggé rnély, sokoldalú és kipróbált ismeretekkel. Két

ségeinek és tagadásainak, amelyek nála valójában egy racionalista és álmodozó filo

zófiából táplálkoztak, ezek nem tudtak mást, mint körmönfont kűlsőt biztositani. A

külvilág mindezt nem tudhatta. És valószínűleg Renan sem sejtette. Kétségtelenül

ez szolgál mentségére, ez a családban uralkodó nyugodt lelkiismeret oka. A család,

melynek légkörét egyfajta szétszórt hegelianizmus járta át, sok más francia család

dal együtt a pozitivista illúziók és filozófiai közömbösség áldozata volt, amely a

legjobbak értelmét is megfertéSzte, és amely Renan ifjúsága idején annyira legyen

gítette a papi szemináriumok oktatásának szinvonalát, A katolikus exegetika (bib

liamagyarázat) sokkal később vált azzá a mély és biztos tudománnyá, amit egy

Lagrange atya, egy Grandmaison vagy Lebreton atya munkáiban megcsodálhatunk,

hogy csak a legismertebbeket ernlitsem a francia bibliamagyarázók köréből. Fran

ciaországban fényes vallási megújulásnak lehetünk tanúi Lacordaire, Ozanam,

Montalembert és Dom Guéranger idején. Mégis a XVIII. és a XIX. század során

a katolikus vallás és misztikus bölcselet mindenekelőtt a nagyszámú szent és isme

retlen lélek alázatos hite által folytatta leginkább termékeny életét. Nem szabad

elfelejtenünk, hogy a XIX. század adta Franciaországnak a szent Ars-i plébánost,

a Lourdes-i Szt. Bernadette-et és a Gyermek Jézusról nevezett Szt. Terézt. Ettől

függetlenül a katolicizmus, elméleti oktatásának ragyogását csak XIII. Leó pápa

hatására a múlt század végén kezdte újból megtalálni.

Tehát Ernest Psichari családi környezetében végtelenül magas és kiterjedt mo

rális törekvést talált, amely minden metaíizikai bizonyosságtól idegen volt, és

amely szilárdan elhatározta, hogy az intellektuális elvek ellenvetései által terem

tett konfliktusokat figyelmen kívül hagyja. Nem harcoltak a kereszténység ellen,

mivel teljesen bizonyosak voltak benne, hogy azt már régen feldolgozták és meg

haladtak". Ernest boldogan élt a liberális és elegáns világ atmoszférájában, lelke

sedett a gondolatokért, szerette a vitákat, irodalmat tanult, szirnbolista verseket

írt és őrülten szerelmes volt Jacques nővérébe. Ez a szerelem határozta meg egész

sorsát.

Amikor én megismertem, Jacques testvére élénk, ragyogó fiatal lány volt, nagy

barna szemekkel, gesztenyebarna, különlegesen hosszú, magas kontyba fésült haj

jal. Kis grófnéShöz méltó viselkedése, a XV. századi francia képeken festett szüzek

hez hasonlító kis arca, rendkívül vonzó volt. Ernest is szép volt, majd kicsattant

a lelkesedéstől, élettől, egészségt81 és reménységtéSI. De csak tizennyolcadik évér

l Jacques Maritain, Antimoderne



töltötte be, Jacques nővére pedig már a huszonötödiket és nem akarta komolyan

venni ennek a kamasznak a szerelrnét. Hamarosan férjhez ment és Ernest Psichari

kétségbeesése bebizonyította érzelmeinek komolyságát, szívének nagyságát.

Kétszer követett el öngyilkosságot. Megmentették. Aztán a felejrést az érzékek

túlhajtásában kereste. De meggyőződés nélkül, ahogy ezt Ő is elmondja "A száza

dos utazásában" . "Maxence meggyőződés nélkül kóborolt a bűn mérgezett kert

jében, sötét lelkiismeret-furdalásoktól űldözötten, zavartan a kaján hazugság előtt,

a gondolatok és érzések összevisszaságába sodort élet csúfolódásától terhelve". Egy

középszerű szív minden bizonnyal lecsúszott és elveszett volna. De ő, rniután el

érte a kétségbeesés végső határait, tiszta szerelméhez hűen, lerázta magáról ezt a

mocskot, és megmentette önmagát a fegyelem iskoláját - a hadsereget - keresve és

megtalálva. A behivot megelőzve bevonult a hadseregbe - első fordulat, melynek

meglepő következményeit akkor még egyikünk sem láthatta előre. Tíz évet kell

várni, hogy végső szellemi gyümölcsét megpillanthassuk. "Pillanatnyilag azért,

hogy a szellemi nyomortól ne pusztuljon el, Renan unokája (másodosztályú) ka

tonának megy. Tőle tudom, rnondta Jacques Maritain", hogy amikor először tar

tózkodott a kaszárnyában, a szabályozott emberi cselekvés körében, ahol az egyik

ember felszólítja a másikat: menj el, és a másik elmegy, gyere ide és a másik idejön,

csináld ezt és a másik megteszi, csalhatatlanul megérezte a szíve mélyéről fölfaka

dó intuícióban, hogy hazaért s itt megválthatja letétben lévő kincseit, itt kell lennie,

itt kell maradnia."

Különös betetőzése ez :..- amely egyfajta botrányt is okozott - a szocialista anti

militarizrnusnak, az intellektuális anarchizrnusnak, a híres "renani dilettantizmus

nak", amelyeket Ernest Psichari kora kizárólagos igazságának tartott.

Nem akarok még jobban előre mutatni, bár szinte lehetetlen számomra, hogy

semmit ne mondjak el a jövőből, mivel ezeket az oldalakat nem "a naplórn" lapoz

gatása alapján írom. Emlékezetemet szabadon hagyom az idő folyóján előre és

hátra áramlani, és mindazt összegyűjtöm, amit a hullámok a partjaimra vet

nek.

Később még visszatérek Ernest Psichari történetére, ha folytatom emlékiratai

mat, Egyébként ezt a történetet Ernest maga is elmesélte "A fegyverek hívásá" 

ban a "Százados utazása"-ban ésa halála után kiadott "Sivatagba kiáltóhangok"-ban.

Jacques Maritain és Henri Massis is beszél barátjáról, egyikük az "Antimoderne"

egyik fejezetében, a másik pedig, a "Barátunk Psichari"-ban. Amélic Goichon

1 Antimoderne
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kisasszony kitűn8 életrajzot készített Ernest Psichariról, nővére pedig értékes em

lékeket tartalmazó könyvet írt róla; egy fiatal amerikai, Franciaország hű barátja,

Michel Wallace Fowlie, francia költő, megható és ért8 sorokat szentelt Ernest

Psicharinak.

Amikor Ernest Psicharit megismertem, még boldog és gondtalan volt; hitt az

élet boldogságában. Jósága, nagylelkűsége magával ragadott. Őszintén, spontán

módon viselkedett, felváltva, hol napos görög eredete, hol ködös breton származása

szerint, Lovagiasan becsületes volt, mentes minden hiúságtól és mások iránta való

tiszteletének a keresésétől. Jacques iránt megható barátságot tanúsított. Már a közép

iskolában azt mondta : Jacques és én egyek vagyunk, amit 8 gondol én is azt gondo

lom, azt teszem amit 8, azt érzem, amit 8.

CHARLES PÉGUY

Ernest Psichari Jacques-kal együtt lelkesedett Charles Péguy-ért. A "Kétheten

kénti füzeteinek" szűk "Boutique"-jába együtt jártunk.

Ez a Sorbonne utcájában volt, a "hisztoricisták" Sorbonne-jával szemben,

amelynek épületére Péguy rosszallóan, sötéten tekintett, rnivel a meddő pedanté

rizrnus fészkének tartotta. Hallgatva tanultam ennek a Hegynek a titkait, aki távol

ról a tudomány és bölcsesség egységes sziklájának tűnt, közelről azonban felfedte

töréseit és szakadékait.

Péguy mindnyájunknál idősebb volt. Alig mertem megszólaini a jelenlétében.

Mély benyomást tett rám szigorú szakállával, szemüvegével, örökös fekete pelerin

jével, amit állandóan, minden alkalommal viselt, és amelyben Pierre Laurens na

gyon szép és nagyon hű képet festett róla.

Charles Péguy az első francia író, akit személyesen ismertem - Jacques és Er

nest Psichari akkor még semmit nem adtak ki. Szebb kezdet ennél nem is lehetett

volna ezen a téren. Álmodni sem lehetett volna tipikusabb franciáról, ízesebb,

közvetlenebb íróról, aki erőteljesebben fejezte volna ki korának legértékesebb kí

vánságát, a túlságosan hosszú ideje elfelejtett vagy mellőzőtt vágyat az emberi

és lelki igazságok iránt. Mindez a vágy beléáramlott, ő pedig csodálatos monológok

ban vagy végtelen folyamú írásaiban fejezte ki, amelyek meg-megújultak, mint a

folyó örvényei, s ugyanakkor utánozták a folyam áradó b8ségét, egy irányban höm

pölygő állhatatosságát is. Péguy stílusát hasonlíthatjuk a falikárpitéhoz is, ahol a

legparányibb területet is selyem vagy gyapjú borít. A selyem összefügg8 egészet
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alkot, amelyben csak a színek jelzik a különbözl5séget. így "Éva faliszőnye

ge" a legjobb cím, amit csak adhatott ennek a hosszú, számtalan négysoros vers

szakból álló történetnek, ahol minden versszak a szl5nyeg egy-egy pontjának felel

meg.

Péguy-vel Jacques édesanyjánál is találkoztam, akinek haláláig hű barátja maradt

és akit vallásos tisztelettel szeretett, Jacques-ot úgy tekintette, mint fiatalabb test

vérét, aki a későbbiekben segíteni, követni fogja, és aki majd a "Kéthetenkénti fü

zetek"-nél továbbviszi a rnűvét.

Jacques már akkor segített neki, elkísérte Suresnes-ba a Füzetek nyomdászához,

ott tanulta meg a tipográfia rnűvészetét, ott szerette meg a szép betűket és nagy pa
pírokat.

Míg Péguy-vel a Sorbonne-tól a Rennes utcába, Jacques anyjának a házához sé

táltunk, anyagi vagy erkölcsi problémáiról beszélt nekünk; megosztottuk aggodal

mát, amely a kemény munka közben szorírorra. Ismerte e a munka fontosságát

- "húsz éven belül írok" - szerette mondogatni, amikor attól tartott, hogy a hónap

végén a váltóit nem tudja kifizetni és mikor rengeteget kellett kilincselnie ahhoz,

hogy elég pénzt szedjen elő a katasztrófa elkerüléséhez. Ezáltal is kötődtern hozzá.

N5s volt és két gyermek apja. Vele lakott még a feleségének az anyja és öccse is.

Velük szemben még inkább felelősnek érezte magát, mivel feleségének az egész

hozományát előbb egy szecialista könyvesbolttal kapcsolatos szerencsétlen kimene

telű vállalkozásba, majd a "Kéthetenkénti füzetek"-be fektette. A szegénységtl51

való félelem és a nyomor 'szelleme a pénzről csodálatos sorokat írattak vele. Általá

ban véve minden, amit leírt, saját megemésztett tapasztalatából, belső életéből

származott. Paraszti származása révén jól ismerte Franciaország földjét - édesanyja,

erős, büszke asszony - orleans-i székfonó volt; állandóan pénzzavarral küzdött, jól

ismerte a szegénységet, övéi által a kereszténységbe gyökerezve pedig jól ismerte a

lélek, a francia lélek szellemi követeléseit.

Talán attól az érzéstől sarkallva, hogy rövid ideje van hátra - negyvenéves korá

ban halt meg - a szakvizsga előtt abbahagyta a tanárképzőt és megalapította a

"Szocialista Könyvesbolrot" a Cujas utcában, néhány idősebb társa segítségével,

névszerint Lucieri Herr-rel, a tanárképző könyvtárosával, aki nagyon nagy hatást

gyakorolt a szecialista fiatalságra. Azonban hamarosan meg kellett válnia társaitól,

illetve kihagyták a rnűből, amit l5 alapított, mert úgy találták, hogy illúziókban él,

és elhatározták, hogy a "saját érdekében" ellenállnak neki. Sohasem felejtette el

ezt a sérelmet.

Péguy nem tudott egyetérteni a szellemileg merev emberekkel, bármilyenek is
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legyenek azok. Nem érthetett egyet velük. Ekkor talán még nem ismerte önmagát,

nem tudta, milyen szellemből született, honnan jött, hová megy. Egyikünk se tudta.

De ez a szellem az igazság, a va16ság és a belső szabadság iránti vággyal töltötte el,

pedig ő csak szocialistának gondolta magát, úgy, mint [aures (akit nemsokára any

nyira megutált, mint amennyire azelőtt szeretett), vagy pedig Georges Sorel, a ba

rátja, egy kicsit mestere, boutique-jának egyik leghlíségesebb látogat6ja, aki gyak

ran szónokolt, bőbeszédűen és szellemesen fecsegve, mialatt Péguy védelmező

csendjébe burkolta őt, a hűséges Bourgeois pedig a másolatokra és az előfizetők

listájára ügyelt. Sorel és Péguy nagyon különböztek egymást61, de a filoz6fiai rea

lizmus és valamilyen hősies szocializmus iránti vágyuk, és a Sorbonne konform is

tái iránt érzett közös ellenszenvük közel hozta őket egymáshoz.

Péguy tehát összeveszett Lucien Herr-rel és valamivel később [aures-val, akinek

szemére vetette, hogy elfelejtette a tiszta igazság keresését, amely a Dreyfus-ügyben

összekötötte őket, és eltévedt a politikai opportunizmus sekélyességében. Péguy

hevesen védte Dreyfus kapitányt. Értékes barátságot kötött ebben az időben néhány

zsid6val. Bernard Lazare és Blanche Raphael barátsága nagy szerepet játszott életé

ben. Csodálatos sorokat írt a Bernard Lazare-ról, a zsidó nyugtalanságr61, politiká

r6l és vallásról. És elmondhatta: "J61 ismerem ezt a népet. Nincs a bőrén egyetlen

fájdalom nélküli pont sem, ahol ne kéklene régi ütés helye, ne volna zúzódás, vagy

tompa fájdalom, vagy annak emléke, horzsolás vagy sebhely, a Kelet vagy a Nyugat

ütése. Viselik a saját jaikat és a többiekét. így például az annektált Elzász-Lotarin

giában lak6 zsid6kat mint franciakat ölték meg."l Most, mivel zsidók, hivataluk

t61 megfosztják azokat, akiknek a vérét mint franciákét fogadták el a két háború

alatt. Péguy az egész Sorbonne-nal vitában állt, úgy tekintett rá, mint a modern

világ hibáinak fellegvárára. Szemére vetette, hogy a val6ság tanulmányozását a tör

ténelemre korlátozta, a történelmet magát pedig mesterségesen felhalmozott tények

halmazára, amelyben a múlt val6di lényege elveszett. Azzal vádolta, hogy a tech

nika és a megszokás súlya által minden lelkesedést, hitet és hűséget ki akar oltani.

De magát Péguy-t kell olvasni. Val6jában Péguy Boutique-ja és a Sorbonne közötti

ellentét az első világháború előtti Franciaország egyik legfontosabb szellemi esemé

nyét jelentette.

Nagyon nagy ajándék volt fiatal éveinkben egy ilyen társ. Péguy megosztotta

velünk bölcsességét, tapasztalatát. Egyszerűen bánt velünk, egyenrangú félként

és ekkor soha nem éreztette, hogy idősebb nálunk. Talán azért, mert annyira

t Kéthetenkénti füzetek



szófogadóak voltunk. Csodálatos társnak tekintettük és teljes szívünkkel szeret

tük.

Később, amikor saját sorsunk vonalai pontosabban rajzolódtak, amikor nekünk

kellett saját utunkat megválasztani, komoly felelősséget vállalni, fájdalmas ellen

tétek (amelyekről majd később beszélek) támadtak Péguy és közöttünk. Megtanul

tuk, hogy milyen könnyen tud igazságtalan lenni, ami teljesen természetes, ha vala

kinek olyan a vérmérséklete, mint az övé, és megismertük a barátai iránti féltékeny

ségét. De ez az idő még távoli volt, s barátságunk mézesheteit töltöttük Péguyvel.

TÉRJÜNK VISSZA A SORBONNE-RA

Másnak a tapasztalata, bármily súlyos is, senkinek sem elegendő. Mindenkinek

önmagának kell megvizsgálnia a lényeges kérdéseket - legalábbis azokat, amelyek

életbevágóan fontosak számára. Tehát folytattuk vizsgálódásainkat, az igazság ke

resését.

Péguy már tetteinek fénykorát élre - ez az élet sajnos hamar befejeződött a há

ború miatt -, amikor számunkra kutatásunk elsődleges tárgyát még a cselekvés,

illetve meggyőződés elveinek megállapítása jelentette.

Téves értelmezéssel úgy gondoltam, hogy ezeket az elveket a természettudomá

nyok által ismerhetem meg. Szinte istenítettük a tudósokat. Ebből a szempontból

Franciaország nagyon gazdag volt. 1898-ban a Curie házaspár felfedezte a rádiu

mot, dicsőségük vitathatatlan.

De meg kellett tanulnorn, hogya tudósok az értelem legfontosabb elveit csak

mérsékelten tisztelik, legalábbis nem sokat törődnek vele. A kizárólagosan speku

latív értékek kevéssé érdeklik őket. Számukra a matematika jelenti az értelmi te

vékenység legfelső határát. Csodálatos szenvedéllyel kötődnek a fizikai világmin

denség felépítésének szépségéhez, úgy, mint a festők a táj szépségéhez. A tudósokat

úgy láncolja szenvedélyük a laboratóriumhoz, mint a festőket a műteremhez. Úgy

tűnik nekem, hogya nagyon nagy tudósok és művészek tehetsége között bizonyos

hasonlóság van, abban az értelemben, hogy a világmindenség általuk felfedezett

törvényeinek szépsége jobban lelkesíti őket, mint a törvények igazsága. Pedig az

igazságnak mégiscsak nagyobb a kiterjedése, szépségével pedig olyan láthatatlan és

testetlen dolgokat vonz, amelyek nem a természettudományok tárgyai. A szellemi

menny, a meraíizika rejtélyei nem állítják meg a tudósok tekintetét, nem izgatják

értelmüket. Tudomásul kell vennünk a képességek effajta különbözőségét.
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A tudósok, amikor nem filozofálnak, általában az egyszerű, empirikus j6zan ész

re hallgatnak. De lehetséges-e embernek lenni és semmilyen m6don nem filozo

fálni? A Sorbonne-on, amelyet mi ismertünk, a tud6sok, amennyiben filozofáltak,

a következő filoz6fiai elméleteket képviselték : mechanizmus, epiphénomizmus, ab

szolút determinizmus, evolucionista monizmus : tanok, amelyek tagadják a szel

lem létezését, és minden olyan tudás objektivitását, amely az érzékelhető jelensé

gek ismeretén túlmutat.

Ezek az elméletek egy többé-kevésbé elismert rendszert alkottak, amelyet

Jacques néhány évvel később egyik első könyvében szcientizmus névvel jelölt meg.

"A szcientizmus a matematikában látja az egyetemes eszközt, és a tudás legfels5bb

szabályoz6ját ... Az értelmet a technikai eljárások teljesen anyagi tökéletességével

helyettesíti, az érthetőség helyébe a matematikai elemekkel vagy térbeli ábrák se

gítségével történő egyszerű Felépírhetőséger helyezi. így a szcientizmus az értelemre

magának a materializmusnak a törvényét erőszakolja rá: csak az érthető, ami

anyagilag ellenőrizhető. Innen ad6dik az, hogya szcientizmust az általános mecha

nizmussal lehet kifejteni. Azt, ,hogy minden a kiterjedésre és a mozgásra egysze

rűsödik, hogya matematikai műveleteken kívül nincsenek más szabályok, nem

bebizonyítand6 tézis volt tudósaink szemében, hanem a gondolkodásnak a fel
tétele."!

Kénytelenek voltak eljutni a gondolkodás bizonyos igényeihez, még akkor is, ha

azt nem ismerték el, és kénytelenek voltak álland6an az értelemre utalni, mivel

elvonatkoztatás és általánosítás nélkül még a legegyszerűbb tényt is lehetetlen iga

zolni. Lehetetlen bármit is tagadni vagy állítani, ha az ember implicit m6don nem

bízik az értelem m6dszereiben és tevékenységének elveiben. A tud6sok tehát egé

~7.en egyszerűen így implicit m6don a j6zan észre utalva magyarázzák meg azt,

ami az lS hatáskörükbe tartozik. Számukra ez a legellSnyösebb filoz6fiai magatartás

és a leghatásosabb oktatási módszer,

Azon tanakodtam, hogy híres tudósok, akiknek az 6ráira jártam, akiknek a köny

veit olvastam, hogyan tudták elfogadni, hogy szellemük ilyen zavaros és megfog

hatatlan állapotban maradjon anélkül, hogy ettől szenvedtek volna. Amikor min

den érthető realitás délibábként foszlott szér, amint az ember azt hitte, hogy meg

közelíti és megragadja. S a legszentebb "tények" önmagukt6l bomlottak szét a ki

zár6lag empirikus megállapítások porában, mivel az uralkod6 filoz6fia általában

tagadta ismereteink objektivitását és képességünket a va16ság megragadására.

1 Jacques Maritain, Antimodeme



Ez az értelem számára kűlönösen megritkított légkört, s végtelenü! rossz köz

érzetet teremtett. Úgy lebegtünk a megfigyelés és tapasztalás vizeiben, mint a ha

lak a mély tengerben, anélkül, hogy valaha is megláthattuk volna a napot, melynek

csak nagyon meggyengült sugarai értek el hozzánk. A tudományok egébe az érte

lem bizonyosságának legkisebb segítsége nélkül kellett eljutnunk. Jacques grima
szoló figurákat rajzolt, akik emberfeletti erőfeszítéssel, saját hajukat húzva emel

kedtek a magasba. Kedvességgel és mosollyal tudta mindig ötvözni a legkomolyabb

érzéseket. Én elveszítettem a talajt. Túl gyenge voltam ahhoz, hogy a tudomány

és a filozófia óriásaival harcoljak, hogy önmagam védjem meg legbelsőbb szemlé

letem helyességét, így aztán szomorúságba merűltern.

FÉLIX LE DANTEC

Nos, egy időre félre kellett tenni a metafizikai problémákat. A tudományos ok

tatás, amelyben szigorúan a pozitivista tudományok rendjében részesültünk, na

gyon magas színvonalú volt. És ha a természettudományok helyett inkább a fizikai

matematika iránt érdeklődtünk volna, bizonyára ennyi nagy tudós káprázatos fel

fedezése felkeltette volna érdeklődésünket, és sokáig elpalástolta volna a meta

fizikai tudományok iránti éhségünket. Például csodálatos lett volna Paul Appell

vagy Marie és Pierre Curie óráit hallgatni, zseniális tudósok, hősies dolgozók, eg}'

új tudomány, egy új gyógykezelés számára nyitották meg az utat. A zsenikben sze

gényebb természettudományi karon Jacques és én különleges érdeklődéssellátogat

tuk Félix Le Dantec előadásait, aki a legmagávalragadóbb. a legtehetségesebb volt

tanáraink között.

Észrevette, milyen figyelemmel hallgattuk őt, és mivel érdeklődött az ilyen szor

galmas diákok iránt, elhatározta, hogy személyesen megismerkedik velünk. Egy

napon, amikor Jacques-kal a Souffiot utca és a Szt, Michel körút sarkán a villamosra

vártunk, odajött hozzánk és úgy kezdett velünk beszélgetni, mint régi barátokkal,

estére meghívott az otthonába és ezt a későbbiekben elég gyakran megismételte.

Hosszasan beszélgettünk vele, bemutatta filozófiáját, a materializmust. Elmond

ta nekünk, és mindazoknak, akik hallani akarták, hogy képtelenség volt számára

a materializmus igazságát nem elfogadni, de ettől eltekintve a materializmus egy

éppannyira kimutathatatlan hit, mint a keresztények hite. Vallomása felháborí

totta kollégáit, akik kevésbé hajlottak ennek a ténynek a beismerésére,

Nem ismertem a keresztények hitét - és ezt a materialista hitet is elutasítot-
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tam -, de tudtam, hogy előbb vagy utóbb bizonyára el kell jutnom oda, mivel senki

nem ajánlott fel összefügglSbb tant, és mivel az összes többi egy "mit tudom én" -be

torkollott és semmivel sem volt a materializmusnál kevésbé lehangoló. Átjárt a

szomorúság, az üres lélek keserű íze, mely előtt apránként minden fény kialudt.

Pedig a lelkesedéstől áthatott Le Dantec fényes tudományos jövlSt ígért nekünk,

ha az általa javasolt irányban dolgozunk. Az éllS anyag szinrézisét kellett kutat

nunk. és azt megalkotva bebizonyítanunk, hogy az élet nem más, mint egy bizo

nyos kémiai kombináció. Szerette az effajta leegyszerűsítést. Számára az értelem

nem volt más, "mint egy lágy anyag, amely 380-on él", az öntudat pedig kisérő

jelenség.

Ezek a szép kilátások nem csábítottak bennünket. Mire jó az éllS anyag szinté

zise, mire jó a fizikai világ feletti hatalom, ha az életnek és a létnek az oka, ha a

teljes morális világmindenség megfejthetetlen rejtély marad? Le Dantec nyilváno

san vallotta az ateizmust, azt állította, hogylSbenne ez legylSzhetetlen. Elmondta,

hogy soha nem tudott hinni, még gyermekkorában sem. Nagy igyekezettel figyelt

a hittanórákon, mindig első volt vallásból, de soha-soha nem tudta, mit jelent Isten

ben hinni.

Ritkán lehet ilyen meggylSzlSdéses, ilyen abszolút, ilyen nyugodt atcistával talál

kozni. Már több éve hajlottam az ateizmus felé, illetve azt hittem, hogy nem hi

szek már Istenben, de micsoda szenvedések, egész lényem micsoda mély szomo

rúsága. micsoda zavar árán! Le Dantec-nél ez meglepetést, de nem ellenszenvet

váltott ki, ellenkezlSleg. Úgy tűnt, sohasem találkoztam ekkora aggodalommal,

ilyen okok rniatr. Nagyon kötődött hozzám, s úgy gondoltam, kötelességem

megmondani neki, hogy bár még csak titokban, de már Jacques jegyese vagyok.

Beszélgetéseink az én hibámból egyre ritkultak és hamarosan teljesen abbamarad

tak. A későbbiekben ezt nagyon sajnál tam. Ez a jó. nagylelkű, becsületes ember

teljes bizalmat érdemelt. ügyetlenségembl51 kifolyólag egy értékes barátságnak

vetettem véget, de akkor még túl fiatal voltam, hogy minderre gondoljak és az

olyan ember hirtelen és ügyetlen gesztusával cselekedtem, akinek még nincsen ele

gendl5 tapasztalata.

Néhány évvel később Le Dantec feleségül vette Elisabeth Leseur-nak egyik ba

rátnőjét, annak az Elisabeth Leseur-nak, aki a hit felé vezető lelki útjáról egy na

gyon figyelemreméltó naplót hagyott hátra, és akinek az el6zl5leghitetlen férje do

minikánus szerzetes lett. Elisabeth Leseur barátságának vajon sikerült-e Le Dantec

figyelmét a materialista hitről egy más hit felé irányítani és valamennyire is meg

lazítani ateizmusának szoros kötelékeit?
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A FILOZÓFUSOKNÁL

Azt az oromet, amely a természettudományos ismeretek megszerzésével járt

együtt, szükségszerűen korlátozták formális tárgyának határai és az a tény, hogy

rendkívül alacsony számú metafizikai elvhez kapcsolódik. (Legalábbis most ezzel

magyarázom, hogy annak idején olyan kevés örömet találtam bennük.)

De ott, ahol magának a megismerésnek az objektivitását tagadják ilyen vagy

olyan módon, a szellem minden öröme eltűnik. Az olyan elméletek tanulmányo

zása, amelyeket nem a val6ság megítélés ének, illetve megközelítésének tekintünk,

hanem mint a művészet vagy a képzelet alkotását, bár ezeknek kevesebb köze van

a val6sághoz, mint a művészetnek, kaleidoszkopikus látványossággá alacsonyul. Itt

a felbukkanó új forma lerombolja azt, amit éppen észrevettünk, pillanatonként vál

tozik, talán a szemek gyönyörűségére, de az értelemnek állandóan csalódást okozva,

amely az egymást felfal6 formák közül egyikhez sem tud kapcsolódni.

A bölcsészkaron taníró filozófusok, akiknek az óráira jártunk, személy szerint

kiváló, széles lát6körű és elmélyült tudósok voltak és a tudományos kutatás kívá

nalmait tökéletesen ismerték. De állandóan a történelmi okok részleteinek elem

zésével foglalkoztak, mint legfontosabb feladattal. A bölcselet tanulmányozását

majdnem kizárólag erre korlátozták, a bölcselerét. amelyre nevük és filozófusi cí

mük kötelezte lSket. Teljes mértékben a történelemtudomány és a matematikai tu

dományok felé hajlottak. Egyikük sem rendelkezett megalapozott ismeretelmélet

tel. Meghatározásaik, amelyeket a racionalista és idealista hagyományok - ezekről

még mindig nem szakadtak el -, és az egyaránt hatástalan és dogmatikus empiriz

mus és pozitivizmus hatása alatt ideiglegesen megfogalmaztak. porrá váltak.

A tizenhat éves ifjú Jacques már akkor, amikor a Negyedik Henrik Gimnázium

ban Dereux tanár úr filoz6fia6rájára járt (akit Dereuf-nek hívtak, mert minden sz6

végéhez egy F betűt tapasztott), szobájában a földre vetette magát elkeseredésében,

mivel egyetlen kérdésére sem talált választ. Ugyanez a csalódás a Sorbonne-on.

A filozófusok, mestereink valójában lemondtak a filozófiár61. A történelem szá

mukra egyfajta uralkodó tudománnyá vált, amely az elűzött metafizika összes jogát

örökölte, anélkül, hogy ténylegesen képes lett volna birtokba venni ezeket a jogo

kat. Még arrogánsabbá tették azzal, hogy akaratlanul magát a történelmet is eltor

zították, mivel valódi egzakt tudománnyá akarták felemelni, és onnan szerezni

meg az élet és a gondolkodás legvégséS magyarázatát, a források olyan tanulmányo

zásának a segítségével, amely állandóan az akcidentális okok hosszú sorát vette

szemügyre.
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Érdekes ellentmondás, hogy mindent az anyagi tudomány m6dszereivel, pozitív

m6don óhajtottak ellenőrizni, lenézték az igazságot, melynek még a nevét sem

kedvelték és mindig kiábrándít6 mosollyal ejtették ki. A tragédia, melynek áldo

zatai lettek, abban állt, hogy a teljes intellektuális lemondás, a szellem végtelen

becsületessége, számukra a felsőbb bizonyosságok egyszerűségével szembeni bizal

matlanságba fordult. Ezekről azt hitték, hogy nem mások, mint a dolgoknak a

nyelv bálványainak segítségével elért naiv leegyszen'ísítése. Lelkiismeretes és önzet

len tanításukból végeredményben egyetlen hasznos tanulságot lehetett levonni: a

teljes relativizmusét, az intellektuális szkepticizmusét és logikusan gondolkodva,

amorális nihilizmusét, Filoz6fia6ráikat a fiatalok művelten és intelligensen hagyták

el, de nem hittek a gondolatokban, mivel kizár61agretorikai eszközöknek tartották

azokat, és teljesen felkészületlenek voltak a szellem és a világ küzdelmeire. Min

den bizonnyal, észrevétlenül már ekkor kezdtük elveszíteni az emberiség és Fran

ciaország csatáit az új barbársággal szemben, amely rövid időre még egy hamis,

hazug, az erőszak csodálatára kész kultúra mézének varázsába öltözött.

Jacques tanárai közül egyetlenegyet lelkesített igaz meggyőződés, de ő is a szo

ciol6giáért, jobban mondva a szociologizmusért lelkesedett.

Néhány tanárunk hívő volt, de tanításukon ez egyáltalán nem látszott. így volt

ez Victor Delbos, nagy tudású, becsületes, jeles filoz6fiatörténész esetében is, aki

nek szürke oktatása úgy hatott, mint gyönyörű szép romok aprólékos kutatása.

Jacques csak később, egy beszélgetés során tudott meg valamit Delbos belső vilá

gár61, aki elmondta, hogy Hegel borzaszt6an vonzotta és a kanti kritikának kö
szönheti, hogy meg tudott rnenekűlnia panteizmus csábításáról és meg tudta őrizni

vallásos hitét a különböző filozófiai rendszerek történetének tanulmányozása köze

pette. Edet tanár úrnak, az eminens latinistának a fordításokra írt javításai remek

művek voltak, a diákok álland6an vitatkoztak rajtuk.

Az inkább humanista művész, mint filoz6fus Gabrielle Séailles a baloldali intel

lektuelek közé tartozott.

Brochard, a görög filoz6fia utolérhetetlen ismerője ékesszóló és gőgös racionalista

volt, aki Plotint a "keleti miszticizmus" soraiba száműzte, és a görög névre rnél

tatlannak nyilvánította. Megvakult, de továbbra is csodálatos órákat tartott, kívül

ről idézte a görög filoz6fusok szövegeit. A kíméletlen diákok kihasználták vakságát

és elosontak az őráiről. Egy napon Jacques és még egy diák maradt csak ott. Bro

chard pedig úgy beszélt az osztályhoz, mintha tömeghez intézte volna szavait, saját

lelkesedésével akarta fellelkesíteni őket, és választ várt kérdéseire: "nos, uraim, mit

gondolnak a szroikusoknak erről az elképzeléséről?" és mivel a jelenet tragikuma
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miatt kővé dermedt hallgatóság késett a válasszal : - "de, kérem, válaszoljanak,

mindnyájan megnému1tak?"

Jacques a legnagyobb hálával Lucien Lévy-Bruhl nevő tanárának adózik (annak

ellenére, hogy akkoriban a nézeteik erősen különböztek), a modern filozófiatörténet

tanárának, aki tanítványait meglepve kűlönös szomorúsággal és hidegséggel okta

tott, de jósága és odaadása határtalan volt. Azt hiszem, hogy picit meglepve vonzó

dott a szorgalmas, igazságra szomjazó, minden konformizmust visszautasító tanuló

felé, akinek lírikus szocializmusa nem hatott visszataszítóan [aures hű barát jára.

Ebben az időben Lévy-Bruhl éppolyan hevesen hitt a szociológiában, mint Dűrk

heim, de a Sorbonne-on nem ezt tanította. Etnológiai munkássága lassanként szé

lesebb látókörhöz juttatta. Jacques többször is találkozott vele azokban az években,

amikor mindketten a náci üldözés elől hazájukból menekülők franciaországi foga

dásának megszervezésén dolgoztak. Filozófiai szempontból, ami a "primitív men

talizrnus" értelmezését illette, Jacques-nak része volt abban az örömben, hogy régi

mestere, Lévy-Bruhl, néhány hónappal halála előtt csatlakozott az általa javasolt

nézetekhez. Az évek során Lévy-Bruhl iránt érzett tisztelete és szeretete csak erő

södött.

Abban az időszakban, amelyről most írok, csak Spinoza és Nietzsche biztosított

a lélek számára némi örömöt és jóérzést. Emlékszem, hogy Jacques több hónapon

keresztül szinte megrészegült az "Etikától" és a bölcsességtől, amelyet teljesen

bölcsnek és szabadnak hitt, amely arra biztatta az embert, hogy Istent intellektuá

lisan szeresse, anélkül, hogyaviszontszeretetét igényelné. Spinoza tételeivel pró

bálta - teljesen eredménytelenül - Ernest Psicharit vigasztalni, aki borzalmas vál

ságot élt át Jacques nővére iránti visszautasított szerelme miatt. Másoknak, akik

blazÍttnak és mindenből kiábrándultnak akartak látszani, és azt vallotrák. hogy a

kompromisszumokat el kell fogadni, ha az ember "boldogulni akar" az életben,

a "metafizikai karrierizmust" prédikálta, tehát minden megalkuvás visszautasítá

sát, azért, hogy megvalósítsuk magunkat az abszolútumban. Spinoza érveinek logi

kus egymásbakapcsolódása, állításainak és bizonyításainak merészsége lelkesített,

fellebbentette egy másik, a tanáraim relativizmusán túlmutató filozófia lehetőségét.

Nietzschét az a reménytelen szenvedély tette kedvessé számunkra, amelyet az iránt

az igazság iránt érzett, melynek halálát makacsul hirdette. Szerettük az erejéért,

amellyel a légüres térbe beágyazott középszerűség előítéleteit elsöpörte, amellyel

az összes álarcot leszakította, és felfedte az élet tragikus voltát.

De tudatában voltunk annak, hogy Spinoza iránti lelkesedésünk csupán lelkünk

egzaltált álma, egyfajta meraíizikai ópiuma volt. Rendszerének rninden részéből
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kitűnt, hogy az Etika tehetetlen a szívében megsebzett ember leghalkabb kiáltásá

val szemben is. Az a vigasz, amelyet a haláltusáját vívó embernek nyújtott, akitől

Isten felettit kér (mivel Isten is - ahogy azt későbbmegértettük - kívánja a viszont

szereteret) nevetséges képmutatásnak tűnt. Spinoza semmilyen valóságos meggy8

ződést nem alakított ki bennünk. És Nietzschétől is csak a szellem esztétikai má

morát kaptuk. A szegények és gyengék lenézését, a semmin táncoló erőszak és büsz

keség dühöng8 dicsőítését kellett volna ahhoz elfogadnunk, hogy hinni tudjunk

benne. Ezen a kenyéren mi sokáig nem élhettünk. A Spinoza és Nietzsche által jut

tatott örömök egy pillanatra felszabadítottak bennünket, hogy aztán még üreseb

bek, még reménytelenebbek legyünk.

A PLATÁNOS KERTBEN

Egy nyári délután Jacques-kal a Platános kertben sétáltunk, szószaporitó neve

a régimódi, kedves helynek, amelyet a folyó bal partján lakó párizsiak annyira sze

retnek. A sok öreg fa között található a hatalmas libanoni cédrus, amelyet "Jussieu

hozott akalapjában" , egy felirat közli, ott van a teljes pihenés labirintusa, termé

szetrajzi múzeurn, a szerencsétlen sors régi, francia típusú központjai, mackék a

mély árkokban, oroszlánok ketrecben, kfgyók az akváriumban, elefántok a pago

dákban, szőrrnefókák a medencékben, szerelmesek az árnyékban, és mindenütt

dajkák gyerekekkel.

Szerettünk idejárni az órák után, amikor a Sorbonne-ról gyalog hazafelé tartot

tunk, és mint a kert többi vendége, jól ismertük az ártatlan állatokat, amelyeknek

egy kis kenyérrel örömet lehetett szerezni.

De ezen a napon nem láttuk a medvéker. nem hallottuk a fókákat, nem éreztük

magunkat boldognak. Nagyon is boldogtalanok voltunk.

Áttekintettünk mindent, amit a Sorbonne-on eltöltött két-három év alatt tanul

tunk. Bizonyára jelentős mennyiségű, egymástól különálló, tudományos és filozó

fiai ismerettel rendelkeztünk. De az ismereteket a tudósok relativizmusa, a filozó

fusok szkepticizmusa alapjaiban aknázták alá.

Azok a tudósok boldogok. akik nem okoskodnak az érrelemről. nem kérdezik

csak a láthatót és rnérhetőt, és egyenesen haladnak előre felfedezésről felfedezésre.

Alig húszévesen nem tartoztunk a szkepticizmus azon bajnokai közé, akik úgy

vetik oda a "mit tudom én" -jüket, mint valami cigarettacsikket, az életet pedig

máskülönben kitűnőnek találják. Mi, nemzedékünkkel együtt az áldozataik vol-
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tunk. Annak ellenére, hogy a szkepticizmus tulajdonképpen megfogalmazhatatlan,

mivel minden megfogalmazás valamilyen szempontból igenl8, még akkor is, ha
a kétség filozófiáját fejezi ki - nem kevésbé képes a lélek életére bomlasztóan hatni.

Bár emlékeim mind visszatérnek hozzám amint előszólírom őket, és mind fris

sen, eredeti színeikben pompáznak, be kell vallanom, hogy ebben az esetben igaz

ságra éhező és szomjazó lankadó szívem mély szomorúságát képtelen vagyok újra

ugyanazzal az intenzitással átélni.

Ez a metafizikai szorongás, amely még az életösztön gyökereit is áthatja, teljes

kétségbeeséssé válhat, és öngyilkosságba torkollhat. Úgy gondolom, hogy az utóbbi

sötét években az Ausztriában, Németországban, Olaszországban és Franciaország

ban elkövetett ezernyi öngyilkosságot inkább ez a kétségbeesés okozta, mint a testi

és lelki szenvedések özöne.

Valami hasonlót éreznék. ha szeretett Franciaországunk, világi reménységünk

letéteményese, barbár országgá válna - de nem, ez a nép, ez az általunk ismert

ifjúság nem engedheti -, ahol a kegyetlen szellem és a szív durvasága alkotnák a

törvényeket, ahol az evangéliumi értékekből csúfot űznének, ahol a legkeményebb

utilitarizmus, álrealizmus és hatalomvágy brutális ösztönei érvényesülnének. Ak

kor nem maradna más számunkra, mint könyörögni az Úrhoz, hogy minél hama

rabb hívjon el bennünket a világból és egy reménytelen Nunc dirnittist elmon

dani.

Hiszem, hogy napjainkban a halálesetek ezreit a lélek teljes kiábrándulása okoz

za, amely csalódott az .emberiségbe vetett hitében, abban, hogy hitt a valóság és

igazság gy8zelmes erejében, a jóságban, a kegyelemben és minden egyébben, amit

jónak vélt.

Ilyen kétségbeesésben éltem akkoriban. De hamarosan olyan könyörületesen

megkaptam a gyógyulást, annyi boldogságban és örömben volt részem, hogy nehe

zen tudom akkori kétségbeesésemet teljes keserűségében átélni. Bizonyára voltak

egyéb gondok, egyéb nagy fájdalmak is, de ezt a szomorúságot soha többé nem érez

tem. Azonban jól emlékszem rá. Az ember nem felejti el a halál kapuit.

Ezen a napon azt mondtuk magunkban, hogy ha a természetünk olyan szeren

csétlen. hogy nem rendelkezik mással, csak egy ál-intelligenciával, amely nem riad

vissza semmitől, csupán az igazságtól, ha önbírálatában eddig a pontig kell lealáz

kodnia, akkor nem gondolkodhatunk, nem cselekedhetünk méltó módon. Minden

képtelenné és elfogadhatatlanná vált, anélkül, hogy tudtuk volna, mi tiltakozik

bennünk ennyire.

- Nem élhetünk jó vagy rossz előítéletek szerint, meg kell mérnűnk az előiréletek
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igazságát és értékér, de milyen mértékegységgel? Hol van a dolgok mértéke? Tudni

akarom, hogy létünk a véletlennek köszönhető-e, hogy j6téteménynek vagy szeren

csétlenségnek tekintsem. Megvetem az értelem beletörődő és lemond6 megoldását,

amelyre számtalan példát találunk magunk körül.

"Vakon akarni" sem akartunk, ez a "fennkölt" értelmetlenség számunkra ször

nyűnek tűnt és elborzasztott.

Ami akkor megmentett bennünket, ami val6ságosreménytelenségünket még fel

tételessé változtatta, az éppen a szenvedés volt. A szellem alig tudatos mélt6sága
mentette meg lelkünket e tényező jelenléte által attól az értelmetlenségtől. amire

minden utalt.

Már azt hittem, hogy ateista vagyok, már nem is védekeztem az ateizmus ellen,

a tudományos érvek tömege végül meggy5zött, jobban mondva elpusztított. És Is

ten távolléte elnéptelenítette a világot.

Ha le kell mondanunk arról, hogy az igazság szónak valamilyen értelmet adjunk,

ha le kell mondanunk a j6 és rossz, az igazság és az igazságtalanság közötti kűlönb

ségtételr51, akkor nem lehet többé emberhez rnéltón élni.

Nem akartam ebből a komédiáb6l. Elfogadnék egy fájdalmas életet, de nem egy

abszurd életet. Jacques sokáig úgy gondolta, hogy érdemes a szegényekért, a "pro

letariátus" rabszolgasága ellen küzdeni. És meger5sítette saját nemeslelkűsége. De

most éppolyan reménytelen volt, mint én.

Az életet, amelyet nem én választottam, nem akarom ilyen sötétségben tovább

élni. Mivel a vígjáték gyászos. A könnyek és a vér színpadán játszódik.

Tökéletes egyetértésünk, saját személyes boldogságunk, a világ minden szépsége,

az emberek összes tudománya sem fogadtathatta el velünk indokolatlanul bárho

gyan is értelmezzük a kifejezést - a nyomort, a boldogtalanságot és az emberi go

noszságot. Vagy lehetséges a világot igazolni egy val6ságos tudás segítségével vagy

egy pillanatnyi figyelemre sem méltó az élet.

- Ha a világon csak egyetlenegy szívnek kell szenvednie, ha csak egyetlenegy

test ismeri a halálfélelmet, az is igazolást követel, és ha csak egyetlen gyermek szen

ved, ha csak az állatok szenvednének a földön, az is elégtételt kívánna.

- A dolgok jelenlegi állása semmiképpen sem e1fogadhat6 a lét igaz megvilágí

tása nélkül. Ha ez a világosság lehetetlen, akkor a lét is lehetetlen, és nem érdemes

élni.

Ha. . . Ha. .. És így sétáltunk sötétebbnél sötétebb str6fákkal bővítve elkese

redettségünk énekét. De még ott volt lelkünkben a feltételes m6d. De lelkünkben

élt még egy parányi reménység. egy félig kitárt ajt6 a fény felé.
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Mielőtt elhagytuk a Platános kertet, ünnepélyes határozatot hoztunk, s ez meg

nyugtatott bennünket: elhatároztuk, hogy szembenézünk a boldogtalan és kegyet

len világmindenség tényei nek legvégső következményeivel is - amennyirc tőlünk

telik -, amelynek a szkeptikus és relativista filoz6fia volt cgyedüli fénye.

Nem akartunk semmilyen álarcot, hamis biztonságuk ölén elszenderedett nagy

ernberek semmilyen becézgetését elfogadni. Az általuk tálalt epikureizmus csak

maszlag volt, ugyanúgy, amint szomorú sztoicizmusuk, esztéticizmusuk - mulat

ság. Azt sc akartuk elhinni, hogy mivel a Sorbonne szólt, már rninden igazságot ki

is mondtak. Az egyetemi világ nálunk akkoriban annyira önmagára zárult, hogy

ez az egyszerű gondolat is érdemnek számított.

Elhatároztuk tehát, hogy még egy ideig bízunk az ismeretlenben, hitelt adunk

a létnek, mint valami elvégzendő kísérletnek, annak reményében, hogy heves kö

nyörgésünkre megmutatkozik az élet értelme s új értékek tűnnek fel olyan világo

san, hogy azokhoz feltétel nélkül csatlakozunk és megszabadulunk egy sötét és ha
szontalan világ rémálmától.

Ha ez a kísérlet semmire sem vezetne, a megoldás az öngyilkosság lesz, az ön

gyilkosság, mielőtt még az évek felhalmoznák szennyüket, mielőtt fiatal erőink el

használ6dnának. Szabad tiltakozásként akartunk meghalni, ha lehetetlenség lett

volna az igazság szerint élni.



Negyedik fejezet

HENRI BERGSON

"AZ IGAZSÁG FOGALMA"

Isten kegyelméből ekkor találkoztunk Henri Bergsonnal.

A College de France-ban tanított, amelynek az épületei a Sorbonne-nal szemben

helyezkedtek el. Csak a Szt. Jacques utcán kellett átmenni, aztán néhány lépés az

Iskolák utcájában; de ez nem volt olyan könnyű, mint hihetnénk. A két intézmény

között a gyanakvás és az előítéletek hegyei magasodtak, különösen a Sorbonne filo

zófusai és Bergson filozófiája között. Olyannyira, hogy a fiatal tanulóknak majdnem

olyan képtelenségnek tűnt a Sorbonne-ról a College de France-ba átmenni, mint a

szornszédos Szt. Genovéva-templomba.

Aki átvezetett bennünket az.utcán, egyik házból a másikba, éppen a sorbonne-i

hisztoricizmus ellensége, Charles Péguy volt.

Egy napon, mikor látta teljes kiábrándultságunkat, elvitt bennünket Bergson

órájára.

Számbavettük mindazt, amit tanáraink útravalóként adtak nekünk, nekünk, na

gyon fiatal embereknek, akik az igazi tudás és helyes cselekvés elveit vártuk tőlük,

és úgy találtuk, hogy a kezünkben csak halált és port tartunk. Az ál-tudományos

pozitivizmus, a szkepticizmus és a relativizmus erőszakot követtek el a bennünk

lévő "minden pyrrhonizmus által megdönthetetlen igazság eszméje ellen", amiről

Pascal beszél, és lelkünk demoralizálása ellen csak szenvedéssel tudtunk védekezni.

Hogyan lettünk volna képesek tizennyolc, húszévesen személyes elméletet állítani

ezekkel a tanokkal szemben? Megcáfolhattuk-e azokat szisztematikusan, láthat

tuk-e tisztán, hogy miben tévednek? Ösztönösen harcoltunk a kilátástalan relati

vizmus ellen, a semmivel való kapcsolat ellen, mivel bármely abszolútum elfoga

dása ismeretlen volt. Minden ellenére, ami csak elréríthetett volna bennünket, mi

továbbra is makacsul kerestük az igazságot - milyen igazságot? -, magunkban hor

doztuk annak a reményét, hogy a lét teljességéhez mindenestül csatlakozhatunk.

Ha megpróbálnám minden metaíizikai elmélettől elvonatkoztatva megfogal

mazni, amint akkor tehettem volna, azt, hogy rnit jelentett számomra az igazság

és a megismerés, körülbelül a következőt mondanám: - Az igazság szónak még a

kiejtésére is lelkesedéstől reszketett a szívem. Ennek a szónak a szépsége úgy ra-
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gyogott a szememben, mint a sötétséggel szembeállított lelki napfény - a sötétség

gel, amely magában foglalja a tudatlanságot, a tévedést, a hazugságot és igazságta

lanságot, amely egyszerre nagy hiba és hazugság is. Ismerni az igazságot. Szóhal

mozás. Az igazságban már benne van az ismerés, amint benne van a valóság és a lét

is. Az igazság szóra gondolni annyit jelent, mint föltételezni egy lelki képességet,

amelyben és csak benne, található valamely igazság. Fölrételezni egy ilyen szellemi

képességet, amely képes a léthez, a valósághoz igazodni és önmagában is igazságot

teremteni. És azt is jelenti, hogy megkérdezzük, vajon létezik-e egyáltalán ilyen

képesség.

De az, hogy erre a kérdésre gondolunk, beszélünk róla és fölteszünk egy ilyen

kérdést, ez azt jelenti, hogy erre a kérdésre, még mielőtt elhangzana, létezik egy
, , , l é "d'" l é ' l . l"spontan, magato rteto o va asz, s ez a va asz Igen o.

Ha feltételeznénk, hogya válasz negatÍv, nem lenne szabad többé beszélnünk

róla, bármilyen kérdést feltennünk vele kapcsolatban, mert ha tagadjuk, hogy meg

felelő módon megismerhetjük a valóságot, akkor meg vagyunk fosztva az állítás,

tagadás, válaszadás és gondolkodás lehetőségétől.

Természetesen nem tudunk nem gondolkodni, a gondolkodás az ember egyik

élettani működése. De ha nem rendelkezünk a valóság megértésére szolgáló képes

séggel, akkor a gondolkodás nem más, mint egy álom, kizárólag szubjektív műkö

dés, célnélküli fizikai virágzás, a mechanizmus által bevezetett Hs/rőjelens/g:és sem

milyen címen, még a tudósok és történészek "relatÍv igazságának" a cfrnén sem

hihetjük, hogy képes annak az igazságnak a megragadására, amelynek gondolata a

mindennapi életünkre ráerőszakoljamagát mindig és mindennek ellenére, és akkor

azt sem vélhetjük, hogy a gondolkodás az emberi kommunikáció egyik eszköze.

Lelkünk fölé emelkedik, mint valami kormos, sötét füst, mint egy mocsár fölött

táncoló lidércfény.

E szerint a hipotézis szerint minden feltételezés értelmetlen, haszontalan, ame

lyet lehetetlen akár igaznak, akár tévesnek nyilvánítani, mivel az igazat félredob

tuk, amikor a valóság megragadásának lehetlSségét elvetettük, a téves viszont csak

az igazzal szemben létezik.

A hipotézist, mely szerint nem létezik a valóság megragadására képes adottság,

csakis a módszeres kételkedés címén lehet megfogalmazni, nem pedig valóságos

kétség alapján. Ez egy filozófiai kutatási módszer és nem jellemzi a szellem terrné

szetét. Legalábbis ebben biztosak voltunk.

Tehát arra a kérdésre, hogy van-e az embernek olyan képessége, amely Iehetővé

teszi számára a valóság megismerését, ösztönösen igennel válaszoltunk. De tudo-
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mányosan, filozofikusan válaszunknak sem a jogosságát, sem a kihatását nem tud

tuk még megállapítani.
Az igazságnak, ennek a forrón keresett, Ieküzdhetetlenül hitt igazságnak a filo

z6fiája ekkor még csak egyfajta ismeretlen Isten volt számunkra.

Szívünkben fenntartottunk neki egy oltárt, forrón szerettük ismeretlenül, előre

elismertük jogait arra, hogy rendelkezzék felettünk, az életünk felett. De hogy ő

milyen lesz, milyen úron-módon érhetünk el hozzá - még nem tudtuk.

Felkel, mint a nap, egy boldog, hosszú, felfedezésekkel teli reggelen? Vagy mint

a hold, hogy megvilágítsa nyomorunk éjszakáját? Olyan lesz talán, mint a csillagos

ég: fény és árnyék egyszerre - nem tudtuk! Annyit tudtunk bizonyosan, hogy bár

milyen lesz, ő lesz a mi urunk, mi pedig szolgái szeternénk lenni.

Mindig bennünk élt az igazság legyőzhetetlen gondolata, az élet felé kitárt ajtó.

De addig a felejthetetlen napig, amíg nem hallottuk Bergsont, az igazság fogalmát,

a nem sejtett felfedezések reményét nyíltan vagy burkoltan megcsúfolták azok,

akiktől némi világosságot vártunk.

HENRI BERGSON ÓRÁJÁN

A filoz6fust fiatal dicsőségének teljes pompájában találtuk: már rég6ta kiadta két

könyvét, a L'mai sur les données immédiates de la Conscience-t és a Matlere et Mémoire-t.

Ezeket valamivel később olvastuk el. Filozófiai tanával először az óráin ismerked

tünk meg.

Az ügyes előadásmód, amellyel Bergson ismertette nézeteit és amelynek segítsé

gével mindnyájunkat magával ragadott felfedezéseinek folyamatába, semmivel sem

csökkentette tanításának szakszerűségét és szubtilitását. Mégis, a nagyterem, ahol

előadott, kicsinek bizonyult a rengeteg, Bergsont hallani kíván6 ember számára.

Péguy-vel, Sorel-val és Ernest Psicharival korán odamentünk, hogy biztosan kap

junk helyet. Henri FocilIon, Jean Marx, Masson-Oursel és Anna de Noailles köl

tónó is a teremben ült. Nem a sznobizmus hozta ide a nagyszámú hallgat6ságot,

mint ahogy sokan hajlamosak lennének hinni, hanem egy csalhatatlan ösztön.

Bizonyosan nem mi voltunk az egyetlenek, akiknek Bergson visszaadta a szellem

örömét, visszaállítván a metafizikát régi jogaiba.

Valaki, akit j6l ismerek, később ezt Írta: "Az ember olyan állat, amely transz

cendentálékkal táplálkozik". Bergson másképpen fejezte ki magát, biztosított ben

nünket, hogy ilyen táplálék a rendelkezésünkre áll, hogy képesek vagyunk valóban
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megismerni a val6ságot, hogy intuíci6nk segítségével elérjük az abszolútumot, A mi

nyelvünkre lefordítva ez annyit jelentett, hogy val6ban, teljesen megismerhetjük

azt, ami van. Teljesen mindegy volt számunkra, hogy ezt a fogalmak fölé emelkedő

intuíció vagy pedig a fogalmakat alkot6 értelem által érjük el, a lehetséges ered

mény számított: elérni az abszolúturnot. Csodálatosan mélyrehat6 bírálatával

Bergson szerteoszlatta az áltudományos pozitivizmus metafizika elleni előitélereit,

a szellemet visszahívta eredeti működéséhez, alapvető szabadságához.

Ékesszóló, pontos ellSadásm6dja álland6 feszültségben tartott bennünket, lehe

tetlen volt nem odafigyelni. Figyelmünk egy pillanatra sem lankadt, nem szakította

meg az előadás értékes fonalát. Az történt, ami valamilyen tökéletesen szép zene

hallgatása esetében: eredetisége, értékes gazdagsága magával vitte a szellemet és

nem engedte többé elszakadni. Ha a hallgat6 passzív figyelme néha elernyed, bizo

nyára a hallgatott szöveg sem mindenütt egyformán érdekfeszítő. Egy napon, rni

kor Bergson szelleme egyik csúcsára ért, és azt mondta az Apcstől szavaira utalva,

(akkoriban még nem ismertem): "Az abszolútumban élünk, mozgunk és léte

zünk", olyan lelkesedést ébresztett bennünk, olyan boldog hálát, amely az évek so

rán, a komoly filozófiai nézeteltérések közepette, a szükséges és kemény kritikák

ellenére is megmaradt.

Péguy, Psichari, Jacques és én egy ujjong6 négyest alkottunk, mivel a szellemi

élet lehetlSsége, az intellektuális bizonyosságok világa újra megnyílt számunkra.

Jacques és Ernest Psichari jegyzeteltek - hol vannak most a jegyzeteik ? - Péguy

és én kinevettük lSket.-Ernest jegyzetei teljes egészet alkották, bekezdések, pontok

és vesszők nélkül, azt mondtuk, hogy az álland6ság szüntelen folyását ábrázolják.

Jacques jegyzetei j61 elkűlönithető bekezdésekből álltak - a bergsoni gondolat ta

goltságát mutatták.

Megtaláltam újb61 gyermekkorom kőnnyedségét,örömét, gyermekéveimet, ami

kor dobog6 szívvel mentem a gimnáziumba.

Bergson 6ráira meghat6 kíváncsisággal, szent várakozással mentünk. És úgy jöt

tünk vissza, mintha élterő leveglSn lettünk volna, igazságb61 és ígéretblSl gyűjtött

aratásunkat kezünkben hoztuk. bőbeszédűerrfolytattuk tovább és tovább a mester

6rájának magyatázatát. A tél elmúlt, közeledett a tavasz.
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NÉHÁNY SZÓ BERGSON FILOZÓFIÁJÁRÓL

A megismerés szellemi képességének, amelyben halványan reménykedtünk, még

nem adtunk nevet, de val6színűleg értelemnek hívtuk volna, ha eszünkbe jut elne

vezrn.

Bergson, miután felismerte egy ilyen képesség létezését, intuíciónak hívta, és azt

az értelemmel szembeállította a fogalom rendkívül szigorú kritikájában; ha ő meg

tagadja a fogalomt61 a val6ság befogadására szolgál6 eredeti képességét, az értelmet

megfosztja alapjaitól és legmagasabb csúcsaitól. az intuíciótól.

Néhány évvel később Jacques, amikor az értelem működését, természetét és éle

tét tanulmányozta és észrevette, hogy a bergsoni kritika csak az értelem téves hasz

nálatára vonatkozott, és egy hibás, racionális, tudományoskod6 metafizika ellen

emelt szót, ebben a kérdésben elhatárolta magát Bergsont61. De Bergson tanításá

nak pozitív része magát a metafizikai munkát tette lehetővé számunkra. És azzal

amit tagadott, lerántotta az álarcot a szofizmákr61, amelyekre a mechanisztikus és

materialista tanokat alapozták és a filozófia területét rengeteg ál-problémától és té

ves megoldást61 szabadította meg.

Mégis Bergson első pszichornetafizikai felfedezése nem az intuíció volt, hanem a

"tartam". Először a felfedezés, majd a felfedezés m6djának tudatosulása.

Visszatérve a tudat életére, Bergson egy folyamatos minőségi val6ságot ragadott

meg benne, mely idegen - és nem azt mondta, hogy a létről, és ez fontos tanának

magyarázatai és későbbi következményei szempontjáb61 - a tértől, a fizika térbeli

idejétől.

Csodálatos pszichol6giai elemzések segítségével és felidézve azt, amit már az Essai

sur les Donnles Immédiates de la Conscience c. munkájában mondott, amelyből néhány

bekezdést itt idézni fogok. Bergson felfedte számunkra a világot, azt amit tar

tam"-nak nevezett, ami val6jában a konkrétumban a lét dinamizmusa volt, a pszi

chol6giai befelénézés leple alatt. Elvezetett bennünket a tiszta "tartam" mély rea

litásához, amelyet a tudat minden térbeli képzetet elhagyva, önmagába mélyedve

ragad meg. A tiszta "tartam": mináségi változások egymásutánisága, amelyek egy

másba olvadnak, behatolnak egymásba határozott körvonalak nélkül, és nem hajla

mosak arra, hogy egy másikhoz viszonyítva kívül helyezkedjen el, a számokkal pe

dig nincsenek semmilyen kapcsolatban ... " Ez a "tiszta heterogenitás"l a tér ab-

1 Henri Bergson: Essai sur les Données Immédiates de la Conscience. Paris. Alcan. 9. kiadás, I91l.



szolút homogenitásával szembeállítva. Ez a min8ség birodalma szembeálHtva a

mérhető mennyiséggel.

"Önmagukban véve a tudat mély állapotainak semmilyen kapcsolata sincs a

mennyiséggel, tiszta tulajdonságok, úgy keverednek, hogy lehetetlenség megállapí

tani, hogy egy vagy több részből állnak és ilyen szempontból nem is lehet vizsgálni

őket anélkül, hogy val6ságos terrnészetüktől meg ne fosztanánk őket."

Bergson felszabadította a szellemet, befelé irányította a val6ságos élethez, a tudat

teljesen min8ségi mélységeihez, és erőteljesen és sikerrel szállt szembe korának

filoz6fiai áramlatával, amely mindent visszavezetett - még a min8ségit is, a párat

lant, az összehasonlíthatatlant - a számra, a térre, a mérhetőre, az egymásra helyez

hető és visszafordírhatő mennyiségekre a fizikai-matematikai kapcsolatok homo

genitása és exterioritása szerint. Ez a szellemi magatartás igazolt a fizikai és mate

matikai tudományok területén, másutt viszont minden valódi filoz6fia lerombolója.

Bergson visszavezette a filozófiát saját területére, kimutatva, hogy az ilyen tudo

mány és tudományos eljárás a filozófia területén teljesen használhatatlan, annál is

inkább, mivel a tudomány, legalábbis napjainkban, a legfontosabb kérdéseire a ma

gyarázatot a tiszta mennyiségben, a homogenitásban és a mérhetőben keresi:

"A tudomány - írta az Essai-ben, amint előadásain is mondta - nem foglalkozik

az idővel és a mozgással, kivéve ha előbb megfosztja lényeges és jellemző tulajdon

ságát61, ti. az időt a tartarntól a mozgást a változékonyságt61. Err81 könnyen meg

gy8z8dhetünk, ha megvizsgáljuk az id 8, a mozgás, a gyorsulás szerepét az asztro

némiában és a mechanikában.

"Ezt j61 bizonyítja, hogya »tartarne intervalluma sem szárnír a tudomány szem

pontjiből. vagyis hogy ha a világegyetemben minden mozgás kétszer vagy három

szor olyan gyorsan történne, nem kellene változtatnunk sem a formulákon, sem a

formulákban szereplőszámokon. A tudatnak egy meghatározhatatlan és egyfajta rni

nlSségi benyomása lenne erről a változásről (talán belehalnánk ; az életütemünk min

denesetre megváltozna), de a tudaton kívül semmi sem látszana, mivel a térben az

egybeesések száma nem változna. így a mechanika az időből csak az egyidejtíséget

veszi figyelembe, a mozgásb61 pedig csak a mozdulatlanságot."

Mivel Bergson szerint a tartam az én alkotója, minden olyan elemzés, amely nem

vesz tudomást vagy figyelmen kívül hagyja ezt a lényeges, jellemzlS térbeli szirn

bolizmusra leegyszertísfthetetlen alkotót, nem alkalmazható ezen a területen. A fi

zikai determinizmus nem csökkenti-e le a tudat teljes életét egy kfsér8jelenségre?

"Az agyban végbemen8 molekuláris mozgásokat képzel maga elé. A tudat ettől

néha valamilyen ismeretlen rnődon elszakadna és foszforeszkálásszerűen megvilá-
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gítaná a nyomát ... De bármilyen képre gondoljanak is, sohasem fogják kimutatni,

hogy a pszichológiai tény molekuláris mozgást61 függene. Mert egy mozgásban

megtalálhatjuk egy másik mozgás okát, egy tudatállapot okát azonban nem. Ami a

pszichol6giai determinizmust illeti, az a szellem asszociatív koncepci6ját foglalja

magában. Hibája először is abban áll, hogy a cselekvést megfosztotta min5ségi alko

rójától és csak geometriai és személytelen tartalmát őrizte meg. Azt a pszichológiát,

amely a lelket úgy mutatja be, mintha a szimpátia, viszolygás, gyűlölet, mint meg

annyi ráható erő függvénye lenne, azt a nyelv az orránál fogva vezeti. Ezek az érzé

sek, feltéve ha elegendő mélyre hatoltak, az egész lelket ábrázolják, abban az érte

lemben, hogy mindegyikben visszatükröződika lélek teljes tartalma."

Bergsonnál, ha azt mondjuk, hogy egy ilyen aktusban az egész lélek részt vesz, ez

annyit jelent, hogy a lélek szabad. A személy "teljes egészében benne lehet egyetlen

aktusában, feltéve ha azt megfelel5en választjuk ki. És ennek a belső aktusnak a

külső megmutatkozása lesz az, amit szabad aktusnak hívnak, mivel egyedül az én

az alkotója, azért mert a teljes ént fejezi ki ... " Azt gondolhatnánk, hogy itt in

kább ösztönösségréSl van szó, mint szabadságról, de a spontaneitás, amennyiben az

egész személye érinti, megegyezik a szabadsággal, mivel, és ezt Bergson nem vilá

gította meg, a személy az akarat saját cselekedete feletti értelmi irányításának segít

ségével azonosulhat az aktussal.

Bergson a szabadságnak inkább pszichológiai, mint metafizikai elméletét fektette

le; az előbbi nem létezhet az értelem és az akarat metafizikája nélkül, bergson rnun

kássága során valójában nem keresett egy ilyen metafizikát. Ősi intuíciója más utak

ra vitte. De filozófiai szempontból a szabadság Bergsoni elmélete egyáltalán nem

összeegyeztethetetlen Arisztotelész és Szt, Tamás metafizikai következtetéseivel.

Csak akkor muratkozik elégtelennek, ha a szabadság metafizikáját akarjuk bemu

tatni. Bárhogyan is, a két filozófia ugyanarra a következtetésre jut: állítják, hogya

szabadság a személyiség jellemz5je. A két filozófia elfogadja (ellentétben azzal,

amit Bergson aspiritista metafizikákrólgondolt) a szabadság különböző fokozatait.

mivel cselekedeteinkben nem egyforma mélyen veszünk részt. Mindkét filozófia

elismeri, hogy a valóban szabad, "emberi" cselekedetek ritkák. Azért, mert általá

ban önmagunk felszínén élünk, ott ahol az automatizmus, a szokás, a könnyedség

és a sugalmazás helyettesíti a szabadságot. "Sokan élnek így és meghalnak anélkül,

hogy megismerték volna az igazi szabadságot, de a sugalmazás is meggy5z5déssé

válna, ha az egész én beleelvadna. Még a hirtelen érzelem sem mutatkozna olyan

fatálisnak, ha tükröződne benne, mint Alceste felháborodásában, a személy teljes

története, a legerőszakosabb nevelés sem venne el semmit a szabadságunkból, ha



csak olyan ideákat és érzéseket adna át, amelyek képesek egész lelkünket áthatni.

Valójában a szabad elhatározás a teljes lélekből ered, és a cselekedet annál szaba

dabb lesz, mennél inkább az alapvető énnel való azonosulás felé irányul a dinami

kus sor, amelyhez kapcsolódik." Nem érteti-e ez meg egy bizonyos rnódon, hogy

az istenlátás, amely a boldog lelkeket teljesen Istenhez köti, nem rombolja le ben
nük a szabadságot, hanem ellenkezőleg, meger5síti őket minden, szernlélődésükből

eredő cselekedetükben ?

"Elnézést a kitérőért" rnondta Bergson gyakran az óráin, de okkal hozzátehette.

hogy az "nem volt haszontalan". Számomra sem tűnik haszontalannak, hogy idéz

zek még Bergson munkáiból, legalábbis azokból, amelyek egyeznek azzal, amire az

őráiból emlékszem. Azt mondta, hogy mindennapos cselekedeteink reílexszerűen

mennek végbe. Egyetértett a determinizmussal. hogy rundullik "komoly helyze

tekben is tunyaságból, kényelernből Iemondunk a szabadságunkról". így történhet,

hogy engedünk legjobb barátaink meggy5z5 erejének, passzívan hagyjuk, hogy ér

veik hassanak ránk, s közben azt hisszük, hogy szabadon cselekszünk. "Csak ké

sőbb ismerjük fel tévedésünket. De nem ritka, hogy lázadás következik be abban a

pillanatban, amikor a cselekedet megtörténik. Ilyenkor a legbens5bb én emelkedik

a felszínre. A külső héj egy ellenállhatatlan nyomásnak engedve felszakad. Ennek

az én-nek a mélyén a nagyon ésszerűen elrendezett érvek alatt érzések, gondolatok

forrongtak, a belső feszültség egyre növekedett, erről azonban nem akartunk tudo

mást venni. .. Megmagyarázhatatlan módon irtóztunk attól, hogy mindezzel

szembenézzünk és az egészet, valahányszor csak felszínre tört, visszaszorftottuk

létünk sötét mélységeibe." De az én mélye erőszakosan reagált. Tudni szeretnénk,

hogy milyen érvek alapján határoztunk, "és azt raláljuk, hogy ok nélkül, talán a

józan ésszel ellentétesen döntöttünk. És bizonyos esetben ez a legjobb ok." Je

gyezzük meg ezt a közbevetést : biz.gnyos esetben. Mert ha egy érzelem hatására vagy

pillanatnyi zavarban határozunk. nem cselekszünk szabadon. De ha a cselekvés

"érzéseink, gondolataink, legbens5bb vágyaink, életfelfogásunk, amely egyenl5 ed

digi tapasztalataink összességével, röviden a becsületről és boldogságrólalkotott sze

mélyes elképzelésünk egészével megegyezik", akkor szabadon cselekszünk. T ulaj

donképpen egy ilyen elhatározás, amely a legjobban elrendezett érveket is elhagyni

látszik, a teljesség, a beteljesült igazság érzését nyújtja számunkra, nagyon hasonlít

az ihlette, amely lehet, hogy teljes egészében tőlünk ered, lehet, hogy Istentől, rni

vel ez csak a mélyben alakulhat ki, és Isten itt hat ránk. Egy szabad cselekvés való

ságosmotívuma, igazi oka, az értelem mély tevékenységében egész lényünket fejezi

ki, és semmiben sem hasonlít egy személytelen értelem pro és kontra érveire, ahogy
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ezt egy rossz min8ségű intellektualizmus elképzeli. Véleményem szerint, így lehet

azt a leszűkülést értelmezni, amit a gyakorlatban Bergson a "motívum"-mal kísé

relt meg, amely spekulatív szinten egybevágott a fogalom kritikájával. "Minden

nehézség nélkül bizonyíthatnánk - mondta -, hogy jelentéktelen cselekedeteink

valamely meghatároz6 motívumhoz kötődnek. Csak ünnepélyes körülmények kö

zött, ha arról van szó, hogy mások milyen véleményt alakítanak ki r6lunk, de flSleg

mi önmagunkr61, akkor választunk annak ellenére, amit mi motívurrmak hívunk,

és a megfoghat6 érv hiánya annál is meglep8bb, mivel szabadabbak vagyunk. Rö

viden, akkor vagyunk szabadok, amikor a cselekedeteink teljes személyiségünkb81

erednek, amikor kifejezik azt, amikor olyan meghatározhatatlan hasonl6ság van

köztünk, mint a mlí és a művész között. Hiába is hivatkozunk arra, hogy termé

szetünk mindenhat6 befolyásának engedünk. Mi vagyunk a természetünk ... "

Ennek ellenére nem kell azt hinnünk, hogy szabad cselekvésünk néhány kűlön

leges pillanat privilégiuma. "Szabad cselekvésünk folyamata valamilyen m6don a

tudtunk nélkül Folytatódik, a tartam minden pillanatában, a tudat sötét mélységei

ben ... A tartamnak az érzése a tudat mélyén végbemen8 szabad cselekvés szűnre

len folyamatáb61 ered ... " Másképpen kifejezve, ez a szabad cselekvés elsődleges,

a szellemi egyén val6ságos élete és a tartam, szellem és élet szinonimák. Mindez

bennefoglaltatik Bergllon 8si intuíci6jában. Ez a tartam egy primitív csillagködhöz

hasonlít, amelyből Bergson egész metafizikája levezethető egymást követő differen

ciál6dások során, minden a filoz6fus által alkalmazott elemzésektől és intuíci6kt61

függ. Mivel nem lehet csak intuíci6k segítségével filozofálni, szükség van elem

zésre, következtetésre és kerül amibe kerül, szintetizálásra és rendszerezésre is.

Innen ered a tévedés Icherősége. Elmondhatnánk, előremutátva (mivel akkoriban

még nagyon is távol voltunk ilyen kritikáktól), hogy Bergson rendszerezése i két

alkalommal bizonyultak tévesnek: A Teremt5fejl5dls-ben (L'Evolution Créatrice),

ahol úgy tűnik, hogy nem ismeri fel a teremtő Elv transzcendenciáját, és A Változás

Is.zJellslben (La Perception du Changement), ahol a tartam intuíci6jának rendsze

rezését túlzásba vive, a tiszta változást a "dolgok szubsztanciájává" alakítja. De

később AZ erkölcs és a vallás kétforrása (Les deux sources de la Morale et de la Religion)

c. rnűvében visszatért a szellemi intuíci6k szabadságához és ezúttal a harminc év

munkája és elmélkedése közben összegyűjtött kincsek tömkelegével ellátva újb61

elérte és meghaladta a Tanulmányatudatról című művében leírt igazságokat. Akkor

amikor az 6ráira jártunk, valamivel a Teremt5fejlődés (L'Évolution Créatrice) ki

adása előtt, csak az előnyét éreztük annak, hogy olyan lát6köröket tárt fel számunk

ra, amelyek az univerzális mechanizmus elszíntelenített üres világán kívül estek,
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és a minlSségek világára, a szellemi bizonyosságra, és az ember szabadságára tekin

tettek. "Az a cselekedet szabad va16jában, amely magán viseli személyiségünk je

gyét - mondta -, a szabadság' tény és a megállapított tények közül nincs ennél

világosabb". Az anyag és emlékezés rnélyreható elemzései a College de France

óráin is visszatértek, névszerint a "pszichoI6giai-fizikai egyezések" vitájában, és

csodálatos előadásain, ahol Bergson bebizonyította, hogy egy bizonyos, önmagát

tudományosnak tituláló pszicho16gia mennyit köszönhet va16jában Spinoza meta

fizikájának.

Nem szándékoztam Bergson filoz6fiájár61 előadást tartani. Kevéssé illene ez az

emlékiratok egyszerűségéhez, és ezenkívül igyekeztem csak arról írni, amit erről a

filoz6fiár61 akkor tudtam.

Az egyetemen Jacques-ot hamarosan úgy tekintették, mint Bergson hívét. A tan

termekben a heves szocializmus és az intuíció filoz6fiájának forradalmi lángját hor

dozta. És a mester is azt rnondta, hogy tanítványai közül lS értette meg, lS magya

rázta a legjobban elméletét.

A Sorbonne-on, Gabriel Séailles 6ráján, ahol a szakvizsgára előkészírő előadáso

kat hallgatta szorgalmasan, Jacques egy napon afféle ultra-bergson-i 6rát tartott,

felháborítva egy fiatal dominikánust, aki a kolostoráb6l jött a Sorbonne levegőjét

szlvni. Ez a dominikánus Garrigou-Lagrange atya volt, korunk egyik legnagyobb

teol6gusa, később hosszú éveken át barátunk.

Az erkölcsről beszélve Jacques félig kornolyan, félig tréfásan azt a kijelentést tet

te (azóta ezen Garrigouatyával sokszor nevettünk): az erkölcs egyfajta tánc, amely

sorban megformálja minden lehetséges figuráját anélkül, hogy bármikor is megálla

podna valamelyiknél. Ez tulajdonképpen jelezte az egyik irányt, amelyet Bergson

gondolata követhetett volna ebben a témában - amelyet Istennek hála, a filoz6fus

sohasem követett, mivel talált egy "formát", ahol megállhatott (igaz sokkal ké

sőbb, a keresztény misztikusok erkölcsében).

PLOTINTÓL RUYSBROECKIG

Egy héten egyszer Bergson görög szövegmagyarázatára is jártunk. Az órát a

College de France-ban tartotta néhány tanuló számára. Olyan közel ültünk az

asztalhoz, amelyre a megmagyarázand6 szöveget tette, hogy akár vele együtt olvas

hattuk volna. Úgy éreztük, hogy ez a közelség, ez az intimitás egyszerre vitt köze-



lebb bennünket a magyaráz6 és a magyarázott mesterhez, és mindnyájunkat bebo

rított intelligenciájuk fényes felhője.

Ebben az évben Bergson Plotint magyarázta. Éreztük személyes érdekeltségét,

de nem tudhattuk. hogy Plotin milyen szerepet játszik majd az életében. Ez csak

sokkal később derült ki. Bergson magyarázata a nehéz szöveget áttetszővé tette,

vezetésével mindent könnyen megértettem. Nagyon szerettük ezeket a zártkörű

őrákar. Olyan világba vittek bennünket, ahova természetesen vágytunk, ahol sza

badabban lélegeztünk, ahol a szívünk belülről égett, ahol érezni kezdtük, hogy lé

tezik egy égi hely, "ahonnan a tökéletes adományok származnak".

Az órán kívül is nagyon nagy örömmel olvastam Plotinr, de csak egyetlenegy

káprázatos, minden mást árnyékban hagy6 emlék maradt meg ebből az olvasásból.

Egy nyári napon vidéken Énnéadészt olvastarn. Ültem az ágyamon, nyitott könyvvel

a térdernen, elértem a számos bekezdés közül az egyikhez, amelyben Plotin a lélek

ről és Istenrőlegyszerre metafizikusként és misztikusként beszél- bekezdés, amely

nek megjelölésére akkor nem is gondoltam, ésaz6tasemkerestem -alelkesedés fuval

lata hatolt át szívernen, egy pillanat leforgása alatt térdre vetettem magam a könyv

előtt, szeretettől égő szívvel cs6kokkal borítottam a lapot, amelyet olvastam.

Valahányszor felidéztem ezt az emléket, mindig élően reszketett bennem, annak

ellenére, hogy egy órával az égi esemény eltelte után már nem is gondoltam rá, nem

törődtern vele, és semmilyen következtetést nem vontam le belőle.

Ott folytattam az életemet, ahol abbahagytam, látsz6lag nem változram. foly

tattam annak a keresését, amit váratlanul megtaláltam, illetve, ami egy villanás-

b ' é ' l"an megmutatta magat s aztan e tünt,

Egy napon minden ízernben reszketve szaladtam Bergsonhoz, hogy tanácsot kér

jek tanulmányaim folytatására, jobban mondva az életem folytatásához. Először

szántam el magam ilyen lépésre. Abból, amit akkor mondott, néhány szó örökre

bevésődött az emlékezetembe: "Kövesse mindig a saját ihletét l", nem azt jelen

tette-e ez, hogy legyen mindig önmaga, cselekedjen mindig szabadon? Sokkal

később emlékeztettem 5t erre a tanácsra, amelyet én szigorúan betartottarn. És

Bergson meggondolatlanságán mosolyogva kedvesen így válaszolt: "Ez nem olyan

tanács, amit sok embernek adhattam volna".

Pedig teljesen Bergson szabadság elméletének a szellemében hangzott. Bergson

számára, mint ahogy ez a fentebb idézett szövegekb51 is kiderült, ihletünk köve

tésének a fogalma azt jelentette - ha az valóban ihlet volt, tehát az én legmélyér51

eredő személyes vagy isteni tanács - hogy mindig szabadon, mindig a val6ságos

énünk szerint cselekedjünk. illetve aszerint, ami a legjobb bennünk.
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Az a veszélyes, ha egy kívülről jövő, tudatunkat éppen csak megérinté simoga

tó, szeszélyes szellőről azt gondoljuk, hogy az a mélységek felfakadása, a lélek nagy

ihlete.

Akárhogy is legyen, Bergson megerősítette alapvető hajlamaimban való bizal

mamat, felnyitotta szellememet a belső élet felé, nem tartottam többé attól, hogy

nem a tudományos pozitivizmus legtisztább elvei szerint cselekszem. Platónt és

Pascalt Plotin után olvastam csak. Ezek a hatalmas hangok megtöltötték lelkemet

a végtelennel való rezonanciájukkal. Még zavarosan, de egy új világ hírét hozták

nekem. Mindent elmondtak már Platón párbeszédeinek szépségéről. Az általuk ki

fejtett filozófián túl, pontosan a szépségük, a bennük élő költészet biztosítja örök

kévalóságukat. Őrletei is gyakran meglepőek, függetlenül attól, hogy Szókratésztől

vagy még távolabbról származnak. A párbeszédek után Pascalt különösebb idegen

kedés nélkül tudtam megközeHteni. Pascal után pedig még mélyebb csodálattal tér
tem vissza Szókratészhez,

Alig ismertem Pascalt néhány idézetből. amikor Jacques, megérezve a számomra

megfelel8 időt, egy vastag kis könyvvel ajándékozott meg. A könyvet, amelyet har

minc-negyven éve Franciaországban minden tanulónemzedék kézhez kap, Léon

Brunschwig adta ki és látta el jegyzetekkel. Már a XVII. század óta állandóan érez

zük Pascal minden más klasszíkusunknál mélyebb és élőbb hatását. Pascal meglepi

a kizárólag kifogástalan stílusta felkészült olvasót, aki egy patetikus és megrázó

mestert talál. Pascal gondolatainak komolysága, embersége, emelkedettsége és a lé

lekre gyakorolt hatása-miatt Szt. Ágoston Vallomásaival egy szintre sorolható. De

a "klasszikus" Pascal tragikusabb, szenvedélyesebb, mint maga a platonikus Szent.

Az, ami Pascalban kűlőnősen hatott rám, az örvény érzete volt, az örvényé,

amelynek mentén haladt; a szédület és reménytelenség érzését kellene minden em

bernek éreznie, aki méltó erre a névre és akinek a bizonyosság nem adatott meg.

6 keresztülment ezen egészen a szorongásig, szüksége volt az igazságra az élethez,

követelte az abszolúturnot, hogy hozzá kösse a lelkét.

Kűlönös, de az, ami teljesen keresztény volt benne - vallási tárgyú felfedezései,

ég8 hite, ártérése - alig keltette fel az érdeklődésemet, rejtve maradt előlem,való

színűleg, tudatlanságom folytán, de azt hiszem, hogy a csodálatos stílus szépsége

által is, amely egy bizonyos módon elvonta a figyelmemet a tartalomról. Az égi

dolgok igazságához ille') szép stílus inkább tiszta, áttetsző, személytelen lehet, mint

túlságosan eredeti.

Bárhogyan is legyen, szerettem Pascalr, mert igazolta saját nyugtalanságomat,

vágyamat és keresésemet. Az összes francia klasszikus közűl, még Corneille-nél is



jobban meglepett fájdalmas komolyságával, álarc nélküli emberiességével, tragikus

szorongásával - kicsit úgy hatott rám, mint később néhány XVII. század eleji fran

cia zenész, XIII. Lajos korának lantosai, alig pompás, kicsit ünnepélyes, de annyira

emberi, melankolikus, lágy, álmodozó, szernlélődő, egyszerűen mély és patetikys

komolyságukkaI.

Azt hiszem, ugyanebben az évben olvastam először Ruysbroecköt, a keresztény

misztikust. AZ égi menyeg~ d{s~ - Maurice Maeterlinck Hamandból fordította 

elkápráztatott anélkül, hogy különösebben felvilágosított volna. Mégis egy mon

data állandóan visszatért emlékezetembe és nem tudnám megmondani rniért, izga

tott. Hogy megszabaduljak az állandóan gyötrő gondolatt61, felvéstem a vidéki ház

ajtajára, ahol nyáron laktunk. íme a mondat, emlékezetből idézern, nem hiszem,

hogy nagyon elétérnék az eredetitől. ha egyáltalán eltérek: "A szándék egyszerűsége

minden erény elve és beteljesülése."

ÉS AZ ÉLETÜNK FOLYTATÓDOTT

Már legalább két éve jegyesek voltunk, amikor elhatároztuk, hogy összeházaso

dunk, nem várjuk meg Jacques tanulmányainak a végét.

Az eljegyzés a lehető legegyszerűbb módon történt, mindenféle "vallomás" nél

kül. Egyedül voltunk a szüleim nappalijában. Jacques a szőnyegen ült, egészen kö

zel a fotelemhez. Hirtelen úgy éreztem, hogy mindig egymás mellett voltunk és

most már örökre így maradunk. Anélkül, hogy odafigyeltem volna, megsimogattam

a haját, rám nézett és minden világos volt számunkra. Betöltött az az érzés, hogy

boldogságomért és üdvösségemért (igen, pontosan ezt gondoltam, annak ellenére,

hogy az üdvösségrnégnem jelentett semmitszámomra) az életem örökre a Jacques-é

val lesz egy. Ez egyike volt azoknak a szelíd, megnyugtat6 érzéseknek. amelyek ado

mányként áramlanak egy felsőbb régióbólbelénk, amelyek megvilágítják a jövőt és

elmélyítik a jelent. Ett81 kezdve egyetértésünk tökéletes és visszavonhatatlan volt.

1904 nyarán szüleink elvittek bennünket, a húgomat és engem Loiret faluba,

ahol egy fogad6ban laktunk. Jacques hamarosan utánunk jött.

Nagyon szép id8 volt, a zöldben megbúv6 kis falu üdeséget lehelt. Végnélkül

csatangolhattunk az erdőben. Az élet könnyűnek és egyszerűnek tűnt, rövid időre

n:ég a nagy problémáinkról is megfeledkeztünk. Boldogok voltunk, hogy éltünk és

lélegeztüok. És éppen ekkor került veszélybe az életem, egészségem megrendült,

majdnem teljesen tönkrement.
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Drága, romantikus fogadónk, nemcsak végtelenül kényelmetlen volt, fiataloknak

ez nem probléma, hanem mint ahogy később megtudtuk, a higiéniai szabályok tel

jes figyelmen kívül hagyásával vezették. Például a kutya a kútvízből hamarabb

ivott, mint mi, mivel a vödröket a földre helyezték. Ennek a csodálatos életmódnak

a következtében olyan torokfájást kaptam, amely nagyon komollyá vált és orvost

kellett hívni. Orvost. Az egyetlent, ötven kilométeres körzetben. Csak súlyosbí

totta a betegségemet, zakójának a zsebéből egy ott minden védelem nélkül heverő

szikét húzott elő és beledugta a torkomba, mielőtt még rémülten megállíthattam

volna a kezét. Ilyen skarifikáció után a torkom még jobban megdagadt, olyannyira,

hogy a légzésem nagyon nehézzé vált. Természetesen semmi darabos táplálékot

nem tudtam lenyelni. Az ördögi orvos mindennap eljött, megnézett, bólogatott és

elment anélkül, hogy valamit is felírt volna.

A betegség annyira elhatalmasodott, hogy tel jes kimerülésemben még lélegezni

is elfelejtettem. Emlékszem, egyik éjszaka Jacques volt a soros virrasztó. Szüntele

nül azt mondta : Lélegezzen! Lélegezzen! Nagyon gyengén lélegeztem. Már a vizet

sem tudtam lenyelni, a víz orrlyukaimon jött ki. Vera reggel Párizsba merit és es

tére egy sebésszel tért vissza. Szegény szűleirn, Vera és Jacques jobban agonizáltak,

mint én. Jacquemin doktor egy hátsó garati kötőszövetigyulladást állapított meg.

és egy petróleum lámpa fényénél azonnal megoperált. "Tartsa a lámpát a fülemnél !a

fülemnél ! a fülemnél !" - ismételte szünet nélkül az operáció alatt. Vera a lámpát

tartotta, Jacques a fejemet. Ez volt az utolsó pillanat, a torokban levő tályog már

hatalmasra nőtt, teljesen megfulladtam volna. De a végső percben megmentettek.

A kimerítő betegség alatt olyan közömbösen siklottam a halál felé, hogy most ez

különlegesnek tűnik számomra. Nem éreztem sem sajnálatot, sem félelmet, egyál

talán nem reagáltam. Kérdések, követelések, panaszok és türelmetlenség nélkül tá

voztam. Azt hiszem, egy madár hal meg így.

Az életöröm az egészséggel együtt lassan visszatért belém. De az egészségem

törékennyé vált, soha nem tért vissza régi önmagához.

Amikor végre újból normálisan élhettem. Jacques-kal a házasság előkészületeivel

foglalkoztunk. I 904. november 26-án házasodtunk össze. A Jussieu utcába költöz

tünk, a Platános-kert szomszédságába. Jacques ott készült a vizsgájára. A lakás elő

szobájában egy barna gipsz vízköpőt akasztott fel, amit a Cluny múzeummal

szornszédos üzletekben lehet vásárolni, és ízlést bántó rossz gótikus stílusban ké

szült. A vízköpő száján egy cégtábla függött, amelyre Jacques nem kevésbé gótikus

betűkkel a következő megnyerő szavakat írta:

A ROMBOLÁS TÖKÉLYE
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Ötödik fejezet

LÉüN BLOY

HÁLA MAURICE MAETERLINCKNEK

Maurice Maeterlinck valószínűleg nem is sejti milyen nagy hálával tartozunk neki.

Általa ismertük meg Léon Bloy-t, az ő nemes tiszteletadása által, miután A s4,!gény
asszony-t (La femme pauvre) elolvasta.

A Le Marin-ben Louis Vauxelles, akkor híres kritikus és újságíró által vezetett

irodalmi körképet olvasgatva, Maeterlincknek egy mondatára bukkantunk, amire

azóta is emlékszem: "Ha a zseni alatt - mondta - bizonyos mélyről származó fel

villanásokat értünk, akkor A s4,!gény asszony napjainkban az egyetlen mű, amely bi

zonyosan magán viseli a zsenialitás jegyeit". A Louis Vauxelles által a körképében

idézett rnondat, egy 1897. júniusában Bloy-nak írt levélből származott, amelyet

Bloy a naplójának egyik kötetében publikált.! íme a levél szövege, amelyet teljes

egészében csak később ismerhettünk meg. Nem lényeges, ha olvasmányainkat vala

mivel korábban jelezzük.

"Uram, most olvastam el A s4,!gény asszony című regényét. Azt hiszem, hogy nap

jainkban ez az egyetlen mű amelyik bizonyosan magán viseli a zsenialitás jegyeit,

ha a zseni alatt, bizonyos mélységből származó felvillanásokat értünk, amely össze

köti a láthatót a látharatlannal, az érrherőt, a később megértettel. Emberi szem

pontból akaratlanul is a Lear királyra gondolunk, az irodalomban nem találunk

más összehasonlítási alapot. Mély csodálattal, Maurice Maeterlinck".

Azonnal elolvastuk ezt a különös, egyetlen más regényhez sem hasonlítható re

gényt. Először találtuk szembe magunkat a kereszténység valóságával. Hiába 01
vastam eddig Corneille-t, Pascalt, Rugsbroecköt, valami nem tudom micsoda kü

lönös módon eltakarta előlem a kereszténység valódi Iérét, a művészet és képzelet

birodalmába helyezte. Miközben A s{!gény asszonyt olvastuk, az irodalmi formán

úgy hatoltunk át, mint szellemek a falon - szekták mondani -, hogy közvetlenül

nem az íróhoz, hanem az emberhez érjünk, ennek a kűlönös, általunk ismeretlen,

vele azonosult dolog - a katolicizmus - sugarai által megvilágosított emberhez.

l Léon Bloy. Nap16m (Mon Journal)



Ezúttal nem érdekelt a nyelvi szépség. Számomra túlságosan is szép volt! A rút

ság és középszerűség aprólékos érzékeltetésére szolgáló végtelen mesterkéltsége, az

erőszak és az erő egyoldalúsága, az állandó túlzás fárasztóvá válhatott volna és

mindent számításba véve csökkenthette volna a történet hitelét. De az átható ko

molysága, a folt nélküli becsületessége, a valódi mélysége, kimeríthetetlen liriz

musa, csodálatos szelídsége egy szeretetre teremtett szívnek, amely teljesen egyesül

azzal, amit szeret, mindent megmentett.

Kétségtelenül nagyon nagy íróval találkoztunk. De mégegyszer: nem ez fogott

akkor meg bennünket. A szegény asszony első olvasásakor a hívő lélek végtelensége,

határtalan igazságkeresése, buzgó igazságvágya, a szemünk előtt először megjelenő

mennyei tan szépsége kápráztatott el bennünket. A hit, a szegénység - "Nem hol

nap, nem tíz év múlva lépünk be a Paradicsomba, hanem ma, amikor szegények és

meggyötörtek vagyunk." - és a szentség egyaránt felmagasztalva, örökre egyesítve:

"Csak egy szomorúság létezik, az ha az ember nem szent." Bátorságot, a jellem

függetlenségét találtuk ott, ahol udvarias konformizmusra, "középkori sötétségre"

és polgári álszentségre számítottunk.

JÓNÁS ÉS LÉON BLOY

Alig olvastunk akkor még a Prófétákról valamit, de hangjuk Léon Bloy hangján

át eljutott hozzánk. A nagyság, az egyszerűség, a megdönthetetlen meggyőződés,

a részletek lenézése, a kitűzött cél magasztossága, szemünkben hasonlóvá tették őt

Isten csodálatos, kemény szószólóinak egyikéhez.

A hasonlóságnak Léon Bloy is tudatában volt. I90o. szeptember 2 I-én például a

következőket írta naplójába:

"Személy szerint senkire sincs szükségem, nem igénylek semminemű helyeslést.

Egy felsőbb utasítás szerint cselekszem, úgy mint az az ember, akiről József beszél,

Jeruzsálem lerombolásának előestéjén. Egészen addig, amíg el nem tapostatom úgy,

mint ő. De örvendek az Igazság tiszteletének és bármily csekély emberi igazságos

ságnak."

Ö is mint a Próféták, türelmetlenül várja, hogy Isten Igazsága a földön meg

mutatkozzék, hogy Isten bosszút álljon az emberek igazságtalanságáért. Mivel a

Próféta számára az a legfontosabb, hogy az Isteni Dicsőség a földön megnyilvá

nuljon.
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"A Próféta - írja csodálatosan - mindenekelőtt egy hang, amely lehozza az igaz

ságot a földre. . .

Ha mindenképpen, iróniával vagy anélkül, ezt a csodálatos nevet kívánják adni

egy magamfajta rikácsolónak, akkor el kell fogadnunk azt a dolgok természetéből

eredő következményt. hogy kiáltásai meggyorsítják a pusztulást. Ebben az értelem

ben lesz próféta valaki. már amennyire isteni ihletés nélkül Próféta lehet, pontosan

úgy. mint ahogy egy imádkozó ember csodatevővé válhat."

Mint ahogy Jónás szemrehányást tett a túlságosan kegyelmes Istennek, aki fel

adni látszott az igazságot és azt, amivel Prófétája szavahihetőségének tartozik,

Léon Bloy is elégedetlenkedik a XIX. század utolsó éve láttán: "A pusztítás éve

lehetett volna, és annak kelletti volna lennie. De még remény sincs rá, hogy ez akár

a huszadik század elején is bekövetkezne ...

" Mivel a pusztulást már évek óta kitartóan és alaposan jósolom, jogosan láza

dok."

Jónás Isten parancsára jövendölte: "Még negyven nap és Ninive elpusztul!" De

Ninive lakói bűnbánatot gyakoroltak és "Isten megbocsátotta a rosszat, s amivel

fenyegette a várost, hogy megsemmisíti azt nem tette meg."

"Jónáson nagy szomorúság vett erőt és haragra gerjedt: Ó Uram, vajon nem

megmondtam-e ezt már akkor, amikor még otthon voltam? Azért akartam Tarsisba

menekűlni, mert tudtam, hogy Jóságos és Irgalmas Isten vagy. türelmes és könyö

rületes ... Most azonban ... jobb nekem a halál, mint az élet." Az Úr így felelt:

"Azt hiszed, jogos a haragod?" és Jónás csökönyösen ismételte: "Igen, jogosan ha

ragszom egészen halálig."

Ebben a szellemben írhatta Léon Bloy: "Elepedek az Igazságért." Türelmetle

nebbül várjuk, rnint Istent. Mivel olyan kevés az időnk ezen a világon, mindnyájan

szeretnénk látni az igazság káprázatos gylSzelmét.

"Mindent összevéve, mit jósoltarn, mi volt szívem legbenslSbb vágya, a föld

nyavalyatörését kérő heves, mély óhajom ? ... Egyszerűena következő: Az 19oo-as

Világkiállítást ne rendezzék meg, mivel Párizsnak és a népnek elegendő elfoglalt

sága lesz azzal, hogy izmaikat megfeszítve a halál ellen küzdjenek."

És ez 19oo-ban íródott. Tisztelettel olvastuk ezeket a sorokat, de fiatalságunk

ban, tudatlanságunkban mennyire tudtuk átélni?

De 1914-ben! És 1941-ben!

1902. augusztusában ezt írja: "A jelenlegi tények valójában borzalmasak, de ki-

1 Itt és a többi idézett bekezdésben is a kiemelések az írótól származnak.
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fejletüket nézve nem közönségesek. .. Mégegyszer azt mondom, hogy egy eddig

hallatlan dráma előjátékánál tartunk, amihez hasonlót már húsz évszázada nem

láttak. Bizonyos fokú elmélkedésre szólítom fel önöket." Léon Bloy egész életműve

mindvégig ehhez hasonló prófétai kívánságoktól, kijelentésektől hemzseg. De rnű

vei közül még csak A sZ!gény ass4,gnyt, és a rögtön utána elolvasott Négy év fogságban
(Quatre ans de Captivité) című könyveket ismerjük. A fenti sorok az utóbbiból

valók.

Valójában Léon Bloy úgy beszélt, mint egy olyan ember, akinek különleges kül
detése van, akit semmi sem téríthet el, akit egyetlen dolog határoz meg, mint vala

mi ösztön, és aki minden akadályt legyőzve úgy igyekszik célja felé, mint egy hegyi

patak, amelyik a partját övező fákat és sziklákat kitépi és magával ragadja, össze

keverve medrének kavicsaival és iszapjával. Barbey d' Aureville, aki 1889-ig Léon

Bloy közvetlen közelében élt, így beszélt róla: "Léon Bloy egy katedrális vízköpő

jéhez hasonlít, amelyik az ég vizét a jókra és a gonoszakra egyaránt zúdítja," az

ég vizét, Isten haragját, a próféta személyes felháborodását mindenkire egyformán

méri. Mivel maga Isten is túlzásokban látszik beszélni, rnivel amikor megbünteti

a gonoszokat, az Apokalipszis katasztrófája e1érkezésekor, úgy tűnik, hogyelfelejt

kezik az igazak ártatlanságáról, nem védi meg őket. Nem tudja-e, hogy az irántuk

érzett szeretete örökre, végtelenül kárpótolja majd őket? Ami az egyiknek bünte

tés, a másiknak csak újabb alkalom arra, hogy hitében, reménységében megerősöd

jön. Mindezt csak homályosan éreztük, de mégis visszatartott bennünket attól,

hogy Léon Bloy-t úgy ítéljük meg, mint bármelyik más írór.

Ki másnak a tűrhetetlenül sommás birálatair. például amilyet Tolsztojról írt,

olvastuk volna felháborodás .nélkül? Vagy szenvtelen, minden emberi igazság

szolgáltatástól távol eső kommentárjait, amit az olyan katasztrófához fűzött, mint

a Bazar de la Charite-i tűzeset, vagy a martinique-i földrengés, ahol harmincezer

ember vesztette életét. De Bloy számára, a dolgok abszolútumában már az is isten

káromlás, ha a Bazar és Charité (Bazár és Szeretet) szavakat összekapcsolj uk. Olyan

istenkáromlás, amely önmagában kiváltja az ég haragját. Bizonyára senki sem gon

dol erre és az emberek jó szándéka nem is kétséges. De mégis időnként szükséges,

hogy valaki felébressze a szavak értelmét és hangos kiáltásokkal emlékeztessen ben

nünket maguknak a dolgoknak a jelentésére.

Nem akarom azt mondani, hogy Bloy sohasem engedett egészen emberien a düh

nek, vagy a neheztelésnek. és még azt sem, hogy teljesen mentes volt az irodalmár

hibáiról, aki néha az irodalmi formákat és szavakat a művészet kívánalmainak meg

felelően választja meg, nem törődve azzal, hogy azok embertársának ártatlan szí-
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vébe hegyes nyilakként hatolnak. Nem. De éreztük, hogy nála mindez lényegtelen

volt, valamiért szükségszerű, aminek nem láttuk j61 az okát. Tudtuk, hogy nem

állhatunk meg ezeknél, mert akkor valami hatalmas és egyedülá1l6 dolgot mulasz

tunk el.

És tényleg nem vettük figyelembe. S annak köszönhetően, hogy Léon Bloy mű

vében csak Léon Bloy-t láttuk: a hitet és az Isten szeretetét, amely val6jában éltette.

így lehetővé vált számunkra, hogy ne legyünk vele igazságtalanok, mint ahogy má

sok azok voltak, amitől annyit szenvedett életében; hogy necsak egy pamfletír6t, egy

kiálrozór, egy büszke, hálátlan koldust lássunk benne.

Lehetséges, hogy Léon Bloy néha borzaszt6an kemény, tévedésből igazságtalan

pamfletír6 volt, "kiáltoz6", mint a tetőkőri az igazság hirdetésével megbízott pr6

féták, akik ezt velük született hangjukkal végzik, amely nem mindig kellemes és

lágy. Igen, koldus volt, mint Assziszi Szt. Ferenc vagy Labre-i szent Benedek,

annak a tudatában, hogy jobb adni, mint kapni, elfogadva, mint ők, annak a helyze

tét, aki bp. Mindezt Isten iránti szereretből tette, aki szegény lett értünk. De

Léon Bloy sosem volt se hálátlan, se gl5gös. Aki erről nem tanúskodott, az nem volt

val6ban a barátja. Lehetséges, hogy maga a mű nem képes őt bemutatni azoknak,

akik nem ismerték személyesen. Lehetséges, hogy csak a barátság fedi fel val6di

lényét.

A s~gény ass~ny (La Femme Pauvre) után a "NapI6it" olvastuk. Minden két év
ben kiadta a Napl6ját kűlönbőző címek alatt. A most megjelent Négy év fogság

Coebon-sur-Marne-ban a (Quatre ans de Captiviré Cochon-sur-Marne), a Hálátlan

koldust (Mendiant Ingrat) és a Napl6mat (Mon Journal) követte. Megtévesztl5 cím.

Sokan, akik nem vették a fáradságot, hogy elolvassák a könyvet, meg voltak gyl5
ződve, hogy Léon Bloynégy börtönben eltöltött év történetét írja le. De a "Cochon

sur-Marne" nem más, mint egy Lany nevezetű kis város, ahol Bloy jobban szen

vedett, mint másutt a nyomor szorításától, az egyedülléttől és a középszerűség köz

vetlen érinrésétől. Azért nierészeltünk Léon Bloy-nak írni, azért küldtünk neki

némi pénzt, követve néhány levelező társának példáját, mert elolvastuk napl6jának

fájdalmas lapjait. Annyira nagy volt a nyomora, hogy a legszerényebb adomány is

nagy segítséget jelentett számára, amelyet mindig hálásan fogadott.

Az adományok elfogadása, a káromkodások, a kemény szitkok egyáltalán nem

botránkoztattak meg bennünket. Éreztük, megalázkodása nem hitványságb61eredt,

kitöréseiből hiányzott a durvaság. Léon Bloy két említett könyvének lapjait a j6

szándék tisztasága és nagysága világította meg.



"A GONDVISELÉS A KÖNNYEK FORRÁSA fl

A Condvisells a könnyek forrása. Hogyne hatott volna meg bennünket az ilyen be

széd ?Számunkra még rejtély volt, mégis megragadta a szívűnket. A nyomor fakasz

totta vallomásokat egy homályos, meghat6, nagyon lágy és fájdalmas előadásmód

ban foglalta össze.

De hány túlságosan is világos jajkiáltás a napl6 minden oldalán! "Megengedi-e

az Isten végre, hogy megéljek a munkámb61, mint mások? Oly régen könyörgök

könnyek között kegyelemért!"

Hiába ír évente egy könyvet, soha nincs ezernél több vásár16ja, ez évi ötszáz

frankos jövedelmet jelent! - nős, két gyermek apja, a két elsőszülött már belehalt

a nyomorba.

,,190 r. január elseje. A pék jött járand6ságáért, nagy tapintattal választotta ki a

mai napot. Újévi ajándékként. Isten úgy ül szenvedéseim asztalánál, mint egy blS

séges lakománáI."

"Február 23. - Már majdnem éhen haltunk, amikor egy szegény paptól - semmit

nem kértem tőle - tíz frank érkezett."

"November 6. - Hideg, borús nap, végtelen nyomorunk megújulása."

És december I-én írja ezt, amitől meghasad a szívem: "alszom a nyomortól"

Dátum nélkül idézek tovább:

"Levél egy nagyon szegény embertől, akitől semmit nem kértem, mégis küldött

10 franket. "

" Ma reggel rettenetes melankolikus rohamot éltem át." "Egy embernek, akiért Isten

az életét adta: Tájékoztatom önöket arról, hogy barátunk, Marchenoir (ez lS maga)

elbukik. Az utóbbi napokban átélt szorongást már nem bírja tovább. Nem kap se

hírt, se segítséget, a kegyelem legkisebb jelét sem láthatja. Sír, alig eszik. Zavaro

dottságában a halált szomjazza ... "

"Uram, nagyon gyakran sírok. Nem tudom, hogy azért-e, mert szenvedéseimre

gondolok, vagy pedig azért, mert rád emlékezem? Hogyan válasszam el egymást61

ezt a két dolgot, hogyne sírnék, miközben ezt pr6bálom megoldani?" "Egy ideje

nem merek ébredéseimről beszélni. Isten és szentjei számára szánnival6 lehet egy

lélek látványa, amely már a nap első óráiban is szenved."

Istenem, tényleg ennyire nehéz egy ilyen nyomor orvoslása, ennyi könny meg

szánása, ekkora bánat megvigasztalása? Szívettépőek az 1902. július ötödikei sorai:

l Négy év fogságban (19°0-19°4)
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"Az ember amíg csak tud, kapaszkodik, de az értelem kialszik. Nem látunk többé.

Olyanok vagyunk, mint a földön ordító állatok. Ez a kinzás tényleg elviselhetetlen.

Ha legalább egy jelet kapnánk, egy kis segítséget, egy j6 szót l Egy üveg seltz-i

vízért mentem a közeli boltba, az öreg, aki kiszolgált, adott egy szál virágz6 lilio

mot, a kertjéből szedett csokorb6l. A virágok félig már elszáradtak, nem lényeges.

Alig tudtam visszatartani a könnyeimet, mivel a j6ság megnyilvánulását éreztem

meg."

Egy jel, némi segítség, egy pillanat j6ság. Úgy gondoltuk, hogy ennyivel mi is segít

hetünk az idős, boldogtalan irón. De tudtunk-e neki többet adni, azt amire tényleg

szüksége volt?

"Emlékszem, álmomban teljesen tisztán láttam, hogy mit jelent embertársainkon

segíteni. Nagyon pontosan éreztem - és sajnálom, hogy nem tudom kifejezni ma

gam, hogy csak egy segítség létezik. Önmagunk teljes odaadása, úgy ahogy Jézus

tette. Szükségünk van rá, hogy megvesszőzzenek, lehurrogjanak, megkorbácsolja

nak és keresztre feszítsenek bennünket. Jól világítja meg ezt az a közhely: valaki

nek a karjába vetni magunkat. Minden egyéb puszta hiúság."

ELSO LÉPÉSEINK AZ ISMERETLEN ISTEN FELÉ

Az "Abszolútum zarándoka" (Pélerin de l' Absolu) iránti risztelettől áthatva -így

hívta önmagát saját nyomorától átitatva, amelyet nagy igazságtalanságnak tartot

tunk, mert szerintünk egy ilyen tehetséges írónak, egy ekkora művésznek meg kel

lett volna élnie a munkájáb61 - bátortalanul írtunk neki, és küldtünk egy huszon

öt frankos esekket. Megírtuk, hogy mennyire csodáljuk őt, de azt is, hogya vallás

tól milyen távol vagyunk.

Levelünket Léon Bloy1905. június huszadikán kapta meg. Azon a napon, amely

re a katolikus egyház áttette Szt. Barnabásnak, Szt, Pál társának ünnepét. Szt, Bar

nabás napját mindig június ll-én tartják, kivéve ha egy ennél fontosabb ünnep esik

ugyanerre a napra. Léon Bloy, mint ahogy később megtudtuk, ennek különleges

jelent8séget tulajdonított. Erre még visszatérek.

íme Léon Bloy válasza:



"Jacques Maritain úrnak! Párizs, 1905. június 2 r.

Uraim!

Illetve Uram és Kisasszonyom, mivel a Raissa név meglep és megzavar, tudják meg,

hogy egyszedí és szíves levelük végtelenül meghatott.

Szívesen beismerem, hogy a 25 frank nagyon jól jött. Aznap reggel a fodrászomtól

kellett kölcsönkérnem, hogy előrerernthessern gyerekeim és feleségem ebédjét.

Abban a tényben, hogy szeretnének a barátaimmá válni, nincs önhittség. Feltétele

zem, hogy a lelkük él, és ha ez így van, az idős, tör5dött fájdalmas ember, aki én

vagyok, máris szereti önöket, és szívesen megismerkedne önökkeI.

Felsorolják a tőlern olvasott könyveket, listájukban nem találom sem a Hálátlan
koldust (Le Mendiant Ingrat), sem a Naplómat (Mon Journal).

Örülök, hogy lehet5ségem nyílik megajándékozni Önöket, a posta minden bizony

nyal holnap reggel kiviszi a két kötetet.

Észre fogják venni, hogy ez a két könyv a Négy év fogság-gal (Quatre ans de

Captivite) tril6giát alkot. Félelmetes életem tizenkét évének teljes története. Ol

vassák el és mondják el a véleményüket. Tulajdonképpen nincs is más fizetségem ;

néhány Istentől szeretett lény tisztelete, akik eljönnek hozzám. Az 59. évernet töl

töm be a jövő hónapban és még mindig a megélhetésért dolgozom. Ez igaz, mégis

néhány lelket megvigasztaltam, megsegítettem, s szívemben ez mennyországot

teremt.

Tisztelettel Léon Bloy"

Június 20-án Léon Bloy ezt jegyezte fel a naplójába i! "Szt. Barnabás, te küldted-e

hozzám ezeket a lelkeket? Különleges hasonl6ság az Apostol és én köztem. Csodál

koztarn, hogy ünnepe, 11-e óta nem éreztem a karját úgy, mint eddig. Két lélek,

akik hamarosan mennybeli szomszédokhoz hasonIítottak, egy fiatal férfi és felesége

hirtelen felajánlkoztak, kifejezték szándékukat, hogy szeretnének hasznossá válni,

szeretnének a barátaink lenni." A Hálátlan koldus és a Naplám elolvasása még inkább

fokozta e nagy Szegény és különleges ír6 iránt érzett csodálatunkat. szánalmunkat

és azt a vágyunkat, hogy még jobban megismerjük ck Június 23-án meghívott ben

nünket; "Jöjjenek tehát vasárnap vagy bármelyik közeli napon. Szeretettel várom

önöket.

Tisztelettel Léon Bloy"

1 Az eladhatatlan (L'Invendable)
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"Útvonal. Szálljanak fel az Odeon-t61 Clichy-ig közlekedő omnibuszra, szálljanak

le a Clichy téren. Innen átszállással menjenek a Szt, Péter térre, ahonnan a sikl6val

öt perc alatt eljuthatnak a Sacré-Cceur-höz. Felmennek tíz lépcsőn, átmennek a

Bazilika udvarán és máris a negyvenes számú ház előtt találják magukat." Másnap

először követtük ezt az útvonalat. Milyen meghatottak voltunk, milyen rnerész

nek éreztük magunkat és micsoda titkos reménység feszírette szívűnket! Erről az

első látogatásr61 Jacques is beszélt abban az Előszóban, amit Léon Bloy-nak a ke

resztlányaihoz címzett levelei elé írt. Úgy gondolom, a legjobb ha őt idézem :

,,1905. június ötödikén két húszéves gyermek haladt a Sacré-Creur felé vezető

végtelen lépcsőn. Magukban hordozták a modern kultúra egyetlen val6ságos ter

mékét, a szomorúságot, és egyfajta aktív reménytelenséget, amelyet maguk sem

tudták rniért, csak az a belső bizonyosság világított meg, hogy az igazság, amelyre

éheztek, amely nélkül majdhogynem képtelenek voltak az életet elfogadni, egy

napon megmutattatik nekik. Egyfajta esztétikus erkölcs segftette őket, amelyből az

egyetlen kiút az öngyilkosság gondolata volt, kivéve néhány túlságosan kecsegtető

kísérleter. amelyek túl szépek voltak ahhoz, hogy sikerüljenek. Várakozás közben

Bergsonnak köszönhetően megtisztították szellemüket a szcientista babonákról.

amelyekkel a Sorbonne táplálta őket - azonban tudták, hogya bergsoni intuíció

által nyújtott menedék túlságosan ingatag ahhoz, hogy szembeszálljon a modern

61oz6fiáb611ogikusan következő intellektuális nihilizmussaJ. Mindent összevéve,

az Egyházat a hatalmasok és gazdagok védőbástyájának tartották, amelynek érde

kében állt volna "középkori sötétségben" tartani az embereket. A val6ságot elfed

ték előlük részben az ostoba előítéletek, részben a helyesen gondolkod 6 embereknél

megnyilvánul6, a külsőségnek túl nagy fontosságot tulajdoníró magatartás. Egy kű

lönös koldus felé igyekeztek, aki a filozófiát félretéve a tetőkőn hirdette az isteni

igazságot, és a világ összes forradalmáránál szabadabba n, de engedelmes katolikus

ként, elítélte korát és azokat, akik ezen a világon keresnek vigaszt. Rettenetesen

féltek attól, amivel találkozniuk kellett. - Még nem találkoztak irodalmi lángel

mékkel és most egészen mást kerestek. A kfváncsiság leghalványabb árnyéka sem

érintette meg őket, de megkomolyft6 érzés töltötte be a lelküket: az oltalom nél

küli nagysággal val6 együttérzés. Átmentek egy régi kis kerten, szerény házba lép

tek, melynek falait könyvek és szép képek díszítették, szembetalálták magukat egy

bizonyos hatalmas fehér j6sággal, melynek békés nemessége mélyen hatott rájuk.

Léon Bloy felesége állt az ajtóban. Két leánya Veronique és Madeleine nagy csodál

kozó szemekkel figyelte őket. Léon Bloy szinte bátortalannak látszott, keveset és

halkan beszélt, nagyon igyekezett fiatallátogat6inak valami fontosat, nem kiábrán-
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dírót mondani. Szavakkal lehetetlen kifejezni azt, amit feltárt előttük: a keresz

tény testvériséget átható szeretetet, és azt a kegyelettlSl és félelemtől való reszke

rést, amely elragadja az Isten szeretete által megjelölt lelket egy másik lélekkel

szemben. Bloy annyira másnak tűnt, mint a többi ember, akik a szociabilitás eré

nyének gondosan ápolt máza alatt a lélek dolgaiban komoly hiányosságokat, és

annyi láthatatlan bűnt rejtegetnek. Megfeketedett, kiégett katedrális volt, nem

hasonlított az örök farizeusok fehérre meszelr sírjához. A fehér belül volt a szent

ségtartó mélyén. Házának küszöbét átlépve az értékek eltolódtak, mintha egy lát

hatatlan kioldó szerkezet lépett volna működésbe, Tudtuk, megértettük, hogy csak

egyetlenegy szomorúság létezik, az, ha az ember nem szent, És a többi homályba

borult."

Abban a pillanatban kezdtünk bízni az ismeretlenben, amire akkor még kisbetű

vel gondoltunk, amikor már teljesen kétségbeestünk. Elhatároztuk, hogy hiszünk

a létben, remélve, hogy a lét új, az életnek értelmet adó értékeket fed majd fel szá
munkra, és íme az élet ezt ajándékozta nekünk. Először Bergsont, aztán Léon

Bloy-t. Bergson még tapogatózva haladt egy távoli cél felé, de ennek a célnak a

fénye, mint egy távoli csillag sugarai az elképzelhetetlen egek sivatagán keresztül

áthatolt és elért bennünket. Öt és tudtunk nélkül minket is. Léon Bloyhosszú évek

óta kapcsolódott Istenéhez lerombolhatatlan szerelemmel. A szerelmet lényegében

végtelennek tartotta. Az élet úgy vetette őt part jainkra, mint egy legendás, hatal

mas, rejtélyes kincset.

Ennek ellenére nem éreztük idegennek magunkat Léon Bloy házában, mivel

könyveitől egyenes út vezetett az életéhez. Minden úgy volt, ahogyan rnondta :

Igaz a szegénység, a Hit, a hősies függetlenség. 6 is, a felesége is első Iátásra befo

gadtak bennünket. A Barre utca és a Sacré-Cceur magasságából egyedülálló barát

sággal gazdagodva távoztunk, amely annyira szelíd volt ennek az erőszakos ember
nek a részéről, hogy már találkozásunk első napján levetkőztük félelmünket. Tisz

teletünk olyan volt, mint a gyermekeké, akik tudják, hogy szeretik őket, Merész

szé és közvetlenné vált.

Természetesen, rniután találkoztunk Léon Bloy-val nem maradhattunk az iro

dalmi csodálat vagy akár a cselekvő együttérzés határain belül. Messzebbre kellett

mennünk. Fontolóra kellett venni egy ilyen élet elveit, forrásait és motívumait.

Ezúttal az Isten problémája teljes erejében, sürgetlSen vetődött fel.

"ÜDVÖSSÉG A ZSIDÓK ÁLTAL" .

. . . ex quibus Christus secundum carnem (Róm. 9,5)
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1905 augusztusában vidéken olvastuk el ezt a könyvet. Megismertetett bennün

ket Szt. Pállal és a Rómaiaknak Irt levél csodálatos 9" 10., l I. fejezetével, amely

alapját képezi Léon Bloy AZ üdvösség a -<!id6k által dmű műve szövegmagyarázatá

na k és ahonnan a rnottó is származik.

"Igazat mondok Krisztusban, nem hazudok. Nagy a szomorúságom és állandó

a szlvem fájdalma. Inkább azt kfvánnám, hogy magam legyek átok alatt, távol

Krisztustól, testvéreimért. a test szerinti népernből valókért. Izrael fiaiért: övék az

istenfiúság, a dicsőség, a szövetségek, a törvényadás, az istentisztelet és az fgéretek.

Övéik az atyák, és test szerint közülök származik Krisztus. "1

De AZ üdvösség a .{!id6k által csodálatosan lírai és a Szeritírásra támaszkodó költe

mény első sora, egy fontosabb utalást tartalmaz: "Salus ex Judaeis est." "Az üd

vösség a zsidóktól ered." Krisztus szava Szt, János Evangéliumából, 4. vers.

"Elvesztegettem néhány értékes órát az éleremből. - írja Léon Bloy, ennek a vers

nek az idézése után - amikor mint annyi más szerencsétlen, Drumont úr zsidó

ellenes zagyvaságait olvastarn, és nem emlékszem, hogy idézte volna a Mi Urunk

Jézus Krisztusnak ezt az egyszerű és figyelemreméltó kijelentését, amely Szt. János

evangéliumának negyedik fejezetében található. "Isten Fiának a tanúságtétele még

iscsak jelent valamit!"

Számomra ez a tanúságtétel először is megvilágftotta a két Testamentum egysé

gét. Egyikb81 a másikhoz Krisztuson keresztül jutunk el. 6 maga mondta: Az

üdvösség a zsidóktól ered. Az Ó Testamentum 6 általa torkollik az Újba, amely

nem ellentétes vele, hanem annak a beteljesedése, tökéletesedése. Léon Bloy biblia

magyarázata AZ üdvösség a -<!id6k által - csodálatos szövegek forgataga: Szt, Pál,

Jermiás, Ezekiel megrendft8en beszélnek Izraelről, hivatásáról, rejtélyes sorsáról,

állandó szenvedéseiről, mostani gyalázatáról és dicsőséges jöv8jér81. Léon Bloy

könyve a hasonlatok és szimbólumok izzó kemencéje, amely az isteni igazságok

érzékelését végtelenre nyújtja. Bloy a zsidó népet hol a Iegvisszaraszíróbb féreg

szintjére alacsonyírja le, hol felmagasztalja, egészen a Szentlélekkel való hasonla

tosságig, a Vigasztaló megjelenftéséig.

"így Izraelt körülveszi kiváltsága következtében ennek a föl-fölvillanó Vigasztaló

nak rejtélyes védelme. Izrael az 8 lakóhelye, magábarejtője.

l Róm. 9.5.



"Az olyan ember számára, aki birtokolja a szernlélődés képességét, lehetetlen ezt

a kettőt különválasztani. Mennél mélyebb az eksztázis, annál szorosabban kap

csol6dnak egymáshoz."

Léon Bloy meg volt gylSzlSdve arról, jogosan, hogy könyve a természetfeletti inspi

rációtól eltekintve, Szt, Pál Rómaiakhoz írt levelének 9. fejezetén kívül, a legke

resztényibb, legnyomatékosabb és legenergikusabb tanúságtétel az Elsőszülött Nép

érdekében.

"Ha már most - mondja az Apostol - vétkük gazdagítja a világot, és megfogyatko

zásuk nyereség a pogányok számára, mennyivel inkább az lesz majd teljes számuk?

Mert ha már elvetésük is megbékélése a világnak, mi más lesz felvételük, ha nem

élet a halálból."

"AZüdvösség a Z,!id6k által, amelyről azt hihetnénk, hogy Szt. Pál levelének átírása,

már az első sorban felhívja a figyelmünket arra, hogy a Kereszten az emberi nem

megváltásáért kiontott vér, és a vér, amelyet minden áldott nap láthatatlanul az ol

tár szent kelyhébe öntünk, természetesen és természetfelettien zsidó vér, a Héber

vér végtelen folyója, amely Ábrahámban ered, és Krisztus öt sebéhez torkollik."!

Harminc évvel később XI. Pius pápa ezt a természetfeletti látomást a követke

zőképpen fejezte ki:

"Krisztus által és Krisztusban Ábrahám utódai vagyunk. Nem, az nem lehetséges,

hogy a keresztényeknek bármi közűk legyen az antiszemitizmushoz. Lelkünkben

szemiták vagyunk."2

Mégis, mivel Léon Bloy valójában középkori ember volt, amint azt tanúsítja egy

részt csodálatos lirizmusa, másrészt pedig képtelensége arra, hogy a modern tudo

mányt és felfedezéseit egyszeruen racionális rendszerbe illessze (ott lS mindig az ör

dög tevékenységét gyanította), de ezt bizonyítja érzékenységének a kortársi művé

szettel való összeegyeztethetetlensége is. - Mivel Léon Bloy a hatalmas, érzékeny,

csodálatos, és néha rettentően Ieegyszerűsítő középkorból származott, sokáig kö

zépkori gyűlöletet érzett a zsidó néppel szemben, istengyilkosnak tekintette, mint

ahogya Megváltó kínszenvedését is mindig aktuálisnak érezte. Ez a gyűlölet, ame

lyet a középkor szentnek hitt, egy örökre istengyilkos nép gondolatán alapszik, ezt

pedig egyetlen teológia, egyetlen misztika sem igazolja.

Léon Bloy néha valóban megengedhetetlen módon adott hangot gyűlöletének.

Korának antiszemita indítóokaival ellentétben, gyűlöletének elfogulatlan, miszti-

l Előszó a második kiadáshoz
21918. szept. XI. Pius pápa belga zarándokoknak mondott beszédéből.
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kus oka volt - a jámbor középkor a zsidókat Isten szerelrnéért gyűlölte, s ezt a

gyűlöletet Léon Bloy kérkedés nélkül elfogadhatónak vélte. Az Egyházban, mond

ja, a zsidók elleni háború nem volt egyéb, mint egy nagy, nemes buzgalom rosszul

irányított erőfeszítése, és a pápaság óvta meg őket a világ haragjától.

Léon Bloy tehát magáévá tette és lángoló stílusába öltöztette ennek a kornak né

hány gondolatát. A fény és árnyék ellentétét felhasználva festette meg a zsidó nép

képét. Néha szándékosan befeketítette ezt a képet, azért, hogya fény azután annál

elkápráztatóbb legyen. Minr a próféta, néha a retorika ügyeskedéseihez nyúl.

Azért AZ üdvösség a ~id6k által című könyvében a sötétség valóban fekete folt .

..Még egy kutyának a tiszteletét is lehetetlen kiérdernelni, ha az ember ösztönösen

nem iszonyodik a zsinagógától" - írja például.

Hát igen, ez az ő stílusa, a túlzás. De övéivel sem kedvesebb. Nem írja-e ugyan

ebben a könyvben, a Teremtő Szereterről, a Szentlélekről beszélve, hogy úgy tű

nik," az a valódi szerepe -több mint hatezer éve -hogy miután a zsinagóga serté

seit takarmányozta, keresztény disznókat tápláljon?" Gyémántkeménységű pár

tatlanság.

Az emberek közül neki sokat megbocsátanak majd, mivel nagyon szeretett, és

mivel mindazt, amit istenien igaznak képzelt el, utolérhetetlen szépséggel tudta

kifejezni. Megbocsátottuk salakját, szándékainak nagyságáért, szavának csodála

tosságáért. És mindent egybevéve akkor, amikor az Üdvösséget írta, nem ismerte a

zsidókat - kivéve azt a három mesebeli hamburgit, akiket rongyaik ellenére kény

telen volt a ..három patriárkához, Ábrahámhoz, Izsákhoz és Jákobhoz", a fenséges

Szentháromság három isteni Személyének megtestesítőihez hasonlítani.

Ösztönös jóindulattal megbocsátottunk neki, mint ahogy a gyerekek megbocsá

tanak az őket megsebz8 felnőtteknek, mivel helyesen fogják föl azok cselekedetét.

A felnőttek nem mindig tudják, hogy rnit mondanak, és - Isten tanúságtétele sze

rint - azt sem, hogy mit cselekszenek. Egyetlen, a középkor képét tükröző lap

szépsége elegendő volt, hogy feledtesse túlkapásait:

..Jézussal véreztünk, sebei elborítottak bennünket, szomjúságától agonizáltunk,

szent Fenségével egyidőben teljes erőből megkorbácsolt bennünket a jeruzsálemi

csőcselék. Még az anyjuk méhében lévő gyermekek is reszkettek az iszonyattól a

Nagypénteki Kalapács hangjának hallatán."

..A föld barázdáiba n zokogó földművesek szegényes gyertyákat gyújtottak, hogya

kálváriárólleáradó sötétség ne árassza el, ne tegye terméketlenné a szegényeket táp

láló vetést. A sötétség úgy terült szét a világon, mint egy hatalmas fekete folt az

Utolsó Sóhaj pillanatában."



"A reszketés és együttszenvedés nagy Átka volt ez a nap. A vándormadarak és az

erdei vadak csodálkoztak a szomorú emberek láttán, a zokogó pásztorok hallatára

pedig szorongástól verejtékeztek istállóikban az állatok."

"És a keresztények, látva a nagyon magasból alászállt Istent, keserűen vetették

egymás szernére, hogy Istent ennyire önmagukhoz hasonlóvá tették, és félelemmel

tekintettek az égre ... "

Ezentúl, ha például Drumont antiszemitizmusáról van szó, Bloy csak széles meg

veréssel tud beszélni: "AZ üdvösség a ~idóktól ered! Nagyon messze áll ez Drumont

antiszemitizmusától r"
"A Zsidó Franciaország c. könyv pamfletírója büszke lehet rá - írja Bloy -, hogy meg

találta az érzékeny pontot. A körmönfont vezér hidegvérével és bölcsességével meg

értette, az ügyeskedés filozófiai alapköve abban áll, hogy azt a táplálékot adja az

emberi gyomornak, amiért az bolondul. A zsidók ellen kieszelte a százgarasosok

vulkanikus hatású, tapadós visszakövetelését. "

"Ez volt a csalhatatlan titka a győzelemnek, a rombolásnak, az emberek antiszemi

ta csúcsokra való felültetésének. "

"Azt mondani a járókelőnek, legyen az a szerencsétlenek szemétdombjának leg

nyomorultabbja: - Ó egyiptomi, az álnok héberek szennyeznek be téged, ők lop

ták el minden pénzedet. Ha van szfvcd, lyuggaszd ki a bőrüket és üldözd őket a

Vörös-tengerig. "

"Igen, ezt üvölteni, állandóan, mindenütt, ezt bőgni szüntelenül az újságokban és

a könyvekben, és kicsit verekedni néha, hogy mindez nemesebben hasson a foly6

kon és hegyeken túl! De főleg, ó, főleg nem beszélni soha semmi másról, - íme a

titok nyitja, a biztos siker eszköze. Ó, Istenem ki tudna ennek ellenállni? ..

Felső- és Alsó-Egyiptom núnden sápadt keresztény hagymaevője kitűnően felfog

ta, hogy a zsidók elleni háború - mindent egybevéve - csodálatos lehetőség lenne

arra, hogya katasztrófák sebeit behegesszék és beteges szerződéseiket újra életre

keltsék."

"Számtalan papot láttunk - pedig bizonyára sokan közüluk Isten jámbor szolgái 

egy közeli csata reménységétől fellelkesedni, amelynek során Izrael kiontott vére

elegendő lesz ahhoz, hogy több millió kurya lerészegedjék tőle, mialatt a Jó Pász

tor engedelmes juhai Istent áldva az ígéret földjének irigyelt mezőin arany lóherét

és indás pimpót legelnek."

"A magávalragadó hatás annyira hirtelen és erős volt, hogy mind a mai napig senki

sem képes közülük megérteni - nyilvánvalóan -, hogy vajon nem rendkívül veszé

lyes-e egy papi sziv számára, ha ilyen sürgetően követeli annak a népnek a kiirtását,
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amelyet a Római Apostoli Egyház 19 évszázadon keresztül védelmezett. Akinek

érdekében Nagypéntek legfájdalmasabb liturgiája szól Istenhez, a népét, ahonnan

a Patriárkák, a Próféták, az evangélisták, az apostolok, a hű barátok, és az első

mártírok származnak, nem említve a Szűzanyát és Megváltónkat, aki Juda Orosz

lánja volt, az igazi Zsidó, aki bizonyára, előzőleg egy egész örökkévalóságon át ké

szült erre a hivatásra."

Léon Bloy iszonyodott volna attól, hogy antiszemitának higgyék, s mivel attól

tartott, hogy közéjük sorolják, és mert az évek során jobban megismerte a zsidó

nép történetér, szenvedéseit, többségük nyomorát, fontosnak tartotta, hogy világo

san kifejtse a véleményét: AZ üdvösség a ~id6k által (Le Salut par les Juifs) c. köny

vét 1892-ben írta, a St;!gény vére (Le Sang du Pauvre) és a S4jklák örege (Le Vieux de

la Montagne) 191o-ben keletkezett. Engedjék meg, hogyelőrejelzésként az utóbbi

műből néhány sort idézzek:

"A Szegény-ről! írva, hogyan is ne beszéltem volna a zsidókról? Melyik nép annyi

ra szegény, mint a zsidó nép? Igen, tudom vannak bankárok, spekulánsok. A legen

da, a hagyomány úgy akarja, hogy a zsidók uzsorások legyenek. Nem akarunk mást

elhinni. De ez a legenda hazugság. A zsidó nép aljáról szól. Azok, akik ismerik ezt

a népet, és előítéletek nélkül tekintenek rá, jól tudják, hogy ennek a népnek más

tulajdonságai is vannak, és hogy ez a nép, hordozva minden idők nyomorúságát,

végtelenü l szenved.

És hozzáteszi:

"Az Egyház mindig úgy hitte, hogya szentség szorosan hozzátartozik ehhez a ki

választott, egyedülálló, halhatatlan néphez. Ezt a népet Isten, más népek lerom

bolásának közepette, úgy védi, úgy óvja, mint szemefényét, végső céljának betelje

sítésére. Ennek a fajnak még a lealjasodása is isteni Jel, a Szeritlélek állandó jelen

létének jól látható jele a lenézett embereken, akiknek majd ha mindennek vége

lesz, a Vigasztaló Dicsőségében kell megjelenniük.s

Az antiszemitizmus képviselőihez fordulva ezt mondja: "Képzeljék el, hogyan

éreznék önök magukat, ha a környezetükben apjukról és anyjukról állandóan a leg

nagyobb megvetéssel beszélnének, sértő, maróan gúnyos megjegyzésekkel illetnék

őket? Nahát pontosan ez történik a mi Urunkkal, Jézus Krisztussal. Elfelejtik, il

letve nem akarnak tudni arról, hogy az emberré vált Istenünk zsidó, a legvalódibb,

vérszerinti zsidó, a judai oroszlán, hogy az anyja zsidó, a zsidó faj virága, hogy

1 A szegény vére
:I A sziklák örege
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minden őse zsidó volt, ugyanúgy mint a pr6féták, és hogy ami szent Liturgiánk

a zsidók könyveire épül. Hogyan lehetne akkor a zsidó népet ért támadás szent

ségtörését és sértő hatását kifejezni?"

"Régen gyűlölték a zsidókat, szívesen lemészárolták őket, de nem becsmérelték

mint Jajt. Ellenkezőleg, tartottak tőlük, az Egyház imádkozott értük, emlékezve

arra, hogy Szt. Pál, a Szeritlélek nevében mindent megígért nekik, és hogy egy na

pon ez a nép a világ üstökösévé válik. Az antiszemitizmus, ez a teljesen modern

találmány, a legrettenetesebb korbácsütés, amit a mi Urunk örökké tartó szerete

tében valaha is kapott, a legvéresebb, a legmegbocsáthatatlanabb, rnivel az Anyja

Arcát éri, keresztény kezektől. .. " (A s~klák örege).
Döntő oldal. Mégis Léon Bloy sehol sem beszélt olyan csodálatosan a zsidók

ról, mint az Üdvösség-ben. "A zsidók története úgy határolódik el az emberi nem

történetétől, mint ahogy a gát elzárja a folyót, hogy megemelje szintjét." ...

Ö is elégedettségét fejezte ki afölött. hogy észrevettük ennek a csodálatos rövidí

tésnek a fontosságát.

Az írás fényében próbálja megérteni misztikus sorsukat. De a sors csak a Pró

fétáknak fedi fel magát. És Bloy csodálkozik, hogy sohasem kérdezik meg a népet.

ahonnan Isten Rendelkezéseinek összes közvetitője származik.

"Régebben a szent szövegek értelmezését az emberi szellem legcsodálatosabb erő

feszítéseinek tekinterték. mivel, ahogya csalhatatlan Salamon állítja: "Istennek a

dolgok elrejtése a dicsősége ... "1

" Fájdalom számomra, hogy képtelen vag)'ok egy valódi világosságot árasztó embert

ajánlani kortársaimnak. Sajnos, sem a titkok házmestere, sem az Eljövendő dolgok

letéteményese nem vagyok. Egyébként is a jelenkori pr6féták annyira meg vannak

fosztva a csodákról, hogy szinte lehetetlenség felismerni őket."

"De ha hitük természetes következményeként valóban kívánják, hogy egy napon

föltétlenül eljöjjön, tudni szerétném miért nem követelik őket soha attól az egyet

lenegy néptől, ahonnan Isten Rendelkezéseinek összes közvetitője származik."

Az Üdvösség néhány lapjának olvasása közben felmerül a kérdés, hogy vajon Bloy

nem Isten egyik ihletettje-e ? Ezért a csodálatos xxx. és XXXIII. fejezetet nem

olvashattuk mély megindulás nélkül.

A xxx. fejezet címe: Az első zsidó Spekuláció. Ábrahám - "a tömegből föl

emelt atya" - és Isten soha nem hallott, ízes párbeszéde. CA Teremtés könyvének

XVIII. fejezere.) A "zsidó spekuláci6" abban áll, hogy Isten megbocsásson Szodo-

I Példabeszédek 25.



mának és Gomorrának, hogy az igazakat ne sújtsa a gonoszok büntetése. Ábrahám

hatszor ismétli meg könyörgéseit és minden alkalommal valamivel több kegyelmet

kap. Végül az Úr elfogadja, hogy már akkor sem rombolja le a várost, ha csak tíz

igazat talál. Ötvennél kezdték.

"Itt fejeződik be a bosszúálló Mindenható és a könyörgő Mindenható párbeszéde.

Az Úr hatszor legyőzetett és elment, miután befejezte beszédét Ábrahámmal,

mintha attól tartott volna, hogy hetedszerre is vereséget szenved és többé nem tud

megpihenni igazságában."

Az Üdvösség a Z!idók által harmincharmadik. egyben utolsó fejezete: Izrael beszél.

Léon Bloy számára Izrael, hol Káin, az Igaz vérével adós,hol pedig maga a Kereszt.

És mivel a Kereszt Krisztus által Üdvösségünk eszköze, így Izrael a maga nyomo

rában, elesettségében és könnyeiben a Szentlélek képe.

"Ez a Harmadik Személy, ez én vagyok. Izrael, praevalens Deo, Izsák fia, Ábrahám

fia, Nemzője és áldója az elefántcsont Trón fokaira helyezett Tizenkét Oroszlánkö

lyöknek, a nagy király szolgálatára és a népek állandó gyanakvására."

"Én vagyok az állandó idegen, aki távol van minden lakható helytől .....

"Már nagyon megszoktam. hogy a kedvét vesztett Jehova afölötti félelmetes Meg

bánását viseljem, hogy embereket és állatokat teremtett, és mindenki jól láthatja ,

hogy ezt ugyanúgy hordozom, mint Jézus a világ bűneit."

"Ezért borít jó néhány század pora."

"Mindemellett a Mindenható szavával százszor felruházott pótolhatatlan Patriárka

tekintélyével beszélek majd."

"Fáj, hogy Júdától és Benjamintól származó fiaim keresztre feszítették Isten Fiát.

Ők valóban az általam nemzett két ősük leszármazottai, akiket akkor én két vad

állathoz hasonlítottam ."

"De megbűnhődtek.én pedig nem utasítottam vissza, hogy bünhődésükben társuk

legyek, és nem felejtem el, hogy ők az enyéim."

"Emlékezvén arra, hogy fivéremet, Ézsaut gyalázatos módon kiforgattam, vállalom

az igazságos részt a bűnben, amely az emberi nem üdvösségét készíti elő, meg

fosztva ezáltal önmagamat a birodalmak feletti uralomtól."

"Igaz, ezek a nyomorult gyermekek nem tudták, hogy jövendölések beteljesülését

viszik végbe, és hogy kimondhatatlan és felmérhetetlen bűnük által istenük máso

dik személyének vérző Uralma kezdődött, követve az elsőér, aki kivezette őket a

fájdalmas Egyiptomból."

"Szükséges mostrnár, hogya Harmadik eljövetele elérkezzen, azé, amelynek
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NYO MÁT az Arcomon viselem, amely által az emberek templomaiban a leplek le

omlanak. és a nyájak összekeverednek a fényes Egységben."

..Mindez nem történhetik meg addig, amíg a "pusztítás irtózarát" nem láttuk a

Szent Helyen, tehát mindaddig, amíg a keresztények, hűtlen utodom oly kitarró

rosszallói, nem követik el ugyanazokat a gonoszságokat, csak még nagyobb dühvel,

mint amelyekkel utódomat vádolják."

"Figyel jétek, óh keresztények, Izraelnek Isten lelkében bízó szavait!"

"Az aki van, önmaga ismétléséri kívül semmit sem tud, és az Urak Ura mindig

szenvedésre szomjazik ... "

"Amikorra a megígért Vigasztaló megérkezik, hogy örökségét birtokba vegye, ad

digra Krisztus szükségszerűen már elhagyott benneteket, mivel kinyilatkoztatta,

hogy a Vigasztaló csak akkor jöhet el, ha Ö már előzőleg eltávozott." l

"A titeket felébreszteni képtelen Megváltó egy kőhajításnyira visszahúzódik tőle

tek, és nélküle lelketek elhagyatottá válik, mint az oltárok szenrélye a szomorú

Péntek megaiázó napján. 2

"Amiért elhagytátok Azt, aki erőtök és reménységetek, a félelemtől füstölgő világ

mindenség szemléli majd a Jézus Krisztushoz tartozó tagok által üldözött Szent

lélek kifejezhetetlen szenvedését. "

"A Szeretet újra kezdődik, de már ott, ahol majd minden nép találkozik, útjaik

kereszteződésénél. A bölcsek megértik, hogy Isten nem zárta el forrásait, hanem a

Vér Evangéliumának, amelyet utolsó kinyilatkoztatásának hittek, az volt a sze

repe, mint a tüzes Vigasztal.ó hirdetésével megbízott Ószövetségnek."

"A soha nem ismert Látogatónak, akire én négyezer éve várok. nem lesznek bará

tai, és nyomora a koldusokat az uralkodókhoz teszi hasonlókká."

Léon Bloy Izraelt érintő szavaiban az igazság lehozatalával megbízott hangot, a

próféta hangját halljuk: Léon Bloy az Ószövetség prófétáihoz hasonlóan, sóvá

rogva várja Isten dicsőségénekmegnyilvánulását. Így beszéltek talán az első keresz

tény gyülekezetek prófétái. Erről mondta Szent Pál a korintusiaknak írt első leve

Iében: "Aki prófétál, Isten egyházát építi."

Bizonyos, hogy mivel nagyon tudatlanok voltunk a kereszténység és a zsidóság

kérdéseiben. első olvasásra nem fogtuk fel Léon Bloy összetett szimbolizmusának

teljes jelentését. De szépsége nyilvánvaló volt. Az igazságtalanság miatt vigasztalan

szív jajkiáltásait, az igazság dicsőségére való vágyakozását valamennyire rni is ma

gunkban hordoztuk, így felismertük azokat a fájdalommal teli, idős író szívében.

I János. 16,7.
2 Lukács. 22.41.



A későbbiekben az idézett csodálatos, de homályos szövegekb81 rengeteg min

dent elmagyarázott. Nincs itt szó sem egy új Evangélium megjelenéséről, sem a

Szentlélek látható, emberi formában való eljöveteléről, mint ahogy ezt néhányan

tévesen állították.

Megértettük, hogy Léon Bloy a Vigasztalónak az Egyházában és aszívekben

sajgó láthatatlan Szenvedésére gondol, mert szüntelenül és egyre kegyetlenebbül

bántalmazzuk. A Lélekre gondol, aki "elmondhatatlan sóhajokkal" jajveszékel
bennűnk.!

De csak most, az emberek szívében és a nemzetek által megbántott Szerelem

kimondhatatlan Szenvedése előtt és a jelenlegi események fényében érthetjük meg,

hogy milyen csodálatosan pontos volt Léon Bloy látomása korának és korunknak

nyomoráról. A Mártírok vérének árán megteremtett kereszténység porrá hamvad.

Az Egyház, amely felelősséget hordoz az egész emberi nemért, olyan, mint egy

elhagyott anya, akinek többé nem áll módjában, hogy gyermekeit védelmezze. És

azok közűl, akik nemzeteket vezetnek, ki gondol még az igazság és az igazságosság.

a könyörület, a szánalom jogaira?

A Lélek Léon Bloy által hirdetett szenvedése már kezdetét vette a szegényeknek,

az elnyomottaknak és azoknak a szívében, akiket üldöznek, anélkül, hogy igaz

ságosságért kiáltana egyetlen ihletett hang is.

Ha világunk folytatja útját a Pokol felé, mire az emberek kiirtják a kegyeletet

és "az undor még a dühöt is megöli", a Szentlelket, "az üldözöttek Üldözöttét

csendesen ítélik el feddhetetlen jóságú bírák".

Izrael szenvedése a Szerelem haláltusájának tükörképe lesz. És a szenvedések ki

mondhatatlan közösségében Izrael felismeri azt, akinek a jelképe. Ez lesz feltáma

dása a halottak közül. Ezt állította Szt. Pál, ezt jövendölte Ezekiel, akitől Léon

Bloy a harminchetedik fejezet befejezésénél idéz. íme az utolsó sorok:

"Akkor így szólt hozzám: Izrael egész háza ezek a csontok. Lám azt mondják:

»Elszáradt a csontunk, oda a reményünk és végünk van.« Jövendölj azért és így

beszélj: Ezt mondja az Úr, az Isten: Nézzétek, kinyitom sírjaitokat és kihozlak

benneteket sírjaitokból, én népem, és elvezetlek benneteket Izrael földjére. Akkor

majd megtudjátok, hogy én vagyok az Úr, amikor kinyitom sírjaitokat, és kihozlak

benneteket sírjaitokból, én népem. Belétek oltom lelkemet és életre keltek. Lete

lepítelek benneteket földeteken, és megtudjátok, hogy én, az Úr mondtam ezt, és

végbe is vittem - mondja az Úr."

I Szt. Pál Róm 8,26.



Léon Bloy-nak egy nagyon lelkes levelet írtam, sajnos nem tudom idézni. mivel

elfelejtettem a pontos megfogalmazást. Ezt válaszolta:

Párizs. 1905. aug. 25.

Drága barátunk. Raissa!

"Először is nem tudok mást írni; csak ugyanazt, amit 1903. június 29-én (Négy
év) egy szegény zenésznek írtam, aki szintén lelkesedéssel beszélt az Üdvösség a

<:!idók által dmű könyvemről.

"Tehát Ön val6ban a testvérem, val6ban Isten barátja. AZ. aki szereti a nagyságot

és szereti az elhagyatottat, felismeri majd a nagyságot, ha a nagyság előtte áll."

Ez a csodálatos mondat Ernest He1l6-t61származik, aki maga is elhagyatott volt.

"Mivel ilyen j6t tett velem, Raissa, bizonyos, hogya nővérem. Ha valaki szereti

az Üdvösséget. nemcsak a barátom. hanem szükségszerűen több annál. Mivel ez a

könyv egy rendkívül zárt egységet képez, több éves, egészen mértéken felüli bánat.

imádság, munka meglepőcn lerövidített ábrázolása.

"Egy intellektuális korban észrevették volna, ha másért nem, az irodalmi formá

jáért. életem legnagyobb művészeti erőfeszítéséért.

"Öszintén bevallom, 92-ben rernéltem, hogya tanult, gondolkod6 héberek felis

merik ennek a keresztény könyvnek a jelentőségét - a zsid6 Szent Pál r6maiakhoz

írt levele csodálatos l l. fejezetének parafrázisa - az egyetlenét, amelyben 19 év

század óta egy keresztény hang szólt Izrael érdekében, és megfelelő műveltséggel

és ékessz61ássalállítja, hogy az isteni ígéretek nem avultak cl, és hogy végül minden

azé a népé lesz, amelyből a Megvált6 született.

"Most megpr6bálok levelének legfontosabb részére válaszolni.

"Nem vagyok keresztény. Képtelen vagyok másra, mint arra, hogy kínlódva keres

sek szüntelenül" - mondja.

"Miért folytatja a keresést, drága barátom, Ön már megtalálta. Hogyan is tetsz

hetett volna a könyvem. ha nem úgy érezne, nem úgy gondolkodna, mint én?

Raissa, Ön nem csak egyszerűen keresztény. hanem szenvedélyes keresztény, az

Atyának szeretett leánya, Jézus Krisztusnak a kereszt tövében áll6 jegyese, Isten

Anyjának szerelmes szolgál6ja, a világ Királynőjének előszobájában.

"Csak ezt nem tudja, illetve nem tudta. és azért küldetett hozzánk, hogy meg

tudja ...



"A lelki méltóság fontossága kifejezhetetlen. Jacques és Raissa, a lelkük annyira

értékes, hogy megváltásához a Megtestesülésre és Isten szenvedésére volt szükség,

mint az enyéméhez is. Ernpti estis prerio magno, nagy volt az önök váltságdíja.

Drága barátaim az Abszolútumban ez mindennek a kulcsa. Megváltottak bennün

ket, mint értékes rabszolgákat. Annak a gyalázata és önként vállalt megkínzatása

árán, aki a földet és az eget tererntette. Ha ezt tudjuk, látjuk. érezzük, Istenhez

hasonlatossá válunk, és megállás nélkül sírunk.

"Jóságos Raissa, az óhaj, hogy engem kevésbé boldogtalannak lásson. már régen

önben volt, rnélyen, szubsztanciális létében, az isteni jelenlétet folyamatossá tevő

lelkében. jóval Nachor, Ábrahám nagyapjának születése előtt. Ez pontosan a meg

váltás óhaja. amelyhez hozzáadódik annak a megérzése vagy intuíciója, hogya

Megváltás milyen sokba került annak, aki megfizethette. Ez a Kereszténység, és

nincs más rnód arra, hogy valaki keresztény legyen.

"Térdeljen hát le a szakadék szélére és imádkozzon mint én: - Istenem. drága

árat fizettél értem, alázatosan kérlek, hogy egyesülhessek hitben. szeretetben és re

ménységben azzal a szegénnyel, aki titokzatos módon talán értem szenvedett. Sza

badítsd meg őt és szabadíts meg engem az örök életre, amit megígértél mindazok

nak. akik vágyódnak utánad.

"Nagyon drága, és nagyon áldott Raissa, íme rnindaz, amit egy valóban boldogta

lan. de önmaga és mindazok számára, akiket szívében visel. a legfenségesebb re

ménységgel elárasztott ember írhat ma Önnek.

Az Önök

Léon Bloy-ja"



Hatodik fejezet

A SZENTEK HívÁSA

A KATEDRÁLIS

Vidékről visszatérőben három napra megálltunk Chartres-ban, hogy megláto

gassuk a katedrálist.

Szerencsére, már az első nap, amint a fejedelmi templomkapu előtt nyakunkat

kitekerve álltunk, felkeltettük egy nálunk valamivel idősebb fiatalember érdeklő

dését. Archeol6giával foglalkozott, a középkori építészetet tanulmányozta. Bizo

nyára felismerte tudatlanságunkat, és felajánlotta, hogy segít olvasni a keresztény

ségnek ebből a hatalmas könyvéből.

Sajnos elfelejtettük a nevét. Csak annyit tudunk, hogy azon tud6s társaságok

egyikének volt tagja, amelyek a kulrúrát vidéken olyan magas szinten tartják, és

azt, hogy az Úr küldöttjéhez mélró j6sággal vezetett bennünket. Hálával tartozunk

a katedrális fényképész őrének is, Houvet úrnak, aki ezekben az években kezdte

közvetlen környezetének, tehát a drága kő- és üvegkincseknek a felleltározását, és

a későbbiekben értékes fényképalbumokat jelentetett meg. Ez a három nap tehát

a legfranciább templom,. nekünk örökre a világ legszebb katedrálisa ablakainak,

szobrainak és építészetének megtekintésével telt el. Valójában úgy betűztük. rninr

valami Bibliát.

Az első látogatásunk óta többször visszatértünk Chartres-ba, a katedrális mind

annyiszor új oldalával mutatkozott be. Hol tiszta szépség, hol tiszta vallásosság

volt. A legut6bbi alkalommal - emlékszik Arthur Lourier? - a külső teraszokon,

magasan a föld felett, a támaszt6pillérek és ívek hihetetlenül komplikált erdején

át kerültük meg, és egy Franciaország nyílt egén úszó mindenhat6 és fantasztikus

haj6 képe maradt meg bennünk.

De plasztikus nyelvezetével számunkra elsősorban a teol6gia, a szentek története

és az exegetika tanírómestere volt. Azt ismételte, amit már AZ Üdvösség a .{!ídók által

is elmondott nekünk: hogy a két testamentumot Krisztus személye egyesíti, hogy

a régi előre jelzi az újat, annak alapja, mint ahogy az új a réginek a koronája és be

tel jesedése.

A katedrális négy óriási ablakával mesélte ezt, amelyen négy nagy Próféta vállain
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viszi a négy Evangélistát. Elbeszélte fenséges szobraival a királyokat, a Patriárká

kat, az Apostolokat, Dávidot, Salamont és a Keresztelőt, aki bárányt visel medál
ban a szívén,

A Karcdrális könyve fennkölt, ismerős és gyengéd dolgokról beszélt. Például

arra a szoborcsoportra gondolok, amelyik az "ember teremtését" ábrázolja. Krisz

tus szeretettel formálja ezt az első embert, akinek még formátlan feje Isten ölében

pihen. Ma is előttern van a "világot teremtő Isten" szép, gondolkodó arca. Még

nincs semmi más, csak ez a fenséges arc: a teremtés még tel jes egészében Isten gon

dolatában pihen, de már észlel jük érintetlen szépségét, áttetszik az isteni vonások

kifejezésén, mint a nagyon tiszta vizű tó alja.

És a chartres-i üvegablakok! Ki ne ismerné szépségüket? Láttuk lentről, fentről
és belülről a templomhajót a karzatori körbejárva. Beteltünk a pompával. Miután

elengedtük rögtönzött idegenvezetlSnket, egyedül tértünk pihenni a naiv oltárké

pek mellé, az olajlámpák és gyertyák fényével megvilágított, selyembe, aranyba öl

tözött Szűz Anya mellé. Ott minden oly alázatos, oly nyugalmas volt. A hely

szentsége, a szívünkkel érezhető Rejtélyek ijesztő jelenléte a szerétet és egyszerű

ség tiszta megnyugvásában oldódott fel. Hajlamosak voltunk azt hinni, hogy kizá

rólag az igazság jelenlétén nyugodhat a sok mennyei szépség egysége és harmó

niája.

Azt hiszem, valamivel később, utazás közben, a vonat ablakából az elsuhanó er

dőkre tekintve éreztem másodszor Isten jelenlétét. (Ez a heves és gyorsan tovatűnő

érzés először Plotin olvasása közben lepett meg.)

Csak néztem, semmiféle meghatározott dologra nem gondoltam. Hirtelen mély

változás ment végbe bennem, rnintha a kűlső észlelésről egy teljesen belső észle

lésre tértem volna át. Az elsuhanó fák hirtelen önmaguknál nagyobbak lettek.

Mélységben csodálatos kiterjedésűvé nőttek, Mintha az egész erdő egy Másikról

beszélt volna, a szimbólumok erdejévé vált, és úgy tűnt, az volt egyetlen hivatása,

hogy a Temerőre mutasson,

Jacques később egyik könyvében! utalt erre a rendkívüli erővel megélt él

ményre, a " rnerafizikai tapasztalás" esetének tartja. "Bármilyen tárgy láttán-mond

ja - a lélek abban a pillanatban tudni fogja, hogy a dolgok nem maguktól vannak,

és hogy Isten létezik." Mielőrt még a hit bizonyosságát megismertem volna, sok

szor megtörtént velem, hogy egy hirtelen intuíció segítségével rapasztaltam a léte

met, annak az elsődleges, mély elvnek a valóságát, amely engem a semmin kívülre

I A tudás fokai (Les Degrées du Savoir)
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helyez. Hatalmas intuíció, hevessége néha megriasztott. Ez nyújtotta számomra

először a metafizikai abszolútum megismerését.

Az "emlékiratokkal" nem az a célom, hogy olyasmit írjak meg, ami kizárólag

engem érint és engem érdekel, de azt hiszem, hogy amit leírtam, hasznos az elkö

vetkezendők megértéséhez.

Jacques és Vera a maguk különböző módján közelítettek a hithez. Közeledésük

hajnali szűrkülethez hasonlított, a hajnal fényei még alig rnutatkoznak, de a lélek

tudtán kívül vonzódik már, inkább szenved5leges, mint cselekvő, mialatt belső

próbálkozások, keresések, kétségek és reménységek között hányódik. Ebben a

könyvben az én saját utamról írok, és arról, ami mindhármunk számára közös volt.

Jacques ezzel kapcsolatos mondanivalója valójában teljes életművét végigkíséri,

minden könyvében ott van. Mégis szerétném megjegyezni, hogy Jacques később

elmondta, minden megváltozott számára akkor, amikor úgy döntött, hogy becsü

letes dolog egy ismeretlen Isten ígéreteit lelki aktusban próbára tenni, s így kezdett

imádkozni: "Istenem, ha létezel, ha te vagy az igazság, tudasd velem," aztán

egy napon térdre vetette magát, hogy életében először elmondja a Miatyánkot.

A SZENTSÉG SZÉPSÉGE

Miután visszatértünk Párizsba, Jacques folytatta tanulmányait. Ebben az évben

én Bergson óráira jártam ..A múlt év óta sohasem voltam teljesen egészséges és ha

marosan annyira leromlott az egészségi állapotom. hogy mindenféle rendszeres

munkáról le kellett mondanom. Nagy örömömre, az olvasásra fordítható időm

jelentősen megnövekedett. Gyakran látogattuk a Bloy családot. Napról napra job

ban megszerettük őket, a vendégszeretet soha sehol nem tűnt olyan kedvesnek szá

munkra, mint a Montmartre, Chevalier de la Barre utca 40. alatti nyomorúságos

kis házukban. A legolcsóbb ételeket fogyasztottuk, noha a bor, elvből sohasem

hiányzott. Az asztalon csak néhány tányér volt. Az abrosz és szalvéta mindig

hiányzott. De étkezéseikre mindig olyan szerétettel hívtak meg, hogy lehetetlen

volt visszautasítanunk, bár mindig tartottunk tőle, hogy szegénységükben terhükre

leszünk. Léon Bloy zakóját mindig gondosan nyakig begombolta. Megértettük,

hogy nem volt inge. Bloy asszony fenséges jósággal tálalta fel kevéske élelmét. Az

asszony, aki azért ment feleségül Léon Bloy-hoz, mert Léon Bloy szegény volt,

rendelkezett az ehhez a hivatáshoz szükséges lelki nagysággal. Aki Léon Bloy-né

lett - Jeanne Molbeck, dán költő lánya - részt vett egy napon a Copée-éknál ren-
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dezett fogadáson. Egy vendéget látott belépni, akinek a megjelenése megdöbben

tette. Megkérdezte Copée kisasszonyt61, hogy ki az - Egy koldus, felelte a költő

nővére. Jeanne Molbeck pedig szívében így válaszolt: " Hozzámegyek feleségül".

Miközben részt vettünk szeretetűk királyi lakomáján, Isten csodáiról beszéltek.

Néha, idősebb lányuk, Veronika, olyan tíz év körüli kislány meghat6, naiv meló

diákat énekelt. A dalok zenéjét és szövegét 8 maga írta. A titokzatosan tehetséges

gyermek dalai tetszettek Bloy-nak, áhítatos lelke pedig megdöbbentette 8t. Bloy

álland6 melank6liája ellenére a beszélgetés élénk, szellemes, szabad és derűs volt.

A testvéries bizalom, az egyszerűség, az evangéliumi és a francia szellem a szívek

között szelíd, könnyű kapcsolatot létesített, és azt az illúziót keltette bennünk,

hogy egy pillanatra egy ennél a bolyg6nál boldogabb világban pihenünk. Léon

Bloy csodálatos hangján gyakran felolvasta nekünk munkája utols6 lapjait, amin

még nem száradt meg a tinta. Élete éppolyan egyszerű volt, mint a szíve. Gyakran

önmaga ment a közeli piacra, hogya családi asztalhoz szükséges szerény bevásár

lást elvégezze.

Léon Bloy november 4-én ezt írja a Napl6jába (Az eladhatatlan, L' invendable):

"Jacques és Raissa. Nem tudom, hogy mondjam el, mit érzünk egymás iránt. Ez

az időszak olyan fontos volt a barátságunk szempontjáb6l, mint az Apostolok Cse

lekedetei a kereszténység számára." Október harmincadikán így írta Jacques-nak:

"Drága Jacques"
"Egy távitat általában félelmetes, kűlönösen az én helyzetemben, mivel a sze

rencsétlenségnek az igazsággal ellentétben gyors lábai, illetve szárnyai vannak. Mi

után felismertem az írását, és a levelét felnyitottam, ezt mondtam magamban:
öntől nem kell tartanom.

"Bizonyos, hogy létezik valami titok, amint ezt már írtam önnek. Nem természe

tes, hogy ilyen barátai legyenek az embernek, f8leg akkor, ha több mint harminc

éven keresztül ellenségek szerzésén munkálkodott. Igaz, azok közé tartozom, akik

kel minden megeshet. Lehet, hogy egy napon pápává választanak, ez pedig komoly

problémákat fog okozni a feleségemnek, aki mindenre számított, ezt kivéve.

"Mégis, úgy tűnik, hogy soha semmi sem rendített meg annyira, mint az Önök

drága barátsága, Jacques és Raissa, Önök a szívüke t adják, mint ahogy az ember

a vérét adja a Mi Urunk Jézus Krisztusért, ha mártír lelke van.

"Mit mondhatnék még, azonkívül hogy a szegény, öreg Léon Bloy-t val6ban meg

vigasztalták és hogy úgy imádja önöket, mint az isteni Gondviselés küldte gyerme

keket. Az Önök Léon Bloy-ja"



Ekkoriban boldogok vagyunk, pedig még semmi sem világos számunkra. A vilá

gosság csíráit megkaptuk, érezzük. csodálatos csillagkép uralkodik az egünkön.

Plotin, Pascal, Péguy, Bergson, Léon Bloy lelkünket szellemi ragyogásukban fürde

tik. Érdemes megjegyezni, hogy Léon Bloy nem tud Péguy-ről és Bergsonról és ők
sem tudnak Bloy-ról. Önmagunkban szeretettel egyesítjük őket. Befolyásuk har

monikus, domináló vonásaik megegyeznek. Fényük által sötétségünk lassan,lépésről

lépésre megvilágosodik. Nagy titkunkban Vera van velünk. Nem azért, mintha

féltékenyen rejtegetnénk kapcsolatunkat Marchenoirral.I Ellenkezőleg, szü

leinkkel, Péguy-vel beszélünk róla. És Péguy gyanakodni kezd. A titok csak az

igazságkeresésünkre vonatkozik. ami ebben a stádiumban megköveteli. hogy min

den erőnket csendben és békében gyűjtsük össze. Nincs vita. Sohasem vitatkozunk

Bloy-val. Nem ellenkezünk vele. Ö nem érvel. Hallgatólagosan megegyeztünk

Jacques-kal, nem kérünk mást Léon Bloy-tól, csak életének példáját, azt. hogy bi

zalmasan, nyugodtan saját szavaival elmondja, mit hisz, mit szeret és rnit tart ab

szolút igaznak.

Otthon együtt vizsgálgattuk életét, tanítását és a katolicizmus forrásait. A vallás

felé. melynek szépsége kezd szemünk előtt lelepleződni, bizonyos alázattal fordu

lunk. Bizonyára azért, mert hihetetlenül keveset tudunk a vallás nagyon is össze

tett világáról. Szembeállítjuk vele a tudomány általunk legelfogadottabb tényeit,

Bergson filozófiai felfedezéseit. legállandóbb és legmélyebb vágyainkat.

Lassanként a lelki, intellektuális és tudományos értékek hierarchiája megvilágo

sodik számunkra, kezdjük megérteni, hogy egyáltalán nem szükségszerű, hogy ezek

az értékek egymással szemben álljanak. Különböző mértékben, de mindnyájan ré

szesei a rejtélynek, ahova végül is minden tudomány torkollik és mindnyájan ré

szesülnek a fényben, ahonnan minden megismerés ered. És világosan látjuk, hogy

az egyiknek az igazsága nem lehet a többiek igazságának ellentéte. Ha a racionalista

szkepticizmus és az áltudományos pozitivizmus megismert - hatástalan - érvei az

értelem értékének lerombolásával minden olyan érvet érvénytelenítenek. amely egy

vallási abszolútum léte ellen szól, akkor a hit igazsága elfogadható hipotézissé vá

lik. Úgy gondoltuk. hogya Hitet az intuíció felsőbb képességeként értékelhetjük ,

amely az abszolút igazság gondolatára hivatkozva, szükségképpen magában foglalja

és lehetővé teszi egy olyan ismeretelmélet kidolgozását, amely az emberi értelem

számára biztosítja a valóság megragadását. Számunkra nem az oszthatatlan kateli

kus tan ellen felhozott érvek megválaszolása jelentette a problémát, hanem a tan

1 Ezt a nevet adta magának Léon Bloy a rnűveiben.
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misztikumába való behatolás, a középpont megtalálása, aminek alapján minden

rendszereződik, ahova minden irányul. A vallási tapasztalat útjai hozzáférhetetle

nek voltak számunkra, mivel a hit ott előre kívántatik. És hogyan csatlakozzunk

olyan dogmatikus állításokhoz, amelyek eleve feltételezik a racionális vizsgálatot,

melynek tartalma az értelemnél magasabb rendű - rnondták - és mégis tökéletesen

ésszerű, de amelyekhez csak a hit fényében, világosságában, a hit hatására csatla

kozik az ember. Különös csatlakozás, minden általunk ismert csatlakozási formá

tói - filozófiai, tudományos vagyegyszerűen vélemény beli - idegen.

Hónapok teltek így el, és bizonyára örökre leragadtunk volna a megoldhatatlan

problémáknál, ha Léon Bloy a hitvédelmi bizonyítás eszközéhez folyamodott vol

na. De milyen alapon? Értelmünkkel képesek voltunk rombolni, de képtelenek

voltunk építeni, nagyon megrendült a bizalmunk benne, éppúgy, mint a történe

lem-kritikában. De erre ő nem is gondolt. A szentség gondolatával állított szembe

bennünket. Megismertette velünk a szenteket és misztikusokat egyszerűen azért,

mert szerette őket, mert tapasztalataik annyira közel álltak hozzá, hogy könyvei

ket nem tudta sírás nélkül olvasni.

Hányszor olvasta el nekünk Ernest Hello csodálatos fordításában, könnyektől

patakzó arccal Folignói szent Angéla sorait ! - "Nem tréfából szerettelek" - érez

tük, hogy Léon Bloy személyesen tapasztalta Isten szent Angélához intézett sza

vainak súlyát. Elég sokszor beszélt a Csodálatos Ruysbroeckről, és gyakran sírva

idézte ezt a mondatát: "Ha ismemék az Isten adta jóságot és a Szeritlélek gyönyö-
" é I é l"rus ges IZ t.

Hajlandók lettünk volna valaha is egy ilyen könyv kinyitására, ha nem bízunk Léon

Bloy-ban? Nagyon rossz hírük volt a Sorbonne-on, ahol csak ekkoriban kezdték

rettentő gyanakvással és elfogultsággal tanulmányozni őket. Először is Léon Bloy

Schmoeger Emmerich Anna-Katalin életéről és látomásairól szóló három vaskos kö

tetét adta kezünkbe. Anna-Katalin a Rajna vidéki Dulmenben volt apáca, a rnisz

tikusokban gazdag XIX. század egyik legnagyobb alakja. A költő Brentano, életé

ből sok évet szentelt arra, hogy eksztázisai során mondott szavait feljegyezze.

A szavak Emmerich Katalintól származnak, a leírt szöveg pedig Brentanótól. A tör

ténészeknek ez természetesen problémát okoz. Ki mennyiben vett részt a könyv

elkészítésében? Brentano állítja, hogy hűséges és lelkiismeretes titkár volt. Mégis

úgy tűnik, hogy jó szándékkal bár, de sokban hozzájárult Anna-Katalin Jézus és a

Szűzanya életével kapcsolatos látomásainak külső keretét adó földrajzi és történel

mi képek leírásához. Ami arra indít bennünket, hogy higgyünk neki, mindenben,

ami a lényeggel kapcsolatos. az először is az ő hite Anna-Katalinban, odaadása és a



leírt látomások és lelki sugallatok vallási szépsége. A szépség olyan mértékű, hogy

ebben a dologban legalább egy misztikusnak, vagy Brentanénak vagy Katalinnak

részt kellett vennie. Nincs olyan költő, aki képes lett volna arra, hogy egy Krisztus

szenvedéseivel együttérző lélek belső életéről ilyen rnély, összefügg5 és teol6giai

szempontból ennyire értékes képet alkosson. Másrészt pedig mindaz, amit Katalin

életéről tudunk, a legemelkedettebb és legvalódibb misztikus életjeleiről tanúsko

dik.

Katalin Kinyilatko~atásait olvasva a katolicizmusról zsúfolt, élő, patetikus, mégis

megszokott képet alkottunk. Mi tudatlanok, rengeteg mindent tanultunk tőle tör

ténelernről, dogmákról, teol6giáról, liturgiár61, a katolikus titokzatosságról. Egy

józan katekizmusból val6színűleg semmit sem értettünk volna. Tudatlanságunk

ban nagyon is rászorultunk a képek segítségére, szükségünk volt a magasság, hosz

szúság, szélesség és mélység négy dimenziójában ábrázolt Egyház képére. Egyúttal

megismertük a hősies katolicizmust is - a szentséget, borzalmas megpróbáltatásai

ban, alázatában, isteni szeretetében, aszkézisében, boldogságában, amelyben betel

jesedik, tiszta harm6niájában, hatalmában és szépségében.

Megtanultuk, hogy a szentség az Egyház él5 tagjait láthatatlanul egyesíti, és

hogya S{!nteknek ez a Kö.{jssége az Egyház misztikus testének köteléke és élete. Ez

biztosítja a szentség vonásait, függetlenül a látható Egyház néhány, vagy akár nagy

számú tagjának hibáitól és tökéletlenségeitlSl; - ennek az Egyháznak Krisztus a

feje, lelke a Szentlélek, de tagjai bűnben születtek, mint rninden ember a Bűnbe

esés óta. Az Egyház mindenütt ott van, ahol egy lélek harcol a földön, szenved a

Purgatóriumban, vagy dicsőséges és boldog az örökkévalóságban.

SURIN ATYA LELKI KATEKIZMUSA

Léon Bloy-val való ismeretségünk első napjaiban mégis elolvastunk egy katekiz

must, Surin atya Lelki Katekizmusát. Különös, hogy nem Léon Bloy ismertetett meg

bennünket a könyvvel, hanem egy olyan ember, akitől nem számítottunk ilyen

tanácsra - Georges Sorel. Idejének legnagyobb részét a Nemzeti Könyvtárban töl

tötte, régi írókat olvasgatott, tudományát értékes dokumentumokkal gyarapította.

Megkülönböztetett érdeklődéssei fordult a vallástörténet felé. Egy napon Jacques,

Péguy Bontique-jában volt, amikor Sorel, a Filoz6fusok Társaságának üléséről. ahol

a miszrikusokról volt szó, izgatottan érkezett meg. "Ezek az emberek - mondta 

nem ismerik a valódi forrásokat. Két könyvet kell erről feltétlenül elolvasni. Surin
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atyának, a XVII. sz.-i jezsuitának a Lelki Katekizmusát és Paulin atya nemrégiben

megjelent könyvét, AZ imádság kegyelmeit." Az isteni gondviselésnek köszönhetőerr

Jacques figyelmét az első cím keltette fel. így ismerkedtünk meg ezzel a remekmű

vel.

A könyv olvasása tudtunk nélkül döntő hatást gyakorolt ránk. Áldottuk előzetes

tudatlanságunkat, amely lehetővé tette számunkra, hogya lelkiélet régóta klasszi

kus tanulmányát teljes frissességében láthattuk. A szemlélődésre vonatkozó, Plotin,

Pascal és Léon Bloy műveiben szétszórtan előforduló fogalmak itt tűntek elő teljes

gazdagságukban. Első megközelítésben úgy éreztük, hogy rendszeres logikájával a

szentségnek ez a törvénykönyve képes egyedül a belső élet vezetésére, a mindnyá

junkban szunnyadó élet felkeltésére, arra, hogy bennünket rnind lelkünkben, mind

cselekedeteinkben valóban élővé és emberivé tegyen. De látnunk kellett, hogya tö

kéletességet, amelyre az aszkéta minden erőfeszítése irányult, valójában csak a

lélek passzív életének útjain haladva lehet elérni. Ott maga Isten vezeti azokat a

lelkeket, akiket el akar halmozni adományaival. Tehát le kell mondanunk arról

a reményről, hogy egyedül akaratunk által jussunk el az Istennel való egyesülésre,

amiből a szentek tökéletessége és mennyei boldogsága ered. Hinnünk kellett Isten

ben. A hitem Isten létében még igen törékenynek tűnt. De égett annak a vágya ben

nünk, hogy eljussunk ehhez a csodálatos élethez, ahol "minden csak rend és szép

ség", "szerelem", "nyugalom", és "igazs~g". A kegyelemmel és erővel telt lelkek

élete mellett milyen tehetetlennek, bizonytalannak és zavarosnak tűnt a saját ma

gunk és közülünk még a legjobbak belső élete is.

Hogy sóvárogtunk a kontempláció után, amelyről Surin atya azt mondja, hogy

"az egy olyan rnűvelet, melynek során a lélek az egyetemes igazságot szemléli, és a

szemlélődés által az örök igazság magaslatára emelt lélek onnan csodálatos ízekkel,

hasznos és értékes tapasztalatokkal tér vissza, amelyek értéke nem önmagukban,

hanem hatásukban rejlik, ezért az ilyen műveletekhez hozzászokott ember böl

csességben és erényekben gazdag." Valójában "a kontempláció által a lét eléri az

evangéliumi tökéletességet, nemcsak az adott helyes megmozdulások következté

ben, hanem formálisan is magában a szemlélődés rényében. A lélek csak az általa

ismert Igazság felé tart, oly módon, ahogy azt ismeri, tehát általánosságban, egyéni

tulajdonságaitól megfosztva. Ez biztosítja számára a teljes tisztaságot, a különleges

bölcsességet, melynek segítségével képes azt mindentől elkülöníteni. mivel egyet

lenegy ízzel sincs eltelve, annál is inkább, mert az a gyakorlata, hogy önmagától

lemeztelenítve és megfosztva rnindartól, ami egyéni és különleges, járuljon a meg-
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nevezhetetlen és behatolhatatlan elé." A végtelen űr mellett mérhetetlen vágy is

volt a szívemben az iránt, ami az űrt betöltheti.

"A lélek az ismeretlen Istennek hódol, aki nagyobb, mint az ismert Isten, mivel

az, amit Istenről tudunk, jelentéktelen azzal összehasonlítva, amit nem tudunk

róla."

így az igazság szeretete által a lelket betölti a bölcsesség és mikor a lélek eljut

a tökéletes szeretethez, a tökéletes szabadsághoz is megérkezett.

"A Szentlélekre bízza magát. Ezért nem érti, mit jelent önmagát fegyelmezni.

Mivel ezek a személyek szereterben vannak, azt teszik, amit akarnak, mivel nem

félnek semmitől, szabadon elmondják azt, amire a többiek gondolni sem mertek

volna. Egyetlen egy óhajuk van. Mint az égi madarak, magasan repülnek. Istenben,

következésképpen nincsenek korlátaik. Ubi spiritus Domini, ibi libertas. Ahol az Úr

lelke van, ott a szabadság."

Igazság. Szereter. Szabadság. Szép szavak, melyek a Paradicsomból adtok ízelí

rőt a léleknek. Ki is találhatott volna ki benneteket, ha nem a valóságnak szülöttei

lennétek! A valóságtól származik ez az íz. melynek egyetlen emberi szív sem tud

ellenállni. Ott, ahol ti éltek, Isten veletek van, még akkor is, ha mi ezt nem tud

juk.

Az Isten tevékenységének és a lélek hősies engedelmességének milyen csodálatos

egyesülése, az aszkézisnek és a kontemplációnak milyen tökéletes egysége terem

tette ezt a lelki katekizmust! Írójának különleges életét később ismertük meg. Lát

tuk, hogy Surin atyának elég volt saját tapasztalataiból meríteni, ha a kontemplá

erőról akart írni. Jóval később Henri Bremmel hosszasan írt róla. "A vallásos lelkiség

irodalomtörténete Franciaországban" (Histoire Littéraire du Sentiment religieux en

France) című könyvében. Az V. kötetben csodálatos lapokon át idéz, hol a "Kate

kizmus"-ból, hol a "Kiadatlan sZ!r;::§désbőL". Nem tudok a csábításnak ellenállni, én

is idézek belőle:

"Ha a lélek sokáig fájdalmak közt hányódott ... Isten békében oldja fel ... Ez a

béke úgy érkezik, mint az a folyam, amely eredetileg más tájak felé tartott, de

irányváltoztatásra kényszerítették; mintha gátszakadás történt volna. Ez abeható

béke olyat tesz, ami nem jellemző rá, vagyis rettentő hevesen érkezik. Csak az

isteni békének áll jogában így viselkednie. Csak az Isten békessége érkezhet így,

mint a tenger morgása, amely nem azért jön, hogya felületet elpusztítsa, hanem

azért, hogy az Isten által kijelölt medrét betöltse. Ez a tenger morogva érkezik, pe

dig nyugodt. A zajt a víznek bősége, és nem dühe okozza ... A kiteljesedett ten

ger meglátogatja a földet és partját, megcsókolja Isten által kijelölt határait. Ez a
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tenger fenségesen, pompásan érkezik. Mikor a hatalmas béke a szenvedések múltán

eljön, így költözik be a lélekbe, anélkül, hogy a legenyhébb szellő fuvallata felbor

zolná felszínét. Az isteni békének, mely mozgásával magával hozza Isten javait,

birodalmának kincseit, megvannak a maga előfutárai, rncsés madarak jelzik érkezé

sét, az angyalok látogatása előzi meg. A földöntúli életről adnak hírt, az égi harmó

nia dallamait hozzák magukkal. Ez a béke olyan erővel érkezik, hogy magát a lelket

is teljesen felforgatja. Az eláradó béke bősége fejti ki ezt a hatást, nem mintha az

ellenállna jótéteményeinek, ellenkezőleg. A b8ség egyáltalán nem erőszakos, ki

véve, ha valaki ellenzi jótéteményeit. Így e béke közeledtére minden vadállat elme

nekül és a Jeruzsálemnek ígért javak megérkeznek. Amint a hullámtörés a tenger

partjára veti a borostyánt és más ritkaságokat, az isteni béke a jótétemények gaz

dagságát, b8ségét, a kegyelem értékes kincseit hozza magával."l

Isten városa ugyan még határozatlan vonalakkal, de máris elkápráztatóan rajzo
lódott ki látóhatáromon.

ÚJ BARÁTSÁGOK HAJNALÁN

Georges Rouault-val először Léon Bloy-nál találkeztam. Két kűlönböző sorsú

festővel volt ott: Desvallieres-rel és Bonhomméval. 1905. november I 5-én Léon

Bloy ezt jegyezte fel a naplójába:

"Több művész jár hozzám, rengeteget beszélünk a rnűvészetről anélkül, hogy

megértenénk egymást. Egyetlen általam mondott dolog tiszta, az, hogy Isten gyer

mekei sohasem kérhetnek túl sokat, mivel mindenre joguk van és következéskép

pen teljes művészeket kell kérnünk ... "2

Rengeteget beszélnek a művészetről, anélkül, hogy megértenék egymást ... Ez

gyakran megtörténik. Nem emlékszem, hogy mi hangzott el. Jacques és én való

sZÚ1űleg csak figyeltünk. De a beszélgetés mély benyomást hagyott bennem. Való

színűleg a rnűvészet minden fontos kérdése szóba került. Ha ezen a napon Rouault

Léon Bloy-val vitatkozott, és azon fáradozott, hogy új kutatásainak értelmét meg

magyarázza neki, bizonyára hamar lemondott erről, mivel az idős író plasztikus

látásm6djával kizárólag a középkor és a reneszánsz művészetében volt otthonos,

1 Kiadatlan szerződés 281-282. o. - A lelki Katekizmus (Le Catéchisme Spirituel) Ortodoxiaját
Bremond tökéletesen megvilágitotta. Másrészt nyilvánvalóvá válik, hogy Surin Atya esetében a betegség
az ut6bbinak sem lángelméjét, sem a szellemi éleslátását nem befolyásolta.

2 Az eladhatatlan (L'Invendable)
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és nem tudott lemondani a forma szépségér81. Az elkövetkező években hányszor

láttuk Rouault-t Léon Bloy-nál, amint a falnak támaszkodva állt összezárt ajkain

könnyű mosollyal, távolba néző tekintettel, látsz61ag szenvtelen arccal, de fokr6l

fokra sápadtabban, ha a modern festészet sz6ba került. Rouault egyre sápadtabbá

vált, de mindvégig hősiesen csendben maradt. És annak ellenére, hogy rnűvészete le

gy8zhetetlen ellenállásra talált, örökre hű maradt Léon Bloy-hoz. Azt mondhatnánk,

azért jött Bloy-hoz, hogy vádakkal találkozzon, amelyek megkínozzák azt, ami

benne a legdrágább - nem azért, hogy ezeket a vádakat bármilyen vita tárgyává

tegye, hanem azért, hogy kipr6bálja ellenük az ösztön erejét, amely az ismeretlen

felé vitte, és amely végül is minden akadály felett gy8zedelmeskedett.

Abban a szereneseben volt részünk, hogy j61 ismerhettük Rouault-t és gyakran

találkozhattunk vele azokban az években, amikor mindhárman Versailles-ban lak

tunk. Akkoriban nagyon hasonlított a "boh6cok" egy bizonyos fajtájához : hosszú

kás, elefántcsont színű, egyszerre bretonosan és párizsiasán bájos arc - az apja bre

ton volt, az édesanyja pedig párizsi -, ennek következtében duplán érzékeny, kissé

melankolikus; keskeny ajkak, kék, tiszta, átlátszó, befelé néző, de önmagát el nem

árul6 szemek. Általa ismertük meg, hogy mi az érzékenység, a művészet iránti hű
ség, és a nagy rnűvész h8siessége. Azokban a nehéz években ismertük meg, mikor

szinte az összes barátja, ha róla beszélt, a fejét csóválta és 6csárolta őt, amikor ko

nokul folytatta munkáját, annak ellenére, hogy a hosszú éveken át tartó szegénység

számtalan akadályt támasztott elébe. Georges Rouault mellett is, úgy, mint Léon

Bloy mellett, egy csodálatos, szerencsétlenséget türelmesen viselő asszony és két

szép gyermek állt:

Genevieve, nagy méhecskérn,

Isabelle galambom

Michel házam gyenge oszlopa

Ágnes szivern pici galambja

Ők jelentették számára a boldogságot, de a kínt is: lemondjon-e értük, jólétükért

művészi öntudatának tisztaságár6l, és fessen úgy, hogy a képeket könnyen, azon

nal, mindenkinek el lehessen adni? Megadatott nekünk, hogy megtudjunk valamit

arr61, mennyire tragikusan éles volt ez a vita.

Jacques f8leg őrá gondolva írta a Művés.{!t és Skolas.(!ika (Art et Scolastique) című

rnűvét. Mivel nem voltunk sem művészer-kritikusok, sem pedig régi barátok,

Rouault szívesen mutatta meg nekünk munkáit. Lehetetlen volt tiszta, művészi

szándékú türelmes munkájának eredményét meghatottság nélkül figyelemmel kí-
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sémi. Az ilyen tiszta rnűvészi szándék még a legnagyobbak nál is ritka. Szemmel

kísértűk, amint sötét korszakából fényesebbe lépett, folyamatosan fejlődve a derű,

a festészeti anyag teljes uralása, vázlatainak tökéletes könnyedsége és szintetizáló

ereje felé.

Amikor mi megismertük, már hátat fordított az előtte megnyíló könnyű útnak.

22-23 évesen festette a Halott Krisrtust, ma a grenoble-i múzeum tulajdon; A gyer

mek Jézus a doktorok között című képét a colmári múzeum vette meg. A képeken érez

hető mind Gustave Moreau, mind pedig Rembrandt hatása. Az általános véle

mény az volt, csak így tovább - talán csak Gustave Moreau vélekedett másként,

mivel bízott kedvenc tanítványa tehetségében.

Tehát első stílusa nagy tetszést aratott, de az, akiben a lángész újdonsága és ereje

lakozik, szégyenkezne, ha mindig másvalakinek a látása szerint festene, még akkor

is, ha ez a másik maga Rembrandt.

Rouault tehát kezdte felszabadítani saját tehetségét, kezdte megformálni a szi

vét égető felháborodást, a középszerűség bosszúállójár. Ebben a tekintetben rend

kívüli módon hasonlít Léon Bloy-hoz. De Bloy nem ismerte fel ezt a hasonlatossá

got, íme így nyilatkozott Rouault-ról a Salon d'Automne-ban tett látogatása után:

" ... A rnűvész, akiről azt hittük, hogy képes angyalokat festeni, úgy tűnik,

hogy már csak kegyetlen és bosszúálló karikatúrakat tud elképzelni. A polgári al

jasság olyan heves undorral verődik vissza benne, hogy művészete halálosan seb

zettnek látszik. Meg akarta rajzolni a poulot-imat (A s<!gény ass~ny szereplői).

Semmiképpen scm akarom ezt az illus~ráci6t. A legtragikusabbat kellett volna el

készítenie. Két tökéletes polgárt, egy férfit és egy nőt, akik ájtatosak, békések,

megbocsátóak, és jók, mint az angyalok. Két kűlvárosi gyilkost rajzolt."!

Itt Gustave Mureau még Léon Bloy stílusán is átüt. Rouault pedig, aki a saját

stílusát kereste, szándékosan távolodott el az École dc Beaux-Arts (a Szépművé
szeti Főiskola) mesterének ábrázolásmódjától.

De nézeteltérésük oka még sokkal mélyebb, mint ahogy ez világosan kitűnik

Léon Bloy Georges Rouault-nak 1907. május elsején írt leveléből: "Önt kizárólag

a rút vonzza."

A formák szépségének kérdése - amivel kapcsolatban nincsen megváltoztatha

tatlan szabály - nyilván Rouault-nál is felvetődött, ugyanúgy, mint karunk minden

nagy művészénél. És Rouault nem tagadta, hogy az alaki szépség keresését fel kel

lett áldoznia a "ritkaság számba menő" téma érdekében és annak az igénynek en-

l Az eladhatatlan (L'Invendable)
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gedve, amely szerint a festészetet meg kellett szabadítani a természet által ráerő

szakolt formákt6l. így egy Cézanne, egy Rousseau, egy Rouault képes volt a defor

málás, a "csúfság" segítségével szépet alkotni, hála az öntudatának tetőpontjára

érkezett művészet rendkívüli érzékenységének, a költészet mennyei jelenlétének, 

ez az életre keltő fellendítő, a költészet, már szinte teljesen elhagyta az akadémiz

mus szabályos formáit.

Azon a ponton, ahová a fesrészet Ingres klasszicizmusával, Delacroix romanti

cizmusával elérkezett, teljes megújulásának kellett bekövetkeznie, és nem így gon

dolkodott-e Rouault is? - Azt kell hinnünk, hogy lehetetlen volt egyszerre óvni

a forma szépségét, a költészetet és a megújulást. Nem azt kellett-e elhagyni, amire

az akadémizmus a legnagyobb súlyt fektette? A deformálás főleg az emberi testet

és arcot érintette. A tájkép mivel nem volt ilyen szigorú szabályok közé szorírva,

megmenekült ettől a mindcn bizonnyal időleges, de egy egész kort jellemző szűk

séglettől. Mindent egybevetve, napjainkban Rouault tájképeinél nincs szebb. Egy

Picasso fejlődése itt nagyon tanulságosnak tűnik, a teljesen tiszta formáktól indult,

és az egyre jobban kihangsúlyozott deformálás, a természeti tényekkel való teljes

szakítás felé haladt. Úgy tűnik, hogy Rouault fejlődése ezzel ellentétes volt. Egyet

érthetünk Léon Bloy-val abban, hogy nemcsak Rouault, hanem minden művész:

festők, szobrászok, zenészek és költők, hosszú ideje a deformáció és ebben az érte

lemben a rút vonzásának hatása alatt állnak. De ki tudná egy ilyen vonzódás való

ságos okát felfedni? Léon Bloy Rouault-nak írt, már idézett levelében rámutat erre

az okra: "Ha ön imádkozna ... " De a reneszánsz művészei általában nem imád

koztak, Rouault pedig rnélycn hívő keresztény volt. Néhány imádkozó ember ke

vés ahhoz, hogy a művészet újb6l kibékítse a szabadságot a forma szépségével, eh

hez bizonyára egy teljes kor súlya szükséges, egy teljesen a hit által ihletett közép

kor vagy egy reneszánsz, amelynek oltárára a hit utolsó, talán legszebb virágait he

lyezi Rembrandt vagy Zurbaran.

Minek köszönhette Léon Bloy Rouault barátságát és csodálatát? Talán mindket

tőjük erős hitének, művészi öntudatuk emelkedettségének és szigorának. Rouault

nagyon fiatalon Huysmans befolyása alá került. Aztán elhagyta Huysmansot, hogy

Bloy felé forduljon.

A vallásos ihlet művének állandó tényezője, ennek ő teljesen tudatában van.

Gyakran fültanúja voltam, hogyan panaszkodott azok miatt, akik ezt nem akarták

elismerni. Ihlete nemcsak témáiban nyilvánul meg, hanem érezzük, bármit is csi

nál, állandóan tekintettel van az emberi élet evangéliumi értékeire. Azt mondták,

hogy Rouault az eredeti bűn festője. Ez igaz, sötét korszakának bíráival, lányai-
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val, pojácáival kapcsolatban, ez robban ki csodálatos és borzasztó Krisztusaiból,

akik alig elviselhető erővel emlékeztetnek bennünket arra, hogy Isten magára vet

te bűneinket, és cserébe mi vértől és könnytől eltorzult arcot adtunk neki. De nem

hinném, hogy ez Rouault teljes életművére érvényes lenne.

Amikor először láttuk Léon Bloy-nál, akkor számunkra mindaz, ami annak az

embernek a rnűvét és életét ihlette, aki a későbbiekben minden idők egyik legna

gyobb festőjévé vált, csupán egy nagyon különös és nagyon vonzó fgéret volt, egy

fajta, a láthatárunkon éppen kirajzolódó tündérváros.

Néhány hónappal utánunk, új barát érkezett Bloy-hoz, a nagy tudós, Pierre

Terrnicr személyében. Egyike azoknak a szintetizáló és teremtő szellemeknek, akik

hozzájárultak a "Föld felszfnével" kapcsolatos ismereteink felújításához. Első le

vele I 9 o 6. január I 4-én érkezett Bloy-hoz:

"Egy ismeretlen ember névjegyét kaptam: Pierre Termier, bányafőmérnök, a

Bányászati Főiskola tanára, nagy úr, mondhatnánk, aki rniután olvasta könyvemet,

szeretne velem találkozni, beszélni ... "

Három nappal később Pierre Terrnicr megjelent a Chevalier de la Barre utcában.

Én nyitottam ajtót. Egy magas, ötven körüli, nagyon disztingvált, rendkfvül udva

riasnak tűnő urat láttam, kedves, szerény hangon érdeklődött, hogy vajon Léon

Bloy-nál jár-e.

"Január 17. - A mérnököm megjelenése. Szerelmes keresztény, ritka fajta, mint

a csőrös emlős, ez a talán ismeretlen tájakon szaporodó állat. Elmagyarázza, hogy

mi ragadta meg. Azzal nyertem meg, amit La Salette-ről a S{!gény ass~nyban mond

tam. Szeretné, ha egy napon nála ebédelnék. Milyen jövője lehet egy ilyen barát

ságnak? Először is nagyon csodálkozom. Mivel egy alig hfvő, út- és hídépírőmér

nök fia vagyok, gyermekkoromban láthattam néhány pogány vagy legalábbis na

gyon profán mérnököt, és meg voltam gy8z8dve egy bizonyos műszaki hitetlenség

ről. Igaz, hogy az én mérnökeim hídépítők voltak, "polltifex"-ek, az újonnan ér

kező pedig barlanglakó. Ez nagy különbség."

Nos hát "ennek a barátságnak a jöv8je" csodálatos volt. Találkozásuk napjától

Bloy Termier személyében utolérhetetlen barátot talált, akinek atyai, anyagi vagy

erkölcsi támogatása mindig a rendelkezésére állt. Pierre Termier korának egyik

legismertebb tudósa, az Intézet kitüntetésekkel elhalmozott tagja, mindemellett

nagyon nagy és nagyon alázatos keresztény volt. Ami pedig minket illet, még soha

nem találkoztunk ilyen tudóssal. Szemünkben már létezésének a ténye is a Hit

védőbeszéde volt. Házában a költészet a tudomány társaként élt. Pierre Tcrrnier,

akinek jelentős tudományos munkássága hozzáférhetetlen a geológiához nem értők
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számára, több általános művet írt a tudományról, a tudósokról. a föld szépségéről,

amelynek felszínét és mélyét olyan jól ismerte. A tudós hivatása (La Vocation du

Savant), A megismerés öröme (La Joie de connaitre), A fóld dicsőségére (A la Gloire de

la Terre) című művek egy nagy humanistától származnak. Jeanne, legidősebb lá

nya, Bloy kedvence - Ő bíztatta az apját, hogy írjon az Abszolutum zarándoká

nak - Utolsó menedék (Derniers Refuges) címmel verses kötetet jelentetett meg. Bloy

előszót írt a kötethez, amelynek komoly szépsége, nosztalgiája fellelkesítette. De

mindezzel nagyon is előre mutatok. Hogy azonban mégse álljak meg félúton, még

megjegyzem: 1927-ben Termier nyilvánosságra hozta Bloy hozzá és a lányához írt

leveleit. Az "EI5szóban" ő maga rnutarja be a leveleket.

"AZ Eladhatatlanba~ (L'Invendable), Naplójának negyedik kötetében Léon Bloy

elbeszélte 1906. január 17-i montrnartre-i találkozásunkat. A tartalomjegyzékben

ezt így jelöli: Pierre Terrnier megjelenése a mártírok hegyén. Addig útjaink na

gyon távoliak voltak, kortársaink közül sokan egymástól nagyon is különbözőnek

találtak volna bennünket. Mégis azt kell hinnünk, hogy különleges affinitás volt

köztünk. mivel majdnem azonnal barátokká váltunk. Meleg, hűséges badtság, so

ha a leghalványabb árnyék sem vetődött rá. Élrtem büszkesége marad. Végtelenül

jó érzés tölt el, ha arra gondolok, hogy néhány hasonló barátsággal együtt, az enyém

is megédesítette Léon Bloy sötét, kemény öregségét ...

"A leveleket olvasva Bloy-t más megvilágításban látjuk, nem abban amelyben,

portréírói általában állít ják. A vad pamfletíró eltűnt, helyet adva a szelíd miszti

kusnak, a szerelmes kereszténynek, a megbocsátó barátnak; az erőszakos megszelí

dűlt, Pontosabban az erőszak és a szelídség együtt él, az utóbbi elfedi, majdnem

elrejti az előzőt, és ha néha felbukkan a düh, a düh, amely Bloy-nál sohasem ül el

sokáig, az már csak nemes felháborodásának \'agy forrongó szánalmának kirobba

násaként jelenik meg."

Bloy Termier-hez írt leveleiben gyakran idézi szcretettel Jacques nevét. Szemé

lyükben két csodálatos, nagy tiszteletre és szeréterre méltó barátot találtunk.

KésőbbTermier kiadta Beve.{!tés Ilon Bloy-heZ című utolsó munkáját, amely az egyik

legjelentősebb Bloy-hoz címzett tiszteletadás. Terrnier alig tartott olyan beszédet

a Tudományos Társaságokban, amelyben ne talált volna alkalmat Léon Bloy nevé

nek megemlítésérc.

Miután elolvastuk az Üdvösség a~idók általcímű művét, a könyv sorsa foglalkoz

tatott bennünket. Számunkra ismeretlen viszontagságok következtében ez a csodá

latos könyv egyszerűen fellelhetetlcnné vált. Jacques-kal elhatároztuk, hogy saját

költségünkön, Payén-nél, Péguy nyomdász.inál kiadatjuk.
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" 19°5. november 17. - Jacques és Raissa elhatározta, hogy újból kiadatja az

Üdvösség a Z!id6k általdmű könyvemet. Nagyon szép könyvet terveznek, piros és

fekete, Grasset betűkkel. Sohasem fogom megtudni, hogy mennyibe kerül majd

nagylelkűségük. "l

Az igazat megvallva most már rni sem tudjuk. De nem felejtettük el, hogy elha

tározásunk milyen nagy örömet okozott Léon Bloy-nak, és mint minden nemeslel

kű ember, Léon Bloy sem fogadott el semmit anélkül, hogy azonnal többszörösen

ne viszonozta volna:

" 19°5. december 9. - Az Üdvösség aZ!idók által {lj kiadásának korrektúráját olvasom.

Kellemes, kissé részegítő munka. Hol van az a modern író, aki meg tudná írni en

nek a könyvnek a párját? Nagy büszkeséggel és sok szeretettel ajánlom az én kis

zsidó Raissárnnak, Bátyja, Jézus, majd megjutalmazza."l

Kellett-e más jutalom? Nem volt már ebben is túl sok kedvesség, túl nagy meg

becsülés? Az első hozzám írt ajánlást egy ilyen könyvben kaptam, és milyen csodá

latosan:

Raissa Maritain-nek

ajánlom ezeket az

Ábrahám

Izsák

és Jákob

Istenének

Katolikus dicsőségére írt lapokat.

*

Gyakran említettük Bloy nevét Péguy-nek, és fordítva is. Ennek ellenére csodá

latunk tárgyai nem voltak hajlandók tudomást venni egymásról, akárcsak a Himalája

és a Pireneusok.

Jacques megpróbálta közel hozni őket egymáshoz, Bloy-val elolvastatta Péguy

egyik "Füzetét".

1906. január 6-án Bloy ezt jegyezte fel az Eladhatatlanban :

"Charles Péguy füzeteinek egyikét (Cabiers de la Quin~ine 4. sorozat 3. füzet),

először csak kíváncsiságból, majd a legnagyobb érdeklődéssei olvastarn. A nyomor

ról szól. Nem tudom megállni, hogy ne írjak az írójának:

Uram, Ön nem ismer engem, és mi annyira távol állunk egymástól, hogy el sem

1 Az Eladhatatlan
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tudom képzelni, hogyan születhetne meg Önben megismerésem halvány óhaja. En

nek ellenére, mivel egyik barátja elolvastarta velem az Ön Jean Coste-r6l írt tanul

mányát, önmagamat kellene szembe köpnöm, ha nem gratulálnék önnek. Korunk

ban, a kreténizmus és a gépkocsizás végsőkig fokozott korában, nagyon nagy öröm,

ha az ember egy füzet lapjain egy ilyen dialektikus pontossággal, ennyire metodi

kusan gondolkozó elmével találkozik, és ó! csodák csodája milyen fiatal lélek, mi

lyen patetikus tehetség. Ezen a helyen: "A nyomor nagyság ... " Pascal megfiatalo

dásának érzésével rázott meg. Másutt, a 23. oldalon például: "A nyomorult a nyo

morában él ... " úgy gondolom, hogy Önön kívül egyetlen kortársunk sem lett

volna képes ezt leírni.

"A nyomor öreg rabja vagyok, hatvanéves koromig még nem sikerült elszabadul

nom tőle, de a reménységbe kapaszkodva kőszőnőm, hogy ismeretlenül is megírta

nekem ezt a figyelemreméltó oldalt."

Péguy sohasem volt hajlandó erre a csodálatos, nemeslelkű levélre válaszolni. Ké

sőbb megértettük, hogy akkoriban nagyon jelentős és valóban nagyon személyes

változáson ment keresztül, és annak még a látszatát is el akarta kerülni, hogy idegen

befolyásnak tulajdoníthassák viselkedését, különösképpen nem kívánt Bloy ható

körében lévőnek tűnni, aki iránt antipátiát érzett. íme Jean a Coste-nak az a két ol

dala, amelyek rendkívüli módon érintették Bloy-t :

"A nyomor nagysága; olyan nagyság, hogy vele összehasonlítva az összes többi

emberi nagyság kicsinynek tűnik. Ha jól ismerjük az igazán nyomorultakat, tud

juk, az a legmeglep8bb viselkedésükben, hogy lealacsonyodásukban is van egy
árnyalatnyi nagyság. Megalázkodásuk gyakran belsőleg birtokolt nagyság. Mintha

állandóan ezt mondanák az embereknek: Ti nem ismeritek az életet, mert nem

ismeritek a nyomort. Ez az a nagyság, aminek ők tudatában vannak, amit nem

mindig képesek megfelelően viselni, és ami gyakran a fejükbe száll; csak azért es

nek a fellengz8sség hibájába, mert szükségük van rá, hogy eljussanak az igazi ékes

szólásig, de erre nem mindig képesek, ennek a nagyságnak, a nyomor nagyságának

a jellemz8je, hogy nem választott, akart, előkészített nagyság; ez a nagyság a sors

adománya, akaratlan, el8készítetlen: innen ered a végletes ügyetlenség, a kiválasz

tott fejek szemtelen nagyratörése.

A nyomorultakat olyan nagysággal ruházták fel, amit ők nem kértek, az események

kényszerít8 hatására arra ítéltettek, hogy az életet tragikusan játsszák el, anélkül,

hogy tragikus vérmérsékletük, vagy tragikus szellemük lenne. Rosszul játszanak,

melodrarnatikusan, ahelyett hogy tragikusan játszanának, és az emberek azt hiszik,
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hogy az életük melodramatikus, pedig az mégiscsak tragikus, csupán a megfelel6

kifejezés hiányzik."

" ... A nyomorult a nyomorában él, még a nyomorára vetett tekintete is nyomo

rult, a nyomor nem életének, napi foglalatosságainak egy része, amit előírélet nél

kül vizsgál meg ha rákerül a sor, a nyomor a teljes élete, kivételt nem ismerő szol

gaság, ez nem csupán a nélkülözés, a betegségek, csúfság, reménytelenség, hálátlan

ság és halál ismert kísérete, ez egy él6 halott. Antigoné szüntelen szenvedése, a ha

lál általános behatolása az életbe, az egész élethez odatapadt a halál előíze. Az an

tik bölcs számára a halál volt a végs6 felszabadítás, egy visszafordíthatatlan meg

szabadulás. De a nyomorult számára a halál nem más, mint keserűségének,veresé

gének, reménytelenségének betetőzése."

A KERESZTSÉG PRÓBÁJA

1906 februárjában súlyosan megbetegedtem. Betegségem úgyhatott Jacques-ra, Ve

rára és énrám, mintha az észrevétlenül múló id6, a mi időnk, egyszerre csak meg

állna, az id6, amelyben élünk, anélkül hogy az akarat hallatná hangját. Általában

így élünk az életműködések félálmában. Le lehet egy egész életet így élni. Nyolc

hónap telt el azóta, rnióta Bloy által a katolicizmus valóságának a kérdése felvető

dött számunkra, és még eszünkbe se jutott, hogy határoznunk kellene. Igaz, ko

moly munka ment végbe bennünk, de csak a spekulatív szférában. Mindaz ami

megel6zte Bloy-val való találkozásunkat, és mindaz ami követte: az olvasmányok,

elmélkedések, új barátságok egyrészt elismertette velünk azt, hogy a katolicizmus

ellen felhozott érvek egyike sem döntő, másrészt felkeltette bennük a Szentek

szentsége és boldogsága iránti heves vágyat.

Több héten keresztül tartó betegségem, f()leg Jacques számára döntő gondola

tokra adott alkalmat. Úgy érezte, eljött az álomvilág elhagyásának ideje. Ezekben

az aggódással terhes napokban vetette térdre magát, mint ahogy az ember valaki

nek a megmentéséért a tengerbe veti magát, és ekkor rnondta el először a Miatyán

kot. Ellenállása gyengült, úgy érezte, ha szükséges, készen áll a katolicizmus elfo

gadására.

Mindezt a gyógyulásom után mondta el. Előtte képtelen lettem volna akár meg

érteni, akár meghallgatni, túlságosan beteg voltam ahhoz, hogy bármire is gondol

jak.

Bloy február 15-én írt nekem:
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"Nagyon drága Raissa!

A mi otthonunkban mindenki nagyon sokat és sok szeretettel gondol önre. Bará

tom, ma reggel a hajnali misén sírtam önért. Könyörögtem Jézushoz és Máriához,

hogy mindazt, ami múltarn szenvedéseiben dicséretreméltó, tulajdonítsa önnek,

használja fel testi békéjére és lelkének dicsőségére. Olyan édes könnyekre fakad

tam, hogy azt hittem, meghallgatásra találtam. Nagyon szeretjük önt, természet

fölöttien kedveljük. Higgyen nekem, meg fog gyógyulni és csodálatos boldogság

ban lesz része."

"Meg fog gyógyulni ... " Nem nagyon tetszett, hogy imádkoztak a gyógyulá

somért, mivel azóta, hogy gyermekkoromban elvesztettem a hitemet, még önzet

lenül nem imádkoztam. Ha Istentől távol vagyunk, nem ismerjük az egyszerűsé

get.

Egy napon nagyon rosszul éreztem magam, rettenetesen szenvedrern, Bloy fele

sége látogatott meg. Leült az ágyam szélére. Kérte, hogy imádkozzam és egy Szent

Szűz érrnét akart adni. Nem tudtam beszélni, de "tapintatlansága" nagyon bosz

szantett. Ezalatt Jeanne Bloy, mivel nem kapott választ, a medált a nyakamba tette.

Egy másodpercen belül, anélkül, hogy teljesen felfogtam volna mit teszek, biza

lommal fordultam a Szent Szűzhöz és szelíd gyógyító álomba merültem.

Jobban lettem, lábadozásom alatt sokszor és hosszan beszélgettünk Jacques-kal.

De még mindig nem éreztem, hogy a döntés sürg5s lenne. És csak április 5-én kö
zöltük Bloy-val, hogy katolikusok szeretnénk lenni, s valódi óhajunkat akkor is rnin

denféle naiv megszorítással körltettük. Léon Bloy naplójában feljegyezte a dátu

mot:

"A csoda megtörtént. Jacques és Raissa a Keresztséget kérik! Szívünkben nagy

ünnep van. Könyveimet, a csoda okát ezegyszer nem egy püspök, nem egy tudós,

hanem maga a Szeritlélek igazolta."

Április 6-án ezt írja Pierre Termier-nek:

"Miután eljöttem öntől, hozzájuk rohantarn. Úgy emlékszem, mondtam önnek,

hogy vártak rám, hogy valamit mondani akartak. így volt. Még mindig reszketek

tőle. A sivatag legszélén álltak, a keresztséget kérték! Mivel egyáltalán nem isme

rik a liturgikus formákat, azt hitték, hogy én magam megkeresztelhetem őket.

Raissa egyáltalán semmilyen szentségben nem részesült, Jacques is legfeljebb csak

a szentség látszarában. Meg kellett magyaráznom nekik - micsoda szívbel i részeg

séggel - hogy mivel nincsenek életveszélyben, szükségük van papi segítségre és

úgy kell megkeresztelkedniök, ahogyan ezt az Egyház megkívánja, nem pedig

valaki világi ember által in extrernis, kiszolgáltatott egyszerű keresztséggel ... "
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Mi úgy gondoltuk, hogy mindez végbemehet köztünk és Isten, valamint a Ke

resztapánk közőrt. Tartottunk a nyilvánosságt6l.

Ha a spekulatív harc már be is fejeződött bennünk, még rengeteg belső ellen

érzést kellett legylSznünk. Az Egyház, misztikus és szent életével végtelenül szere

retremélró volt számunkra. Készen álltunk arra, hogy elfogadjuk. A hitet ígérte a

keresztség által, s mi készültünk, hogy szaván fogjuk. De ugyanakkor kűlönösen

gyűlöletesnek is találtuk az Egyházat egyrészt a katolikus világ látsz61agos közép

szerűsége miatt, másrészt mert felviIágosulatlanságunkban a reakci6s és elnyom6

erőkhöz kapcsoltuk. Úgy véltük , hogy az Egyház az evilági boldogok társasága, a

hatalmasok, a burzsoák, a farizeusok, a néptől eltávolodottak szövetségese és tá

mogat6ja.

A Keresztség kérés e azt is jelentette, hogyelszakadunk az általunk ismert világ

t61, és egy ismeretlen világba lépünk. Úgy gondoltuk, hogy ezzel lemondunk egy

szerű és közönséges szabadságunkr61, és a szellemi szabadság megh6dítására indu

lunk, a szellemi szabadságéra, amely oly szép, és oly val6di a szenteknél, de túlsá

gosan magasan van ahhoz, hogy valaha is elérjük.

Ez annak a tudomásulvételét is jelentette, hogyelszakadunk - mennyi id5re? 

szüleinktől, ismerőseinktől. Úgy gondoltuk, hogy döntésünket teljesen értetlenül

fogadják majd és nagyon sok esetben ez így is volt, de Isten j6sága sok meglepetést

is tartogatott számunkra. Ha szeretteink rosszallására gondoltunk, már most is a

világ söpredékének éreztük magunkat. Jacques pedig megmaradt a "filoz6fusok"

tévedésénél és úgy hitte, ha karolikussá válik, le kell mondania a szellemi élet

r5J.

Addig, amíg csak a szentség képe és a katolikus tan szépsége foglalkoztatott ben

nünket, szívünkben és lelkünkben boldogok voltunk, csodálatról csodálatra halad

tunk. Most, amikor elhatároztuk, hogy belépünk azok közé, akiket a világ úgy

g)'lílöl, mint Krisztust, egyfajta haláltusán mentünk keresztül. Ez körülbelül két

h6napig tartott. Egyszer álmomban ezeket a kissé türelmetlenül elmondott szava

kat hallottam: - "Álland6an azt kutatja, hogy rnit kell tennie. Nincs más teendő,
mint Istent szeretni és teljes szívvel szolgálni." Ezekkel a szavakkal később, az ak

kor még ismeretlen Kris{!us követésé-ben találkoztam.

Léon Bloy a Sacré-Creur egyik papjához irányított bennünket. - "Mártír- és gyer

mek-arca van, szeretni fogják" - írta Pierre Termier-nek. Durantel atya várta a

döntésünket.

Szenvedésünk, szárazságunk napról napra erősebb lett. Végül megértettük, hogy

Isten vár bennünket, és hogy amíg nem engedelmeskedünk lelkiismeretünk paran-
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csol6 hangjának, addig több fényt nem kapunk. Lelkiismeretünk ezt mondta: az

Egyház ellen nincs elfogadhat6 ellenvetéstek, Ö ígéri az igazság fényét, tegyétek

pr6bára ígéretét, tegyétek pr6bára a Keresztséget.

Azt hittük, ha keresztényekké válunk, örökre elbúcsúzunk a filoz6fiát61. Nos,

hát készen álltunk - nem volt könnyű - hogy elhagyjuk a filoz6fiát az igazságért.

Jacques elfogadta ezt az áldozatot. Az annyira 6hajtott igazság csapdába ejtett ben

nünket. "Ha Isten igazságát egy trágyadomb mélyén rejtette el, akkor Ott fogjuk

megkeresni." Csak azért idézem ezt a kegyetlen kifejezést, hogy el tudják képzel

ni, milyen lelkiállapotban voltunk.

Bloy Termier-nek írt levele szerint május 21-én tökéletesen biztosítottuk 8t

afelől, hogy hamarosan belépünk az Egyházba.

A testvérem is készen állt, azt hiszem már j6val előttünk, Ennek ellenére Bloy,

június l-én ezt írja Termier-nek: "Maritainék még nem nyilatkoztak." Hirtelen

döntöttünk. Gyakorlati okból kifoly6lag - utazás - június I l-ét választottuk a

hármas keresztelő napjának. Bloy június 9-én írta Termier-nek:

"Ennek az újabb levélnek a tárgya lényegében az, hogy tudassam önnel,

Jacques Maritaint, bájos feleségét és ez utóbbi testvérét június I l-én, Szent Barna

bás ünnepén, a Montmartre-on megkeresztelik. A feleségem, Veronika és én leszünk
a keresztszülők. Ön azok közé tartozik, akik egy ilyen esemény jelent8ségét, észre

vehetetlen szépségét fel tudják mérni.

"Az mar valami, ha halálomkor arra gondolhatok, hogy olyan embereket hagyok

hátra térdepelve és szerelemtől sírva, akik megismerésem előtr ezt a magatartást

nem ismerték.

"Ugyanebben az értelemben írok Dacien testvérnek.
"Ebb51 az alkalomből szerétnék néhány sz6t szólni Szt, Barnabásről a Szentlélek

által kanonizált apostolról. Erat vir bonus, et plenus Spiritu Sancto et fide.

Amikor először olvastam az apostolok cselekedeteinek 14. fejezetér. megragadott

az a meglep5 részlet, hogy a lika6niaiak Szent Pálnak és társának Szt, Barnabás

nak prédikáci6ját csodálattal hallgatták, azt hitték, hogy az istenek szálltak le

hozzájuk emberi alakban. Ezért Barnabást elnevezték Zeusznak, Pált meg, rnint

hogy 5 vitte a szór, Hermesznek. Bizonyosnak tűnt számomra, hogy ez a Barna

bás,hebraice filius consolationis,akit a pogányok az istenek királyának tartottak, egy

rendkívül rejtélyes és risztelerreméltó személyiség. Elhatároztam akkor, hogy kü

lön fogok hozzá imádkozni, és kűlönősen tisztelni fogom 5t. Nem tévedtern.

Szt, Barnabás nagy dolgokat tett értem. Minden évben szerelmes türelmetlenség

gel várern ünnepér. Tavaly június I I-én úgy fejeződön be szent Barnabás napja,
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hogy védelmének semmilyen tanújelét nem adta. Szomorú voltam. De ettől csak

szebbé vált később. I905-ben június 2. Húsvét vasárnapjára esett, ezért Szt, Bar

nabás ünnepét Június 20-ra kellett halasztani. Ezen a napon érkezett Maritainék

első levele, azelőtt mégcsak nem is ismertem őket. És idén, Ön is tudja, hogy rni

történik. Val6színűlegmég más is bekövetkezik. Tudom, hogy mit kértem. Drága

barátom, kérem figyeljen ezekre a csodálatos összefüggésekre. Mindnyájan végte

len és csodálatos összefüggések középpontjában állunk. Ha Isten mindezt látható

vá tenné számunkra, fájdalomt61 és gyönyörűségtől ájultan lépnénk a mennyor

szágba.

Az Ön Léon Bloy-ja"

Tehát anélkül, hogy tudtuk volna milyen jelentős ez a dátum a keresztapánk

számára, június I I-én mindhárman megjelentünk a Montmarte Evangélista

Szent Jánosnak szentelt templomában. Teljesen ki voltam száradva, - mi hozott

ide? - egyetlenegy okra sem emlékeztem. Egy valami maradt számomra világos.

Vagy megkapom a Keresztségtől a Hitet, és hinni fogok és teljesen az Egyházhoz

tartozom, vagy változatlanul rávozorn innen, örökre hitetlenül. Jacques is körül

belül így gondolkodott.

"Mit kérnek [stm Egyházát61?
- Hitet."

Délelőtt I I órakor kereszteltek meg bennünket. Léon Bloy volt a keresztapánk.

felesége Jacques és Vera keresztanyja. a lánya Veronika pedig az én keresztanvárn.

Béke árasztotta el szívünket és betöltöttek a hit kincsei. Nem volt több kérdés,

félelem, vagy próba. De ott volt Isten végtelen válasza. Az Egyház megtartotta a

szavát. Először őt szerettük. Általa ismertük meg Krisztust.

Úgy gondolom, hogy a Hit parázsa - bár képtelenek voltunk tudatosan kife

jezni -lelkünk legmélyén már ott pislákolt. De nem tudtuk. A Szentség fedte fel

számunkra, a megszentellS kegyelem erősitette meg bennünk.

A Bloy családdal együtt mennveien örömteli napot töltöttünk el. Keresztapánk

szíve majd túlcsordult a boldogságtól.

Másnap egy gy6gyvizéről híres városba utazram. ahová az orvos küldört, Ma

gammal vittem újdonsült boldogságomat és Aviliai Szt. Teréz önéletrajzát. Leg

jobban az lepett meg ebben a könyvben, hogya szent elsőrendű fontosságot tulaj

donít a szellemi imának.

Visszatértemkor Verával és szüleirnrnel Bures-be, a Chevreuse völgyében fekvő

kedves kis faluba utaztunk. Mindhárman az elsőáldozásunkra jöttünk vissza Pá-
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rizsba, amely a Sacré-Coeur Bazilikában, augusztus harmadikán, Szt. István erek

lyéi megtalálásának ünnepén volt.

Szeritbeszédet először augusztus I 5-én Bures-ben hallgattam. Teljesen elkáp

ráztatott, ritka szerencse. Egy egyszerű vidéki pap falusiaknak sz616 szeritbeszéde

volt. A "kegyelemmel teljes" Asszonynak, a "szép szeretet, a félelem, a tudomány
és a szent reménység anyjának" a rnennybevételéről volt szó. Az Egyház reá vonat

koztatja Sirák fia könyvének a BölcsességrlSl sz616 szavait: ..Megtelepedtem a szen

tek gyülekezetében.

Magasra nőttem, mint Libanon cédrusa és mint a ciprusok a Hermon hegységben.

Magasra nőttem, mint Engedi pálmája, mint a jerikói r6zsaültetvények.

Bennem az útnak és igazságnak minden kegyelme, bennem az életnek és erőnek

minden reménysége." És lS az akiről az Egyház ezt mondja: "Igazságban, kedves

ségben, igazságosságban tündöklik hatalma csodálatos gyümölcsei által."

Azt hiszem, abból eredt ennek a szentbeszédnek ilyen mély hatása, hogy érez

tem, az egyszerű hallgat6ság a hit erejében teljes egészében befogadta az erkölcsi

pompát és a lényegi költészetet kifejező szavakat. A filoz6fusok és tud6sok okos

kodásai képtelenek erre a mennyei realizmusra.



Hetedik fejezet

AZ ISKOLA ANGYALÁT VÁRVA

HEIDELBERG

Augusztus 2s-énJacques-kal Heidelbergbe utaztunk. Jacques, miután 19os-ben

letette filozófiai szakvizsgáját, egy éve f81eg biológiával foglalkozott. AMichonis

hagyaték ösztöndíjaiból megkérvényezett és megkapott egyet azzal a céllal, hogy

tanulmányozhassa Németországban a biológiai tudományok helyzerét.

Úgy terveztük, hogy meglátogatjuk a jelent8sebb német egyetemeket, de mivel

a februárban elszenvedett súlyos betegségem, amely krónikus állapotban maradt,

most újb61 jelentkezett, Heidelbergben kellett maradnunk. Ennek köszönhetően

Jacques legalább tökéletesen megismerkedhetett Hans Driesch-sel és az embriogene

zis terén kifejtett munkásságával. Driesch a tengerisün embriójának fejlődéséről

készített tanulmányával lerombolta korának elfogadott mechanisztikus felfogását,

így kénytelen volt a biol6giába újra bevezetni néhány arisztotelészi fogalmat, ami

lyen pl. az entéléchie (lat. entelechia), azaz a tökéletesség állapotát elért valóság

fogalma. Azt hiszem, hogy Driesch kutarásairól és nec-vitalista elméleteiről Fran

ciaországban Jacques beszélt először két évvel később, a Revue de Philosophie-ban kö

zölt cikkében. KésőbbJacques előszót írt A S~rvezet filo4§fiája (Philosophie de l'Or

ganisme) francia fordításához.

Driesch jó és finom ember volt, kellemes ismerős,Jacques Herbst, Driesch aszisz

ténsének a munkája iránt is érdeklődött, Járt Windelband óráira, de nem kereste a

kapcsolatot a brutális és sebhelyes egyetemi világ diákjaival. Nagyon is örültünk a

magányban eltöltött időnek, amelyet pontosan akkor kaptunk, amikor legnagyobb

szükségünk volt rá. Az új életet, az új világot, melybe beléptünk, rninden értelem

ben fel akartuk fedezni. Ebb81 a szempontból az elmélkedést el8segítő betegség

is nagyon hasznos volt a számomra.

Jacques naplójában olvasom, hogy már egy hónappal Heidelbergbe való érkezésünk

után, mi akik azt hittük, hogy el kell búcsúznunk a filozófiától, látni kezdtük a

"szellem eredeti állapotába való visszaállításának lehetőségét, a szellemét. amely

nek a rnetafizika a leglényegesebb és legmagasabb szintű tevékenysége. Már ponto

san tudjuk, hogy rnit akarunk: filozofálni, a szó valódi értelmében." De ez még

ll6



csak múl6 fellángolás. Jacques-ot a biol6gia érdekli, tanulmányozzuk a Szentírást

és keresztapánk tanácsára naponta imádkozunk a zsolozsmából, olvasunk a szentek

életéből és a misztikusok írásából.

Rosszul érzem magam, ezért Vera decemberben hozzánk költözik. Januárra

annyira súlyosbodik az állapotom, hogy az orvos csak egy olyan operációban látja a

megoldást, amelyet több párizsi, levélben megkérdezett orvos, "mészáros munká

nak" nevez és teljesen ellenez. Jacques a Bloy családnak is írt, ők arra kémek ben

nünket, hogy külön imádkozzunk a La Salette-i Boldogasszonyhoz, akit Bloy kű

lönösképpen tisztel. Keresztapánknak engedelmeskedve úgy imádkozunk, ahogy 8

kívánja. Az állapotom egyre súlyosbodik, és anélkül, hogy tudnám, mit is akarok

valójában, élni-e, vagy meghalni, kérem az utolsó kenetet, amelyet január 17-én

meg is kapok. Ez a hely nem alkalmas arra, hogy leírjam a Szentségnek a megnöve

kedett hitben és a beigazolódott igazság végtelen boldogságában történt megtapasz

talását. Gyors gy6gyulásom elkezdődött. Elhatároztuk, hogy áttérésünket megírjuk

szüleinknek. De egy állítólagos barátunk tapintatlansága megelőzött bennünket.

Kéretlen felvilágosítása megrázta és ellenünk hangolta a szülőket. Jacques sietve

Párizsba utazott. Szüleimet teljes reménytelenségben találta, mivel tettünket nem

vallási aktusnak tekintették, hanem népük és szenvedéseik elárulásának. Jacques

viszonylag könnyen rávette őket, hogy a dolgokat igazságosabban szemléljék, és si

került valamennyire lecsillapítania aggodalmukat. A seb mégis mély maradt.

Ezután hasonló értelemben beszélgetett az édesanyjával. Ö is összezavarodott,

nem értette - sokáig tartott még a fájdalmas beszélgetések korszaka - azt vetette a

szemünkre, hogy elárultuk az emberek egyenjogúsításának ideálját. Remélte, hogy

Péguy majd visszacsinálja azt, ami szerinte egyedül Bloy-nak a műve volt. De Pé

guy! Mikor Jacques elmesélte az áttérésűnket, így kiáltott fel: "én is itt tartok!" 

s kissé csodálkozott azon, hogy ez váratlanul ért minket, majd hozzátette: "Krisz

tus teste kiterjedtebb, mint gondolnánk." Ekkor mesélt Jacques-nak barátjáról, a

College Sainte-Barbe-i ranulórársáról, aki bencés szerzetes lett, és aki állandóan
imádkozott érte. Péguy a hithez való visszatérését hÍÍ barátja imáinak tulajdoní

totta. (Semmiképpen sem akarta azt áttérésnek hívni. Arra kért bennünket, hogy

újabb utasításig tartsuk titokban vallomását.)

Március 4-én Jacques Bloy-éknál ebédel, Naplójába ezt jegyzi be: "Bloy olyan

levertnek látszik, mint egy túlterhelt marha. Nyomor. Csodálatos levél Termier

nek. Csodálatos előszó az Aki sir (Celle qui pleure) elé."
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LA SALETTE

Az Aki sir annak a könyvnek a címe, amelyet Léon Bloy a La Salette-i esemé

nyekkel kapcsolatban írt. - Maga az esemény a Boldogasszony megjelenése két fa

lusi pásztorgyereknek Dauphiné egyik falvába n 1846. szeptember 19-én. Ezek a

gyerekek a Szent Szüzet először ülve és sírva látták, majd állva, rettenetes szeren

csétlenségeket jósolva. - "Ha népem nem akar engedelmeskedni, kénytelen vagyok elengedni

fiam karját, annyira súlyos és nehéz, hogy nem tudom tovább visszatartani." - majd felemel

kedett az égbe és eltűnt a fényben.

Jacques nagyapja érdekes módon belekeveredett La Salette történetébe, és az ál

tala kiváltott rendkívül heves vitákba. Akik nem hittek a megjelenés valóságában,

azzal vádoltak egy környékbeli idéSs kiasszonyt, hogy misztifikálta a kis pásztoro

kat. De La Merliere kisasszony nagyon dühös lett attól a gondolattól, hogy éS netán

képes lenne égbe emelkedni, micsoda feleléStlenség! - feljelentette vádlóit és

Jules Favre-ot kérte meg, vállalja el a védelmét. A neves ügyvéd ékesszólása mély

benyomást tett a közvéleményre. Termier-ék, akiknek a családi háza Varces-ban,

Grenoble mellett van, mindig érdeklődtek La Salette eseményei iránt, és maga

Pierre Termier is már harminc éve várta, hogy valaki illetékes beszéljen erről.

"Körülbelül ugyanannyi éve, írja Bloy Termier-nek, várom, hogy megfeleléSen

szólhassak róla. Végül elérkezett egy nap - nem olyan régen -, amikor ön egyik

könyvemben rátalálva néhány oldalra, amelyen megkíséreltem La Salette-et ma

gasztalni, úgy vélte, hogy én vagyok az az író, akire várt. Megismerkedtünk és az

ön benyomása ahelyett, hogy megváltozott volna, megeréSsödött."

"Ön által bátorítva, Önben Mária követét látva nem tehettem mást, engedel

meskedtern."

"Isten akaratából I 846-ban szűlertern, 70 nappal a Megjelenés előtt. Elég rejtélyes

módon tehát LaSalette-hez tartozom, és ön az a kiválasztott, aki végre lehetővé tette

számomra, hogy megírjam azt, amit meg kellett írnom. Ez a könyv napról napra

nlStt bennem, csodálom, hogy ennyi éves vajúdás után, pontosan akkor kérjék téS

lern, amikor La Salette legszörnyűbb fenyegetései kezdenek beteljesülni. Hogy mit

gondolok? - kérdezik. Nagyon egyszerű. Boldogok és szerencsések azok, akik meg

tanultak szenvedni. A határnap elérkezik és túl sok a visszafizetni való, sokkal

több, mint gondolnánk ... "

"Az isteni katasztrófákra való állandó várakozás létemnek, sorsomnak, ha akar

ják, még a művészetemnek is az indoklója. Minden gyökerem La Salette titkából

ered, és bizonyára ezért akart meggyilkoini a Csend, az elhallgatás általános össze-
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eskűvése. Egész életemet felháborodással töltötte el, hogy nem láttam a zuhogó

áradator.!"

1906. szeptember harmadikán a La Salette-ről visszatérő Bloy még ezt írja

Terrnier-nek :

"Éljen az átszúrt Szent Szív! Az általa kiválasztott Hegy, amelyen Párizs felett

vérzik, szomorú szívemnek nagyon kedves és teljesen kielégít.

"Jó Termier, remélem azt írom, amit vár tőlem. La Salette-ben az volt az

utolsó tettem, hogy indulás előtt régi barátom, Tardif de Moidrey apát sírjánál

imádkoztam, aki teljes lelkével óhajtotta azt, amit ma ön kíván. Ön és övéi bízza

nak és legyenek áldottak azért a sok jóért, amit egy szegényért tettek. Jó néhány

hónapja vígasztalnak már."

I 879-ben Léon Bloy meglátogatta La Salette-er. Erről ír a S!,!gény Ass.(pnyban.

"Látni akartam azt a dicsőséges helyet, amelyet a Próféták Királynőjének lábai

érintettek, ahol a Szenelélek a maga Szájával hallatta a legcsodálatosabb éneket,

amelyet az emberiség a Magnificat óta megismert. Egy viharos, esős napon dü

höngő szélviharban, reménységem orkánjában, gondolataim örvényében, a vízesés

hangjától megsüketülve indultam a fény barlangja felé ...

"Egy évek óta hallott, csodálatos pap régi tanácsára hallgatva jöttem el: Ha azt

hiszi, hogy Isten elhagyta, panaszolja el az Anyjának ezen a helyen."

A pap, aki ilyen nagy hatással volt Léon Bloy-ra, akinek - részben - exegetikus

módszerét köszönheti, a nagy tudós, a bűnbánat apostola, a közismerten szenrként

tisztelt Tardif de Moidrey apát volt. Megismertette Bloy-val a Megjelenés törté

ncrét, és elsőként ő kérte Bloy-t, hogy írjon könyvet La Salette-ről. Bloy és Anne

Marie, a Reményét vesetett Veronika számára felbecsülhetetlen erkölcsi támaszt jelen

tett. Számukra sajnálatos módon túl korán, 1879' szeprember 28-án halt meg, né

hány nappal Bloy La Salette-ben tett látogatása után. 2

"Amikor a csúcsra értem, megpillantottam a kövön ül5 Anyát kezébe temetett

arccal sírva a kis forrás mellett, amely rnintha szemeiből eredne. A rács aljához

rogytam, könnyek között, zokogásban kimerülve könyörögtem kegyelemért ahhoz,

akit Omnipotentia Supplex-nekhívnak. Meddig tartott ez a földreborulás, a Cocytus

áradása, nem tudnám megmondani. Alig alkonyodott, amikor megérkeztem, s
mikor felálltam, gyengén, mint egy lábadozó aggastyán, teljesen sötét volt. Elhíhet-

tem, hogy könnyeim az ég sötét egén ragyognak, mert úgy éreztem, hogy 'gyöke-

I 1906. december 21. levél Pierre Temier-hez.
J Néhány éve az Iles gyűjteményben publikálták Tardif de Moidrey apát egyik művét: Ruth könyve,

Paul Claudel előszavával (Livre de Ruth).
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reim visszatérnek a mennybe. ,,6h! barátaim, hogy ez az érzés rnilyen isteni volt!

Körülöttem az emberi csend. Nem lehetett más zajt hallani, mint a csodálatos for

rás csobogását, amely egyesült a hegyi patakok paradicsomi muzsikájával és oly

kor-olykor a nyájak nagy messzeségből hallatszó tiszta csengettyűinek hangjaival.

Nem tudom, hogyan magyarázzam el ezt önöknek. Olyannyira nem szenvedtem,

hogy úgy éreztem magam, mint egy bűntelen ember, aki most halt meg. Az "égen

szárnyalók örömében" úsztam,akikről a megmentő Jézus beszélt. Bizonyára egy

angyal, egy nagyon türelmes szerafin, szálanként lefejtette rólam reménytelensé

gem hálóját, és a szent őrület részegségétől ujjongva kopogtattam a monostor aj

taján, ahol az utasokat szekták elszállásolni ... "1

így Léon Bloy-n keresztül mi is megismertük La Salette-er. A Miasszonyunk

megjelenése La Salette-en évszázadok óta az egyik legjelentősebb vallásos ese

mény. Az ismertebb Lourdes is kevésbé különleges, még a csodálatos gyógyulások

ellenére is.

Az, ami La Salette-ben egyedülálló, az a gyermekek által kapott és közvetített

üzenet minősége. Egy, már a megjelenés napján elmondott nyilvános üzenet és egy

titkos üzenet, amelyet Mélanie később hozott nyilvánosságra. Az I 846-ban meg

fogalmazott apokaliptikus jóslatokat túlságosan is beigazolták korunk eseményei.

A későbbiekben lesz még alkalom arra, hogy La Salette-ről bővebben szóljak.

De nem hallgathattam el, hogy már abban az időben, amelyről most írok, ez a

nagy vallási esemény milyen fontos szerepet kezdett játszani életünkben.

1907-ben még csak ideiglenesen ítéltünk erről, és csak a keresztapánk iránti

bizalmunk miatt hajlottunk arra, hogy higgyünk az elmondott tények valódiságá

ban. Pedig tisztában voltunk azzal, hogy nem kötelességünk hinni benne, és hogy

mindazt, ami a vallásos élet ezen jelenségeivel, látomásokkal, kinyilatkoztatások

kal kapcsolatos. a legszigorúbb kritikának kell alávetnünk, épp úgy, mint egy el

lenőrizendő történelmi tényt. És hogy jóhiszemű kutarás után mindenféle teológiai

tévedés nélkül elutasírhatók. De azzal is tisztában voltunk, hogy Isten szerette sza

vát csodákkal alátámasztani és hogy a csodák a priori elvetése nem vall se bölcs se

óvatos viselkesédre.

A La Salette-i esemény különleges szépséggel és nagysággal mutatkozott meg.

A két kis pásztor, a kis Mélanie és Maxirnin által a síró Szűz hallatlan szenvedések

eljövetelét hirdetve mondta: "Amióta értetek SZENVEDEK . . . " És ezzel felvető
dött az Üdvözültek szenvedésének kérdése.

I A szegény asszony (La femme pauvre)
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"Az sír La Salette-ben, akit minden nemzedék Boldognak mond. Úgy sír, ahogy

egyedül csak ő tud sírni. Kiapadhatatlan könnyekkel siratja a kötelességteljesítés

minden megsértését. (A Titkos Üzenetben) Tehát a Boldogság ölén éri el őt a bán

tás. Az ember ettől eszét veszti. Egy boldogság, amelyik "szenved" és sír! Fel lehet

ezt ésszel fogni? Egy minden emberi tudást nélkülözőgyermeknek, aki nem rendel

kezett egyéb ismerettel, csak azzal, amit az Angyalok Általános Iskolájában lehet

megszerezni, egy pásztorlánykának adatott meg, hogy teljes pompájában hirdesse

nekünk az általános, az abszolút kereszténységet," 1

Az üdvösség állapotában való szenvedés kérdését, és magának az isteni szenvedésnek

a problémáját már Bloy az Üdvösség a ~jdók által című könyvében felvetette. Sem a

teológia sem Arisztotelész nem ismeri a Boldogságnak és a szenvedésnek ezt a kap

csolatát. Az előbbi az abszolút beteljesedés, a szenvedés pedig a sebesült panasza.

De a mi Istenünk, egy keresztre feszített Isten. S a boldogság, amelytől nem lehet

elszakirani, nem akadályozta meg sem a félelemben, sem a kínban, hogy vért izzad

jon a kimondhatatlan Agóniától, sem abban, hogy panaszkodjon a kereszten, sem

abban, hogy elhagyatottnak érezze magát! "Annak amit mi Értelemnek hívunk

minden elképzelhető megerőszakolása elfogadható egy szenvedő Istentől", írja

Léon Bloy az Üdvösségben.

Egy teremtett lény számára a szenvedőképesség igazi kiválóság, ez az élet és a

szellem velejárója, az ember nagysága, és "mivel azt tanultuk, hogy Isten Hason

lóságára vagyunk teremtve, oly nehéz-e akkor feltételezni minden további nélkül

hogy az áthatolhatatlan Lényegben léteznie kell valaminek, ami embermivoltunk

megfelelője, bűn nélkül, és azt, hogy az emberi zűrzavarok elszomorírő összképe

nem egyéb, mint a Fény kimondhatatlan lángolásainak homályos visszaverődése. "

A szenvedést nem tulajdoníthatjuk az "áthatolhatatlan Lényegnek", mivel már

magában a fogalomban is tökéletlenség rejlik. De egy olyan formában, amit egyet

len emberi szó sem tud megnevezni, nem tartalmazza-e szükségszerűenazt, ami a

teremtmény szenvedéseinek rejtél yes tökéletessége?

A "Fény kimondhatatlan lángolása" , a szenvedésnek ez a fajta dicsősége, talán

összefüggésben áll az ártatlanok földi szenvedéseivel, a gyermekek könnyeivel, a

megaláztatás és a nyomor bizonyos túlkapásaival, amelyeket a szív már alig tud fel

háborodás nélkül elviselni, és amelyek a Boldogság csúcsán fognak megjelenni, ha

ennek a rejtélyes világnak a napja leáldozott. Ismét keresztapánk védőszárnyai alá

bújva, megbocsátottuk magunknak ezeket a sötét gondolatokat és vele együtt

mondtuk:

l Mélanie önéletrajza, Léon Bloy előszavával
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"Amikor Istenről szerelmes szavakkal beszélünk, minden emberi szó azokhoz a

vak oroszlánokhoz hasonlít, amelyek forrást kerestek a sivatagban." 1

Rövid párizsi tartózkodás után Jacques, útjával elégedetten tért vissza Heildel

bergbe. Édesanyja és szüleink részéről a helyzet ugyan még eléggé kiélezett, de már

nem tragikus. mint ahogy azt egy pillanatra hittük.

Szüleink nem nyugodtak bele áttérésünkbe, de elkerültük azt, amitől a legjob

ban féltünk, a szakítást és a katasztrófákat. És Isten kezd útitársakat is adni

mellénk.

Jacques testvére visszatér a katolicizmushoz, 3 éves unokahúgunkat november 12

én keresztelik meg, ő az első keresztlányunk. És íme Péguy, az annyira szeretett

Péguy is osztja hitünket! "Milyen jó, ha együtt laknak a testvérek" a határokat

nem ismerő kegyelem házában. Különösebb események nélkül folytatj uk elmél

kedő, tanulással eltöltött életünket.

Június 24-én útban vagyunk La Salette felé. Elhatároztuk, hogy ezzel a kitérő

vel megyünk vissza Franciaországba. Heidelberg-ből Baselbe mentűnk, Baselből

Genfbe, onnan pedig Grenoble-ba. Grenoble-ból Corps-ba. Csodálatos utazás a

Drac szakadékai felett. El kell olvasni Bloy leírását az Aki sEr-ban (Celle qui pleure).

Corpsban egy hintóféleségbe szállunk, ami olyan öreg. hogy darabjait kötél tartja

össze, aminek következtében a kocsi inkább hajlékony, mint erős. Két ló és két

ökör vontatja. Felfelé haladunk a nagyon veszélyesnek tartott meredek úton,

amely ebben az időben még tényleg nehéz volt. Szűk, mint az ég kapuja. Balra

hatalmas sziklafal, jobbra szakadék. Az idő meleg és kellemes, a levegő csodálato

san tiszta. Úgy tűnik számunkra, hogy egy fent, az ég közelében elrejtett földi

Paradicsom zarándokai vagyunk.

Végre. 26-án este 7 órakor megérkezünk. Ó magány, ó csend! Íme a három

bronz szobor, ott ahol a gyerekek a Miasszonyunkat megpillantották. Először ült

és sírt, majd állt és beszélt hozzájuk, végül pedig eltűnt az égben.

Hegyi magányunkban készülődtünk a Bérmálás Szentségének fogadására, amely

ben Grenoble városában részesülünk.

Pierre Termier kísér majd bennünket. Már nundenben pontosan megegyeztek

Bloy-val. La Salette-rőllejőve néhány napot a Termier családnál töltünk Varces

ban. Június 6-án bérmálkozunk. Nyolcadikán már ismét Párizsban vagyunk.

Jacques képeslapot küldött Ernest Psicharinak Afrikába. A lap a síró Szüzet áb

rázolta; "Imádkoztunk érted a Szent Hegy csúcsán ... " A Százados utazásában (Le

l Üdvösség a zsidók á Ital
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voyage de Centurion) később Psichari idézte ezt a levelet, hozzátéve: "Maxence

(így hívta magát könyvében, hogy ne kelljen egyes szám első személyben írnia)

most érezte először a szeretet fuvallatát, amely a távoli Galliából érkezett hozzá.

Az imádságban egyáltalán nem hitt, mégis úgy tűnt neki, hogy az, aki imádkozott

érte, jobban szerette őt, mint a többiek, hogy csak az szerette őt."

PÉGUY CSATÁROZÁSAI

Szüleinknél lakunk, boldogok vagyunk. Jacques gyakran és szeretettel beszél

Péguy-vel, aki megbízza azzal, hogy vigye el Dom Baillet-nek a hithez való vissza

térésének jó hírét. Jacques-nak Wight szigetre kell utaznia, ahol a solesmes-i ben

cések száműzetésben élnek. Péguy indiszkréciótól tart, nem meri a hírt a postára

bízni, mivel a FüZ!tek előfizetői még nem értenék meg. Várnunk kell, hogy felké

szítse őket. Péguy úgy tekint az előfizetőkre, mint valami kiválasztott nyájra,

amelyet Isten reá bízott, hogy legeltesse. Óvnia kell őket, s mindnyájukat egyszerre

akarja elvezetni az egyetlen akolhoz ...

Áttérésünket követő egyedüllétünk egyáltalán nem lep meg bennünket. Nincs

hiány festői és mulatságos incidensekben. Egyesek úgy gondolják, a "jezsuiták

kezébe" kerültünk (annak ellenére, hogy még nem volt abban a megtiszteltetésben

részünk, hogy egyetleneggyel is megismerkcdjünk a Társaságból), mások Bloy-t

egy sötét összeesküvés ir:ányítójának képzel ik. Jacques a Sorbonne-on kialakult

kapcsolatainak legtöbbjét megszakítja. Két barátunk marad hűséges, Jean Marx

és a testvére Suzanne. Péguy Boutique-jában Jacques találkozik Rubanoviccsal,

egy orosz szociáldemokratával, a P.CN.-i laboratórium és egy kis újság, AZ Orosz

Tribün (La Tribune Russe) igazgatójával. Jacques ifjú éveiben egy vagy két cikket

megjelentetett ebben az újságban. Neki fordítottam le Pierre Lavroffnak egyik

unalmas könyvét. Áttérésünk. amelyről hallott, úgy felháborította a jó Rubano

vicsot, mintha a "Haladást" árultuk volna el. Hosszan beszélget Jacques-kal, meg

próbálja áttérésünket az általa ismert kategóriák szerint értékelni. A beszélgetés

következményeként egy ékesszóló levelet írt hozzánk, arniből sajnos csak erre a

néhány szóra emlékszem: "Az ember a történelem autójának kormányán tartja a

kezét ... " Azóta a haladás gépkocsija tankká változott.

1907. augusztus 24-én Jacques, végre engedve Péguy ismételt kéréseinek. eluta

zik Angliába, Appuldurcombe-ba. Péguy kívánságára utazásának célját titokban

tartotta, még az édesanyjával sem közölte.
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Ettől a pillanattól kezdve kapcsolatunk Péguy-vel romlani kezdett. Először is

Jacques-tól titoktartást kért, de a titkot 5 maga leplezte le, de csak részben. Jacques

édesanyjának elmondta, hogya fia a solesmes-i szerzetesekhez utazott. De azt el

felejtette közölni, hogy 5 kérte meg Jacques-ot, vigye el Dom Baillet-nek az 5,

mármint Péguy hithez való visszatérésének a hírét. CA titoknak ezt a részét meg

őrizte. Ezenfelül kedvesen elvállalt békéltető szerepében, saját bonyolult lelkiálla

potának köszőnhetően csak azokat a vonásokat fedte fel öreg barátnőjének, ame

lyek bennük közösek voltak.) Nem, ő azért küldte Jacques-ot a Quarr Apátságba,

hogy egy ésszerű és megfontolt katolikus hatás kivonja őt Léon Bloy fanatizmusa

alól ... Ennek eredményeképpen a Jacques-ot körülvevő fájdalmas bonyodalmak

megsokasodtak, édesanyja nem értvén titoktartását, azt hitte, hogy fia nem

bízik benne. Ezenfelül Péguy-t egyáltalán nem elégítette ki az üzenet, amelyet

Jacques Dom Baillet és Abbé Dom Delatte atyáktól hozott. A szerzetesek, akik

egész életüket Istennek szentelrék, nem tulajdonítottak kűlönösebb jelentőséget

Péguy nagyon is valóságos nehézségeinek, és egyszerűen úgy gondolták, hogy az

utóbbinak a Szentségek elfogadására való felkészülésen kívül semmit sem kellene

a szívén viselnie. Péguy-nek áldást kellene kérnie polgári házasságára, és meg kel

lene kereszteltetnie a gyermekeit. De Péguy feleségét egy ízig-vérig hitetlen édes

anya nevelte, ő sem volt megkeresztelve és ebben az időben gyűlölte a katoliciz

must. Péguy-nek tehát le kellett volna gy5znie felesége nagyon mélyen gyökerező

viszolygásair. erre a harcra pedig nem vállalkozott.

Mi ezt eleinte nem láttuk világosan.

. Jacques-ot Angliából való visszatérésekor kedvesen fogadta. Úgy gondoltuk,

azért nem követte azonnal Dom Baillet tanácsát, mert nem akarta sürgetni a dolgo

kat, és feleségének időt szeretett volna hagyni annak megértésére, hogy áttérése

meggondolt és végleges volt. Októberben visszautaztunk Németországba. De ami

kor ismét megérkeztünk Párizsba 1908 júniusában, Péguy még mindig bizonyta

lankodott. Egy erős jellemű embernél ez megmagyarázhatatlan gyávaságnak tűnt.

Péguy érezte, hogy hibáztatjuk, hirtelen eszébe jutott, hogy idősebb nálunk, és

megsértődön. Egyet nem értésünkben csökönyösséget, a barátság hiányát látta,

(a barátságét, amelyet mindig nyugtalanul követelt). Jacques-kal hosszan beszél

gettek, de soha semmire sem jutottak. Péguy érveket keresett annak igazolására,

ami jogszerint igazolhatatlan volt. Jacques állandóan visszatért arra, amit nyilván

valónak tartott. Szemrehányásokat tett magának, amiért betű szerint értelmezte a

"követ" szerepét, Péguy és Dom Baillet között, és hogy nem bízott eléggé a kegye

lem végtelen forrásában.



Mégis, Tharaud-ék, ezen időszak eseményeinek a leírása idején Jacques-ot egy

megtért ember konvencionális pszichol6giát követlS magatartásával ruházzák fel,

pedig lS nem aszerint viselkedett. Amikor Jacques Péguy kérésére Lozere-ba uta

zott, azért, hogy Baudouin-nal és Mme Péguy-vel a gyerekek megkeresztelésének

kérdéséről beszéljen, ezt kizár61ag Péguy és az övéi békességének érdekében tette,

és barátságos beszélgetésre számított. Teljesen meglep8dött a heves ellenállástól

(ennek köszönhetőerr valamivel jobban megértette Péguy családi nehézségeit).

Végül is a Jacques és Péguy közötti több éves testvéri bizalom mély sebet kapott.

Mivel Dom Baillet sem változtatta meg a véleményét, 1909-ben Péguy ezt írta

neki: "Elmondták neked, hogy számtalan megpr6báltatáson mentem keresztül.

Igazat mondtak. De tudnod kell, hogy ezek a megpr6báltatások kizár61ag kűlsőek

és átmenetiek. Nehéz keresztényként élni olyan határok között, amilyenek közé

engem helyeztek."

Ezek a határok valóban nagyon szűkek voltak. Mély viszály alakult ki közte és

az övéi között, akik nem érthették meg új beálHtottságát, amelybe Isten kegyelme

helyezte. Házasságának kötelékeit nem akarta felbontani, és felesége akarata elle

nére házasságuk vallási szentesítését sem akarta kierőszakolni. Pedig a Szentségek

elnyeréséhez feltétlenül szükséges lettvolna a házasság szentesítése, a gyerekek meg

keresztelése, ez azonban, ha édesanyjuk akarata ellenére történik, végnélküli ellen

tétekhez vezetett volna.

Ezt a tragikus helyzetet csak egy csoda oldhatta volna meg. Mindehhez még

kivűlről számos nehézség és-félreértés csatlakozott, amelyek eredményeként Péguy

egyreinkább szembekerült az Egyház mindenkit érintő szabályaival. Küls8 prob

lémái közül a benne mély nyomot hagy6 solesmes-i nézeteltérés csak egy volt

a sok közül.

Hosszas halogatása így érthetővé válik. Aztán jött a háború, amelyben életét

vesztette, a háború, amelyre egész lelkével vágyott Franciaország üdvösségéért és

saját szabadságáért.

Péguy habozását szerintünk nagyon nehezen lehetett összebékíteni a hit követel

ményeiveI. Úgy gondoltuk, hogy a reménykedés csodája - ha Péguy minden tőle

telhetőt megtesz - megváltoztatja övéi nézeteit, és megakadályozza a tragédiát.

Sok minden felháboritotr bennünket Péguy viselkedésében, flSleg a Füzetek

munkatársaival és előfizetőivel szembeni ravaszkodásai. Egyik ilyen ügylete szakí

tásfélét eredményezett. CA véglegeskibékülés előtt). Péguy, ha nem tévedek, 191 I

ben kiadta Julien Benda egyik regényét - L'Ordination - a művet mi éppolyan

rossznak, mint amilyen szemtelennek találtuk, és kinyomtatását nem tudtuk meg-
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bocsátani a magát katolikusnak va1l6 Péguy-nek. Jacques tehát írt Bourgeois-nak,

hogy amennyiben a jöv8ben hasonl6 füzet jelenik meg, megkéri 8t, ne küldje el.

Péguy azzal válaszolt, hogy kihúzta Jacques nevét a "Füzetek" előfizetőinek sorá

b61. Ez a legnagyobb kiközösítésnek számított. Pedig az Ordination-t sújtó szi

gorú bírálatunk nem ortodoxiánk túlkapásából eredt. Henri Massis, aki a Barátunk

Psicbari (Notre ami Psichari)-ban meséli el a történteket .hozzáteszi, hogy Georges

Sorel is ugyanúgy vélekedett mint mi, és elítélte mind Benda regényét, mind

Péguy-t, a kiadót: "ha Péguy egy megtért lenne - írta Sorel - akkor nem biztosí

tana nyilvánosságot a Füzetekben olyan könyvnek, amelynek az a f8 erénye, hogy

a katolicizmus elleni sértéseket tartalmazza. "l

A fájdalmas félreértések ellenére sohasem kételkedtünk Péguy hitében. Szíve

hittel volt tele, gyakorolta is a vallást a maga m6dján. Hogyan? Például a chartes-i

Notre-Dame zarándoklatát gyalog tette meg - 160 km oda-vissza - egyik gyerme

kének a gy6gyulását kérve; könnyek között imádkozott Párizs utcáin - Párizsért 

a várost átszel8 omnibuszok felső ülésein, imádkozott a Seine-et-Oise útjain, ahol

szeretettel ismételgette verseit és pr6zai műveit egészen addig, amíg úgy megra

gadtak emlékezetében, hogy már csak papírra kellett vetnie, anélkül, hogy valaha

is akár csak egy pontot vagy vesszőt változtatott volna rajtuk. Övéit a Szent Szűzre

bízta, meghalt Franciaországért a marne-i csatában, és végül kérése meghallgatásra

talált, reménysége beteljesedett, felesége és gyermekei néhány évvel h8si halála

után áttértek a katolikus hitre.

MEDITÁCIÓK

1907. októberében visszautaztunk Heidelbergbe. Jacques ösztöndíja tulajdon

képpen két éves németországi tart6zkodást jelentett, ezenkívül ragaszkodttmk is

ottani magányunkhoz, amely kedvezett a gondolatok lassú érlelődésének és a hosz

szú olvasmányoknak. 1908-ban tértünk vissza véglegesen Franciaországba. Ez a

nyolc hónapon át tartó meditáció rendkívül jelentőségreljes volt Jacques gondolko

dása számára.

,,1908-ban - írja Jacques - A bergsoni filo<.§fia (La philosophie bergsonienne)

második kiadásában - mialatt Heidelberg környékét jártuk, azon tanakodtunk,

hogyan tudnánk összeegyeztetni a fogalom bergsoni kritikáját és a kinyilatkozta-

1 Henri Massis: Barátunk Psichari (Notre ami Psichari)
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rott dogma kifejezéseit. Túlságosan is világossá vált számunkra az a leküzdhetet

len ellentét, amelyik a Hitnek - mely nemrégiben felnyitotta szemünket - fogalmi

rendszerben való megnyilvánulása és a filozófiai rendszer - amelyért tanulmányaink

éveiben lelkesedtünk, és amelynek köszönhetőerr megszabadultunk a materialista

bálványoktól - között húzódott. Ez olyan tény volt, amelyet a lélek ha egyszer be

vall önmagának, tudja, hogy többé nem szabadul tőle. A hónapokon át tartó homá

lyos erőfeszítés, amely arra irányult, hogy az egész szívűnkből óhajtott kiegyezést

megvalósftsuk, hirtelen ebbe a visszautasítharatlan megoldásba torkollott. Válasz

tanunk kellett, és be kellett ismernünk, hogy teljes filozófiai munkásságunkat,

amelyet eddig annyira kedveltünk, újra kell kezdenünk.
Mivel Isten a fogalmakon keresztül (amelyek a mártírok vérétől ragyogva érkez

nek el hozzánk; az arianizmus korában még meg tudtak halni egy iotáért) értel

münket messze meghaladó és értelemmel el nem érhető igazságokat közöl velünk,

isteni életének a valóságát, saját kifürkészhetetlen mélységét. Tehát a fogalom itt

már nem egy egyszerű gyakorlati eszköz, amely képtelen a valóságot értelmünknek

átadni, amely csak arra jó, hogya megszakfthatatlan folytonosságot mesterségesen

feldarabol ja, és amelyen keresztűl az abszolútum úgy folyik el, mint hálón a víz,

Annak az erőteljes és könnyed csodának köszőnherőcn, amit analógiás értésnek

neveznek, amely egyik partról a másikra vetődik és lehetővé teszi a végtelen meg

ismerését, a dogmatikai megfogalmazásban Istenről ihletetten kidolgozott foga

lom korlátozás nélkül tartalmazza, és tükörként, rejrélyben, de mégis teljes való

ságában belénk plántál ja magának az Istenségnek a titkát, aki önmagát örökre ki

fejezi a teremtetlen Igében és önmagáról beszél az időben emberi nyelven, a meg

testesült Ige által. Tehát el kell ismernünk, hogy az érzékléshez kötött ész ellen

irányuló bergsoni harc mélyén valamilyen alapjellegű félreértés volt. A fogalomból

a racionalizmus természetes hordozója lett, és itt a halálos tévedés: összecserélődött

az értelem és kijelentéseinek létrendi-értékűsége egy meddő értelem tehetetlensé

gével, amely a maga szintjének igyekszik alávetni minden dolgot. Ezt túl alaposan

megtanultuk ahhoz, hogy valaha is elfelejtsük. Próbálkozhatunk bármilyen barát

ságos kiegyezéssel, szóban köthetünk egyezséget, diplomáciai enyhülést elérhetünk,

de a valódi ellentétet ismerők elégedetlenek maradnak. Ekkor még nem ismertük

Szent Tamást. De a bölcseleti gondolkodás a hit által felmutatott tárgyak valósá

gára támaszkodva helyreálHtotta bennünk az értelem természetes irányulását a való

ságra, és felismertette az ész munkájának létrendi érvényességét. Amikor tehát ön

magunkban mindenféle csűrés-csavarás és alkudozás nélkül elismertük emberi is

mereteszközeink hiteles valóságértékét, tudtunk nélkül már tomisták voltunk.



Amikor néhány hónappal később találkozunk majd a Summa Theologicával, fényes

áradatával szemben már nem támasztunk akadályt."

1908 októberében lakást béreltünk a Feuillantines utcában. Vera hozzánk köl

tözött s azóta soha sem szakadtunk el egymást61 hosszabb időre. A Gondviselés

irántunk tanúsított jóindularú rendelkezései közül testvérünk állandó jelenléténél

nincs kellemesebb számunkra. Nem tudom megfogalmazni, hogy létezése milyen

sokat jelentett és milyen sokat jelent most is - testvérének. Bizonyos, hogy nélküle

képtelen lettem volna szembeszállni az erőrner j6val meghalad6 sokféle nehézség

gel. Mekkora j6tétemény övéi számára egy Isten kegyelmében éllS lélek!

Életünkben ekkor merűlt fel az első komoly gyakorlati probléma. Jacques a dip

lomája alapján jogot formálhatott arra, hogy filoz6fiatanárként dolgozzon egy ál

lami gimnáziumban. Mivel azonban eléggé hevesen antiklerikális korban éltünk,

lehet, hogy helyesen, lehet, hogy tévesen, de attól tartottunk, nem oktathat majd

szabadon, keresztény és filoz6fusi meggylSzlSdése szerint, s ezért lemondott erről az

Egyetem felé vezető úrról. Pedig már egyáltalán nem volt pénzünk. Annak na

gyon örültünk, hogy nem rendelkeztünk semmiféle biztos jövedelemmel, de vala

hogyan mégis meg kellett élnünk. Péguy sietett a segítségünkre. Beajánlotta

Jacques-ot az Hachette kiad6 egyik igazgat6jához. Ott nagyon szivesen fogadták a

diplomás ember közreműködését, és Jacques megrendelést kapott egy Helyeslrási

Lexikon készítésére. Ezen a munkán a húgommal együtt egy egész éven át dolgoz

tak. A testvérem számára ez az éva titkári teendők ranulóideje volt. Az elkövet

kezendő években rengeteg munkája adódott ezen a területen. Ezután következett

A Gyakorlati élet Lexikonának rémisztő megrendelése. Jacques bátran elfogadta.

Három éven keresztül dolgozott rajta, igaz, számos munkatárs segítségével. Meg

kell mondanom, hogy ebből az időből, amelyben megismerte a makramé, a kony

haművészet, a halászat-vadászat és a jiu-jitsu titkait, egyetlen gyakorlati ismeretet

sem őrzört meg emlékezetében. íme, így kezdődött független filoz6fusi pálya

futása.

Ennek a munkának megvolt az az előnye, hogy szellemét a bölcseleti problé

mák és megoldások iránt, amelyektől gondolkodásának a jövlSje függött, egészen

szabadon hagyta. A lassú érlelődés korszaka volt ez, amelynek során a lét és szellem

bölcseletének főbb vonalai pontosan kirajzolódrak előtte és kialakult az a meg

gylSződése, hogy a val6ság bármely fokán elért igazság szorosan összefügg a lét bár

mely más fokának igazságával. Ennek a léleknek, amely csendben felkészült arra

hogy befogadja az értelem és a hit végtelen üzenetér, az Iskola Angyala rnost már

felfedhette jelenlétét.
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PSICHARI A KATONA

Ezalatt öreg barátunk, Ernest Psichari a Sanghai-medencében és a csádi Alföl

dön tett hatalmas körút után 1908. január 17-én dicsőségtől övezve visszatért

Kong6b6l. Az expedíci6 vezetője Lenfant őrnagy katonai érdemrendre terjesztette

fel.

A kitüntetést márciusban kapta meg. Jacques, mivel akkor Heidelbergben tar

tózkodtunk, néhány gratulál6 sort írt neki.
Június elején, amikor mi is hazatértünk, nagy örömmel találkoztunk vele.

Csodálatraméltó. "A katonai élet - jegyzi fel Jacques a napl6jában - kedves, j6lel

két megszabadította" szellemi világának minden salakját6l. Szeret Jacques-kal a

hitről és a kegyelemről beszélgetni, "úgy mint egy tudatlan szerelrnes,' De ezúttal

még inkább tudatlan, mint szerelmes.

1909 elején Psichari bizalmas beszélgetéseik során Massis-nak beszél Jacques

r61." És - írja Massis - akármennyire is csodálta a Maritain egész szívét beröltő
"nagy gondolatot" és bármennyire is megzavarta ennek a ritka és gazdag léleknek

az áttérése, ő maga ellenállt. Az volt a legtöbb, hogy ezt elmondta atyai barátjának,

aki pedig arra biztatta, hogy fogadja el azt, ami az időben és az örökkéval6ságban

egyaránt a legjobb: az isteni békét, amit a világ nem adhat meg." De 1909 elején

Psichari még nem készült fel ennek a megértésére: "Egyelőre csak annyit mondha

tok neked, hogy vonzódom ahhoz a szép szellemi házhoz, ahová szeretnél behívni.

Drága Jacques-om gondolataid tartalma annyira értékes, hogy igazi varázslatként

hat rám. El sem tudom mondani, hogy téged hallgatva vagy olvasva micsoda

elragadtatást, micsoda üde örömet érzek. De meg kell mondanom, hogy ez első

sorban fizikai jellegű benyomás. Vonz a házad, de nem lépek be."

Ennek ellenére Jacques-nak a szentségr81 mondott szavai mélyen érintették ezt

a nagyságt61 megszédült lelket: "lehetséges-e - tette hozzá - a szentséget emberi

mércével mérni? Ha mégis, emberi mértékegységet kellene választani a szentség

rnérésére, a szív emelkedettségét és az erkölcsi nemességet tenném első helyre. Ha

Isten val6ban létezik, úgy gondolom, hogy azok az emberek hasonlítanak rá a leg

inkább - az Egyház szentjei, katonák, gondolkod6k - akik osztoznak ebben a lé

nyegében isteni erkölcsi erényben ... "

Psichari hamarosan jelentkezik a versailles-i katonai iskolába, ahonnan 1909

szeptemberében alhadnagyként távozik. Azonnal elutazik Mauritániába. Onnan

csak 1912 decemberében tér vissza, három magányosan eltöltött év után, mely id8

alatt egy nagyon szép szellemi utat járt be.
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Mauritániába való távozásakor vallásos problémák még egyáltalán nem foglal

koztatják. Először tehát katonai hivatása tudatosult benne.

" Mikor e könyv írója - mondja A fegyverek hívása (L' Appel des Armes) c. köny

vének előszavában - első lépéseit tette Franciaország szolgálatában, úgy érezte,

hogy új életet kezd, Ténylegesen az volt a benyomása, hogy maga mögött hagyja a

világ csúfságait, és elindul egy olyan úton, amely a legtisztább nagyságok felé

vezet."

"Világosan meg kell értenünk, mivel itt Isten {Itjainak és a predestináció titkai

nak csodálatáról van szó - teszi hozzá Jacques -, hogy Psicharinál, az ő egyéni ese

tében egy hitetlen lélekben annak az elhatározásnak, hogy katona lesz, szintc val

lásos értéke van.

Anélkül, hogy ismerte volna Istent, anélkül, hogy tudott volna a létezéséről,

mégis Istenhez fordult abban a pillanatban, amikor lelkének békéjére vágyott, ho

mályosan, Isten, a természetes rend teremtője iránti tiszteletét fejezte ki, Isten felé

igyekezett. Ez az aktus bármilyen tévelygések kövessék is, gyümölcsözni fog ... "

"Itt van Psichari nemzedékére gyakorolt rendkívüli hatásának a titka. Egy

szerre áldozat és hős, különleges érzékenységgel megáldott ember, aki saját szemé

lyes tapasztalatában, mennyei szinten összpontosítja és valósítja meg a szenvedésr,

amelytől az utóbbi egy-két generáción át a világ gyötrődött, és módot talál rá, hogy

legyőzze a nehézségeket önmagában. Ez az ember mindig nagy hatással lesz korára.

Amíg a rossz tanárok azt hiszik, hogy elég, ha békésen folytatják munkájukat, és

nem veszik észre a kezüket borító vért, ő megérzi a szakadék szélét és az ő kiáltását

meghallják. Psichari eléggé mélycn alámerül r a modern világ salakjában ahhoz,

hogy felbukkanva megértse az előbb még félreismert igazságokat. De hosszú időre,

lassú érlelődésre lesz szüksége ahhoz, hogy eredeti elhatározásának következmé

nyei kibontakozhassanak szemei előtt, hogy nekifogjon azoknak az értékeknek az

általános átvizsgálásához, amelyeket egy ilyen döntés magában foglal!"1

191 3-ban Franciaországban tartózkodik, ahol az élő hit végleges adománya vár

ja, melynek csodálatos csiráit mauritániai magányában kapta. És 19 I 4. augusztus

22-én Belgiumban, Rossignol-nál feláldozza fiatal életét Istenért és Franciaorszá

gért - harmincévesen.

Remélern, egy napon hosszabban beszélhetek majd erről az önfeláldozásban és

kegyelemben beteljesedett életről ...

Szeréttem volna bizonyos képet adni néhány olyan ember szellemi hovatarto

zásáról - 1909-ben, aholemlékirataimnak ezt a részét megszakítom - akiknek

l Jacques Maritain: Antimoderne
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mind Franciaországban, mind a világban igen nagy befolyásuk volt: Bergson, Léon

Bloy, Péguy, Psichari ...

És Claudel? 1886 óta, több mint húsz éve Claudel katolikus. Költői munkás

sága már jelentlSs, de 1909-ben mi semmit sem tudunk róla, nem ismerjük sem

munkásságát, sem hitét. Megjegyezhetjük, hogy a XIX. és a XX. századi francia

országi nagy ártérési mozgalmak, több látszólag egymástól kűlönböző forrásból

táplálkoztak. Bloy sokat köszönhet Barbey d' Aurevilly-nek és különösen Hello

nak, Tardif de Moidrey atyának. Péguy, Isten után mindent Franciaország szerit

jeinek köszönhet: Szent Genovévának, Jeanne d' Arc-nak. Claudel pedig a lehető

legmegleplSbb ártéritőre hivatkozik: "Arthur Rimbaud egy pillanat leforgása alatt

felfedte előttern a mély sötétséget, megvilágította a művészet, a vallás és az élet

útjait." Claudel I 886-ban olvasta az Illuminations-t és az Um Saison en enfer-t. De a

párizsi Notre-Dame-ban Karácsony napján vált hívővé : "A szívem egy pillanat

alatt megérintetett és hittem." Claudel és műve többek vezetőjévé vált az élet út

jain. Köztük van Jacques Riviére, Francis Jammes és bizonyára még sokan mások.

Közülük egyet ismerünk, Istennek és lelkünknek nagy barátját, akinek az élete

Afrikában, a sivatag égetlS magányában telik.

Ha meg tudom valósítani a tervemet és folytathatom emlékirataimat. tollam

alatt első barátaink nevei gyakran visszatérnek majd és újakéval keverednek.

Az eddig alkalmazott időrendi leírás azt követelte, hogy állandóan megszakítsam

és felaprózzam a szóbakerült emberek történetét. Vissza kell még térni ezekre a

történetekre és talán akkor majd érthetőbbé válik korukra gyakorolt hatásuk, éle

tük példája - hálásak vagyunk Istennek, hogy urunkra helyezte őket.

Úgy gondolom, hogya kor, amellyel ez a könyv elsősorban foglalkozik, a ha

nyatlás szélén álló világ nagy szellemi reneszánszának a kora. Talán ez az oka an

nak, hogy már a gondolatára is kimondhatatlan szeretettel, melankóliával és min

den ellenére rengeteg reménységgel telik meg a szívűnk. Azok, akik nem ismerték

ezeket az éveket, nem igen tudják elképzelni. De az akkori vetések később virágoz

nak majd, olyan formában, amelyet viszont mi nem tudunk már elgondolni.

A régi hibák súlya abban a pillanatban szakítja el a lassanként elhasznált anya

got, amikor a helyes és igazságos irányzatok kezdenek felülkerekedni. Nem volt

ennél szebb szellemi újjáéledés egy nép életében, mint ebben a Franciaországban,

amely most egyaránt bevallja a benne lévő legjobbat és legrosszabbat, nem volt

mélyebb keresztény erőfeszítés. mint ebben az "antiklerikális" és szétszaggatott

Franciaországban. Léon Bloy prófétai üzenete még núndig hallatja hangját, Berg

son szellemi útvonalának a példája még mind ig lllcg\"iIágítja a lelkeket. Renan
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unokájának a története elkápráztat6 m6don igazolja, hogy egy francia család nem

távolodik el hosszú időre a vallástól. "Sohasem vesztettük el padunkat a plébánia

templomban", mondta Ernest Psichari anyja egy napon, pedig lS nem követte fia
ártérését. A franciák szívében Péguy drágább mint valaha. Életműve, élete, halála,

mind azt kiáltja nekik, hogy ne engedjenek. Azt tanítja, hogy az ember legyen ké
szen mindannak megvédésére, amit szerét. Óvja azt testi erővel, a kor fegyverei

vel, akármilyen önzetlen és szellemi is a szeretetünk.
Ezek az emberek mindnyájan az újjáépítés úttörői lesznek majd Franciaország

ban, akiket talán fölismer egy eljövendő világ. Annak az egyszerre emberi és isteni

"teljes emberségnek" lesznek a hirdetői, amely egyedül rejti magában a s~bad és
emberhez méltó élet lehetőségeit. De abban az órában, amikor hatásukra egy cso

dálatos ifjúság lelkesedni kezdett, a brutális erők láncukat vesztett orkánja földig

rombolta azt a rég6ta féregrágta antik házat, amelyben laktunk és rettenetes fény

ben világította meg mindazt, amit a rombolás erői a világ tönkretételére készítet

tek ellS. Ha majd a megnevezhetetlen szenvedések bevégezték megtisztításunkat,
szerencsétlen sorsunkra és türelmünkre is csak ekkor száll le újból az élet fuval

lata, amely képes megújítani a föld színét.

New York, 1941. július I I.
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A KEGYELEM ÚTJAI
Verának





NEW YORK 1944

Amikor négy évvel ezelőtt elkezdtem írni a Nagy barátságok című könyvet, azzal

a szándékkal tettem, hogy megszabaduljak attól a reménytelenségtől, amely azon

az örökké emlékezetes nyáron bennünket ostromolt.

Európa, Franciaország - talán az egész világ, csaknem elsüllyedt ebben a kataszt

rőfában. Baráti tanácsnak engedelmeskedtem, de némi viszolygással. Azelőtt való

jában sohasem gondoltam arra, hogy megírjam emlékirataimat, és nem tudtam, ho

gyan irányítsam az elbeszélés fonalát. Először a cím jutott eszembe, ez határozta

meg a történet irányát és barátkoztatott meg az egész vállalkozással.

Egyáltalán nem számítottam rá, hogy az emlékiratok első kötete ilyen jóindu

latú fogadtatásban részesül. Rengeteg értékes barátságot köszönhetek ennek a

könyvnek. Nagyon sok szép és megható levelet kaptam amerikaiaktól és franciák

tól és nagyon-nagyon sajnálom, hogy nem tudtam núndegyikre válaszolni, mcrt

egyszer az egészség, máskor az idő hiányzott.

Mivel ennyire bátoritottak. elég hosszas habozás után elhatároztam, hogya Nagy
barátságok végén megemlített tervemet mcgvalósítom, folytatom az elbeszélést.

De ezúttal nem azért írok, hogy harcoljak a reménytelenség ellen, hanem azért,

mcrr a szívemet szüntelenül szorongató fájdalom és félelem ellenére bizonyos va

gyok a szövetségesek győzelmében, hiszek Franciaország és Európa felszabadításá

ban.

Mindnyájan, akik száműzetésünk során a szabad országok vendégszeretetének

kiváltságát élveztűk, megismertük és megszerettük a légkörét, tanúi voltunk a cso

dálatos, gyors és hatalmas rnérerű, a háborúba való belépésre irányuló készülődés

nek. Szívünkben lelkesedéssel és hálával fordulunk az amerikai nép felé, és azok

felé a hatalmas erők felé, amelyek az egész világon, Franciaországban, Nagy-Britta

niában, Oroszországban, Lengyelországban, és az elnyomott, de nem leigázott Eu

rópában felkeltek, hogy megszabadítsák, megtisztítsák a világot a hiúság, bírásvágy
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és kegyetlenség pokoli erőitől. Mindaz, amit láthatóan, vagy láthatatlanul már
megszenvedtünk, és mindaz, amit még el kell szenvednünk, mcstantól fogva tehe

tetlen a reménységgel szemben.

A Kegyelem útjai című könyvben megpróbáltam leírni azt, amit megismerhettem

Franciaországban az első világháborút megelőző és az azt követő különleges szel

lemi felvirágzásból. Nincs semmi, ami ezeknél az egyszerre múlandó és időn

kívüli kalandoknál - amelyekben a kor számos jelentős személyisége résztvett 

emberiességben gazdagabb lenne, nincs semmi, ami jobban felfedhetné hazánk

rejtett kincseit. A Nagy barátságok első kötetében már néhány fontos személyiség ne

vét megemlítettem : itt újból találkozunk velük, új, ismert, illetve ismeretlen és

csak a mi szívünknek drága nevek társaságában.

New York, 1944. július 3I.



Első fejezet

AZ ANGYALI DOKTOR

FEUILLANTINES UTCA

Németországi tartózkodásunk második éve - 1907-19°8 - a magányosság és

belső aktivitás gazdag éve volt. Az előző télen bekövetkezett váratlan gyógyulásom

óta megszabadultunk betegségem kegyetlen gondjától. Vera velünk lakott. Az idő

járástól függetlenül még a heidelbergi nagy havazások idején is, minden reggel

résztvettünk az első misén, A számunkra megadatott békességben a mindennapos

liturgia mélyen belevésődött a lelkünkbe, kibontakoztatta szimbólumainak szelle

mi jelent5ségét, lassanként megvilágította az írás szépségét, és hozzászoktátott fé

nyességéhez és rejtélyeihez.

Mivel Hans Drieschen és néhány jólelkű emberen kívül, akik igen kevés időnket

vették igénybe, nem ismertünk és nem is akartunk megismerni senkit, egész nap a

rendelkezésünkre állt, hogy tetszésünk szerint olvasgathassunk, gondolkozhassunk,

hallgathassunk, imádkozhassunk vagy vég nélkül beszélgessünk a filozófia és az élet

örök kérdéseiről, amelyek közűl néhány személyesen érintett bennünket. Megta

nultunk csendben elmélkedni, vágyakoztunk az isteni igazságok kontemplációjára,

és ebben a légkörben mindnyájunk hajlamai megmutatkoztak és szabadon fcjlőd

hettek.

Jacques ismeretei rendszerezésébe kezdett, elegendőidő volt arra, hogya könyv

ízű és didaktikus ismeretek átszűrődjenek benne és életének szubsztanciájává vál

janak.

A hit bizonyosságait szüntelenül szembeállította az értelem állításaival, egyiket

a másik segítségével pontosítva és megvilágítva. A bergsoni filozófia második ki

adásához írt előszavában,melynek soraiból már az emlékiratok első részében is idéz

tem, jól kifejezi a lényeget: II A bölcseleti gondolkodás a hit által felmutatott tárgyak

valóságára támaszkodva helyreállította bennünk az értelem természetes irányulását

a valóságra, és felismertette az ész munkájának létrendi érvényességét. Amikor te

hát önmagunkban mindenféle csűrés-csavarás és alkudozás nélkül elismertük em-
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beri ismereteszközeink hiteles valóságértékét, tudtunk nélkül már tomisták vol

tunk. Amikor néhány hónappal később találkozunk majd a Summa Theologica

val, fényes áradatával szemben már nem támasztunk akadályt."

A magány boldog éve csaknem katasztrófával végződött. 19°8 tavaszán egy meg

határozatlan természetű torokfájástól szenvedtem, egy hónapon keresztül ágyban

fekvő beteg voltam, mialatt szobám válaszfalának túloldalán Jacques a diftéria

martaléka volt. Vera cgy apáca segítségével ápolt mindkettőnket, és volt olyan ir

galmas, hogy nem betegedett meg, pedig az orvos mindennap ettől tartott. Ez a

szirnpatikus orvos kizárólag Apollinaris vízzel kezelt bennünket, minden áldott

nap elképzelhetetlenül nagy mennyiséget kellett meginnunk.

Ez az eredeti módszer hatásosnak bizonyult és Jacques normális időn belül meg

gyógyult.

De én, miután visszatértünk Franciaországba - szűleinknél Párizsban két hóna

pig laktunk, egy hónapot töltöttünk egy normandiai kis faluban - egyfolytában be

teg voltam. Ekkor költöztünk saját otthonunkba, a Feuillantines utcába, amely a

Quartier Latin szívében, a Szent Jacques-du-Haut Pas templom és a Gay-Lussac

utca mellett, a Sorbonne-hoz és Péguy Boutique-jához közel volt.

Jacques, a húgom segítségéve! itt írta a Helyesírási szótárt, amit a Hachette ki

adó Péguy javaslatára rendelt meg tőle. A könyv egyetlen kötetben jelent meg.

Minden egy helyen (TüUT EN UN) címmel. Ezután A gyakorlati élet lexikona követe

kezett. Néhány hónapos habozás után Jacques filozófusi függetlenségének megőrzé

se érdekében lemondott az egyetem; pályáról, és a megélhetésért olyan munkát fo

gadott el, amely szellemi szabadságát biztosította.

Mialatt ő így dolgozott, és közben egészen máson gondolkozott én megismer

kedtem az Angyali Doktorral.

Ennek a kiváltságnak két oka volt: a betcgség visszatért az életembe, Humbert

Clérissac atya pedig belépett az életünkbe.

Elhatároztuk, hogya betegséget negatív módszerekkel fogjuk legyőzni, ürügyei

től megfosztjuk : ó - nem kell orvos!

Akkoriban az orvosokkal kapcsolatban nagyon rossz tapasztalatom volt (még

nem találkoztam jó orvossal), jóval később megváltoztattam a véleményemet. Te

hát nincs szükség orvosra, nagyrészt vízből, rizsből álló és bizonytalan eredetű vc

getariánus diétán éltem. Bizonyára abszurd diéta, a vitaminoknak igen kevés szere

pűk volt benne, mégis csodálatosnak tartottam, mivel a szenvedést a minimumra

csökkentette, testemet könnyeddé tette, lelkemet felszabadította és lehetővé tette

számomra, hogy tetszésem szerint olvassak és imádkozzam.

138



De ennek a diétának vége szakadt azon a napon, amikor Léon Bloy megunta,

hogyakeresztlánya napról napra sápadtabb és gyengébb, és dühös levelet intézett

Jacques-hoz, amelyben egyszerűen azzal vádolta, hogy enged éhen halni, és leírta

egyik barátjának, egy szobrásznak (nem orvosnak) a tanácsait. A montmartre-i Fré

deric Brou szakértő volt a rnűvészeti kérdésekben, a gyógyító receptekben, a kony

harnűvészetben.A táplálkozási higiéniában valamivel jobban kiegyensúlyozott dié

tája, ha nem is gyógyított meg, legalább felerősített egy kicsit.

Akármilyen egészségi állapotban is voltam - a betegek által jól ismert, az életre

vágyó szívüket izgató kis agónia ellenére - örültem a szabadságomnak. Németor

szági magányunk kiváltsága alig csökkent. Párizsban ebben az évben szüleinken,

Ernest Psicharin, a Bloy családon és Péguy-n kívül szinte senkivel sem találkoz

tunk, míg föl nem kerestük Clérissac atyát Versailles-ban.

HUMBERT CLÉRISSAC ATYA

Jacques, amikor első ízben a Wight szigetére száműzött solesmes-i bencéseknél

járt, ahová Péguy azért kűldre, hogy megvigye a katolikus hithez való megtérésének

jó hírét, a vallási és szellemi kérdésekről Dom Delatte atyával hosszasan beszélge

tett. Akkor azt hittük, hogy könnyű eljutni a tökéletességhez, ha megmutatják az

odavezető utat - micsoda tévedés.

A Szentek szellemi szépsége annyira irigylésre méltónak tűnt szemünkben. Ben

nük ragyogott a szépség, a fedhetetlenség, a fényesség és a harmónia núnden igazi

jellemz8je és el sem tudtuk képzelni az emberi életnek ennél méltóbb befejezését.

Valójában mindaz a szépség amit mi a világban szerettünk, bennük a legnagyobb

intenzitással ragyogott s már az is boldogság volt, ha nagyon távolról, mint az

anyagtalan égen fényl8 csillagot, szemlélhettük. Az id8 múlása ezt a szépséget és

vonzerejét szemünkben nem csökkentette, szívünket nem fordította el tőle, viszont

megértettük, hogy napról napra milyen rejtélyes kitartással távolodik, abban a mér

tékben, amint az ember közeledik hozzá és hogy milyen kevesen érik el. Egy ke

gyelemben mégiscsak részesültünk: több valódi szenttel találkoztunk - bűnös test

véreik között -, akik támogattak és segítettek néha nagyon is göröngyös urunkon.

Ifjúságunk napjaiban, a Keresztség által megfiatalított életünk kezdetétől, ami

kortól szinte elvesztettem az időérzékerner (az eltelt évek néha szinre egymást érik,

a pillanat pedig mintha a végtelenség határáig terjedne), úgy hittük, hogy mind

azok szentek, akiknek szenteknek kell lenniök - a papok, a szerzetcsek. Kereszt-
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apánk intelmei, szigorú bírálata, amellyel minden könyvében az Egyház tagjai kö

zül azokat sújtotta, akiknek a viselkedése egyáltalán nem a szeritekéhez hasonlí

tott - jelenben és múltban egyaránt - teljesen feledésbe merült, mintha kiesett

volna gondolatainkból. Határtalan bizalmat éreztünk mindazok iránt, akik életü

ket Isten szolgálatának szentelték. Meg kell mondanom, hogy ha ebben a tekin

tetben ért is bennünket csalódás, az évekkel később következett be, abban a mér

tékben, amint a világra irányított tekintetünk látóköre bővült. A papoktól és szer

zetesektől. akiket keresztény életünk első éveiben Isten az utunkra helyezett, és

azoktól akik barátainkká váltak, olyan értékes szellemi segítséget kaptunk, hogy ez

zel összehasonlftva eltörpül az a szenvedés, amelyet a későbbi években okozott né

hány ember.

De visszatérek Jacques Appuldurcombe-ba tett első látogatásához. Tudtuk, hogy

egy bencés monostor, az maga a tökély iskolája, és hogy ennek az iskolának a mes

tere az élete végéig megválasztott apát, az isteni atyaság elmozdíthatatlan képvise

lője. Tehát Jacques a lelkes engedelmesség szellemében - egyik szerencsénk akkori

ban - kért tanácsot az apátról, aki ekkor a csodálatos és lángeszű Dom Delatte volt,

igazi Nagy Pap, hatalma és tekintélye révén, valamint felsőbbségével és hajtharar

lanságával. De nagy jellemének árnyoldalait csak jóval később ismertük meg.

Jacques egyik kérdése és az apát egyik válasza, amely jelentős szerepet játszott az

életünkben a szellemi irányítás problémáját vetette föl. A szentek, akiket szeret

tünk, akiknek az életrajzát, írásait olvastuk, például Avilai Szt, Teréz, mindnyájan

rendkívüli fontosságot tulajdonítottak a szellemi vezetőnek. Nem akartuk figyel

men kívül hagyni tanácsukat. Dom Delatte először tréfálkozott, elsütött néhány pa

radoxont, és fiatal beszélgetőtársának, akinek jó kedvvel sürgette kissé túlságosan

is (nyakába húzott) ujjonci áhitatát, többek között ezt mondta: a szellemi vezetőre

csak három esetben van szükség, ha az ember bizonytalan a hivatásában, ha valaki

betegesen aggályos természetű, és akkor. ha az embert a látomások és kinyilatkoz

tatások különleges útjain vezetik. De mivel triónk két tagja a házasság állapotában

élt, lelkiismeretünkben békésnek és egyáltalán nem látnokoknak talált bennünket.

Ennek ellenére megparancsolta, hogy egy éven keresztül imádkozzunk Istenhez,

hogy biztosítsa számunkra azt a vezetőt, akire elmélete ellenére, szükségünk lehet.

És azon nyomban megnevezte Clérissa atyát, egyik nagy barátját, akinek jellemét

és intelligenciáját fenntartás nélkül csodálta. Ezért amikor elérkezett az ideje, egy

évvel később, hozzá küldött bennünket.



Amikor először Versailles-ba mentűnk Clerissac atyához, meghatottan gondoltunk

a három évvel ezelőtti első lépéseinkre az Egyház felé, amint a Montmartre lép

csőin, jövend5 keresztapánk hívásának engedelmeskedve haladtunk. Most első je

lentős lépésünket már nem az Egyház felé, hanem az Egyháznak a szíve felé tesz

szük, amelynek két éve magányos és koldul6 gyermeki vagyunk, az ég, az igazság,

és a békesség koldusai, biztatást nem az emberek kezétől, hanem a Szentségek iste

ni életéről kapunk.

Most, érezzük, a magányosság ideje letelik. Az Evangéliumért, amelyhez tar

tozni szeretnénk, meg kell tanulnunk úgy élni a világban, hogy ne váljunk hason

16vá hozzá.

Érezzük, hogy a hűséget kemény megpr6báltatásokban kell majd megtanulnunk,

és Istenhez jobban kell imádkoznunk mint valaha, azért, hogy a keresztségben ka

pott kegyelmi életet meg6vja és megerősítse bennünk, anélkül, hogy megtagadná

tőlünk az emberi tapasztalat szerinti élet jogos növekedését.

Naivul magunkban hordoztuk ezeket a nagy kívánságokat, bennük látva a vi

lágban él5 keresztényekhez illő vágyakozás tárgyát. És nagyon természetesnek tűnt
számunkra Isten egyik szolgájának a meglátogatása: Vezessen bennünket a célok

megval6sításához.

Titokkal és tudással telt mély szemeiből, éles mélyrehat6 tekintettel nézett ránk.

Ezek előtt a szemek előtt teljesen újnak, tudatlannak éreztük magunkat.

Mialatt Clérissac atya beszélt, és megpr6bálta megvilágítani célunk nehézségeit,

én nemesen izzó, markáns vonalakkal megrajzolt arcát, ráncos, ősz hajjal koroná

zott homlokát, fehér bencés ruháját csodálram. amelynek szép rakásai körbeölelték

őt és Fra Angelico alakjaihoz tették hasonl6vá. A javasolt program szigorú volt, az

atya arca úgyszintén, a fájdalmas érzékenység ellenére, amely átütött viselkedésé

nek ridegségén. Szívesen elvállalta lelkünk irányítását, és az elkövetkezendő öt

évben egészen korai haláláig - ötven évesen ment el - barátunk és vezetőnk volt.

Az első találkozásunk alkalmával r6la kialakult képet sohasem hazudtolta meg.

Jacques AZ EgyháZ mjs~lrjumá-hozl vázlatos életrajzot írt r6la. Ez a kis befeje

zetlen könyv, az egyik legszebb, amelyet ennek a nagy rejtélynek szentelrek, né

hány év alatt klasszikussá vált. Clérissac atya erkölcsi és intellektuális arca erősen

kidomborodik benne, pontosan olyan, amilyennek megismertük, amely megraga

dott és magához vonzott bennünket. Szerette az igazságot, az értelmet.

Hányszor hallottuk: "A keresztény élet az értelemnek megfelel5en ... " Isten

1 Humbert Clérissac: Le Mystere de I'Église



mindenekelőtt az igazságot jelenti, menjetek hozzá, ebből a szempontból szeres

sétek." Úgy vélekedett mint Szt. Ágoston: az örök boldogság az igazság öröme 

gaudium de veritate. Szerette az Egyházat, szüntelenül mélyítette vezetőjéhez és

éltetőjéhez, a Szentlélekhez, Krisztushoz val6 tartozásának misztikus jellegét, és

azt mondta: "Örök és isteni érvek hatására menjünk az Egyházhoz" ne pedig azért,

mert az Egyház megvédhetőaz "értelem és történelem érveivel szemben".

Mindent szeretett ami szép, élő és igaz volt. Tizenhat évesen, Lacordaire:

5~ Domonkos élete című könyvének a hatására domonkos lett. Hivatásának betelje

sedésével tanító baráttá és szép stílusú egyházi szónokká vált, aki erős hangját

Franciaországban, Olaszországban és Londonban hallatta.

Viszonylag hosszú icleig élt Angliában, szerette az angolokat, szellemüket, kul

túrájukat. Robert Hugh Benson barátja volt, és a Pápa alakja A Föld Urában (Le

Maitre de la Terre) nagyon hasonlít rá. Hevesen imádkozott azért, hogy "az érte

lem és a szépség visszaszál1jon Urára." Abban a vigaszban részesült, hogy tanúja

lehetett Oscar Wilde keresztény halálának. (Clérissac atya sohasem beszélt nekünk

Wilde-r61. De egyszer egyik barátnőjének, aki később ezt továbbadta, elmondta:

biztos abban, hogy Wilde katolikusként halt meg, mivel jelen volt a halálánál.

1925. november 28-án, Robert Ross úr az egyik hetilapban (Revue Hebdoma

daire) azt írja, hogy Cuthbert Dunn atya részesítette Wilde-ot a keresztség és az

utols6 kenet szentségében. Ebben az esetben Clérissac atya bizonyára Dunn atya

segítője volr.)

Leon Bloy-ról Clérissac atyáig az abszolurum egyik emberétől, az abszolútum

egy másik emberéig vezetett utunk. Mindketten hősiesen hittek, rendíthetetlen

hűséggel, az igazsággal kapcsolatos feladataink tekintetében hajthatatlanok voltak,

gyűlölték a középszerűséget.

Nem ért bennünket megrázk6dtatás, mivel a két ember között, akik huszas il

letve harmincas éveinkben vezetőink és példaképeink voltak, sem szintkűlönbsé

get, sem ellentmondást nem tapasztaltunk. Ennek ellenére a neveltetés és szárma

zás szempontjáb61 két kűlönbözőbbembert el sem lehetne képzelni. A hasonl6ság

a jellemben volt. Clérissac atya tizenhat éves korától egészen haláláig a szigorú fe

gyelmű domonkos rend tagjaként élt, ahol értelmét a Szent Tamás-i teol6gia ma

gas színvonalú hagyományai szerint alakították. Léon Bloy ellenkezőleg embergyű

lölő és magányos volt, a világban az emberektől függetlenül élt, kizár6lag hite és az

Egyház elvei szerint. Mivel ők is tudatában voltak különbségeiknek, mint ahogy

az ember elkerülhetetlenül észreveszi a neveltetésbeli különbséget, meglepte őket,

hogy szívünkben, ahol kettős hatásukra semmiféle ellentmondás nem alakult ki,



ilyen egyszerűen közel kerültek egymáshoz. Mindkettőjükről egy biztos tan, egy

szent hagyomány alapvető tanítását kaptuk, mindketten szeretettel, misztikus ér

zéssel fordultak az Egyház felé, amely isteni rejtélyben él, túl az emberi esetleges

ségen. Mindketren szabad értelemmel bírálták az Egyház tagjainak tévedéseit és

hibáit, az egyházi hierarchiában elfoglalt helyüktől függetlenül. És a két ember

esetében alig különbözött az ebből eredő fájdalom, megvetés és szent méreg kifeje

zése. Az igazat megvallva Léon Bloy vulgárisnak mondott kifejezéseket használt,

Clérissac atya nyelvezete pedig választékos volt. De az elvárás és a szigor rnindkét

esetben ugyanaz. Mindketten elég kemény példáját mutatták az emberek iránti vi

selkedésnek, kifürkészhetetlenek voltak a múlandó dolgok szociális, pszichológiai,

esztétikus megújítását illetően. Ett81 nagyon szenvedtünk, mivel eleinte képtele

nek voltunk jellemük e vonásaiból a tőlük kapott lényeges és nagyszerű irányvona

lakat kihámozni. Több hónapos versailles-i tartózkodásunk alatt Jacques Clérissac

atyához járt a Heine utcába. Segédkezett a misén, aztán pedig értékes beszélgetések

következtek az Istennel kapcsolatos dolgokról.

Clérissac atya szinte sietett, hogy magányában kimunkált magas gondolatainak

kincsét átadja egy szomjazó értelemnek. Az igazság teljességének szentelt keresz

tény élet követelményei, a szentek tanítása, az Egyház misztikus élete, és szent

bölcsességével teli öröksége voltak azok a témák, amelyekrőlvégnélkül beszélgettek.

Clérissac atya tudománya komoly belső tudomány volt, amely hajthatatlan, tisz

ta objektivitást igényelt, a lélektől pedig azt kívánta, hogy elvesszen a fényben.

Könyörtelen volt az önmagába gubózó, önmagával foglalkozó szellernrnel, arnelvet

8 "reflexív szellemnek" nevezett. Ebben az értelernben annyira messzire ment,

hogy néha félreismerte a lélek bizonyos vágyakozásait és nagyon titkos szenvedéseit,

amelyekben a lélek Isten ösztökélésének hatására harcol, nem azért, hogy önmagát

kutassa, hanem azért, hogy eljusson az Istennel való olyan egyesülésre, amely mé

Iyebb annál, amelyet a kinyilatkoztatás adataival foglalkozó tudomány megértése

biztosíthat. Mivel ha a hit tapasztalativá válhat, és bizonyos módon saját tárgyá

nak birtokosává - fides oculata - a "szrmeit" a szeretet irányítja: és mivel a

szerétet minden szubjekrív elemet tartalmaz, Clérissac atya védekezett a hit ezen

útjai ellen. A Szentlélek adományai minden szent lelkében jelenvannak, de valame

lyik adomány n1indig erősebben nyilvánul meg bennünk, mint a többi: Clérissac

atyáról elmondharjuk. hogy inkább az Értelem, mint a Bölcsesség embere volt.

"Ha meg kellene fogalmazni egyet - írja Jacques - nagy témái közül, amire gon

dolataiban szeretett visszatérni - de amelyeket inkább csak előadott s nem állí

tott, és azt is végtelenül árnyaltan - azt mondanám, hogy szerinre a keresztény
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tökéletesedés története, úgy ahogy azt a szentek és az intézmények életében olvas

hatjuk, egyrészt a világ szükségleteihez való bizonyos gondviselésszerű alkalmazko

dásból, másrészt pedig Krisztus misztikus testének növekedéséből és szerves fejlő

désének törvényszerűségeiből eredt. Valójában önkéntelenül is nagyobb csodálattal

fordult az első idők szentjeinek isteni közvetlenségéhez, nagyságához, egyszerűsé

géhez, amelyek közelebb álltak Nagypéntekhez, Húsvéthoz, a nagy kiáradás oszt

hatatlan tökéletességéhez, amelyben az Egyház született ... Ö aki annyira szerette

Szent Tamást, aki abban lelte örömét, ha a Summába az Evangélium részleteit be

leiktarta, gyakran ismételgette, hogy Szent Pál feltörő, ihletett bölcsessége tisztáb

ban isteni, mint a Summa Theol6gica tudományosan kimunkált bőlcselere."l

Amikor Szent Benedek oblátusai lettünk, örvendezett, hogy ennyire kötődünk a

VI. század lelkiségéhez, ahhoz a koréhoz, amelyben a keresztényeket még nem iz

gatta, hogy a lélek melyik belső kastélyában tartózkodnak.

"Szent Teréz megragadta - írja nekem - és ez teljesen természetes. Hasznos, ha

az embert néha emlékeztetik a szerzett erény fogalmára, és arra a pozitív törekvés

re, amelyet az önmagára eszmélő kor szentjeinek példája mutat, akiket Isten min

den bizonnyal azért támasztott, hogy megmutassa nekünk: mindaz ami jó és igaz

az egyéni törekvésekben, tőle ered. Azt kegyelmében részesíti, egyrészt azon embe

rek iránti irgalmából, akiket az Egyház egyszerű élete nem elégített ki, másrészt

pedig a régi rendek iránti bosszúálló igazságszolgáltatás eredményeként, akik sajnos

kihunyni hagyták a kezükben lévő fáklyát.

"De ne feledjék, hogy önök merovingek, feudálisok, rnit mondjak még - pri

mitívek. Ne feledjék, hogy el kell jutniok ahhoz a ponthoz, amikor Isten kegyelme

szabadon áramolhat önökbe, és amikor saját tevékenységük eredményeit szinte sem

misnek tekintik ... " Az igazat megvallva egyáltalán nem voltunk biztosak abban,

hogy merovingek vagyunk-e. És Szent Benedek iránt érzett szeretetűnk nem aka

dályozott meg bennünket abban, hogy szent Terézben és Keresztes Szent Jánosban

a lelkiélet igazi tudósait lássuk.

A SUMMA THEOLÓGICA ELSO OLVASÁSA

"Una est vera philosphia." (Szt, Ágoston, Contra Julianum Pelagianum 4, 14,

72.)
"És mégis, csak egy igazság van" (Henri Bergson)
Clérissac atya els8 és egyben csodálatos tanácsával Szent Tamás olvasását aján
l Az Egyház Misztériumához {rt Bevezetés
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lotta. Mialatt Jacques az Hachette kiad6nak dolgozott és első cikkeit fogalmazta,

én betegségem rniatt a világt61 elzárva. és egyúttal minden társadalmi kötelezettség

től mentesítve, időm nagy részét a Summa Theologica olvasásának és a r6la val6 el

mélkedésnek szenteltern. Két éve, megkeresztelkedésünk óta elmélkedéseink kiin

dul6pontja, kapcsolódjon akár a filoz6fiához, akár az élethez - ezt a kettőt mi el

választhatatlannak tartottuk - a hit volt, amelyben éltünk, amelynek dicséretét

szívünkben szüntelenül énekeltük. Mivel a filoz6fusoknak ideiglenesen felmond

tunk, egyikőjüketsem részesítve előnyben, filoz6fiájukt61 egészen szabaddá tettük

magunkat a teljesebb informáci6k megszerzéséig. J6 érzés volt viráiktól távol élni,

és lehetőséget adni emberi értelmünknek. hogy eredeti állapotát visszanyerje, és

meggy6gyul jon az örök igazságok napfényében.

A jövőtől egyáltalán nem tartottunk, mivel abban a szerencsében részesültünk,

hogy a hit által olyan éles bizonyossággal ismertük meg az igazságokat, amely csak

a mennyei látás értelmi intuíci6jánál alacsonyabb rendű és amelyhez semmiféle ter

mészetes intuíci6 ereje sem hasonlítható. Ezek az igazságok olyan tisztán és egye

temesen ragyogtak, hogy úgy tűnt, az összes igazságot magukhoz vonzották, a leg

különbözőbb szellemekben szétszórt igazság parcellákat, az intuitív megismerés

minden gyümölcsét.

Úgy éreztük, hogy az értelem beplántálása a hitbe, Jesse törzsébe val6 beoltása.

nem gyengíti, hanem inkább erősíti az értelmet. Nem szolgaságba dönti, hanem

felszabadítja, nem eltorzítja, hanem visszaadja eredeti természetének - amint ha

felvilágosít juk azt, aki a sötétben, tapogat6zva halad. az nem azt jelenti. hogy saját

útjár61 eltérítjük, hanem hogy megmutatjuk neki azt az utat, amelyet ő maga vá

lasztott.

De szellemi magatartásunk inkább filoz6fiai mint teol6giai maradt. A teológus,

tudományának elveit az Isten által kinyilatkoztatott igazságokb61 meríri, amelyek

alapján a Misztériumok elmélyítéséhez racionális, önmagukban valamilyen filoz6

fiának alárendelt utakon halad. A filoz6fus pedig filoz6fiájának elveit is az érte

lem szférájáb61 meríri. Ebben a tisztán természeti rendben tetszésszerint helyesen

vagy helytelenül vélekedtek. mivel az értelemnek a létezőhöz és a léthez való on

tol6gikus kapcsolatának idealista tagadásával végtelenül felmagasztalták a megisme

rést, amelynek azonban ugyanakkor lerombolták a természetét és az értékér. Berg

son részben orvosolta ezt a probIémát azzal, hogy felruházta az intuíci6t mindaz

zal, amit az értelemtől elragadtak. így ez a fogalom (intuíci6) átmenetileg segítsé

günkre volt, de lelkünkben a hit és a vele együttjár6 bizonyosságok eljövetelével új

probléma előtt álltunk: azoknak a bizonyosságoknak a problémája előtt, amelyekre
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az értelem is képes. Tehát szellemi magatartásunk nem vált teológiaivá, filozófiai

maradt. Túlságosan tudatlanok voltunk. nem jutott eszünkbe, hogy a hit titkait

racionálisan mélyítsük el, és hogy a kinyilatkoztatott igazságokból kevésbé általá

nos igazságokra következtessünk. De éreztük magunkban annak a sürgetését, hogy

kutassuk, milyen általános, filozófiai természetű igazságokat foglal magában a hit

kijelentéseinek nyugodt biztonsága. Szemünk előtt először ezek a filozófiai igazsá

gok jelentek meg teljes fényükben a Summa Theologicá-ban. Mindenütt jelen vol

tak, kifejezetten vagy burkoltan. Az értékesebb és magasabb rendű igazságokat

csak később láthattuk meg. Most, hála egy ihletett teológusnak, Arisztotelész tűnt

fel teljes nagyságában, igazi arcával.

Félelernről és kíváncsiságtól reszketve ütöttem fel először a Summa Theologicá-t,

az Istenről szóló tannál. A körülötte kialakult véleménynek megfelel8en. a skolasz

tika nem a finom megkülönböztetések elporladt sírja-e? És a skolasztika királya

nem hinti-e be fiatal hitünket ezzel a porral?

Már az első oldalaknál felmértem aggodalmam hiábavalóságát és gyermekded

ségét. Itt minden a szellemi szabadságról, a hit tisztaságától, a tudomány és a láng

elme által megvilágított értelem teljességéről ragyogott.

A látszólag személytelen stílus derűje, az értelem békés haladása, amely nunden

szónak az értelmi intuícióhoz, amelyből született, legközelebb eső értelmét adta,

és ezáltal színességének bősége, egy szinre angyali szellemi képesség, lehetővé tet

ték Szent Tamásnak, hogy legrövidebb kijelentéseiben is a valóságos létezők hier

archiája szerint, számtalan, egymásból következő igazságot fejtsen ki. - Abban,

amit olvastam, minden csupa fény volt, és az olvasást a kegyelem szüntelen meg

nyilvánulásai közepette folytattam.

Ezeket az oldalakat írva visszaidézem a Szent Tamás-i gondolattal való első ta

lálkozásom idején érzett boldog meghatottságot. Annyi fényesség áramlott a szívbe

és szellembe egyszerre, hogy úgy megrészegültem, rnintha paradicsomi boldogság

ban lett volna részem. Imádkozni, megérteni: számomra ez egy és ugyanaz volt, az

egyik a másikat kívánta, állandóan jóllakottnak és mégis mindig éhesnek éreztem

magam. Ugyanazokban a napokban olvastam Szent Gertrúd, a XVIII. századi né

met bencés szerzetesnő történerét. Gyakran ismételtem egyik kedvenc imádságát:

"Dics8ség neked ó nagyon szelíd, nagyon jóságos, nagyon nemes és kiváló, nagyon

boldog és dicsőséges, ragyogó és mindig nyugalmas Szentháromság." És Szent Ta

más szövege csodálatosan kapcsolódott ezekhez a dicsőítésekhez.

A Summa Theologica első olvasása nagyon tiszta adomány volt számomra. Mind

örökre megkaptam tőle az értelemmel kapcsolatos első igazságok bizonyosságát, és



azt a boldogságot, hogy megértettem, az értelem elég erős ahhoz, hogy az ész elveit

a hit csillagos egéhez vezesse. Megkaptam amit szerény képességeim szerint meg

kaphattam, de tökéletes módon. A problémák eltűntek, ahogy ez a boldogság ide

jén szokás - hogy később újra megjelenjenek. De később, már nem nekem kellett

velük foglalkoznom, hanem Jacques-nak, a hivatásos filozófusnak.

Ez az idő még késlekedett. Sokat beszélgettünk olvasmányaimról, mivel azon

ban Jacques akkoriban az Hachette kiadó által megrendelt Helyesírási Lexikon és

első cikkeinek - ezt jobban a szívén viselte - megírásával foglalkozott, Arisztote

lész és Szent Tamás közvetlen tanulmányozásához körülbelül egy évvel később kez

dett. Hogy hogyan értelmezte elveiket, és azok miként irányították filozófiai mun
kásságát, az mindenegyes művében előtűnik, kezdve az elsővel, a bergsonizmus

kritikai elemzésével. De A bergsoni.filo~.fia (La philosophie bergsonienne) csak 1913

ban jelent meg, ezért majd később beszélek róla.

Abban a kiváltságban részesültem. hogy minden érdem és fáradság nélkül egy

ilyen drága kéztől kaphattam meg munkájának szellemi gyümölcseit, amelyekhez

az 8 segítsége nélkül képtelen lettem volna eljutni, pedig mély, alapvető vágyako

zással fordultam feléjük.

Ebb81 a szempontból teljesen elégedett voltam. Szent Tamásnak és Jacques-nak

köszönhetőerr az értelmi szigorúság és a szellemi egyenességlégkörében éltem. Nem

írhatok ezekről a dolgokról anélkül, hogya szerétetről és zavartól ki ne csordulná

nak könnyeim.

AQUINÓI SZENT TAMÁS RÖVID DICSÉRETE

Itt egy pillanatra megszakítom emlékirataimat. hogy kifejezzem szerény hódo

latornat Aquinói Szent Tamás iránt, mivel helyes dicsérni azt, akit szeret az em

ber. Mielőtt megismertem volna, azon gondolkoztam, hogyan születnek a "külön

leges" odaadások. Ezek a különlegességek idegenszer{íeknek tűntek számomra,

mintha csökkentenék az Istennek járó hatalmas, kizárólagos odaadást. Tapasztalat

ból megcanultam, hogy az effajta odaadás ugyanúgy születik, mint a csodálat vagy

a barátság. És a barátság jóságos erénye sohasem csökkentheti Isten iránt érzett

szeretetünket.

Mi tehát úgy kötődtűnk Szent Tamáshoz, mint egy igazi baráthoz, szimpátiá

val, csodálattal és hálával. És bizonyos vagyok benne, hogy senki sem ismerheti

meg anélkül, hogy aztán meg ne szeresse. Nagyon sajnálatos, hogy szent életét

még nagyobb tudatlanság övezi, mint monumentális életművét.
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Az értelméből és tanításából sugárzó fényesség ragyogásában - hat évszázadon

át - elfelejtettük szeretetének nagyságát, szívének szelídségét és alázatosságát. Nem

gyűjtöttük össze "fiorttijét".

Ma már nem tudják, hogy életében szüntelenül élvezte a legkedvesebb és leg

nagyobb isteni kegyeket, útján nem hiányoztak sem a rózsák, sem a csillagok, hogy

halálát számtalan csoda követte, amelyek az egész kereszténység szívébe zárták azt,

akit akkor csak Iskolájáról ismertek. Boldog XIII. századi nép, akinek Krisztus ta

nát olyan fényoszlopok tanították, mint Szent Domonkos, Assziszi Szent Ferenc,

Aquinói Szent Tamás és Benoventura!

Tudjuk-e, hogy Szent Tamás szüntelenül imádkozott, hogya keresztény közép

korban oly értékes könnyek adományával rendelkezett, hogy a szegény emberek

szívét megható szelídséggel prédikált. Mégis olyan szigorúan, hogya teológia tu

dósai, mesterei és tanulói reszkettek, amint emlékezetükbe idézte, hogy milyen

nagy felel8sséggel tartoznak a lelkeknek, amelyek tőlük várják az igazságot.

Valódi teológus létére, Szent Tamás - aki védi az értelemnek és az észnek a va

lódi megismerést szolgáló képességeit, azok értékét - az értelem és az ész meta

fizikusaként jelenik meg előttünk. És emiatt is drága az Egyháznak, az emberi tel

jesség és kinyilatkoztatott igazság őrzőjének.

Arisztotelész köverőjeként azt tanítja, hogy értelmünk természetes módon is

meri a létet, először az érzékelhető dolgokban, azután pedig transzcendentális ért

hetőségében, a metafizika elvonatkoztató intuícióinak kőszönhetően. Ez a nyugodt

felfogás annyira kiterjedt, annyira tiszta, annyira átható benne, hogy metafizikájá

nak elvei képesek a filozófiai és természetes rend minden igazságát egy kicsit

az arányokat megtartva, egybeilleszteni. Úgy, mint a hit kinyilatkoztatott elvei elő

re egybefoglalnak minden, az idők során felszínre kerülő természetfeletti igazsá- .

goto Mindenben, ami a vágy képességének ontológiájával és az emberi cselekedetek

erkölcsi tudományával kapcsolatos. tana olyannyira szenrként tiszteli a spekulatív

(szemléleti) igazságot, az igazság és a szereret jogait, hogy nyugodtan evangéliumi

teológiának nevezhetjük. Legjobb magyarázói is alig tudták teljes pontossággal kö

vetni, olyan nagy az 8 tisztasága.

Mennél inkább előrehaladunk tanításának megismerésében, annál inkább cso

dáljuk, hogya tudomány, az értelem és a bölcsesség ilyen csodálatosan egybefonó

dott az Angyali Doktor szentségében. Ezért mondhatták vele kapcsolatban, hogy

"szentsége az értelem szentsége."

Szent Tamás értelmében teljesednek be szentségének csodái: értelme teljes mér

tékben Isten felé irányul, az ismert és a megismerend8 igazság felé fordul. A szent



ezáltal emelkedik fel a földről: Isten a filoz6fus és a teol6gus munkáját dicséri:
"Helyesen szóltál rólam, Tamás."

Egy olyan világban, mint a rniénk, ahol összeférhetetlenség és viszály uralkodik,

ahol az egyének személyes tapasztalatai ahelyett, hogy egymást erősírenék. szem

benállnak egymással, ahol a lényeg és a körűlmények megvizsgálása bárddal törté

nik, és nem szolgáltatnak igazságot minden lénynek eredete és sajátossága szerint,

ahol nem veszik figyelembe a tudomány és hit egységét, de még a tudomány és a

bölcsesség egységét sem (még egy olyan intellektualista is, mint HusserI, aki a filo

z6fiát a tudomány rangjára emelte, ő is utáita a bölcsességet: A bölcsesség - írja

Chestov - minden tőle telhető felháborodását kiváltotta.) Szent Tamás életével,

szellemével és tanításával az értelem, a hit és a misztikus tapasztalat fényei legha

tásosabb és legharmonikusabb egyesítésének példáját nyújtja felénk. Három böl

csesség él benne: az értelem egyik leghatalmasabb lángelméjének bölcsessége, az

Egyház egyik legalázatosabb gyermekének a bölcsessége és végül az egyik legcso

dálatramélt6bb szent bölcsessége, akit a legkegyesebben ajándékoztak az emberi

ségnek, hogy annak tudatlanságát eloszlassa. És ő maga, ha hatalmas tudásával

nem is tudott eredményt elérni, az eget ostromolta. Fejét a Tabernaculumra tá

masztotta és könnyek között imádkozott. És az ég vette magának a fáradságot,

hogy egy bajba jutott filoz6fus és teo16gus segítségére siessen. Azután, az imát ab

bahagyva - meséli Réginald testvér, egyik társa - kételyeit levetkezve visszatért

cellájába és folytatta munkáját, írt vagy titkárainak diktált.

És mégis ennek a békés lénynek, ennek a tiszta lángoszlopnak, akinek lángelmé

jét és szentségét az Egyház késlekedés nélkül hirdette, el kellett szenvednie övéi

részéről a bizonyára elkerülhetetlen meg nem értés megpr6báltatását.

Élete végén ténylegesen szembe találta magát azokkal a heves támadásokkal,

amelyeket tanítása ellen intéztek a teo16gia mesterei, akik közül néhányan rend

jéhez tartoztak. Három évvel halála után a püspökök (Étienne Tempier, párizsi

püspök, Robert Kilwardy, cantemburyi érsek) számos tételét elítélték, mivel azt

gondolták, hogy így védhet ik meg a katolicizmus természetfelettiségét egy olyan

teol6gust61, akit azzal vádoltak. hogya pogány Arisztotelész tanainak a követője.

Ismeretes, hogy Szent Tamás a legélesebb ellenállással találkozott a régi ágostoni

skolasztika azon képviselőinél. akik nem értették meg az általa világosan megha

tározott különbséget a teo16gia és a filoz6fia közőrt. Nem látták be, hogy igazi

munkája abban állt, hogy megtisztította Arisztotelészt az arabok, főként Averroes
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téves magyarázatairól, és az averroizmus elítélésével együtt az averroista tévedések

nagy megsemmisítőjének elítélésére is törekedtek.

Étienne Tempier párizsi püspök résztvett az Angyali Doktor néhány tézisének

vitájában, amelyet a hittel ellentétesnek nyilvánitottak, elsősorban a lényegadó

belső elvegységéről szóló tanában, amely szerint az ember szellemi lelke egyben

fizikai életének a lételve is.

Étienne Tempier XXI. János pápa megbízásából felülvizsgálta a párizsi egyete

men folyó oktatást és 1277. március 7-én 219 averroista tézissel együtt hét Szent

Tamás által tanított tézist is elítélt; történelmi jelentőségű ítélet. (És az Egyház

március 7-én tartja Aquinói Szent Tamás ünnepér.I)

1277. március IS-án Robert Kilwardy domonkos püspök az oxfordi tudósokkal

számos, specifikusan tomista tézist ítéltetett el (az anyag szenved8legessége, a lé

nyegadó elv egysége az összetett emberben ... )

Ezek a téves bírálatok azonban már rég megsemmisültek, a Szent Doktor tézisei

pedig még mindig az igazság erejével ragyognak.

Krisztus társának és nagy barátjának az is megadatott, hogy énekekben és him

nuszokban dicsőítse Öt. És amíg a világ világ, örökké részesedni fog Szent Tamás

isteni szelídségű költészetének és zenéjének áradásában, az Oltáriszentség zsolozs

májában, amelyet IV. Orbán pápa kérésére írt, az Úrnapja ünnepének bevezetése

alkalmából. Mert az Iskola Angyala, az Angyali Doktor Eucharisztikus doktor is.

A szentségek iránti odaadása, amelyeket a "Megtestesülés ereklyéinek" hívott, fel

fedi lelke egész hitét és szelídségét. Utolsó szavaiban, utolsó könnyeiben, amikor

halálakor az utolsó áldozásában találkozik Krisztussal, kiteljesedik az Eucharisztia

iránti szeretete: "Fogadlak téged, üdvösségem ára. Fogadlak, földi életem társa, a

Te szeretetedért tanultarn, virrasztottam, dolgoztam. Téged prédikáltalak, taní

tottalak."

Egy Szent, aki ilyen "Vallomásra" képes, hogyanisne válna örökre a keresztény

filozófusok, az igazság szerelmeseinek igazi példaképévé?

t Az új egyházi naptár szerint január 28-án van Szt. Tamás ünnepe (ford. megj.).
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Második fejezet

A HÁLÁTLAN KOLDUS NÉHÁNY HÓDÍTÁSA

GEORGES ROUAULT

Csak egy évig laktunk a Feuillantines utcában. Egyrészt azért, hogy közelebb

kerüljünk Clérissac atyához, másrészt pedig, hogy magányunkat jobban megvéd

jük, 1909 oktéberében Versailles-ba, az Orange utcába költöztünk. Hamarosan

Bloy-ék barátai, a Martineau és a Rouault család szomszédságába kerültünk. René

Marrineau, felesége Anne, később a fia André, s6gornője Elisabeth és Joly Made

line, Martineau lány testvére a Bloy család örök támogat6i és feltétlen csodál6i vol

tak. René Martineau Léon Bloy iránti tiszteletének az Egy élő és két halott (Un vi

vants et deux morts) c. könyvében adott hangot. Léon Bloy az első levelet a Mar

tineau családtól 190 I. március 21-én kapta. Úgy tűnt, mintha a nyomorától meg

fáradt Léon Bloy-nak a láthatatlanba kiáltott parancsára válaszolna. Léon Bloy így

ír erről naplójában i!

" Március 29. - Isten Anyja iránti különös odaadással nagyon kérem őt, támasszon

egy olyan keresztényt, aki megszabadít bennünket. Istentől kapott hitem és az

Evangélium alapján azt követelem ettől az ismeretlentől, hogy mutatkozzék meg

és cselekedjék ...

"Március 3I. - Virágvasárnap. Levelet kaptam egy René Martineau nevezetű

tours-i embertől. Ő lenne az az ismeretlen, akit tegnapelőtthívtam? Átvillan raj

tam a gondolat ... "

Versailles-i tartózkodásunk alatt j6 szornszédi, de a bensőséget nélkülöző kap

csolatban állunk a Martineau családdal. Később, amikor elutaztak Versailles-ból,

nem tudom rniért, úgy döntöttek, hogy haragszanak ránk.

Ami pedig Rouault-ékat illeti, akikkel négy évvel ezelőtt találkoztunk már Bloy

éknál Párizsban, val6jában csak itt ismertük meg. Ö is megelőzött bennünket

Bloy-éknál. Úgy gondolom, hogy a neve 1904 márciusában szerepel első ízben

Bloy naplójában, Március i ő-án Bloy a Négy év fogságban című könyvében ezt írja:

"Megtudtam, hogy Georges Rouault, a festő, Gustave Moreau tanítványa, rajong

értem. Mivel mcsterénél meglelte A s{!gény asszony-t, amelyet ezekkel az ajánl6

l Léon Bloy; Négy év fogságban (Quatre ans de captivité il Cochen-sur-Marne, Mercure de France,
Párizs)
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szavakkal küldtem Gusztave Moreau-nak: 'bosszúb61 Polantinérr', a könyv a szívé

be markolt, gy6gyíthatatlanul megsebezte ... "

Március 24-én Bloy hozzáteszi:

"Georges Rouault magával hozta barátját és társát, Georges Desvallieres-t, Gustave

Moreau egy másik tanítványát, és nem Cythere felé, hanem az én kihalt és sötét

szigetem felé indultak. Ezt a két szívet Auguste Marguillier-nak köszönhetem, a

5.z:fpmavés.4,!tí H{rlap szereterremélró titkárának, aki háládatlanságom és kellemet

len kérdéseim ellenére mindig nagy j6indulattal viseltetett irányomban ... "

Már első látogatásai alkalmával, saját igazába vetett hitét el nem rejtő körülte

kintéssel és habozással. amely jól kifejezte művészete iránt érzett szelíd félénksé

gét, reagálásunkt61 tartva ugyan, de kezdte megmutatni szatirikus rajz albumait,

amelyek a maguk m6dján a Bloy-nál is megtalálható különleges iróniával átitatott

"Közhelyek értelmezése" volt (Exégese des Lieux Communs). ! Hálás volt, hogy

sohasem nevettük ki gigantikus karikatúrait és megértettük, hogy milyen erkölcsi

követelmények, milyen fájdalmas érzékenység mélyéből eredtek az Ő úgynevezett

gúnyrajzai. Például az egyik képén egy borzalmas "j6 asszony" kényelmesen ter

peszkedett egy fotelban, és a felirat így szólr: "Egyenesen a mennybe megyek" .

Ezt a mondatot Rouaulr tényleg hallotta, lehet, hogy az egyik nagy családi vacso

rán, ahol még az is megtörtént, hogy felháborodásában elájult. Rouault lelkesedé

sünk mély komolyságát és meghatottságunkat megérezve megbízott bennünk, en

nek következtében nagyon sok rajzát és festrnényét még a kiállítás előtt láthattuk.

Mivel teljesen tudatában voltunk művészi nagyságának, tiszteltük titkait, so

hasem mertűk megkérni őt, hogy mutassa meg azt, amin éppen dolgozik. Ettől

még közlékenyebbé vált. Később megláthattuk, meanyire viszolygott a tapintat

lanságt61. :Egy nap együtt tértünk vissza Bourg-la-Reine-ből, ahol Léon Bloy
lakott, miután elköltözött a Monmartre-r61, a Barre utcából. Ricard6 Vinés velünk

volt. Nem tudni, hogy komoly érdeklődésből-e, vagy csak az általában elfogadott

művészek iránti udvarias viselkedésmód hatására, megkérdezte Rouault-tól, hogy

meglátogathatná-e a műterrnér. Rouault morgott valami válaszfélét, savanyú arcot

vágott, és ettől a naptól kezdve szívből utáita a szegény muzsikust, akinek termé

szetesen sohasem mutatta meg rnűtermér.

Nem nagyon szeretem az anekdotákat, mégis elmondanék egyet, amelyik jól ki

fejezi Rouault visszautasító kedélyállapotát: Sikerült megval6sítania azt a hihetet

len dolgot, hogy eimét, több évtizeden keresztül titokban tartotta szinte minden is

merőse előtt. Mindig a Gustave Moreau Múzeum eimét adta meg. De azokat a címe

ket, ahol a családjával élt, legyen az Versailles-ban vagyPárizsban, nem hiszem, hogy
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rajtunk és André Suares-n kívül két vagy három személy ismerte volna Ami pedig

minket illet, nekünk is meg kellett ígérnünk, hogy sohasem fedjük fel a titkot.

Ígéretünket vallásosan betarrottuk. És még Ambroise Vollard is, akinek a házában

később Rouaultnak volt egy műhelye, sokáig nem ismerte a festő valódi eimét.

Amikor Rouault Versailles-ba költözött, 1909 és 1910 táján körülbelül 40 éves

volt, 18ll-ben szűletett Párizs egyik pincéjében, egy porosz bombatámadás alatt.

A keresések útján, amelyre néhány évvel mestere, Gustave Moreau halála után

lépett, hősiesen kitartott. Ez volt életének legfájdalmasabb korszaka. Fekete, ke

gyetlen festményei meglepték és megzavarták korai barátait, iskolatársait. Léon

Bloy pedig szemrehányást tett neki, tévedésnek tartotta ezeket a képeket. Amikor

mi megismertük Rouault-t, ő még a képkereskedőktől ismeretlenül, néhány ritka

műértő és tisztánlátó kritikus által értékelve, akiket ugyanakkor meg is rémített

azzal az irányvonallal, amelyen 1903 óta egyre biztosabban haladt, sötét, díszes

vásznain bírókat, lányokat, boszorkányokat és bohócokat festett, áttetsző színekkel

a nyomor tájképeit. És Krisztusokat ábrázolt, akiknek csodálatosan eltorzult arca

és teste az isteni szenvedés és az emberi kegyetlcnség bctctőzését fejezték ki.

Képeivel egyaránt kifcjezte az erkölcsi csúfság iránt érzett borzadályát, a polgári

középszerűség elleni gyűlöictét, az igazságosság iránti égő vágyát, a szegények iránti

szánalmát és élő, mély hitét, valamint az abszolút igazság szükségességét a művé

szetben.

Ez a hatalmas, önmaga kifejezésének módjait kutató felelősségtudategy kevésbé

mélyen gyökerező "művészi.erényt" mcgtört volna. Dc Rouault-ban csak a művészt

emelte még magasabbra. Ez a szellemi sűrűség ahelyett, hogy eltérítette volna, az

abszolút igényesség felé irányította a rnűvészr, afelé, amit egy műben így ncvezhc

tünk. Tehát az abszolút rnűvészet iránti követelmény felé. És a lelkéhez, Istené

hez, művészetéhez hűséges Rouaulr, így vált korunk egyik legnagyobb vallásos

festőjévé, minden idők egyik legnagyobb festőjévé. "A vallási tudattal összhang

ban álló szintetikus forma ösztönös kutatásában - írja Lionello Venturi Rouault

dicsőségénekszentelt csodálatos tanulmányában - Rouault a századok hosszú sorá

nak mozgását elvezette addig a pillanatig, amelyben minden földi kép Isten meg

nyilvánulása. "l

l Lionello Venturi, Georges Rouault, New York. E. Weyhe, 1940. - Miért van arra szükség, hogy
ebben a szép, Rouault jellemét és rnűvészetét annyira megértő könyvben Léon Bloy, a festő nagy barátja
egy nem teljesen igazságos birálat tárgya legyen? Venturi úr felismeri vallási érzéseinek mélységét és ko
molyságát. de ő is beleesik abba az oly sokszor elkövetett tévedésbe, amely Bloy-ban csak a polcmistát
látja. és nem ismeri fel írói nagyságát.
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Ez a pillanat a román művészet pillanata. amellyel Rouault művészete kereset

lenűl, utánzás nélkül, de az inspiráció azonosságának szükségszerűkövetkezménye

ként megegyezik.

Ez a hasonlóság az utolsó tíz-tizenkét év alatt született műveiben nyilvánvalóvá

válik. A korábbi években, amikor mi Rouault-t Versailles-ban megismertük. az

még csak indulóban volt. Alig lábalt ki nagyon sötét korszakából, amely csúcspont

ját 1906 körül érte el, szabadabban, általánosabban, mennyeibben kezdte kezelni

ugyanazokat a témákat, amelyek 1903 és 1910 között bosszúálló szánalmát kivál

tották. A női báj is elegáns vonalakkal rajzolódott ki ujjai alatt. Nemes, komoly

elegancia, mindenféle csinosítás nélkül, ez magától értetődik.

Rouault akkor a kortárs rnűvészer megnyilatkozását jelentette nekünk - tulaj

donképpen tőle jutottunk CI Cézanne-hoz, aki abszolút eredetiséggel, de mégis

szervesen kapcsolódik hozzá, a "fauve " -okhoz, akikkel csak néhány nagyon általá

nos elv alapján lehet rokonítani őt, mivel művészeténekmás az ihlete, más a for

mája, a színezése, rnint egy Marisse-nál vagy Derain-nél.

Rouault számunkra elsősorban a nagy és igazi művész első felfedezését jelentet

te. Benne ismertük meg először - in concreto - a művészet természetét, parancso

ló szükségleteit, ellentéteit és a túlságosan is valóságos feladatok megoldásának oly

kor tragikus konfliktusát, amely egy művész szellemében lejátszódhat.

Ebből a szempontból Léon Bloy, akinek a megismerése Rouault számára lelkileg

volt igen fontos, csak a kivételre példa.! Először is azért, mert abban a korban,

amelyben a rnűvészet rninden ága megújhodott, ő bármilyen lángeszű író is volt,

minden idegszálával egy elmúlt kor művészetéhez kapcsolódott. Másrészt pedig

azért, mert ő a saját részéről kielégítette művészeténekkívánalmait. És mivel kon

templációval eltöltött élete során mindig képes volt egy olyan természetfölötti har

móniát találni, amely feloldotta az ellentéteket, fel tudta fedezni a tragikus világon

kívül eső mennyei kiutat a vallás és misztika területén, ahova úgy jutott, hogy mű

vészi kiváltságaiból és erényeiből semmit nem veszített el.

Megmenekült az átoktól és máshogyan közelítette meg a problémákat. Rouault

esetében ez teljesen másképpen alakult. Magában hordozta a művészet egyik nagy

megújítójának sorsát és anyagát. Következésképpen akár akarta, akár nem, önma-

l Léon Bloy neki ajánlotta a ..Maldoror énekei"-nek szentelt Belluaires és Porchers első fejezetét.
A Maldoror énekeiről már I887-ben a Reménytelenben (Désesperé) is beszélt. Elsők közott értette meg
Lautréamont fontosságát. Sötéten szfnezett, hallatlan gazdag stílusban. amely Rouault legjobb képeinek
összetett és ragyog6 színeire emlékeztet, fejezi ki Léon Bloy rémült csodálatát az ..énekek "iránt. amelyek
nek az ..Elkárhozás Jó Híre" cimet adja. Az, hogy Bloy ezt a fejezetet Rouault-nak ajánlotta. nem azt
jelenti-e. hogya festő és a Maldoror énekei-nek ihletettsége közölt meglepő hasonlóságot talált?
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gában kellett mindent átélnie, a szépség elfogadott formáitól elválasztva, le kellett

mondania jogos örökségéről, a könnyű sikertől, el kellett távolodnia az elismert

ösvényektől, önmagának kellett saját szabályait felállítania és utat törnie az előre

megérzett, de még a jövő homályába burkolt egyedüli cél felé. Sohasem ugrotta át

az akadályokat. Művészete iránti türelme egyik legnagyobb erénye. (Csak a művé

szettel tudott türelmesen bánni.)

Bizonyos mértékig tanúi voltunk ennek a küzdelemnek, ennek az új forma és

belső rend felé törő (ezek a szavak szüntelenül visszatértek Rouault ajkára) erőfe

szítésnek, elnyomhatatlan hajlamnak, amely egy személyesebb formájú rnűvészet

re - a szerinte egyedül igazi, egyedül hiteles rnűvészetre - irányult, amely megfelel

saját legbensőbb szükségletének.

Rouault tehát félig tudatosan, követte biztos ösztönét, és tudtán kívül az őt

lelkesen csodáló fiatal filozófus, a művészeti megújulás oly ritka megnyilvánulásá

nak kiválasztott tanúja elé helyezte - anélkül, hogy gyanította volna - saját szemé

lyében a művészetet érintő nagy problémákat és a művészet követelményeit. A

művészet követelményeit akkor hasonlónak hittük a szív tökéletességének köve

telményeivel, hasonlónak, de nem azonosnak: ellentétesnek, egymással konfliktus

ban állónak; a művészi készségnek nem lévén más gondja, baja, indítóoka és célja,

mint a belső vízió és egy tárgy külső megvalósítása, és ezen a címen embertelen,

míg magát az embert, a szív tisztasága érdekli. De Rouault-ban a művészt is telje

sen áthatották az abszolútum követelményei, egyszerű, mély, a katedrálisok épí

tőihez hasonló hitének igényei.

Ez nemhogy megkönnyítette volna a konfliktust, ellenkezőleg, megnehezítette,

mivel Rouault nem vehette félvállról. Beszélgetéseink során gyakran visszatért rá.

Annak ellenére, hogy nem úgy érzékelte, mint az "clátkozottnak" hívott költők 

Lautréamont, Rimbaud, Nerval, Baudelaire, Oscar Wilde -, mégis ténylegesen

szenvedett tőle, mert parancsoló hivatása, amely a magány és a szegénység útjain

vezette őt - eredj szegény művész! - és az övéi iránti kötelességei szinte kettésza

kították. Két idős szülőről, feleségéről és négy gyermekr5l kellett gondoskodnia.

Egy ügyetlen és szűklátókörű pap arra biztatta, hogy olyan képeket fessen, amelye

ket el lehet adni. Ez a tanács olyan mélyen sértette az önérzerét. hogy sérülésének

nyoma hosszú évekig megmaradt. De a művészet és a jóság Istene végül megkö

nyörült ezen a hősiesen becsületes emberen, és elküldte a sikert hozzá, először a ha

talmas és élesen látó Ambroise Vollard képkereskedő személyében. A gazdagság

a sikerrel együtt érkezett, és Rouault ezentúl csak a művészettel szorosan kapcso

latos ellentétekkel foglalkozott, ezeket azonban gondolkodás nélkül, festés közben

'55



oldotta meg, minden tehetségével és igényével hatást gyakorolva a képi anyag lehe

tőségeire.

Jacques, Rouault-ra gondolva írta Művés~t és skolas~ika (Art et scolastique) című

művét. Ennek a komoly munkájának az első kiadása 1919-ben jelent meg. Benne

Szent Tamás és Arisztotelész filoz6fiájának szempontjáb6l elemzi az esztétika

nagy kérdéseit, és bebizonyítja, hogy a modern művészet, ugyanúgy, mint a leg

nagyobb századok során keletkezett rnűvészet, milyen igazolást találna, ha keres

ne, a metafizika legemelkedettebb és legbiztosabb elveiben.

Remélern. hogy nem fognak részrehajlással vádolni, ha itt egy pillanatra megál

lok - mivel ezek a lapok személyes emlékeket is tartalmaznak - azoknál a művek

nél, amelyeknek az ír6ja közel áll hozzám, és akinek a felkészülése életünk szelle

mi útvonalára döntő hatással volt.

A Költés2;!t határai (Les frontieres de la poésie) című könyvben, amely kiegészíti

a Művés2;!t és Skolas~iká-t és amely sokkal később jelent meg, Jacques Maritain egy

Rouault-nak szentelt tanulmányban megjegyzi (a tanulmány először 1924-ben,

egy újságban látott nyilvánosságot), hogya filozófus Rouault esetében "a művészi

erényt, annak tiszta állapotát tanulmányozhatja" . Egy pillantást vetve a hatalmas

útra, amelyet a festő versailles-i évei óta mcgtett, rámutat, hogy minden munká

jában, a forma és a szín világában, saját belső harmóniáját kereste. "Megtalálta

önmagát, de ezen az úton egyedül kell haladnia."

"Bármennyire is szerette a rnűvészetér, Rouault sohasem törekedett sem a kö

zönségsikerre, sem pedig az összes olyan lehetőség megval6sítására, amelyet egy

pontban kellett egyesítenie. Tehetségét sohasem erőszakolta meg. Várta, hogya

nedv önként felbukkanjon, a gyümölcs megérjen. Egy bizonyos szellemi rend ál

landó igényét érezte, - az ő belső rendje - amely csodálatos, belül meglelendő

mértékhez, titkos árnyalatokhoz kapcsolódott. A való világban valami olyan fé

nyességet ragadott meg és állított elénk, amit előtte így még senki sem fedezett

fel. A legösszetettebb anyag értékes áttetszőségében megragadott leányai, boh6cai,

nyomorult hatalmas testei az eredeti bűn gyötrelmét, a bukott természet szomo

rúságát ábrázolták. Egy szenvtelen, hajlíthatatlan művészet tekintetének súlya

alatt. Ennélfogva patetikus művészetének mélyen vallásos jelentése van. Mivel a

mű minősége nem a témájáról, hanem a szellemétől függ. De 1892-től Rouault

vallásos témájú képeket is festett, és fest még napjainkban is. Az emberi szakadé

kok világát átszelő útja nem feledtetheti szívének alapvető irányultságát, - (ellen

kezőleg, j61 magyarázza a tragikus val6ságokat érintő személyes látásm6dját) - sem

pedig nfugalomra és tisztaságra törekedő fejlődését. Mind csodálatos tájképei.nund
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pedig vallásos tárgyú festményei - nem beszélve a harminc év szüntelen munkája

alatt felhalmozott gazdag terrnésről. .. számos meglepetést tartogat még azok

számára is, akik hosszú ideje figyelemmel kísérik munkásságát."

Versailles-i tartózkodásunk alatt Roault majdnem minden héten eljött hozzánk

vacsorázni. Egyedül fogadtuk, mivel lehetőséget akartunk adni neki, hogy hossza

san beszélhessen, erre szüksége volt. Amint belépett az ajtón azonnal belekezd ett

igen ízesen, de nagyon összevissza, arról mesélni, ami éppen akkor foglalkoztatta.

Nem törődött sem az előzményekkel, sem a magyarázatokkal, hiába is kértünk

tőle magyarázatot, semmire sem rnentünk, jobban jártunk, ha végighallgattuk, és

utána visszamenőlegrekonstruáltuk az eseményeket. Beszéd közben tiszta, hideg,

csalhatatlan pontossággal megáldott tekintete a távolba nézett.

Hosszú időn keresztül a legnagyobb gondja a Gustave Moreau Múzeum volt 

amelynek 1898 óta az őre, - és legfőbb feladata, hogy Mesterének szent hagyaté

kával foglalkozzon. Kifogyhatatlanul tudott beszélni ezekről mindenkivel, kezdve

az adminisztrátorral. Rupp úrral, egészen a házmesterig, akik bármilyen szinten

kapcsolatban álltak a múzeum életével és érdekeivel. Türelmetlenkedéseinek, kö

veteléseinek se szeri se száma, megvolt az az adottsága, hogy szavaival a legjelen

téktelenebb dolgot is festőivé tegye. Hiábavaló próbálkozás lenne történeteit elis

mételni. Megszámlálhatatlan anekdotája igen gazdag, de sajnos mulandó eleséget

nyújtott. Megfeszített, titkos munkával, - aminek soha senki sem lehetett tanúja

- és a művészi, valamint anyagi életével kapcsolatos nehéz problémák megoldásá

val töltött napok után elkeseredetten érkezett, és azonnal kiöntötte magából

mindazt, ami nyomasztóan vagy csak bosszantóan hatott rá. Lassanként mégis meg

nyugodott, világosabb tájakra ért, rátalált ironiájára és jókedvére. Mulatságos tör

téneteket kezdett mesélni - sohasem volt közönséges -, magas szinten rendelkezett

a nép igazi fiának és az igazi kézművesnek a szemérmével és érzékenységével. Örök

re kézműves maradt.

Akkoriban gyakran húzott elő a zsebéből olvashatatlan papírdarabkákat, ame

lyeket egyedül csak ő tudott kibetűzni, hogya nap hangulata szerint megmutassa

legutóbbi, vagy egyik régebben írt versér. Talán ismeretes, hogy ez a nagy festő

rengeteg verset írt. Állandóan működ8 képzeletének, szánalmat és ellenállást kife

jező heves érzéseinek, szatirikus érzékének szüksége "olt erre a kifejezési formára.

Nem írt szonetteket, semmiféle szabályos versformához nem tartotta magát. A rí
mek és asszonanciák vaktában követték egymást. Merészen élt a modern költészet

biztosította szabadsággal és más természetűvel is, amire csak szüksége volt. Az
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általunk ismert verseinek a stílusa a népdaléhoz vagy egy kissé elengedett Villon

stílushoz hasonlitott.

A publikáci6t illetően Rouault mindig habozott. Szemérme megakadályozta,

mivel a költészet technikájában nem érezte magát annyira otthon, mint a festé

szetben. Mégis egyetlenegyszer saját költségén kiadatott egy vaskos verses köteret.

A kötete t megmutatta nekünk, de hamarosan meggondolta magát és a teljes kiadást

az ő utasítására a zúzdába küldték. Legalábbis nekünk kijelentette, hogy ezt akarja

tenni. Bizonyos, hogya könyv nem jelent meg a könyvesboltok polcain. Csupán

néhány versét adták ki több alkalommal.

PIERRE ÉS CHRISTINE

Ugyanebben az időben Istentől, keresztapánktól egy nagyon értékes és végtele

nül szép ajándékot kaptunk: két csodálatosan szereterrernéltó teremtést testvér

ként, válaszul szívünk legbensőbb vágyára.

Pierre van der Meer de Walcheren és a felesége Christine, néhány évvel időseb

bek voltak nálunk. Pierre, író, holland protestáns családból származott, Christine,

festő, belga katolikus család sarja volt. A mi utunkhoz rendkívüli módon hasonló

fejlődés után, mivel másutt nem találtak kielégítő választ, a Hálátlan Koldus aj

taján kopogtattak. Ök is segítséget kaptak, reményüket kielégítették, és elértek az

Egyházhoz, az isteni béke letérernényeséhez. Keresztapánk az övéké is lett, és 191 1

február 24-én, Szent Mátyás Apostol ünnepén, Pierre-t és 7 éves fiát megkeresz

telték a Szent Medárd-templomban, Christine csatlakozott hozzájuk, megtalálva

gyermekkora elveszített hitét.

Pierre az Egy mtgtért nap16já- (joumal d'un convertij-ban-, amely életéből körül

belül négy évet ölel fel - 1907 novemberétől 1911 júniusáig - írja meg lelki fej

lődésének tőrrénetét, a szorong6 keresés napjaitól egészen keresztény életének első

napjáig.

Az 191 3-ban keletkezett bevezetésben írja: ..Mialatt a naplomba évek óta rnin

dent feljegyeztem, ami örömöt vagy bánatot jelentett a számomra, azt ami felé

szorongással és reménységgel vagy borzasztó reménytelenségtől kínzottan, saját lel

kem és az emberiség tragikus helyzetétől kétségbeesett szellemem irányult, tud

tomon kívül fáradhatatlan igazságkutatásomnak a történetét írtam meg ...

l Hollandból fordította az író. Az előszőt Léon Bloy írta



Mohón szemléltem az életet, teljes egészében, minden ellentétével együtt magam

hoz akartam ölelni, azt hittem fölemelkedhetem és királyként uralkodhatom felet

te, és akaratommal megalkothatom önmagamnak az ironikus belenyugvás rend

szerét.... De képtelen voltam az Igazság iránti fájdalmas vágyamat elfojtani ... "

Jacques 1911. február 22-én találkozott először Léon Bloy-nál van der Meerék

kel, csak két nappal Pierre és fia keresztelője előrt , amelyen résztvett, és ahonnan

nagyon meghatottan jött vissza. Különösen meglepte őt a gyermek boldog, tudatos

és határozott magatartása. - A különlegesen tökéletes életre predestinalt kis Pierre
Léoné,

Valamivel később Versailles-ban meglátogattak bennünket. Nem tudtuk még,

hogy milyen szép jöví5 vár szulető barátságunkra, pedig már akkor tökéletesen

megértettük egymást, egyetértésünket soha semmi nem zavarta vagy hazudtolta

meg.

Azonnal megszerettem őket szépségi.ikért. Mesebeli, kissé romantikus, kissé

wagneri párt alkottak, - és később az Arany Legenda (Légende Dorée) keresztényeivé

váltak.

Mindketten magasak, karcsúak. szőkék és kék szeműek, Christine-nek sűrű vö

röses haja világos, meleg flamand arcszíne van. Pierre nemes, nyugodt arca magán

viseli a hollandok egyszerre flegmatikus és ironikus arckifejezését. 191 I-ben Pierre

3I éves. Feleségével együtt egy megérzett, óhajtott, de még nem ismert igazság ku

tatásának heves nyugtalanságban eltöltött négy évét élre át. - Pierre elmondhatta,

hogy szívének minden egyes dobbanásával ezt az igazságot keresre.

Egymás iránt érzett szerelmük, szeretetük, boldogságuk nem süketíretre meg

őket a megismerés ordító kérdéseivel szemben, nem fedte el előlük, hogya leglé

nyegesebb igazságokat nem ismerik, nem fojtotta el lelkük vágyakozását egy olyan

boldogság után, amely nem ismeri az élet törékenységét, és nem népesítette be ma

gányukat. "Isten nélkül az ember rettenetesen magányos," gondolja Pierre és csodá

kozik, hogy mindazoknál, akikkel találkozik, nem hallja "a kutaró reménytelen

ség süket ordítását".

Mivel Pierre és Christine az emberek élettapasztalarán és művein keresztül foly

tatták kutatásaikat, elég hosszasan tartózkodtak Olaszországban. Ott a prirnitívek

rnűvészetében felfedezték a vallásos ihletettség erejét, és a művész örömét belül

már bizonyára áthatotta a hit előérzete. De még semmi döntő nem ment végbe

be nnük és végül is sok vibráló lelkesedéssel eltelt nap után csalódottan tértek visz

sza északi lakhelyükre, saját bevallásuk szerint nem azt kapták, amire számítottak.

De úgy tűnt, hogy régóta egy másik, a művészerénél mélyebb és rejtélyesebb
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befolyás hatása alatt álltak, amely fokozta bennük azt a fajta gyümölcsöz8 nyugta

lanságot, amely általában állandó és csalódás-mentes békéhez vezet. Műve iránt

csodálatot érezve már több éve olvasták Léon Bloy-t. Csodálatuk rnértéke alig teszi

hihetővé, hogy az kizárólag az író stílusának szólt. Legalábbis Pierre amikor iro

dalmárok társaságában volt, akik szokásuk szerint Bloy-t fanatikusnak és bolond

nak nyilvánították, megjegyezte, hogy Bloy-ban nem lát mást, "csak a nagy mű

vészt, akinek van mndanivalója, és azt csodálatosan el is mondja", majd hozzátette:

"Néha, amikor felvillanásszerűen elénk tárja a szellemi világ különleges szépsé-

geit, szememben többnek tűnik, mint egy nagy költő Szavai az élet, halál kér-

déseit még számomra is kűlönös fénnyel világítják meg Hívő ... "

Léon Bloy hatásának a megnyilvánulását látom abban is, hogy van der Meerék

azok között a kiválasztottak között vannak, akik olvassák Emmeric Katalin, Foli

gnói Szent Angéla, Avilai Szent Teréz műveit, a Vulgátát és még Dom Gueranger

Liturgikus Evét is (L' Année Liturgique), a kizárólagosan katolikusoknak szánt olvas

mányt.

Pierre 19°9 decemberében látogatta meg Bloy-t először. Bloy nem jegyezte fel

naplójában, de Pierre ezt írja: "Nagy öröm volt számomra, aki könyvei által oly jól

ismerem ... Mint ahogy elképzeltem, sem keserűséget, sem neheztelést nem érez

tem. Szelleme alázatos, végtelenül kedves és szerető ... " Tehát Pierre és Christine

elkezdik látogatni a Monsieur utcai bencés kápolnát.

A liturgia segítségével megtanulják megismerni az Egyháznak a Misztériumok

iránti l11agatartásá~, amelyeknek ünneplése, megvilágítása és meglSrzése az Egyház

feladata. Azután visszatérnek Belgiumba, Uccle-ba, ahol már hét éve laknak. De

Párizs újból hívja őket és ezúttal erősebben, mint valaha. Elhatározzák, hogy ott

telepszenek le. 1910 novemberében hosszabb időre berendezkednek Párizsban ...

Pierre hamarosan ír Bloy-nak és 1910. december 5-én Léon Bloy az Abs~lútum

zarándokában (Le pélerin de l' Absolu), egyik "naplójában" feljegyzi:

"Pierre van der Meer, hazájában jól ismert író levele. Tavaly már járt nálam.

Engedélyt kér, hogy meglátogasson. Azonnal és nagy örömmel beleegyeztem."

December I I-én:

"Óriási esemény. Pierre van der Meer egy papot kér tőlem, aki tanítaná. Lélek

ben már katolikus és teljesen azzá szeretne válni ... "

Pierre még ismeri a bizonytalanság és a sötétség óráit, de a bizonyosság hamaro

san felülkerekedik, és elhatározzák hogy megkeresztelkednek. A keresztelő dátu

mát van der Meerék csak kisfiuk betegsége miatt kénytelenek elhalasztani. Végül

is megtartják, és Bloy az Abszolútum zarándokában írja:
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"Szent Mátyás. Van der Meerék keresztelője a Szent Medárd-templomban.

keresztlányaink jelenlegi egyházközségében ... Az apa a Pierre-Mathias, a fiú pe

dig a Pierre-Léon nevet kapta - általam ajánlott pártfogók - és mindketten ragyogó

keresztények. Azt hiszem, megvakulok a boldogságtól. Már azt se tudom, milyen

idő van. Mintha arany- és virágeső esne. Talán az égből szárrnazorn, hogy Istennek

adhattam ezeket a lelkeket, ezeket a drága lelkeket, akik halálom órájában a pokol

kutyáit túlkiabálva szólnak majd értem?"

Léon Bloy életének utolsó hat évér betöltötték ezek a drága barátságok. Szünte

lenűl gyarapszik azoknak a száma. akiket könyveivel Istenhez vezetett, - halála

után is - ettől fájó szíve még nagyobb békességben él.

Nagyon szerette volna, ha van der Meerék és közöttünk testvéri barátság szövő

dik. Ez minden nehézség nélkül megtörtént. Életünknek ebben a szakaszában sen

kivel sem találkoztunk annyit, mint velük, és rnindaz, ami velük kapcsolatos volt,

akár öröm. akár bánat, bennünket is mélyen érintett.

Ezek a természetükben oly szép és gazdag rererntések, lelkük békéjének meg

találása után éppolyan érzékenyek maradtak mint azt megelőzően, most jobban

tudnak lelkesedni és szeretni mint valaha. Pierre-t boldoggá teszi a munkája, hazá

jában egyre nő a befolyása, különösen a fiatal művészek körében. Párizsban laknak.

Nyáron pedig követnek bennünket abba a házba. amelyet megismerkedésünk előtt

több évvel találtunk Bures kedves kis falvában, Seine-et-Oise-ban, Orsay mellert.

Néha együtt töltjük ott a vakációt. 1915. szeprember ll-én Jean-Francois ebben

a házban születik. És.a kis Pierre-Léon, ott mondja el Jacques-nak a miséről vissza

felé jövet, hogy belül közölték vele, bencés lesz. Pierre megbízza őt, hogy szülei

nek továbbítsa az üzenetet. Pierre-Léon kilenc éves, de a meggyőződés egyáltalán

nem gyermeki. Az apja válaszától megnyugodva, aki teljesen rábízza a döntést,

a gyermek boldogan él, tanul, teljes szívével szórakozik, de egy pillanatra sem fe

lejti el a hivatását. Már 15 évesen szeretne belépni az oosterhout-i bencésekhez

Hollandiában, akiknek a vezetője egy francia szerzetes, a solesmes-i apátságból.

Az apát, Dom Jean de Puniet, túlságosan fiatalnak véli és mindenképpen ki akarja

próbálni, tehát azt kéri tőle, hogy két vagy három évet egy luxembourgi közép

iskolában töltsön el, ahol középfokú tanulmányait is befejezheti. Pierre-Léon bele

egyezett és győztesen került ki ebből a próbából. Azon gondolkodtunk, hogy az a

gyermek. aki eddig egyetlen napra sem vált volna meg az anyjától, hogyan tudott

ilyen messze élni tőle. De békessége már a kezdet kezdetén tökéletes volt, a szer

zetcsélet közeledre olyan boldogsággal és örömmel töltötte el, hogy az iskolából

hozzá kűldrék azokat a gycrckeker, akiknek hizrarásra, vigasztalásra volt szüksége.
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A középiskoláb61 a kolostorba ment, ahol 30 évesen a szentség illatában halt meg.

Egy fertőző influenza három nap alatt vitte el.

Pierre és Christiane teljes belenyugvása a fájdalomba, tragikus volt. A túlságo

san tökéletes, a csodálatosan gyors beletörődés összetörte őket.

Három gyermekük volt és egyedül maradtak. Már a kis Jean Franccis-t is,

a hároméves kicsit, mindnyájunk szerétetének tárgyát, három viharos nap lefor

gása alatt vesztették el. Szívűk fájdalma gy6gyíthatatlan volt. De még akkor és

Pierre-Léon kolostorba vonulása után is maradt egy leányuk, Anne-Marie. Pom

pás, különösen a festészet és a zene iránt tehetséges fiatal lány lett belőle, aki ösz;

tönösen fordult a modern formák felé, rnintha gyermekkora óta a szellemükben

nőtt volna fel. De benne is feltámadt az ellenállhatatlan hivatástudat, és Léon halá

lakor már két éve az Oosterhout-i bencések kolostorában volt apáca. Pierre és

Cristine nagylelkt'íen belenyugodott az áldozatba. Boldogan adták két gyermekü

ket Szent Benedeknek, nyugtalanságot soha nem tapasztalt tiszta, erős lelkük kivi

rágzott a kontempláci6 és fegyelem légkörében és természetes módon viselte a ke

gyelem és bölcsesség gyümölcseit. Évenként két-három alkalommal Pierre és

Christine néhány napot, ritkán néhány hetet töltöttek Oosterhout-ban a két kolos

tor szomszédságában. Visszatértükkor minden alkalommal úgy éreztük, hogy bát

rabbak, erősebbek, mintha gyermekeik szelíd, alázatos dicsőségében ragyognának.

Magukban viselve egy ilyen elszakadás elkerülhetetlen bánatát, az elfogadott

áldozat békéjében éltek, azzal a tudattal. hogy mindcnt odaadta k és hogy Isten már

semmit sem kérhet tőlük. De Isten szercrere kielégíthetetlen - igaz, nem viccből

szeretett bennünket! - most végleg visszahívta a világból a tökéletes életet oly ko

rán elkezdő fiatal szerzetest.

Amikor barátaink közvetlenűlegymás után hírt kaptak először fiúk betegségé

ről, majd ag6niájár61, végül haláláról, Jacques nem volt ott, hogy segítse őket nehéz

keresztjük viselésében, - Jacques Amerikában volt. 6, - hogy hiányzott nekik

azon a napon! Az Issy-les- Moulienaux-b61 érkező telefonhívások - van der Meerék

akkor ott laktak -, Verát és engem porig sújtottak. Hozzájuk futottunk, hogy ez

úttal mindenüktőlmegfosztott két nagy szegényt találjunk. Honnan volt erejük

állva maradni? Teljes szívükkel átérezték a fájdalom törvényét. Ez a két nemes,

büszke teremtmény nem vitatkozott Istennel. Dühös elhatározás született ben

nük, amely arra indította őket, hogy legyőzzék Öt nagylelkt'íségében, szavánfovga

Öt, aki azt mondja: "Ha a kabátodat kérik, add oda az ingedet is."

fiuk temetésérőlvisszatérve elhatározták, hogy Istennek adják ingüket, bőrüket,

életük szfvét, és hogy megszakítják - ha nem is valójában kiolthatatlan szerelrnü-
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ket -legalább közös életüket, csodálatosan tökéletes és szép boldog életüket. A kö

vetkező butaságot gondolták ki: elhatározták, hogy mindketten elmennek egy

kolostorba, hogy halálukig haldokol janak elválasztásuk gyötrelmétől. Ez Isten kihí

vása volt. És Isten elfogadta.

Az oosterhout-i apátság apátja, akivel közölték szándékukat, előbb egy évig

várakoztarta őket. Az egy év elteltével elhatározásuk rendíthetetlen maradt. Tehát

elváltak egymástól. Pierre elvezette feleségét a solesmes-i Szent-Cecília kolostorba,

ő pedig Oosterhout-ba utazott.

Részükről semmiféle hősiesség nem tudott meglepni bennünket, de döntésük

nem tűnt igazán bölcsnek. Úgy gondoltuk, hogy ha az apát úgy ismerte volna kap

csolatuk szentségét és szépségét, mint mi, elválásukat sohasem engedélyezte volna.

Ha fel tudta volna mérni, hogy ragyogó, nyugodt jelenlétük milyen jó hatással volt

környezetükre a megzavarodott világban! Különleges minőségű ritka boldogságuk

pedig önmagában szent, érinthetetlen dolognak tűnt a számunkra.

De Isten elfogadta a kihívást és másfél éven keresztül egymástól távol, lelkükben

megkínozva, segélykiáltás nélkül éltek. Az apát csak a fogadalmuk napjának köze

ledtével. mielőtt végső beleegyezését adta volna, akart utoljára meggyőződni elhiva

tottságuk valódiságáról. Mindkettőjük házfőnökének beleegyezésével, Christine

megmutatta az apátnak azokat a leveleket, amelyeket az eltelt másfél év alatt

Pierre-től kapott. A leveleket olvasván az apát megismerte, hogy valójában milyen

nagy is a szerelmük, és békességben visszaküldte őket a világba.

Nálunk találkoztak Meudonban. Pierre Hollandiából, Christine Solesmes-ből

érkezett. Cristine csodálatos hajától megfosztva, öregen, soványan, de törékenysé

gében oly alázatosan és meghatóan érkezett, hogy nem lehetett sírás nélkül ránézni.

Borzasztó megpróbáltatásukat Pierre fizikailag jobban viselte, de eléggé ingerült

idegállapotba került.

A lehető legegyszerűbben tértek vissza az életbe. Néhány hét leforgása alatt

Christine visszanyerte fiatalságát, Pierre pedig holland nyugalmát. Szomszédsá

gunkban, Bellevue-ben telepedtek le. Christine újból kertészkedett, kézimunka

zort. Pierre visszatért Párizsban a Desclée de Brouwer kiadó élére, ahol Stanislas

Fumet-t helyettesítette. Remélern, hogy drága Stanislas-vunkról és Aniouta Fumet

ről később még szót ejthetek. beszélhetek a rninkct összekötőbarátságról, Francia

ország reneszánszában vállalt szerepükről, Jacques és Stanislas közös munkájáról,

és felhívhatom a figyelmet Stanislas Fumet-nek főleg az 194o-es sötét idők óta,

a Temps Prlsent (Korunk) hetilapban kifejtett rnunkásság.ira. Tudjuk, hogy milyen



kitartóan, milyen lelki nagysággal szenvedett és harcolt az ellenállás szent ügyéért.

De mindez már nagyon is távol esik attól az időszakról. amelyről a jelen könyv szól.

Pierre-t minden régi munkatársa örömmel fogadta. Jacques több könyvének

a kiadásával megbízta, és közösen foly tatták a "Les Iles" (Szigetek) kiadás igaz

gatását, amely a "Roseau d'Or" (Arany nád) örököse volt.

Ú jb6l mindenben egyetértettünk és közös szorongással tekintettünk 1939-ben

a közeledő új háború felé, amelyelszakított bennünket egymást61, mivel van der

Meeréknek vissza kellett térniük Hollandiába. Pierre nemrégiben adta ki napló

jának második és harmadik kötetér.



r1armadik fejezet

PÉGUY VALLÁSI KÜZDELMEI

"RÁTALÁLTAM A HITRE, KATOLIKUS VAGYOK."

Franciaországba val6 végleges visszatérésünkkel kezdődtek Péguy-vel azok a be

szélgetések, ame1yeknek szinte egyedüli tárgya Péguy-nek a hithez val6 megtérése,

az Egyház követelményei és Péguy nehézségei és ellenvetései voltak. Ebben a pár

beszédben valamivel később részt vett Jeanne is - Jacques nővére, Dom Baillet

a leveleivel és Ernest Psichari. Egyikünk sem talált magyarázatot Péguy tartózkodó

magatartására. Részéről világos, egyértelmű cselekedetekhez szoktunk, és most

értetlenül álltunk előtte. Hiába voltunk teljesen bizonyosak hitének komolysága

és mélysége felől, csal6dás csal6dást követett. Egy kibúvónélküli elkötelezettség

egyszerűségét sem Péguy cselekedetei, sem pedig intellektuális magatartása nem

fejezte ki, holott rni azt vártuk ezektől, hogy világosan kimutassák Péguy-nek az

Egyházhoz val6 tartozását, amelynek tagja volt, amelynek vallását követte. Péguy

pedig állandóan tartózkodott, idegeskedett, egészen addig, amíg köztünk minden

féle párbeszéd teljesen lehetetlenné vált, a barátságra alapozott késői kibékülésig,

a barátságra, amelyet rninden sértett, de semmi sem tudott lerombolni.

Péguy mondta : "Ha az ember szerer, akkor örökre szerer." Jacques édesanyja

idézi ezeket a szavakat Emlékek Péguy-ről l (Souvenirs sur Péguy) című könyvében,

és hozzáteszi: "A baráti lélek hónapokon át sírt, szenvedett, de a megpr6bálta

tásból hirtelen, győzedelmesen újjászületett. 1914 ragyog6 tavaszának napfényébe n

a békéltető ösvény megnyílt előtte: fiam és Péguy újból találkoztak, mindnyájunk

ra öröm ragyogott". Majd így folytatja: "Viszályok, hallgatások, szakítások köze

pette Péguy legyőzhetetlen hűséggel kötődött barátjához."

És mi, akik mindennek ellenére megszakítás nélkül talán túlságosan agg6dva,

túlságosan türelmetlenül szerettük őt, mindig bizonyosak voltunk benne, hogy

Péguy hite val6di, élő hit. Bár megtérése egészen a háborúba val6 elutazásáig befe

jezetlennek tűnhetett.

Először láttuk ezt az ellentétet a lélek intuitív hite és a cselekedetek, sőt a gon-

I Gcncvicvc Favrc, Európa, 1933. február r y-től április I 5-ig.
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dolatok között egy olyan ember esetében, aki Istenről hitet kapott. Azóta már több

ször találkoztunk ilyesmivel. Ezekben az esetekben hosszú időre van szükség ahhoz,

hogy a gyermekkorban a keresztségnél megkapott, és azután a tudatalatti mélysé

gekbe száműzött természetfeletti hit felszínre kerüljön és lassanként minden élet

működést elárasszon, vagy pedig ahhoz, hogya felnőtt korban kapott hit a szellem

megrögzött szokásait a már teljesen kialakult spekulatív nyelvezettel és fogalmi

rendszerrel együtt megváltoztassa. Néha nincs idlS erre az átalakulásra. Gyakran

alighogy elkezdődik, az élet már véget is ér. És mégis, a hit a lélek mélyéről eredő
cselekedetekben megmutatkozik, például a buzgó imában és a szentségek kérésé

ben. Egy nagy filozófus például nehezebben változtatja meg filozófiáját, mint lel

két, és Isten ettől gyakran eltekint. Egy olyan ember számára, aki egész életében

a matematikai és fizikai tudományok nyelvezetében gondolkodott, nehézséget okoz

hitének egzakt teológiai tételekben való kifejezése, és bizonyára ez nem is szüksé

ges. Ez történt Bergson és barátnőnk Cathrine Pozzi esetében is.

És Péguy-vel is. Amikor visszatért gyermekkorának hitéhez, Isten adománya

egy minden részében megerősített, megszilárdított értelmi és fizikai szervezetbe

lépett be. Akkor, 1907-ben 33 éves volt. Megalkotta saját elveit - egy egyenes szív

és lángelme elveit, - amelyben az Egyháznak semmi szerep nem jutott. És még

190o-ban is mit írt; "Az őseim körében bevezetett 13- vagy l4-évszázados keresz
ténység, a 12-13 éves katolikus tanítás, néha nevelés, amelyet komolya n és hűsé

gesen elsajátítottaol, semmi nyomot nem hagyott bennem."l Megtanulta mindazt,

amit ezután megtanulhatott - szegénység, nyomor, hazánk története; Corneille,

Victor Hugo és Bergson filozófiája. A teológiában nem tudott elmélyülni, követke

zésképpen nem érrhette meg szükségességét. Gyakran saját határaiba, védelmi

rendszerébe ütközött, ez történt Szent Tamás tanának esetében is, amelyet anélkül

hogy ismert volna, egyszerűen összehordott adathalmaznak nyilvánított, soha még

csak meg sem közeliterre a tudományt egyesítlS, éltető, élő lelkét. Egy adathalmaz !

Nem tartotta volna szentségtörésnek, ha a chartres-i katedrálist kövek és kűlönbö

z5 stílusok hordalékának tekintik?

De mindezek közepette élt hite, és hatása, amely halála után csak növekedett, ke

resztény és karolikus hatás; inkább erkölcsileg, mint gondolatilag keresztény és ka

tolikus. Megtérését hiába is taglalnánk, hiába vonnánk kétségbe, ez így van. Péguy,

aki pedig ismerte a szavak értékér, saját maga jelentette ki; "Megtaláltam a hitet,

katolikus vagyok." A mozgósítás előtt két nappal, utolsó lapjain a következőkép-

1 Charles Péguy, Toujours de la grippe, összes rnűvei, I. kötet, 165. o. Gallimard Kiadó.
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pen írta le saját magatartását az Egyházzal szemben: "egy nagy, félig lázad6, telje

sen engedelmes, minden megpr6báltatást kiálló fiú". (Note conjointe sur M. Des

cartes)

Élő, mélyen gyökerező, bár még nem tudatosult kereszténységébőleredt a Fran

ciaországgal kapcsolatos igazságos és tettvágyt61 égő véleményalkotása, hazaszere

tete. Kereszténysége óvta meg őt Maurras pogány nacionalizmusától és Machiavelli

politikai cinizmusától.

Keresztény érzékének és keresztény történelmi tudatának kifinomultsága, az

igazság keresztény szeretete kutattatta vele Izrael rejtélyét ilyen intelligens figye

lemmel és ihlette az antiszemitizmus és a vele kapcsolatos mindenfajta igazságta

lanság elleni kűzdelrnét. Daniel Halévynek, aki egyik első Dreyfus párti társa, és

a Kéthetenkénti Fü.{!tek első munkatársai közé tartozott, de aki 1907-ben megjelen

tette a Múltunk védelmében dmű könyvet (Apologie pour notre passé), amelyben azt

írja: "Ne hivalkodjunk győzelmünkkel, mivel a harc zavaros volt ... ", Péguy az

Ifjúságunk-ban (Notre jeunesse) így válaszol:

"És mi mit mondtunk? Azt, hogy egyetlenegy igazságtalanság, egyetlenegy bűn,
egyetlenegy törvénytelenség különösen ha hivatalosan feljegyzik, elismerik, a jog

és törvényesség egyetlenegy megsértése, különösen ha általánosan, legálisan, nem

zeti szinten kényelmesen elfogadják, egyetlenegy bűn érvénytelenítheti és képes

érvényteleníteni az egész társadalmi szerződést, hogy egyetlenegy hivatali vissza

élés, becstelenség miatt egy egész nemzet elvesztheti becsületér, lealjasodhat."

Péguy és Halévy együttműködésehamarosan véget ért.

A kor, amelyről írok, az évek, amelyekben Péguy-t ismertük, friss elevenséggel

jelennek meg előttem. Egy nagy katasztr6fa több résztvevője,akiket abarátság egye

sített, de a halál elválasztott egymást61, egymásra talált már a hanyatlásnélküli

életben. Elsőként Baillet atya hagyott el bennünket, akit fiatalon megnyildnuló

bencés hivatása korán elszakított Péguy-től és a College de Sainte Barbe-i baráti

körtől. Ezután jött az első világháború, hogy elragadja Ernest Psicharit 1914.

augusztus 22-én, két héttel később pedig Péguy is elesett a marne-i csatában. clé

rissac atya, akinek, olyan nagy szerepe volt Psichari megtérésében, szintén 19 I 4

ben - november hatodikán - halt meg. Végül Genevieve Favre, Jacques édesanyja,

Péguy örökké hűséges barátja, 87 éves korában Isten előtt újból találkozott vele.

Most már bizonyára világosan látják egymás belső indítékait és a mieinket is, de

mcnnvit tapogatóztak e földi élet fájdalmas napjaiban. alkonyi fényében, hogy

megismerjék, megértsék egymást.

Komoly félreértéseink Péguy-vel pontosan azon a napon kezdődtek, amelytől



éppen a fényességnek kellett volna uralkodnia köztünk. - 1907 januárjának egyik

napján, amikor Jacques közölte áttérésünket és [) így kiáltott fel: "én is itt tartok" ,

Jacques ezt úgy értelmezte, hogy Péguy esetében is minden a lehető legegyszerűb

ben megoldódott, a szerintünk egyetlen lehetséges módon, az Egyház tanának és

rendjének elfogadásával. Pedig Péguy még nem döntött mindenben. Jacques Heidel

bergbe ezzel a csodálatos titokkal tért vissza, amelyet Péguy kérésére egy ideig

még nem lehetett felfedni, mert meg kellett várni, hogya Füzetek előfizetőit Pé

guy felkészítse. Majd a jó hírt Jacques Baillet atyának vitte meg Wight szigetére,

ahová a solesmes-i kolostort száműzték. Péguy barátjára a College Sainte-Barbe

ban közösen eltöltött évek óta mindig nagy tisztelettel tekintett. Ezekben a távoli

napokban Charles Péguy uralkodó személyisége köré csoportosultak a Thauraud-k,

Porché, Badouin, akinek a testvérét Péguy feleségül vette és Lotte, később a cou

tances-i Gimnázium tanára, aki szintén az első világháborúban vesztette életét.

Lotte, Péguy szívének mindig legbensőbb bizalmasa volt, Péguy mégis csak 1908

ban tudatta vele megtérését. Íme Lotte elbeszélése erről a vallomásról ;1

"Minden évben, szeptemberben meglátogattam. 1908-ban ágyban, kimerülten,

betegen találtam. Tizenkét év elernyedés nélkül viselt fáradsága rnostanra tönkre

tette. Engem is rendkívüli katasztrófák értek. Beszélt szomorúságáról, fáradságá

ról, pihenni vágyásáról. És az egyik pillanatban könyökére támaszkodva könnyes

szernrncl így szólt : "Még nem mondtarn cl mindent , .. MegtaIáltam a hitet ...

Katolikus vagyok." Hirtelen áthatott a szeretet érzése, szívem megtört, és forró

könnyeket hullatva fejemet a kezemre hajtva szmte önkéntelenül mondtarn : "Ó.

szegény öregem, hát mindnyájan itt tartunk."

"Mindnyájan itt tartunk. Hogyan került ez a szó a számra, mivel egy pillanattal

azelőtt még hitetlen voltam? Miféle lassú, rejtett, mély munkának a hatását fedte

fel? Ebben a pillanatban úgy éreztem, hogy keresztény vagyok." "Ez minden, amit

tudunk és bizonyára nincs más tudnivaló" teszi hozzá Daniel Halévy. Bizonyos,

hogy ebben van a lényeg: "Megtaláltam a hitet, katolikus vagyok", Péguy saját

tanúságt~tele. Mégis bőven maradt még tudnivaló, és mivel Daniel Halévy Péguy

ről írt könyvében az Addenda-ban, sajnálatát fejezi ki Jacques Maritain tanúságté

telének hiánya miatt és kéri hozzászólásáré, itt én elmondanámsaját magam és a fér

jem nevében azt, amivel rni többet tudunk.

I Daynicl Halévy, Péguy p. I )9.

2 Daniel Halévy, Péguy 363. o.
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HATÁROZATLANSÁG ÉS GYÖTRELEM

"Ó, szegény öregem, hát mindnyájan itt tartunk!" Lotte-énak ez a felkiáltása

válaszként hat Péguy-nek a szinte hasonló kijelentésére, amellyel húsz hónappal

azelőtt Jacques-nak válaszolt, amikor Jacques áttérésünkről tájékoztatta őt. "Én

is itt tartok." Hajlamos vagyok azt hinni, hogy ez a mélyen elrejtett valóságot fel

fedő kiáltás, a meghatottság és meglepetés által kiváltott vallomás Péguy esetében

korai virágzás volt. A hit élni, növekedni kezdett lelkében, de bizonyos, hogy egy

hosszabb, titkos belső érlelődés Péguy-t sok fájdalmas kűzdelernről kímélte volna

meg. Egy kívülről érkezett sokk, ezt az újból élő, de még emberi gondokkal keve

redő hitet túlságosan korán vetítette a tudatalartitól lemaradt tudat elé. Péguy nem

akarta, hogy vele kapcsolatosan megtérésről beszéljenek. Nem ismerte a hirtelen

megvilágosodás által okozott szakítást.

A kegyelem rnűve folyamatosan kívánt kibontakozni benne és időre volt szüksége

ahhoz, hogy magába olvassza mindazt az emberileg már kimunkált anyagot, amely

nek az értékét Péguy jól ismerte. így hamarosan a kegyelem munkája találkozott

az elkerülhetetlen konfliktusok és tragikus nehézségek tüskéivel.

Péguy Jacques-nak tett vallomása után szigorúan őriztük titkát, Dom Baillet

val és magával Péguy-vel együtt, így aztán olyan közeli barátai, mint Lotte és

Daniel Halévy egészen 19o5-ig semmit sem sejtettek. Péguy még núndig arra

várt, hogy az "előfizetők" készen áll janak megértésére, és elfogadják hitét, akkor

is, ha nem osztják. De ezentúl katolikus hite világosan vagy kevésbé világosan,

jelen volt egész életművében.

Jacques Heidelbergből Péguy-nek nyugtalanságot és bírálatot árasztó leveleket

írt. Péguy megsértődött és a félreértések sűrűsödni kezdtek. De amikor Jacques

meglátogatja őt Boutique-jában, elegendő, ha egymásra tekintenek és a sötét fel

hők, legalábbis egymás iránt érzett szeretetükkel kapcsolatban, máris eloszlanak,

írja Jacques Naplójában. Igen, "legalábbis ami a szeretettel kapcsolatos." Ekkor

még sok mindent nem tudtunk Péguyellenállásáról. 1905. június i z-én Jacques

csodálkozással jegyzi fel: "Péguy a múlt vasárnap nem volt misén, és úgy tűnik,

hogy Jézus mennybernenetelének napján sem akar elmenni. Mi baja van?" teszi

hozzá naivul. Naivságunk tulajdonképpen rendkívüli. Arra gondoltunk, hogy ha

valaki katolikus, akkor hisz az Ige Megtestesiilésében, a testet öltött Ige jelenlé

tében az oltáron, amelyen misét mutatnak be, gondoltunk ennek a jelenlétnek a

végtelen szellemi értékére, a tőle felénk áramló hívásra, a rninket váró feladat szép

ségére, és arra, hogy általában milyen könnyedén engedelmeskedünk Isten és az



Egyház hívó szavának. És ebben az esetben milyen súlyos bún a tartózkodás, amely

megbántja Krisztus irántunk tanúsított szeretetét,

Pedig Péguy nem tagadja meg szavát, úgy van, ahogy Jacques-nak egy évvel ez

előtt mondta és állítását Lotte-nak néhány hónapon belül megismételte. Katolikus,

hisz a Megtestesülésben, Krisztus eucharisztikus jelenlétében, és a misén való rész

vételét semmiféle külső körülmény nem akadályozza. Tehát belső akadálya lenne?

Ezt az akadályt sem elképzelni, sem elfogadni nem tudjuk. Péguy azt mondta, és

azt néha el is hittük, hogy azért nem jár misére, mert túlságosan bántotta, hogy

hem tud áldozni a többiekkel együtt. Ez tényleg fájdalmas dolog, és ha gyengeség

ből ered, szent gyengeség. De mégis az volt a benyomásunk, hogy tartózkodásának

nem ez a kizárólagos oka, hogy bizonyára találkozott ezzel a fájdalommal és szen

vedéssel, de belenyugodott bizonyos soha világosan ki nem fejtett megfontolások

nevében, amelyek mindazonáltal nagy befolyással voltak lelkiismeretére. Azon tű

nődtünk, vajon nem amiatt tekintette-e jogosnak elodázni Isten iránti kötelességé

nek teljesítését, mert várt arra a napra, amelyen nyilvános megjelenése a hívő nép

körében, győzelemként és "dicsőségként" szentcsítette volna annyi "baj" után,

előfizetői nyájának és barátainak a vele együtt történő megtérését - és, hogy talán

a felesége iránti emberi igazságérzet l is oka halogatásának. Ha csak az Isten iránti

kötelezettségre gondol, akkor úgy cselekszik, hogy leherővé tegye az eucharisztikus

áldozást, a gyermekeit rncgkereszrclrcti - még egészen fiatalok voltak, és az Egy

háztól házasságának a megáldását kéri. Nos hát ez az, amit nem akart. Mint ahogy

az emlékiratok első részében megjegyeztem, nem akarta ráerőszakolni családjára

saját akaratát, tartott egy esetleges szakítástól is, és házasságának titkos szentesíté

séhez sem akart folyamodni. Várt, várni akart, és azt akarta, hogy várakozását el

fogadják.

Péguy a katolikus hithez való mcgtérésc óta övéitől egyre inkább elszigeteltnek

érezte magát, "családja nem követte, írja Genevieve Favre, az egész házat Mme

Badouin tekintélye és fiának befolyása irányította" ... "aki fáradhatatlan odaadás

sal Péguy gyermekeinek szentelte magát" mivel az utóbbi "erre egyáltalán nem

l Idézem egy teológus nagylelkll sorait: "Felmerül a kérdés, hogy rátalálván a hitre, miért nem gyako
rolta azt, és miért nem kereszteltette meg a gyermekeit? Az ok, bármennyire is ellentmondásként hat.
jogos. Megmagyarázom. Péguy nősülésekor szocialista és forradalmár volt és a hitét már elveszítette. Mivel
felesége egyetértett az elveivel, csak polgári házasságot kötöttek. így rnegházasodván, Péguy elkötelezte
magát. hogy mindig tisztelni fogja felesége meggyőződését, aki régi forradalmár, a katolicizmus iránt
közörnbös családból származott. Felesége mindig elzárkózott házasságuk szentesítése és a gyerrnekek ke

rcsztelése elől. Péguy pedig reménységben élve. várta, hogya kegyelem beteljesedjék." L. M. Régis,
O. P., Revue Dominicaine, Montreal, 1944. május 275-276. o.



volt képes", állandóan házon kívül tartózkodott, vagy a Boutique-jában vagy a

nyomdában, vagy pedig Párizsban futkosott, a Füzetek miatt anyagi gondok nyo

masztották, vagy saját művének a kiadásával foglalkozott, amelynek felmérte fon

tosságát, és úgy tűnik azt is megérezte, milyen rövid idéS áll rendelkezésére.

19°8 júliusában Jacques egy Péguy-vel közösen elfogyasztott ebéd után röp

tében feljegyezte naplójába: "Péguy az asztalnál kimutatta végtelen fájdalmát.

Beszélt velünk, Raissával és velem, rettenetes gyötrelme elszomorít bennünket."

Gondoktól kimerült, fáradt és beteg. És övéi nem követik szellemi fejlődésében
(még nem követik, meg kell halnia, hogy nagysága megmutatkozzék). Felesége és

feleségének édesanyja nem egyeznek bele a gyermekek megkeresztelésébe. A gye

rekek még túlságosan fiatalok ahhoz, hogy felfogják a szüleik között lejátszódó

tragédiát, mégis szenvednek a megosztott család viszályától, a boldogság és nyuga

lom hiányától, ösztönösen az anyjuk védőszárnyaialatt keresnek menedéket. Péguy

odáig jut, hogy otthonában, övéi közt idegennek érzi magát. Hol találna fájdalmá

val felérő vigasztalásra? És íme feltűnt mellette "egy értékes, harmonikus, csodá

lattóllelkesített fiatal barátság ... Ez maga volt a tökéletes közösség."

Ebben a megpróbáltatásban Péguy becsületessége nem csökkent. "Egyedül akar

ta megélni az egész szenvedést, amit körülötte senki nem is gyanított. "BarátnéSje

békés, szeretetteljes otthont alapított; Péguy egyedül akart lenni szemtől szembe

a fájdalom kínzó rejtélyévcl." Hű bizalmasának. Gcncviévc Favre-nakírja: "Amun

ka és Isten segítsége elviselhetővé teszi számomra azt a nagy fájdalmat, amit meg

vallottam önnek." És hozzáteszi: "Rengeteget dolgozom, hogy észre térítsem ma

gamat. Kicsit meg is betegedtem, de szívesebben vagyok kissé beteg a munká

tól, mint hogy hivatásomat szívem rendellenessége miatt ne teljesítsem." Péguy

eközben megvallja titkát a következő megható versben:

BIZALMAS IMA

Ha meg kell állnunk, mert két út keresztbe vitt,

s választanunk kell kínt és lelkifurdalást,

és meg kell állnunk, hol két sors kis zugba vált,

fürkészve kulcsot, mely két égboltot kinyit,



Úrnőm, ön tudja jól, hisz titkom részese,

hogy két utunk közül egyik le, mélybe fut,

ön tudja, mit választ léptünk, s mily célba jut,

mint kinek cédrus vagy forgács közt dönt keze.

S nem szent erény szerint, ez bennünk oly kevés,

s nem szent feladatként, szívünkig ez nem ér,
hanem mint holmi ács, ki kőrzőt vesz, s bemér,

így vesszük célba mi a nyomor sűrejét,

hogy elhelyezkedjünk a balsors tengelyén,

s e vak szükség szerint sorsunk több kín legyen,

vadabbul törve túl még gyötrőbb kín-hegyen,

így vedd, s igaz végzést látsz rnindcn rossz helyén.

Kezed legyintsen úgy, mint egykor, könnyedén,

és nem hajszolva már boldogságot tovább,

Úrnőm, a becsület, - ezt tartsuk legalább,

őrizze ezt, csak ezt, gyengéd szívűnk, szegény.

Akkor még nem ismertük titkát. Valamivel később tudtuk meg. Egy ennyire

zavart, tartózkodó, boldogtalan Péguy látványa napjainkat aggódással, szánalom

mal, kétségekkel és fájdalommal töltötte el. A távolban barátja Dom Baillet ha

sonlóképpen szenvedett, és ugyanazokat a tanácsokat adta, mint mi. Nem lehetett

mást mondani: - az isteni igazság nem tesz kivételt, az egyedi esetek egy olyan

kegyelemre és igazságszolgáltatásra tartoznak, amelynek határozatai számunkra is

meretlenek.

Egy napon Péguy említette nekünk egyik súlyosan beteg barátját. Elmondta,

hogy megfogadta, elzarándokol Chartres-ba a gyógyulásáért - Péguy nagy lelki

fegyvere. Az áldozás kérdése újból felvetődött. "Érezzük, hogy szeretett Péguy-nk

megkínzott, boldogtalan lelke jóságos és szeretettel fordul az Oltáriszentség

felé." - jegyzi fel Jacques. Jacques azt mondja neki, hogy lelkében teljesen külön

kell választani a számára megvalósíthatatlan áldozás kérdését, és azoknak a csele

kedeteinek a megítélését, amelyeket hűségének bizonyítására visz végbe, mint a
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misén val6 résztvétele és gy6nása. Ezen a napon még reménykedtünk beleegyezé

sében, ő pedig nem tiltakozott, nem mondta, hogy nem, de az igenlő válassza1sem

akarta elkötelezni magát. És a háború előtt, 191+ augusztus i y-eelőtr sohasem

ment el rrnsére. Ezen a napon bizonyára nem talált akadályt önmagában. t ő-án

csakugyan ezt írja Jeanne Garnier-Maritain-nek: "Egy napon talán elmondom ön

nek, hogy melyik egyházközségben vettem részt a Mennybevétel miséjén. Ha nem

térnék vissza, évente egyszer menjen el Chartres-ba értem."

Ezen a misén talán megáldozott. Lehetősége volt meggy6nni annál a fiatal ka

pucinusnál, egyik század társánál , akiről 19 I 4. augusztus 17-i levelében elismerés

sel beszél, hozzátéve: "Kinevezem század lelkésznek és házikáplánomnak. "

De mindezt csak barátunk halála után tudtuk meg, mindez csak utols6 napjai

nak kifosztottságában érett meg, a teljesen elfogadott áldozat lelkesedésében.

A fényesség és vér napjait megelőző öt-hat év a habozás és fájdalom évei voltak,

amelyek során előfordult, hogy az emberi barátság és az isteni hit megsemmisülni

látszott. De a haj6 kiállta a vihart. Isten mindent a kezében tartott és végül mindent

megmentett. Erről az időszakról is el kell mondanom azt, amit tudok, annak elle

nére, hogy az effajta emlékek felidézése fájdalmas.

19ü9-ben vagyunk. Jacques Péguy-éknél ebédel és megállapítja Mme Péguy lep

lezetlen keserűségét. Azt mondja, hogy férje a katolicizmus "heves krízisében

szenved". Péguy kiengedi kezéből a dolgokat, és a keserűség mindkét oldalon egyre

növekszik. Bizonyos napokon Péguy összetörtnek, erőtlennek látszik, bevallja,

hogy rettenetes küzdelem folyik benne és fizikailag kimerültnek érzi magát.

Jeanne, Jacques testvére néha nagyon heves vitákat folytat vele. Mivel nem szo

kása szavait megrágni, egy napon azt veti a szemére, hogy "két urat akar egyszerre

szolgálni, és becstelenül gyáva". Elmeséli, hogy Péguy leverten ült egy széken,

végül felkiáltott: "Jobban tenné, ha mindezt Lozere-ban mondaná! - Ezt akarja?

- kérdezi Jeanne - Igen - válaszolja Péguy. - Ez az utols6 szavam."

Mindent egybevéve nehéz megbízatás ! Jacques ír Dom Baillet-nek, tanácsát kéri.

A válasz az, hogy val6jában beszélni kell Péguy családjával.

A lozere-i utat eldöntöttük. De végül nem Jeanne utazik, hanem Jacques. Kár.

Egy asszony ügyesebben elintézte volna, kiabált volna az asszonyokkal, és a kiabá

lásokból semmi nem marad meg, bizonyára nem jutott volna semmiféle eredmény

re, de legalább semmi sértő, semmi komoly nem terhelte volna egyikőjük emléke

zetét sem.

Ehelyett mi történt? Ennek a fiatalembernek az óhatatlanul tapintatlannak tűnő
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látogatása, aki feledhetetlen szavakat mond, belemegy teológiai vitákba és abszolút

igazságokat hirdet. Szegény nagylelkű nagykövet! Nem ez az utolsó eset, hogy

előre elvesztett ügyekben elfogadja ezt a hálátlan szerepet. Ezeket a lépéseket

olyanoknak kellett volna megtenniök, akik gyávaságból nem vállalták (egy bizo

nyos André Gide-nél tett látogatásra gondolok), Jacques elfogadta egyelőre meg

érzett vereség megaláztatását, és annak kockázatát, hogy szavait, szándékát kifor

gatják. Mindezt azért, hogy el ne mulassza a lelkek közötti találkozás esetleges

lehetőségét. Ebben az időben legalább fiatalságunk és tapasztalatlanságunk rnentsé

günkre szolgál ...

Péguy-nek a feladata lett volna, hogy feleségével önmaga rendezze el a gyerekek

megkeresztelésének problémáját. Mme Péguy-re pedig egy idegen jelenléte ebben

a kegyetlen küzdelemben csak sértőerr és bosszantóan hathatott.

Ahogy ezt várhattuk, a beszélgetés fájdalmas, viharos és eredménytelen volt.

Jacques nem jegyezte fel a naplójában, július 22-i dátummal csak ezt írja: "Láto

gatás Mme Baudcuin-nél és Mme Péguy-nél." De Jacques édesanyja az Emlékek
Plguy-ről (Souvenirs sur Péguy) c. könyvében beszél róla:

"Egy napon Péguy megjelent. o. a pici helyiségben, ahol dolgoztam. Anél

kül, hogy leült volna, röviden ezt mondta: Kedves lenne Öntől, ha ma elmenne

Lozére-ba. - Valaki beteg? - kérdeztern. - Nem, de feltétlenül menjen el ma."

Jacques látogatásának pusztítása jelentős volt. "Úgy tűnt, mintha valami katasztró

fa sújtotta volna ezt a szegény házat."

"Micsoda állapotban találtam Mme Péguy-t és Mme Baudouin-t? Milyen fáj

dalmat, milyen elkeseredést éreztek, és ki iránt? A fiam iránt ... Először is meg

próbáltam teljesen eredménytelenül megnyugtatni őket, de felvilágosításaik hama

rosan teljesen megdöbbentettek.

Jacques, ahogy később elmagyarázta nekem, Péguy kérésére valóban elment a

Badouin családhoz: és ott kissé naivul talán, de minden ellenséges érzülettől men

tesen, azt akarta mondani Mme Péguy-nek és az édesanyjának, hogy mivel az ő

szemükben a gyermekek megkeresztelése jelentéktelen gesztus csupán, ezt nyu

godtan Iehetővé tehetik Péguy számára. Az így elkezdett beszélgetés nagyon ha

mar heves vallási vitává fejlődött: Mme Baudouin és leánya nagyon keserűen emlé

keznek rá, ez pedig távol állt fiam szándékától."

Péguy Jacques-ot hibáztatta családi helyzetének súlyosbodásaért. "Péguy és a

fiam elhidegültek : eltávolodtak egymástól ... "
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Péguy lassanként meggyé5zi magát, hogy az Egyház kívánalmai önmagukban jogo

sak, de vele kapcsolatban érvénytelenek. Önmagáról egy a magatartását igazoló ké

pet alkot: azok közé a szegény bűnösök közé tartozik, akiknek a középkor ismerte

a helyét, neki hivatása van, hagyják <St békén, és nem kér mást - amint csodálatos

"Présentation de la Beauce a Notre-Dame de Chartres" című könyvében leírja 

mint a legutolsó helyet a Purgatoriumban ... Agyafúrt alázatosság. Ki ne óhajtaná

ezt az utolsó helyet, amely az üdvösséget biztosítja? És ugyanakkor ki rnerészelne

saját erényei alapján igényt formálni rá? Isteni logika, - arra sincs jogunk, hogy

magunkat méltónak higgyük rá, de arra sincs, hogy ne vágyakozzunk még többre.

Egy világosan kifejtett parancs nem azt írja-e elő nekünk, hogy tökéletesek le

gyünk? - "mint ahogy mennyei Atyátok is tökéletes." Tehát úgy érzi, hogy sem

Jacques, sem Baillet atya nem értette <St meg ... Mivel az utóbbi, aki most Hollan

diában az oosterhaut-i apátságban van, kéri, hogy látogassa meg, Péguy beismeri

Jacques-nak, hogy barátjának a levele "nagyon, nagyon bosszantotta". Tehát most

már nem is reménykedik abban, hogy Baillet valaha is elismeri a szempontjait.

Vallási magatartása többé már nem titok, nyilvánosan megvitatják. Marcel

Drouin, Arnauld néven, egy nagyon dicsérő cikkben - amelytől Péguy el van ra

gadtatva - 19°9. november I -én a Nouvelle Revue Francaise-oetx ezt írja: "Péguy nem
készült fel egy második megtérésre, erejét olyan érzelmekből rneríti, amelyek kű

lönösen azért biztosak, mert teljesen emberiek." Kétségtelenül örülünk a Péguy

nek címzett dicséreteknek, de hogy Péguy ennyire fenntartás nélkül örvendezik az

ilyen kétértelmű bókoknak, összetöri szívűnket. Péguy talán önmaga tagadja meg

gondolatai és ereje javának isteni eredetét?

Szenvedéseiben, habozásában Péguy hosszú ideig szelídséget, megható alázatos

ságot mutatott. Most megkeményedett, kivételes esetnek hitte magát. Néha úgy

tűnt, mintha a protestantizmus felé hajlott volna. De ez csak látszat volt. Védeke

zik az Egyházzal szemben, amelyben hisz, de amelynek rosszul látja az arcát.

Azonban mindig különleges áhítatral fordul először is a Miasszonyunkhoz, akit

szüntelenül segítségül hív és akihez a chartres-i katedrálisban - "egyedülálló Ka

tedrális a világon" - imádkozik, ha nehéz helyzetbe kerül, azután Szent Genové

vához, Párizs csodálatos véd<Sangyalához, Szent Lajos francia királyhoz, végül

Jeanne d' Arc-hoz, akinek jele alatt harcos élete zajlik, egészen attól kezdve, amikor

elsőJeanne-jában neki szenteli lángelméjének zsengéjét. Különleges kegynek tekin

tette, hogy a katonai akciók során <St jelölték ki arra, hogy csapatának élén Jeanne

d' Arc szobra előtt elvonuljon és karddal tisztelegjen. Nagy műveiben vajon nem

a három teológiai erényt ünnepli-e szüntelenül? És nem a kegyelem rejtélyével fog-
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lalkozik-e álland6an? "A kegyelem hatása, ezt kell válaszolni - mondta Jacques

nak -azoknak az idiótáknak, akik a hit érveit kérik." "De tudom, írja a Clí6-ban,

hogy a kegyelem agyafúrt, körmönfont és váratlan. És hogy csökönyös. . . Ha ki

teszik az ajtón, visszajön az ablakon ... Ha nem egyenesen jön, akkor ferdén érke

zik." - " Milyen 6vatosnak kell lennem, mondatja Istennel, ezt a szabadságot te

remteni, tanítani kell, üdvösségük kockáztatása nélkül. Ha túlságosan szorosan tar

tom őket, sohasem tanulnak meg úszni. De ha a megfelelő pillanatban nem vigyá

zok rájuk, orrallebuknak, isznak egyet és alámerülnek. És nem szabad, hogy az

aljasság 6ceánjában elmerüljenek."l Isten nem is beszélhetne katolikusabban Fran

ciaország népének a nyelvén. Péguy gondolatait a katolikus hit teljesen átitta.

1909-ben Péguy megkísérli családi állapotának törvényesítésér Mgr Batti

folnál, akit akkor ismert meg, amikor a College Sainte-Barbe lelkészr volt, és aki

hez mindvégig kötődött. Elmondta Jacques-nak, hogy Battifol tanulmányozni

fogja a kánoni jog legut6bbi, házassággal kapcsolatos rendeletét. De Mgr Battifol

válasza éppoly kevéssé elégítette ki Péguy-t, mint Dom Baillet-é: Az Egyház meg

követeli a gyermekek tényleges, nem pedig csak megígért keresztény nevelését.

Péguy tanácstalan marad.

JEANNE D'ARC IRGALMASSÁGÁNAK REJTÉLYE

Újabb bonyodalmak Péguy és Jacques kőzött. A jeanne d'Arc irgalmasságának rej

télye (Le Mystere de la Charité de Jeanne d' Arc) 19°9 decemberében jelent meg.

"Füzetek karácsonyra és a Háromkirályok napjára a Tizenegyedik sorozatból", írja

Péguy. Irodalmi szempontból a mű csodálatos, ennek ellenére bennünk csal6dást

okozott. Mire számítottunk? Kiábrándított, megbántott bennünket. Jacques ezt

megírta Péguy-nek, aki pedig megsértődött. Ezen a napon igazságtalanok voltunk

vele szemben, igaza volt, hogy megsértődött. Rossz benyomásunk okai oly kevéssé

voltak tárgyilagosak, hogy még csak fel sem tudom idézni azokat. Most átolvastam

az egész könyvet és azon gondolkodom, hogyan lehetséges, hogy akkor nem hatott

meg bennünket. Az egyetlen magyarázat - nem "érv" - a belső szenvedés volt, a fáj

dalom, a sértés, amelyet Péguy magatartása általában okozott nekünk, amit már

említettem és amiről itt is beszélni fogok. Így másoknál, akik Péguy-t Jacques-nál

sokkal kevésbé szerették, j6val nehezebben tudtunk helyes véleményt alkotni a
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Jeanne d' Arc irgalmasságáról ... Azonkívül talán magának az életnek a drámájára,

az önmagukat az Egyházzal azonosító bíráival és vádlóival szembenálló Jeanne bel

ső mártíriumára számítottunk, számunkra ez volt a legszebb titok, szentségének

leghősibb próbája, és Péguy nem erről írt.

Most nem is találok olyat benne, ami ne hatna meg. És a műben inkább Péguy-t

látom megújult, megtalált hitében, mint Jeanne d'Arc-ot irgalmasságának "rejté

lyében" . Péguy boldogan engedi, hogy ez a teljesen új, üde, jámborságában egy

szerű hit önmagát elmondja, elmesélje, leírja. Hitének tartaimát és az azt éltető

szerétetet. Ezt a formát eszelte ki a "Füzetek" olvasóinak észrevétlen oktatására,

akik az ő szemében virtuális tanítványok és hívők. Kitalálta, hogy először Jeanne

által, majd Mme Gervaise ajkával elmondja Krisztus teljes történetér, szűletésétől

a haláláig. A Jézus Passiót, Mária szanalmár. Az Apostolok hivatását, nagyságukat.

A kegyelem és a szentség kiapadhatatlan forrását Krisztusban. A szentek közössé

gét és az imát.

Az egyszerű, mezítelen, egységes, de mégis szeretettel, csodálattal és aggodalom

mal telített elbeszélés a könyv elejétől a végéig szinte megszakítás nélküli párbe

szédben áramlik. Mivel csak hárman beszélnek: Jeanne, Mme Gervaise, és Hau

viette a legelején.

Jeanne kezdi. Isten Uralmáról elmélkedik, amely a prófétaság 20. és a keresz

ténység 14. évszázada után még mindig nem érkezett el. "Ó Istenem, ha uralmad

nak csak a legelejét láthatnánk... A háború és a pusztítás mindent elnyel."

Belefeledkezik Jézus víziójába. "Boldogok azok, akik látták őt saját hazájában."

Betlehemet szemléli. "Örökké ragyogni fogsz a föld minden városa felett, örökké,

vég nélkül ... "

Szemléli, irigyli és örömmel üdvözli azokat a szent nőket és férfiakat, akik Jézust

körülvették. Magdolnát, Veronikát és Lázárt, Cirenei Simont és Szent Símeont,

"ezt az igaz, istenfélő, Izrael vigaszát váró embert ... "

Jeanne itt folytatja fájdalmas elrnélkedését : "Izrael megvigasztalására várt; és a

vigasztalás elérkezett, de nem volt elégséges... A vigasztalás nem vigasztalta meg

Izraelt. És a te keresztényeidet sem vigasztalta meg, Ó Istenem. Istenem, meddig

kell várnunk Franciaország megvigasztalására, a nagy szegénység megvigasztalására,

amely a francia királyságban él ... "

"De ő, ez a boldog öregember már nem ismert semmiféle történetet. Boldog,

mindnyájunk között a legboldogabb. Ő semmiféle földi történetet nem ismert
,

mar ...
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"És semmiféle földi történetet nem ismert már."

"Így mindnyájan a közeledbe mehettek ... " Mindazoknak a boldogságán gondol

kodik, még a hóhérokén is, akik megközeIíthették ... "Boldogok azok, akik sze

meid tekintetéből ihattak, boldogok, akik asztalod kenyerét ehették ... boldogok,

akik egy napon, egyetlenegy napon, azon a szent csütörtökön testednek kenyerét

ehették. Önmagad áldoztad fel magadat. .. amikor te magad mondtad az első

misét ... Istenem, mit tettek érted ezek az emberek, hogy ebben a megtisztelte

tésben részesültek, hogy ennek a kegyelemnek a kiválasztottjai, szerencsései, áldot

tai lettek ... "ezek az emberek" zsidók voltak." És Jeanne különleges kiválasztá

sukon elmélkedik.

"És ti Zsidók, zsidók népe! Istenem, Istenem, mir tett érted ez a nép? Hogy

minden népnél jobban szeretted ... mit tett, hogya te kiválasztott néped legyen?

Hogy évszázadokon át ennek a népnek az ivadékaiból választottad a próféták

nemzctségeit, a próféták sorát. Istenem, melyik az a nép, amelyik nem ítélte volna

magát boldognak ... , ha a te néped lehet ... melyik fajta nem akart volna kivá

lasztott lenni, a te fajtád ... a te néped, micsoda választásnak a kiválasztottja, bár

milyen áron, bármilyen mulandó áron, még ennek a szétszórtságnak az árán is.

Te választottad, ... nemzedékről nemzedékre közűlűk választottad a próféták

hosszú, magas, felmenő nemzetségét, és betetőzéskénr, mindnyájuk közűl az utolsó

Prófétát, az első szentet, Jézust, aki zsidó volt, egy zsidó közületek ... kiválasztott

faj, ti megkaptátok azt, ami a legnagyobb szenteknek, a keresztény nép legna

gyobb szentjeinek nem adatott meg ... mivel ti keresztény szentek, a keresztény

ség nagy szentjei, örökkévalóságotokban Jézust csak dicsőségében szernlélhetitek,

és ti zsidók, különleges zsidók, különleges nép, egyedülálló nép, első nép, ti Jézust

nyomorában szcmléltétek . .. És az ő nyomora a tiétek is volt. .. Mi embersé

günkben vagyunk Jézus testvérei. De ti zsidók magában a családjában voltatok

testvérei. Fajtájának, nemzetségének testvérei. Tirátok ontotta páratlan könnyeit.

Örökre egyazon nemzetségből." És a csodálatos, hosszú elmélkedés végül ebbe a

kiáltásba torkollik, amely felé rnutatott minden: "Jézus, Jézus, megjelensz-e va

laha is így nekünk! Istenem, ha itt lennél, ez mégsem így történne."

Mme Gervaise megjelenik és folytatja:

"Itt van."

"Itt van úgy, mint az első napon."

"Közöttünk van, rnint halálának napján."

"Örökrc közöttünk van, {tgy, mint az első napon."

"Mindörökre, rnindennap ... "



Innen szinte a teljes folytatás (a könyv háromnegyed része) Mme Gervaise mo

nol6gjáb61 áll. Jeanne csak ritkán, rövid, makacs megjegyzésekkel szakítja majd

meg, különleges kűldetését érintő két vagy három témával kapcsolatban. De az ál

talános, széles keresztény hivatás igazi elbeszélője az alázatos Gervaise. Néha ki

csit gyorsan olvassuk szavait - ezt Jeanne-nal nem tettük meg -, szemmel átfutjuk.

De kijelentéseit legtöbbször szívünk mélyéből ejtjük ki. A mély, biztos hitet

mondja el, a nép nyelvén, bő, tiszta, becsületes franciasággal, néhány gyakori és

szándékos nyelvtani hibával tarkítva.

Az egész könyvben egyetlen oda nem illő állítást találok, szerintem egy szó,

egyetlenegy szó cseng hamisan. Ez a szó Hauviette-nél csak ízlésbeli tévedés. De

a következő állítás meglepő az alázatos Mme Gervaise szájából, aki kűlön hangsú

lyozza, többször elismétli: - "Ez az, amit a föld tudósai nem értettek meg."

Mit tudhatott Mme Gervaise a föld tudósairól ? Tehát nyilvánvalóan Szent Ta

másről és a teol6gusokról? A kijelentés rossz helyen, a könyv utolsó lapjain hangzik

el. Az embernek az a benyomása, hogy Péguy már régóta foglalkozott vele, de nem

tudott megfelelő helyet találni neki. És elhatározta, hogy kerül, amibe kerül, bár

hová, a végére, beteszi ezt a kijelentést, mivel rendkívüli szükségét érezte annak,

hogy kimutassa teol6giaellenességét. Megjegyeztük-e ezt akkor? Nem emlékszem.

Mindent egybevéve a tudósok kevésbé érdekeltek bennünket, mint a tan, mivel

tudtuk, hogy Péguy magában a tanban kételkedett, amennyiben az nem korlátozó

dott a katekizmus egyszerű formuláira.

Egy jelentéktelen dologra emlékszem csak. Rossz néven vettük, hogy Péguy

Mme Gervaise-zel azt mondatta, hogy Jézus anyja megcsúnyult, visszataszltővá

vált, mialatt a Kálvária lépcsőin fiát követte. És még mindig azt hiszem, hogy iga

zunk volt.

Bizonyos, hogy Péguy-től mindig csodákat vártunk, és nem mindig azt, amit

adott. Az ifjúságnak egészen az igazságtalanságot súroló kemény reakciókig túlmé

retezett kívánságai és reagálásai vannak, és képzelőerejének érintetlen üdesége olyan

képekkel halmozza el, amelyek könnyen elhomályosítják az általa tapasztalt ma

roknyi valóságot. Val6színűleg mi is így reagálunk, amikor Jacques 25 éves. És így

újabb félreértések születtek Jacques és Péguy közört, hozzáadódva a tárgyi valósá
gon alapuló nézeteltérésekhez.

Akárhogyan is, Jacques-nak Péguy-hez írr, Jeanne d'Arc irgalmasságának rejtélyéwl
kapcsolatos levele nemcsak bántotta és bosszantotta Péguy-t. de Jacques édesanyja

is borzasztóan megharagudott, annál is inkább, mivel nemrégiben olvasta Léon

Bloy Fla.ihatatlmrját (L'Invcndablc), amely a mi történetünket is elmeséli. Keserű
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szavak özönét zúdítja ránk, neheztel az Egyházra, dühös Bloy-ra és ránk. A ka

tolicizmushoz való csatlakozásunk által kiváltott vihar középpontjában állunk. Bi

zonyos, hogya neheztelést még súlyosbítja magának Péguy-nek a fejlődése,

Jacques nővérének a megtérése, és Ernest Psichari megtérésének első jelei - Gene

vieve Favre közeli barátai közül még többek megtérésének az előjátéka, számára

teljesen meglepő jelenség, némileg hasonlít ahhoz, ami valamivel később André

Gide körül zajlott le.

Jacques édesanyja az Emlékek Péguy-ről (Souvenirs sur Péguy) című könyvében be

szél arról, hogy szellemi fejlődésünk kezdettől fogva milyen nyugtalanságot oko

zott neki:

"Az 1906-os év számomra meglepetésekkel, kűzdelrnekkel és fájdalommal telt el;

mindebben Péguy fenntartás nélkül osztozott."

" Mióta a fiam Léon Bloy művei iránt lelkesedett, heves nyugtalanság kínzott."

"Milyen sok nyugtalanító levelet kaptam Németországból, ahol a fiam tartózko

dott két évig a feleségével."

"Jacques és a menyem megtérését - hiába állította két nagyon is komoly személy,

ellenálltam, lázadtam - nem akartam elhinni."

Jacques levelei útján megpróbálta édesanyját előkészíteni a katolicizmushoz való

megtérésünk megértésére, elfogadására, de teljesen hiába. Ezért 1907-ben néhány

napos franciaországi tartózkodása idején keresztelőnket nem is említette. Édes

anyja írja:
" I 907-ben a fiam Franciaországba!' töltött néhány napot, és sejtette velem a lelki

kérdések iránti érdeklődését. Ez minden. A Keleti Pályaudvaron, ahová elutazásá

nak estéjén kikísértem, megdöbbenve láttam, hogy az én drága utasom egy felbuk

kanó papot rendkívül szívélyesen fogadott."

"Teljesen felbolydulva tértem haza."

"Péguy és Maurice Reclus úgy vigyáztak rám elkeseredéstőlmeggyötörten, ahogy

az orvos figyeli betege hőmérsékletének rendellenességeit. "

"Péguy ezt ismételgette: Engem nem érdekelne, ha a gyermekem pap, szerzetes

vagy akár rabbi lenne, én bizony nem bosszankodnék rniatta .....

. Ilyen szavakkal betegeket vagy gyermekeket lehet megnyugtatni. Genéviéve

Favre jobbat érdemelt. Jacques vallomására, amelyben közölte Péguy-vel áttérésűn

ket, az utóbbi talán az előző nap válaszolt ezzel a felkiáltással: "Én is itt tartok!"

Hogy lehet az, hogy még csak meg sem próbálta Genevieve Fávre-ral megértet

ni, hogy osztotta a fia hitl(t és hogy nem katasztrófával, hanem áHlssal ~1lI szem-
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ben? Genevieve Favre talán ennek ellenére megsejtette habozását, mivel hozzáte

SZI:

"Nem titkolta-e előttem saját kínszenvedését?" De azonnal a következő magya

rázattal szolgál: "Az a Jacques Maritain, akire annyira számított, hogy kiemelke

dően részt vesz majd a Füzetek kiadásában, talán egy napon az irányítását is vál

lalja, kicsúszott a kezéből ... "

PÉGUY NEM BíZIK A PAPOKBAN

Németországból való visszatértünkkor nagyon sok fájdalmat okoztak azok, aki

ket a legjobban szerettünk. De a Léon Bloy iránti ellenszenv, amelyben Péguy is

osztozott, inkább felháborított, mint bántott bennünket. Péguy keresztapánknak

soha egyetlen sorát sem olvasta, tehát teljesen öncélú igazságtalanságot követett el.

vele szemben. És még ezáltal is hozzájárult ahhoz, hogy elmérgesedjen kapcsola

tunk Jacques édesanyjával. Komolyan fáradozott azon, hogy enyhícse helyzetét, de

saját kétségei miatt rosszul fogott hozzá.

Amikor Bloy a DeJean Coste elolvasása után megírta Péguy-nek fenntartás nél

küli csodálatát, Péguy említette a levelét Mme Favre-nak:

"Egy este, amikor Orsay-ban vagy Lozérc-bcn vacsoráztam, már nem emlékszem

pontosan, Péguy szokása szerint nagyon korán kikísért az állomásra. A sötét, kihalt

peronon sétálgatva beszélgettünk. Hirtelen szóba hozta, hogy nemrégiben kapott

egy levelet Léon Bloy-tól: mélyellenszenvem, rettegésem sietős szavakban tört fel

színre: ... Ha megközelíti azt a fanatikus embert, megölik szabadságát, elveszti

gondolatainak épségét, az életműve porrá válik, és a szenvedés, amely anyai szerc

tetemet szétszakítja, széttépi b:lt<ltságunkat is ... A vonat megállt, felsegített egy

fülkébe, és a lépcsőn csimpaszkodva, rniclőtt becsukta volna az ajtót, így kiáltott:

Ne bánkódjon, nem látogatom meg, még csak nem is válaszolek neki."

Valamivel később Péguy sejtette velünk, hogy egyik barátjának az Egyházhoz

való fenntartás nélküli csatlakozását személyes veszteségnek tekintette. Olyan ese

ményre utalok, amelyről később beszélek majd: Ernest Psichari, Renan unokájá

nak a megtérésére. Ismét Jacques édesanyját idézem :

"Néhány nappal Mauritániából való visszatérése után (1912. decemberében)

bekövetkezett a nagy esemény, Ernest Pischari megtérése."

"Péguy hatásos hallgatása egészen addig a reggelig, amíg fájdalomtól összerán

colt arccal megjelent nálam ... "
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"Gyászolnunk kell Ernestet, elveszett számunkra, elragadták a papok. A mai nap

t61 fogva rninden tőlern kapott levélnek egyedüli örököse Reclus. Megígéri, most

azonnal, hogy eszerint cselekszik?"

"Csak helyeselni lehetett."

"Azután végtelen szomorúsággal folytatta: Hogyan juthatott el idáig 5, aki mindig

olyan csodálatos ihlettel volt tele, hogy ilyen győzelmet szerezzen nagyapja ellen

ségeinek?"

Mi pedig azt kérdezzük, hogy Péguy, aki mindig annyira igyekezett a vallást és

a politikát különválasztani egymást61, hogyan helyezhette egy síkra, hogyan hason,

Hthatta össze Renan ellenségeinek - egyébként teljesen hipotetikus - "győzelmét"

és egy léleknek a hit beteljesedéséhez val6 eljutását? És Péguy hogyan is nem gon

dolt arra, hogy amíg 5 egy különlegesen nehéz és kényes családi helyzetben lévén

rendelkezett olyan indokokkal, amelyek lelkiismerete számára elégségesek voltak

ahhoz, hogy ne fogadja el teljesen az Egyház fegyelmét, addig Ernest Psichari sza

badon rendelkezett az életével és nem lett volna mentsége, ha visszautasítja a Szerit

ségek végtelen kegyelmét. Ez pedig arra utalt, hogy Péguy magatartásának egy má

sik, az övéivel val6 csatározásori teljesen kívül eső oka is volt.

Annyira hozzászokott ahhoz, hogy mindent a muland6 csatározások fényében,

emberi, "testi" perspektívában lásson, hogy most már egy lélek megtérésében sem

a kegyelemnek a gy5zelmét látta, amelyben pedig teljes szívével hitt, hanem a pa

pok pártjának győzelmét. Így esett bele az ősi katolikus antiklerializrnus csapdá

jába, amelyet francia népi hagyományként tisztelt. A kéreg elfedte előle a lényeget,

a papok megakadályozták abban, hogy az Egyházat és annak természetfeletti val6

ságát a maga mélységében lássa. Tulajdonképpen az Egyház misztériumának kér

dése képezte az alapvető ellentétet egyik részről Péguy, másrészről pedig Bloy, Clé

rissac atya és közöttünk.

Az általam feIidézett, Erne stmegtérésével kiváltott érzelmek, és ezek a világi

- szinte akadémikus - megjegyzések egy nyilvánval6an vallási eseménnyel kapcso

latban, jelzik Péguy szellemi zavarodottságának legmélyebb pontját, ahol Péguy

hol azzal pr6bálta igazolni tartózkodását, hogy a saját esetét különlegesnek nyilvá

nította, hol pedig a "papokr61" és a szentségekr51 sz616 igen különös elméletével.

Lotte-nak például ezt mondta :

"Az a bosszant6, hogy az ember nem bízhat a papokban. Annyira kevés a hitük.

A világiakban még több hit van. Máskülönben ezek a fick6k nagyon erősek. Mivel

a szentségek felett ők rendelkeznek, azt akarják elhitetni, hogy csak a szentségek

léteznek. Elfelejtik elmondani, hogy ott van még az imádkozás és hogy az legalább
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a fele a dolognak. A szentségek és az imádkozás az két különböző dolog. Az egyik

az 5 kezükben van, de a másikkal mi rendelkezünk." így vigasztalja magát. Mit

tud ő a papokról? Sohasem hallgatja, sohasem olvassa őket. Ha ez nem így lenne,

akkor tudná, hogy legalább olyan gyakran beszélnek az imádság szükségességéről,

mint a szentségekr5l. A barátja, Dom Baillet, monostorában naponta hétszer énekli

Isten dicsőségét. De ő is pap, egy szentségnek köszönherően, Péguy bizonyára bosz

szant6nak talál ja ezt.!

Dom Baillet halálán volt; Péguy borzaszt6an sajnálta, mégsem ment el hozzá.

"A végét járja. Hívat" - mondta Jacques anyjának, aki ezt válaszolta:

"Ha most nem megy a barátja mellé, félek, később rettenetesen fogja sajnálni".

"Ha újb6l találkoznék vele, lehet, hogy még jobban sajnálnám ... "

És nem ment el.

Talán azt hitte, hogy Baillet olyasmit kér majd tőle, ami ellen ő tiltakozik. Bi

zonyosan tévedett. Még nem tudta, hogy a szentek sokkal többet imádkoznak,

mint amennyit beszélnek és kérnek.

Dom Baillet 1913 utolsó h6napjaiban halt meg. Még egy kicsit vissza kell tér

nem a múltba. Jeanne d'Arc irgalmasságának a mis~ériuma 1909 decemberében jelent

meg, néhány hónappal követte csak Jeanne d' Arc április 17-i boldoggáavatását.

Különös egybeesés az Egyház és Péguy h6dolata között. 1910 januárjiban Jacques
közölte csalódását Péguy-vel, aki könyvének bírálatára kevésbé érzékenyen reagált,

mint a saját személyét érintő kritikára. Ennek ellenére, mikor Jacques két hónappa]

később találkozik vele, Péguy barátként fogadja, tiszta arccal, és hosszan ecseteli

nehézségeit. Itt visszatérek Jacques napl6jára: ... "Az egész Sorbonne ellene van,

még sohasem harcolt így. .. Ezzel szemben az egész hivatalos katolikus világ tá

mogatja, Goyau cikket ír r6la, Tavernier az Univers-ben, a jezsuita atyák pedig az

É'tudes-ben tanulmányt közölnek r6la; Trogan említi 5t a Correspondallt-ban stb.

Fáj neki, hogy nem vagyok vele ebben a küzdelemben. Azt válaszolom. hogy tulaj

donképpen támogatom, de kívülről, hogy az én szempontjaim mások, engem a lelke

és a hite érdekel." Péguy pedig azt válaszolja, hogy Jacques szerzetesi életet él és

nem ért a nyilvános tevékenységhez. - "De igen - mondja Jacques -, de Jeanne

d' Arc m6dján," - vagyis önmagának teljes kompromittálásával, teljes hitvallással.

Én pedig Jacques 26 évére gondolok, arra a balszerencsére, hogy egy nála fájdalma

sabb tapasztalatokkal rendelkező emberrel szemben igaza volt. Péguy szemére

l Pedig néhány évvel ezelőtt ezt írta: Most anélkül, hogy bárkit is megbántanék, elmondhatom, hogy
mestereink metafizikája sem számunkra sem mások számára nem létezik, és hogy a papok metafizikája
oly mértékben birtokba vette létünket, amint azt még a papok sem sejtik. (L' Argent, A pénz)
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veti Jacques-nak, hogy barátaira jobban haragszik, mint ellenségeire. "De vajon ez

nem a nagyobb szeretetnek a jele?" - kérdezi Jacques.

Miben téved Péguy szerintünk? Miért ez a fájdalmas és fárasztó harc? Úgy gon

doljuk. hogy egy hívő mindig tiszta és világos hitvallással tartozik Istennek és az

embereknek. És hogy azok a valódi nehézségek, amelyekkel Péguy otthonában ta

lálkozik, nem mentesítik ez alól. Úgy gondcljuk, hogy az Egyház kívülről be van

fedve, mint az cllentmondás kabátjával, a világi ügyekbe belefolyó és olykor na

gyonis rosszul belefolyó tagjainak hibáival, dc az Egyház lényegében mégis szent,

szeplőtelen, ránctalan és folttalan. És hogy az általa terjesztett tan olyan táplálék,

amelyre minden kereszténynek vágyódnia kell, és hogy a reformátorok boldogta

lanok. És Péguy-nek a szemére vetjük, hogy túlságosan könnyedén mentesíti magát

vallási kötelezettségei alól, amelyeket pedig könnyedén teljesítherne, hogy túlságo

san elővigyázatos az Egyházzal szemben. Hogy a hitnek a nevében lenézi a teológiai

bölcseletet, amelynek ignorálásával kérkedik.

PÉGUY HIVATÁSA

Péguy belső szemlélete azt diktálta, hogy tanúságot kell tennic a keresztény idő

beli hivatásáról. Ez az Intuíció magában foglalja hitének élő valóságát. Antikleri

kális megnyilvánulásai ellenére nem a laikusok elméleti szakembere volt. Tudatá

ban volt a laikusok kűldetésének és méltóságának az Egyházban és a kereszténység

ben. Különlegcs hivatásának ez volt valódi és eredeti lényege. Ebben áll üzenetének

felbecsülhetetlen értéke. Mivel tétovázásainak. konfliktusainak részleteit túlságo

san közelről szemléltuk, ebben az időben üzenetének, hivatásának főként emberi

árát láttuk. Ez az üzenet, ez a hivatás, amely az isteni szerctct jele, a lényeg, ez az

a pozitívum, amely mindenekclőtr szárnít.

Megrérése előtt több évvel, egy napon ezt mondta Jacques-nak Sorcl jelcnlété

ben, aki egyetértett vele: "Ha tudnák a katolikusok! Egyedül 5k vannak abban a

helyzetben, hogy a világ hívó szavára válaszolhatnának. A mulandó történelem

élére állhatnának, semmi sem tudna ellenállni nekik, de ehhez túlságosan osto

bák. "

Ő maga, aki pedig "tudta", amit a "Katolikusok" "nem tudtak", túl kizáróla

gosan fogta fel azt a munkát, amelyet prófétai ösztöne a jelen világban a mostaru

kereszténység számára elvégzendőnek rnutatott neki. Hivatásának nagyon jogos ér

zését képtelen volt kicgycnsúlyozni a kereszténység követelményeinek egészével,



és a mindenki számára egyaránt érvényes kötelezettségeket feláldozta ennek az ér

zésének. Engedte, hogy ez egyfajta antiteologikus viselkedés felé vezesse. (Descartes

nyomában.) Végül is ezzel magyarázható a szentségekre való hosszas várakozása.

Véleményem szerint itt van a középpont, ehhez kell mindent vonatkoztatni. Sem

mi sem megtévesztőbb, rnintha őt lázadóként, felvilágosultként, megrögzött sza

badgondolkodóként ábrázoljuk. Mélyen hívő katolikus, imádkozó ember volt, akit

a keresztények jelen világi feladatának és a saját személyes életművének a megvaló

sírása, a testi valóságok világába szóló küldetése teljesen lefoglalt, és ugyanakkor

valamiképpen irányítás nélkül hagyott, a túlságosan súlyos problémák és szívettépő

konfliktusok közeperre.

SZAKíTÁS ÉS KIBÉKÜLÉS

Péguy egyre jobban megkeseredik. 19 I o májusában először ír Jacques-nak egy

"ostoba és gonosz" levelet, Clérissac atya Jeanne d' Arc-ról szóló csodálatos szerit

beszéd-tanulmányával kapcsolatban, amelyet Baillet atya küldött meg neki. "Most

thom", jegyzi meg keményen Jacques, hogy az intellektuális kifejezések gyt'ílöle

te nagyon jól tudja rejtegetni az igazság gyűlöletét." Péguy wic születctt anti in

tcllektualizrnusa egyre inkább megmutatkozik, mialatt a fiatal filozófus határo

zottan Arisztotelész és Szent Tamás intellektuális realizmusa felé halad.

Péguy núndennek ellenére szégyenli levelét, és amikor Jacques néhány héttel ké

sőbb beugrik a Boutique-ba, egy nagyon kedves, szelíd és békülékeny Péguy-t taLl! ,
aki talán túlságosan alázatosan (vajon nem a szegény bűnös teóriája lép-e színre?)

sietve kijelenti, hogy túl sok a tennivaló, nem érti világosan az Egyház intellektuá

lis tekintélyét, hogy valami téves maradvány van benne stb. A valóságban semmi

sem változik. Ez az az időszak, amikor Péguy és Jacques édesanyja között a legna

gyobb bizalom uralkodik. Ez az az időszak, amikor mindketten szemünkre vetik

katolicizmusunkat (amely úgy tűnik, nem Péguy katolicizrnusa), szegény, fájda

lommal teli keresztapánkat és még Jacques filozófiai függetlenségét is, aki édes

anyja gondolatai szerint tulajdonképpen három előre kialakított modell szerint vá

laszthatott volna. Ez a három modell: a politikában nagyapja, Jules Favre, a val

lásban (mivel a vallás létezik) Péguy, a filozófiában Bergson. Jacques édesanyjának

csalódottsága hosszú ideig nem csökkent.

Egyre ritkábban találkozunk Péguy-vel, rnióta Versailles-ban lakunk. Egyre ke

vésbé értjük Péguy "Füzeteivel" kapcsolatos politikájának motívumair. És amikor,



ha j61 emlékszem 1912-ben Péguy kiadja Julien Benda L'Ordination címli rnűvét,

amelyet semmi, de igazán semmi sem jogosított fel arra, hogy a "Kéthetenkénti

füzetek" közé kerüljön, fájdalmunk és meglepetésünk tetőpontjára ér. Nem any

nyira Bendára, mint Péguy-re haragszunk. Benda nem érdekel bennünket. De Pé

guy hogyan tévedhetett ekkorát? Jacques visszaküldi a L'Ordination-t Bourgeois-nak,

a "Füzetek adminisztrátorának" - kevéssé kedves kifejezésekkel, melyeknek lS is

meri a titkát, és amelyek szószerinti idézésétől eltekintek - kérve, hogya jövőben

kíméljen meg bennünket a hasonló művek olvasásától. Péguy rettenetesen dühös,

azt állítja és meséli, hogy lemondtuk az előfizetésünket - főbenjár6 bűn! De igaz

ságtalan vád - és ezentúl nem küldi el a "Fűzeteket". Ez már a szakftás-, amely

közel három évig tartott, és Péguy nem kímélte Jacques-ot ez alatt az idő alatt.

Előzőleg már említettem, hogy a barátságot csak röviddel az 1914-es háború előtt

újítottuk fel, míntha csak éreztük volna, hogy lelkében a hit mennyei megvilágoso

dása rejtélyesen a teljes megbékélést kívánta, és hogy tragikus események vannak
előkészülőben.

PÉGUY UTOLSÓ MISÉJE

Nem azért írtam ezeket a lapokat, hogy előtérbe helyezzem azt, ami bennünket

személyszerint érint Péguy életének utolsó hat évében, hanem azért, hogy hozzá

tegyem Charles Péguy történetéhez azt, amit megismerhettünk vallási küzdelmei

bőI. Lelke kemény és keserű volt, de a legnagyobb zavarban sem vesztette el a re

ményt, a remény erényét, amelyről Péguy természetfeletti meggyőződésselbeszélt.

Reménységgel bízta övéit a Boldogasszonyra , és ezáltal nyerte el halála után a karo

likus hithez val6 megtérésüket,2 ennek a segítségével zarándokolt el 1912 júniusá

ban Chartres-ba, hogy eleget tegyen fogadalmának, amelyet a kis Pierre súlyos be

tegsége alkalmával tett. És még egy alkalommal elment 1912-ben vagy i j-ban,

Alain Fournier társaságában, aki szintén az első világháborúban vesztette életét.

Ez az erény a háború első hangjaira megerősödött benne. 1914. augusztus 4-én a

mozg6sítás napján egzaltáltan lobogott. Péguy letette terhét. Az övéit Istennek és

a Boldogasszonynak ajánlotta, és úgy ment el, rnondta aznap Genevieve Favre-nak,

"mint a köztársaság katonája, a tel jes leszerelésért és az utolsó háborúért" (Sajnos,

1 A L'Ordination egyébként Péguy Sorollel való szakításának is alapvető oka volt, mivel Péguy azzal
vádolta SoreIt, hogy Benda rniatt csúszott le az 1912-es Concourt díjról. (Lásd Daniel Halévy : Péguy)

I Marcel-nak, legidősebb fiának a kivételével, aki metodista lett.
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bizonyos, hogy nincs utolsó háború egészen az Utolsó Ítélet napjáig). Katonaként

harminc csodálatosan valóságos, fényes és hősies napot élt meg. sorsát tökéletesen

beteljesítve, egészen a marne-i csatában való haláláig, 191+ szeptember 5-ig.

Tehát Péguy augusztus 4-én utazik el Párizsból. Ezredét, a 276-os gyalogezredet

kelet felé irányítják, egészen Hauts-de-Meuse-ig.

Augusztus 15-én Péguy gyermekkora óta először, misére megy.1

23-án ezredét nyugat felé irányítják. Ernest ellSzlS nap esett el Belgiumban. Leg

alább nem részesül annak a gyors visszavonulásnak a szorongató érzésében, amely

nek eredményeként Péguy szeptember 2-án csak 24 km-re állomásozik Párizstól.

Szeprember 3-án Péguy századát Szent-Wirz-ben szállásolják el. 4-én az egész

ezred pihen. Joffre úgy döntött, hogy 6-án támadnak. Napiparancsát egy vémars-i

farm udvarában olvassák fel a katonáknak.

5-én reggel a 276-os ezred elindul. .. "Ezen a napon nem volt szó harcról, csu

pán a front kialakírásáról, amely másnap támadni fog. o. "Dc a németek támad

tak", hogy a franciákat rászorítsák erőik felfedésére, hogy tisztán lássák a helyzetet.

Így pontosan ezen a frontvonalon, a marne-i csata 18 órával korábban kezd lS
dik ... "2

Tehát a 276-os ezred csatarendbe állt. A 19-es század Villeroy környékén he

lyezkedett el, ahol Péguy napnyugtakor életét vesztette.

*

Péguy utolsó napjairól és haláláról rendelkezésünkre áll többek között egy nagyon

értékes tanúságtétel egyik fegyvertársának a tollából. - Victor Boudon egy zászló

aljban szolgált vele 1914 augusztusában és szeptemberében "Lotaringiától a

Marne-ig". És 1916-ban ezzel a címmel egy könyvet adott ki, amelyből néhány

bekezdést idézek ;3

"Ez a gondolataiba merülő ember - írja Boudon - úgy tűnik, mintha ebben a

borzasztó háborúban boldog halálát kezdené sejteni. A bizakodás csak úgy árad

belőle, és vonásai mindvégig a végső siker bizonyosságától ragyognak ... "

Amikor a harc elkezdődik, "Péguy főhadnagy fiatal, harsogó hangja tüzet paran

csol. Az 8t horzsoló golyókra ügyet sem vetve, egyik társától a másikhoz szalad,

l Mme Jeanne Garnier Maritain-hez augusztus 16-án írt levele
z Daniel Halévy: Péguy, Grasset
3 Victor Boudon: Avec Charles Péguy de la Lorraine á la Marne, 1914. augusztus-szeprember. Az elő

szót Maurice Barres írta, Párizs Hachette, 1916.



hogy élénkítse a tüzet. Időnként, hogy lélegzetét visszanyerje, az úton elhagyott

mezőgazdasági hengerekre támaszkodik. Áll. Csodálatosan bátor, vakmerőségében
dicsőséges bolond. Kihívóan áll a géppuskatt'ízben, nuntha hívná a verseiben dicsőí

tett halált. Ebben a pillanatban egy halálos golyó átszakítja ezt a nemes homlokor.

Oldalára zuhant egyetlen kiáltás nélkül, néma panaszban ... Amikor néhány mé

terrel odébb, őrültként ugrálva magam mögé pillantok, észreveszem a meleg, po

ros földön fekve. . . a mi drága, bátor főhadnagyunk testét."

Egy hónappal később Claude Casimir Périer, aki szeptember 5-én este átvette

Péguy zászlóaljának a parancsnokságát, ezt írta a feleségének:

" Mintha Péguy szeprember 5. előestéjén megérezte volna dicsőséges végét. Kö

zelében mindenki így érezte. Előző nap az embereivel együtt egy régi kolostorba

szállásol ták el. Azzal töltötte az egész éjszakát, hogy virágot hordott a Szűz oltá

rának lábához."

Daniel Halévy elmagyarázza, hogy ez a bizonyos oltár Szent-Witz-ben, a lehető

legegyszerűbb kápolnában helyezkedik el. Az ajtajára erősített felirat, amelyet Pé
guy-nek el kellett olvasnia, elbeszélte a kápolna történetér, eredetét.

"A Szent-Witz domb vallásos tisztelet tárgya. ősrégi zarándokhely. A For

radalom alatt "egy. a zarándokok által tisztelt Szüzct ábrázoló szobrot szalma

alatt, cgy pajtában rejtettek el, így mentctrék meg a hitetlenek kalapácsaitól, és

később hálából ebben a kápolnává alakitott pajtában hagyták ... "

"Bizonyos. hogy Péguy jelet fedezett fel ezekben a körűlrnényekbcn."

"A hűséges Szűz, akire rábízta, amije a világon a legdrágább volt és a lelkét,

elébe jött. A most és a halálunk órája már egybeesett, és Péguy, aki hosszú időn ke

resztül szívcsebben imádkozott az uróbbiért, mint az előzőért , most a teljes oda-

d ' , éséb ' h "k"a as erz se en egyesit ette o et.

A chartres-i zarándok minden reménysége teljesült, folytatja Halévy, lIa háború

számára hatalmas zarándoklattá formálódott, amelynek végén a Szűzzel találko

zott. A Szűz a legszegényebb és legparasztibb franciaországi otthonában lakott,

és várt rá, hogy döntő próbájának kűszöbén átsegítse. Úgy tűnik, mintha egy lát

hatatlan kéz egy Péguy által soha meg nem írt vers minden alkotóelemér összegyűj

tötte volna. Virágot szedett, a megszentelt pajtába hordta őket és az este leszálltá
val, mikor az emberek pihenni tértek, visszatért a kápolnába, hogy az éjszakát

imádsággal töltse el. Mindazoknak, akik ezen az éjszakán együtt aludtak. másnap

meg kellett halniuk". a marne-i győzelem hajnalán.!

l Daniel Halévy, 354-355.
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JÉZUS KRISZTUS SZEGÉNYNEK ÖLTÖZIK

Mialatt felidéztem ezeket az emlékeket, fájdalmas vagy boldog elmélkedésemet

több ízben követte egy szerény népdal melódiája, amelyet Péguy különösen szere

tett. Két vagy három alkalommal hallottam tőle: "Jézus mint álruhás szegény

szól : Könyörülj. . • lJ

Milyen csodának köszönhető ez a zenei kíséret?

Szó sincs csodáról, inkább egy számunkra különösen megható egybeesésről.

New York Washington Square békés negyedéhez közel van a püspökség Mennybe

mcnerel-temploma, melyben John La Farge nagyon szép freskója látható. E temp

lom művészi harangjátékának Vernon de Tarr úr a mestere, aki naponta kétszer

klasszikus, gregorián és népi dallamok legpompásabbjaival örvendezteti meg hall

gatóit.

Ebben a vendégszerető országban töltött száműzetésünk egyik megédesítője ez

a napjában kétszer felcsendülő néhány perces, tartózkodó, tiszta zene, amely félel

meinket elringatja és megadó melankóliává változtatja.

Nem ismerem Vernon de Tarr urat, ő pedig nem tud a létezésernről. Én mégis

megjegyzem itt ezt a különleges találkozást, és kifejezem hálánkat, adósságunkat

ez iránt a nagy város iránt.

Ahányszor csak ezt a dalt a harangok énekelték - sohasem hittem volna, hogy

New York-ban fogom hallani - {Igy tűnt, Péguy közeledik felém, és szelíd, hun

cut tekintettel üdvözli azt az Amerikát, ahol francia és ferences lelkét kezdik meg

ismerni és megszeretni.

Jézus mint álruhás

szegény szól: Könyörülj,

s morzsáidból nekem

bő asztalom terül.

Morzsáimból csakis

kutyáim faljanak,

ők hoznak nyulakat,

te meg semmit sem adsz.



Ablak mellett üllS
úrnőm, 6 könyörül j !

Jöjj fel csak j6 szegény.

s blS asztalod terül.

~ajd vacsora után

Szállásért esdekelt.

Jöjj fel csak j6 szegény.

itt j6 szállásra lelsz.

Lépcsőn mennek fel, ott

fényt angyal gyujt nekik.

Ne féljen asszonyom,

a holdfény süt be itt.

Három nap asszonyom,

s meghaltok, itt a vég,

te Paradicsomba jutsz,

férjed pokolban ég.



Negyedik fejezet

MISERICORDIAE DOMINI

ÉDESAPÁM UTOLSÓ NAPJAI

A február számunkra gyakorta nagy megpr6báltatások és kegyelmek hordozója.
így történt, hogy pontosan egy évvel Pierre és Léon van der Meer keresztelője
után, 19 I 2. február 24-én meghalt az én drága apám. Életének utolsó három napját

számunkra és az ő számára is az isteni kegyelem világosította és édesítette meg.

A katolicizmusra való áttérésünk szüleinket először megzavarta, a bánat szinte

a reménytelenségbe kergette, de később látva, hogy új életünkben boldogok va

gyunk, belenyugodtak döntésünkbe.

Az ő ismereteik szerint, ha Oroszországban egy zsid6 megkeresztelkedett, azt

minden esetben azért tette, hogy a többi állampolgárral egyenlő jogokhoz jusson.

És ezeket a zsid6kat mélyen megvetették. De ha Franciaországban egy zsid6 keresz

ténnyé vált, úgy hitték, annak nem lehet más oka rá, csak az, hogy elválassza magát

népétől, ami csak antiszemitizmusb61 és egy boldogtalan nagy család szörnyű el

árulásáb61 eredhetett. Ezt pedig sem elfogadni sem megmagyarázni nem tudták.

Irányunkban csak akkor enyhültek meg lassanként, amikor megértették vallási

motívumaink mélységét, amelyek segítségével a testvéremmel együtt kezdtük Izrael

hivatásának értelmét és nagyságát felfogni - és ők is fonto16ra vették a mi szem

pontjainkat. Közel három év kellett ahhoz, hogy változásuk halvány jelei megmu

tarkezzanak. 1910 elején vettük észre édesapám orgona iránti lelkesedését, amely

nek köszönhetően gyakran belépett a templomba. Pedig egy olyan zsid6 részéről,

mint amilyen az apám volt, az, hogy szívesen ment templomba, annak a jele, hogy

elvben már nem utasította el a kereszténységet. Hogyan is nem értettem meg már

akkor? És ez a fokozódó szelídség irányunkban? Ebben az évben Nagyszombaton

a mama Vera kíséretében elmegy a versailles-i Boldogasszony templomba. Húsvét

vasárnapján pedig Jacques vezeti el apámat. De ezeket a ritka meghívásokat kivéve

nagyon tartózkodóan viselkedünk. Tapintatos utalások inkább az édesapámról ered

nek, aki bizonyára így szeretné tudtunkra adni, hogy a kereszténység gondolatát61

már nem idegen. Gyakran így játszik velem: "Ki az a három-négy éves kislány, aki

beszél franciául, oroszul és németül és már öt éve férjnél van?" Természetesen ez



én vagyok, és ez annyit jelent, hogy nagyon is j61 tudja, a lélek életét a keresztelőtől

kell számítani.

Édesanyámmal nagyon ritkán beszélünk a kereszténységr51. Mindig jóságosan

végighallgat.

Ez a kereszténység tulajdonképpen elfogadható - természetesen nem az 5 szá

mára! Ö aki j61 ismeri a zsidó vallást, sohasem engedné magát megkeresztelni!

Majd meglátjuk, gondolja a zsidók Istene mosolyogva ...

Isten türelmes, de teremtményei sokkal kevésbé. Gyakran megesik, hogy legjobb

barátaink ügyetlen beavatkozásának tragikus következményeit kell rendbehoznunk.

Amikor a legjobban el voltak keseredve rniattunk, Mme Bloy nem azt irta-c : Önök

"keresztre feszítettétek a mi Urunkat [ézus-Krisztust ... " Ez a magasröptű stílus

teljesen érthetetlen volt az 5 egyszerűségük számára, szó szerint értették, és rette

netesen megbotránkoztak.

Egy másik alkalommal Bloy-ék velünk ebédeltek. Az asztali imánál, amelytől

Bloy sohasem tekintett el, megfogta a mama kezét és megpr6bált vele keresztet

vettetni. Az édesanyám nagyon megbánt6dott, és sokáig viseltük a következménye

ket. Mert ha egy zsidó keresztet vet, olyan komoly vallási tettet visz végbe, amely

elkötelezi a lelkét és a Tőrával történő szakításár jelenti.

Múlnak az évek anélkül, hogy bármilyen döntő esemény történne. 191 I-ben szü

leim Versailles-ba, szomszédságunkba költöznek. Id5ről időre édesapám néhány

elejtett szavából következtetek arra, hogy gondolkodik a vallás dolgain. Végül

reszketve, attól tartva, hogy túl korán cselekszem, egy orosz nyelvű katekizmust

adok a kezébe. Valamivel később kérdéseket tesz fel, amelyek azt bizonyítják,

hogy olvassa, és egy napon megkérdezi tőlem, hogy mit jelent a Szeritlélek elleni

bűn.

1912. február 2. Édesapám súlyosan megbetegszik, az orvos hamarosan remény

telennek ítéli állapotát. A fájdalom és félelem napjait éljük. A halál első ízben kő

zelít szeretteim egyikéhez, aki oly drága nekem! Úgy tűnik, a lelkét mindig a lel

kemben hordtam. Mintha az én feladatom volna, hogy egy egyszerűsége és j6sága

miatt védtelen lényt meg6vjak. És most a halál ellen, a halálfélelem és a sötétség

ellen kellett megvédenem! Mindhárman annyira szeretjük.

És 5 annyira szeret bennünket! Jacques-ot különösen szereti, prófétai ösztönnel fel

méri ennek a léleknek az értékér, amely pedig még nem bontakozott ki. Súlyos

betegségének fájdalmában nem egyaránt számírhat-e Jacques-ra, Verára és rám,

hogy segítjiik őt az igazság és haLH {Itjain ? Nem jogosan számít-e ránk, akik azt

állít juk. hog}' tudunk? I\ezzük ezt homályosan, de 1ll1gyan beszéljünk vele? Gon-
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del-e a keresztelőre? - a Keresztségre, amelyben gyermekei megtalálták a bizonyos

ságot és az örömet? Tulajdonképpen mit hisz? 15 napon át makacsul hallgat. Talán

reménykedik a gy6gyulásban. Beavatkozásunkkal a beteg szenvedéseit nem tetőz

nénk-e még halálfélelemmel is? Ilyen borzaszt6an merészeknek kell lennünk? De

talán a halál gondolata kínozza már és talán Istentől várja, hogy hitet adva erőt ad

jon neki a halállal val6 szernbenézésre.

Jacques felteszi a kérdést édesanyámnak, szegény, reménytelen fájdalmat érző

anyámnak. Tiltakozik. Azt állítja, a férje sohasem egyezne bele, hogy megkeresz

teljék. Másnap én hozom szóba a kérdést, ugyanazt a választ kapom, mint Jacques.

A lakás kis konyhájában a beteg szebájától távol, mindketten zokogunk és sírva

megpr6bálok felvázolni egy rövid hitvédelmet. Megpróbálom megértetni vele a ke

resztség jelentését, és kimutatni a zsidó vallás beteljesedését a katolicizmusban. De

azt hiszi, hogy ez az én saját értelmezésern, "senki sem hisz úgy mint te" - vála

szolja. Megértjük, hogy val6jában nem ismeri férjének a kereszténységről alkotott

véleményét. Tehát édesapánkkal kell beszélnünk. Jacques néhány szót szól a kér

désről. Apám azt válaszolja, hogy ezekről a dolgokr61 nem tud franciául beszélni,

és később, ha meggyógyult majd velem megbeszéli.

A Mennyország minden szeritjéhez imádkozunk, Szent Barnabáshoz, kereszte

lőnk védőszentjéhez és kűlönösen a La Salett-i Boldogasszonyhoz, hogy édesapánk

meggy6gyuljon, hogy Isten adjon neki időt a megtérésre ... , hogy milyen kockáza

tos akkor zavarni, amikor ennyire beteg.

És amint így imádkozunk, mindketten a reménység és szeretet jeleit észleljük.

Jacques megérti, hogy a kegyelem állapotában mindent kérhetünk ...

De édesapánk nem gy6gyulhat meg. Február 21-én Jacques korán reggel lépett

a szobájába és a halál jeleit látta az arcán. Hívatja az orvost - a barátunkat,

Dr. Legrain-t. Ekkor érkezem. Az apám nehezen lélegzik, szemei sötétek, fátyolo

sak, Úgy tűnik, hogy teljesen magánál van.

Amikor az orvos megérkezik úgy tíz óra felé, az apám egy kicsit összeszedi ma

gát és megkér bennünket, hagyjuk egyedül az orvossal. Kimegyünk a szobáb61.

Néhány pillanat elteltével Dr. Legrain kinyitja az ajtót és meghatottan ezt

mondja: "J6 édesapjuk van."

Az apám komoly, nyugodt arccal ül az ágyban. Elmagyarázza, hogy mi történt:

"Megkérdeztem a doktort, hogy mondja meg az igazat az állapotommal kapcsolat

ban. Azt válaszolta: Csak csoda gyógyíthatja meg."

"Megkérdeztem : Doktor úr, ön is hisz? Mel1ém térdelt és azt mondra : Igen."

"Mivel megmondta az igazat, fel akarok készülni, meg akarok keresztelkedni."
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Felesége felé fordul, mintha beleegyezését kérn é : Reméli - mondja -, hogy nem

okoz fájdalmat neki. Édesanyám könnyek között válaszolja, hogy mindenbe bele

egyezik.

Mindnyájan úgy gondoljuk, hogy a halál azonnal bekövetkezik. Dr. Legrain letér

del a beteg mellé, aki a kettőnk keresztfia lesz. Jacques vesz egy üveg La Salette-i

vizet és megkereszteli. "Az Atyának, a Fiúnak és a Szentléleknek nevében" Júdás

Barnabásnak hívják. A boldogsággal együtt Isten békéje száll reá és reánk.

Jacques sietve hívja Verát, aki rosszul érezte magát s ezért pihenni hagytuk. De

nem tudhartuk, hogy ezen a reggelen az események így felgyorsulnak. Amint édes

apánk megpillantotta a szobába lépő Verát, megkérdezte: "Boldog vagy kislá

nyom?" Ő boldog, ragyogó. Imént még kihunyt szemei szelíden csillognak.

"Boldog vagyok, - mondja az édesanyámnak - mintha egy nagy kő, egy Eiffel

torony esett volna le a szívernről." 1912. február 12. hamvazószerda.

Tehát beavatkozásunk. amitől annyira tartottunk jogos volt. Most már csak a testi

gyógyulásra kell törekednünk. Édesapám fizikai átalakulása olyan nagy, hogy azt

hisszük, meg fog gyógyulni.

Lelkileg már nem kívánunk semmit. Az ártatlanság adományát, Isten kegyelmé

vel együtt magában hordozta, és úgy gondoltuk, hogy az ő esetében a keresztelőnek

egyelőre nem lesz egyéb külső jele, mint a gyermekeknél.

De hirtelen azt halljuk tőle, hogy szeretne mindent megkapni, amiben az Egy

ház a betegeket részesíti, és szeretne egy papot maga rnellé, "aki nem hagyja el

aludni" és két-három órán keresztül beszél vele! Mindezt derűsen mondja. Szeret

né ha a versailles-i püspök, Mgr Gibier is meglátogatná. Azután kijelenti: " Most

fel kell tenni a medálokat a nyakamba! CA pénztárcájában hordott Szent-Szűz ér

mét, amelyet csodálatosnak mondanak és egy Szent Benedek érrnét. Egykor tőlünk

kapta őket, s akkor kedvesen elfogadta. Hozzáteszünk még egy kis keresztet és

a La Salette-i érrnét). Azután azt mondja: "Hogyan imádkozzak ? - nem tudok ol

vasni" (franciául). Egykis papírt adok neki, amelyre franciául- orosz betűkkel -le

írtam a Miatyánkot. Mellé térdelek, a cvikkerét kéri és nehézkesen, mély komoly

sággal betűzi a szent szavakat, én pedig néhány bekezdést lefordítva, segítek neki.

Megkérdezem, hogy megbocsájt-e az ellenségeinek? ó, igen, válaszol mosolyogva.

A papírdarabkát, amelyen első imái vannak, szeretetrel őrzi, a szívére helyezi.

Éjszakánként megkeresi, haláltusájában felé nyúl, halálában a mellén tartja.

Végül pedig ugyanezen a szerdai reggelen megkér, hogy tanítsam meg keresztet

vetni. Így teszi meg első lépéseit a keresztény életben. Sohasem felejtjük el, hogy
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milyen áhítattal vetett keresztet, helyesen formálva a szavakat: "Az Atyának,

a Fiúnak és a Szentlélek nevében."

Jacques, édesapám óhajának eleget téve elhívja a Katedralis egyik káplánját,

barátunkat, Courtellemont papot, akit mindenről tájékoztatja. Apám hosszan be

szélget a pappal, majd megkapja a bűnbánat szentségét. A betegszobából kilépve

a fiatal, teljesen meghatódott pap közölte velünk, hogya beteget csodálatosan tájé

kozottnak találta, "és belső alapállása annyira helyes, hogy semmit sem lehet meg

tagadni tőle", tehát holnap megáldoztatja, és feladja az Utolsó kenetet.

Édesapámnak elég jó napja van. Másnap, február 22-én, megkapja az Eucha

riszriát és az Utolsó kenetet. Mivel nem tudja, hogy hogyan csatlakozzék az Egy

ház imáihoz, és nagyon szeretné a hitét kimutatni, az egész ceremónia alatt szün

telenül hatalmas kereszteket vet, kezével a homlokát, térdeit és mindkét vállát

érintve.

Édesanyám jelen van és sír. Apám így szól hozzá: "Imádkozni fogok érted, hogy

velem legyél," majd valamivel később hozzáteszi: "A gyerekek semmit sem fognak

rnondani." De szükségtelen volt, hogy bármit is "mondjunk". Bizonyos, édesapám

imája elég volt. Édesanyám vallási fejlődése lassan, lépésenként haladt.

Ez a nap még kegyes volt a beteghez. Békében pihent. Másnap, 23-án pénte

ken, a versailles-i püspök megbérmálta. Mgr. Gibier-t mélyen meghatotta a hal

dokló hite és bizalma, velünk együtt sírt és így szólt hozzá: "Ön most lsten egyik

katonája."

Édesapám így ellátva - három nap alatt mindent megkapott, ragyogott a szent

ségek fényében - lépett a végső agóniába, amelyet időnként rövid delérium szakí

tott meg, amelyekben még a gyógyulás reménysége csillant föl. Többször mondta,

hogy boldog, és hogy nekünk is boldognak kell lennünk.

Mindnyájan, a mamával együtt, mellette voltunk. De én szobáról szobára jár

tam, nem bírtam elviselni halálának látványár. Jacques nem hagyta őt el, mind

végig vele volt, az ágya fejénél. Az utolsó pillanatokban, február 24-én, szombaton

hajnalban, valamivel négy óra előtt, ezt hallotta tőle: "Isten mentsd meg az élete

met!" Jacques szelíden kiigazította: - "Istenem, neked adom az életem" és az

apám ismételte: "Istenem neked adom az életem." így adta ki utolsó leheletét.

Szép, nemes arca volt, a szoba szeretettel telt meg. Teljesen kimcrülrünk, mint

ha egy olyan harcot vívtunk volna, amelyben testünk és lelkünk minden ereje a

végs5 határig feszült. Fájdalmunkban vigasztalt bennünket az isteni béke, amely

édesapánk szívér a végső pillanatig betöltötte.

Az én dr;lga Jacques-om cso.irilaros, zenés temetést rendelt, mintegy emlékez-
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tetve bennünket, hogy édesapánk először orgonát hallgatni ment templomba.

Bloy-ék és új, testvéri barátaink, Pierre, Christine és Léon van der Meer-ék is

velünk voltak.

ERZSÉBET - MÁRIA

Édesapám áttérése édesanyámat megzavarta, és ellenünk hangolta. Ez eltartott

egy ideig, azután újból teljes szerétetével tért vissza hozzánk. Mivel ezentúl nálunk

lakott, szorosan kapcsolódott az életünkhöz. Barátságos természet lévén, szívesen

fogadta a barátainkat, papokat, világiakat és úgy szerette őket, mint mi. Éveken át

hallgatta a papokat és hívőket. Millot papot, Lamy atyát, Charles Journet apátot.

Carrigou Lagrange atyát, Alternon apátot. Vincent Lebbe atyát, Mgr Vladimir

Ghikát, Charles Henrion-t, Bernadot atyát ... amint Isten és Mária csodáiról be

széltek. Henri Gedeon szinte mindent felolvasott nálunk, amit ártérése óta írt.

Tomista tételek tanulmányozásával foglalkozó társaságunk összejövetelein Jacques

Aquinói Szent Tamás filozófiáját és teológiáját magyarázta.

Szerette az összejöveteleink lázas hangulatát, a szándék komolyságát,még akkor

is, ha a vitákat képtelen volt követni. Amikor abban a kiváltságban részesültünk,

hogy saját kápolnát kaptunk, résztvett az ott bemutatott miséken. Nem vetett

keresztet, nem térdelt le, tiszteletteljesen állva maradt, és szívében az 8 szokása

szerint imádkozott, anélkül, hogy elkülönült volna tőlünk, Tizenhárom teljes éven

keresztül így élt közöttünk, és ezalatt az id8 alatt egyetlen egyszer sem beszéltünk

- közvetlenül vele - vallási kérdésekről. Valószínűleg apánk szava hatott ránk:

"A gyerekek semmit sem fognak neked mondani." Ennek ellenére hevesen óhaj

tottuk, hogy kereszténynek lássuk őr. És Istenhez könyörögtünk, hogy ez egy nyu

godalmas időben történjék, akkor amikor tökéletesen egészséges, amikor a halál

kegyetlen kilátása nem fenyeget bennünket. . . És valójában ez történt.

Nem célom most hosszasan beszélni olyan dolgokról, amelyek versailles-i tar

tózkodásunktól - arniről ez a könyv tulajdonképpen szól - oly távol esnek, de

mivel nem tudom, hogy később alkalmam lesz-e rá, azért legalább a lényeget sze

rernérn mosr elmondani.

Az első ember, aki édesanyámnál közvetlenül érdeklődött megkeresztelkedése

felől, egy szent pap volt, egész egyszel'űen szent, Lamy atya, courncuve-i pap.

192 I -ben ismerkedtünk meg vele, pontosan a Húsvét utáni csütörtökön. Amióta

Meudon-ban lakunk, a nagy ünnepek alkalmával ő misézik a kápolnánkban. Ezért



volt abban a megtiszteltetésben részünk, hogy 1924. december 24-én és 25-én kö
rünkben tudhartuk. Ezen a napon bizalmasan közölte velünk, hogy két héttel ez

előtt, amikor véletlenül egyedül volt a mamával és megkérdezte tőle, hogy mikor

lesz katolikus, a mama kedvesen válaszolta: "egy kicsit később". Édesanyám nem

szólt erről a rövid beszélgetésről, mi pedig nem kérdezősködtünk.

Két hónappal később Vladimir Ghika herceg, akit még csak 18 hónappal azelőtt

szentcltek pappá, lóhalálban tért vissza Rómából (ahová egy tragikomikus ügyből

kifolyólag hívatták, amiről nem beszélhetek), hogy el ne mulassza nálunk az édes

apám halálának évfordulójára bemutatott misét, február 24-én. Engedélyt kért

tőlünk, hogy feltegye a mamának ugyanazt a kérdést, amelyet Lamy apát már de

cember la-én feltett. A mise után kereste meg. Ezúttal meghatódott és megemlí

tette nekem. Anélkül, hogy a legkisebb rnértékben elkötelezte volna magát, azt

válaszolta Ghika hercegnek, hogy Isten akaratának engedelmeskedni fog. Ezentúl

a mama gyakran tett fel kérdéseket a tannak erről vagy arról a pontjáról. Voltak

orosz nyelvű könyvei: a katekizmus, amelyet apám használt és az Újszövetség.

Velem kedvesebb volt, mint valaha. Továbbra sem akartam beavatkozni, kivéve,

ha ő kívánta. Békében élt és mi is. Semmi sem sürgetett.

Az első ígéretszerűséget három hónappal később, május 26-án ejtette ki. "Mind

ezt el fogom olvasni (imák), mivel készülődnöm kell, ugye." Június 7-én, vásár

n;\p, a Szentháromság ünnepén, mama elmesélte, hogy mit álmodott az előző éj

szaka: "A papa állt előttem, fehérbe öltözve. Jacques-nak az én részemre egy fehér

valamit adott, ami egy madárhoz hasonlított, és három volt, (az általam aláhúzott

számokat kihangsúlyozta) és Jacques-nak át kellett adnia azt nekem, egészen közel

álltam Jacques-hoz." Mama meghatottan vette tudomásul, hogy pontosan a Szent

hároms;íg ünnepének napja volt - nem tudta. Álma mély benyomást hagyott benne,

annak ellenére, hogy semmiféle pontos jelentést nem tulajdonított neki.

Az elkövetkezendő napok, boldog eseményekkel teltek meg számunkra, nuntha

egy szellemi nyár indult volna különleges virágzásnak.: A Roseau d'Or (Az arany

nád) megalapítása, Jean Cocteau és Jean Bourgoint ártérése többek közőrt. Erik

Satie, aki nagyon beteg volt, meggyónt és többször áldozott július 2-ai halála

előtt. Jacques először június 29-én látta őt. Satie álomba merült, Jacques mellette

maradt, halkan imádkozott. Azután Satic felébredt, és ezeket a nagyon szelíd sza

vakat intézte Jacques-hoz: "Jó így szavak nélkül együtt lenni, főként ha mindket

ten egyformán gondolkozunk."

Végül július 29-én estefelé a mamát a földszinten, az ebédlőben találtam. bol

dog, békés arccal szerit Jakab levelét olvasta. Talán ezeknél a versek nél tartott:
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"Minden jó adomány és minden ajándék felülről van, a világosság Atyjától száll

alá, akiben nincs változás, még árnyéka sem a változásnak ... "

"Ez nagyon szép" - mondja. "Igen mama és te már sok mindent tudsz." - "Azt

hiszed?" - kérdezte és hozzátette: " Úgy gondolod készen vagyok?"

Mindhárman a b;)ldogságtól kissé megrészegülve állunk körülötte. Elmondja,

hogy az utolsó napokat szorongással élre át, de rm minden kétség elhagyta és elha

tározta, hogy megkeresztelkedik. Azt kéri, hogy barátunk, Millot apát, Versailles

általános helynöke keresztelje meg. Ez egy angyali egyszerűségű pap, aki a Szent

Szüzet Szerit Bernát szellemében szcrcti, Édesanyánk választása nagyon meghat

bennünket.

A köztük lév5 szimpátia kölcsönös. Millot apát nem akarja két-három napnál to

vább várakoztatni a keresztségre. Jacques lesz a keresztapja én a keresztanyja, és

nevéhez, Erzsébethez hozzáteszi a Máriát. Tehát augusztus 2-án, vasárnap dél

után 5 órakor keresztelik meg első emeleti kápolnánkban, mialatt a földszinten

gyülekeznek barátaink, akik semmiről sem tudnak - nem szóltunk előre -, és aki

ket csak aszalont diszítő rózsaözön lep meg. Hat óra felé boldogságtól repesve jö

vünk le meg5rizve a mama titkát, hogy egy ideig békében és csendben maradhasson.

Boldog, kitűn5 egészségnek örvend, Isten csodálatosan kielégítette kívánságun

kat, és teljesítette apánk kívánságát is, aki néhány órával halála előtt azt mondta

a feleségének: "Imádkozni fogok, hogy velem lehess." Tehát vele volt Isten Egyhá

zában, és hét áldott éven keresztül, keresztségének ártatlanságában és hitében, gyer

mekeiért szüntelenül imádkozva élt.

ERZSÉBETTÖL - MÁRIÁIG

Ezüst felhő hajadba foglalt drága arcod

elenyészhet-e?

S ti szorgos kis kezek, titeket ajkam többé

nem csókolhat-e?

Kis házad alázatos királyságában bölcs

királynői lény,

rni nem voltunk más, csak megannyi kicsi gyermek

lényed lágy ölén.

Szívedben zsongtak mindörökre Ukrajnának

legszebb dalai,



s a zsinag6ga Fölségesnek hálát zeng8

ének-árj ai.

Szavad elűzte bánatunkat, s meggy6gyított

minden szívsebet,

s hosszú sóhajként szertefoszlott, ha a dallam

elcsendesedett.

*
Nagy, komoly lelked így lett úttá

az 6- és újszövetség peremén,

út Erzsébettől Máriáig.

Ó, az a nap, mikor te végül azt mondtad nekünk,

a nyitott Evangéliummal térdeden,

nos, kész vagyok.

Békés tekintetedtől átragyogott egész életünk,

s ez a nap ünnep volt nekünk.

A kápolnában kisgyermekként foglaltad el helyedet,

imában, csendben, vagy mormolva

szent olvasód titkait.

Ah ' k "'''1 ' "'11" dazna gYUjto encse SZIve, ora o SZIV a neve ,

te hét éveddel és imáddal

Ég ajándéka vagy itt.

Egy május reggel jött a vég, épp szombat,

Szűz Mária napja volt;
'" k 'Ugy tunt, a szent cenetre varsz,

hogy önátadásod cs6kjában

záruljon ajkad, míg kihunysz.

Fehér ruhádban, melyet úgy szerettél,

lágy hajadon kis csipkekendő.

a lábadnál egy csokor rózsabimbó,

kezed körül szent olvasód.

Ily édes szenderg8nek látlak mindig

álomba révült áhítatban.

A mozdulatlan test mély csendet áraszt;

elénk lobban egy teljes élet fénye, mint egy csillag,

a kegyelem s a lélek remeke.
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A Bölcsesség építette e házat.

kétségtelen,

és ez a test szent.

Az itt áradó béke ezért olyan édes,

és ezért olyan szívet tépő.

s mint az örvény, oly elragadó.

Nem merek szobád ablakára nézni,

ahonnét kihajoltál, hogy láss minket kinn a kertben;

és este, mikor felmegyünk, már nem kell

szavunkat halkra fogni, hogy megóvjuk álmaid.

Most minden általunk vert zaj egy zord mernentó,

hogy messze tűntél.

s ott rád örök béke vár.



Ötödik fejezet

ERNEST PSICHARI

A FEGYVEREK SZAVA

Ha Péguy megtérése egy pillanatnyi boldog meglepetés és tiszta öröm után kü

lönös módon fájdalmas félreértések okozójává vált köztünk egészen addig, amíg a

barátságból már csak a hűség maradt meg - Ernest megtérése Ernest és Jacques szá

mára a középiskolai években szövődött baráti szálak szorosabbra fonódását hozta

és egy nemes, egyszerű szívben, egy lovagias, szabad lélekben a feltörő kegyelem

nagyságának látványát tárta elénk.

Már elmondtam, hogy Ernest milyen liberális és elegáns környezetben nőtt fel

és milyen boldogan teltek szeretettel teli gyermekkorának és ragyogó ifjúságának

évei. Renan-nak, anyai nagyapjának a dicsősége, szüleinek felvilágosult gondosko

dása a könnyű boldogság légkörével vették körül. Már akkor ismerte Franciaország

minden ifjú hírességét, írókat, tudósokat, korának politikusait, akik Psichariék

d, " h' , l' 'kven egszereto azat atogatta .

Minden ajtó és minden szív nyitva állt számára" minden sikerült neki, minden

lehetősége megvolt, hogy szellemének, lelkének gazdag adottságait tökéletesen ki

bontakoztassa. És valóban 'minden sikerült neki - dc más becsvágyak, más jósla
tok, és más adományok szerint -, minden, még a reménytelenség, meg a halál is.

Mivel halálos reménytelenségből visszatért az élethez, nagylelkű, kemény életével

az igazság útjait járta, véres halálával pedig a legtisztább dicsőséghez érkezett.!

Ennek a rövid, teljes életnek a fejlődési fokozatai gyorsan követik egymást. Az

első visszautasítás, amellyel a sors szembeállítja, egy csapásra elnyeli boldogsága

teljes építményét. Egy szerencsétlen szerelem reménytelensége - első és egyetlen

szerelme - vastag homályba burkolja szívér. Elhagyja gyermekkora kedves házát,

Párizsban kóborol, kétkezi munkát keres. Mivel alig van pénze, megismerkedik a

nyomor gyászos szobáival, megkísérli, hogy egy alávaló, kicsapongó életben együtt

I Ebben a fejezetben a további utalásokat mcllőzve, idézni fogok a következő szerzők Ernest Psicharival
kapcsolatos rnunkáiból : Jacques Maritain: Antimoderne, Henri Massis: Barátunk Psichari (Notre ami
Psichari), Henriette Psichari: Emest Psichari, a bátyám (Ernest Psichari, Mon Frére), Genevieve Favre:
Emlékek Péguy-ról (Souvenirs sur Péguy).
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veszítse el boldog életének és tiszta szerelmének emlékér. De nem tud felejteni.

Reménytelenségéhez még az undor is csatlakozik és a halálban keres kiutat. Lenyel

egy fiola mérget. Egyik barátja azonban időben érkezik és magához tériti. "De,

amint nővére Henriette írja, Ernest az éjszakából kilépve, amelyben azt hitte örök

re elmerül, gyűlölettel tör ki az élet ellen ... Még van egy lehet8sége, gyorsan elő

húz a zsebéből egy kéznél lévő revolvert. A két fiatalember küzd a félig sötét szo

bában. Hangtalan birk6zás, amelyben a legkisebb hibás mozdulat végzetes lehet s

elsülhet a fegyver, amelyet vadul rángatnak ki egymás kezéből, míg végre földre

hull. A megmentett, de erőtlen Ernest barátja karjaiba zuhan."

Ki volt ez a barát? Henriette Psichari nem mondja meg. Talán Maurice Rec1us,

aki ezekben a sötét napokban, amennyire csak t81e tellett, megpr6bált Ernest se

gítségére lenni? Rec1us Jacques és Ernest barátja volt, később pedig Péguy-é is.

Jacques és 8 a IV. Henrik gimnáziumban kötöttek barátságot, ahol osztálytársak

voltak. Sajnálom, hogy én alig ismerem őt, mivel az élet megritkította kapcsola

tunkat, de semmivel sem csökkentette Jacques-kal egymás iránt érzett mély szere

tetüket. Jacques gyakran beszélt sziporkázó szelleméről, szorgalmáról, j6ságár61,

odaadásár6l. A Rennes utcai csütörtökök hűséges résztvevőjevolt. Jacques édesany

jának pótolhatatlan barátja. Öt bízta meg azzal, hogy Jules Fávre-ról könyvet ír

jon, amelyre gyermeki szeretete oly rég6ta vágyott. A híres geográfus, Onésirne

Rec1us fia, Élisée Reclus unokaöccse, a családjában táplált anarchista hagyományo

kon túllépve, a Harmadik Köztársaság magas rangú tisztvisel8je lett az Államta

nácsban.

Lassan Ernest kilábal a reménytelenség válságából. Tökéletes magányban hosszú

hónapokat tölt vidéken. Hozzászokik a Hjdalomhoz, megtanul vele élni. Szellemé

ben elválik a 18-19 éves koráig megismert elegáns élettől, ahol a dilettanizmus le

selkedett rá. Most húsz éves. Mindenféle kűlső tanács nélkül, egyedül szelleme

felsőbb ösztönének engedelmeskedve, nyilvánvalóan az egyetlen utat választja,

amely ebben a pillanatban üdvös lehetett a számára. Egyedül kóborolva, saját ere

jével győzi le a bomlás erőit, amelyek elárasztották.

"Minden más fiatalember, ha egy hasonl6an súlyos dlságot élt volna át, a vallás

segítségére támaszkodott volna, mondja Henriette - Ernest nem is gondol rá,
semmit sem tud róla. A vallást történelmi jelenségnek tartja, a szemében az csak

iskolás elvonatkoztatás, nem ismeri a hit hatalmát." Ennek ellenére, ahogy Jacques

írja, szeretne teljesen mcgváltozni ... és hogy önmagában megteremtse belső saját

rendjét, egy az emberek között adott rendhez kíván csatlakozni. "Tehát a fegye

lem iskoláját keresi, az eddigi életétől a lehető legtávolabb eső fegyelmet, s a had-
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seregben találja meg. Kész döntése visszavonhatatlan. Azzal kezdi, hogy megelőzi a

behivot. 1903-ban katona, a lehető legszerényebb kiskatona, az 51-es gyalogezred

másodosztályú katonája. 1904-ben barátainak a legnagyobb meglepetésére, és az

antimilitarista értelmiségieknek, a család barátainak megbotránkozására - aláírja a

továbbszolgálati szerződését az 5 I -es ezredben. "Őrmester lesz, de mivel türel

metlen, cselekvésre vágyik, átmegy a gyarmati tüzérségbe, mint egyszerű tüzér.

Hamarosan tűzéraltisztté nevezik ki, és Kongóba küldik Lenfant őrnagy parancs

noksága alatt, akit nagyon szeretett, I 908-ban Franciaországba katonai érdemrend

del tér vissza a sanghai-i medencében és a csádi alföldön végrehajtott hatalmas had

rnűvelet után; .. Akkor a versailles-i tüzérségi iskolába megy, amelyet 19°9

szeptemberében alhadnagyként hagy el. Azonnal Mauritániába utazik, ahonnan

csak 1912 decemberében tér vissza, miután három éves magányában az egyik leg

szebb sze llemi utat járja be."

Íme hat év, amelynek minden napja igazolja döntését. Nem tévedett, amikor az

üdvösséget a fegyelemben kereste. Bizonyos, hogy ezalatt az idő alatt nemcsak a fe

lejtés képessége, a katonai hivatás kemény fegyelméből és a kimerítő fáradságból

eredő figyelemelterelés tartotta benne a lelket, adott értelmet életének, hanem az,

hogy már a kezdet kezdetén megértette, hogy egy nemes cél érdekében szabadon

vállalt fegyelemnek alakító, szellemi értéke van. Megérezte, hogy lelkét talpra ál

lítják, szabad választását megerősítik. "Azok közé tartozunk, akik égnek a vágy

tól, hogy önmagukat alávethessék valaminek, azért, hogy szabadok lehessenek," ír

ja majd A Pus.{!ában kiáltó Hangok-ban (Les Voix qui crient dans le Désert). Számára

katonai engedelmességének legvégső gyümölcse a szabadság, a szellemi felszabadu

lás volt. A hadsereg, az akarat iskolája, a szabad akarat megerősítője, az önfeláldo

zás iskolája is, és széles terület egy nagy szív nemeslelkűségeszámára. A hadsereg

teljes egészében, lényegében nem egy önmagán túl rnutató valaminek a javát szol

gálja-e, a haza javát? (Tudjuk nem mindig - annál rosszabb azoknak, akik a had

seregben nem gondolnak másra, csak saját karrierjük, saját dicsőségük szolgálatára.

De Ernest figyelmen kívül hagyja ezeket a forgandó dolgokat.) Ernest misztikus

képet alkot magának a hadseregről (abban az értelemben, ahogy Péguy használja

ezt a szór), tehát olyannak látja, amilyen akkor lenne, ha lényegének a legjobb ré

szét valósítaná meg. Egy lelkes könyvet szentel neki, Afegyverek sZ'!lvá-t (l'Appel des

armes) amely "dicsőíti a katonai élet erényeihez, a fegyelemhez, a cselekvéshez és

Franciaországhoz való szerelmes visszatérését." Igaz, Ernest valamivel jelentősebb

jótékony hatással ruházza fel a hadsereget, mint amennyit az természetében tartal

maz. Később megérti ezt. De jelenleg ez az ő Egyháza. Később azt mondja majd.
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hogy ez "a szegény könyv" abban az időben keletkezett, amikor anélkül várta a gyó

gyító, a megmentő fényességet, hogy bármit is tett volna annak érdekében, hogy

méltóvá váljék rá. Ennek ellenére őszintén megírhatta A fegyverek szavában (L'appel

des armes):

"Amikor ennek az elbeszélésnek az írója először fogott fegyvert Franciaország

szolgálatában, úgy hitte, hogy új életet kezd. Valóban úgy érezte, hogy elhagyja a

világ csúfságát és az első lépéseket teszi meg egy olyan úton, amely a legtisztább

nagyságokhoz vezet."

És később A Pus{!ában kiáltó Hangok-ban (Les voix qui crient dans le désert). :

"Tudjuk, mit jelent egy katona engedelmessége. De azt is tudjuk, hogy ez csak

egy felsőbb engedelmesség jelképe." Ez az az igazság, amelyet nagyon hamar meg

értett.

A BARÁT HívÁSA

Henriette Psichari abban a szép, megható könyvben, amelyet bátyjáról írt, el

mondja, hogy Ernest minden iskolakezdéskor, október első napjaiban "elkerülhe

tetlenül kihalászta a harminc osztálytárs közül az az évi bizalmas barátot ... " Va

sárnaponként a család amely ezt már megszoktJ, szokásos jóindulatával fogadta a

nap választottját. A kritikát az édesapja szájából elhangzó néhány rövidke, csípős

megjegyzés jelezte: És rnondd csak, hol van az a bizonyos úriember, aki tavaly

olyan gyakran járt hozzánk?

"Tehát semmiféle meglepetést nem okozott, amikor Ernest 15. évének hajna

lán bejelentette, hogy "egy fantasztikus, hallatlanul intelligens alakkal" találko

zott, akivel alig néhány nap alatt szoros testvéri barátságot kötöttek. Senki sem

hitt neki, pedig igaz volt. Ernest büszke volt a felfedezésére, az új barátot azonnal

elvitte szüleihez, este pedig szorongva leste a hatást. Ezúttal nem tévedett, rnin

denki egyetértett, a barát tökéletes volt."

A barátság, amely Jacques-ot és Ernest-et ettől a naptól fogva összekötötte, nem

ismert hanyatlást. Jacques épp annyira lelkesedett Ernest-ért, mint amennyire

Ernest Jacques-ért, aki egy évvel idősebb lévén, Ernest-re "az elsőszülöttségelvi

tathatatlan jogával" hatott. Nagyon is különböző természetük csodálatosan össze

illett, tulajdonságaik kiegészítették és nem taszították egymást. Lelkesedni tudá

sukban, eszmék iránti szerelmükben, vallástalan neveltetésükben hasonlítottak

egymáshoz. Egymás iránt érzett szeretetük már az elejétől kezdve nagyon mély.

2°4



Természetének állhatatos vonása alapján Jacques Ernest-et megértéssel veszi körül,

viszont ha Jacques beteg, Ernest elveszti a fejét. Egy súlyos eset alkalmával figyel

men kívül hagyja a fertőzés veszélyét, semmi sem tarthatja vissza attól, hogy be

lépjen a himlőben szenvedő beteg szobájába:

..á, öregem, rendes vagy! menj innen, majd írok! - morogja Jacques."

Jacques is győzedelmesen mutatta be édesanyjának értékes felfedezését, aki

Ernest-et azonnal örökbe fogadta, és élete végéig úgy szerette, mint saját fiát. A két

barát boldogsága felhőtlen az alatt a három év alatt, amíg az irodalmi, filozófiai,

politikai és társadalmi viták és tanulmányaik kitöltik az életüket.

De máris 18,...19 évesek. Ernest beleszeret Jacques nővérébe. aki nem tudja vi

szonozni szerelmét, ez pedig egyet jelent fiatal életének összeomlásával.

Jacques-ot kétségbe ejti Ernest kétségbeesése. Micsoda rettegésen megy át, a leg

rosszabbtól tart és nem alaptalanul. Odaadásának minden erejévelmegpróbál Ernest

segítségére lenni, hogy az legyőzze rettenetes fájdalmát. De mit tehet a barátság a

szerelem bűvöletének varázsereje ellen? Tehetetlenül kell szemlélnie a szerelem

pusztításait Ernest lelkében. Végig kell néznie, ahogy "elmerül a fény nélküli na

pokban", ahogy távolodik az ő befolyásától és övéi szeteretéről.

Miután a legsúlyosabb válságból kilábal, Ernest úgy dönt, hogy belép a hadse

regbe. Döntése ha nem is örömet, de legalább megnyugvást hoz Jacques-nak. Az

után mialatt Ernesta katonaéletet tanulja, mi megéljük saját drámánkat. 1905-ben

megismerkedünk Léon Bloy-val, 1906-ban katolikusok leszünk. Fejlődésünkről

Ernest még semmit sem tud, egyedül akartuk végigjárni az utunkat. Körülbelül

két hónappal a keresztdőnk előtt Ernest újjongva távozott Kongóba. Mi pedig

augusztusban Heidelbergbe utazunk. Mióta Jacques a hitben él, azon álmodozik,

hogy Ernest milyen csodálatos segítséget találna benne. Szüntelenül imádkozik

érte, úgy gondolta, hogy elérkezett az a pillanat, amikor tudatjuk majd vele, hogy

milyen kegyelemben részesültünk. Ezt bizonyára tapasztalatlanságunk ügyetlen

ségével teszi. Heidelbergből egy képeslapot kűld Kongóba, amely faragatlanul az

alábbi szavakkal fejeződik be:

..Remélem, magányodból hívőként térsz vissza."

..Majdnem gutaütést kaptam miarta", írja 1907. február I 5-én Ernest az any

jának, miután idézi Jacques sorait ... Magányomban gyakran gondolok rátok, olyan

gyakran, hogy ez valamennyire megakadályoz abban, hogy Istenre gondoljak, amint

ezt a jó Jacques szeretné." És Henriette Psichari, aki idézi ezt a levelet, hozzáteszi:

"Hogy Jacques hfvő lett ... Ernest-et ez még hosszú hónapok múltával is meg

lepte, megdöbbentette."
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Jacques pedig anélkül, hogy különösebben zavartatta volna magát barátja reak

ci6ját61, ismét írt neki, ezúttal La Salette-ből, ahol 1907 június-júliusában néhány

napot töltöttünk. "Imádkoztunk érted a szent hegyen. Azt hiszem, hogy ez a szép

Szűz érted sír, téged akar. Nem hallgatod meg?"

Ez a levél épp úgy meglepte mint az előző. és csak újabb alkalmat adott arra,

hogy megerősítse saját hitetlenségét. Ennek ellenére Henriette azt állítja, hogya

haj6n, amely bátyját 1908 januárjában visszahozza Franciaországba, Ernest a "ti

tokzatos levelezőlapra gondol és arra az Istenre, aki egy napon talán üdvösségad6

lesz számára ... "

1908 januárjában Ernest katonai kitüntetéssel tér vissza Kong6b6l. A kitűnre

tésre Lenfant őmagy terjesztette fel. Néhány sort idézek lIa különleges felterjesz

résből. amely Psichari altiszt személyével kapcsolaros," mivel azok pontosan ábrá

zolják Ernest jellemének főbb vonásait:

"Miután energikusan részt vett ananai hadoszlop utánpótlásában, részt vett

Boubandjidda különítményében Boualatól egészen Léréig. Erkölcsi energiája,

akaratereje, igazságosságaés az érdemtelenek iránti jóindulata biztosította ennek a

különítménynek a sikerét. amely nagyon jelentős településeken vonult át. A pen

dée-i hadoszlop élének a parancsnokságával megbízva, rengeteg ötlettel, energiával,

odaadással, intelligenciával, gonddal vezette azt, teljesen egyedül Lai-tőlDokouláig.

Psichari altiszt hidegvérrel vonult át a lázadó törzseken. Állandóan aktívan, min

dig készen állt a veszéllyel szembeszállni, bátorsága egyetlenegyszer sem gyengült

ennek a nehéz, nehezen védhető és szüntelen veszélynek kitett hadoszlop védelmé

ben."

"Sanghaiból val6 visszatértekor, 32°° km-es út után. két felderítést vezetett

yanghéré vidékeken, ahonnan mind nagyon értelmes tanulmányokat, mind pedig a

tudománynak nagy szolgálatot tévő dokumentumokat hozott."

"Mindig veszélyben, számtalan esetben bizonyította kitartásár, munkabírását,

intelligenciáját, katonai képességeit és személyes értékét ... "

Ernest Psichari Afrikában kezdte és Franciaországban fejezte be első könyvének

a megírását. A nap és álom ors~íga (Terres de soleil et de someil) még viseli a dilet

tanizmus nyomait és paradoxonra hajlamos, ami különösen a könyv végén mutat

kozik meg a háborús erőszakot dicsőítő himnuszban. A lélek még kiegyensúlyozat

lannak mutarkozik benne. Érezhetően mozgásban van, biztos támpontot keres,

melyet még nem talált meg. A könyv nagy sikert arat, Maurice Barrés lelkesedik

érte. Jacques sokkal kevésbé, mivel a könyv lapjai nem érik el barátja jellemének

szfnvonalár. (:s mindcn teketória nélkiii ezt írja:
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"Szép könyvedet olvasva álmomban úgy tűnt, mintha visszatérnél délre igazi

uralkodóként, de egy másik habitusban, nem katona ruhában."

A Jacques-tól kapott levelet Ernest azonnal felolvassa Henri Massis-nak, akivel

együtt kóborol Párizs utcáin 1908. december 3I-ről 1909. január I-re virradó

éjszaka, és nem tudni miért, Isten is szóba kerül.

"Melyikünk beszélt először Istenről? Nem emlékszem, de Psichari ekkor ejtette

ki először előttem az addig számomra ismeretlen nevet, Jacques Maritain nevét.

A Champs-Élysées-n jöttünk visszafelé. .. Psichari megállt egy lámpa alatt és

előhúzta zsebéből a levelet, amelyet Jacques Maritain A nap és álom országával kap

csolatban írt neki: "Milyen rémisztő ötlete van ennek a Jacques-nak. Misszioná

riusként lát visszatérni."

"Egyelőre csak annyit mondhatok, írja Ernest Jacques-nak, hogy vonzaimat ér

zek a szép szellemi ház iránt, ahová be szerétnél hívni. Drága Jacques-om, gondo

latod lényegében annyira értékes, hogy igazi bűvöletként hat rám. El se tudnám

rnondani, hogy milyen boldogságot, milyen örömöt érzék, ha téged olvaslak, vagy

hallgatlak. De be kell vallanom, hogy ez elsősorban fizikai benyomás eredménye.

Vonz a házad, de nem lépek be."

Pillanatnyilag ez a vonzalom ennyiben maradt. 18 hónapos franciaországi tar

tózkodása alatt - 1909 októberi mauritániai utazása előtt - Ernestben elsősorban

katonai elhivatottsága tudatosult. Ebben nagy segítségére volt Péguy hatása, akit

Ernest nagyon szeretett és akinek második könyvét. A fegyverek szavát (L' Appel des

Armes) ajánlotta. De amikor ez a könyv I9I3-ban megjelent. egy túlhaladott fej

lődési fokozatot ábrázolt, amelyik már akkor véget ért. amikor 191o-ben, mauri

tániai tartózkodásának első időszakában írni kezdte.

"Psicharinak - írja Jacques - viszonylag hamar meg kellett értenie, hogy milyen

abszurditás a katonai misztikumban olyasmi után kutatni, ami egyenértékű lenne

a vallással, és ami az embernek az élethez és a halálhoz szükséges. Mégis a saját

személyes történetét figyelembevéve megértjük, hogy rniért kellett ezen az állomá

son áthaladnia, amelyen a katonaság dicséretét nem a társadalmi és politikai realiz

mus pozitív és kívülálló szempontjából fogalmazta meg. hanem a lélek realizmu

sának. a hősiességnek és a belső rend meghódításának a szempontjából."

Hároméves mauritániai tartózkodása alatt Ernest ha nem is fejezte be tökélete

sen ezt a hódítást. legalább megnyílt Isten adománya, a kegyelem áradata felé.

Az igazságnak lelkében mcgtett előrehaladásárólcsodálatosan ad számot A Pus~á

ban kiáltó hangokban (Les voix qui crient dans le Désert) - ez tapasztalatának közvet

len elbeszélése -, és A SZiZjldos lltt1zásában (Le vopge du Centurion), ahol szellemi
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útját egyes szám harmadik személyben meséli el: ezentúl nem az "én" beszél, ha

nem Maxence, a szinonimája.

Ennek az Isten kereséséről sz616 történetnek a befejezéséhez egyidejűleg a saját

emlékeimre és Ernest Psichari vallomására, melyet például A Pus.(!ában kiált6 han

gokban találunk, fogok támaszkodni.

A könyv kettős útvonalat ír le: az egyik a katonáé, aki tevés csapatok élén be

járta Mauritánia sivatagjait, hogy megerősítse a francia gyarmatbirtokokat és for

rón szeretett Franciaországa számára megnyerje a nomádok csatlakozását és bizal

mát, a másik a szellemi útvonal, az egyedüli, amiről itt beszélni fogok, és amelynek

célja a hit megh6dítása volt.

ISTEN HíVÁSA

Még 19°9 elején úgy tűn, hogy Ernest gondolatát semmiféle vallási probléma

sem izgatja. Ugyanannak az évnek októberében látsz6lag változatlanul utazott Mau

ritaniába. De a négy-öt hónappal később keletkezett Hangok első lapjai, amelyek

1910. február ro-ére vonatkoznak, ha nem is vallásos nyugtalanságr61, de legalább

is nagyon jelentőségrel jes erkölcsi aggodalomr61 számolnak be. Február 18-án az

alegi állomáshely elé érkezve, ahol francia zászló lobog, a hely tiszta szépségétől

meglepődve így kiált fel: "Csodálatos kép ... amely mindenekelőtt Afrika kulcsát

adja kezünkbe .. , Megértjük, hGgy inkább a lelkünkhöz, mint az érzékeinkhez

beszél majd, és máris magához kötött annak a szimb6lumával, ami a legnemesebb

az ég alatt és a szellemi életben."

"Mindenképpen szükséges, teszi hozzá, hogy az új6lag megtalál t Afrika hasznos

tanácsokkal lásson el ... Nincs bennem eltökéltebb szándék, határozottabb akarat,

mint az, hogy az önmagam felett kifeszített világon áthaladjak, és önmagamat erő

szakkal megh6dítsam. Nem amatőrként vonulok majd át az erények földjén, de

szüntelenül számon fogom kérni erejét, egyenességét, a szív tisztaságát, a nemes-

é é . I "S get s a naivsagot ...

Ezek a szavak adják meg a hangnemét annak az életnek, amely Ernest lelkében

Afrika földjén fejlődik. Szinte fáj neki ennek a földnek a különös komolysága, ahol

nincs tér az irónia és a mosoly számára ... : "Nem, Afrikában nem nevetünk. Tu

dom, nem válunk kétkcdővé, tudom, hogy válas{!alJi jogunk, hogy mindennap vá

lasztani akarunk. Nem tartozunk azok közé, akik mindent összeegyeztetnének,

mindcnr szeremek. A finnyás:lk rnenjenek el! ... Azok akik haboznak, akik re-
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megnének egy túlságosan erős igazság előtt, ne fogyasszák Afrika érdes táplálékát!

Itt erős, tiszta tekintettel kell az életre nézni ... "

A moudjeriai sziklaszirt szélére telepített, reábízott katonai állomáshelyről ahol

május 24-étől 1910. június I 2-ig tartózkodik, fgy beszél: "Ott találkoztam először

az igazi magányosság első óráival, ott hallgattam először ájtatosan, amint az 6rák

egymásután a sivatag végtelen csöndjébe hullottak. Ezen a halott földön, ahol em

ber még sohasem lakott, úgy tűnt, mintha kilép nék az élet megszokott határai kő

zűl, és a szédüléstől reszketve az örökkéval6ság pereméig haladnék. A nappalok

kimerítő hőségében amíg a helybeliek megszokott napjuk alatt szunnyadtak, én

államig felhúzott térdekkel szfvdobogva maradtam sárramban. mintha valam ti

tokzatos várakozás érzése töltött volna el."

Ugyanebben az időben felébred benne egy halvány gyanakvás - különös egy hi

tetlen esetében - Franciaország vallástalan hfrnevével kapcsolatban: és amikor sze

mében feledni látszanak, hogy Franciaország "keresztény hatalom", kedve támad

újra olvasni a joinville-i úr történetét, és újra megtanulni, hogy hogyan viselkedett

az "ártalmatlan keresztes zarándoklatok során".

Különös, hogya muzulmán szemlélődők emlékeztetik őt a kereszténységre.

"A bozótok k6borainak kemény élete, a szemlélődők szigorú élete", visszavezetik

a kereszténység forrásaihoz.

Coppolani egyik művét olvassa az Iszlám vallásos társaságokr61: "nincs annál

érdekfeszítőbb, mintha Coppolanit követjük a különböző fokozatokon, amelyek

a misztikus tökéletességhez vezetnek, a szegénységtől kiindulva, amely a kezdeti

állapot. .. Figyelmesen hallgatjuk amikor Coppolani egy szufi válaszát idézi,

amelyet egy gazdag embernek adott, aki pénzt ajánlott fel neki: "Szeretnék eltün

tetni a nevemet a szegények sorából tízezer drachrnával?" és amelyet Szent Teréz

szavával vet össze: "Elragadják tőlünk a szegénységet, amely a kincsünk volt." Itt

ismert területen, otthon vagyunk."

Nem tett-e meg máris nagy utat az, akit alig egy évvel ezelőtt barátjának a meg

térése zavarba hozott? Honnan tudja hirtelen, hogy a szegénység eszméje a keresz

tény tökéletesség alapja, a szemlélődés pedig lüktető szfve? Az elmélkedő m6rok

példája, a sivatag mezftelensége és határtalansága, katonai életének egyszerűsége és

megpr6báltatásai megszabadítják a hiábaval6 gondolatokt61 és az isteni igazság út

jára vezetik.

Azt írja: "Ez a szellemi föld nagyon kedvező az elmélkedéshez. A m6rok ki

használják és csodálatosan feldfszftik ezt a sivárságot. o. A hasonl6 erőket saját



arányainkhoz alakítva, rniért nem próbálunk mi is gazdagodni, miért nem próbál

juk visszahódítani elveszített kincseinket?Töbhet érünk. mint a rnórok." Gobineau

nyomán az Iszlám egyik lényeges mondását idézi: a tudósok tintája értékesebb,

mint a mártírok vére, és felkiált: " Reszketve képzeljük el, hogy mivé lennénk, mivé

lenne Franciaország, ha a nyugati teológusok is hasonló igazságot hirdetnének!

Többet érünk, mint a Mórok. Többet érünk, mint önmagunk. De szükségünk van

figyelmeztetésekre ... Akkor bizonyos mélységeket elérve úgy teszünk mint az al

gák fogságába került búvár, aki lábával erélyesen rúg egyet, hogy függőlegesen ma

gasba nyújtott karral térjen vissza a világ fényességébe."

A világ fényessége felé. Efelé a fényesség felé, Krisztus felé. Ernest ezentúl meg

álHs nélkül emelkedik nyomorának mélyéről, olykor elgyengül, olykor érzi a testét

és lelkét körülvevő tömeg rettenetes súlyát, amelyen lentről felfelé haladva át kell

hatolnia. De az, aki magához vonzza, többé már nem hagyja el, addig amíg szívé

hez egészen közel nem vezeti az életben és a halálban, nagyon rövid idő leforgása

alatt.

Most 191 I februárjában vagyunk. Ernest, a kiparancsot kapott, hogy Adrar felé

induljon, Tagant határára érkezett. Egy fiatal, az Iszlám egyik legszebb nevét vi

selő mór - Mohammed Fadel Oued Mohammed Roulam -mlívelt, tudásra szom

jazó lélek, kiséri az Adrar felé vezető hosszú úton. Beszélgetésük mindig a vallásra

tér vissza. "A rniénk iránt élénken érdeklődött, mondja Ernest. Egy napon valósá

gos aggodalomrnal kérdezett meg. hogy vajon a franciák "egy vagy három Istenben

hisznek". Mindketten egyformán komolyak. "Hogyan is lehetne mosolyogni eb

ben az országban? .. Ennek a különös, gránitszerű emelkedésnek a szívébe hato

lunk be, ahol a csend és a halál uralkodik, ahol egyetlen fa, egyetlen f{íszál sem

nő ... a nyers tömegek láttán az élet örökre elmenekült, a szív összeszorul, össze

rándul a szomorúságtól ... És minden hallgat. - Kivéve a szelet, amely egész éven

át fütyül ... Ez a nyomorúságos föld, ahol mi magunk is olyan nyomorultak va

gyunk, különlegesen izgató hatással van ránk. Az ember érzi, hogy önmaga fölé

emelkedik ... Ez a föld a minket kissé meg is reszkettető titokzatos aura földje ...

Miközben ismeretlen tájak felé haladunk, íme feltáratlan nagy térségeket fedezünk

fel a szívünkben." Ernest észreveszi, hogy ebben a nyomorúságban otthon van, eb

ben az ínségben jól érzi magát. Szereti ezt a "tiszta egyszerlíséget. . . ezt a tiszta

keménységet". "Ezeket az erényeket szererjük, itt szeretünk mozogni." Ott érzi,

hogya hlíség embere: "Nem vagyunk lázadók, még a szelíd, megszokott láncainkat

is szererjük." ... amelyekkel a "világ nagysága ihoz kapcsolódunk." De akkor,
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gondolja hirtelen, "miért ez a sok önkéntes lemondás, ez a sok bűnös megtaga

dás ... miért dobjuk el az Egyházat?"

A Moharned Fadellel folytatott hosszú beszélgetései során ragaszkodott ahhoz.

hogy francia maradjon és természetesen ennek megfelel8en Krisztusr61 keresztény

ként beszél: "mélységesen szégyeltem volna magam, ha nem így teszek". Úgyem

lékezik ezekre a beszélgetésekre, "mint a világ legkülönlegesebb dolgára. Nem hit

tem, és hívőként beszéltem, pedig nem éreztem komolytalannak magam. Először

értettem meg, hogy Krisztus mennyire magához kötött, szinte akaratom ellenére,

tudtomon kívül."

Milyen gyorsan kel fel a nap ebben a komoly, "hajnalt61 megittasodott szívben" !

Ezentúl már szüntelenül a fényben halad. Nem a bölcsőben kapott, távoli keresz

telő által beléplántált természetfeletti igazság csírája akar-e élni, nem az erőlkö

dik-e az elvesztett kegyelem felé?

Isten lelke lebegett a viz:!k fölött. Ez a mondat szűntelenül visszatér emlékezetébe,

mialatt egyhangúan ringat6zik tevéje hátán a nap hosszú óráin át, és a homokvihar

t61 megszédülve arra gondol, hogy "Isten lelke lebeg a homok felett ... "

A kimondhatatlan csendesség hajnali 6ráiban gyakran gondol egy r6mai száza

dosra, akit Jézus Krisztus megcsodált. Nec in Israel tantam jidem inveni. o' És érez

zük, hogy micsoda örömmel, milyen büszkeséggel mondja:

" Mi is, rni is századosok vagyunk. Száz ember várja parancsainkat. .. Mi is pa

rancsolunk és engedelmeskedünk. Semmi sem változott - hacsak nem a val6di alá

rendeltség, amellyel nem rendelkezünk, hacsak nem a szerénység és a szeretet ...

Talán sohasem ismerjük meg a kafarnaumi százados boldogságát. De tudjuk, hogy

nem fogunk ellenállni, és Isten akkor lép retőnk alá, amikor neki tetszik."

Mély elmélkedésbe merülve Kafarnaumban van a századossal. Amikor este hat

óra felé kilép sátráb61, megszédül :

"A vízszintesen elrerülőhatalmasTijirit már fekete bársonyhoz hasonlított, de az

ég a zenitig még csodálatosan világos volt ...

Érzem, hogya Iáréhatár utolsó fényein túl az apostolok, szűzck, mártírok, a

tanúságrev8k és hitvall6k megszámlálhatatlan serege lebeg. Mindnyájan erőszako

sak velem, erővel emelnek a jelenleginél, ahol most élek, magasabb erkölcsi légi6ba.

Ma este egész szeretetünkkel kívánjuk egyeneslelkűségüket,alázatosságukat, rész

vérüket, tisztaságukat, bölcsességüket, erejüket, tudásukat és jámborságukat. Meg

értjük hogy az ernber vágyh:lt a tökélerességre.

Amikor a hit problémájára gondolok, a modern biblia kuratás által felvetett

l'gretlrn nrhézség sincs hatással dm. A szinoprikusok állít6lagos ellentmondásai
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csak azoknak a javát szolgálják, akik rögtön az elején, minden vizsgál6dást meg

előzően, már elhatározták a természetfeletti tagadását. Bármilyen tudatlan is le

gyek, azt nagyon is j61 érzem, hogy az ilyen nyomorúságos viták eredményeképpen

semmiféle meggyőződés nem szűlether. Tulajdonképpen azt kell megállapítanunk

és a kérdés pontosan ez, hogy vágyunk-e egy bizonyos erkölcsi alapra, a lélek vala

milyen fölfelé áradására, és egyfajta ártatlan tisztaságra. Azt kell tiszráznunk. hogy

megragad-e a menny gondolata, hogy az angyalokkal kívánunk-e élni vagy az álla

tokkal, hogy van-e elég akaratunk ahhoz, hogy felemelkedjünk és szüntelenül lel

kibbé váljunk. Ez a kérdés. Minden érvvel szembeállfthatunk egy másik érvet, és

így világossá válik mindenféle érvelés hiábaval6sága. Tehát ha az ember nem érez

vágyat, hogy megnövelje szívét, ha nem vágyik Istenhez, akkor nincs olyan bizo

nyíték, amelyet hasznosan tudna befogadni. Nincs olyan érv, amely kielégítené.

De ha szívesen elidőzünk a keresztény ember szorongásánál, amely nem más, rnint

a tökéletesség iránti vágy, ha nem félünk az abszolúturntól, hanem ellenkezőleg,

elég nagynak érezzük a szívünket a befogadására, ha elég kifinomultak vagyunk ah

hoz, hogy mást is kívánjunk, mint a természetes erkölcsöt, bármilyen hasznos is

az - akkor már nem állunk messze attól, hogy mondhassuk, mint a villámsújtotta

Szent Pál:

,Uram, rnit kívánsz tőlem, mit tegyek?'

A sivatagban két személy növekszik szüntelenül Ernest Psichari kitisztult sze

meiben: az ember személye, amelyről mindenki felelőségérzettel vesz tudomást,

és Franciaország személye. Tudja, hogy küldetésének színhelyén "Franciaországot

egyetlen ember képviseli milli6k számára. Tudjuk, hogy itt jelentős személyiségek

vagyunk. Kötelességünk sikert aratni. Ha vereséget szenvedünk, hibázunk. Ha er

kölcsi vereséget szenvedünk, tehát ha az igazságtalanságot teremtjük meg ott, ahol

az igazságosságot kellene megteremtenünk, még inkább hibázunk. Akármilyen je

lentéktelenek vagyunk, van küldetésünk." Psichari lovagot az abszolút igazság út

jára elsősorban az a kűldetése vezette, hogy megszerettesse másokkal Franciaorszá

got és annak igazságát. Elsősorban Franciaország iránti szeretete miart védte hazá

jának szellemi becsületér. Ott pedig a kereszténységgel találkozott.

Most már ő a százados, aki lelkének gy6gyulását, a szellemi szabadságot keresi:

"Azok közé tartozunk, akik vágy6dnak alávetni magukat valaminek azért, hogy

szabadok lehessenek." Nem ezt bizonyította-e már akkor is, amikor lelke újb6li

megh6dításáért a hadsereg fegyelmébe vetette magát? De most! "Milyen mesterre

nem vágyunk! Az ég És Föld Urát hívjuk ... " "A kegyelem Isten kötelessége",
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mondja, "a kegyelem óhajtása pedig az én kötelességem". Ezentúl egészen Fran

ciaországba való visszatéréséig. I 9 I 2 decemberéig (és még egy kicsit azután is) eb

ben a lelkiállapotban marad: tudja, hogy hol van az igazság és az élet, amelyre vá

gyik, de saját erejéből nem tud odajutni. Úgy érzi magát. mint a béna a gyógyvizes

medence szélén. És bánatában jajveszékel, mert nem rendelkezik az annyira óhaj

tott hittel.

191 I júliusában áthalad Chinguetin, a tudósok és papok városán ... "A sivatag

mélyén, a legnagyobb sivárság közepette emelkedik egy viharvert város, az ima vá

rosa, Isten városa, amely a föld kertjeiből kivetvén az égbe emelkedett."

Psicharit meglepi az arcok nyomasztó szomorúsága, és arra gondol, hogy Isten

embereinek rettenetes gondja itt abból ered, hogy azt hiszik, az ég bezárult az

emberek imái előtt: "Meghalnak, mert nem hallották azt a csodálatos mondatot,

amely egyedül képes arra, hogy egy kis örömöt adjon a földön: Petite et aaipietis

pulsate et aperietur vobis". De visszatér önmagára és hozzáteszi: "Egyáltalán nem

érünk többet ezeknél a nagy álmodozóknál. akik ha nem is igazságban, de legalább

az igaz Istent imádják."

A fiatal franciákat általában, és köztük őt is fájdalmas felelősségérzetnyomasztja :

"Tudjuk, hogy tőlünk függ Franciaország, tehát a világ és az egész civilizáció üd

vössége. Minden rajtunk múlik." Ezt éppen az első világháború előtt írja három

évvel. Ez a 27 éves fiatalember, akinek az élete három éven belül véget ér, nem ju

tott-e el a valóság szivébe? Az előtt a mű előtt, amelyet Franciaországnak a halálos

ítélet árnyékában kellene. véghezvinnie, rettegve gondol ifjúsága szellemi és politi

kai vezetőinek középszerűségére. Eszébe jut amit barátja, Jacques valamivel az

előtt, r o t o-ben írt: ..Könnyen megbizonyosodhatunk arról, hogy a modern gon

dolkodók habozás nélkül, szívesebben a priori elfogadnak tíz emberi tévedést, mint

egy isteni igazságot."

És ő, aki már szereti azt, amiről azt hiszi, hogy nem hisZbenne, keresztényként

beszélve és cselekedve szeretne hozzájárulni Franciaország erejéhez, üdvösségéhez.

Hiszen ez sokkal lényegesebb, mint a személyes üdvösség, mondja magában. "Mit

szárnit a személyes hivatás egy egész nép kiválasztottságával szemben? Mit számít

a személyes üdvösség Franciaország örök üdvösségével szemben?" Ez a gondolat

megvigasztalja, de ha arra vágyott, hogy nemeslelkű, de hamis dialektikájával el

fojtsa a Pusztában kiáltó hangot: "Egyenesítsétek kit út jaitokat !" akkor megbu

kott. Mivel nem az a kérdés, hogy ki a kiválasztott - hogyan is tudhatnánk bizto

san? - hanem az, hogy rnit kell tennünk: " Uram) mit ktvánsz tőlem, mit tegyek? 

kiált szent Pál, amint a hit megnyitja a szernér. Ernest igyekszik önmaga elől me-
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nekülni, keresve hol a távolságok keltette megrészegülést, hol a rövid megállók

nyújtotta megpihenést. De rnit tehet a pihenés, mit tehet a tér egy olyan szívért,

amelyet saját baja és az igazság vágya kínoz?

Psichari sivatagi élményét az változtatja Isten útjainak oly különleges tanúság

tételévé. hogy már akkor elárasztják a legragyogóbb megvilágosító kegyelmek, ami

kor még a bűn felé fordult életét éli. Azt mondhatnánk, hogy ezek a kegyelmek

annál áthatóbbak, mennél kevésbé tartósak még - de azért milyen legyőzhetetlen

erővel vonzanak! Megóvják őt a félelemtől, biztosítják, hogy valami más majd

meggyógyítja és mindenekelőtt megpróbál ják beleplántálni a hitet .

..A félelem belénk lopódzik. Lehetetlenség, mondja egy homályos hang, hogy

az élet ott legyen, abban a haragban, abban a reménytelenségben, ami a bűn. Lehe

tetlen, hogy az legyen az igaz út, amely nem vezet sehová. Lehetetlen, hogya

Szentek ne diadalmaskodjanak felettünk, hogy a tisztaság ne diadalmaskodjon a

tisztátalanságon."

De az emberi erkölcs itt elégtelen. "Nem adhatnak békességet neked, mondja a

hang ... Vedd a legtisztább pogányt. Képzeljük, hogy ő a legcsodálatosabb sztoikus.

Hamar eléri tökéletességének határát. Elér oda, megáll, megnézi magát és ha akarja,

megírja Marcus Aurélius Gondolatait vagy Epiktetosz Encheiridion-ját. Most

vedd a legszerényebb Szentet. A természetes erkölcsöt kevesli, mert nem elégíti ki

őt az, ami könnyű ... Haláláig őrzi a tökéletesedés vágyát. . . Ezért az élete szün

telen megújulásból, szűnteleu mozgásból, dicsőséges felemelkedésből áll, mintha

szüntelenül ostromolná az eget ... "

A Szentek újból megajándékoztak egy vággyal teli lelket a Szentség teremtője

utáni vágyakozással.

Most Ernest rengeteget gondol Krisztusra és parancsolataira, amelyek az emberi

értelemmel látszólag teljesen ellentétesek. "Azt kell hinnem, hogy ez a kenyér a te

húsod és ez a bor a te véred? Lehetetlen kívánság. Én is azt mondom, amit tanít

ványaid mondtak nagy kafarnaumi tanításaid másnapján: Durus est hicsermo. - Ezek

tényleg kemény szavak és ki hallgathatja őket?"

És mégis a hit működik ebben az "igazság iránt alázatos vággyal" telt lélekben,

és Ernest egy olyan igazságot lát meg ezekben a kemény szavakban, amely megha

ladja a megismerés természetes képességét, és meghagyja csatlakozásunknak azt a

kiváltságát, hogy szabad beleegyezéssel jöjjön létre. Azért nem képes a hit rejtélyé

hez elérni, mert beteg, képtelen egyedül mozogni. Hogy hisz-e vagy scm, nem

tudja. Isten tudja. Ö a gyógyulását kéri:

214



,,6 Istenem, kérlek tekints nyomoromra, bizalmarrira. Könyörülj az emberen,

aki már harminc éve beteg!"

Akkor még nincs harminc éves. Három év múlva lesz harminc éves, halálának

napján. Sietnie kell, Istennek sietnie kell, hogy tökéletesítse a Százados hitét.

A katonaság mesterségét bátran éli meg. Elviseli a fárasztó, hosszú vándorláso

kat, a nélkülözést, a szomjúságot, az éhezést, a perzsel8 h8séget, a homokviharokat.

"Istenem, bolyongunk természeti erőid közőrt. Lehajtott fejjel állunk a vihar

sűvöltésében. Félünk. Reszketünk. hogy nem válaszolunk hívásodra azon az álta

lad választott napon, amikor felénk jössz. Uram, tedd, hogy ebben az órában tisz

tán lássunk téged,és tedd, hogy ha ránk kerül a sor, elég erősek legyünk mondani:

"Uram mit kívánasz tőlem, mit tegyek?", ellenkezés nélkül, vonakodás nélkül,

nem is vitatva az órát, azt az órát, amelyet öröktől fogva választottál."

Erre a jó szándékra Isten az öröm és a nagyobb biztonság érzésének ajándékával

válaszol:

,,6 Istenem, ismerlek, egész egyszerűen azért, mert azt kívántad, hogy megis

jelek. Azáltal ismerlek, ami megismerhetetlen benned. Ismerlek megismerhetetlen

titkaid által, amelyek: a Szentháromság, a Megtestesülés és a Megváltás. íme a

bizonyítékok, amelyeket kegyes voltál elküldeni nekem.

"Ó Istenem, bocsásd meg a nagy hazugságot, amelyben éltem, pedig éreztem
magamban ezt a belső erőt, amely vezetett az életben, és amelyet nem akartam

visszavinni Hozzád. Bocsásd meg a gyávaságomat, hogy hittem a szerelemben,

anélkül hogya te szerétetedben hittem volna, hogy hittem a jóságban, anélkül hogy

a te jóságodban hittem volna. Bocsásd meg nagy kevélységemet, hogy tanulmá

nyozni akartalak, mielőtt szerettelek volna, hogy meg akartalak ismerni, ami bizo

nyos módon annyit jelentett, hogy már nem ismertelek Téged."

Mi hiányzik hát a sivatag elrnélkedőjének, az igazság koldusának a hitéhez?

Amikor egy napon társa, Sidia azt mondja: "Tudom, hogy Issa (a Krisztus) nagy

próféta, Ernest pillanatnyi habozás nélkül így válaszol:

"Barátom, Issa nem próféta, hanem valóban Isten Fia ... Szűz Máriának a fia,

aki 8t Isten Lelkének kegyelme által foganta", elmeséli a megtestesült Ige szent

történetét, végül hozzáteszi: "Tudd meg, hogy ennek az Úrnak a szolgálatában

szivesen áldoznánk életünket."

Benne is tudatosul akkori kűlönös lelkiállapota: "Nem hittem hogy Jézus

Kriszrus Isten Fia lenne ... és mégis tudatom mélyéből beszéltem ... Ebben a pil

lanatban jól tudtam, hogy hazudok, de azt is tudtam, hogy sokkal inkább hazud

tam volna, ha Istenem igazságát nem vallom meg."
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Később sírva fakadt "a Kegyelem érkezését megelőző zavaros órákra emlékezve".

"Zavaros órák", amelyekben a meg-megszakadó fénylő kegyelmek tanítgatják

a lelket, amíg működnek, majd eltűnvén újból sötétségben hagyják. Vagy annak a

léleknek a még megosztott állapota, amelyik már megkapta a hit zsengéit azok

mélységében, de amelyben az értelem, akarat és emlékezés tudatos képességeit még

nem világosította fel, még nem igazította ki, nem módosította, nem alakította át

egy tudatos és ésszerű igenlés. Rationabile est obsequíum nostrum. Ernest tehát szivé

nek becsületessége szerint beszélt és cselekedett hitének befejezetlensége ellenére,

pontosan ennek a befejezetlenségnek a következtében, talán ő maga sem tudta,

hogy mennyire őszinte volt.

Tehát a kegyelmek egymást követik lelkében. Mialatt 191 I karácsonya körül

a közeli harcok reményében magába száll, arra gondol, hogy "aki a hősiességre vá
gyik, az hamarosan az istenire szomjazik." Segítségül hívja a "hadak Istenét", kéri,

jelenjen meg neki. Egy alkalommal, amikor elég messzire kalandozott, olyan pil

lanatot élt át, amely kitörölhetetlenül megmaradt az életében. Az Asszó örökre

kiszáradt völgyében egy széles fa pihenésre invitálta. "Minden annyira harmo

nikus, lágy volt, hogy úgy éreztem magam ezen a földön, mint egy bölcsőben.

Amikor a fa alá értem, térdre estem. Először életemben - de ezt a számomra telje

sen új mozdulatot olyan messziről parancsolták, hogy bármilyen ellenállás lehe

tetlen volt." Végtelenül jól érzi magát törékeny menedékében és az őt térdre kény

szerítő hatalomnak őszintén feltárja szíve kívánságait. "Teljesen bizonyos voltam

benne, hogy kívánságaim kielégülnek, vágyaim beteljesülnek, mértéken fölül. Tud

tam, hogy egy napon katolikus leszek és nem éreztem mást, csupán a megígért

boldogságtól felébredt türelmetlenséget, minden idegesség nélkül." Ilyenek voltak

hát ebben a pillanatban szívének vágyai és így imádkozott. Elátkozta élete kicsa

pongásait, de azonnal hozzátette: "Ez is gyógyulást nyer majd". Remegett attól,

hogy az életben milyen elhagyatott, de rögtön ezt is hozzátette: "Egy napon kinyú

lik majd egy kéz felém". "És a szívem szinte megszakadt, olyan erősen do

bogott, ha arra gondoltam, hogy milyen lesz az a nap. .. Csak a kereszténységben

láttam szépséget, nem tudtam elképzelni, hogy a szépség máshol lenne, mint az

igazságban." Még egy kis idő, alig egy év, és a százados magánya megszűnik, szí

vének vágyai beteljesednek. Kezdődik az 1912-es év, amely tanúja lesz körünkbe

való visszatérésének. Édesapám halálának és betegségének megpróbáltatását éljük

át. Ernest ugyanakkor a sivatagban összegezi, hogy a nyomorban és örömben meg

tett kétéves szakadatlan vándorlás mit változtatott benne. íme néhány akkori

gondolata:

216



"A mennyei Atya: ,Hogy fogom őt szeretni, ha katolikus leszek'. A Szent

Szűz: ,Milyen alázatosan térdelek majd lábainál, amikor katolikus leszek', és

,Hogy fogom szeretni majd, ha hiszek'. Amint mondtam, bizonyos voltam benne,

hogy egy napon megkapom a hitet ... "

"A bűn. .Rólad beszélek Uram, és nincs nap, amelyen meg ne sértenélek' ...

A megtérésem után abbahagyom ... Lesz rá erőm? Ebben bizonyos vagyok ... Lelki

ismeretfurdalást, éles, hasító lelkiismeretfurdalást éreztem - de nem féltem ...

Nem nagyon tudtam mi fog történni. De tudtam, hogy azon a napon, amikor ka

tolikus leszek, abban a pillanatban minden megváltozik, minden egy új rend sze

rint alakul, minden nehézség megszűnik."

"A világban igazáb61 legjobban az áhítatosokat szeretem ... Az igazi áhítato

sokat, a lelkiismeretes hűség, az egyszerűség és kedvesség embereit ... az engedel

meseket és békéseket. Miért nem megyek igazi barátaimhoz? Már semmi sem hi

ányzik, csak ez a kis szikrája a kegyelemnek ... "

"Thébaides-nek csendje előkészítette a Kegyelem útjait ... És bizalommal men

tünk városain keresztül. De kevésbé boldogan mint az emmauszi zarándokok,

mert még szüntelenül a "kenyértörésre vártunk."

"Deum quem in divinae scripturae expositione non cognoverant, in panisJractione cogno

scunt," Ismerté}, mondja Nagy Szent Gergely, Jézus maga tanította őket és mégis sö

tétségben maradtak. Meg kellett törni a kenyeret, hogy felismerjék Jézust, vagyis

az Igazságot."

"Úgy hiszem, mi tudjuk, teszi hozzá Ernest. Nem hiányozna tehát már más,

csak a felismerés igazi jele, a bizonyosság záloga, a ,KENYÉRTÖRÉS'."

1912 áprilisában vagyunk. Ernest szüntelenül a fényességen meditál, amely las

sanként feltárul számára, és a természetes eszközökön, amelyek segítenek Isten

iránti vágyunkat felébreszteni. "Először a csend ... azután a szegénység. Mivel

szegények vagyunk és ezt a szegénységet úgy küldték nekünk. És semmi sem segíti

jobban elő a lelki életben val6 fejlődésünket, mintha naponta egy marék rizsán és

egy kis s6s vízen élünk ...

.Esurientes implevit bonis. Ez a Szahara jelmondata ... Már egyedül a nyomor ál

tal is. .. ugyanúgy mint , .. a csend által, nagyon messzire jutottunk. Olyan

messzire, ameddig csak elvezethetnek természetes eszközeink. Val6ban Isten kű

szöbén állunk ... "

Mialatt Ernest első lépéseit teszi meg az evangéliumi tökéletesség felé, saját

bevallása szerint a sivatag erényeinek, a csendnek, a magánynak, a sivárságnak és a

nyomorúságnak a segítségével, egy másik nagy francia, ugyanott utols6 lépéseit
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teszi a szentség és a vértanúság felé. Ernest nem találkozott vele sem Franciaor

szágban, sem Afrikában. A remete az északi Szaharában tartózkodott. De melléke

sen megemlíti a "tiszteletre mélró és híres" Foucauld atyát, anélkül, hogy sejtené,

hamarosan mindketten elhagyják a sivatagot és a magányt, hogy helyet foglaljanak

az égi seregek megszámlálhatatlan sokaságában. Ténylegesen már az első világhá

ború kezdetén meggyilkolták a francia remetét a németek parancsára.

Most május 16-t61 július 18-ig Ernest Zougot járja be. Egyes napjai "unalma

sak, haszontalanok". Pedig a m6rokkal beszélgetve gyorsan repülnek. A m6rokkal

kapcsolatban az a véleménye, hogy annyira egyszerű, sivár életüknek semmi köze

sincs "az egyszerűséghez, az első idők naivságához val6 visszatéréshez", amiről

ír6ink oly sokat álmodoznak ...

"Ha meggondoljuk, milyen messzire jutottak a belső életben, megállapíthatjuk,

hogy sikeresebben meg6vták önmagukat a tudatlanságt61 és közönségességtől, mint

mi. . . Szerintem Zoug nem visz vissza az egyszerűséghez ...

"Figyelmeztettek bennünket, hogy vissza kell térnünk valamihez, hogy önma

gunk mélyén kell megtalálnunk magunkat. De nem az egyszerűségről van szó.

Szent Pál, Szent Ágoston nem voltak egyszerű emberek, és semmi sem ellentéte

sebb a francia hagyományokkal, mint a szenesember hite. .. A biztos hit képezi

a francia hagyomány alapját - a római, apostoli, katolikus vallás hite, amely széles

műveltségre támaszkodik, illetve kiterjedt intellektuális kultúrával jár együtt."

Tehát szó sem lehet a szellemi egyszerűség kereséséről. Ami pedig a mórokat il

leti, az ő egyszerűségük a hagyományok egyszerűsége, ami "fordítottan arányos a

szellemi egyszerűséggel." Ha előnyben is részesíti a sivatag leckéjét az intellektuel

lekével szemben, ezalatt nem a természethez, a naivsághoz val6 visszatérést érti,

hanem inkább az értelemhez val6 visszatérést, amely mint csodálatosan mondja,

"bizonyos értelemben, ha úgy vesszük a legnagyobb egyszerűség".

Ernest ekkoriban írta meg Jacques-nak azt a levelet, amely igen megindított

bennünket, mivel annak biztosítékát jelentette, hogy hite hamarosan beteljesedik.

Ez a hosszú levél nagyjáb61 összefoglal ja mindazt, amit Al'us~ában kiáltó Hangokból
(Vois qui crient dans le Désert) idéztern. Íme a fontosabb bekezdések:

"Drága Jacques-om! Zoug, 1912. június 15.

"Nagy örömmel és haszonnalolvastam leveledet és a két füzetet, amelyet szives

kedtél hozzá csatolni."
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"Annak ellenére, hogy a filozófia bizonyosan kevéssé elterjedt és szórakoztató a si-

b I d"vatag an, iro .

"Valószínűleg igazad van, és mégis a minden dísztől megfosztott és végsőkig le

tisztított, a csend és magány ruháját felöltő szaharai természet könnyen hajlamossá

teszi az embert az elmélkedésre és így bizonyos módon betöltheti a kolostor sze

repét. Ha az észben keresném a hit érveit - és tulajdonképpen: Fidei assensus

nequaquam est motus animi caecus -, úgy érzem, hogy kiindulópontom a semmire, a

rendre és a célosságra vonatkozó bergsoni tételekkel foglalkozó vizsgálódásod

volna."

"De mivel pillanatnyilag inkább szeretetre, mint világosságra van szükségem, nem

fogsz csodálkozni azon, hogy nagyobb élvezettel ízleltem azt az első, azt a -lega

lábbis formájában -buzgóbb, szenvedélyesebb tanulmányozást, mint a másodikat."

"Mindenféle próbálkozás, amely a katolicizmustól való "megszabadulásra" irá

nyul, teljes képtelenség, mivel akár akarjuk, akár nem, keresztények vagyunk -,

ezenfelül hitványság is, mivel szívünkben minden szépség és nagyság a katoliciz

mustól ered. Nem semmisíthetünk meg 20 évszázadot (teljes örökkévalóságot) 

nem törölhetjük el 20 évszázad történelmét, és amint a tudományt - nagyon he

lyesen jegyzed meg - a hívők teremtették, mindaz ami erkölcsünkben nagy és

emelkedett, a kereszténység hatalmas és egyedülálló forrásából ered, amelynek el

hagyása téves erkölcshöz, téves tudományhoz vezet."

"Azt hiszem, hitünknek ezek az igazi okai. Fenntartva a Vatikáni Zsinat állásfog

lalását, amelyet máskülönben te oly jól megvilágítasz az értelem védelmével kap

csolatos írásodban -, és anélkül, hogy azt óhajtanánk, hogy "vak lendület" vigyen

bennünket a hithez, ténylegesen elmondhatjuk, hogy olyan időket élünk, amikor

a barbárságnak és a vallástalanságnak oly nagy a veszélye, hogy már nem érünk rá

teológiai érvekkel foglalkozni ...

Most, drága Jacques-om, azt hiszem eleget mondtarn ahhoz, hogy mindent meg

merjek vallani neked.

Mindezzel együtt nem hiszek. Én, így is mondhatnám, egy teljesen abszurd lény,

egy hit nélküli katolikus vagyok.

Ezt a szép oldalt olvasva szomorúan gondoltam magamra:

Mosranában, úgy tűnik a lelkek képtelenek elviselni az igazságot ... Azon tana

kodtam, hogy hitetlenségem miatt haragudhatsz-e rám. Pedig, azt hiszem, ugyan

azokat az embereket utálom, akiket te utálsz, hogy ugyanazokat szeretem, akiket

te szeretsz, és szinte csak annyi a különbség köztünk, hogy engem a Kegyelem nem

érintett meg.
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A Kegyelem, íme a titkok titka! Azt fogod rnondani, ne essek abba a janzenista

hibába, hogy az ember szabad, és cselekedeteivel, ha nem is erősza~olhatja ki, de

legalábbis előidézheti a Kegyelmet. (Nem tudom, j61 rnondorn-e.)."

"De ez nem így van! Érzem, ha az ember elérkezik arra a pontra, ahol én vagyok,

a várakozáson kívül már semmit sem tehet."

"Süllyedjetek állati szintre - mondja Pascal. De ez lehetetlen. Éppúgy képtelenek

vagyunk erre, mint arra, hogy értelmet ajándékozzunk magunknak. Olvasni fogok,

tanulni? De az emmauszi tanítványok nem hittek Jézus tanításának: Deum quem in

scripturar sanctae expositione non cognoverant, in panis jractione cognoscunt. Rengeteget

tűnődöm Szent Gergelynek ezen a mondatán. így én egyáltalán nem hasonlítva a

vakhoz, aki nem kéri gy6gyulását, hangosan kiáltva hívom Istent, aki nem akar

eljönni. "

"De lényeges ez? Tulajdonképpen csak az én személyes üdvösségemről van szó.

Ha hűségesen szolgálom az Egyházat, és elsőszülött leányát, Franciaországot, nem

tcljesítettem-e minden kötelességemet? Az Egyházzal szemben lehetetlen közörn

bösnek lenni. Aki nincs velem, az ellenem van. Én egész lelkemmel állást fog

lalok. "

"Most rnindezek után, úgy gondolom, hogy az én üdvösségem senkit sem érdekel,

mivel engem is alig érdekel a világban zajl6 nagy cselekedetek áradata. Mindenem

a vallásból származik, kivéve az üdvösségemet."

"Drága Jacques-om, ha arra gondolok, hogy milyen nehéz egy elvesztett hagyo

mányt felújítani, mélyebben megértem a móroktól kapott leckét, akikkel két éve

élek együtt. Ök tiszták, egyszerűek, úgy őrzik a hitet, ahogy az apjuktól kapták.

De főképpen azért nagyok, mert egy rohadt civilizáció nem fojtotta el bennnük

az elmélkedés élő erőit. Ide kell tehát jönnünk, hogy lássuk az utols6 misztikuso

kat és aszkétákat."

"Néhány nappal ezelőtt Port-Étienne-en utaztam át. Egyik rnór társamnak, a hű
séges Sidiának megmutattam a kábel nélküli távíróberendezéseker és a párol6kat,

s azt mondtarn :

- Látod, ostobák a rnórok, hogy ellenállnak olyan gazdag és hatalmas emberek

nek, mint a franciák.

- Sidia egy pillanatig gondolkodott, aztán válaszolt. Válasza szinte szó szerinti

fordításban így hangzik:

- Igen, ti franciák, ti uralkodtok a földön, de rniénk az Ég királysága!

íme, így tisztelnek bennünket a rnórok, miután öt-hat éve kapcsolatban vannak

a francia tisztekkel!
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Ezt a mondatot megírtam Jalabert őméltóságának, Szenegambia püspökének egy

levélben, amelyben kifejeztem azt az óhajomat, hogy szeretnérn, ha Dakarban ha

talmas és szép székesegyházat ernelnének, amely megmutatná a muzulmánoknak,

hogy minekünk is van Istenünk és hitünk.l De ez az Isten sajnos, nagyon kicsi a

szívünkben, és ezt az anekdota is bizonyítja ... "

Mivel bizonyosak voltunk Ernest komolyságában, meg voltunk győződve róla,

hogy várakozása nem lesz hiábavaló. Mert Isten mindig a hit adományával válaszol

azoknak a jó szándékára, akik Öt keresik, hiszen Ö az, aki önmagát keresteti

velünk.

Ennek az évnek a nyarán, az utolsó Afrikában töltött nyáron, amely mauritániai

tartózkodásában a legkeményebb nélkülözések időszaka volt, írja a Hangokban,

"hogy a legédesebb gondolatai támadtak azzal a vigasszal kapcsolatban", amelyről

tudta, hogy fenn van tartva a számára. Szenvedett az éhségtől, a szomjúságtól, az

éghajlat forróságától, a kemény, sivár katonaélettől.

"Nyomorúságom ellenére kűlönös lelkesültségben kezdtem élni. Erkölcsi magá

nyomban bizonyos erények, amelyekre előzőleg alig gondoltam, most a lelket gaz

dagító erények köztil a legfennköltebbeknek tűntek számomra. De ezek egytől

egyig keresztény erények voltak: a lemondás, az alázatosság, a világtól való elsza

kadás, a bűnbánat, az aszketizmus, a szüzesség - nem a testi, amelyik vulgáris,

hanem a szellemi szüzesség. Végtelenül boldog voltam, amint először éreztem a

keresztény erények jó illatát. .. "

"És a Szentek felé fordultarn ... Tagadhatatlan, hogy ők voltak az emberiesség

legszebb példái, akik valaha is megjelentek a világban."

Számunkra is a szentek szentsége volt a döntő érv ... És jóval később Bergson

is a moralisták és a misztikusok körében végzett hosszadalmas kutatása után, nem

a szentekben - a keresztény misztikusokban, az egyedüliekben, akik célhoz értek,

találta-e meg, az emberiesség beteljesedését?

Ha elfogadjuk a katolikus morált, nt a rnorált "amivel semmi sem ér fel, írja

Ernest, azonnal csodálatos fényesség árasztja el lelkünket, annak legsötétebb sar

kait, legrejtettebb zugait" . Gondolataiban erre a pontra érve megáldja nemcsak a

szentek Istenét, hanem a saját nyomorúságát is, mivel ebben a nyomorban fedezte

fel "az Evangéliumból áradó végtelen kincseket".

Ernest bevégezte afrikai küldetésér, és elérkezett Franciaországba való vissza

térésének az ideje; 1912. október l 5-én az agoatimi tábort elhagyva rettenetes bá-

lErnest klvánsága teljesült. a kateddlist felépítették Dakarban.
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natot érez: "Nagy, sötét szakadék nyílt mögöttem. Nehéz homály borult nyomo

rúságom éveire. "De ugyanakkor hajnalodott, az ifjúság és tisztaság pirkadatával,

- a látóhatárt mennyei világosság árasztotta el. Ezúttal tudtam, hová tartok. A Szent

Egyház, a római katolikus és apostoli Egyház felé mentern, A béke és az áldás ott

honába, a boldogság, az egészség és a gy6gyulás felé. És erre az igazi anyára gon

dolva, aki évek óta két kontinens távlatából várt rám ... sírtam a boldogságt61,

szeterettől és hálától."

"Igen, ez a csodálatos igazság hívott a szelíd hazába. A megfiatalodott égbolton az

egész keresztény rendet láttam, egy hatalmas, fenséges, erős kövekre épített temp

lomot, az Értelem és isteni Bölcsesség temploma emelkedett előttem, és ennek a

templomnak minden vonala annyira egyenes, annyira tiszta, annyira egységes volt,

hogy előere már nem vágyhattunk másra, minthogy örökre az árnyékában élhes

sünk, a világ varázsáról és hívságát61 távol."

Mindazok, akik az Egyház kűszőbét őszinte szívvellépik át, egy napon meglátják

ezt a látomást.

Amíg a kísértés Angyala a bujaság hegyére emel bennünket, és tekintetünket le

felé irányítva megmutatja és felajánlja a föld birodalmát -, addig a Megtérés An

gyala a megaláztatás és könnyek völgyében vezet bennünket, tekintetünket az ég

felé irányítva megmutatja nekünk az Istenről Ieszálló "szent várost, az új Jeruzsá

lemet, amely díszes, mint a v8legényének fölékesített menyasszony". És megért

jük, mennyire igaz az, amit az Apokalipszisben Szent János hall:

"Nézd, ez Isten hajléka az emberek között. Ö velük fog lakni, azok pedig az 8

népe lesznek és maga Isten lesz velük ... Jegyezd föl, ezek a szavak hitelesek és

igazak. "l

Ha az ember egyszer már részesült ebben az ihletett, valódi és rejtélyes láto

másban, nem a szemeken, hanem a lelken és a szellemen keresztül, lehet, hogy hal

ványabbá válik majd a látomás, de az égi Jeruzsálem falain az emberi mocsok

szennyfoltjai már sohasem takarhatják el teljesen örök fényének ragyogását, soha

sem veszítjük el - kivéve a hűtlenség halálos bűnér - e lelkeket védelmező anya

lényegi j6ságának és "az Isten dics8ségében ragyog6 városnak"2 az ismeretét.

Az Egyháznak ez a belső látomása alig el8zi meg Ernestben a megtérést. A Han

gok utolsó szavai elmondják, hogy amikor elhagyja Afrikát, már nem perel Istennel,

"ellenkez8Ieg, a hosszú utazások és fáradozások titán, Benne bízva és Nála meg-

l Szent János, Jelenések 21, 2-5

! t 'o. 2 Tl:.? 1.
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pihenve, békében és örömmel várja. hogy megismerhesse a keresztény név édessé

gét a maga pompás teljességében."

A SZÁZADOS VÁLASZA

1912. december 8-án Ernest Dakarban hajóra szállt. Három héttel később Fran

ciaországban, Párizsban. közöttünk volt. Szívünk az övével együtt agg6d6 remény

séggel dobogott. Amire vártunk, az olyan hatalmas dolog volt, annyira meghaladta

az óhajok hatalmát, hogy teljes biztonsággal nem számíthattunk rá: Isten ado

mánya nem teljesen Isten kezében van-e? Ernest pedig az afrikai magányt61 eltá

volodva, kultúrájának a "tud6sok és filozófusok virájáról zajos" földjéhez köze

ledve, nem véli-e majd, hogy a sivatagi térségek csendjében szellemi délibáb áldo

zata volt? Tulajdonképpen ez is történt. Az ábrándok démonja megpr6bálta meg
győzni erről, ily rnódon igyekezett eltéríteni őt attól a céltól, ahová erős és hűséges

lelke valóban tartott. Mindig ez történik egy megtérés előtt: Isten próbára tesz

bennünket olyan körülmények között, amelyekben minden természetes lelkese

désnek le kell hullania. Csak ekkor érthetjük meg, hogy akaratunk val6jában rni

lyen mértékben osztotta vágyainkat, csak akkor fogadhatjuk az isteni kegyelmet.

Ernest tehát néhány sötét, zavaros napot élt át - de milyen gyorsan teltek ezek!

Hat hét alatt minden beteljesedett.

Első beszélgetéseink alkalmával kegyelem nélküli katolikusnak nyilvánította ma

gát, akit kielégít a haza szolgálata. "Őszinte volt, írja Jacques, és mégis mennyire

éreztük, hogy nem az igazságot mondja!" Nem, a haza szolgálata már nem elégí

tette ki, és ez az igazság hamarosan nyilvánval6vá vált előtte. Legbensőbb gondola

tait tartalmazó napl6jában - amelyet a nővére, Henriette hozott nyilvánosságra 

1913. január 13-án ezt írja: "Uram, Istenem jöjj el hozzám, segíts, hogy szívem

és szellemem teljes tisztaságában fejezhessem be a műver, amelyet veled kezdtem

l "e.

Jacques és Ernest mindennap találkoznak, hol Versailles-ban, hol Párizsban, ahol

Ernest a Stanislas College-i előadások végén megkeresi Jacques-ot, és vég nélkül

együtt vizsgálják, magyarázzák a katolicizmus tanait és dogmáit. De a beszélgetés

nem elég nekik. Írnak is egymásnak: Ernest füzetében hol a saját, hol pedig

Jacques szavait jegyzi fel. Jacques január 23-án így ír neki: "Könyörgök az Isten

hez, hogy Egyházába a Békesség és Fényesség királyi kapuján át léphess be anélkül.

hogya kegyelem miatt késlekednél. "
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És Ernest Jacques-nak, amikor úgy érzi, hogy Jacques-ot bosszantja a lassúsága:

" Lehetetlennek tűnik számomra, hogy még sokáig idegenként tekintsek erre a cso

dálatos keresztény gondolatra. Magamban azt mondorn, hogy miután annyi szent

ségt81 voltam megfosztva, nem szabad csodálkoznom rajta, ha ilyen nehezen tudok

a lejtőn újból felfelé haladni ... Drága Jacques-om, kérlek ne hagyj el, és próbálj

meg nem elkedvetlenedni, bármilyen szornorú véleménnyel vagy felőlern. Egyedül

te segíthetsz, te vezethetsz engem. Ne felejtsd el végtelen jó szándékomat ... "

Január 2 I-én nem ezt jegyezte-e füzetébe?:

"Ma megkérem Jacques-ot, ismertessen meg egy pappal, aki megérthet engem ... "

Régóta tudjuk már, hogy ki lesz ez a pap. Jacques, Ernest Mauritániába történt

távozása óta egyfolytában beszélt róla Clérissac atyának, ennek a nagy hitű és ma

gas intelligenciájú embernek, aki most már majdnem úgy ismeri Ernestet, mint

mi. De akkor is és újból micsoda aggodalmat élünk át! A barátság és szimpátia tö

rékeny, értékes területén járunk, egy léleknek egy másik lélekkel és Istennel való

találkozásánál. Nem rontunk-e mindent el ügyetlenségünkkel, Jacques és Raissa

ügyetlenségével ? Tudjuk, hitünk bizonyos külső megnyilvánulásai már így is fel

háborították Ernest-er: X. Pius pápa képe Jacques dolgozószobájában, a kis kápol

na a La Salett-i Boldogasszony szobrával, és az a beszélgetés, amelyben szinte ki

zárólag csak Mélanie-ről és Szent Hildegardról, a XIX. sz.-i és a középkori cso

dálatos prófétanőkről esett szó ...

De nem - hiszen mit sz.imít az ügyesség vagy ügyetlenség ott, ahol egyedül Is

ten cselekszik? Megállít ja-e Öt az ostobaság, az én ostobaságom, aki barátom lel

kéért imádkozom? Vagy ennek a léleknek a pillanatnyi rossz hangulata, amelyért

a Hazugság Fejedelme küzd erősen Istennel? Vajon nem ez az az eset, amikor

tökéletlenségünk, tehetetlenségünk legnagyobb erőnkké válik a kegyelem Szerzője

ellStt? És a kegyelem órája nem érkezett-e el Ernest Psicharihoz?

Január 3I-én találkozott először Clérissac atyával. íme így hatott rá, ezen a na

pon ezt jegyezte fel a füzetébe;

"Jacques-ot a Stanislas College-nél felvettem. Versailles-ba megyünk, Clérissac

atyát találom nála, Szent Domonkos rendjéből, Ennek az embernek csodálatos feje

van, tüzes szemei, keserű szája, szenvedést és hitet kifejező arca. Érezni az izzó

embert, az erős értelmet, a nagy szívet, a gyengeség és bigottság ellenségét, de aki

mégis belső tűztlSl ragyog. Széles tájékozottsággal, kifinomult műveltséggel ren

delkezik. .. Együtt sétáltunk a parkban, lS meg én. Elmondtarn, hogy mennyire

vágyom a gyónásra, és hogy méltatlanságom rniatt milyen rosszul érzem magam.

Felvilágosult, egyenesen a szívhez szóló jósággal segít, bárorír."



Másodszor február 3-án, hétf5n találkoztak. Ernest és Clérissac atya nálunk

ebédelnek. A harmónia tökéletes, a megindultság szívbemarkoló, mivel a komoly,

egész életet elkötelező döntés közeledik, és tudjuk, hogy "Isten szeretete nem is

mer irgalmat".l

Ebéd után az atya Ernestet a parkba vezeti. Két 6rán keresztül távol vannak,

ezalatt szüntelenül imádkozunk. Végre visszajönnek. Tulajdonképpen mindent el

döntöttek: Ernest holnap meggyónik, ezen a héten megbérmálják, vasárnap pedig
elsőáldozó lesz.

A nagy eseményekkel jelölt napok gyors egymásutánban peregnek, emlékeztet

vén bennünket az évforduló hónapjában édesapám keresztségére, betegségére és

halálára, megtérésének kegyelemmel beragyogott napjaira. Másnap tehát négy óra

felé az atya és Ernest együtt érkeznek. Kicsiny, virággal díszített házi kápolnánk

ban, ahol a vasárnap, Gyertyaszentelőkor megáldott szép gyertyák égnek, Ernest

Psichari a La Salette-i Boldogasszony előtt térdelve hangosan olvassa IV. Pius és

x. Pius hittételeit. A felolvasás után kimegyünk. Ernest meggyónik és megkapja

a feloldozást. Hívnak bennünket. Ez egy új ember. Az arca, a szemei újak, az ég

vizében tisztultak. Édesapám ragyogó tiszta szemeire gondolok a keresztség után.

A "képek megújulásának" csodája, Isten képének a megújulása, amelyek mi va

gyunk, és amelynek a bűn eltakarja a színeir.

" Lát ják, mondja Clérissac atya, ez az ember teljesen Istené." Érezzük, hogy köl

csönös, atyai és fiúi szeretet született Krisztus és papja papi áldozatának köszön

hetően, e között a két egyformán hősies, de sorsukban különböző lélek közőrt.

Február 5-én, másnap Ernest visszatér Versailles-ba, ahol a katedrálisban ham

vazkodik.

Hetedikén ezt írja a füzetébe: "Bérmálkozásom előestéje. Szilárdan elhatároz

tam, hogy Istenben, Istenért élek."

Mgr Gibier, február 8-án, szombaton bérmálja Versailles-ban. "Úgy érzem,

hogy egy másik lelkem van", mondja a püspöknek a szertartás után.

A naplójába fel jegyzi: "Gondviselésszerűvéletlennek köszönhetően, a mai nap

Matha-i Szent János ünnepe, aki I 198-ban egy Rendet alapított, hogy a fogság

ban éllS keresztényeket visszavásárolja. - Gyakran járt Marokkóban ... "

9-én szintén Versailles-ban, a Szent-Gyermekség kápolnában Clérissac atyánál,

aki a rnisét mondja, elsőáldoző. Egyedül vagyunk, Jacques, Vera és én Ernest-tel

és az atyával. Csodálatos csend, lelkünkben forró az áhítat.

l Mélanie Calvat. a La Salette-i pásztorlányka szavai.
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Ez a nap Ernest számára "teljes egészében nagyszeru, napsugaras, egészen tiszta

fényű, biztosan Jentr51 rende.{!tt volt". A kegyelem napjaiban val6ban úgy érezzük,

hogy Isten csak ránk gondol. És ez igaz, Isten úgy törődik mindnyájunkkal, úgy

hat ránk, mintha egyedül lennénk a világon.

1914. február 9-én, els6á.1dozásának egyetlen évfordulóján, arra a napra gondol

va, amelyen felismerte Krisztust a "kenyértörésben", Emest ezt írta nekünk:

" Mégis igaz, hogy pontosan egy éve a versailles-i kis kápolnában térdeltünk. Drága
barátaim, velem voltatok, amint az eucharisztikus élet utolérhetetlen fényességébe

léptem, és Jézus Krisztus annyira óhajtott igájába hajtottam fejemet ... "

Ugyanazon a reggelen, 1913. február 9-én, Clérissac arya, Jacques és Ernest
Chartres-ba zarándokoltak az áhítara színhelyéül kiválasztott katedrálisba, amely

oly nagy szerepet játszott Péguy és a mi megtérésünkben ... Péguy! hogy mennyire
előttünk állt ezekben az órákban! Mennyire óhajtottuk, hogy részesül jön a töké

letes békességben és boldogságban, amely ezentúl ennek a számára oly drága fiatal

embernek, aki élénk csodálatot érzett iránta, a viaticuma lesz. Nem mellettűnk

lett volna Péguy helye is ezen a napon?

De a dolgok éppen ellenkezlSleg alakultak. Ahogy már említettük, ezen a napon

kezdődért Péguy és Ernest között a viszály, ami eddig csak Jacques-ot és engem

érintett, és arnitől most már Ernest is szenvedett.

Természetesen Jacques véleménye barátjának megtérésével kapcsolatban teljesen

különbözik Péguy-étlSl, aki Emest változását a papoknak tulajdonította. "Ez,

mondja Jacques, a kegyelem hatásának és valóságának, a hit természetfeletti lénye

gének a csodálatos tanúbizonysága." Tulajdonképpen "a hivés értelmi ténykedés,

de az akarat ráhatása alatt álló, Isten felé irányított értelemé. És az akaratnak az

a kiegyenesedése, amely elengedhetetlenül szükséges ahivés létrejöttéhez, a vágy

nak az az elragadtatása, felszámyalása a lényegi szépség felé, hol jelenik meg ra

gyogóbban, mint az adrari Századosnál? Természetfölötti ez a hittény, amelyre

csak a kegyelem által válunk képessé. És a kegyelmi segítség szükséges volta,

a természetnek a tehetetlensége az Istenség elviselhetetlen titkának színe el~tt.

hol tűnik ki jobban, mint Psichari szent várakozásában?

A hirtény, folytatja Jacques Maritain, önmagában igazi rejtély ... és az emberi

vagy természetes hit csak analógia által lehet segítségünkre abban, hogy valami fo

galmat alkothassunk róla." "Emberi módon hinni tulajdonképpen sokkal keve

sebbet jelent mint tudni, de természetfeletti hittel hinni sokkal többet, összeha

sonlíthatatlanul többet jelent a természetes tudásnál." "Az az iskola, amelyben
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Isten szél ~s tanít, mondta szent Ágoston, nagyon távol esik az érúkekt61 b, a

testi megismeréstől. Azt látjuk, hogy sokan mennek a Fiúhoz, és hogy sokan hisz

nek Krisztusban, de azt, hogy hol és hogyan hallották ~s tanulták meg ezt az Atyá

t61, azt nem látjuk. Mivel ez a kegyelem nagyon is titokzatos."l

A kegyelemhez "amely felűlről való, s a világosság Atyját61 száll alá"s Ernest

hlí marad közeli haláláig. Azon a tizennyolc hónapon át, amely halálát61 elvá
lasztja, szenrként él, mindv~gig katonaként.

Cherbourgban állomásozik, rnegérréssel veszi körül a katonákat, akiket tanít,

a szeg~nyeket, akiket meglátogat, m~g Istent is, akit lelkében ápol, figyelve, hogy

szeretettel szolgálja.

Micsoda öröm a barátainak, ha Párizsba vagy Versailles-ba látogat! Mindig em
lékezni fogunk 1913 karácsonyára és 1914 húsvéejára, amikor Clérissac atyával

együtt velünk ünnepelt. Micsoda élet, micsoda öröm áradt belőle ! Hogy énekelt,

hogy nevetett! Pedig nehéz napokat élt át, szomorú volt az édesanyja miatt, akit

édesapja elhagyott, hogy újra megnlSsüljön, s aki Emest megrendítlS szavai szerint

már "csak egy szegény, elhagyatott öregasszony" volt.
Párizsban természetesen találkozott Jacques n6vú~vel is. Ö is elvált a férj~tlSl,

lS is mint Ernest, a katolicizmushoz tért. Szabad, de csak a világ szemében. Lel

kében örökre rabja tönkrement házasságának. A korkülönbség most már nem aka

dályozta meg a mindkettlSjük által óhajtott egyesülést. Jeanne ezalatt a dz ~v alatt

alig öregedett. Ernest számára pedig az Afrikában eltöltött évek duplán számítot

tak. Most azonban - a boldogtalanság rettenetes makacssága! - közös hitük vá-

l De Praedestinatione Sanctorum, M. L. XLIV, col 970. - Jacques Maritain ennek a szövegnek az
idézése után így folytatja az Antimodeme-ben: "Bizonyos, hogy a teológiai hit aktushoz körültekintő elő

készítés és elfogadható hitvédelmi alapok szükségesek. De a hit sajlitos indítéka nem az emberi érvekból
ered. .. .Hárorn dolog van, mondja Szent Tarnás, ami Krisztus hitéhez vezet: a természetes értelem.
a törvény és a próféták tanúságtétele, az apostolok és tanftványaik prédikációja. De ha egy embert így
szinte kézen fogva vezetnek a hithez, elmondhatja, hogy hite nem az előző indítékokb61 ered: hitének oka
nem a természetes értelem, nem a törvény tanúságtétele, nem is az emberek prédikációja, hanem kWr6lag
az első Igazség maga. A hit az Istent61 közölt fénytől nyeri bizonyosságát.' (In Joannem. IV.lect. 5. n. 2.)
Nem mintha a Századosnál hiányoznának az ésszerűen érvényes hitvédelmi alapok, az ésszerű hihet6ség
indítékai, de nem mutatkoznak különálló érvelésként és nem tudományos vagy bölcseleti, egysz6val nem
tisztán elméleti természetűek, Ez meglep6? Ki kívánnli, hogy egy beteg ember ugyanazt az izommunkát
végezze, amit az egé=éges? Sokan azok közül, akik a modem világ légkörében nőttek fel, akik heves
intellektusuknak következményeképpen miazmákkal vannak tele, értelmük, bármilyen ragyogó és éles
legyen is. akadályokba ütközik, amelyek nél veszít természetes erejéből és valójában sokkal betegebb. sok
kal erőtlenebb, mint ahogy ezt azok a filoz6fusok hiszik, akik Istennek hála, nem ismerik a legmélyebb
keserííség szakadékait. A kegyelem gy6gyító tevékenységére volt szükség ahhoz, hogy egy ilyen értelem
felfoghassa a merőben észbeli bizonyítások teljes értékét. "

I Szent Jakab levele (l, 16-18)



lasztja: el 8ket; A hit, amelyben lélekben egyesülnek. És közös sorsuk tragédiája

csak ebben az egységben old6dik fel.

1913 tavaszán jelenik meg Afegyverek s,{!-va (L'Appel des armes). Borzasztó meg

pr6báltatást jelentett Psicharinak. A könyv már nem tükrözte belső életét. Szé

gyellte azokat a lapokat, amelyekről hiányzott Krisztus neve. De Clérissac atya úgy

ítélte meg, hogy a könyvet eredeti állapotában kell nyilvánosságra hozni, a val6ság

érdekében. És Psichari elfogadta azt, ami már csak megaláztatást jelentett számára.

Emest Szent Domonkos rendjének szellemisége felé irányult. 1913. október

13-án belépett a domonkos harmadrendbe. Szüntelen hűséggel követte Clérissac

atya utasírásair. aki legfontosabb szabályként azt jelölte meg számára, hogy ..min

dig úgy viselkedjék, mintha gy6nni készülne vagy meghalna a következő pillanat

ban". Békében várta az isteni döntést, amely a háborúval érkezett.

PSICHARI HALÁLA

Sokan elmesélték Henriette Psicharinak bátyja halálát és a rossignoli csatát.

Ö maga is Grasset ezredes munkájára hivatkozik.l

Másrészről pedig. amikor Henri Massis befejezte saját könyvét, a Barátunk

Psicbari-t (Notre ami Psichari) átadta neki Galgani törzsőrmesternek. Ernest utolsó

társának azt az elbeszélését, amelyet Massis is idéz. A következő oldalakon tehát

ezeket a forrásokat fogom használni.

A háború második napján mozgósírort Emest Psichari elutazik Cherbourgből

ezredével.

Augusztus 20-án a keleti országrészben tartózkodik, Montmédy környékén.

Majdnem találkozik Péguy-vel. 21-én kezdetét veszik a bátor. de nagyon rosszul

informált katonai vezetők tévedései, akik parancsaikkal a 2. gyarmati gyalogezre

det egy egész német hadosztály karjaiba vezetik. A nyilvánval6 tények ellenére a

generálisok meg vannak győz5dve arról, hogy német részről csak egy "függönnyel"

állnak szemben.

Augusztus 22-én Emest ezrede reménytelen helyzetbe kerül. Emest és emberei

már délben tisztában vannak ezzel. Hősiesen küzdenek az ellenséggel. de kezdetét

veszi az ezred haláltusája.

"Mialatt a gyarmati hadtestet bekerítőmozdulat folyamatban van, az ezred a vég-

1 A baJos~tily mtgltpttlse. Rossignol-Saint-Vincmt. Berger Levrault, 1932.
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s5kig teljesíti Raffenel tábornok parancsát: Rossignolt mindenáron tartani kell, az
erősítés hamarosan megérkezik."

..Ök tudták, hogy nem kapnak erősírést .....

..Végül a falu védelmét már csak néhány géppuska és Ernest két ágyúja biztosítja.

Cherrier kapitány végig vele van. Ernest egyfolytában lő, nem számít hova. Léte

zik-e egyáltalán valamilyen cél, összefüggés ebben a pokolban? Minden hiába, de

a goly6k detonáci6ja biztonságot ad az embereknek." l

..Öt órakor, írja Galgani, a németek bejönnek a faluba ... A Saint-Germain-i

hadnagy átadja a tábornok parancsát Psichari hadnagynak, amely szerint el kell

hagynia a helységet. Hadnagyom felém fordulva válaszolja: ,Miért mennénk oda

vissza meghalni? Maradjunk itt.' Mivel azonban aSaint Germain-i hadnagy

erősködik: .Nern érdekes, mondja, jöjjön, kövessen... ' Egy kis kertben rejtő

zünk. Még egy perce sem voltunk ott, amikor megkérdezte: Kibiztosírotta a fegy

vert? Nem, válaszoltarn. Együtt mentünk vissza, a sasszeget a zsebembe tettem.

Alighogyelindultunk az úton, teljesen fedezék nélkül, amikor hadnagyom egy kar

mozdulattal mintha azt mondaná, hogy siessek, hogy veszélyes a hely ... , majd

felkiáltott: ,Gal. .. ' Nem tudta befejezni, megfordult maga körül és keresztbe

font karral elesett. Psichari hadnagy a halántékába kapott goly6t .....

..A Saint-Germin-i hadnaggyal és néhány közelében lévő ember segítségével testét

az út mellé helyeztük."2

..Ernest-et, írja Henriette Psichari, három másik társával együtt egy ideiglenes

sírba temették. De könnyen felismerhető, mivel ruhája alatt Szent Domonkos ska

puláréját viselte."

..Az Afrikában elnyert, annyira szeretett katonai érdemrend a zubbonyára van
n ..tuzve .

..Ernest-et foglyul ejtett társai temetik el. A nyaka körül vékony aranyláncot lát

nak, a végén kereszttel. Keresztelőjének keresztjével."

..Egy idős apáca térdel mellette, egy szerény asszony segíti a katonák gyászos mun

káját és mond imát a halottakért."

..Mit tart ez a fiatal, gyermekien ártatlan arcú tiszt a bal tenyerében? Ruhája ujját

felemelve, fekete szemű olvasót fedez fel, a most élettelen ajkak ezen az olvasén

számtalan imát morzsoltak el. Ernest karja köré tekerve hordta a csata iszonyatá

ban ... "

I Henriette Psichari
% Galgani elbeszélése, Henri Massis
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Egyszerre értesültünk Charles Péguy és Ernest Psichari halálár61. Hú barátaink

kezdtek elhagyni bennünket, és a legdrágábbak távoztak elsőkként. Humbert

Clérisac atya, Ernest és a mi vezetőnk, hamarosan követte hősies lelki gyermekét.

1914. november tő-án hunyt el, miután néhány nappal előbb értesült róla, hogy

Psichari Rossignolnál elesett.



Hatodik fejezet

AKIK 1912-BEN FIATALOK VOLTAK

HENRI MASSIS ÉS AZ AGATHON FELMÉRÉS

1913. január 5-én Psichari egyik általunk addig ismeretlen barátjával megláto

gatott bennünket. Orangerie utcai magányunkba vezette őr. Henri Massis a láto

gatás dátumával kapcsolatban könyvében, a Barátunk Psicbari-ban kérízben is téved.

A 134. oldalon azt írja, hogy január 26-án, a 144. oldalon pedig, hogy január 3-án

látogatott meg bennünket. Január 5-én, vasárnap járt nálunk.

Ezen a napon Versailles-ban együtt ebédeltek Péguy-vel, akit hosszú órákon át
hallgattak, amint ízes ékesszólással beszélt megtalált hitéről, saját szerepéről, ame

lyet Franciaország újra katolizálásában játszik majd és arról, hogy az lS tevékeny

sége mennyiben különbözött Claudelétől: "Claudelban nincs egyszerűség, Claudel

b81 hiányzik az egyszerűség, mondta fiatal barátainak, a végleteket keresi ... ke

reszténységében van valami provokál6. .. Én nem a csúcsok, én a síkság embere

vagyok. A gyalogsággal megyek, mindenki útján haladok, mindenkivel együtt ma

radok, az egész éllS néppel, Isten kegyelméb81. Én is ugyanazokkal a fegyverekkel

harcolok az üdvösségemért mint 8: bűnbánattal, reménységgel és imával ...

Imádkozom, állandóan imádkozom."l

Amikor Péguy egyedül hagyta lSket, "Psichari a karomnál fogva megragadott 

meséli Massis, és magával húzva mondta'": Na most menjünk Maritainékhez l"

A három fiatalember közűl, akik most látták először egymást, Massis volt a leg

ifjabb. Középtermetű, vékony, ideges, alig látszott 25 évesnek. Lángol6, értelmes

arckifejezésével azonnal megnyerte szimpátiánkat, a túlságosan barrés-i hajtincs

ellenére, amely ferdén eltakarta homlokát.

Ernest és Massis Péguy-rlSl beszéltek, akiről épp most váltak el, azután a be

szélgetés mindenféle üres bevezetés nélkül a katolicizmusra és az Egyházra terelő

dött." Nem tudtunk másról beszélni, Psichari és én, írja Massis, csak magányos

ságunkr61, száműzetésünkről, és arról, hogy már kifogytunk az ellenvetésekblSl."

Mindketten "hit nélküli katolikusoknak" vallották magukat.

l Henri Massis id. rnű,
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Jacques keveset beszélt, figyelt a lelkek hangjára. Vera és én még kevesebbet

széltunk. Ügyetlenek voltunk, szívünk mezítelen volt - a legsúlyosabb ügyetlen

ség. A lelkek megtérésébőlmég csak a sajátunkat ésaz édesapánkét ismertük. Emest

mcgtérését bizakodva vártuk. De Emest annyira közel állt Jacques-hoz, hogy általa

nem léptünk ki a meghittség köréből. Massis volt az első, aki kívűlről jött. Jacques

nem érvelt. Önmagával kapcsolatban nem volt véleménye, senkihez sem hason

lította magát. Csak az igazságot kívánta a lelkeknek, és szerette mindazokar,

akiknek életét az igazság keresése hajtotta.

Hálás vagyok Massis-nak, hogy mindezt megérezte és leírta, visszaemlékezvén

erre az első találkozásra: "Úgy nézett rnindkettőnkre,mint ahogy imádkozik az

ember ... Úgy éreztük, hogy láthatatlan hál6 vesz körül, amelyet a szeretet szá

laiból szőtrek."

Ernest és Massis fejlődése, amelyet az utóbbi három évben, Ernest mauritániai

utazása óta, egymást61 távol, mindketten megtettek, közös vágyakban, közös aggo

dalomba torkollott: "Ez a fiatal tiszt, aki Adrárból még a harctól remegve tért

vissza, írja Massis, milyen valóban isteni egybeesésnek köszönhetőerr vallott ugyan

arról a vágyr61, amelynek kielégíréséről, mi a modernek szomorú materializmusá

val lernondrunk l ... Ugyanazzal az erőszakos, döntő kérdéssel fordultunk az élet

hez, tiltakoztunk az ellen, hogy a sorsunk teljesen értelmetlen legyen. Nem tud

tunk erkölcsi abszolútum nélkül élni ... " A mi történetünk éledt újra bennük.

" Anélkül, hogy katolikusnak vallottuk volna magunkat, mindketten észrevettük

már az Egyházban a végtelen szépség ragyogását. .. Értelmünk semmit sem tu

dott szembeállítani tanaival, s8t meg volt győz8dve róla, hogy csak ott lelhető föl

az igazság."

Ez már hit volt; vagy annak erős közeledre. Egy h6nappal később, amint már

tudjuk, Psichari bebocsátást nyert az Egyházba. Massis sem késlekedett, csatlako

zott ahhoz, akit mindig nemzedéke rnintaképének és fiatal vezérének tartott.

Mássis beszélt nekünk arról a felmérésről. amelyet 8 és G. de Tarde 1912-ben

Franciaországban, az ifjú értelmiségiek színe-javának körében végeztek, az ifjú

ság főbb törekvéseivel kapcsolatban, és amelyet az Opiníon-ban Agathon álnéven

publikáltak.

A felmérés eredményeit hamarosan egy kötetben összegezték-, csatolva az alapul

szolgá16 nyilatkozatokat és az általa kiváltott leveleket. Volt ami meghasson ben

nünket ezekben az eredményekben. Megmutatta, hogy már nem vagyunk azok a

l Agathon. Les Jeunes Gens d'Aujourd hui. Párizs Plon 1913.
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magányos, idegen lények, akiknek helyzetébe belenyugodtunk. Az út, amelyre

öt-hat évvel ezelőtt léptünk és amelyen nem találkoztunk megértlS baráttal, azóta

nagyon sok fiatalember útjává lett, akik ugyanolyan csalódásokon mentek keresz

tül, mint rni, ugyanazok a kívánságok éltették őket, mint bennünket, és a vallá

sos hittel kapcsolatban ugyanarra a döntésre jutottak, mint mi. Ez az értelem

természetes - de váratlan - reakciójának tűnt. Tudtuk, kemény harcok készül&!

nek, boldogan vesztettük el egyedüliségünket és boldogan álltunk be kortársaink

sorába.

Massisra és Psicharira is nagyon mély benyomást gyakoroltak ezek a megegye

zések. Agathon 19 I 2-ben a 18. és 25. év közötti fiúk körében azt találta, hogy

általában szeretik a cselekvést, amelyet néhányan az értelemmel, mások pedig csak

a gondolkodás epikureizmusával állítanak szembe. Szeretnek egy bizonyos opti

mizmust, szembeállítva a barres-i nemzedék kiábrándultságával és gyökértelensé

gével, a realista érzékenységet, "amely örömmel fogadja el az élet bolondjának a

szerepét" . Megtalálható náluk a nemzet nagylelkű szeretete, amely még nem fer

dülhetett el, amint később sok esetben történt, a maurras-i nacionalizmus irá

nyába; ott volt a klasszikus irodalom és humanitás szeretete, amelyhez túl gyakran

kapcsolódott a tudományok naiv fölényessége, és mindez hol egy ultra-bergsoni

anti-intellektualizmussal, hol pedig egy Maurras ihlette intelllekrualizrnussal

párosult, amelyek az értelem mérlegének két oldali kilengése az igazság anyag

talan középvonalától. Ezek a különböző törekvések pedig "a katolicizmus

hagyományos és őszinte formájában" összegez&!tek. A fiatalok vallásos érzületének

szüksége van "egy világos és határozott keretre, amelybe beillesztheti saját élő gaz

dagságát. Ez a vallásos érzés a fegyelem felé irányul szabadságának biztosítása érde

kében, elfogadja a hagyományos álláspontokat, mivel azok csodálatosan magasszin

tű és rugalmas keretet nyújtanak, amely képes a jelen felfedezéseit befogadni és

rendszerezni. Az élet szeretete vezeti őket a hit felé ..• " "Az isteninek a megérzése

nem a valóság érzésének egy emelkedettebb formája-e?" - teszi hozzá Agathon.

Agathon szerint - akinek az adatait a katolikus körökön kívül, olyan ateizmust

hirdető szocialisták is elismerték, mint például Marcel Sembat - a huszadik szá

zad első tíz évének egyetemi ifjúsága - főiskoláink, legintellektuálisabb gimná

ziumaink, mint például a Condorcet, az Henri IV, a Louis-Ie-Grand hallgatói,

tanuIói - a katolicizmus hatása alá került. A reáliskolákban ez a hatás még erősebb

volt, mint a humánokban. Például az École Normale-ban az egyetemi intelligen

cia csemetekertjében, ahol 1905-ig csak három-négy katolikust tartottak számon
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(és gúnyoltak). 1912-ben már negyven katolikus volt. tehát körülbelül az iskola

egyharmada.
A Sorbonne filoz6fiaszakán a tanul6k eltávolodtak Durkheim és Lévy-Bruhl szo

ciol6giai m6dszereitől és katolikus tanárt választottak Victor Delbos vagy pedig

Emile Boutroux személyében...akiknek a gondolatmenete egészen a vallásos élet

küszöbéig vezette őket." Hasonl6 hatása volt ekkoriban Bergsonnak. Már lelkes

olvas6i és tanítványai vannak Claudelnek, Peguynek. Francis Jammesnek és az ak

kor még csak kevesek által ismert Leon Bloy-nak.
Másik figyelemre méltó tény, hogy az 1912-es fiatal hívők közőrt szinte mindig

találkozunk újonnan megtértekkel is...Nem kerestek túl hosszú ideig. Egy vagy

két éven belül hűségesen alávetik magukat az Egyház törvényeinek", írja egy olyan

ember, aki a későbbiekben egyik legkedvesebb barátunk lesz, aki szintén nemrégi

ben tért meg. s akiről majd beszélek még.

Nem hiszem, hogy ebben a könyvben fölösleges lenne visszatérni erre a távoli
felrnérésre, amely jelentős hatással volt saját korára. Ezt azért teszem. mert az a

szellemi állapot, amelyet a felmérés napvilágra hozott - és amely Bergsonnal azt

mondatta: uA jelenlegi ifjúság fejlődése a csoda erejével hat rám" - nem foszlott

füstként semmivé. Az akkori irányzatokb61 semmi sem veszett el, az igazságok és
tévedések vetései bőven beértek.

A legodaad6bb fiatalok, akik a XX. sz. első éveiben megtalálták a hitüket, ki

tartottak abban, megrartották ígéreteiket, miután az őket követlS nemzedékben

társakat találtak minden társadalmi rétegben, mind a kétkezi .munkások, mind az

értelmiségiek körében. Franciaországban a hires megtérésekkel beragyogott utóbbi

harminc évben a befolyásos katolikusok száma szüntelenül növekedett. Nagy re

ménységeink közül többen elestek az első világháborúban: Péguy. Psichari, Léo

nard Constant, Lorte, Alain Fournier, Pierre Villard és még sokan mások. De az lS

gondolataik ihlették napjaink ifjú karolikusait, akik odaad6 hlSsiességgel harcoltak

a francia ellenállásban.

Tehát mivel állt szemben. miért lelkesedett a század eleji fiatal értelmiség elit

je? Rendkívül érdekelt bennünket.
Hívők és nem hívők egyaránt elfordultak attól, amit általában renani dilettantiz

musnak hívnak, egyesek azért. mert Renan megsértette a hitüket, mások pedig

azért, mert a cselekvés vonzotta lSket, mert a cselekvés rákényszeríti az emberekre
a választást és a választás tárgyának erős, kitarró szereretét. De ennek ellenére nincs
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olyan emberi út, amely teljesen megszakadna, ezért André Gide-nek a rnűvészet

erejével támogatott befolyása később átvette Renan helyét.

Ezenfelül a franciák, akik 1912-ben fiatalok voltak, egyáltalán nem kedvelték
Renannak a következőkhöz hasonló gondolatait: "Szeretnénk Pált szkeptikusnak,
tönkrementnek, elhagyottnak. övéi által elárultnak, magányosnak, a kiábrándult
öregség áldozatának látni. Tetszene, ha másodszor is lehullana szeméről a hályog

és hitetlenségünk megkapná kellemes kis elégtételét, ha a legvallásosabb ember
Spanyolország valamilyen távoli partvidékén vagy útján szomorúan, reménytele
nül, helyesebben nyugodtan, ezekkel a szavakkal halna meg: Ergo erravi, "1 Ebb81

láthatjuk, hogy a dilettantizmus sz6nak az értelme igen széles, és különleges elke
seredettség érzését is fedheti.

Az akkori francia fiataloknak egyáltalán nem tetszett a hitetlenségnek az a fajta

kultusza, amelyet Renan Patríce-ának az ideálja képvisel: "Legdrágább parfümje
inkkel balzsamoznánk be a kereszténységet és lacrymatoire-jaink sírjára helyez
nénk, ha komolyan megígémé, hogy halott marad." Az ilyen parfümök, effajta
könnyekkel keverve igen kellemetlen szagot árasztanának.

Ugyanaz a rnűvelt fiatalság, amely elvetette a dilertantizmust, az előző nemze
dék által divatba hozott hazafiatlanságt61 is elfordult. Ö, aki nem élreát az 187o-es

vereség megaláztatásait, megtalálta az egészséges hazaszeretetet, hitt Franciaor
szágban, tudatában volt a világban betöltendő hivatásának, nem az elnyomóénak.

hanem a felszabadít6énak. Ez a fiatalság készen állt mind az előre megérzett ön

feláldozásra, mind pedig a cselekvésre. Péguy és Maurras nagy szerepet játszottak
a nemzeti érzés visszaállításában, és játszanak továbbra is. Peguy a nagyon tiszta,

misztikus és erkölcsi hazafiasság, Maurras pedig egy erkölcstelen politika értelmé
ben. Mindkét irányzat képviselői - j6tékonyan vagy károsan - hatottak a halálra

gyötört Franciaországban.
A francia hazafiság 1890 körüli kihunyásával kapcsolatban Agathon olyan idé

zeteket kőzöl, amelyek manapság hihetetlennek, különösnek tűnnek, Rémy de

Gourmont a Mercure de France-ban megjelent egyik cikkének ezt a címet adta:

"A hazafias játék", és kijelentette: "Ha röviden, világosan kell megfogalmazni a
dolgokat, hát tessék: Nem vagyunk hazafiak" Egy bizonyos Léon Bazalgette

A latin jöv8kérdéslben (Le Probléme de l' avenir latin) ezt írta: "Egy igazán emberi
ember nem zárk6zhat el hazája tönkremenetelének Icherősége elől." Azóta Francia-

1 Renan: Szent Pál
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ország megláthatta, hogy ezek közül az igazán "emberi emberek" közül néhányan

mire voltak képesek.

"A történelmi fatalizmusban val6 abszurd hitüknek következtében elődeink

közül néhányan, teszi hozzá Agathon, egészen odáig mentek, hogy örvendetesnek

találták, ha az els8bbség átmegy ahhoz a német fajhoz, melynél "minden olyan

tiszta és nagy". Ezeknek is megvoltak az örököseik, akik jobban tisztelték a meg

szá1l6 erejét, mint tisztaságát.

AZ 1905-ÖS NEMZEDÉK

Tehát 1905-t81 számították az új generáci6 megjelenését. A német veszély is

mét jelen volt, és az egész ifjúság készen állt, hogy szembeszálljon vele. Felhábo

rodott az előbbiekben idézett nyomorúságos kitételeken, vagy valamelyik tanáruk

szaván, aki a hazafiakat "teljesen szentimentálisoknak" nyilvánította. Hozzászo

kott a háború gondolatához, és meg volt gy8z8dve arról, "hogy Franciaországnak

a fennmaradáshoz hősiességre van szüksége".

Ernest Psichari, aki már tÍz éve, 18 éves kora óta, szabad akararából a hadsereg

hez tartozott, ennek az ifjúságnak a nagyon fiatal előfutára volt. Miután visszatért

Afrikáb61, azonnal az Agathon felmérés rendelkezésére bocsátotta véleményét. Ezt

írta:

"Rettenetes felel8sséget érzünk, nyomasztó kötelességet, kínzó, mindenüvé ma

gunkkal hurcolt nehéz bizonyosságot. A mi generáci6nk szerepe - akik felnőrt

életüket a századdal együtt kezdték - fontos. Benne van minden reménység, és mi

ezt tudjuk. Tőle függ Franciaország, tehát a világ civilizáci6jának üdvössége. Min

den rajtunk múlik."

"Azt hiszem, a fiatalok homályosan érzik, hogy nagy dolgokat látnak majd, és

hogy nagy dolgok történnek majd általuk. Nem lesznek sem amatőrök sem szkep

tikusak. Nem lesznek az élet turistái. Tudják, hogy mit várnak tőlük."

Massis felkérésére, Jacques a francia ifjúságnak a katolicizmus iránti érdeklődé

sével kapcsolatban írt egy levelet Agathonnak, amelyben aláhúzta azokat az igaz

ságokat, amelyeket szerinte a félreértés veszélye fenyegetett:

"Koronk ifjúságának megcérési mozgalma a jövőben is egy művelt elitre korlá

toz6dik-e? Elküldi-e végre Isten szegényeihez is az utolsó idők apostolait, akiknek

eljövetelét a La Salett-i Boldogasszony és boldog Grignion de Montfort megj6solta,

és ki választja el Istentől a választottakat ... ? íme, mindent egybevéve mindaz,
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aminek az állítását az értelem és a tapasztalat lehetövé teszi: a kérdéses tendenciák
senuniféle megbízható és tartós eredményre nem vezetnek, ha nem határozzuk el,
hogy átengedjük magunkat a papi lélek, tehát a Szentlélek vezetésének. Sicut estis

azymi. Isten azt akarja, hogy teljesen megújuljunk, és csak az Egyház teremthet

újjá bennünket.
De erre a vallásos érzés egyedül képtelen, a tanra is szükség van. A szemed a tested

lámpása. Ha a benned llv6jény elsötétedik, milyen nagyok lesznek a sötétségek! Bánnily ke
véssé módosuljon is a tan bennünk, azonnal romlani kezdünk. A keresztények nem
az Igazsághoz, a Szentháromság második Személyéhez tartoznak-e? Ha lenézik az

Értelmet, akkor Istenük arcát gúnyolják, amelynek fénye rájuk nyomta pecsétjét,

egyidejűleg pedig a legiszonyúbb mulasztások veszélyének teszik ki magukat.
A katolikus tisztaság abban áll, hogy az ember a legkisebb tévedés szennyétől is
érintetlenül őrzi meg magát, tekintetét Isten felé fordítva. Ez az értelemből ered,

amely meglátja a lényeget és megőrzi az épséget.
Bizonyos, hogy az "egyszerű embereknek" nem kell a teológiát tanulmányoz

niuk. De amikor "egy szegény paraszt asszony" tudja a katekizmusát, akkor már

tökéletesen tudja azt a teológiát, amelyet megérthet. Az a halyees, ha a "művelt

elit" ugyanannyit tud - az arányokat megtartva - mint ez a szegény parasztasz
szony.

A keresztény hivatás kontemplatív hivatás. Az égben az értelem által leszünk

boldogok: Gaudium de veritate. És itt lent, ha az érdemünk az akarattól függ, az
akaratot ismét csak az értelem irányítja. És főként keresztségi újjászületésünktől

fogva mindnyájan meg vagyunk híva arra, hogy már ebben az életben megízleljük
célunk valamelyes elővételezését. Mert Márta hozzáadja ugyan a tevékeny életet

az imaélethez, de azért nincs megfosztva Mária osztályrészéről. mivel ez a rész

szükséges, és az egyetlen szükséges. Cassián véleménye szerint a sivatagi Atyák a

szemlélődésben állapították meg mimdenfajta keresztény élet természetes hatá

rát, aminek mindent, még az erényeket is mint eszközöket, alárendelték. Bizonyos,

hogy a szeretet a szemlélődés éltet8 elve és célja. És a szeritektől megtudjuk, hogy
a szemléllSd8 egyesülésben az értelem természetes eljárásmódjainak helyet kell

adniak,annak a fényteljes sötétségnek,amelybenIsten tapasztalatilag ismerteti meg
magát. Ugyanakkor mégis áll, hogy az értelmi képesség a szemlélődés feltétele és
eszköze, és hogy a tanulással szerzett, vagy rendkívüli kegyelem által közölt hit

ismeret a lélek házának nélkülözhetetlen alapja.

llyen módon a keresztények a legtudatlanabbtól a legműveltebbig tulajdonképpen
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értelmiségiek és ~a modern kor álértelmiségieinek az a legsúlyosabb kártevése, hogy

sikerült sokakban összekeverni az igazi értelmet az átvett értelmi bódulattal. "

Jacques tehát állást foglalt azokban a kérdésekben, amelyeket akkor lényegeseknek

tartott. Egyidejűlegmegpr6bált egy független, valóban keresztény gondolatmene

tet kialakítani korának kűlönböző áramlatai közeperre.

Szeretnék röviden foglalkozni azzal a fogalomzavarral, amelyben akkor az ifjú

ság egy része szenvedett, és amely még a mai napig is érezteti hatását. Fentebb

idéztem egy oldalt, amelyben Agathon elmagyarázta, hogy a fiatalok vallásos érzés

világának mennyiben volt szüksége egy "világos és határozott keretre" és hogy ho

gyan fogadták el -legalábbis néhányan közülük - a hagyományos álláspontokat, és

hogyan fordultak a hithez az ..élet szerétetétől indíttatva."

A sok j6 azonban komoly kockázatokkal keveredett: fél5 volt, hogy a világos és

határozott keretet egy inkább látsz6lagos, mint valódi rend oldalán keresik, egy

ál-szigorúságban, amely a szellemet negatív és keserű magatartásra edzi. FéliS volt,

hogy a hagyományos álláspontokat a múlt megmerevedett képeként fogadják el,

amelyhez azért kötődnek, hogy fordítva alkalmazzák az igaz elveket. Jacques látta,

hogy a túlságosan sok tisztázatlanság és tévedés súlyával megterhelt emberi hagyo

mányok milyen veszélyt rejtegetnek, érezte, hogy az az egyetlen megoldás, ha az

ember ragaszkodik az egyetlen olyan hagyományhoz, amely mentes a tévedés koc

kázatától, tehát a katolikus hit tisztán isteni hagyományához. De még alig értette

meg, hogy egy ilyen döntés milyen követelményeket hoz magával, és még nem volt

ideje tapasztalatból megtanulni, mennyire szükséges egyedül haladni előre a fel

fedezlS úton. Mennyire sajnálta később, hogy nem szakított azonnal azzal a saj

nálatra méltő furcsa csoportosulással. amelyet Massis az "értelem pártja" néven

indított el, mintha a két szó egyesülhetne, mintha a második nem sértené az elsőr.

Tudatában volt a megújulás erejének, tudta, hogy a hagyomány úgy, ahogy iS értel

mezi azt, megköveteli, hogy bátran megmutatkozzék, de hogy milyen módon kell

majd hatnia, csak most kezdte megérteni.

Ebben a korban az ifjúság egy része, amelyet pontosan a modern idők társadalmi

vágyainak az evangéliumi tartalma vonzott, a filoz6fia területén egyidejűleg egy

bizonyos szentimentális irracionalizmusnak hódolt. A fiatalság egy másik része

pedig hevesen reagálva ez ellen az irracionalizmus ellen, mindenféle evangéliumi

befolyásnak ellenállt. így sokan azok közül, akik elméletben katolikusok voltak,

szívükben majdhogynem pogányokká váltak, és sokan azok közül, akik szívükben

keresztények voltak, szellemükben majdnem eretnekekké lettek (az eretnekséget

ebben az időben modernizmusnak hívták). Jacques-ot, aki akkor kizár6lag meta-
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fizikával és teol6giával foglalkozott, főként az utóbbi veszély döbbentette meg.

Néhány évvel később meg kellett értenie, hogy mindkettővel egyszerre kell szem

benézni.

Nehéz manapság elképzelni, hogy milyen állapotba került sokaknál a spekulatív

értelem, a cselekvés vonzóereje és a val6ságérzetüket legyengítő antiintellektualiz

mus következtében. Bergson befolyása a filozófia területéről vallásos és dogmatikus

területre terjedt át, nem magának a mesternek a tevékenysége következtében - ő

mindkettőtől szigorúan elhatárolta magát - hanem a tanítványoknak köszönhetően,

aki a bergsoni tételeket a lehető legmértéktelenebbül használ ták fel. Tanítványai

közül nagyon sok fiatal pap és szeminarista - gyenge filoz6fusok és felszínes teoló

gusok - rémisztő kijelentéseket tett. A fiatal bergsonisták a vallási modernizmus

álláspontjait egy vonzó filoz6fiával támasztották alá. Az Agathon felmérés kimu

tatta a katolikus értelmiségiek egy jelentős csoportjának az irányzatát, akik lelke

sen támogatták Le Roy, Laberthonniere és Maurice Blondel tanait. Blondel híres

könyve, A cselekvis (L'aetion) jelentős szerepet játszott a fiatal katolikusok körében,

megszabadította őket a hivatalos oktatást uraló ál-intellektualizmus tabuiról. de

kétségbevonhat6 teol6giai magyarázatokra adott alkalmat. Az Agathon által nyil

vánosságra hozott egyik legfigyelemremélt6bb vélemény egy fiatal, 20 éves diáktól

származik. Ö pontosan kifejezi ezeket az irányzatokat:

"Már nem őseink m6dján vagyunk vallásosak, mégis teljes j6hiszeműséggel el

fogadjuk ugyanazokat a kifejezéseket és dogmákat. Minden szó, amelyet haszná

lunk, új eszmét fejez ki, vagy legalábbis egy olyan eszmét, amely már élt és fel

dúsult, de amíg ezek az eszmék megváltoztak, viszonyaik változatlanok maradtak,

és így a régi dogmák fejezik ki mindazt, amit mi egész lényünkkel hiszünk. így,

amint Pascal akarta, a nép nyelvén beszélünk, de Mts6 gondolattal.

Bergson tárta fel az új utat, amelyen Le Roy-t, Blondelt és Laberthonnierre

atyát követve elindulunk. így értelmünk megengedheti érzelmünknek azokat a túl

árad6 vallásos érzéseket, amelyekre annak szüksége van ... "

Ennek az álláspontnak a logikátlansága, veszélyessége nyilvánval6 volt: elgondol

kodhattunk, hogy ha a "minden általunk használt sz6 új gondolatot fejez ki", hogy

lehet az, hogy a köztük levlS kapcsolat változatlan marad. Általában az új gondo

latok új va16ságot, vagy újonnan megismert val6ságot jelölnek. Akkor ezeknek a

val6ságoknak a kapcsolatai miért maradnak változatlanok? És ha az összefüggések

egyidejűleg változnak a megismerés val6di tartalmával, a dogmatikus állítás

- amelyhez ragaszkodtak - hogyan jelenthetné ugyanazt a kinyilatkoztatott igaz

ságot, a tan megváltoztathatatlan tárgyát?
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Bergson legalábbis részben esetleges anri-inrellektizmusár - mivel Bergson is mi

előtt az értelem valódi természetét vizsgálta volna. a racionalizmus tévedéseivel

szállt szembe - a modernizmus régi és újabb hívei súlyosbították. mivel a kinyi

latkoztatott igazság vallási kijelentésével kapcsolatban alkalmazták olyan területen,

amelyet Bergson figyelmen kívül hagyott.

A jóhiszemű, lelkes fiatal katolikusok. akik Bergson tanítványainak képzelték

magukat. szembekerültek más lelkes fiatal katolikusokkal. akik egy súlyosabb té

vedés vagy figyelmetlenség következtében a maurras-i racionalizmust vallották.

Az antiintellektualizmust és a racionalizmust csak Arisztotelész és Aquinói Szent

Tamás metafizikájávallehetett hatásosan és helyesen legyőzni.

FELELÓSSÉGEK

Massis az Orangerie utcában tett els<5 látogatásár61 sokkal később meghatóan,

nagylelklíen beszélt a Barátunk. Psicbari dmű könyvében. "Bármennyire is ellen

tétesek ma politikai nézeteink, elfeledhetném-e valaha is, hogy rnit jelentett szá

momra a velük való találkozás? .. "

Mi sem felejtjük el. hogy Massis hosszú időn keresztül milyen barátunk volt.

Nem felejtettük el az igazság, az értelmi teljesség iránti vágyát - bizalmát. Mély

szomorúságot érzék, ha az őt sújtó sorscsapásokra gondolok. Miért kellett, hogy

jellemének a legkevésbé nemes vonása fejlődjön, hogy ő is azoknak a kemény szí

veknek és téves eszméknek az áldozatává váljon, amelyek túlságosan hosszú ideig

uralták hazánk ifjúságának jelentős részét? Ha Ernest Psichari él, ez nem történik

meg. Massis sokkal jobban hasonlított Emest-hez mint Jacques-hoz. Emest egy

napon megszabadította volna őt.

A későbbiekben majd elmondom, hogy ezekben a távoli napokban, amelyekről

most beszélek, miért éreztük felelősnek magunkat miarta, Tény. hogy egyre job

ban elzárkózott annak a barátjának a tanácsaitől, akivel kapcsolatban Cléríssac

atya azt ajánlotta. hogy sohase váljon meg tőle. és visszautasította - nemcsak a p0

litikai nézetekkel kapcsolatban, hanem a szellemi, lelki életet elkötelező álláspon

tokkal kapcsolatban is - azt, amit Jacques a kor viharai közepette megpr6bált meg

értetni vele abban a rnértékben, amint <5 maga világosabban látott. Mindez egy

ostoba cselszövésben végződött. amelyben Massis is részt vett, és amely által azok

az emberek. akik gylílölték a Primauté du Spirituel Ú'6ját. megpr6bálták - nem ell5

ször és nem is utoljára - egészen R6máig vinni vádaskodásaikat. amelyek szemé-



lyes ellenérzéseiket is, politikai terveiket is j61 szolgálták. Ezúttal Jacques egyik

régi tanítványának vallásos túlbuzg6ságát használták fel, remélve, hogy általa el

ítéltethetik magát Jacques-ot. Ez a vállalkozás szánalmasan megbukott és Massis

bizonyára nagyon sajnálta, hogy belekeveredett. De barátságuknak nem annyira ez

a személyes incidens vetett véget, amely felett el lehetett volna siklani, hanem

Massis politikai beállítottsága, már j6val a jelen háború előtt, valamint a Jacques

éval általában ellentétes magatartása egyetemes érdekű kérdésekben. Ha ezek a so

rok véletlenül Massis elé kerülnének, szeretnérn ha tudná, hogy emlékszünk barát

ságunkra és hogy szavaimma1 nem akartam megbántani 8t.

Amikor megismertük az első világháború előestéjén - Leon Bloy szerint az

Apokalipszis küszöbén - Massis még politikailag szabad, az "Action Franc;aise"

t81 független ember volt. Függetlenségét 8 maga is bizonyította A mai fiatalokban

(Les Jeunes Gens d'Aujourd'hui).

A fiatalok közös vonásai közül a "realizmust" emeli ki, ami az igazat megvallva

eléggé tág fogalom. Benne a demokraták j61 megférnek a monarchistákkal. Agathon

azt írja, hogy "a demokrata fiatalok vannak a legtöbben és ha nem is a legaktívab

bak, de legalább a legrealistábbak." Ez a fiatalság 6vakodik egy Maurras "tisztán

racionális rendjéről" és "egy olyan formális tökéletességt81, amely figyelmen kívül

hagyja a belső tökéletességet". Az Action Francaise fiataljai elismerik a "köztük

lévő ellentéteket, és kijelentik, hogy akci6ik gyakorlati összeegyeztetése kielégíti

őket ... " ez annál is egyszerűbb, mivel "tanaikat teljes erkölcsi szkepticizmus

jellemzi."

Végül Agathon megállapítja, hogy "az Action Francaise csoport jánál - Charles

Maurras és fiatal hívei, a Gondolatok és Könyvek kritikai magaljnjának (Revue Critiques

des idées et des livres) olvas6i körében" tapasztalta a legélesebb tilrakozást ...

Maurras úr elméletieskedő Ielkesülőknek és hívőknek titulált bennünket". Clouard

úr Agathon-nak írt levelében hevesen védte Maurras álláspontjait.

Maurras egy másik lelkes híve, akivel később 8 különleges vadsággal bánt, cso

dálkozott, hogy Agathon az Action Francaise-nél alkalmazott m6dszereket túlsá

gosan száraznak találta. "Nincs olyan mozgalom, írta, amely a XX. sz. elején az

Action Francaise-nél lelkesebb lenne." A megjegyzés bizonyosan helytál16 volt.

De miféle lelkesedés hatott a romanticizmus ellenségeire?

"Nézze csak, teszi hozzá ugyanaz a levélíró, az életbe belépő fiatalok, akik ren

delkeznek a politikai és társadalmi realizmus érzékével, tudják, hogy nem a sze

retet uralkodik a földön, és hogy az embernek az a fő feladata, hogy mindig harcra

készen álljon. Úgy gondolom, hogy ezek a fiatalok, ha egy olyan gyermeket látnak



maguk között, aki csak a szeréterre gondol, azt mondják: Hülye! Az élet majd

legyőzi."

Ezek a naivak pedig, akik "csak a szeretetre gondoltak", Maurras híveinek a gon

dolatvilágában Marc Sangnier követői voltak, és a "Silion" (Barázda) nevű kato

likus csoportot alkották. Nem hiányzott náluk sem a szeretet, sem a j6akarat, de

nem rendelkeztek határozott filoz6fiai és teol6giai tanokkal. Emiatt a Sillon állás

pontjait ellcélték. De tagjainak az Egyház iránti hűsége megmutatkozik abban,

hogy milyen hévvel tagadták meg azonnal az őket sújt6 dokumentum által megje

ölt tévedéseket, és meghajoltak X. Pius pápa határozatai előtt.

Az Action Francaise tagjai hosszú időn keresztül önmaguknak tulajdonították

ezt a könnyű győzelmet. De elérkezett a nap, amelyen az ő iskolájukat is elftélrék:
1926-ban az Egyház őket sújtotta, és egészen 1939-ig, beh6dolásukig, kizárta kő

zösségéből.

Ha nem tévedek, Massis 19 I 8 után írói tevékenységével csatlakozott az Action

Francaise csoportjához. Ett81 fogva Maurras híveinek általános magatartását - az

intellektuálist és politikait egyaránt magáévá tette.

Ennek a folyamatnak az elindításában Clérissac atya és mi is részt vettünk. Nem

tudnám megmondani, hogy milyen mértékben és milyen hatással, de akkori naiv

ságunk és tapasztalatlanságunk emléke fáj6, és felelősséget érzünk rniatta, Cléris

sac atya lelkesen csodálta Maurras-t a modem világ iránti ellenérzése, a rend meta

fizikai fogalma iránti tiszta lelkesedése rniatt, megbízott a mozgalomban, amely

a rend szolgálatában az erőszak előjelei alatt fejlődött, és amelynek szellemi ve

szélyeit nem vette észre. Maurras iskolája akkor rendelkezett még az intellektuális

életerő bizonyos megnyilvánulásaival, még nem kövesedett meg legrosszabb tulaj

donságában. Ez magyarázta részben Clérissac atya illúzióir. Befolyása, tanácsai tö

kéletesen meggy8ztek bennünket, és mentesítertek azoknak a problémáknak a

vizsgálatát61, amelyek akkor egyébként teljesen lényegtelenek voltak számunkra.

Jacques csak a teol6giának és a metafizikának tulajdonított fontosságot, én pedig

elmerültem a felhőtlen boldogságban, amelyet az ima és Szent Tamás Summa

Theologicá-jában a Szentháromságr61 sz616 értekezés árelmélkedése biztosított

számomra. A politikai kérdések teljesen idegenek voltak nekem. Egyébként is

ösztönszerű, leküzdhetetlen idegenkedés t éreztem mindaz iránt, ami a politikai

tevékenységgel kapcsolatos. Ezt én annak tekintettem és tekintem ma is, amit

Szent Pál az idők rosszaságának nevez. Azok számára fenntartott terület ez akik

arra hivatottak, hogy valamilyen nagy eszmét a körülmények segítségével gy8ze-
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lemre vigyenek, de amely teljesen használhatatlan a gondolkodó ember tevékeny

sége számára. Ez utóbbi az id6 fölé emelkedve teljesedik be, és célja a meggylSzés,

nem pedig a legy6zés. Ha elbeszélésemben életünk eseményeinek következtében

kénytelen vagyok ezt a területet érinteni, nem szívesen és csak azért teszem, hogy

elképzelhessék, milyen fájdalmas problémákba keveredett Jacques.

Magunkról nem is gondoltunk volna arra, hogy a legkisebb érdeklődése is tanú

sítsuk a mozgalom iránt, amelyről Clérissac atya olyan nagy szeretettel beszélt

Massis-nak is, nekünk is. Már említettem, hogy rni kizár6lag spekulatív és vallási

kérdésekkel foglalkoztunk. Ezenfelül mindig azok iránt éreztünk és érzünk von

zalrnat, akik több igazságot szeretnének a földön, akik tisztelik az embert és fel

háborodnak a nyomoron, amelyben emberek rnilliói kénytelenek élni. Nem tudtuk

komolyan venni a Maurras által dicsőített és Clérissac atya által kívánt rnonarchi

kus restaurációr. Mi a rendet, legyen az régi vagy új, nem egy feltételen abszolú

tumként képzeltük el. Úgy gondoltuk, hogy annak magán kell viselnie az igazság

és szeretet szellemi jegyeit.

De még alig léptünk ki teljes szellemi zavarunkb61, amelyből egyrészt Isten

mentett meg bennünket a hit ajándékával, másrészt pedig Szent Tamás, az Egyház

által is követett tanítás fegyelmének segítségével.

Ezt követően lelkünk békéjéért és kiegyensúlyozottságáért keresztapánknak, Lé

on Bloy-nak és Clérissac atyának voltunk hálásak - két teljesen ép lelkiismeretű

ember. Példájuk mindig jelentős hatással volt ránk és a sors akaratából - a sors,

a kis vak gondvisel6 - ifjúságunk két irányít6ja egyaránt antidemokrata és anti

republikánus volt.! Ez a beállítottságuk ösztönös ellenszenvet keltett bennünk, de

mivel tudatában voltunk tapasztalatlanságunknak és flSképp nem ismertük a lelki

vezetés jogait és határait, kötelességünknek éreztük, hogy természetes hajlamunk

kal ellentétes irányban haladjunk.

Clérissac atya könyöttelenül kigúnyolta demokratikus hajlamainkat és a Jacques

szívének oly drága szecialista eszméket. Az 6 szemében mindez a régi ember ma

radványa volt, akit meg kellett tisztítani .Amikor Jacques Péguy követeként Appul

durcombeban járt, Dom Delarte apát egy kézlegyintéssel intézte el azokat a kérdé

seket, amelyeket naivul a "kamat jogosságával" kapcsolatban feltett, és amelyeket

drága barátunk, Vincent MacNabb atya tizenöt évvel később egészen másként fo

gadott.

Jacques hajland6 volt elísmerni.. hogy felülvizsgálatlan, ki nem fejtett politikai

l Léon Bloy sem szimpatizált soha az Action Francaíse-zel, igaz teljesen másokb6l kifoly6lag.



és társadalmi eszméi, helyesebben mondva az ilyen irányzatokból álló felszerelése

nem sokat ér. Ezek az eszmék még abból az id8b81 származtak, amikor Isten he

lyét az emberiesség foglalta el a lelkében, és szó sem volt még egy új tan megszilár

dulásáról ... A teológiai liberalizmus kritikájába teljesen belemerülve készen állt,

hogy az Action Francaise tagjainak a mindenfajta liberalizmussal szembeni szen

vedélyes kritikáját komolyan vegye, annál is inkább, mivel kora hivatalos demok
ráciájának ügyét a vallásellenes rnítoszokéhoz kapcsolta.

A rosszul értelmezett engedelmesség következtében túl sokáig késlekedett az

antiliberalizmus értékének a felülvizsgálásával, amely valójában egy tévedést állí

tott szembe egy másik tévedéssel. Szemrehányást tesz magának azért, mert passzív

módon elfogadott egy befolyást, irányítást, amely ezen a ponton a lelki tereken kí

vül helyezkedett el, és mert elmulasztotta Maurras vallási és politikai eszméinek

az azonnali, önálló vizsgálatát. Elégedetten olvastuk Maurras cikkeit, amelyek ek

kor mindig kedvezőek voltak az Egyház számára, és nem vettük észre, hogy dicsé

rete és csodálata az Egyháznak, csak mint Római és nem mint Apostoli Egyháznak

szól. Arra nem vettünk fáradságot, hogy könyveit elolvassuk, egészen addig a napig,

amíg XI. Pius Pápa Maurras iskoláját sújtó 1926-os ítélete erőszakkal fel nem

hívta rájuk figyelmünket.

Tudtuk, hogy az Action Francarse-ből nagyon sok fiatal jutott el a katolicizmu

sig. Azt hittük, hogy Maurras is oda tart. Másrészről tisztán nem látásunkat még

az is növelte, hogy az Action Francaise fiatal katolikusai közül Jacques filozófiai né

zeteit, Jacques korán hangoztatott anti-kartézianizrnusa ellenére, sokan elfogadták.

Később többen közülük, tovább kitartottak a maguk módján értett "tomizmus"

mellett, mint az Egyház iránti engedelmességükben. De abban az időben, amely

ről most beszélek, az Egyház a "Sillon"-t ítélte el. Maurras követői közül néhá

nyan, akik Jacques-kal találkoztak, igazi emelkedett, tiszta belső életű kereszté

nyek voltak. Egyikük, akit a király iránt érzett túlbuzgósága rniatt letartóztattak

és börtönbe vetettek, megtérése után tökéletesen evangéliumi szellemben él8 pap

lett. Tehát mindaz, amit a közvetlen környezetünkben tapasztaltunk, arra indí

tott bennünket, hogy Clérissac atyának az Action Francaise vallási jövőjéről vallott

nézeteit jogosnak találjuk.
Ernest Psichari halála után három hónappal egy másik borzasztó csapás ért ben

nünket: Angers-ből, ahol néhány hónapja visszavonultan élt, megérkezett Cléris

sac atya halálhíre. Ez a szent egyesülés ideje volt, és mivel teljesen elmerültünk a

háború tragédiájában, Maurras nézeteinek a tanulmányozása kevésbé érdekelt ben

nünket, mint valaha. A háború befejeződése és a békekötés után meg kellett volna



vizsgálnunk ezt a kérdést. Tehát 1920-tól tudtunkon kívül felelősek voltunk, egé

szen Jacques-nak az Action Francalse-től való viharos elszakadásáig. Az emlékira

tok folytatásában beszélek majd erről, Itt pedig Jacques naplójából két nemrégiben

keletkezett oldalt másolok le, ahol visszatekintve értékeli egy már nagyon is

távoli múlt eseményeit:

"Ebben az időben az Action Francaise tagjai hazafiasságuk varázsával hatottak

rám. Elbizakodottságomban azt hittem, hogy segíthetem megtisztítani ezt a haza

fiasságot és a benne foglalt egészséges gondolatokat Maurras pozitivista rendszeré

t81, és a nacionalista bálványimádástól, amelynek veszélyességét egyre inkább ész

revettem. A Harmadik Köztársaság alatt a parlamenti erkölcsök igazolni látszottak

az Action Francaise kritikáit, amely szívesen feketítette be őket, a Köztársaság hi
vatalos személyeinek a hozzájárulásával, akik semmiben sem hittek. Szemct huny

tam Maurras mélyen gyökerez8 ateizmusa, a követői körében uralkodó erőszak

kultusz és intellektuális szűklátókörűség,polémiájának napról napra gyűlöletesebb

módszerei felett (egészen addig, amíg a Georges Valois ellen irányuló dühödt karn

pány során e módszerek hazug voltát, a cinikus rágalmazást világosan nem láttam).

Hittem Maurras közeli megtérésében, amelyet tanítványai Franciaország- és Ró

ma-szerte hirdettek, és amelyért annyi őszinte lélek ostromolta imáival az eget.

És hittem abban az abszurd reményben, hogy előidézhetem a tan világos megfogal

mazását, és a keresztény filozófia politikai kialakítását egy olyan iskola keblén,

amelyben maguk a politikai alapelvek szenvedtek kijavítharatlan hibákat. Akkor

azonban még nem vettem ezt észre, mivel csak nagyon felületes elképzeléseim vol

tak ezen a téren.

Később, a Primauti du Spirituel kiadása után, Dom Florene Miege, a szemlélődő

szent meghívott, hogy látogassam meg a Valsaint-i Chartreuse-ben. Az lS barátsága

b8ségesen kárpótolt az "Action Francaise papi köreiből" felém irányuló gyűlölkö

désekért. Hiába mondta azonban, hogy akiket Isten szeret, azoknak még a "téve

déseit" is a javukra fordítja, és hogy az Action Francaise embereivel való kapcsola

tom Iehetővé tette, hogy a legkritikusabb pillanatban véleményemmel segítsem,

megvilágítsam a jó szándékú lelkeket. Örökké vádolni fogom magam, mert meg

bocsáthatatlan könnyelműséggelrövid időn keresztül egy olyan mozgalomban bíz

tam, ahol a politikai szofizmák alapja az Evangélium félreértése volt. Most még

inkább mint valaha, áldom az Egyház megszabadító közbelépését, amellyel 1926

ban rámutatott az Action Francaise tévedéseire. Ennek kőszőnherően végre meg

vizsgál tam Maurras tanait, és megláttam valódi értéküket. Ekkor érkezett el szá

momra a politikai és erkölcsi filozófiának szentelt elmélkedés időszaka, amikor is
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a történelem és kultúrbölcselet fényében megpróbáltam felrajzolni hitelesen egy

keresztény politikának az alapvonásait, a demokratikus indíttatás valódi jelentését

és a várva várt új humanizmus természetét. így most már csaknem 20 éve szünte

lenül kűzdhetek azoknak az embereknek az eszméi ellen, akiknek a kártékonysá

gát közelről láttam, és akik végül hatalomra jutottak, felhasználva az ország veresé

gét és Franciaország szellemének elárulásár. "
Az illúzióknak, amelyekért Jacques ezeken az oldalakon vádolja önmagát, na

gyon sok oka volt: először is fiatalsága,amikor mindez kezdődötr, és a már emlí

tett tapasztalatlan engedelmesség a tisztelt lelki atyának teljesen emberi tanácsai

val szemben, a nagy teológusok megbocsátása és lelkesedése a rendszerető empiriz

mus teoretikusa iránt, az Egyháznak az általános magatartása ezekben az években,

és X. Pius Pápa magatartása, aki Maurras megtérésére várva türelmes volt ...

Mégis, annak ellenére, hogy Jacques sohasem volt tagja az Action Francaise

egyetlen szervezetének vagy intézményének sem, és hogy mindig megőrizte filo

zófusi függetlenségét, vádolható azért a magatartásért, amelyért gondatlansága a

felelős, mint például néhány éves együttműködése a Revue Universel/e-lel, amelyet

először Jacques BainviIle, majd Henri Massis irányított.

Jacques cikkeinek a tartalma filozófiai és nem politikai jellegű volt, ennek elle

nére időről időre felbukkant bennünk egy-egy ironikus megjegyzés a demokráciá

val kapcsolatban, Léon Bloy és Clérissac atya politikai befolyásának utolsó marad

ványa egy olyan területen, amellyel a fiatal filozófus még nem foglalkozott mód

szeresen. Főként azok okozhattak tűrhetetlen félreértéseker. akik Jacques tanítvá

nyainak vélték magukat. Kiforgathatták a mindig is pártok fölött álló gondolatvi

lágának jelentését. Azét a gondolatvilágét, amely mihelyst politikai és társadalmi

kérdésekkel foglalkozott, egy sokkal merészebb szintézist állított a "jobb oldal" és

a "helyesen gondolkodók" előítéleteivel szemben - mindig szigorúan doktrínára

alapozva - mint a XIX. sz.-i "liberális katolikusok" sajnálatos módon hibáktól

hemzsegl5 vágyai.

Jacques Maritain egyrészt azért, hogy minden félreértést eloszlasson, másrészt

azért, hogy önmaga számára pontosítsa az alkalmazott filozófia lehetőségeit, kilé

pett a metafizikai spekuláció régióiból, és a politikai filozófiával foglalkoeó művek

be kezdett, amelyeknek első darabja, a Primauti du Spirituel 1927-ben jelent meg.

Akkor sokan azok közül a fiatalok közül, akik eddig követték, ellene fordultak.

Kénytelenek voltak választani Maurras Polttiques d'abord-ja és a Primauti du Spiri

tuel között, amely burkoltan vagy kifejezetten, de mindig Jacques elméletét tartal

mazta. De új barátok és új társak érkeztek, akik örömet jelentettek - és jelente-



nek - számára, a hősies ifjúságb61, amelyben a háború legsötétebb napjaiban is szün

telenül reménykedtünk. Ez az ifjúság az, amely Jacques kedvenc kifejezése szerint

" megakadályozta, hogy Franciaország elveszítse lelkér."!

A LELKIVEZETÉSRÓL

Az amit fentebb mondtam Clérissac atya minden területet felölelő tanácsainak

engedelmes követéséről és arról, hogy ezek a tanácsok miként vezették Jacques-ot

az Action Francaise-zel kapcsolatos kedvező véleményének a kialakításához, amiért

később oly hevesen vádolta magát, felvet egy problémát, amelyen később sokat

gondolkoztunk.

Itt vezetőnk nem volt kellően körültekintő, mi pedig tévedtünk. Ezzel a merő

jelenvilági üggyel sose kellett volna a lelkivezetés kapcsán foglalkoznia, nekünk

pedig nem lett volna szabad az ő véleményét fölülvizsgálás nélkül elfogadnunk.

Ennek az egyenes jellemű, egyenes ítéletű embernek a gondatlanságában bizonyos,

hogy "a teremtmény azon elkerülhetetlen korlátai" jelennek meg, amelyekre a leg

nagyobbak cselekedeteiben Clérissac atya nem mulasztotta el felhívni a figyelmün

ket. Ha megengedem magamnak, hogy a csodálatos pap iránt, akinek végtelenül

sokkal tartozunk, egy elbizakodottnak tűnő bírálatot fogalmazzak meg. bizonyos,

hogy nem teszem örömmel! Zavarban vagyok. Ha csupán r6lam lenne szó, szűk

határaim között csendben csak a saját lelkiismeretem vizsgálatával foglalkoznék, .

de itt magár61 az igazsigr61 van sz6 egy bizonyos gyakorlati rendben, és ebben az

esetben már sem a saját kicsinységünk, sem egy szent vezető nagysága nem akadá

lyozhatja meg a ténymegállapítást. Az az elfogultság, amely Clérissac atya egyéni

lelkiéletének és lelki tanácsainak a lényegét tekintve csak afféle mellékes terület

volt, párosulva a mi bizalmunkkal és tapasztalatlanságunkkal súlyos következmé

nyekkel járt számunkra és még néhány ember számára azok közül, akik bírálat

nélkül követték a kapott ösztönzést.

Azóta különbözlS területeken nagyon sok hasonl6 tévedéssel találkoztunk, és
figyelemmel kisértük sajnálatos következményeiket. Tehát egészen általánosságban

megállapíthatjuk és említhetjük itt, hogy a lelkivezetés bizonyos kockázattal jár.

Bármilyen bírálatnak teszem is ki magamat, ezeket a sorokat félelem nélkül, a je

lenlegi kötelességérzetemnek engedelmeskedve Írom. Mindenkinek az életében el-

l Franciaország. vigyázz. nl \lts{jtsd II lelkedet (France prends garde de perdre ton ame) ez a elme a keresz
tény füzetek elsö számának (Cahiers du Témoignage Chrétien"): a Francia ellenállás illegális kiadványa



érkezik az az idő, amikor az ember már csak Istenről fél, akit szeret, akitől a fé

nyességet és az üdvösséget várja.

Természetesen egyetlen pillanatra sem vonom kétségbe a lelki irányítás általános

hasznosságát. Mi is éreztük, mennyire szükségesek és jótékonyak voltak számunk

ra a lelkivezetők, akiket Isten jósága hozzánk kűldött. Örök hálával gondolunk

rájuk. Azt is tudom, hogy Szerit Teréz és a többi szentek mit tanítottak ezzel a

fontos kérdéssel kapcsolatban. Habár Clérissac atya tréfálkozott azokon a vezető

kön, akik gyónói knak a kalapjuk színére vonatkozóan adnak tanácsokat, és akik

állítólag "karosszékben" viszik őket a mennyországba, mégis, a keresztény hagyo

mány alapján meg volt gy8z8dve, hogya lelkeknek, különöse n amikor már a lelki

élet sajátos útjait járják, a lehető legnagyobb szükségük van egy bölcs és tapasztalt

ember tanácsaira, és vakmerőség nélkül nem bízhatnak csak önmagukban.

Talán a lelkiatyaság jobb szó lenne itt, mint a vezetés. Az apának az erkölcsi

tekintélye, nevelése, lelki téren ugyanúgy szükséges mint a természet rendjében.

Máskülönben a lélek hogyan tisztulhatna ki az önszeretet káprázataiból, hogyan

óvhatná meg magát attól, hogy egyéni természetévé vált hajlamai megtévesszék,

miként kerülhetné el az úton leselkedő kelepeéket és délibábokat, hogyan tanulna

meg lassanként saját lelkiismerete ítél8képességét kialakítani "Istennek abban a bé

kéjében, amely minden érzést fölülmúl"? A keresztény lélek ismeri a teljes biza

lom és az egyszerűség kimondhatatlan értékér, amelyek által olyan fényességet kap,

melyet a világon semmi sem helyettesíthet.

Ezekkel a nagy igazságokkal szemben az általam javasolt megjegyzések másodla

gosak. És egyaránt érintik az irányító és az irányított óvatosságát. Tapasztalatból

tudjuk, hogy a lelkek irányítása mennyire megköveteli az irányítótól Isten és Cézár

dolgainak nagyon világos megkülönböztetését. Ha az irányítás valóban lelki óhajt

lenni, akkor az irányítótól megkívántatik, hogy önmaga tisztán határolja el magá

ban egymástól azokat a dolgokat, amelyek a kegyelemmel, a hittel, a teológiával és

a tökéletességgel kapcsolatosak, és azokat, amelyek csak az emberi örökség, az év

százados hagyományok, a családi, faji vagy kasztbeli előítéletek és egyéni hajlamok,

előnyök és ízlések következményei. Bizonyos, hogy ez az angyali megkülönbözte

tés tökéletes formában nem létezik: még a mindentől elszakadt szentek is viselik

koruk valamilyen öltözékér. Majdnem mindig marad valami, ami ha jelentéktelen

módon is, de megzavarja még a legaggályosabb irányító tekintetének az áttetsző

ségét is és lelki utasításaihoz egy más rend tanácsait, javaslatait keveri.

Nagyon nehezen elkerülhető pszichológiai átfedések következtében megtörté

nik, hogy annak szellemében, akinek a "művészetek művészetét" kellene művel-



nie, a teljesen emberi vélemények szinte a természetfeletti bizonyosságokkal azo

nos rangra emelkednek, és szinte ugyanolyan címen javasolják ezeket a véleménye

ket, mint azt, ami a lélek tökéletesedéséhez szükséges.

Az általam érintett probléma nemcsak a lelkivezető szerepét és a vezetőhöz for

duló korlátozott számú embert érinti, hanem, bár más körülmények között és más

szinten, a papnak a hívők tömegével szembeni szolgálataival is kapcsolatos. Milyen

nehéz a pap helyzete! Tanítania és vezetnie kell. És még akkor is, ha földi dolgok

ról van szó, az ég számára kell tanírania és vezetnie és nem a föld számára. Nagyon

sajnálatos, hogy a hívők néha a vallásos, dogmatikus és erkölcsi oktatás keretében

olyan tanácsokat kapnak, amelyek az örök elvekhez mulandó, politikai és társadal

mi előítéleteket, érzelmeket kapcsolnak. Az Egyház mint ilyen, ennek a területnek

a dolgaival csak legemelkedettebb elveiben foglalkozik. Ezek az erkölcsi rendet

érintik és alkalmazásuk állandóan változik az emberi történelem során, de bár lé

nyegesen különböző módokon valósulhatnak meg, azért helytállók lehetnek.

Ha ennek a különbségtételnek a szükségességét nem ismerik el határozottan, ak

kor a pap befolyása, amelynek kizárólag lelkinek és erkölcsinek kellene lennie, meg

közelíti a politikai esetlegesség tartományát, és akkor ott tartunk, hogy a papi sze

mélyek befolyásukat jóhiszeműen arra használják fel, hogy népüket a napi vagy a

helyi politika múlékony, kiábrándító útjain vezessék. És ez, amint az Action Fran

caise esetében láthattuk, magának a pápának az utasításai és parancsai ellenére is

megtörténik. Nem tartanak attól, hogy azokat a vallásos lelkeket, akik enélkül a

gyászos zavarodottság nélkül elismerték volna az engedelmesség jogosságát, formá

lis engedetlenségbe vigyék. így következnek be a szakadások sokkal gyakrabban

merő jelenvilági, mint vallási vagy teológiai kérdések miatt.

Eredeti megjegyzéseinkhez visszatérve, ami a vezetett személyt illeti, bizonyos,

hogy ebben a kérdésben saját józan esze, óvatossága, tehát felelőssége is illetékes.

Nagyon sok tévedéstől kimélné meg önmagát, ha már az elején világosan látná,

hogy tudata bármennyire durván formált is, bármennyire hiányos legyen is az eré

nyekben, elsősorban az lS feladata, hogy miután megvilágosították őt bölcs taná

csokkal, saját maga egyedül helyezze Isten tekintete elé a gyakorlati értelem ítéle

tét, amelyről a szabad cselekedet erkölcsisége függ. Mert a lelkivezetésnek nem az

a célja, hogy mentesítse tudatunkat az Itéletalkotásról, hanem az, hogy megtanít

son a helyes Iréletalkorásra. Az általam jelzett esetleges veszély annál is inkább

fönnáll az irányított számára, mert a lelkivezetés, amelyet egyébként elfogad, biz

tonságosabb. A tisztelt és csodált lelkiatya tekintélye szinte elkerülhetetlenül ki

hat minden tanácsára, amelyet a gyermeki engedelmességre hajló léleknek ad.



Ezek a lelkek kemény iskolákat járnak ki. Boldogok azok, akikben tapasztala

tok, tévedések, szenvedések és isteni megtisztítások segítségévellétrejön az a meg
kűlönböztető képesség, amelyet nem találtak meg vezetőjük szellemében. Lelki út

juk akkor leegyszerűsödik az említett tisztulás arányában, és napról napra jobban

hozzáidomul a szeretetnek, az isten- és emberszeretetnek egyszerű útj ához, mely

ben áll az egész Törvény és a Próféták. Valóban evangéliumi egyszerűség, amely

az összes egyszerűség közül a legnehezebben érhető el és amely egyértelmű a töké

letességgel. Ezek azok a lelkek, akik Krisztus erejében kiegyenlítik bűneinket és

tévelyeinket az Egyház ölén.



Hetedik fejezet

AZ ÉG AJÁNDÉKAI

A MEGTÉRÉS KEMÉNY VÁLLALKOZÁS

"Boldogok, akik az Úrban halnak meg", és abban a percben, amikor a kegyelem

megérintette és Istenhez térítette őket. Nem halmozzák fel azokat a hibákat

és tévedéseket, amelyek az élet útján azokra leselkednek, akik kiállták a megtérés

kemény megpr6báltatását, akik váratlanul azt az emberfeletti utasítást kapták, hogy

"élettelenül" éljenek. Szent Pál nem az első megtérlS keresztényeknek mondta-e?:

"Vagy nem tudjátok, hogy akik Krisztus Jézusban megkeresztelkedtünk, az lS

halálában keresztelkedtünk meg? A keresztségben ugyanis eltemetkeztünk vele a

halálba ... "I

Lényegében minden keresztény egy elkülönített teremtmény, a vi1ágt61 Krisztus

halálának halotti leplével elkülönítve, de aki megtér, egyszerre szakítja meg az ön

magához és másokhoz fűződlS kapcsolatait, hirtelen különül el a világtól! A kegye

lem 6rájában egyetlenegy pillanat alatt minden érték megváltozott a számára. Ide

genné vált embertársa szemében, akit szeret vagy megpr6bál szeretni "mint ön

magát" de aki lSt nem szereti, nem érti meg, és nem minden megvetés nélkül szem

léli az evilág által ismert ittak végtelen messzeségében fekvő város különös lak6ját.

A világ szemérrnetlen, mert állati, de a kereszténynek meg kell kísérelnie lelki

emberré válnia. A világ az erő és mennyiség nagyságait tiszteli, a lelki embernek

alázatossággal és szegénységgel kell Istent dicsőítenie.

Az örökkéval6ság behatolt egy eddig a muland6 időnek áldozó lélekbe, villám

csapásként érte. Az isteni vihar egészen felforgatta rendezetlenségünket és külön

bözlS természetű szereteteinket, jéllehet azokat még alig kezdte elrendezni ben

nünk a szeretet erénye.

A megtérlS szándéka ezentúl a hitben meglátott örök és változatlan igazságt61

függ, és most mindent a megfelelő helyre kell tennie abban a házban, amelyet a

kegyelem betörése teljesen felforgatott, egyeztetnie kell a mulandót a maradan

d6val, egyszerre az örökkéval6ság és a muland6ság szerint kell élnie. Végtelen

aránytalanság. Hogyan irányítsuk cselekedeteinket e szélsőségek között? A lelki
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dolgok látomásától még elkápráztatva újból a földön találjuk magunkat, tapoga

tózva haladunk előre. Elesünk, tévedünk, igazságtalanok vagyunk, részrehajlók,

isteni elfogultsággal - emberi ügyetlenséggel.

Az egyensúlynak vissza kell állnia, a világi dolgokat ismét tisztán kell látnunk, de

nem szabad, hogy ez túlságosan gyorsan, a hit által megismert lelki valóság rová

sára történjék. Szükséges, és pontosan ez az amit csak később értünk meg, hogy a

földetérés zökkenőmentesen, harmonikusan történjék, hogy a mindennapi élet sze

rény tárgyai - tárgyak, emberek, emberi alkotások lassanként beolvadjanak a bels5

látómásba. Fokozatosan szokjuk meg a fényt, és tanulunk meg igazságosan ítélni.

Az alkalmazkodás nehéz, szükségünk van Isten segítségére és arra, hogy itt mi

magunk Isten segítségére legyünk. Minden jót megteremt bennünk, nekünk pedig

hagynunk kell 5t szabadon cselekedni annak érdekében, hogy elkerüljük a rosszat

és vele együtt tegyük azt a kis jót, amit nem akadályozunk meg.

Isten rendelkezik azok felett az események felett, amelyek érintenek bennünket,

amelyek akaratunktól függetlenek és az időben történnek. Belső akaratunkra is

hatással van, mivel közelebb áll hozzánk, mint mi önmagunkhoz, és mivel 5 a mi

szabadakaratunk tererntője.

A szenrek tökéletes ráhagyatkozással, teljes bizalommal válaszolnak tevékeny

ségére, minden cselekedetüket ez a szelídség és alázatosság teszi helyessé és okossá.

De a kegyelem életére éppencsak megszületett szegény megtér5 úgy kezdi lelki

életét, mint a gyermek természetes életét - egyszerre mindennel el van látva és

nundentől meg van fosztva. Az élet jelen van, és ez minden lényegében, de a ta

pasztalat hiányzik, kivéve az az időn kívüli, amelyet a hit adott néki. A bölcsesség,

amely mindent a szeretet rendjében rendez el, még csak lehetőségében van jelen, és

a tökéletesség csupán egy távoli, kívánt, de még el nem ért cél.

Tehát nehézségek merülnek fel, melyeknek egyik oka az az akarat, amely még

nem tanult meg hozzáigazodni a kegyelem követelményeihez. Másik oka pedig a

kegyelmi rend és az ész rendjének fényei közötti aránytalanság. Ezek nem ellen

tétesek egymással, csak szétválasztja őket a természetes és a természetfeletti élet

között lév5 végtelen távolság. A megtérő csak fokozatosan ismeri meg valódi ere

jét. Megtörténik, hogy eleinte valódi képességeit meghaladó terveket formál. Tu

dós és szent vezetőre van szüksége. (Inkább tudósra, mint szentre, mondja Aviliai

Teréz.) Ez a vezető, ha sikerül rátalálni, felméri a lélek erejét, ellenállóképességét,

megakadályozza az inkább hivalkodás, mint hősiesség ihlette cselekedeteket, és kor

látozza majd 5t annak érdekében, hogy megakadályozza a korai nagy vágyak táp

lálására még elégtelen erkölcsi és fizikai energia összeomlását.
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Még hosszú időn keresztül, a megtérlS lelke az Isten által adományozott belső

egyensúly felé haladva - a természet viszontagságai és a kegyelem útjain járva egy

másik láthatatlan keze által vezetve, amely oda viszi, ahova lS nem akar menni 

önmagát61 tévesen irányított cselekedetekre ragadtatja magát, túl nagy bátorsággal,

túl sok félénkséggel, túl nagy szánalommal vagy szigorral. Mindenütt megsebesül

egészen addig, amíg fel nem méri saját mértékér, amely a szegénység és a szabad

ság. Áldottak legyenek a sebek, amelyeket Krisztus tüskéi a szegény Ádám testén

ejtettek, amelyek többet érnek, mint a világ álbékessége és az önelégültség.

Abban az időben, amelyről ez a könyv szól (és később is) barátaink közé sok

megtért hitetlen, vagy a katolicizmushoz megtérlSben lévlS ember tartozott. Egy

szerűen azért, mert a XIX. sz. végén és azóta is a katolicizmushoz való megtérés

nagyon gyakori volt Franciaországban. A nagy hívők, mint például Léon Bloy és

Paul Claudel, és még a hitetlenek, mint Maurras vagy André Gide körében is, kö

zeli barátaik és tanítványaik közül sokan tértek meg. A Gide körüli megtérések

kűlönösek, ha figyelembe vesszük azoknak az embereknek a művészi és irodalmi

szerepét és intellektuális képességeit, akik tőle magát61 tanulták meg, hogyan sza

baduljanak meg tőle. Később ezek nála jobban értették a Tékozló fiú példabeszé

dét. Dupouey-re, Ghéonra, Francis Jammes-re, Copeau-ra, Jacques Riviére-re,

J. P. Laurensra, Charlés du Bos-ra, Gabriel Marcelre, René Schwobra, Julien Green

re, Jean Pierre Altermannra gondolok. Az utóbbi pap lett, és papi tevékenységével

nagyon sok lelket vezetett vissza Istenhez. Jean Copeau egyik lánya misszionárius

apácának ment, Riviére fia és lánya bencés kolostorba lépett, Francis Jammes egyik

fiáb61 pap lett ... A megnevezettek között nagyon sok drága barátot tartunk szá

mon, akiket Isten nekünk ajándékozott, anélkül, hogy elvette volna őket Gide-től.

Isten szereti a hűséget.

De bizonyára nincs igazam, ha André Gide-et hitetlennek nevezem. Biztos, hogy

nem volt hitetlen 1916-19-ben, amikor a Charles du Bos-nak ajánlott "Numquíd et

tu. . ." cÍmű könyvét írta:

"Nem is annyira arról van szó, hogy Krisztus szavaiban azért higgyünk, mert

Krisztus Isten Fia, hanem arról, hogy megértsük: lS Isten fia, mert szavai isteni

ek és mert messze felül emelkednek mindazon, amit az emberi bölcsesség és

művészet nyújt számunkra.

Ez az istenség elég nekem. Lelkem és szívem megelégszik ezzel a bizonyítékkal;

amit e fölött adsz, elhomályosítja azt.

Azt mondták, azért kell hinnünk szavaiban, mert Krisztus Isten Fia. És jöttek
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mások, akik nem követték szavait, mert nem ismerték el, hogy Krisztus Isten Fia

Uram, nem azért hallgatok szavadra, mert azt mondták, hogy Isten Fia vagy, de

szavad minden emberi sz6nál szebb, és ebből értem meg, hogy Isten Fia vagy."l

Úgy tűnik, hogy Gide mindig hitt Krisztus istenségében, még akkor is, amikor

barátait, tanítványait ez érdekelte a legkevésbé.

Ma más lenne a helyzet, ha Gide utolsó könyvéből (Attendu que . . . ) egy Henri

HelI tollából származó ismertetésbenf előszeretettelkiragadott sorok alapján ítél

nénk. "A keresztre feszített Krisztus utols 6 szavát idézve: Istenem, Istenem, miért

hagytál el engem, Gide a következőker írja: ez a tragikus rnondat egyáltalán nem

szakítást, Isten árulását jelenti, hanem azt, hogy Krisztus azt hívén és elhitetvén,

hogy Istennel együttműködött, tévedett és minket is megtévesztett ; hogy az, akit

"Atyának" hívott, sohasem ismerte el Fiának, hogy az az Isten, akit megjelenít, az

8 maga, s amint ezt néhányszor mondja is, csupán Emberfia. Én csak ezt az Istent

tudom és akarom imádni."

Hogyan is írhatta - Gide le ezeket a szegény és esztelen szavakat? "Azt hívén és

elhitetvén. hogy Istennel együttműködött... "? Azt imádni és csak annak az imá

dására képesnek lenni "aki tévedett és minket is megtévesztett." "Csak ezt az

Istent tudom és akarom imádni." Egy Isten, aki nem Isten, egy ártatlan csal6, akit

"Isten sohasem ismert el fiának," egy csal6ka Isten a szeretet és a szentség megha

zudtolása.

És ezt kellene hinnünk, hogy ne "Isten árulását, hűtlenségét" lássuk a Fiúnak,

Isten igaz Fiának az Atya által tökéletesen szeretett Fiúnak az elhagyásában, az ál

dozat beteljesülésében?

A hívők legkisebbjeinek a feladata, hogy a lelkükbe plántált igazságot bátran el

mondják e világ nagyjainak, bármilyen tiszteletben álljanak is azok. Mivel egy át

áramlás által, amely ellentétes azzal, amelyik Jézusra viszi át a legkisebbnek tett

jór, a rossz, amelyet Jézusnak teszünk, a tévely, mely 8t illetően hangzik el, ránk

szegényekre hárul és lelkileg megsebez minket.

Krisztus emberré válva a teljes emberi nyomorúsággal akart azonosulni: IIa sze

gény, aki éhes, szornjas, mezírelen, 8 a beteg, a hazáját61 megfosztott idegen, a

szabadságát61 megfosztott ember. Ö maga mondta: "Amikor az Emberfia eljön

dicsőségében és ítél él8k és holtak felett, a jobbján áll6knak ezt mondja: jöjje

tek Atyám áldottai ... , mivel éhes voltam és ennem adtatok, ... idegen voltam és

1 André Gide Journal 588.
2 fontaine fi )2. pp. 220-22 J. AIger, 1944.
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befogadtatok ... börtönbe vetettek és fölkerestetek. Bizony mondom nektek: Amit

e legkisebb testvéreim közül eggyel is tettetek, velem tettétek."l

Azonosult a bűnössel, s8t magával a bűnnel.2 A Kereszten kapott és örökre meg

maradó jegyek sebei, melyeket a magáravett összbűn ütött rajta.

Ezért Ö az igazi Elhagyatott. Tragikus-kiáltása: "Istenem, Istenem miért hagy

tál el engem!" illik lelkünk Megváltójának szájába! Hogyan is nem érti ezt Gide?

Ennyire szeretett bennünket, - magára vette elhagyatottságunkat, amelyben örök

ké éltünk volna, ha Ö nem ment meg rninket.

Mi is megbotránkozunk ezen a kiáltáson mint a zsidók, akik szerencsétlensége

láttán fejüket csóválták és szemére vetették, hogy meg akarta menteni a világot 8,

aki a keresztről leszállva önmagát sem tudja megszabadítani? Nem értették meg,

hogy abban a fenséges órában, amikor üdvösségünk beteljesedett, Krisztus azono-,

suIása a tehetetlen és bűnös emberiséggel annyira teljes volt, hogy azáltal Istensége,

mindenhatósága mintegy meg lett kötözve, amikor a Fiú azt egészen az Atya ke

zére bízta. Ez az az óra, amelyben Lucifer vereséget szenvedett Isten Fiának töké

letes kifosztottsága által: amelyben a keresztre feszített Ige nyilvánvalóvá tette,

hogy nemcsak emberségében, hanem örök istenségében is mindent az Atyától ka

pott, a Fiú és a Szentlélek eredésének tökéletes forrásától.

LELKÜNK EGYIK NAGY BARÁTJA

A fiatalok között, akiknek a hívővé válása vagy megtérése a XX. század első

éveiben Franciaország katolikus megújuIását jelezte, van egy ember, aki különösen

drága szívünknek, akit Agathon könyve kapcsán ismertünk meg. Ez a könyv na

gyon sok értékes dokumentumot tartalmaz olyan emberek aláírásával, akikkel ké
sőbb közelebbi kapcsolatba kerültünk - mint pl. Robert Valléry-Radot, Jacques

Copeau, a Nouvelle Revue Erancaise igzazgatója, és Henri Hoppenot. Ezen túl még

tartalmaz egy Ch. H.-val (Charles Henrion) aláírt levelet, és Jacques levelét, amely

rlSl szó volt már.

Jacques és Henroin e levelek által ismerték meg egymásban a rokon vonásokat és

szerettek volna találkozni.

íme Henrion leveléből néhány bekezdés, amelyek tökéletesen megmutatják an-

I Mt 25.3 1-4°.

2 z Kor 5.21. Eum. qui non noverat pecatum pro nobis peccatum fecit.
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nak az embernek flSbb jellemvonásait, aki Foucauld atyához hason16an a sivatagban

éli le életét:

"Itt elsősorbana mai katolikus tizenévesekről szeretnék beszélni, akiknek megkü

Iönbözterő jele, szerintem ... , a teljes igazság igénye.

Szükségük van a vallás stabilitására, mélységére és kimeríthetetlen gazdagságá

ra ... A legeltökéletebbeket a tökéletes vallásos élet iránti vágy még tanulmányaik

befejezése után is a papi szemináriumba vezeti. A hivatások száma az üldöztetés

következtében szinte csak emelkedett. Sok beteljesül ezek közül, de úgy tűnik,

nagy részüket Isten fenntartja korunkba egy olyan apostoli feladat teljesítésére,

amely szüntelenül arra emlékeztet bennünket, amit a La Salette-i Boldogasszony

és boldog Grignion de Montfort mondtak az utols6 idők apostolairól."

A fiatal irodalomr61 beszélve, "lelkesen vallásos művekre várunk, Írja Charles

Henrion. Igen, szinte szentek műveire, ... ahol a kegyelem uralja a szavakat, ahol

semmi más nem hat meg bennünket csak a szeretet izzó jelenléte ... mivel csak

arra vagyunk tererntetve, ami Istennel va16 egyesülésünket elősegíti."

"A vallás számunkra már nem "fegyelmi szabályzat" - ahogy a tegnapellStti iro

dalmárok Írták - hanem élet, a maga teljességében. Hosszan kellene ezt magyaráz

nunk, mivel ez szívünk szíve: ezt kellene megmagyarázni ifjúságunknak, és ennek

megva16sÍtásához kellene hozzásegíteni bennünket. Azt mondták, moralisták va

gyunk. Nem misztikusoknak kellene-e inkább nevezni minket? Csak ne lepődje

nek meg. És flSleg ne azokon a különleges teremtményeken, akik elragadtatásban

és különleges m6don élnek. Mi azért még a világban és a mindennapi munkában

maradunk. Mély, titkos 6hajunk, hogy percről percre egyre közelebb kerüljünk

"Istenhez, aki megvidámítja ifjúságunkat" nem azért, hogy élvezzük, hanem azért,

hogy biztosabban szolgálhassuk egy olyan világban, ahol már nincs vezetőnk, ahol

semmi sem nevel az igazságra minket ... Sajnos, általában nem tudják, hogy hi

tünk legjobb tápláléka olyan szabatos tanból áramlik felénk, amelyet egy szent

Tamás fejt ki ... Nehezen értjük meg a külsőbb cselekvést, például a politikát,

mert hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy az nem tud megmenteni bennünket,

hogy Isten a számunkra nélkülözhetetlen irányítást csak akkor adja, ha megtérünk,

s hogy lelkünk mindenekelőtt Őt illeti."

Henrion ezen sorai között egyetlenegy olyan sincs, amelyet Jacques is szívesen

nem Írt volna alá, de talán mindennél jobban meglepte őket a La Salette-i Boldog

asszony és boldog Grignion de Montfort közös és csak az lS tollukból származó

említése. Montfort írásait Léon Bloy ismertette meg velünk, Henrion maga fedez

te fel őket.
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Amikor Jacques és Henrion találkoztak, egymás iránti szimpátiájuk máris köl

csönös volt, és igaz barátság született köztük. A háborús évek, amelyek szinte azon
nal eltávolították őket egymást61 nem szakították meg e barátság fejlődését.

Jacques és Henrion barátsága életünkben az egyik legértékesebb kegyelem. Min

dig csodálatos megnyugvást és mély lelki örömet találtunk mellette. Vallási fejlő

désében Claudel volt nagy segítségére. Megtérése után 1914-ig a Vogézekben, ahol

családjával lakott, egy szernlélődő és világi apostol életét élre. Prédikált a falvakban

az Evangéliumr61, valamint X. Pius pápa tanírásárél, aki a keresztényeket akkori

ban gyakori áldozásra biztatta. Már akkor heves szenvedélyt érzett a misztikus

utak és a szernlélődés teol6giai tudománya iránt. Saudreau-t olvasta, akinek érde

me, hogy újb61felhívta a figyelmet a misztikus teol6giára, és a kezdeti forrásokhoz

visszamenve Szent Teréz és Keresztes Szent János műveit tanulmányozta. l

A fontos és sürgetlS kérdések, amelyekkel leveleiben Garrigou-Lagrange atyát

"üldözte" , nyilvánval6an valamelyest hozzájárultak annak az embernek misztikus

teol6giai tanulmányaihoz, akinek a Keres{Jlny töklletesslg ls KontempltÚi6 (Perfection

Chrétienne et Contemplation) cimű csodálatos rnűver köszönhetjük.

1914. augusztus első napjaiban behívrák. a harctéren megsebesült, német fog

ságba esett, és a háború végéig Svájcban tartózkodott. Ott beiratkozott a fri

gourg-i domonkos Egyetem teol6gia szakára, ahol megismerkedett a csodálatos

Del Prado atyával. Levelezésünk ekkoriban a lelkiélet lényeges kérdéseit érintette.

Mivel türelmetlenül vágyakozott arra, hogy magányos életét megteremtse, a há

ború befejezése után Thuillieres faluban, a család egyik vidéki házába vonult vissza.

Kizár6lag az imára és az Istennel val6 egyesülésre vágyott. A háború előtti apostoli

működésér sem kívánta folytatni már, és Assziszi Szent Ferenc htí tanítványaként

szerényerr kerülte a papi tevékenységgel jár6 megbecsülést.

A térbeli távolság ellenére egyre jobban kötődtünk hozzá. Jacques és Henrion

napról napra többet foglalkozott Aquin6i Szent Tamás és Keresztes Szent János

tanulmányozásával. És végül, amikor a körülmények lehetővé tettek néhány talál

kozást, - Charles Henrion meglátogatott bennünket Vernie-ben, később kénytelen

volt Párizsban tart6zkodni hosszabb-rövidebb ideig - igaz szeretettel körődtünk

hozzá, tökéletesen bízva abban a lelki útban, melyet követett.

1 Keresztelő Szent János könyveir61 Charles Henrion egy értékes áttekintést hozott nyilvánosságra:
Abrégé de la Doctrine spirituelle de Saint Jean de la Croix.
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~VE LAVALLI~RE

Nem beszélhetek itt ennek az értékes barátságnak hosszú történetéről anélkül,

hogy a jelen elbeszélés időszakából jelenrősen ki ne lépnék. Itt egyszerííen csak azt

szeretném elmondani, hogy Isten nem engedte meg Charles Henrion-nak, hogy

minden küls8 cselekvéstől elhatárolja magát, és éppen a thuillieres-i drága magá

nyában kellett elkezdenie lelkipásztori tevékenységét.

Ott történt, hogy a falu papja egy napon segítséget kért tőle. Egyházközösségébe

az égb81 pottyant egy különleges, nemrégiben megtért, buzgó hívő és lelki irányí

tást kívánt. Ez a szerény pap számára erejét messze meghaladó feladatnak tűnt.

Tehát megkérte ezt a világi embert, hogy vállalja magára az Isten által hozzá

küldött különleges léleknek az irányítását.
Eve Lavalliere-ről, a híres rnűvésznőről, a párizsiak bálványáról volt szó, aki a

kegyelemt81 hirtelen megérintve, megvilágosítva és megerősítve, megszakította

szerződéseit és eldobta gazdagságának maradványait. Önmaga számára csak azt

tartotta meg, ami szegény, bűnbánó élete számára a legszükségesebb volt. Ö is
(Variétés-beli öltöztetőnőjével, aki vele együtt tért meg) ugyanabba a faluba vo

nult vissza, amelyet Charles Henrion választott tökéletes magánya számára.

Az utóbbi, annak ellenére, hogy egy lélek vezetésének még a gondolatát61 is ret

tegett, nem tudott elzárkózni a Lavalliére-rel való találkozástól, amelyet a lelki

testvériség nevében kértek tőle. És ettől a naptól fogva, akár akarta, akár nem, a

frissen megtértek vezetője lett. A Variérés igazgatójának, Fernand Samuel-nak a

feleségeként, aki a bibliai Sámuel nevet a siker érdekében vette fel, Eve LavalIiere

játszott többek között a Mathurins, az Antione és a Vaudeville színházban, egyre
növekvő sikerrel. 1917 tavaszán Lucien Guitry-vel egy amerikai korútra írt alá

szerződést, De előbb Touraine-be utazott, ott töltötte szabadságát egy házban,

amelyet a falu papjától bérelt. Egyik, a papnál tett látogatása alkalmával, amikor a

gyümölcsös cseresznyefáiról beszélgettek, és Eve szeretett volna engedélyt kérni

egy kis cseresznyeszedésre, tréfálkozva beszélt az ördögről. A pap ekkor szelíden

csak ennyit mondott: "Asszonyom, ha tudná, hogy mi az a pokol, nem beszélne

ilyen könnyedén róla." A pap komolysága hirtelen megdöbbentette. Magára ma
radva, saját életére gondolt és könnyekre fakadt. A következő vasárnap elment a

rnisére. Ekkor még csak arra gondolt, hogy udvariassági látogatást tesz a papnál,

aki megengedte, hogy cseresznyét szedjen, de ez a mise nagyon nagy hatást gyako

rolt rá. Elolvasott néhány könyvet, így kezdődött a megtérése. Isten gondolata be

költözött szivébe, és minden egyebet elhomályosított. Teljesen ráhagyatkozott.
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Változását hamarosan bejelentette barátainak, elhagyta a színházat, lemondta ame

rikai szerz8dését, és elutazott Lourdes-ba.I

Ott megtanult valamit a szegénység szenvedéséből - az önkéntes szegénységé

blSl, amely az elslS és haláláig álland6 vonzóerő volt számára. Tél volt. Örömmel

ismerte meg a hideget, amelynek még a létezését is elfelejtette fényűzlS életében.

Ujjongva fedezte fel a val6ságot a szegénységben.
Valamivel később, hűséges Léonájával együtt Thuillieres-be költözött, - Isten a

tudta nélkül egyengette útját a Iehető legjobb vezetőhöz. Ott halt meg 1929. jú
lius ro-én. A következő sírfeliratot kérte : Mindent elhagytam Istenért, elég ne

kem 6. 2

Charles Henrion többször írt róla. Először, hogy megírja, mennyire zavarja a

feladat, amely ilyen hirtelenül nehezedett rá, azután pedig tudatta velünk, milyen

örömet, milyen csodálatot érzett egy ennyire önmagár61 megfeledkezlS, teljesen

Istennek szentelt lélek nagylelkűsége előtt.

Végül szerette volna bemutatni lSt. Violot-ban találkoztunk, abban az Haut

Marne-i kisfaluban, ahol a szent Lamy apát várt ránk, hogy együtt induljunk a

bois-i Miasszonyunk zarándoklatára. Bois-i Miasszonyunk? Istennek egy másik

csodája, egy újabb a legszebb francia történetek közül, de sajnos itt nem térhetek

ki rá.
Jacques, Vera és én Meudon-b61 jöttünk, Charles Henrion, Eve Lavalliere-rel

és Léona-val Thaillieres-ből érkezett. Ez a találkozás, amely Isten megszámlál

hatatlan kegyelmét rnutatta, mindnyájunkat meghatott. Pillanatokon belül min-

l Louis Verneuil úr érdekfeszítő emlékirataiban azt a feltételezést sugallja. hogy Eve Lavalliere korai
visszavonulását utols6 két darabjának a sikertelensége okozta. Véleménye alátámasztására egy beszélgetést
idéz, amelyet Eve-vel folytatott Feydeau jelenlétében 1917. május 6-án, amelynek során visszautasította
egy új darab főszerepét, kijelentve, hogy Párizs már nem szereti, és hogy nem akar többé játszani. Meg
vagyok győz&ive róla, hogy Feydeau helyesebben ítélte meg a helyzetet. aki ezt a választ pillanatnyi rossz
kedvnek és idegkimerültségnek betudva a következőket mondta Vernaeuil úrnak: tizenöt napon belül
elfelejti Carmenittát és új feladatával fog foglalkozni. Ezenfelül, az volt a nagy terve, hogy amerikai
körutat tesz a Chanceaux-i pihenés után. Talán a művészi sértődöttség öntudatlanul arra késztette, hogy
magába nézzen, amikor a kegyelem fullánkja eléri? Ez egészen más kérdés. Mindent egybevéve II maga
többször elmondta, hogy a színházat nem csal6dás miatt hagyta ott, és felháborította ez a magyarázat.
amelyet többek között régi barátai terjesztettek. Vemauil úr téved, amikor azt mondja: a Színészet abba
hagyása után hosszú idével lépett a bűnbánat és a vallás útjára. Nem ó maga írta-e néhány sorral fentebb.

hogy "beszélgetésük másnapján" Touraine-ba, Chanceaux-ba utazott? és ott "egy napon a falu papjával
beszélgetve először érintette meg a kegyelem"? Amikor 1919-ben Thuillieres-ben letelepedett, már két
éve a ..bűnbánat és a vallásosság útjára lépett". Az az egyszeru igazság és ezt Eve Lavalliere is állandóan
hangoztatja, hogy a színházat azért hagyta el, hogy Istennek szentelje magát.

2 Omer Englebert: Eve Lavalliere élete és megtérése
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den olyan egyszerűvé vált közöttünk. Ugye milyen egyszerű, hogy Isten megtérft

sen és újból elnevezzen bennünket, és többé ne emlékezzék hibáinkra? Az igazat

megvallva sohasem ismertük volna meg Eve Lavalliere-t, mivel sohasem jártunk

egyik szinházban sem azok közül, amelyekben olyan nagy sikerrel játszott. Felénk

már a Jézus Szívéről elnevezett Eve-Marie testvér jött - ez ferences harmadrendi

neve, - aki alázatos, buzgón hívő, szegényesen, egyszerűen, minden keresettség

nélkül öltözve maga az egyszerűség. Arca megőrizte szabályos tiszta vonásainak

szépségét, de mesterséges eszközök híján nem volt tündöklő. Ez már nem az az

arc volt, amelyet Eve Laválliere sajátjaként ismert, s amelytől nagyon szenvedett,

amikor megpillantotta. Alázatossága igen mély volt, szigorúan ítélte meg múltját:

"Önbizalmamat egyetlenegy dolog adja vissza, a teljes feloldódás a szeretetben.

Akkor mindent elfelejtek, a múltat, a jelent. Aggályaim elrepülnek, és rnély, bé

kességből és bizalomból szövődő boldogság áraszt el." És hozzátette: "nehogy azt

higgyék, hogy szerény vagyok, én igaz vagyok." Ez pedig pontosan ugyanazt jelen

ti. Azonnal a tökéletes őszinteség benyomását keltette. A szenvedések előtti termé

szetes bája egyfajta szeretetteméltósággá változott. Nem kímélték őt a rendkívül

nehéz megpróbáltatások. Azok között haladt előre útján. Megtérése óta sokat sírt a

bűntudattól és szeretettől. Szemei megromlottak, de könnyeit nem tudta megállí

tani. Bánatától haláláig szenvedett.

MERCÉDES DE GOURNAy

A lelki javak megtapasztalása, amelyeknek Isten Charles Henrion-t Thailliere-i

évei alatt eszközéül választotta, bizonyára sokat számított Henrionnak abban a

döntésében, hogy barátai tanácsainak és kéréseinek engedve végül pap lett. Az annyi

ra óhajtott magányt csak rövid ideig élvezhette. Isten valóban a sivatagba szánta,

de nem egyedül. Tehát a karthágói érsek, Mgr Lernaitre, pappá szentelte, Vissza

vonult a sivatagba, egy másik újonnan megrértnek, ex-Amiral Malcor-nak a társa

ságában, aki röviddel azelőtt érkezett oda. A Malcor atya vásároita földön, ahol

nomádok és mérges kígyók jártak, a két pap két cella és egy kápolna építésébe kez

dett. Úgy éltek ott, mint azok a sivatagi atyák, akikről Cassianus beszélt, kevés

élelmen és sok imán.

A betérő arabokat orvosi ellátásban részesítették. Valamivel később még egy pap

csatlakozott hozzájuk, azután, bizonyos távolságra tőlük, megalakult a szemlélődő

nők kis közössége, akik az arab asszonyokatápolták.

260



Ismertünk néhányat közülük, de szerénységük, teljes visszahúz6dásuk miatt nem

nevezhetem meg őket. Legalább egyikükr81 azonban szólhatok néhány szót, mivel

8 már régóta elköltözött ebből az életből - Isten mellett él az örök életben.

Szerétném névszerint említeni a csodálatos Mercedes de Gournay-t. Hosszú

ideig kereste útját. Nagyon szép verseket írt. De Isten egyre nagyobb helyet foglalt

el szívében. Egy napon végül találkozott nálunk Charles Henrion-nal, - Charles

atyával. Hallgatta amint a sivatagról és a kontempláló életet él8 fiatallányokról

beszélt. Elégette nemrégiben megjelent verses kötetét és Afrikába utazott, hogy

csatlakozzék a kis közösséghez. Földi boldogságának ideje rövid volt. Tífuszt ka

pott egy arab n8t81, akit ápolt és meggyógyított, és 1932. február IB-án belehalt

irgalmas cselekedetébe. Charles atya az utolsó pillanatig segítette. 34 éves volt. Ó

az első lakója a sid-saadi kis remetőnek és az arabok el-elzarándokolnak a keresz

tény szent sírjához.

Mercedes de Gournay - Franciaország hősies lánya, aki a legszebb szerelmes

verseket írta Afrika földjén.

BARÁTOK ÉS KÖLTÓK

Charles Henrion Jacques-kal folytatott első beszélgetése alkalmával mellékesen

Louis Massignon-t is megnevezte. Henrion személyesen nem ismerte, de szinte le

gendás alakként hallotta emlegetni őt.

Henrion és Jacques valamivel később ismerkedtek meg Massignon-nal. Emlék

szem, hogy Jacques milyen meghatottan beszélt róla. 1914. nyarának elején Hen

rion, Massignon és Jacques Robert Valléry-Radot-nál találkozott egy összejövete

len, amelyen több barátunk, köztük Dr. Louis Pichet is résztvett. Mintha szellemi

fegyverek virrasztottak volna ezen a napon, érezve, a katasztrófa kőzeledtét, mivel

az első világháború kűszöbőn állt. Nagy terveket szőttek Isten országának meg

teremtésére. Amennyire vissza tudok emlékezni, rnindazok akik résztvettek ezen

az összejövetelen vagy majdnem mind, hűek maradtak az e napon megkötött ba

rátsághoz.

Louis Massignon, a francia keletkuratás egyik nagy mestere. Nagyon fiatalon

nevezték ki a College De France Iszlám civilizációval foglalkozó tanszékére.

6 is egyike a század eleji konvertitáknak. Égi) hite egész életére rányomta bélyegét.

Amikor a fiatal tudós a nagy muzulmán misztikusról, Al-Hallaj-ről! készítette

l Louis Massignon: La passion d'AI-Hosayn-ibn-Mansour-al-Hallaj, martyr mystiques de l'Islam,
2 vol. Paris, Geuthner 1922.
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elő doktori értekezését, egy veszélyes szíriai utazás során meglepő és drámai hirte

lenséggel érintette őt meg a kegyelem. Akkor azonnal, hősies hittől égve szeretetr

volna Foucauld atyához csatlakozni a sivatagban, de lelki tanácsadóinak a vélemé

nyét alázatosan követve a világban maradt és megházasodott. Röviddel házassága

előtt meglátogatott bennünket, és ő maga mesélte el megtérését. Attól a naptól

kezdve egészen addig, amíg a jelenlegi háború núndenfajta kapcsolattartást teljesen

lehetetlenné nem tett, ő és Jacques a vallás téren kifejtett tevékenységükben, a főbb

irányvonalakat tekintve, núndig egymás mellett álltak. A második világháborút

megelőző hosszú években, állandó, kölcsönösen mély szereteten alapuló vélemény

csere alakult ki köztük és Charles atya között, annak ellenére, hogy nem núndig

értettek tökéletesen egyet - ezt nem is tehették - az annyira különböző vérrnér

sékletű és jellemű emberek. A Jacques és Charles atya között a második világhá

borút megelőző években keletkező és elsősorban Jacques politikai álláspont jával

kapcsolatos nézeteltérés, ha barátságukat nem is érintette, de mindkettőjüket ke
gyetlenül megpróbálta.

*

Charles atya nyáron álulában elhagyta remerelakár és Franciaországba utazott,

ahol két hónapon keresztül hol az édesanyjánál lakott a Vogézekben, hol pedig

nálunk Meudonban. 1925-ben nálunk találkozott több más barátunkkal együtt
Pierre Reverdyvel, feleségével Henriette-tel és néhány más költővel, Jean Coe

teau-val, Paul Sabon-nal, és Mercedes de Gooumay-val.

Miután egyszer vagy kétszer találkozott Charles atyával, Pierre Reverdy, aki

nemrégiben lett katolikussá a lángeszű bűnbaknak, a drága Max Jacobnak köszön

hetően, aki oly nagy szerepet játszott korunk költészetében és aki mcstanában halt

meg, - nem a Saint-Benoit-sur Loire-i régi házában, hanem a Liberationl illegális új

ságszerint a drancy-i borzalmas koncentrációs táborban - tehát Pierre Reverdy ter

mészetének teljes hevével elhatározta, hogy visszavonul, ha nem is a sivatagba, de

legalább egy bencés kolostor szomszédságába. Elhatározását hamarosan megvalósí

totta és Solesmes-be költözött, ahol 1939-ben, amikor viszontláttuk egy szép ker

tet ápolt - amelyben úgy tűnik, hogy felesége, aki visszavonulásában csak sajnál

kozva követte 5t, jobban megtalálta a vallásos életének fejlődéséhez megfelelő he

lyet, mint 5.

Milyen szívszaggató és különös élményeket hagytak bennünk azok a beszél-

1 194+ április 7. - Max egy szent alázatosságával adta oda életét.
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getések, amelyeket ezekben a nagyon sötét napokban folytattunk a termékeny belső

tűzzellángoló csodálatos költővel. Solesmes falva körülöttünk terült el. élre min

dennapi életét, a solesmes-i apátság pedig még soha nem látott zárkózottsággal,

visszahúzódással emelkedett csendje fölé. Félelem ólálkodott. a szíveket a vihar ellS

érzete nyomasztotta. Reverdy szavai lesújtó képekben villám1ottak, Jacques gon

dolatai pedig válaszai közben is szüntelenül közeli amerikai utazása körül jártak.

Még a háború előtt vállalt kötelezettségek. és óhaja, hogy Franciaország ügyét

szolgálja.hívták oda. Magában fájdalmasan vívódott, hogy a mágneses aknák és
a német tengeralattjárók ellenére magával vigyen-e bennünket. Verát és engem?

A mi számunkra ez kérdésként föl sem merűlr.

Charles atya jelentős szerepet játszott Paul Sabon-nak, a fiatal költőnek a meg

térésében is, aki sajnálatos módon túlságosan rövid ideig élt ahhoz, hogy tehetségét

bebizonyíthassa. Úgy ment André Bretonhoz, mintha magához a költészethez, a

lélek felszabadítójához ment volna. Teljesen lSszintén. A szürrealizmus keserű gyü

rnölcseitől csalódottan, testben és lélekben összetörve, úgy tűnik, akkor kezdte

nyugtalanítani homályosan a katolicizmus, amikor DelteilJeanne d'Arc-ját elolvasta.

Ez a nagyon kevéssé ortodox könyv Jeanne d'Arc iránt érzett őszinte csodálatot

áraszt. A fiatal költő szemei előtt talán első alkalommal jelenik meg a szentség

hősiessége. Írt Delteilnek, Delteil pedig Jacques-hoz küldte.

Egyenes jellemével és hűséges kitartásával elnyerte szeretetünket. Hosszú hóna

pokig tartott, amíg kigyógyult a ránehezedő reménytelenségből. és még jó néhány

hónapra volt ahhoz szüksége, hogy megértse, a lelki szabadság nem az önkényes

akaráshoz, hanem az igazsághoz van kötve, s a fentről eredő erényeknek a lélekben

való jelenlététől függ.

Amikor Charles atyával találkozott nálunk, felismerte benne azt az embert, aki

véget vet utolsó tétovázásainak. De a szentségeket csak barátjának, André Grange

naka halála után vette fel, aki szintén szakított a szürrealizmussal. Grange halálos

betegsége előtt rövid idővel találta meg a természetfeletti élet útját, miközben

Keresztes Szent János műveinek rövidített kivonátát olvasta Charles atya kis köny

vében. Jacques-nak. aki halála előtt néhány órával látogatta meg. elmondta, meny

nyire boldog. hogy megkapta a szentségeket és a hit bizonyosságát, majd hozzá

tette:

"Mindent Keresztes Szent Jánosnak köszönhetek." Sabonnak pedig ezt mondta :

"Boldog vagyok, most már hiszek, tégy úgy mint én."
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Jean Cocteau nagyon megkapóan írta lel, milyen hatást gyakorolt Charles atya az

emberekre már az elslS találkozás alkalmával: "Ön egy gyűjteményt alapított
Plon-nálé , . . .

Egy este összejöttünk önnél, hogy beszéljünk róla. Bejelentette, hogy Charles atya

valószínűleg eljön. Semmit sem tudtam róla, kivéve, hogy Foucauld atya ruháját

viseli és hogy remeteként él az afrikai sivatagban ...

Egy szív lépett be, egy piros kereszttel jelölt szíva besurranó fehér alak közepén,

aki meghajolt, beszélt, kezet rázott. Ez a szív hipnotizált engem, elvonta figyel

memet az arcról, lefejtette a burnuszt. Ez volt a fehér alak igazi arca. Fejét szinte

a mártírok módjára hajtotta mellére. Ezért a napégette fej a szív tükörképének tű

nik, délibáb az afrikai fényességben. Az arccsontok és az áll adják kiemelkedő

pontjait és élét. Ezután rövid távokhoz rosszul alkalmazkodó tekintetet vettem

észre és egy vak kezeit, illetve olyan kezeket, amelyek látnak. .. Én ostoba

groggos, ahogy a bokszolók mondják, egy vastag üveg mögül néztem, amint az ég

mélyén mozgott a fehér alak."

"Feltételezem, hogy felesége és a vendégei mindent megértettek. Szalon, könyvek,

barátok, semmi sem létezett többé."

"Maritain, ön ekkor érintett meg engem. Lelkével ütött hátba, fejjel előre. Mind

nyájan megértették, hogy elvesztettem lábam alól a talajt. És senki sem segített,

mivel tudták, hogy segítségükkel elveszejthettek volna. így értettem meg ennek a

családnak a szellemét. amelyet a hit azonnal magával hoz, s amely Isten kegyelmé

nek nem a legjelentéktelenebb adományai közé tartozik ... "

"Egy pap ugyanazt a hatást gyakorolta rám, mint Stravinsky és Picasso ...

Jézus szent szívének ünnepén néhány közeli barát körében Charles atya az önök

kápolnájában megáldoztatott ... "

Jacques válasza Cocreau-nak r'
"Isten érintette meg. Reverdyvel együtt éreztük, hogy közeledik az a perc, amikor

szüksége lesz egy papra.

Kihez fordulhatna? Ekkor találkozott Charles atyával. Ha volt összeesküvés, akkor

az az angyalok műve. Az atya táviratban értesített érkezéséről ugyanazon a napon,

amikor ön Meudonban vacsorázott. Beléptekor lelkünk csendjében, amely láto

gatása végéig tartott, azonnal éreztük, hogy csak önért jött. A szívet, amelyet ön

l Levél Jacques Maritain-hez, Lettre il J. M. Stock, Párizs 1926.
I La Roseau d'Or
a Válasz Jean Cocteau-nak, Sotock, Párizs 1926.



a levelei végére rajzol, 8 a mellén hordta, a belé plántált kereszttel. A magány egy

szemlélődőt küldött önhöz. Szernlélődő és költő megértik egymást, az égi megta

pasztalásokhoz hozzászokott ember jól szót értett az ön láthatatlanjával ... "

Charles abban az órában, amelyben a szentségek által megtisztított költő lelkét

Isten szererete töltötte be, végrendeletként egy értékes mondatot hagyott Coe

teau-rar Maradjon szabad. Cocteau nem őrizte meg mindvégig e szavaknak a jelen

tését, amelyet Charles adott nekik, a Szent Ágoston-i, ama etjac quod vis értelmé

ben. Szeress - Istent - és tedd, amit akarsz. Ebben a szeretetben a te akaratod

Isten akaratának alakját veszi fel és szabadon teljesíted azt, In legem perjectam liber

tatisI, etquasi liberi ... sicut servi Dei2• De szerelmeink rniatt nehéz ezt a szeretetet

mindig kielégíteni. Pedig lelkünk igazi szabadságát sértjük meg, ha elfelejtjük

ennek a szeretetnek a követelményeit.

Nem óhajtok beszélni azokról a csalódásokról és szomorúságokról, amelyek ezt

követően értek bennünket. Elég ha utalok rájuk és megjegyzem, hogy azok soha

sem törték meg barátságukat. Ki az közülünk, aki mindig tökéletesen hű volt ba

rátaihoz, és sohasem sértette meg a láthatatlan javakat, amelyeket együtt kellett

volna 8riznünk?

Újból nagyon eltávolodtam azoktól az évekről, amelyekkel ez a könyv elsősor
ban foglalkozik. Ennek oka Charles Henrion, aki ekkor jött közénk, és a nevével

felbukkanó értékes emlékek. De ezek a közbevetett oldalak túlságosan rövidek az

általuk kifejezett valóság ábrázolására, ezért szándékomban áll még visszatérni rá,

ha egy napon megadatik nekem, hogy az Isten kegyelmeir8l - amelyeknek nagyon

is méltatlan tanúi voltunk - szóló elbeszélést folytathassam.

I Szent Jakab 1.25
I Szent Péter els6 levele. Il, 16.
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Nyolcadik fejezet

EGY FILOZÓFUS INDULÁSA

ELSÖ ESSZÉK

Szeretnék most néhány személyes eseményről beszélni és Jacques első munkáiról

szólni. Ezért valamennyire vissza kell térnem a múltba,

Amint már említettem, 1909 októberében költöztünk Versailles-ba az Oran

gerie utcába, és egészen 19I3-ig ott laktunk.

1909-t81 1913-ig Jacques saját munkái mellett a A Gyakorlati Elet Lexikonjának

megírásával foglalkozott. Sorozatos határid8módosításokkal, késve ugyan, de mégis
bevégezte ezt az egyhangú rnunkát. Időközben lemondott a remekmű fogalmazá

sának írói jogairól, igaz, mindig nehezen ismerte el sajátjának.

Ami pedig a filozófiai munkásságát illeti, ezekben az években egyrészt Ariszto

telész és Szent Tamás elmélyült tanulmányozásával és a kortárs skolasztikus Irók
műveinek olvasásával foglalkozott, másrészt pedig első írásait, első konferenciáit

készítette elő.

1909-ben írt egy tanulmányt A neovitalizmus Németors.(!Ígban ésa darwinizmuscím

mel (Le Néovitalisme en Allemagne et le Darwinisme), amelyben a kétéves heidel

bergi tartózkodásunk alatt összegyűjtöttanyagot használta fel, és amely 191o-ben a

Revue de Philosophie-ban jelent meg. így teljesítette kötelezettségét, amelyet, mint a

Michonis ösztöndíj haszonélvezője vállalt. Ebben a tanulmányban, ahol felsora

koztatta egy különleges módon keveredő filozófiai-tudományos mozgás legjelen

tősebb képviselőinek munkáit, különösen kiemelte Hans Driesch kutatásait, aki

nek a módszerét következetesnek és bizonyítónak találta, és Driesch-sel együtt úgy

gondolta, hogy nincs olyan gép, nincs egyetlen olyan tisztán fizikai-kémiai egész,

amelynek alkotó részei úgy viselkednének, mint a tengeri sün embriói, amelyeket

akármilyen részekre osztva, minden egyes résznek az a legfőbb célja, hogy az egé

szet felépítse, hogy teljes tengeri sünné fejlődjön. Jacques szerette volna folytatni

kísérleteit, de az élet éppúgy megtagadta tőle azt a lehet8séget, hogy biológusi

elhivatottságának hódoljon, mint ahogy festői képességeit sem bontakoztathatta ki.

Csodálta azokat az elemzéseket, amelyek segítségével Driesch az él8 szervezet fej

lődésében kimutatta egy téren kívüli faktor (entélechie) szükségességét, és azokat
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is, amelyek által bebizonyította, hogy az állatok viselkedését lehetetlen egy úgy

nevezett ..psychoide" faktor nélkül megmagyarázni. Jacques bár nagyon sajnálta,

hogy Hans Driesch elhagyta a laboratóriumot egy bizonytalan metafizika érdeké

ben, mindig tisztelte ennek az éles intelligenciájú és nagy szívű embemek a tudo

mányos munkásságát. Később előszót írt a A szerve~t filo#ája (Philosoplúe de
l'Organisme) francia fordításának első köretéhez. Ez a könyv a Gifford Előadások

keretében elmondott anyagnak a gyűjteménye.

*
191O-ben Jacques megírta első filozófiai esszéjét, A modern tudomány és azértelem,

(La Science moderne et la Raison) címmel. Nagy dolog, amikor egy fiatalember

eszméi először készülnek szembenézni a nyilvánossággal. Jacques teljes intellek

tuális lelkesedését beleadta és Léon Bloy keresztfiához illően azt a vágyát is, hogy

"botrányt okozzon", hogy bosszantsa az olvasőt. Ezt a vágyát igazolták a legyő

zendő akadályok. A cikket Trogan úrnak, a Correspondant titkárának mutatták meg,

aki azonnal visszautasította, mivel összeegyeztethetetlennek találta azokkal a pi

henrerő témákkal, melyeket a nyugalmas újság rendszerint feltálalt olvasóinak.

A cikk néhány hónappal később, 1910 júniusában jelent meg, a Revue de Philo
sophie-ban, amely Peillaube atya irányítása alatt állt.! Ernest Psichari ennek a
cikknek egy kivonárát olvasta a sivatagban.

Jacques leírta cikkében mindazt, amit nagyon elevenen és mély fájdalommal

tapasztalt: a tragikus állapotot, amelybe az ész jutott, - "úgy tűnik, manapság az

igazság túl erős a lelkeknek és már csak lecsökkentett igazságokkal tudnak táplál

kozni", - és a szellemi zavarodottságot, amely a hiteles tudományt egy be nem

vallott ál-metafizikának vetette alá, a jelenségek tudományát pedig, amely önma

gában egy meghatározott terület igazságával foglalkozik, az értelem legyengítésé

nek eszközévé tette más rendű igazságokkal szemben.

"így a modern tudomány, amely nem természeténél, hanem szűletése körülmé

nyeinél fogva az értelmi g6ghöz és racionalista hívsághoz kötődött, végül is azzá az

otromba istenséggé alakult, amelyet az elemi iskolákban imádnak. A világ szelle

mének azzá az erődítményévé, az összezavarások és hamis eszmék ama raktárává,

ahonnan a tévely állandóan ellátja magát fegyverekkel, azzá a sűrű és nyomasztó,

nagyon is alant járó bö1csességgé, amelyagyonnyomással fenyegeti az emberi szelle-

1 Ez a tanulmány képezi az Antimoderne (1923) els6 fejezetét. Ebben a könyvében Jacques össze
gyűjtötte első cikkeit.



met" . A cikk végkövetkeztetését idézern, amelynek hevessége azt a benyomást kelt

hette a felületes szellemekben, hogy Jacques a "tudomány ellen" foglalt állást, ami

merő képtelenség, hiszen az a gondolat egyfajta öngyilkossága lett volna. Neki pe

dig minden törekvése ennek éppen az ellenkezője volt és a továbbiakban is arra

irányult, hogy megtisztítsa a tudomány fogalmát és hasonlóképpen minden meg

ismerést az eltorzító élősdiektől, és hogy a tudományt a maga saját igazsága felé

fordítsa.

Peillaube atya, aki már kezdettől fogva szimpatizált az ifjú filozófussal. maga

is komoly intellektuális harcokban vett részt a Párizsi Katolikus Intézetben, ahol

a filozófia tanítását eddig a bölcsész kar keretében egyetlen tanár, Piat apát látta el.

Peillaube atya ügyessége és kitartása révén elérte, hogy egy független filozófia tan

széket alapítsanak, ahol Szent Tamás tanulmányozása áll az első helyen. Egyidejű

leg megalapította a Revue de Pbilosopbie-t, amely Marcel Riviére kiadó gondozásá

ban jelent meg. Az utóbbi adta ki George Sorel munkáit is, és egy szocialista

könyvtárat irányított. Sorel, aki mindig leste az új eszmeáramiatok jeleit, egy na

pon ezt rnondta neki: "Figyeljen a tomistákra, akikről még senki sem beszél s akik

azon igyekeznek, hogy újra felvirágoztassák a katolikus intelligenciát. Van jövő

jük ... " Jacques a Revue de Pbilosopbie számára írt könyvismertetései révén került

kapcsolatba Peillaube atyával, később pedig megismerkedett az atya környezetében

dolgozó néhány marista atyával.

A BERGSONIZMUS MINT RENDSZER
ÉS A BERGSONIZMUS, MINT ALAPIRÁNYULÁS

Peillaube atya kérésére Jacques 191I-ben egy hosszú cikket írt a Revu de pbi

losopbie-ben,l A bergsoni evolutionalizmussal kapcsolatban. A cikk felvázolja mindazt

a kritikát, amelyet a bergsoni rendszer tomista részről kivált.

Jacques egy évvel később, mivel szerette volna, hogy bírálátai ne keveredjenek

azoknak a keserű túlbuzgóságával és harcaik szellemével, akiket később "integra

lista katolikusoknak" neveztek, sem pedig Julien Benda úr vad agresszivitásával, a

Revue Tbomiste-ban2 megjelentetett egy tanulmányt a Két bergsonizmus-ról, amelyben

egy általa mindig kedvelt megkülönböztetéssel elválasztotta egymástól a "bergso

nizrnust, mint rendszert", amelyet élesen bírált és "a szándék bergsonizmusát",

l I 91 I. szepternber-oktőber

I 1912• július-augusztus
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amelynek szellemét csodálta, és igazságcsfrákban gazdagnak találta. Szerinte a

"rendszer" elárulta az éltető "alapirányulást". És ez volt a végkövetkeztetése: "ha
valaha megkísérelnék elkülöníteni és kiszabadítani a bergsonizmust, mint alapirá

nyulást, akkor előreláthatóan Aquinói Szent Tamás nagy bölcsességében bontaná

ki és rendezné a maga értékeit."

Különleges merészség volt, hogy korunk legnagyobb filozófusát így önmaga el

len fordította. De a híres ember és a vakmerő fiatal egyaránt nem elsősorban az

igazság barátai voltak-e? Később megtudtuk, hogy Bergson ezt így értelmezte, an

nak ellenére, hogy valóban megsértl5dött. (Ami pedig az Angyali Doktort illeti,

Bergson valamivel a halála előtt azt írta, hogy bár keveset foglalkozott vele, vala

hányszor csak találkozott szövegeivel, mindig egyetértett velük, és nagyon szívesen

elfogadta, hogy filozófiáját a szent tamási filozófia folytatásának tekintsék.)

Jó néhány évvel később, Bergson annyira várt könyvének, AZ erkölcs ls a vallás klt

forrásá-nak (Les deux sources de la Morale et de la Religion) megjelenése után 

barátunk, Georges Cattaui bátorítására (Cattaui! Egyike azoknak, akik a keresz

ténység áldozatai lettek), aki gyakran találkozott Bergsonnal, és elmondta, hogy a

filozófus még emlékszik régi tanítványára, a fiatallányra, aki a Plotin előadásokra

járt, - elhatároztam, hogy meglátogatom.

Erről a látogatásról a CommonweaP-ben megjelent cikkemben beszéltem.

Mindabból amit Bergson elmondott, csak azt szeretném idézni, ami Jacques cik

kével, A klt bergsonízmussal kapcsolatos.

"Bergson beszélt Jacques-ról, munkáiról. Azt mondta: Tudja, mikor a férje

szembeállította az én tényleges filozófiámat a filozófiámmal, mint "alapirányu

lással" , amely tartalmaz bizonyos nem kibontakoztatott csírakar - igaza volt. És

így folytatta, miközben a szívem hálával és csodálattal telt meg: "Azóta egymás

felé haladunk és találkoztunk az út kőzepén." Én arra gondoltam, hogy Krisztus

ban találkoztak, aki az Út, és egyben az Igazság is ... "

Léon Bloy, akinek Jacques kezébe adta a Revue Tbomiste egy példányát, beleegye

zett, hogy egyetlen egyszer elolvasson egy filozófiai cikket. "Ismeretes, Irja napló

jában, hogy mennyire kevéssé szeretem a filozófiát. Szerintem az élet drága idejé

nek az elvesztegetésére ez a legunalmasabb mődszer, amelynek hyrcaniai zsargonja

elbátortalanít. De Jacques esetében, különös módon, ez megváltozik.

Nem hittem volna, hogy egy ilyen er5s kar nyúljék ki a filozófiai rongyok közül.

l The Commonweal, Jan. 17. 1941. New York. Cf. ibid. Aug. 29. 1941. Cf.: H. Bergson. Essais et
Témoignages inédits. A Béguin és P. Thévanez válogaÚ5a, La Baconníére-Neuchátel, 1941.



Egy atléta karja, és a panaszos erlSs hangja. Egyszerre úgy éreztem, mintha a fáj

dalmas költészet vizei felől, nagyon messziről, nagyon mélyről egy erőteljes hullám

érkezett volna,"!

*

I 9 I 2 lSszén életünkben jelentős vallási esemény történt. Jacques, Vera és én

Hollandiába, az oosterhaut-i bencés apátságba utaztunk és szeptember 29-én ob

látnsok lettünk. Új neveket kaptunk Szent Placidusz, Szent Ágnes és Szent Gert

rúd pártfogása alatt. Szent Placidusz a bencés évkönyvekben nemcsak a subiac6i

tóba történő zuhanása miatt nevezetes, ahonnan Szent Maurusz csodálatos m6don

mentette ki, hanem Szent Benedeknek iránta táplált szeretete miatt is, akinek

Monte-Cassin6n hűséges társa volt. Másik pártfog6nk Szent Ágnes, akit az Egyház

fiatalsága és vértanúsága miatt tisztel - aki úgy ment a halálba, mintha menyegzlS

jére menne, h6hérát bátorítva: "Sújtson le habozás nélkül, mivel a menyasszony

megsérti Jegyesét, ha várakoztatja". Szent Gertrúd pedig szellemének nagyon tisz

ta és nagyon szelíd fényével vonzott mindig. A monostor apátja, Dom Jean de

Puniet fogadott bennünket és érdemtelenül részesültünk érderneikben. Ö Francia

országot elhagyva Hollandiába utazott, hogy egy solesmes-i filiát alapítson, ame

lyet hamarosan apátsági rangra emeltek. A második világháború alatt halt meg,

mielőtt még láthatta volna a felszabadított Franciaország boldogságát.

Ebben az időben igen erős vágyunknak engedve elhatároztuk, hogy életünket

határozottabban a kontempláci6 felé irányítjuk, és hogy annak kutatása érdekében

lemondunk nagyon sok olyan dologr61 és reményről, amelyek a világi életben álta

lában szerepet játszanak. Több éven át, addig, amíg magányunkat nem zavarta

meg a külső cselekvés, és szabadon rendelkezhettünk időnk nagy részével, mind

hárman úgy éltünk, mint egy kis közösség tagjai, amelyben a szellemi-lelki dolgok

megismerése első helyen állt.

Okt6berben Jacques a College Stanislas-ban, ahová Peillaube atya javaslata

alapján került be, megkezdte első filoz6fiai előadássorozatát. Sajnálkozás nélkül

mondott búcsút az Hachette kiad6nak. Ez nem azt jelenti, hogy a Stanislas-ban

könnyű volt a tanévkezdés. Elhatározta, hogy Arisztotelész és Szent Tamás filoz6

fiáját a tananyag középpontjába helyezi. De a tomizmus rendkívül veszélyesnek

tűnt az iskola vezetlSsége, a diákok és családjaik szemében, a tanul6k sikeres érett-

1 Léon Bloy. Le Pélérin de I'Absolu, 1912. okt. 17.

27°



ségijének a szempontjáb61 - a gondolkodás ambíci6i erre korlátoz6dtak (az érett

ségi után pedig a karrier következik, ami j6val fontosabb mint a filoz6fiai nézetek).

Az iskola igazgat6ja, Pautonnier kanonok gondterhelt tekintettel nézett Jacques-ra.

Ez a kanonok mondta Jacques-nak mosolyg6 nyomatékossággal: "Elmúlik majd
barátom ez a neofita hevesség... " "Nem múlt el, írta Jacques néhány évvel később
az Antimodernes előszavában, Ellenkez8leg, az idők folyamán egyre kirartöbb és ha

tározottabb lett, elveszítve, legalábbis rernélern, a fiatalság és a tapasztalatlanság

haszontalan keménységét."

De tomizmusánál még sokkal rosszabb tulajdonságai is voltak Jacques-nak. Az
első naptól kezdve elhatározta, hogy az órát imával kezdi, - egy Ave Mária, Szent

Tamáshoz sz616 könyörgéssel tetézve. Ez a "neofita" komolyan vette az iskola és a
tanul6k "katolikus" minősítését, A Stanislas-ban pedig ehhez nem szoktak hozzá,

f8leg nem a filoz6fusok osztályában, akik ugyebár már nem gyerekek, és bár jártak

az úgynevezett "kultusz" el8adásokra, úgy gondolták, hogy a vallásnak semmi ke
resnival6ja nincs azokon az igazi órákon, amelyek a vizsgákra készítettek e18.

A "cloison étanche" (áthatolhatatlan válaszfal) rendszere uralkodott akkoriban ...

Egy nagy darab fiú, aki később az osztály egyik legjobb tanul6ja lett, és akit

Jacques nagyon megszeretett, az első nap felállt és kijelentette, hogy nem tud imád

kozni, "mivel modern érettségit tett le és nem tudott latinul imádkozni" - "Rend

ben van, mondta a tanár, hagyja el az osztályt és csak akkor jöjjön vissza, ha már

tud annyira latinul, hogy az Ave Máriát elmondja." A tanul6 és szülei panaszra
mentek az iskola vezetőihez. akik attól kezdtek tartani, hogy elvesztik tanulóikar.

Jacques mégis gy8zött. Az incidensekről tartott beszámolóit Vera és én némi aggo

dalommal vegyes örömmel hallgattuk.

Jacques-ot nagyon boldoggá tette, hogy egy teljes filoz6fiai előadássorozatot kel

lett tartania, a felkészülés közben igen sokat tanult. Sokat olvasott, és még többet

gondolkodott, eltökélt szándéka volt, hogy az 6rán tárgyalt kérdések közül egyet

lenegyet sem hagy megoldatlanul. A diákoknak azonban nem a kész megoldást

kellett átnyújtania. A megoldásnak mindig a vita eredményeképpen kell kialakul

nia, új felfedezésként, és szüntelenül sarkallni kell a tanulők kíváncsiságát, az is

meretlen felfedezésének a vágyát. És micsoda kínszenvedés volt, ha hirtelen egy

előre nem látott nehézséggel találkozott és a másnapi 6rán eliS kellett terjesztenie a

kérdés megoldását! Jacques éjszakákon át dolgozott. Minden erejével arra töre

kedett, hogy Szent Tamás tételemek fényében magyarázza a tananyagot és a

kortárs filoz66a kérdéseit. Az év végén az általános aggodalom ellenére, a sikeres

érettségi vizsgát tev8 diákok aránya j6val meghaladta az el8zlS évek átlagát : így
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a tomizrnus, nem minden nehézség nélkül, polgárjogot nyert egy katolikus in

tézményben.

191 3 februárjában, Ernest Psichari megtérésének kegyelemmel besugárzott nap

jai után Jacques megbetegedett. Két hosszú héten keresztül az orvos nem tudott

határozott diagn6zist felállítani, és szüntelenül fokoz6d6 nyugtalanságunk február

24-ér8l 25-ére virradó éjszaka érte el a tetőpontját. Édesapám halálának az évfor

du16ján mintha egy másik haláltusát éltem volna át. De halálos nyugtalanságunk

kűlönös m6don örömmé változott, amikor a hajnalban odaérkezett orvos a beteget

megvizsgálva elnevette magát, megrázta a kezemet és gratulált, mivel a betegség,

amit már majdnem tífusznak hitt, csak egy kanyar6 volt. A kiütések végre megje

lentek. Mély álomba merültem.

ELŐADÁSOKBERGSONRÓL

Jacques hamarosan folytatta 6ráit az iskolában, s8t vállalt még egy előadás-soro

zatot "A bergsoni filoz6fia és a keresztény filoz6fia" címmel, amelyet 1913 áprili

sában és májusában a Párizsi Katolikus Intézetben tartott.

Előadásainak akkoriban nagyon nagy visszhangjuk volt. Léon Bloy részt vett

néhányon. Sokakat felháborít a fiatal filoz6fus biztos, parancsoló hangvérele. és

bírálatainak megtámadhatatlan logikája. Mások, mint például Psichari, lelkesen

hallgatták Jacques-ot, aki szakítva az akadémiai hagyományokkal a vallás és a filo

z6fia szerves és éltető egységét állította és meglepett hallgat6ságának kijelentette:

"Csak egyetlenegy olyan környezet létezik, amelyben a lélek és az értelem Isten

békéjében élhet és kegyelemben, igazságban növekedhet: ez a tomista fényesség."

Emlékeztette a keresztényeket, hogy a keresztség a filoz6fiában éppúgy kötelez

mint másutt, és egyik előadása végén így kiáltott fel: "Az Értelmet, az Észt és a

természetes Igazságot lerombolva a Hitet is leromboljuk! Ezért az a filozófus, aki

az értelmet káromolja, sohasem lesz katolikus."

Szerdánkénti előadásainak felszított nyugtalansága izgatott vitákban folytató,

dorr. Jacques édesanyjának csütörtöki ebédein heves viták alakultak ki, amelyek

élesen szembeálHtották egymással Péguy-t és Psicharit. Péguy, aki nem járt el az

előadásokra, de azokról minden a fülébe jutott, semmit sem értett a Jacques-ot lel

kesítő tűzből, és a vitát a Sorbonne elleni harc, valamint a lelkek megnyeréséért

egymással kűzdő irányzatok területére (amelyen otthonos volt) terelte, és felhábo

rodott, hogy katolikusok állást foglalnak az ellen a filoz6fus ellen, aki a materialista



szcientizmusra a legkeményebb csapásokat mérte, Jacques számára egyedül az igaz

ságról és az értelem jogairól volt szó,

A csata kellős közepéri álltunk. A tét: a hit és az értelem sértetlen egésze. Psi

chari egy fiatal bergsonistának a kijelentésére: aki ezt mondta: " Maritain túl köny

nyen győz. Nem fair dolog a tomizmus teljes rendszerét egy még önmagát kereső

tannal szembeállítani", így válaszolt: "Nem a filozofálásról, hanem életről és ha

lálról van itt szó."

Jacques célja sokkal kevésbé a bergsonizmus elleni harc volt, mint az, hogy véget

vessen a modernista illúzióknak, amellyel szemben oly sok fiatal katolikus teljesen

védtelenül állt és hogy SzentTamás tanát az embereknek teljes kiterjedésében, lo

gikai szigorában és életerejében mutassa meg. 19I3-as előadássorozataa tomista

reneszánsz első megnyilatkozása volt Franciaországban. A tomista tanulmányok

megújulása már régebben elkezdődött, XIII. Leó és Mercier püspök nyomán.

Felbecsülhetetlen értékű, elsősorban teológusok tollából származó tanulmányokat

szenteltek az Iskola Angyalának. De most Szent Tamás kilépett az egyházi viták

köréből. A tomista eszmevilág első ízben követelte jogait a világi életben és a világi

kultúrában, belépett a kortárs filozófiák zárt rendszerébe és saját pályájukon hívta

versenyre őket ugyanolyan fiatalon, és még élőbben. mint ahogyan a kor tanai meg

jelentek.

Abban az időben nagy újdonság volt ez és Jacques nem foglalkozott sem a véle

ményekkel, sem pedig a közvetlen eredménnyel. Aggodalommal gondolt a szellem

jövőjére, és tudta, hogy S~ent Tamás túl nagy bölcsességének számolnia kell azzal,

hogy kezdetben félreismerik. Kész volt arra, hogy szükség esetén akár egyszál ma

gában és desperádóként is szolgálja. Úgy gondolta, hogy néhány lelket érdekel ta

lán, és hogy műve egyelőre a földben elásva új csírázásokat készít elő, amelyek a

messze jövőben hajtanak ki majd. Korábban jelentek meg ezek a hajtások. mint

gondolta, de önmaga számára nem várt mást, mint ellentmondást, amiben egyéb

ként sohasem szenvedett hiányt.

*
Az egyik előző fejezetben megpróbáltam az 191z-es francia ifjúság szellemi ál

lapotát felvázolni. Szerétnék visszatérni még azokra a történelmi körülményekre,

amelyek közeperre az 19I3-as előadásokkal Jacques Maritain szakítása a bergso

nizrnussal, nyilvánvalóvá vált. Nemcsak az történt, hogy a metafizikai értelemnek

és az észnek az újrafelfedezése, melyhez a hit fényében és Szent Tamás tanának

köszönhetőerr jutott, szembeállította őt a bergsonizmussal, mint rendszerrel és az

értelem bergsoni kritikájával, hanem a divatossá lett bergsonizmusban, - amelyért
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Bergson maga nem volt felelős, amely akkoriban elterjedt a fiatalok körében, kűlö

nösképp sok fiatal pap között - ebben a divatos bergsonizmusban az értelem halálos

veszedelmét kellett látnia, tekintve, hogy ennek az új filozófiának a befolyása a

leglaposabb értelem-ellenes tételekkel táplálta a teológiai modemizmust, Ebben

egy "intuíciónak" álcázott tárgynélküli érzlemesség, egy zavaros pragmatizmus és

a korhoz idomulás gyermeki hevülete lerombolta a lelkekben az igazságnak, az

igazság szentségének az érzékét. Erre gondolva, ezt látva kötelessége volt Jacques

nak, hogy semmit se kíméljen. Magis amica veritas. De ha az ember eltökéli, hogy

semmit sem kímél, előfordul, hogy a szavait sem mérlegeli. Kezdetben ezek a bal

esetek elkerülhetetlenek és lényegtelenek. Természete legmélyebb hajlamának meg

felelően, amit 5 nagy naivságnak nevezett, Jacques az Igazság lovagjává vált - a

Hölgy lovagjává, aki nem kevésbé szegény, mint a Szent Ferenc által imádott Sze

génység, s aki, ha szolgálni akarjuk őr, ugyanúgy megkívánja önmagunk és minde

nünk odaadását. Jacques néha saját szemére vetette ezt a szellemi magatartást, rnint

valami elbizakodottságot, bár tudta jól, hogy önmagában azokat az érzéseket, ame

lyekre ezzel a magatartásával válaszolt, Isten - szokása szerint - egyszerre kérte

tőle, adta és parancsolta neki. A bergsoni .filo~a második kiadásának előszavában

egy nagyon mély és fájdalmas tapasztalatra utalva mondja:

"Istennek nincs szüksége szolgálatainkra és mégis azt kívánja, hogy szolgáljuk Öt.

Akácfából, arannyal borított ládát építtetett magának. A legügyesebb kézművesek

tudását használta fel. Mégis, amikor egy ökrős szekéren, Baalából Jeruzsálembe

viteti a ládát, és a szekér megbillen, Uza, aki kezével tartja meg a ládát meghal,

mert Isten ládájához ért. Dávid nagyon megrendült attól, hogy az Úr olyan hirte

lenül elragadta Uzát, Azon a napon félelem fogta el Dávidot az Úr színe el5tt1•

Ha eljön, áldott legyen az önismeret, amely halál-ízével megtisztítja a még éretlen

buzgóságot, mely egész, de még tapasztalatlan szívvel vállalkozik az igazság szol

gálatára."

ADÓZÁS A BARÁTSÁGNAK

A munkában és élményekben gazdag hónapok után könnyű szívvel, nagyszerűen

nyaraltunk Angliában, Binic-ben, Élveztük a föld és ég szépségét, a leveg5 tiszta

ságát és a part nyugalmát. Ez a nyaralás jót tett édesanyámnak, Jacques-nak és Ve-

l Sámuel 2. könyve
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rának, de számomra majdnem rosszul végz8dött. Alighogy visszatértünk Ver

sailles-ba szeptember elején, nagyon súlyos vérhast kaptam. Az egészségem helyre

állításáért folytatott háromhetes küzdelem hiábaval6nak bizonyult. Állapotom egy

re rosszabbodott, s ekkor barátunk, Dr. Legrain az esetet reménytelennek nyilvá

nította. Feladta a küzdelmet és Jacques-ot saját belátására bízta, tegyen amit j6nak

lát.

Jacques pedig az ágyamhoz hívta azt az orvost, akivel kétszer-háromszor talál
kozott már az év folyamán - Dr. Louis Pichet-t, akit Bulliot atya, filozófus és

amatőr fiziogn6mus úgy mutatott be neki, mint a La Salett-i Boldogasszony hívét,

- ez jelentett valamit Jacques-nak, de mint "homeopata", egyáltalán nem keltette

fel érdeklődését. De Dr. Louis Pichet rendkívül szimpatikus volt számára és remél

te, hogy ez a rejtélyes "homeopátia" - míután az allopátia már lemondott r6lam

meggy6gyíthat. Jacques és Vera Dr. Legrain-nek megvallva, hogy egy homeopata
orvoshoz szándékoznak fordulni, a következőképpen fogalmazott helyesléssel ta

lálkozott: "Szegény barátaim, az önök helyében én is elkövetnék bármilyen osto

baságot." Hát akkor éljen az ostobaság! Dr. Pichet régi mesterével, dr. Conan-val

érkezett. Semmiről sem tudtam, sem azt nem tudtam, hogy ki jön hozzám, sem

azt, hogy milyen m6dszert fognak alkalmazni. A háromhetes rettenetes szenvedés

és majdnem teljes koplalás teljesen kimerített. és mindennel szemben közömbössé

tett. Dr. Conan kezelése gyors javulást eredményezett és 15 napon belül teljesen

meggy6gyított. Hamarosan igazi tart6s barátság született Dr. Pichet és köztünk.

Általa ismerkedtünk. meg a homeopátiával, gyakran tanúi voltunk e gy6gym6d

eredményességének, amelyhez barátunk, hosszas orvosi gyakorlata alatt gyűjtött

tapasztalatok alapján, nyugodt lelkiismerettel ragaszkodott.

És Dr. Pichet lelkiismeretét val6ban a szent egyenesség jellemzi, annyira, hogy

meggátolja számára a legkisebb eltérést a tárgyi ponrosságról. legyen szó bár az or

vos szakmai hazugságár61 a betege felé, amely gyakran magához a gy6gyuláshoz

szükséges (és val6jában nem is tartozik a hazugság kateg6riájába). De Dr. Pichet

nél ebben a tekintetben az a legnagyobb engedmény, hogy amikor egy súlyos beteg
az állapota felől érdeklődik, akkor nem mondja ki a nehezen elviselhető szavakat.

Ehelyett szomorúan b6logat a fejével lentről felfelé és fentről lefelé, ami pedig

minden nyelven igent jelent. Ezt a saját szememmel láttam tüd8gyulladásban szen

vedő testvérem betegágyánál, aki végül is a megvesztegethetetlen orvos ápolásának

eredményeképpen tökéletesen felépült. Az a legmegleplSbb, hogy ennek a rend

kívül tiszta léleknek a becsületessége lefegyverzi még a betegeket is, akik szinte
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kivétel nélkül hálásak lSszinteségéért, annál is inkább, mert ritkán mulasztja el,

hogy meggy6gyítsa őket, amihez sok tudományt, imát, böjtöt és szeretetet használ.

Dr. Louis Pichet-t csodálatos emlékezlStehetségés általános kíváncsiság jellemez,

s flSképpen a ritka és e~oterikus tudományok érdeklik. Igen járatos a fiziognomia

és a zene világában - csökönyösen előnyben részesíti Ramaue-t Bach-hal szemben 

a matematika és a jövendölések területén.

A pr6féták és az isteni igazságszolgáltatás barátjaként ez a szelíd~ j6 ember kö
nyörtelenné válik: a hirdetők és Isten becsületének érdekében szükséges, hogy Is

ten haragja kitörjön és a büntetés, melynek hirdetésére kiválasztattak, bekövetkez

zék.

Ugyanúgy mint Léon Bloy, akinek azt hiszem, hogy nem híve, nagyon j61 ismeri

a La Salette-i jövendöléseket, amelyek nagy részének beteljesedését ma a mi sze

gény Eur6pánkban végigkíséri; bizonyos, hogy ezúttal több emberi szánalommal

mint pr6fétai örömmel.

Dr. Conan, Dr. Pichet és a homeopátia tehát meghozták a gy6gyulásomat. 1913
októberében különösebb probléma nélkül viseltem el egy költözködés fáradalmait.

Az Orangerie utcából a Neuve, később Baillet-Reviron névre átkeresztelt utcába

költöztünk, ahol valamivel tágasabb lakásunk Iehetővé tette számunkra, hogy egy

szobát Clérissac atya számára fenntartsunk, aki bár átköltözött Versailles-b61 An

gers-be, elég gyakran tart6zkodott Versailles-ban.

*

Amíg az Orangerie utcában laktunk, abban a kiváltságban volt részünk, a nővé

remnek és nekem, hogy szerény háztartásunk ellátásában egy olyan asszony segített

bennünket, aki nagy helyet foglalt el és tartott meg szívünkben: Berthe Gilbert.

Ösztönösen kötődött hozzánk. Megérezte, hogy mi képezi életünk alapját. Lát

tam, amint a gyermekkora óta benne szunnyad6 hit felébredt, növekedett és hama

rosan a keresztény intelligencia és bölcsesség csodálatos gyümölcseit teremte.

Különleges adottsága volt arra, hogy elmondja mindazt, amit belül megélt -,

a hit megnyilatkozásait, Istenbe vetett hitét és szenvedéseit.

Az ut6bbiakb61 bőven kijutott neki, több okb6l, de flSleg érzékenysége miart, a

nagyság és szépség iránti vágya miatt, amelyet körülötte senki, sem hallgatag és

faragatlan férje, sem túlságosan fiatal gyermekei, sem szomszédasszonyai nem tud

ták sem megérteni, sem értékelni.

Annak ellenére, hogy Berthe j6 néhány évvel idősebb volt nálam, rnindenben,



ami érintette őt, teljesen rám hagyatkozott. Nem ismerte saját értékeit, természet

feletti adottságait. A seprű és a fazekak között különös beszélgetéseket folytattunk.

Ügyes kezei alatt súlytalanokká váltak ezek az eszközök, egyáltalán nem kötötték

meg értelmét. Fekete szemöldökei alá kissé besüllyedt kék szemeivel és semmiféle

érdekességen meg nem állapodó izzó tekintetével erős királynőhözhasonlított, aki

nek királysága csak a sors szeszélyének következtében volt kicsiny. Ugyanakkor

olyan egyszerű volt, alázatossága, odaadása olyan tökéletes, hogy még ma is meg

hatódva gondolok rá.

A költészet hitének hűséges társaként élt szívében. Legidősebb fia örökölt belőle

valamit. Szárazföldön élő szülők gyermekeként a tenger iránti elfojthatatlan szere

lemmel szűletett. Nagyon fiatalon matróznak állt, azóta szép tengerész pályát fu

tott be. Fiatalabb öccse De Gaulle tábornokkal valahol Afrikában tartózkodik.

1913-ban, egy évvel később, az egész család elhagyta Versailles-t és egy norman

diai kis farmra költözött. Tudom, hogy ezáltal szegény barátnőm szenvedéseit még

a magány is tetézte, de azt is tudom, hogy hitében, hűségében nem változott. S eze

ket a sorokat írva, úgy gondolom, hogy szíve a háború rombolásai ellenére ujjong,

látva, hogy Franciaországnak az a csücske, ahol ő is lakik, felszabadult a német

megszállás hosszú lidércnyomása alól.

JACQUES ELSÖ KÖNYVE ÉS JÖVENDÖ MUNKÁSSÁGÁNAK KEZDETEI

Ha nem tévedek, 1913 vége felé, körülbelül októberben jelent meg Jacques első

könyve: A bergsoni .filo~.fia. Kritikai tanulmányok (La Philosophie Bergsonienne,

Études Critiques). A könyv az 1913-as előadásokból, A bergsoni evohlCionalizmus

(L'Évolutionnisrne Bergsonien) és A két bergsonizmus című :(Lesdeux Bergsonismes)

cikkekből áll. De mindezt újból gondosan át kellett néznie, tökéletesítette a bergsoni

rendszer bírálatát és a szent tamási tan ismertetését. Ugyanúgy, mint Jacques elő

adásainak előkészítése, ez is rendkívüli módon érdekelt, és az Orangerie utcai kis

padlásszobában, ahová elmélkedni vonultam vissza, még nagyon is a bergsoni hatás
alatt állva megpróbáltam a különböző rendszerek logikáit megtalálni. Annyira

egyek voltunk ebben a munkában, hogy Jacques ezt a könyvet mindig első közös

könyvünkne.k szerette volna tekinteni. Igaz, mindketten dolgoztunk rajta, de mi

lyen egyenlőtlen arányban! Jacques később sajnálta az első kiadás hangvételét, de

én, aki kevésbé mélyül tem el a vita tüskéiben, azt hiszem, hogy nála helyesebben

tudom értékelni könyvének örök értékét. A tomista filozófia alaptételei világosan
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kerülnek itt bemutatásra a bergsoni filozófia megfogalmazásaival való szembeállá

sukban és - ami lényegesen fontos - elsősorban korunk szellemi harcaiban - meg

találjuk ebben a könyvben azokat az elveket, amelyek az irracionalizmussal szem

ben helyreállítják az értelem természetét és hatóerejét. Jacques-nak a második ki

adás elé írt előszava egyik legfontosabb megnyilatkozása.

1914 tavaszán egy újabb előadássorozatot tartott a Katolikus Intézetben A mo

dernfilozifia s.{!lleme címmel (L'Esprit de la Philosophie moderne). Az első két elő

adást a La Revue de Philosophie-ben közölték júniusban és júliusban, az összefogla

lást, a végkövetkeztetést pedig a Revue Thomíste-ban szepternbertől decemberig.

I9I3-ban és I4-ben a Párizsi Katolikus Intézetben az előadások megtartására

Jacques-ot Peillaube atyának, a filozófia kar dékánja támogatásának köszönhetőerr

hívták meg, ésvégül szintén Peillaube atya közbenjárására az Intézet Filozófiai Karán

tanári kinevezést nyert 1914 júniusában. Nagy volt az ellenállás: Mgr. Baudrillart

a lektor, Piat apát, akit az új kar létrehozása megfosztott az előzőleg a bölcsész

karon tartott filozófiai előadások folytatásának a lehetőségétől, valamint barátai, az

óvatosság és enyhülés képviselői, tartottak ettől az újonnan jöttől, aki nem ismerte

a kímélet művészetét, és akinek kedves, bátortalan viselkedése teljes hajlíthatatlan

ságot, középkoriassága pedig valamiféle forradalmiságot takart. A kinevezés elnye

réséhez Lorenzelli püspöknek, a Római Tanulmányi Kongregáció prefektusának a

közbelépésére volt szükség, aki levelében nyomatékosan kifejezte óhaját, hogya

modern filoz6fia - történeti tanszéket Jacques Maritain-nek adják. Számított

Jacques-ra, hogy ti. ezt a történelmet ne egyszerűen mint a műveltséghez tartozó

tananyagot adja elő, minden nézet iránt egyenlő tetszéssel (vagy közömbösséggel),

hanem rnint val6ságosbölcseleti tantárgyat és mint a világnézet kidolgozásának és a

kritikai megkülönböztetésnek egyik eszközét.

Szerenesés meglepetés volt ez Jacques számára, hogy a felsőfokú oktatásban ta

nár lehetett, miután függetlenségének meg6vása érdekében az összes állami egye

tem tanszékéről lemondott. Ugyanezzel a hajthatatlansággal még a gondolatát is

visszautasítva annak, hogy elméletét a Sorbonne ítéletének alávesse és így elismerje

azoknak a filoz6fusoknak az intellektuális tekintélyét, akikkel kapcsolatban ugyan

olyan érzelmeket táplált, mint Péguy, és akiket inkább az értelmet leromboló idea

lista és szcientista teol6gia szolgál6inak, mint filoz6fusoknak tartott, és lemondott

a bölcsész doktori disszertáció megírásár6l. Mivel azonban szüksége volt a doktori

fokozatra ahhoz, hogya Párizsi Katolikus Intézetben, mint kinevezett tanár dolgoz

hasson, I917-ben a Római Egyetemtől megkapta ezt a címer. El volt ragadtatva,

hogy ezt a doktori kalapot, amelynek a jelképes értelme oly élő volt Szent Tamás



idejében, mára azonban annyira megkopott, az Egyházt61 és nem az Államt61 nyer

te el.

*

A Neuve utcába költözésünk után rendkívüli kegyben részesültünk: engedélyt

kaptunk arra, hogy szentmisét mutathassanak be otthonunkban. Ezt a kiváltságot

Thomas Pegues atya közbenjárásának köszönhettük. Ö készítette el a Summa

Theologica egyik szövegmagyarázatát és kivál6 fordítását. A szövegmagyarázat an

nak ellenére, hogy nem túlságosan eredeti, mégis rendkívül hasznos a skolasztikus

filoz6fiában még járatlanok számára, akik Szent Tamást első alkalommal olvassák.

Én is használtam ezt a könyvet, és nagyon hálás voltam Pegues atyának, aki erről
hallva azzal növelte iránta érzett szeretetünket, hogy megszerezte számunkra a há

zikápolna engedélyét.

Így részesültünk abban az örömben, hogy Clérissac atya 1914-ben a karácsonyi

és a pünkösdi misét nálunk rnutatta be. (Földi életének utols6 pünkösdi miséjét,

amelyben egy régi domonkos rítus szerint oly sok r6zsát áld meg. Ezen a misén

Ernest Psichari is velünk volt. Neki szintén ez volt az utolsó Pünkösdje itt lenn.

AZ EgyháZ mis.{!ériuma (Le Mystere de l'Église) előszavában Jacques ezt írta: "Ta

lán sohasem vettem részt, és azt hiszem, sohasem látok már olyan pontosan, olyan

tökéletesen, olyan sok tiszta szeretettel, mennyei és szinte félelmetes nemességgel

bemutatott miséket, mint amilyenek Clérissac atya szenrrniséi voltak ... "

Ez a pünkösdi mise feledhetetlen maradt számunkra. Az utols6 túl nagy, túl

szép örömök, amelyek a hadüzenetet csak két hónappal, Psichari halálát, alig há

rom hónappal, Clérissac atya halálát pedig hat h6nappal előzték meg.

Mielőtt Clérissac atya visszatért volna Angers-ba ragaszkodott hozzá, hogy egy

egészen rendkívüli nyaralást biztosítson a számunkra. Meghívatott bennünket

Angliába, a Wight szigetén száműzetésben élő solesmes-i bencésekhez. Sohasem

láthattuk őt viszont. Különösen siettette távozásunkat, de mi csak július utols6

napjaiban indultunk útra, így alig érkeztünk meg Wight szigetére, amikor kétség

beesve értesültünk a háború kitöréséről. Az apát tartóztatására - Jacques-ot egy

gyermekkori majdnem halálos kimenetelű mellhártyagyulladás következtében fel

mentették a katonai szolgálat alól - egy ideig az apátság szomszédságában marad

tunk. Félelmünkben és kimondhatatlan megdöhbenési.inkben, amelyet a rendkí

vüli esemény hatására éreztünk, együtt imádkoztunk a szerzetesekkel.

Az előző hónapok politikai forrongása és egy közeli nagy leszámolás előérzete

ellenére, az akkor uralkod6 előítéletektől eltelve, melyek szerint a civilizáci6 jelen
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állapota már nem tartalmazhatja ezeket a barbár megnyilvánulásokat, valójában

sohasem hittünk a háború lehetőségében.CA fiatal értelmiségieket ma talán az a ve

szély fenyegeti, hogy azt hiszik, az erő megnyilvánulásai önmagukban mindig igaz

ságosak és szépek.)

Miután visszatértünk Franciaországba, Jacques 19 I 4 és 19 I 7 között szám talan

felülvizsgáló sorozóbizottság előtt jelent meg, amíg végre 1917. április 30-án

"szolgálatra alkalmasnak" ítélték. Valamivel később behívták és egy Versailles-ban

állomásozó tüzérezredhez irányították. Ott az első orvosi vizsgálat után tizenöt

napig megfigyelés alatt tartották, mialatt minden gyakorlattól és munkától elriltot

ták. Egy régi, foltos egyenruhába öltöztették és amikor először elhagyta alaktanyát,

a rnunkások, akik a Satory erdőben találkoztak ezzel a tüzérrel. megszánták 5t és

így kiáltottak fel: "Micsoda disznó kormány! Így öltöztetni egy embert!" Ez volt

első, kaszárnyabeli tapasztalata. A sorakozó és a reggeli kávé után az volt a feladata,

hogy semmit se csináljon, ily módon katona ágyán ülve rá kellett szánnia magát

arra, hogy Descartes-ról szóló könyvének első jegyzeteit papírra vesse. Hamarosan

leszerelték, és hazaküldték, visszaadva őt filozófusi hivatásának.

Tehát újból elkezdte előadásait a Párizsi Katolikus Intézetben, ahol ezekben az

években a legtehetségesebb tanítványa Noéle Denis, Maurice Denis festő leánya

volt, aki később nagyon kedves barátunkká vált. 1914-15-ben ezenfelül még Né

metországról is tartott egy előadássorozatot, amelyben megpróbálta a német filozó

fia főbb vonásait megvilágítani Luthertől napjainkig. Ez akkor harci cselekedetnek

számított, egyfajta intellektuális hozzájárulás egy olyan agresszor elleni háborúhoz,

aki azzal kezdte, hogy szellemileg elhatárolta magát a nyugati közösségtől, és aki

nek végül a pángermánista metafizikája előkészítette a katonai hódítás és elnyomás

politikáját.

Kétszeres munkát végzett. Az oktatási intézményekben kevés volt a tanár, mun

kájuk folytatásához segítségre volt szükségük. 191 5-16-ban Jacques a Katolikus

Intézeti órái mellett újból tanított a College Stanislas-ban is, 1916-17-ben pedig

még a Versailles-i Kis Szemináriumban is. Ebben az évben volt néhány nagyon

figyelemreméltó tanítványa. Érdekl5dését leginkább a fiatal Michel Riquet keltet

te fel, akinek élénk intelligenciája buzgón lobogott Szent Tamásért. Az év végén

Michel közölte Jacques-kal, hogy úgy döntött, belép a Jézus Társaságba. Megfo

gadta, hogy egyszerre hű marad Szent Tamás tanához és Szent Ignáchoz. Elvégre

a szentek nagyon jól megértik egymást az égben, követőik miért ne próbálnának

meg egyetérteni? - a földön. Fogadaimát a szerzetesi próbaideje alatt vele foglalko

zó tanárok éleslátásának és intellektuális liberalizmusának segítségével megtartotta.
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Nagy tekintélyű pap lett, számunkra pedig egy olyan barát, akinek szerétetében

sohasem csalódtunk. Ö volt a tanúja Paul Sabon utolsó perceinek. A jelenlegi há

borút megelőzően, egyházfőnökeia fontos "Laennec Konferencia" élére helyezték

lelki tanácsadónak. Ez katolikus orvosoknak ésorvostanhallgatóknak a vallási és kul

turális csoportosulása, amely Párizsban 1939-ben majdnem egy millió tagot szám

lált. Negyven évvel ezelőtt, egy Pasteur erkölcsi súlyának és példájának ellenére is

nehéz lett volna Párizsban akár csak dz olyan orvost találni, aki ne lett volna meg

győződve a materialista filozófia abszolút helyességéről.

*

Ebben a kötetben Jacques filozófiai munkásságának csupán kezdeteiről beszél

tem, amelyek azonban már magukban rejtették jövendő munkásságának minden

csiráját. De ahhoz, hogy ezek kibontakozzanak és világosan megmutatkozzanak,

nagyon sok időre, tapasztalatra és szenvedésre volt szükség. Az általam tárgyalt

időszak csak az előszó szerepét töltötte be, munkássága a háború után bontakozott

ki. Jacques gyakran mondogatta nekem, hogy utakat nyitó feladata volt, de a meg

nyitott utak közűl néhányat ő maga járt végig. Néha sajnálja, hogy gondolatait nem

tudta rendszerezettebben kifejezni, olyan nyugodt életet biztositva magának, amely

a jobb filozofálás érdekében figyelmen kívül hagyhatta volna az életet - de ő maga

is mulat ezen a sajnálkozáson. Jacques mindig részt vett a küzdelernben, és ezzel

együtt is maradt elég .ideje az elmélkedésre. Könyveit a pillanat sürgetésére kellett

írnia, és ennek a sürgetésnek mindig rettenetesen tudatában volt. A hit betörése

lelkébe, szét szórta a módszeres munkára vonatkozó terveit. A hit és Isten ősztő

kélése megfosztotta egy olyan élet lehetőségétől, amelyben a nyugodtan építge

tett mű gondja mindent megelőzött volna.

De ez is, önmagunk kifosztottságával együtt, legalábbis ha hozzá hasonlóan hűek

maradunk az intellektuális fegyelemhez, kétségtelenül feltétele a belső szabadság

nak, amely hasznára van egy életközeli, az emberi tudat gyötrődései felé nyitott

bölcseletnek. "Átok reám, ha nem tomizálok!" Jacques-nak ezen a téren az volt a

feladata, hogy kifejezésre juttassa a tomizmus életerejét, és ennek a nagy tannak

a fényességével világít~a meg korunk minden problémáját, hogyalapelveihez a leg

szigorúbban és legfegyelmezettebben ragaszkodva kiszélesítse a határait, és vissza

állítsa a tomizmust a kultúra és filozófia áramlatainak egzisztenciális valóságába.

Kezdettől fogva a hit és a teológia területén filozofált, és mégis kezdettől fogva

nem teológiai, hanem tisztán és szándékosan filozófiai munkásságot folytatott. Az

281



idők során ez a paradoxon feloldódott és kialakultak művének sajátos vonásai. De

milyen zökkenők, milyen szívszaggató fájdalmak és nem utolsósorban harmincéves

szakadatlan rnunka árán.

Abban az időben, amikor Jacques első cikkeit és első könyvét publikálta, az in

tellektuális harc és a tomista "apostolkodás" heve minden mást háttérbe szeritett.

Ez a világi az Egyház embereként, a harcoló Egyház fegyvereivel száll szembe az
egyetemi közvéleménnyel.

Bossuet szemére vetette Descartes-nak, hogy túlságosan tartott az Egyháztól.

Jacques nem tartott tőle, szerette és teljes bizalommal hagyatkozott rá. Ennek elle

nére műve már a kezdetektől egy világi ember műve volt, és az id8 múlásával egyre

inkább azzá vált. Amint előrehaladtaz életben, egyre inkább elmélyült az Egyház

iránti szeretete, és Krisztus Misztikus Testéhez való tartozásának a tudata. Ezen

felül, egyidejűleg annál szabadabb lett, minél világosabban megértette, hogy filo

zófusi munkásságát a profán világ és a mulandó civilizáció drámája közeperre kell ki

fejtenie.

Egyre inkáb meggy8ződöttarról, hogy a szent tamási filozófia utolérhetetlenül

hatásos felépítésével hosszú századokon át beburkolózott a teológiai kifejezésekbe

anélkül, hogy kibontakoztatta volna lényegét. Úgy látta, eljött annak az ideje,

hogy a filozófia, mint filozófia megvalósítsa önmagát, belső szerkezetét és független

fejlődésér, Ö ennek a feladatnak a megoldását kezdte el, és ez lesz szerinte a jövő

filozófusainak nagy feladata is, ha a jövő nem árulja el önmagát, és ha nem lesz

hiány munkásokban.

Abban az időszakban, amellyel ez a könyvem foglalkozik, és még néhány éven

keresztül, Jacques amint már említettem, kizárólag metafizikával és tiszta elméle

tekkel foglalkozott, a körülötte lévő embereket nem nagyon vette figyelembe és csak

az érrhető szférája iránt érdeklődött. Hogy olvasóit apátiájukból kizökkentse, szí

vesen irritálta, bosszantotta őket. Egyfajta, nem mindig megértett irónia kísérte

végig legelvontabb előadásait, amelyeket a tudományok királyn8jének tekintélye

iránt érzett tiszteletből a világ minden kincséért sem fogalmazott volna meg vilá

gosabban. Ami pedig azokat az embereket illeti, akiknek a gondolatait bírálta, bi

zonyára tisztelte a személyüket. de ezen túlmenően alig jelentettek többet számá

ra, mint az elvont tanok közvetítői, Arra pedig, hogy a szellern kutassa őket, csak

magukat a tanokat érdemesítette. Afilozófus és filozófiája csak lassanként - a mű

vészetnek és a költészetnek. majd később a társadalmi és erkölcsi kérdéseknek hatá

sára, de elsősorban belső élettapasztalat következtében - humanizálódott, lépett az

emberi dolgok sűrűjébe, és hirdette, hogy a teljes humanízmus-ra van szükség.
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Kilencedik fejezet

LÉON BLOY UTOLSÓ ÉVEI

"Szánalmam nem olthatja ki a bennem lakozó dühöt,

mivel dühöm egy végtelen előérzet leánya.

Az igazság iránti vágy úgy fal föl, mintha

a Vízözön óta kiéhezett sárkány lenne."

;,Dühöm szánalmam forrongása."

Léon Bloy, levél Paul Adam-nak, 1983. szeptember 3.

CA hálátlan koldusban [Le mendiant ingratJ jelent meg.)

LÉON BLOY JELENLÉTE

Az 190 5-t5l 1917-ig eltelt 12 év alatt, amelynek során ismertük és látogattuk

Léon Bloy-t, most már, hogy az id5 minden jelentéktelen eseményt eltörölt, el

mondhatom, hogy számunkra 5, akár a közelünkben volt, akár távol, szüntelenül

Istent képviselte.

Keresztapánk láthatatlan jelenlétének életünkre gyakorolt hatását semmi sem

tudta sem elhomályosítani, sem csökkenteni - sem a kétéves németországi rarróz

kodásunk, sem Versailles-ban Clérissac atya, sem a betegség miatti hosszas távol

Iétek, sem a megfeszített munka, amely hamarosan minden szabadidőnketelvette.

Az 5 lénye f5leg a csendben hatott, mély hatását vallomások és intelmek nélkül fej

tette ki, "tevékenysége" sohasem hasonlított a lelkivezetéshez.

Ez valami annál jóval rejtélyesebb és hatásosabb dolog volt. Nem írói nagysága

hatott így ránk. Ezzel kapcsolatban kűlönböző időszakokat éltünk át. Bloy első

olvasása alkalmával általában az író szívét eltöltő elkápráztató hitét ismerjük meg,

és a hitnek önmagában vett felbecsülhetetlen értékét. Léon Bloy-nak ez az örök

hivatása, ő ezért született, ezért és még azért is, hogy felébressze az emberekben

az abszolúturn iránti érzéket, Isten szerelrnét, és az evangéliumi erények szeretetét.

Önmagában különleges mélységgel élte meg a valóság, az igazság, a hit, a szegény

ség és a nyomor iránti szomjúságot, a keresztre feszített Jézusnak, az igazi Szegény

nek és a fájdalmas Szűznek a szeretetét, akit szívesen hívott az Együttszenvedés
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Asszonyának. És mivel ő val6ban élt ezekből a titkokból. sokakban felélesztette a

titok-érzéket - amely az állít61ag világos ismeretek sokfélesége által eltompult 

az érzéket ama szilárdan fennáll6 és egyáltalán el nem mos6dott val6ságok iránt,

amelyeket most még csak "elmos6dottan" és a teremtmények tükrében ragadunk

meg, és amelyeknek fénylő arcát szemünk elől fátyol takarja, de amelyeknek a ho

mályos ismerete szűkséges a lelki élethez, az örök élet elkezdődéséhez bennünk.

Megvilágosodását és boldogságát ebben a misztikusok által j61 ismert isteni éjsza

kában találta meg. Léon Bloy képeivel és költő túlzásaival azok egyikének tűnt. Le

hetséges, hogy írói tehetsége elsősorban a lelkesedéssel és fájdalomban megélt vallá

sos élményeiből származik. Mindenesetre felmagasztalta ezeket az ihleteket,

amelyek önmagukban bármilyen jelentősek is, mindent egybevéve csak másodlago

sak. Bloy tudatában volt ennek. "Nem az irodalomért élek, nem ez az én gondom",

írja a Hálátlan koldus-ban. " Mégis úgy érzem, hogy az irodalom már j6 ideje meg

kínzatásom egyik eszközévé vált." Léon Bloy nem ezért élt, számára ez alig jelen

tett többet, mint egy ruha vagy páncél, de ami mégiscsak a testéhez tartozott. Igaz,

ezt is írta: "Az igazság dicsőítése nélkülözhetetlen. A pompás stílus nem luxus,

szükségszerűség." Mégis, még ezáltal is rnindenkitől elkülönül. Egy olyan író szá

mára, aki a rnűvészetért él, a stílus pompája, úgy is mondhatjuk szépsége, nem

szükségszerűség - és nem is luxus -, hanem egyszerűen természetes tulajdonság,

veleszületett adottság.

Előfordul, hogy Bloy-t első ízben olvasva lelkesedésünkben a rnűvészi nagyság

nak tulajdonítjuk azt, ami elsősorban misztikus élményekből ered. Később, mikor

már az ő lámpásához szoktatott szemekkel olvassuk, stílusának néhány a korra jel

lemző vonása meglep bennünket - a lelkesültség és ékesszólás, a kiemelések és be

toldások, a ritka szavak, meglepő részletek keresése. Az ír6 ezeknek az eszközöknek

. a segítségével pr6bálja kierőszakolni az olvas6 kötődését. A zseni hiányában ez az

eszköztár, például egy Huysmans stílus, gyűlöletessé válik. Igaz, bizonyos fokban

megjelenik ez, de felsőbb szépségérzettől életre keltve egy Flaubert, Barbey d' Aure

villy Villiers de L'Isle-Adarn, és Léon Bloy stílusában is.

Ennek az agyondíszített szépírásnak az ideje leáldozott, a divat, a val6jában

nemlétező szükségszerűségnek ez a felszínes jelensége még a rnűvészetben is elke

rülhetetlenül megjelenik.

Bloy-t olvasva, amikor észrevesszük ezeket a korhoz tartoz6 vonásokat, először

bizonyos csal6dást érzünk. De ez a benyomás elmúlik, illetve a megfelelő

helyre kerül, és Bloy rnűvének lényegi, úgysz6lván ontol6giai értéke teljes nagysá

gában tűnik elő.



Megértjük, hogy az ó esetében az ékesszólás és a pátosszal teHtettség nem annyi

ra Barbey d'Aurevilly vagy Villiers de L'Isle-Adam irodalmi hatását tükrözik, ha

nem azt, hogy ezeknek az eszközöknek a használatával vélte felerősíteni hangját,

hiszen üzenetét messzire, milli6nyi lélekhez kell eljuttatnia és át kell hatolnia a

közömbösség, a korabeli középszerűség és istentagadás falain. Pascal hasonló üze

nettel talán csak azért menekűl meg korának ékesszóló stilusától, mert nem {rta

meg Apol6giáját. Talán szükséget szenvedünk egy keresztény Aiszkhülosz-ban, aki

korának jellegzetességein túllépve olyan mélyen rendítene meg bennünket az em

beri tragédia befejezésével, amivel a keresztre feszített Jézusnak tartozunk, amint

azt a görög Aiszkhülosz meg tudta tenni a vak sors kezébe zárt emberiség remény

telenségének jajkiáltásávaI. Rendelkezésére állna a felerősírésnek minden lehetősé

ge, amit a színház megenged: koturnusok, nagy kabátok, jelmezek, kórusok, szent

táncok és énekek.

Léon Bloy-nak csak szavak álltak rendelkezésére ahhoz, hogy elmondja amit lá

tott, pr6fétai módon megérzett, hitt és megszenvedett. A szavak segftségével al

kotta meg csodálatos képeit, az isteni val6ság hasonlatait - amiért élt, amiért dol

gozott.

TÉRDEPELVE AZ ELÖTT, AKI SíR

Heidelberg-be készültünk, amikor Léon Bloy La Salette-ba zarándokolva 1906.

augusztus 21-én megírta, hogyelutazásunk miatt érzett szomorúsága még "súlyos

bította", azt a fájdalmat, amelyet a Szentélyt é5rzé5 káplánok hideg fogadtatása oko

zott neki.

"Raissa, remélem épülésére szolgál, ha megtudja, hogy AZ üdvösség a .{!id6k által
(Le salut par les Juifs) dmű könyv fr6ját itt nagyon is lenézik ... "

A múlt télen Jacques gondoskodásának köszönhetőerr AZ üdvösség a .{!id6k által-t

újból kiadták. "Legnagyobb könyvem", Irta Bloy a nekem szánt példányra, "az

egyetlen, amelyet A s<.!gény ass~nnyal (La femme pauvre) együtt Istennek meg mer

nék mutatni", mondogatta. "A s<.!gény ass~ny-t régebben, éppen a La Salette-i Bol

dogasszony ihlette, az a magas, síró Szűz, akinek a lábainál csobog6 patak, mintha

a szeméből eredne. Amint megérkezett, a káplánoknak egy példányt ajándéko

zott. De Léon Bloy szegényes, büszke külseje egyáltalán nem késztette őket arra,

hogyakadémikusként kezeljék.



A szomorúság és keserűség, melyben olyan helyen részesül, ahol a testvéri sze

retetnek és a szent vendéglátásnak kellene uralkodnia, egyetlen pillanatra sem térí

tik el tekintetét az elsődleges igazságokt61, amelyekben lelke megpihen. Bennün

ket, akik még annyira fiatal, annyira gyenge keresztények vagyunk, lelkünk még

alig három hónapos elutazásunk előestéjén, a saját és a felesége nevében ezzel az

útraval6vallát el:

"Bármilyen körűlmények közé kerüljenek, a Láthatatlant helyezzék mindig a

Látható, a Természetfelettit a Természetes elébe. Ha minden cselekedetükben

ehhez a szabályhoz tartják magukat, akkor erősek lesznek, és boldogságban élnek

majd."

Léon Bloy elmélkedni ment La Salette-be, rnielőtt belekezdett volna a könyv

be, amelyet nagy barátjának, Pierre Termier-nak a kérésére írt, a Boldogasszony

1846-os megjelenésér51, Mélanie-ról, Maximin-ről, a természetfeletti esemény alá

zatos tanúiról. és a Szűzr51, aki megj6solta, hogy az emberek ostobasága miatt ret

tenetes katasztr6fák sújtják majd földünket. Szeptember zo-i levelében ezt írta

nekünk: "hogy szenvednem kell ott, előre tudtam, rnint ahogy az ember tisztában

van azzal, hogy el kell szenvednie egy fájdalmas, de a javát szolgá16 kezelést. Bizo

nyosan megértik, hogy számomra a modern jámborsággal va16 kapcsolat, amely egy

ilyen kis helyen elkerülhetetlen, a legelszomorít6bb dolog, kérségbeejtő érzés."

December 4-én azt írta, hogya La Salette-i Boldogasszonyhoz imádkozzak gy6

gyulásomért. A La Salette-i eseményt "Pünkösd óta a legkülönlegesebbnek" tart

ja: és hisz Mélanie Titokban kapott látomásainak abszolút értékében-, amelyekről

Mélanie, a kis pásztorlány, azt állítja, hogy a szent Szűzt5l kapta, azzal az utasí

tással, hogy csak 1858után hozhatja nyilvánosságra. (Ezt meg is tette egy kis füzet

ben, amelyet Mgr Zola, leece-i püspök nyomtatott ki, és amely a kis Mélanie-nak

rendkívüli szenvedéseket okozott) Bloy ezt pr6bálja meg majd megfogalmazni az

Aki sir című könyvében.

Az év éppolyan sőtéten ért véget Bloy-éknál, mint nálunk. Hozzájuk "vissza

tért a nyomor". Bloy beteg és "borzaszt6an kínozza ennek az undorít6an ostoba

világnak a látványa, amely immár hatvan éve földretiporja. lehányja La Salette cso

dálatos intelmeit ... , és abban a biztos tudatban, hogy megmentheti drága húsát

és szent pénzét, folytatja aljasságait ...

I A Titkos szózat nem azonos a nyilvános üzenettel. amelyet a két gyermek azonnal közzétctt,
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Jacques. Raissa, Vera ... adjatok bátorságot a vadállatok és undoríró szörnyek

elleni harchoz!"

De éppúgy, mint 1879-ben és I 880-ban, La Salette most is hat rá a távolból.

"El8ször sötétség, később megvilágosodás. Azt hiszem szép könyvet írok. olyat,

amelyben a jóTermier talán megtalál ja azt a fényességet, amelyre vágyik, mivel mi

ndennek 8 volt az eszköze. Igazi vendégszeretetet élveztem nála ... " Varces-ban,

Grenoble rnellett, Ott vanT errnier-éknek a családi háza, és Bloy-ék náluk pihenték

ki zarándoklatuk fáradalmait.

Mielőtt Bloy új könyvébe kezdene, befejezi a bizánci eposzról írt tanulmányát,

amely először a Nouvelle Revue-ben. majd pedig egy külön füzetben jelent meg.

Gustave Schlumberger Bizánccal kapcsolatos munkái nagyon megtetszettek neki és

sajátos fényben magyarázta őket. 1906. október 8-án adja hírül. hogy belekezdett

La Salette-ről szóló könyvébe. Hozzáteszi:

"Drága keresztlányom, miért vagy beteg. kiért szenvedsz? .. " (- azért vagyok

beteg. mert a betegség a javamra szolgál, drága keresztapám.)

Tényleg nagyon beteg vagyok. De hogy imádkoznak értem! Mellettem Jacques

és Vera, jobban szenvednek fájdalmaimtól mint én. a távolban pedig Léon Bloy és

az övéi.

Az Aki sir megírás ához szükséges dokumentumokat Léon Bloy anélkül kapta

meg, hogy keresnie kellett volna. Azokat a "dokumentumokat, amelyeket elrejte

nek, amelyekről senki sem beszél", a La Salette-i pásztorlányka leveleit és írásait,

Combe apát adta át neki '. Ö volt Mélanie egyik irányítója Franciaországban néhány

évig, mielőtt Mélanie Olaszországba távozott volna, ahol 1903-ban halt meg. A

dokumentumok között bizonyára a legfigyelemreméltóbb Mélanie gyermekkori el

beszélése. amelyet tizenöt éves koráig 8 maga írt, amely az egyik legszebb és leg

megdöbbent8bb misztikus írás. Bloy ezt későbbMélanie élete (Vie de Mélanie) cím

mel. figyelemreméltó előszóval ellátva hozta nyilvánosságra.

Mélanie levelezését olvasva Bloy 1907. január 23-án ezt írta: "Nem részesültem

abban az örömben, hogy túltágosan sok olyan sort találtam volna bennük amelyek

tölem is származhattak volna, de nem ugyanez a helyzet a gondolatokkal, bizonyos

jövőre vonatkozó meglátásokkal és a formával kapcsolatban.

Mivel Mélanie levelein dátum is van, nem minden felindulás nélkül figyelhet

tem meg, hogy a gondolatok, j6slatok, sőt még a forma egyezései közül is sok az

olyan egybeesés, amely ugyanakkor időbeni egyezés is, tehát ebben és ebben a

könyvemben ez és ez a kijelentés vagy j6slat megegyezik Mélanie-nak egy ugyan

akkor kiejtett vagy leírt hasonló megnyilvánulásával. Az, amit 8 közvetlen kinyilat-



koztatás által tudott meg, én ugyanakkor intuitíve ismertem meg. Ez a nővérünk

karjaiba zárhatott volna,mint Marchenoirt, mielőtt meghalt sötétben és magányo

san. Meg fogom mutatni ennek a páratlan eseménynek a különleges tragikumát. "
A La Salette-i pásztorlány és Bloy rendkívüli m6don hasonlít egymásra: mind

ketten nagyok és melankolikusok, komolyak és tökéletesek, nincs bennük semmi

féle világiasság, ügyeskedés, hiábaval6ság, mindketten szegények és félreismertek.
Mindketten tapasztal ták az evilági dolgoknak és Isten dolgainak kínzó élményét,
mivel mindkettőjüket a Hét Fájdalmú Szent Szűz szolgálatára hívták.

Keresztapánkt61 szívszaggat6an kedves leveleket kaptunk:
"Szeretett Jacques, Raissa és Vera ... Az imént a Katedrálisban, a Mi Urunk

passi6ját olvasva sokat és szeretettel gondoltam magukra. Ne várjanak rőlern se

nagy gondolatokat, se szép szavakat. Csak annyit tudok írni, hogy nagyon szeretem
magukat, hogy szívesen adnám akár az életemet is magukért, éppúgy mint a fele

ségemért vagy agyerekeimért.
Gondoljanak rá, hogy lélekben én nemzettem önöket! ... Emlékezzenek sze

gény keresztapjukra, aki vakmerően a Hét Fájdalmú Szent Szűz Tanújának nyilvá
nította magát, és akinek minden téren olyan nagy szüksége van a segítségre."

Els8 Húsvétunkra egy csodálatos húsvéti tojást küldött: saját keze írásával az

Aki sir (Celle qui pleure) harmadik fejezetét, amely a Paradicsomban (En Paradis)
cimet viseli.

"A Paradicsom vagy a Paradicsom eszméjének a lényege az tulajdonképpen az
Istennel val6 egyesülés már a jelen életben, vagyis az emberi szív végtelen gyötr8

dése; és az egyesülés Istennel a jövő életben, azaz a Boldogság...

A szentek az Istennel val6 egyesülést bizonyosan megval6sítják már ebben az
életben, a másik Életbe val6 megszületésük után pedig tökéletesen beteljesítik azt,

de ez sem nekik, sem Istennek nem elég.

A legbens8bb egyesülés sem elég, a tökéletes az:.gnosu/ás kell, amely önmagában
sohasem elég, oly m6don, hogy a Boldogságot el sem lehet másképpen képzelni,

mint egy mindig élénkebb, mindig hevesebb, viharosabb felfelé szárnyalást, nem

Isten felé, hanem Istenben, magának a körül nem határolhat6nak a lényegében.
Nyugalmat nem ismerő, végnélküli teol6giai orkán az, amelyet az Egyház az em

berekhez sz6lva kénytelen Reaquies aeterna-nak nevezni! ... "1

A Paradicsomához csatolt levél befejezésében Léon Bloyezt írja: "Keressék meg a

l Léon Bloy, Celle qui pllUrt. Mercure de France. Párizs
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nagypénteki zsolozsma harmadik nokturnusában a 87. zsoltárt. Több mint húsz
éve pr6bálom megfejteni és megérteni, mit kíván tőlern Isten ... ff

Mit mond ez a zsoltár?

"Uram, Istenem, nappal hozzád fohászkodom
éjjel színed előtt panaszkodom.

Imám hatoljon fel hozzád,

hallgasd meg könyörgésem!
Mert a lelkem tele gyötrelemmel,

S életem közel van a holtak országához.
Azok közé sorolnak, akik sírba szállnak,

olyan ember vagyok, ki a végét járja.
A halottak közt hagytak, mint kiket legy8ztek,

S már a sírban vannak: többé nem emlékezel
és már gondot sem viselsz rájuk.
A sír mélyére vetettél, a sötétségbe, a szakadékba.

Súlyosan rám nehezedik haragod,
minden hullámod összecsap fölöttem.
Barátaimat távol tartod tőlem,

borzalommá tettél a szemükben.

Fogoly vagyok, nem szabadulhatok.
Szemern elhomályosult a nyomort6I.

Uram, mindennap téged hívlak,
kitárom feléd a kezem.
Tán a holtakon akarsz csodát tenni?

Fölkelnek még az árnyak, hogy dicsérjenek?

A sírban emlegetik még j6ságodat,
és hűségedet a holtak országában?

Felfogják-e csodáidat a sötétségben,
és a feledés földjén kegyelmedet?
Ám én, Uram, tehozzád kiáltok,

már hajnalban eléd száll imám,
Miért veted el a lelkemet, Uram,

miért rejted el arcodat el8lem?
Ifjúkorom óta gyenge vagyok,



S fenyeget a halál.

Viseltem borzalmaidat és betegeskedtem.

Haragod tüze átjárt,

a fájdalmak semmivé tettek.

Folyvást körülvesznek, mint az árad6 víz,

mind együtt szorongatnak.

Barátomat, bizalmasomat elidegenítetted,

már csak a sötétség ölel körül."

Így megértjük, hogy Bloy esetében "az Istennel való egyesülés ebben az életben"

"szívének végtelen elhagyatottságát" jelentette. Olykor mégis kiderül az ég. Akár

mit is mond a 87. zsoltár, új, kitarró barátok közelednek Bloy-hoz. Már említettem

Martineau-ékar, Rouault-t és a Termier családot. íme Ricardo Vines, a zenész,

az alázatos Dacien testvér, aki, mivel túl szegény ahhoz, hogy Bloy könyveit meg

vásárolja, kézzel másolja le őket, Bloy keresztgyermekeihez csatlakozva megpr6

bálnak könnyíteni szenvedésein, Milyen szeretettel fejezte ki irántuk érzett hálá

ját, az az ember, akit hálátlan koldusnak hívtak!

" ... az öreg koldus szíve legmélyéb51 áldja önöket. Sokszor sírva fakad a szere

tettől. ha önökre gondol ... "l

Amikor a helyzet már teljesen reménytelen, egyiktől vagy a másikról megérkezik

a segítség, de sohasem elég gyorsan ahhoz, hogy Isten a Bloy családdal ne éltesse át

a rettenetes félelmek időszakát,

"Az a teljesen egyéni az én esetemben, hogy mindig egészen biztos vagyok ben

ne, hogy időben kapok segítséget, mégis ez az érzés sohasem kímél meg a rette

géstől, ha közeledik a veszély.

Bizalmam nem rendült meg, és semmi jelentősége sem lenne, ha Isten meg

kimélne a rettegéstől.

Az embereket nem lehetett volna megmenteni, ha Jézus a félelemtől és a rette

géstől nem izzadt volna vért. Coepit pavere et taeder«. Micsoda szavak!"

I Léon Bloy: Levél keresztgyerrnekeihez



"SZOMORÚ ÉLETEM ALIG VÁLTOZIK"

Bloy befejezte az Aki s{r-t (Celle qui pleure), de a kiadók kevés lelkesedést tanú

sítanak ez iránt az oly kizárólagosan katolikus könyv iránt. 1907. október 30-án

írja Bloy:

..Szomorú vagyok, szokás szerint reménytelen. Képtelen vagyok belenyugodni nyo

morúságos helyzetembe, tehetetlenségembe, az engem ért különleges igazságtalan

ságba. Az Aki s{r kiadásának nyilvánvaló lehetetlensége az utolsó csapás. Végül is

La Salette-hez, a Szeplőtelen fogantatással Megpecsételthez, a tüskékkel koroná

zotthoz tartozom. Tehát szenvednem kell. Minden szenvedésre készen állok."

Ennek ellenére Naplója negyedik kötetén dolgozik, azon, amelyik az Eladhatat

lan cimet (L'Invendable) viseli, és amelyben a mi történetünket is elmeséli. 19°8

február 5-én írja: ..Nagyon rosszul érzem magam, nehezen dolgozom. Pedig ezt

a munkát szívesen végzem (az Eladhatatlan előkészítését). Már 1905 második fél

événél tartok. Első levelüket, július 20-án, Szent Barnabás ünnepén kaptam meg

(az ünnepet ll-ről halasztották el), és június 25-én találkoztam először önökkel.

Azóta minden pillanatban együtt vagyunk." Később Az Eladhatatlan egyik példá

nyára ezt írta: ..A szenvedés nem ért véget, de az Út kevésbé keserű. Végre meg

jelent néhány barát, hogy elkísérjék az utazót."

Visszatértünk Párizsba. Bloy-ék nyomorúságosan nyaralnak Tréport-ban, ke

resztapánk onnan ír nekünk 1908. szeptember 25-én: ..Látják, szomorú életem

alig változik. Örökké áldott Urunk bizonyára azt akarja, hogy úgy haljak meg,

ahogyan éltem, a nyomorúság szenvedései közeperre.

Belenyugszom, de szerernérn, ha lenne időm befejezni művernet, ha néhány lélek

nek átadhatnám azokat a könyveket, amelyeket már régóta magamban hordozok,

és amelyek gondolataimban napról napra növekszenek.

Pedig fizikailag már alig élek. Nem tudok aludni, nincs étvágyam, nyomasztó

szomorúság fojtogat, nem tudom, hogyan harcolhatnék újra a mindennapi nincs

telenség borzalmai ellen drága gyermekeink neveltetésének súlyos terhéve!'

A lenyírt birkára Isten méri a szelet, tudom és mégis remélek.

Imádkozzanak, amennyit csak tudnak, öreg birka keresztapjukért !

Faber atya, szerintem századunk legnagyobb aszketikus írója, többször megvi

gasztalt.

Még a fájdalom is siker, mondja, azok számára, akiknek semmi sem sikerült.

Ez az én sorsom.

Egyik nap így széltam Máriához:



Szeretett Úrnőm, nem tudom, hogyan kell téged szolgálni, ilyen vagy olyan tit

kod szerint, amint néhány híved tanította. Csak egy dolgot akarok tudni, azt. hogy

te vagy a fájdalmas Szűzanya, hogy földi életedben csak fájdalomban volt részed,

és hogy én fájdalmadnak egyik gyermeke vagyok.

Rabszolgaként szolgáltalak, reád bíztam muland6 és lelki életemet, hogy álta

lad nyerjem el saját megszentelődésemet, és másokét is. Csak így, csak ezen a cí
men beszélhetek veled.

Nincs hitem, reményem, szeretetem. Nem tudok imádkozni és nem ismerem a

bűnbánatot. Semmit sem tehetek, mivel csak a fájdalom fia vagyok. Nincsenek ér

dekeim, egyetlen olyan igazán j6 cselekedetet sem vittem végbe, amely szeretetre

méltóvá tehetne Isten előtt. Ennyi vagyok, a fájdalom fia.

Tudod, hogy régen, több mint 30 évvel ezelőtt, egy ösztönzésnek engedelmes

kedve, amely bizonyosan tőled származott, minden lehetséges fájdalmat magamra

vállaltarn. Ezért meggyőződésem, hogy szenvedéseimet, amelyek nagyok és folya

matosak voltak, neked ajánlhatom.

Meríts ebből a kincstárból saját magam és szeretteim ad6sságainak törlesztésére.

És ha Isten megengedi, add meg nekem, hogy a halál förgetegében tanúd lehessek.

Nagyon kedves, szép nevedben kérlellek, Mária."

íme egy levél, amelyet különleges kedvessége és a belőle árad6 kicsiny kis öröm

miatt szeretnék idézni:

"Nagyon drága, nagyon kedves keresztlányom

Szeretett Raissám,

1908. szept. 30.
sajnos még Cortot utca 12. sz.

miért nem írtam neked tegnap? A leveledet már megérkezésünk estéjén, hérfőn

megkaptam ...

Úgy tűnik, minrha eddig a fáradság, az álmatlanság, nyugtalanság és az állandó
szomorúság teremtette ködben éltem volna.

Az új lakást nagyon j6 állapotban találtuk." - Visszaköltöznek a Bare utcába,

egy annál tágasabb házik6ba, mint amilyenben első látogatásunkkor találtuk őket.

- "Távollétünkben egy fiatal építész barátom felújította a házat. Pénzről hallani

sem akar egyellSre.



Micsoda menedék, micsoda oázis! Két család is ellakhatna benne.

A Sacré-Coeur, a fák, gyümölcsfák, virágok, egy szeretetre méltó tyúkól és egy

kedves házmesternéni közvetlen szomszédságában" - micsoda féktelen optimiz

mus - "els8sorban magány, tökéletes elkülönülés a rettenetes szomszédoktól, akik

miatt annyit szenvedtünk.

Ha vacsorára jősztök , drágáim, itt maradhattok éjszakára, és másnap veletek

áldozhatunk. Micsoda boldogság!

Könyörögjetek a Kegyelmes Miasszonyunkhoz, hogy szánja meg kimerült öreg

ügyvédjét és kegyesen bánjék vele.

A Cortot utcai lakásunk gyűlöletesebb, mint valaha.

Nagyon szeretnénk újból látni benneteket!

Szererettel csókollak Raissa, Vera, Jacques."

A Cortot utcai lakás, amelyet szerencsére Bloy-ék elhagyni készültek, sötét, ro

mos, valamiféle kétszobás műhely volt. Még mindig látom szomorú, piszkos falait,

göröngyös padlóját, amelyből a port semmiféle takarítás sem tudta eltávolítani,

egyetlenegy tiszta, sima, a tekintetet meglágyító felületet sem lehetett találni

benne.

Az Aki sir (Celle qui pleure) 1908 elején, az Eladhatatlan (L'Invendable) 1909

júniusában vagy júliusában, a S{!gény vére (Le Sang du Pauvre) pedig ugyanannak az

évnek a végén jelent meg. Bloy pedig már a Napóleon lelke című munkáján (L' Ame

du Napoléon) dolgozik, és Naplója újabb kötetének kiadását készíti elő : A szjklák

öregét (Le Vieux de la. Montagne). Ez a két könyv 1912-ben jelent meg a Bloy el8

szavával ellátott Milanie életével (Vie de Mélanie) együtt. A kővetkező öt évben,

egészen haláláig, Léon Bloy fokozódó gyengesége, a szegénység megszokott meg

próbáltatásai, a nyomasztó háború által kiváltott betegség ellenére sem lassítja mun

kája űternét, még hat jelentős művet ír, ezekből kettő csak halála után jelenik meg.

1914-ben A közhelyek magyarázatát (L'Exégese des Lieux Communs) és az Abs~

lútum zarándokát (Le Pélerin de l' Absolu) adják ki. 191 5-ben aJeanne d'Arc és Német

orsZág (jeanne d'Arc et l' Allernagne), 1917-ben az Egy magányos ember meditációi (Me

ditations d'un Solitaire), halála után pedig a Sötétben (Dans les Ténebres) és Napló

jának a nyolcadik kötete - AZ alázatosak kapuja (La Porte des Humbles) jelenik

meg.

Miután I 908-ban visszatértünk Franciaországba, Bloy levelei természetesen na

gyon megritkultak. Sorai munkáira, sikereire, illetve könyveinek megszokott si-

2.93



kertelenségére vonatkozó rövid utalásokat tartalmaznak. 19°9. június 23-án

Jacques-nak írja:

"Szeretett Jacques-om !

Holnapután ünneplik az idősebb Szent Jakab és Szent Krist6f ünnepét. Bár

mennyire is nehezemre essék most az írás, szeretném, ha a keresztapádtól legalább

egypár sort kapnál. Ma reggel hét, lelkesedéstől repeső levelet kaptam, válaszként

AZ Eladhatatlan (L'Invendable) elajándékozott példányaira. Nos, hát csak neked vá

laszolok, mivel nem szeretném bizonytalan napjaimat megrövidíteni.

Hallottam, hogyakörnyezetedben lévő, nagy tiszteletre méltó személyek fe

jükbe vették, miszerint a te védőszented a fiatalabbik Jakab. Ebbe én nem egyezek

bele. Mivé válna akkor Krist6f, a felséges segítő, a mennydörgés gyermekének, az

idősebb Jakabnak liturgiai társa, Krist6f, aki oly nagy helyet foglal el szívemben.

akire különösen nagy szeretettel azért bíztalak. hogy a viharokon át erős vállain

hordozzon téged?

Tehát veled kapcsolatban nem akarok más ünnepről hallani, és minden ellen

állást lábbal tiprok el.

Miurán ezt elmondtam, szerettel csókollak és folytatom:

Juven végre beleegyezett, hogy kiadja A u::,!gény vérét (Le Sang du Pauvre).

A könyv októberben vagy novemberben jelenik meg, várom az első korrektúrát.

A Kármelhegyi Boldogasszony napján dőlt el a dolog, pontosan aznap, amikor írta

tok nekem drága keresztgyermekeim.

Szinte már reggel biztos voltam benne.

Korunk annyira lealjasodott, hogy nem is reménykedem a barátaim által meg

jövendölt sikerekben. De Isten, aki megajándékozott ezzel a könyvvel, pontosan is

meri a lelkeket, ahová a könyvnek el kell jutnia, és ez elég. Létünket Szent Máté

6. fejezetének utols6 versei biztosítják. Ez az én magtáram, ez kimeríthetetlen.

Háromszáz példány Üdvösség-et kaptam a Vietorion kiadótól. Védve vannak a

nedvességtől és a patkányokt61 is, akik jobban szomjaznak az effajta művekre, mint

az emberek.

Talán elérkezik az a pillanat, amikor újb61 hasznosan árusíthatják majd ezt a

könyvet. Eközben szívesen adományozok belőle, ha a befektetést gyümölcsöz8nek

gondolom.

Abbahagyom az írást, hogy ismét rávessem magam Napóleon lelkére (L' Ame du

Napoléon) - ez a következő könyvem címe.

Jacques, Raissa, Vera, öreg karjaimmal ölellek benneteket.

Léon Bloy."
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A SZEGÉNY VÉRE

A S4,!gény vére (Le Sang du Pauvre), amelyet 1909. március 25-én fejezett be,

ugyanannak az évnek a végén meg is jelent, ez Marchenoir egyik legszebb könyve.

6 itt tapasztalatainak a szívébe jut el. Megélte a szegénységet, a nyomorúságot,

mint ahogy megélte a hitet, a reménységet és Isten szereterét - nincstelenségében

oly közel Istenhez. A Szentlelket nem a szegények Atyjának hívják-e? - az Egy

ház így nevezi, amikor kéri, hogy Pünkösd napján jöjjön el hozzánk: Veni Pater

Pauperum, Veni Lumen cordium ...

Az ember oly közel van a könyörületes Istenhez, "az ember oly közel áll Isten

hez" írja Léon Bloy, "hogy a s4,!gény szó a gyengédség kifejezése".

Ez a patetikus, fájdalmas költészerű könyv gazdagon tartalmazza azokat a meg

látásokat, amelyek a Léon Bloy szíve legmélyén lakozó megindultságból fakadnak.

Léon Bloy a szegénység lényegéhez tartozó természetfeletti titokkal foglalkozik

benne, amelynek isteni példája a kifosztott és haldokló Jézus.

Szavát mindenféle forradalmi kiáltásnál hangosabban és rettenetesebben emeli

fel a világ, a jelenlegi világ ellen, mivel ez a kiáltás minden elhagyatottnak az isteni

igazságszolgáltatáshoz folyamodó kiáltása.

Megfellebbezhetetlenül ítéli el a modern társadalmat: könyve a leghevesebb

szociális követeléseket visszhangozza, de más síkra helyezve, és az oly sok embert

rettenetesen nyomasztó földi problémákra hiába is keresnénk választ benne. Magá

tól értetődik, hiszen ez .nem egy közgazdásznak vagy szociológusnak a könyve.

"A s4,!gény vére a pénz, jelenti ki Bloy. Századok óta belőle élünk és rniatta ha

lunk meg. Kifejezően foglal össze minden szenvedést. Ez a dicsőség, ez a Hatalom.

Igazság és Igazságtalanság. A Gyötrelem és a Gyönyör. Gyalázatos és csodálatos, a

Megváltó Krisztus nyilvánvaló és ragyogó jelképe, in quo omnia constant ... Az

ő Vére a Szegény vére, amellyel az embereket "drágán megváltotta" • Tehát szűk

ségszerű volt, hogy a pénz képviselje őt ... a pénz, amit csodálnak, az euchariszti

kus pénz, amelyet isznak és esznek. A pénz minden megjelenési formája a vért

izzadó Isten Fiának a képe, aki mindent magára vállalt."

Azt hiszem, a pénz-szimbolizmus gondolatának kevés alapja van a Bibliában.

Bloy az erre vonatkozó kérdésekre egy-két kevéssé meggyőző idézettel válaszolt.

Valójában a képzelet képeihez. a hasonlatokhoz és jelképekhez szokott lárnoki

lángelméje tüntette föl előtte a jelek leghalványabbikát, amelytől az emberek élete

függ, amely által átáramlanak egyiktől a másikhoz a létezés föltételei, az éltető Vér



meglepő jelképe gyanánt. Ez a meglátás a lehető legmélyebben tárja fel Léon Bloy

lelkiségét.

Itt megfigyelhetjük, hogy Bloy mindig meglátásról meglátásra ugorva halad elő

re, és az átugrott területeket olykor elkeseredett képek töltik ki. Az elkeseredést

a meglátott igazság közölhetetlensége váltja ki nála, mivel az Abszolútum zarán

dokának nem adatott meg az a képesség, hogy az embereket érvekkel győzze meg.

A pénz jelképének ehhez a meglátásához Bloy úgy ragaszkodott, mint egy teljesen

központi szemponthoz, ebből vezette le a szegénység magyarázatát.

A szegények vére a gazdag pénze. És a pénz, amelyet a gazdag magánál vissza

tart, és amely minden ember földi táplálására való volna, az a megváltó Vér jel

képe, amelyet azonban önzésünk és keményszívűségünk megakadályoz abban, hogy

testvéreink megkapják és belőle éljenek.

Hogyan lepődnénk meg azon, hogy "a gazdagság joga", a jog, hogy az egyén ön

magának tartsa meg azokat a javakat, amelyeknek mindenkit szolgálniuk kellene,

Léon Bloy szemében Isten kihívásának tűnt? "A gazdagsághoz való jog az Evan

gélium teljes tagadása, a Megváltó emberevő kigúnyolása, minden törvénykönyv

ben szerepel. Lehetetlen ezt a galandférget a belek széttépése nélkül kihúzni, pedig

a műtét sürgős. Isten majd gondoskodik róla. - Nincs jogod örülni, amikor a test

véred szenved! üvölti napról napra hangosabban a reménytvesztettek végtelen tö

mege."

Bloy nagyon jól tudja, hogy Isten mindnyájunk Istene és nem csak a szegényeké.

Jehan Rictus költőnek, aki azt írja, hogy "Jézus a szegényekért jött", ezt vála

szolja: "Igen, bizonyára, de a gazdagokért is, hogy a szeretetben szegénnyé tegyék

magukat, és bizonyára tudomása van arról, hogy ennek a szentek százezrei engedel

meskedtek. Jézus a lelkekért jött, így kell mondanunk."l

Tehát vannak olyan gazdagok, akik szerétetből szegények lesznek, és lelkükben

szegények. "Hiába csodálják a gazdagságot", írja Bloy A sz.!glny vlrlben (Le Sang

du Pauvre), "mégis létezik egy, a szegénységért kitart6an harcol6 makacs elfogult

ság. Mintha a tőr, mely Jézust átszúrta, minden szívet megsebzett volna. Ez a seb

húsz évszázad óta nem gyógyult be. Számtalan a szánalomra mélt6 ember, asszo

nyok, öregek, kisgyermekek, élők és halottak. Az egész nép vérzik, vér és víz fo

lyik a nyomor keresztjének közepéből, Nyugaton és Keleten, minden ég alatt, min

den hóhér alatt, minden csapás alatt, az emberiség és a természet által kirobbantott

viharok közepette oly hosszú ideje! Ez a szegénység, a világ mérheterlen szegény-

l Négy év fogságban



sége, Jézus Krisztus teljes és egyetemes szegénysége! Ezt figyelembe kell venni,

kárpótolni kell!"

"Vannak olyan papok is, akik nem világias, a szegény papok, akik nem tudják,

mit jelent nem szegénynek lennie, mivel a Keresztre feszített Jézuson kívül soha

semmit nem láttak. Előttük nincsenek szegények vagy gazdagok, az 8 számukra

csak a rengeteg vak létezik, és a tisztán látók parányi nyája, amelynek ők alázatos

pásztorai. Együtt élnek, mint a gessen-i héberek, egyedül a fényben, a régi Egyip

tom tapintható sötétségében. Ha karjaikat imához nyújtják, ujjuk végével a sötét

séget érintik."

De Bloy számára nem létezik j6gazdag. A "jó" gazdag az, aki a kapzsiság funk

ciójához hűen végzi javakat felhalmozó mesterségét. "A "rosszgazdag az, aki ad"l,
aki adakozása következtében szegénnyé válik, "a vágy embere", mint Dániel pró

féta, Krisztus előfurára".

Ha a gazdag jó ember, már nem ragaszkodik ahhoz, amije van, odaadja azt, a sze

gények vágyának szolgálója lesz.

"Az, aminek egy napon oly rettenetesen kell majd a gazdagokat vádolnia, az a

szegények Vágya... " A vágy, amely a fösvénység pókháló falába ütközik.

"Tudom, hogy ennek a világnak a baja angyali eredetű, és emberi nyelven kife

jezhetetlen. E18bb az Engedetlenség, azután a Testvérgyilkosság. Íme a teljes Tör

ténelem ... "

"A Fösvénység szörnye megzavarja az értelmet ... " a fösvénység, ami maga a

Bálványimádás Szerit Pál szerint. "A szegényt pusztító fösvénység éppannyira meg

magyarázhatatlan, mint a Bálványimádás. Pedig a Bálványimádás... azt jelenti,

hogy a Láthatót a Láthatatlan helyére tesszük, és ez bizonyára a legszörnyűsége

sebb, legérthetetlenebb merénylet ... "

"Isten mindezt addig az estig tűti el, amely a Nagy Este lehetne, ahogyan az

Anarchia csecsszopói mondják. De még nappal van. Három óra, a Szegény Feláldo-
" k I'" "zasana oraja.

És az isteni méltatlankodás menedéket keres:

"De nincs hova meneküljön az Isten méltarlankodása. Mint a bibliai Hágár

éhező gyermeke, aki előre minden kapu bezárul, az igazi sivatagi gyermek, akit

senki sem ismer ...

Pedig szép, de elcsábíthatatlan, fáradhatatlan és annyira félelmetes, hogy a Föld

megremeg léptei alatt. Szemei sötét vermek, száját már nem hagyja el szó. Ha

l Bloy által kiemelve
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pappal találkozik, sápadtabb, csendesebb lesz, mivel tudja, hogy a papok elítélik,

mert rosszul öltözöttnek, erőszakosnak és kevéssé könyörületesnek tartják. Nagyon

jól tudja, hogy már minden hiábavaló! ...

- Túlságosan szabad vagy ahhoz, hogy tessél nekem! kiáltotta a világ. Vannak

törvényeim, csendőreim, bírósági végrehajtóim, birtokosaim ! Engedelmes leány le

szel, időben fizetsz.

- Közel az én időm, és nagyon pontosan fizetek, válaszolta az isteni felháboro-

d, "as.

A szegényekről szóló könyv utolsó előtti fejezete Bloy-nak egy zsidó költő iránt

érzett tiszteletét fejezi ki, akit az író Bouillon Gottfried egykori nevével tüntet ki:

A Szent Sír Védője.

"Igen! A Szent Sír! és egy zsidóról van szó, egy különleges zsidó költőről. aki

sohasem tért át.

De igazi zsidó volt, a Szegény legnagyobb költője, és ezáltal közel került Jézus

Krisztus sírjához, sokkal közelebb, mint a keresztények nagyrésze... "

Morris Rosenfeld könyvét egyik barátja adta Léon Bloy kezébe: "a nyomorultak

költője, maga is nyomorult, a nyomorultak nyelvén ír- "A yiddis szegény, kigú

nyolt dialektus, a népek között vándorolva tanultuk meg." - írja Rosenfeld.

Bloy idéz néhány verset, de francia fordításban nehéz felmérni értéküket. Bloy-t

a szavak által közvetített mondanivaló döbbentette meg, megmozgatva a szívében

már azelőtt is élő teljes együttérzést. Ez az érzés sajnos rettenetesen időszerű, bizo

nyítván, hogy a zsidók szenvedése örök.

" . . . S hogy ég felé fordult fejem,

a felhőből egy vízcsepp hullt le rám;

egy keserű csepp pont ajkamra hullt.

. . . Vér-könny, a zsidók könnye ez.

. . . Vér-, agyvellS- és epe-könny;

Üldöztetés-, baj- s pogrom-íz ...

- Volt házunk, de lerombolták porig,

felégették, mi legszentebb nekünk;

a legdrágább s legjobb, mind csonthalom.

Sok mást béklyóba vertek ...

Zsidók vagyunk, jussból kizárt zsidók,

nincs barát, öröm, jó remény ...



Szánandó kővé tört nyomor vagyunk.

Hálátlan föld, helyet sem ad ...

Akárhogy is, széthullt zsidók vagyunk."

Léon Bloy, miután kifejezi a költő iránt érzett csodálatát, hozzáteszi: "A zsidók

mándnyájunk idősebb testvérei, és ha majd a dolgok a megfelelő heJyükre kerül

nek, gazdáik, akik most a leggőgősebbek, megtisztelve fogják érezni magukat, ha

megnyalhat ják a vándorok lábait." - Ez azért mégiscsak túlzás! - "Mivel minden

ígéret nekik tétetett, várakozás közben bűnbánarot gyakorolnak a földért." Az

igazság megragadása az abszolútban "világot gyújt a mélyben" . Mit mondana ma
az öldöklésnek ez a látnoka négymillió zsidó büntetlen lemészárlásáról ?1

"Rosenfeld, aki csak egy szegény munkás volt, bizonyára nem olvasta Szent Pált,

akit egyébként a zsidók alig ismernek ... Tudtán kívül közvetítette a Nemzetek

Apostolának örökérvényű állításait, és mivel mindig csak a szegények költője volt,

- egészen titokzatos értelemben a Szent Sír Védelmezőjévé vált, a sírók koronázat

lan és költői köpeny nélküli királyává, az ősei által boldogságosan feláldozott sze

gények Istene Sírjának névtelen őrévé. Zsidósága akkor az isteni törvények egye

düli erejében túlhaladottá, minden oldalról túlszárnyalttá lett az egész föld szegé

nyeivel és szenvedőivel való egyetemes testvériség érzése által ... A zsidó könnyek

a legsúlyosabbak. Sok évezred súlyát viselik. Ez a költő nagyJelktíenontotta köny

nyeit nagyon sok olyan boldogtalanért, akik nem tartoztak az ő fajtájába, és íme

itt vannak most ezek a könnyek, az emberi szenvedéseket rnérő Bíró mérlegében,

aki már sem a népekkel, sem a személyekkel nem tesz kivételt."

Egyik női olvasójának, akit megdöbbentett, hogy keresztény könyv egy zsidó

költő felmagasztalásával fejeződik be, Léon Bloy ezt válaszolta:

"Igen, ez az igazság, de ön szerint, hogyan kellene befejeződnie? Az Isten, akit

imádunk, zsidó. Drága barátnőm, az amit én itt írok, egyáltalán nem hamis, ez az

alapja, az igazi alapja a kereszténységnek.
Másrészről pedig, mivel a Szegényről szól a könyvem, hogyan tudtam volna a

zsidókról hallgatni? Melyik az a nép, amelyik olyan szegény, mint a zsidó? Igen,

tudom, vannak bankárok, spekulánsok. A legenda, a hagyomány azt állítja, hogy

minden zsidó uzsorás ... Ez a legenda hazugság ... "1

1 1944-ben, amerikai adatok szerint ez a tömegsírok számadata. (Az Európai zsid6k Megmentésére
alakult Bizottságnak Második Nemzetközi Konferenciája. New York Post 1944. augusztus 3.) Val6jában
köztudott, hogya nácik hat milli6 zsid6t irtottak ki. (1946)

• A Sziklák örege, Le View de la Montagne. Levél Mme X-nek, 1910~ január 10.
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Később egy másik levélír6jának így válaszolt:

"Els<Ssorban, igen, elsősorban Szent Pál r6maiaknak írt levelével nem tudnak vi

tába szállni. Maga a Szeritlélek beszél. Azt mondja, hogy Isten adományai és meg

hívása visszavonhatatlanok: Sinepoenitentia enim sunt dona et vocatio Dei. Ezt maga az

Isten mondja így és rettenetesen egyértelműen. Tehát a zsid6k mindörökre Isten

népe és minden ígéretet ők kaptak. És mennyi más szöveg még! Akkor mit érdekel

engem, hogy vannak uzsorások, undoríró spekulánsok és szabadkőművesek? Elha

tározzam, hogy nem eszem többé kenyeret, mivel a legtöbb pék tolvaj?

Egyébként f<Sbenjár6 aljasság, ha kitartunk ennél. A .{!id6 Drumont ördögi szo

fizmája elhiterte, hogy a zsid6k főkolomposok, vagy ha jobban tetszik, felbujt6k,

pedig ők - isteni határozat alapján - nem lehetnek mások, mint kortárs gazdáiknak

- a keresztényeknek - a kezében többé-kevésbé finom eszközök, akik által kereszt

re feszítették a Megvált6t. Kérem, hogy ennek a bekezdésnek minden egyes szavát

figyelmesen olvassa, ez nem egy közhely." (Ha meg akarjuk érteni a Léon Bloy által

meglepően röviden kifejezett gondolatot, emlékezzünk rá, hogy a Megvált6t

mindnyájunk bűnéért feszítették keresztre.)

"Isten szava elég nekem. Még ha minden zsid6 - micsoda képtelenség - gaz

fick6 volna is és csupán egyetlenegy lenne igaz, arcán a fátyollaP, ez az egyetlen

magán viselné az ígéretet, Isten becsületszavát, a maga teljességében és erejében, és

semmi sem változna.

Ezenfelül tudja meg, hogy minden reggel egy zsid6t eszem, akit Jézus Krisz

tusnak hívnak, hogy életem egy részét egy átszúrt szívű zsid6 asszony lábai előtt

töltöm, az ő rabszolgája lettem, és végül, hogy bizalmamat egy Youpin csapatnak

- ahogy önök nevezik őket - ajándékoztam, akik közül az egyik a Bárányt rnutarja

be, a másik a mennyek kulcsait hordozza, a harmadik pedig a népek tanításával van

megbízva stb.... Tudom, hogy az ember csak ilyen érzelmekkel lehet keresztény.

Minden más alig figyelemre méltó részlet és egyáltalán nem létezik.3

A ZARÁNDOK ÉS A PÁSZTORLÁNY

19 I o-ben Léon Bloy, hogy felkészüljön Mélanie életének bemutatására, újb6l el

zarándokolt La Salette-be és ezúttal boldogan tért vissza. "Kiváltságos voltam, írja

1 Vö. 2Kor 3,13-14.
% Megvetlí kifejezés a franciában a zsidókról
a Az Abszolútum zarándoka.
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Jacques-nak 1910. július I 2-én. A Testületnél szerzett benyomások alapján már
nem kételkedhetern küldetésemben ... "

191 I. május havában Bloy-ék véglegesen elhagyják a Montmartre-ot és Párizst,

Bourg-Ia-Reine-be költöznek. A címváltozást ezekkel a szavakkal jelentik be:

Címváltozás

Ilon Bloy úrnak és feleségének abban a megtis~eltetésben van résZ,!, hogy kö~lhetik önök

kel, misrerint '9' z. májsu lj-től Bourg-la-Reine-ben, a Concordet tér3. alatt laknak. K/r

jük a has~ntalan látogat6kat, ne bátorítsák.

Júliusban egy barátjuk meghívására Dordogne-ba utaznak. A szüntelen környe

zetváltozást Vérenique törékeny egészségi állapota kívánja meg. De megíratott,

hogy Bloy-éknak nyaralásaik csak még több fájdalmat és fáradságot hoznak:

"Egy kemencében vagyunk, írja keresztapánk, már húsz nap telt el és még sem

mit sem láttam ebből a csodálatos vidékből ... Volt idő, amikor boldogtalannak

éreztem magam, ha nem nyaralhattam !"

Október 24-én Léon Bloy bejelenti, hogy másnap meglátogat bennünket, el

hozza Pierre van der Meert is és felolvassa a Mélanie Cyermekkorához írt előszavát

(L'Enfance de Mélanie), A könyvet a Mercure fogja kiadni.

Az Aki sírnak (Celle qui pleure) "szomorú sorsa volt a katolikus piacon", de a

Mélanie élete (La Vie de Mélanie) "csodálatosan jól megy", írja Bloy 1912. már
cius t ő-án,

Amikor Léon Bloy a Mercure de France-nál járt, ahol a könyvet kiadták, Ra

childe, a tehetséges írónak. Valette-nak a felesége, aki iránt Bloy mindannak elle

nére. ami elválasztotta őket, mindig igaz rokonszenvet érzett, sietve felolvasta neki

a Mélanie-ről írt cikkét, "akit rendkívüli módon csodál", írja nekünk Léon Bloy.

És ,,8, akiről azt hitték, hogy távol áll mindenfajta vallásos érzéstől ... a nyomorú

ságos regényeket, amelyekről ismertetést kellett volna írnia, félredobva, egész éj

szakáját a könyv olvasásával töltötte el és azonnal írt egy valóban rendkívüli cikket

a Paris Journal számára."

Ez annak köszönhető, hogy a Bloy által nyilvánosságra hozott misztikus doku

mentum igazi ritkaság. Amint La Salette-ről is csak általánosságban beszélhet

tem, Mélanie-val és önéletrajzával sem foglalkozhatok megfelel8en ahhoz, hogy

megvilágítsam jelent8ségét és fontosságát azok előtt, akik sohasem érdeklődtek

az ilyen természetűdolgok iránt. Mások talán közvetlenül Mélanie elbeszélése és az

Aki sír (Celle qui pleure) felé szeremének fordulni. Azok bevezetőül szolgálnak
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a La Salette-i események megismeréséhez, amelyek Léon Bloy gondolatait életének

utolsó éveiben álland6an foglalkoztatták, és amelyek pr6fétai tartalmukkal korunk

pusztításai fölé magaslanak.

De azok számára, akiket érdekel egy misztikus szöveg szépsége önmagában, sze
retnék idézni néhány bekezdést Mélanie elbeszéléséből. Egyúttal megjegyezném,

hogy a kegyelmeknek, amelyek ezen elbeszélés tárgyát képezik, a különleges jellege
önmagában egyáltalán nem kötődik a misztikus adományokhoz és a szernlélődő

élethez. Mindazonáltal Isten szabadon rendelkezik adományaival és az oldalak hi

telér, amelyeken Mélanie hosszú évek elmúltával elmeséli a gyermekkorát - azon

a nyelven, amelyet ő beszélt, amikor a könyvet írta, és azzal a teljes őszinteséggel,

amely mindig jellemezte - a La Salette-i pásztorlány szent élete és halála garan
tálja.

Mélanie elbeszélését gy6ntat6ja kívánságának engedelmeskedve írta le. Elmeséli,

hogy körülbelül három éves kora óta, arnióta az anyja, aki nem szerette, elhagyta,

folyamatosan egy kisgyermek vezette, védte, tanította, ez a gyermek szinte min

dennap megjelent neki, és mivel testvérének hívta, ő is így nevezte. Csak j6val ké

sőbb ismerte fel benne Jézust, a gyermeki vonások alatt.

"Azt mondta, hogya bátyám és én a húga vagyok. Hittem szavának. Másrészt
nem szoktarn gondolkodni, nem volt rá időm. Mivel arnióta megtudtam a bátyám

tól, hogy Isten megmentésünkért emberi testet és lelket öltött fel, hogy szenved

jen, ... azóta a gondolataim állandóan ezzel a titokzatos szeretettel foglalkoztak

és nem volt időm olyasmin gondolkodni, ami szükségtelen volt Istenünk szerete

téhez." Az ég dolgai, számára otthonosak voltak - rőzsér gyűjteni küldték a Testü

let erdejébe: akkor saját szemeivel látta, "milli6nyi angyal reremtését, sokuk láza

dását, Ádám és Éva tererntését és bukását". De az iskolában semmit sem tudott

megtanulni, a földi szavak értelmét nem ismerte, nem a szavak közvetítésével is

merte meg az isteni titkokat, hanem a testvére tanítása által kiváltott, szinte folya

matos belső megvilágosodásáltal és Krisztus Szenvedésének amisztikus megtapasz
talása révén.

Bátyja megparancsolta neki, hogy szívér zárja be a világi zajok előtt:

"Ne ha1lgassarra, amit a világ mond, ne tedd azt, amit a világ tesz, ne hidd azt,

amit a világ hisz." Ezért egy napon a tanítónéninek ezt mondta: "Nem akarok

többé iskolába jámi, mert túl nagy a zaj, félek, meghallja a szívem.'

Amint betöltötte a hatodik életévét, pásztornak szeglSdött, övéitől távol. Az ár
tatlan gyermek nemcsak a nyájat, hanem a vidék mindenféle állatát is maga köré

gyűjtötte, és mint valami kis Assziszi Szent Ferenc, Istenről. beszélt nekik.
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Amikor 12 éves lett, bátyjának a megjelenések ritkultak, "de a Magasságbeli ha

talmas jelenlétének végtelen fénye egyáltalán nem szűnt meg. Lelkem egyesült a

kedvesemmel, akit szívem mélyén otthonában láttam, mintha a szeretet szálai fűz

nék oda, lelkem tekintete rajta csüngött, mintha parancsaira, legfelslSbb akaratára

várna... Szerétném még azt hozzátenni, ami nagyon is igaz, hogya mi Urunkkal

val6 egyesülés örömének ára van, minden más hűséget felül kell múlnia, mivel az

Isteni Szeretet Törvénye könyörtelen."

A bátyja így játszott vele:

"A legellSkre mindig sípommal a zsebemben mentem. Egyik alkalommal,amikor

szeretett bátyám meglátogatott, megmutattam a sípomat, sípoltam és ezt mond

tam: Látod testvérem, hogy fütyülök; találd ki mit mond a sípom. Ezt válaszolta:

Azt fütyülted, szeretet jöjj el! - igen, kitaláltad. Na most újb61figyelj, most vala

mi nehezet mond; és én fütyülök ... Na rnit mondott? - Az utamat tövisek bo

rítják. - Oh! Mindig kitalálod! - Most én következem. mondja a bátyám és neked

kell kitalálni. Add ide a sípot; figyelj húgocskám! És ezt fütyüli: Testvéreim ne

vében köszöntelek, Ó Istenember szeplőtelen vére, a bűnösök megváltásának érté

kes aprópénze. - Ó, 6, válaszolja a leány, sokáig fütyültél, nem tudtam kita

lálni. Ó, mondja kedves Bátyám, ezúttal rövidebb ideig fütyülök; és kevesebbet

fütyül, de j6val hangosabban és nevetve: íme itt a vlSlegény, állj fel. Szívem test
vére, mit mondott a síp? - A nősrényfarkas habozva mondja: Bátyám, talán azt

mondtad, hogy itt van Jézus, és hogy semmi j6t nem tettetek. - Ó - teljes szívé

blSl nevetve: csak a felét találtad ki, megint én fütyülök. És ez a játék egészen addig

folytat6dott, amíg el nem tűnt." Mélanie életrajzát 15 éves koráig írja meg. Mi

után egy pap megdicsérte írását, ettől megrémült és nem volt hajland6 tovább foly

tatni elbeszélését. Tizenöt éves volt - 1831. november 7-én született -, amikor

a Szent Szűz megjelent előtte La Salette hegyén és a kis pásztorlányka szemében

ez a megjelenés nem volt rendkívüli esemény.

A "NAPÓLEON LELKÉTŐL"AZ "APOKALIPSZIS KÜSZÖBÉIG"

A Napóleon lelke 1912 októberében jelenik meg. Bloy újb61 reméli a sikert, mi

által Isten akaratáb61 életük könnyebbé válhat. Október 12-én a könyv kiadásának
előestéjén ezt írta nekünk:

"Kedveseim, reménykedjünk erősen. Minden jel arra rnutat, hogy nyomorult
életemnek boldog fordulatához értem. Ezen túlmenően különleges fejlődést érzek
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magamban. Mintha Isten közeledne." Igen, Isten közeledett és nem az evilági

siker.

"Becsületesen beismerem előtted, írja 1913. január 13-án, hogy annak a könyv

nek a már nyilvánval6 bukása számomra rettenetes csal6dás.

Azt rernéltern, hogy e könyvön keresztül egy kis tekintélyre teszek szett, amire

nagyon is szükségem volna ahhoz, hogy kortársaimnak Isten szavát tanítsam. Azt

hiszem, hogy ez a küldetésem. És úgy tűnik, ez megtagadtatott tőlem. Már semmit

sem értek, szenvedek. "

Ahhoz, hogy Bloy-nak ezt a könyvét szerethessük, feltétlenül szeretnünk kell

Nap6leont és a hódirók dicsőségét. A hősies császár legendája Bloy-t gyermekkora

óta izgatta, és ezenfelül a történelem misztikus magyarázatára 6riási méretű képet

biztosított. Itt is, mint mindig, Bloy-nak az a célja, hogy elvezessen bennünket egy

isteni rejtély átléphetetlen küszöbéhez, oda, ahol eddig csak emberi cselekedetek

történetének csal6ka képét véltük. Azt hiszem, ebből a szempontból a "Nap6leon

lelkének" legsikerültebb lapjai a Bevezetőben találhatók, amelyben miután felsorol

néhány hatalmas tévedést. amelyeket Nap6leon könnyen elkerülhetett volna, ezt

írja:

"Azon a napon szűnternmeg e dolgokt61 szenvedni, amelyen megértettem, vagy

legalábbis megsejtettem ennek a különleges teremtménynek a teljesen szimbolikus

sorsát.

Val6jában minden ember szimbolikus és szimbolumának arányában élő. Igaz,

ez az arány ismeretlen, oly ismeretlen és megismerhetetlen, mint az általános szo

lidaritás számtalan összefüggéseinek hál6ja. Az az ember, aki valamilyen csodála

tos megvilágosodás segítségével pontosan tudná, hogy mennyit ér egy bizonyos

egyén, annak az embemek a szemei előtt mint egy világtérkép, terülne el az egész

Isteni Rend.

Az, amit az Egyház a szentek közösségének nevez, hittétel és nem is lehet

más. . . A Miatyánk megtanította, hogy a mi mindennapi kenyerünkért kell kö

nyörögni, és nem az ln kenyeremért. Ez az egész földre, minden évszázadra vonat

kozik. Cézár és a rabszolga kenyerének azonossága. Az esdeklő könyörgés világot

átfog6 azonossága. A hatalomnak és a gyengeségnek titokzatos egyensúlya a mérle

gen, amelyen minden megméretik. Egyetlen olyan emberi teremtmény sem létezik,

amelyik teljes bizonyossággal meg tudná mondani, hogy ő rni, Senki sem tudja,

hogy mi dolga ezen a világon, hogy cselekedetei, érzései, gondolatai mivel függenek

össze, hogy kik állnak hozzá a legközelebb az emberek között, sem azt, hogy mi az
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() igazi, elmúlhatatlan neve a Fényesség anyakönyvében. Akár császár, akár rakodó

munkás, egyikük sem ismeri sem terhét, sem koronáját.

A történelem olyan, mint egy hatalmas liturgikus írás, ahol az ióták és pontok

ugyanannyit érnek, rnint a versszakok és teljes fejezetek, de az egyes alkotórészek

fontossága meghatározatlan és mélyen elrejtett. Tehát ha arra gondolok, hogy Na

póleon dicsőségr(Sl ragyogó ióta lehetne, akkor egyidejűleg azt kell mondanom,

hogypéldául a friedland-i csatát egy hároméves kislány vagy egy százéves földön

futó is megnyerhette volna, Istentől kérve, hogy legyen meg az Ö akarata itt a föl

dön éppúgy, mint a mennyben ...

Tehát Napóleonra és a nála kisebbek végtelen tömegére is az vonatkozik, hogy

mindnyájan a Láthatatlan figurái vagyunk, és a kisujjunkat sem tudjuk mozdítani,

nemhogy kétmillió embert Iemészárolhatnánk, anélkül, hogy ez valami olyat ne

jelentene, ami majd csak a mennyi Látomásban lesz nyilvánvaló."

Eugene Borrel, Bloy egyik barátja, Napóleon lelke elolvasása után ezt írta neki:

"A hit szempontjából bizonyos, hogy ugyanezt a természetfeletti történetet bár

mely más lélekről, akár egy törvényszéki végrehajtó lelkéről is megfrhatta volna."

"Igaza van, drága Borrel-ern, válaszolta Léon Bloy, de hogyan ragadtam volna

meg egy törvényszéki végrehajtó lelkét?"

A Napóleon megjelenése alkalmából egy kis marseille-i lap (Les Marches de

Provence) egy kűlön, teljes egészében Léon Bloy-nak szentelt számot adott ki,

amely több figyelemreméltó cikket tartalmaz. Ebben a tiszteletnyilvánításban meg

találjuk Jean Boussac-Termier, Cornuau apát, Barthélemy, Pierre van der Meer,

Jacques... és Jeanne Bloy nevét is, a férjéről írt megható sorok alatt. Léon Bloy

Az Abs~lútum zarándokában idézte (Le Pelerin de L'Absolu) ezeket a cikkeket.

Léon Bloy élete kemény numkában folyik tovább. Ezt az egymást követő csaló

dások sem tudják megakadályozni. Az emberi szemek számára láthatatlan esemé

nyek érnek.

"Milyen Húsvét hetünk volt!" - írja 1913. március 27-én Jacques-nak egy le

vélben, amelyben közeli látogatását is bejelenti ... "Ma reggel, csütörtökön, egy

olyan sebet kaptunk, hogy még ebben a pillanatban is sírok tőle, és még sokáig

szenvedni fogunk. Egy ilyen napon sem misére menni, sem áldozni nem tudtunk.

Számomra az év egyik legértékesebb napja.

"Quid ploras? Quia tulerunt Dominum meum et nescio ubi poserunt eum,"

Naplójának hatodik kötetét készíti ell): AZ Abs~lútum Zarándokát (Le Pelerin de

l' Absolu), a Véres vedték (Sueur de Sang) újrakiadását, a Közhelyek magyarázatának
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(l'Exégese des Lieux Communs) második sorozatát és a Mercure dc France kiadó

nál megjelené) Reminytelen (Desesperé) újab b kiadásának korrektúráját nézi át.

Egészen a háború kezdetéig Bloy-ék, mi is, a munka és a fájdalmak megszokott

rendjében éltünk. 19 I 4. július 7-én Léon Bloy ezt írta nekünk:

"Pénteken Saint-Piat-ba utazunk. Versailles-ba körülbelül féltizenkettőkor ér-

kezünk, Madelaine és én elhívunk ebédelni benneker.

Jeanne és a most is beteg Vérenique nem tudnak megállni.

Nem találtunk jobb megoldást.

Isten áldjon benneteket! Fájdalom és nyomorúság kínoz. Az utolsó, J ciprusok

alatt eltöltött nyaralásunkra gondolok.

Ölellek benneteket

Léon Bloy"

"Pénteken 68 éves leszek."

68 éves, megírta fl) rnűveir: a Szegény asszony-t, a Reménytelen-t, az Üdvösség

a zsidók által-t, az Aki sír-t, a Szegény véré-t, és Naplóját hat kötetben. Mindez

rengeteg fájdalmas, a lelkek mélyének kuratását szolgáló dndorlást ábrázol in \'alle

lacryrnarum (a siralmak völgyében).

Léon BIo}' fáradt, de a nemzetek borzalmas jövlSje felé gyötrelmekkel telten és

feltartóztathatatlanul fordult szelleme nem ismer pihenést. A háború kitörésekor

nem megleplSdik, hanem ősszeroppan. Nem a reménytelenség töri össze, Léon Bloy

sohasem veszítette el reményét. hanem a földet majd később sújtó rettenetes csa

pások előérzete, amelyeknek az I 914-es háború csak a kezdete. A Franciaországot

sújtó katasztrófákra várva egykor ezt kérdezte magától:

" - Léon Bloy, rnit remélsz? - rernélern, hogy helyes remélni, tudniillik Isten

életrekelti majd Franciaországot, édesanyjának királyságát, de csak egy rettenetes,

már elkerülhetetlen halálból. "l

A jelenről beszélt? vagy rnostani jelenünk még csak egy ennél is szörnyűbb hol

nap képe? Mivel a prófétai jövendöléseknek az a tulajdonságuk, hogya történelem
kulönböző lépcsőfokain kűlönböző módon válnak valóra...

De Bloy előbb teljesen megélte, egészen addig, hog}' belehalt, korának tragédiá

ját. Állandó szívtáji fájdalmakban szenve.l. Rohamosan gyengül. Fogy és meggör

nyed. Micsoda fájdalom így látni őr, a szenvedéstől összeroppanva! A flej még min

dig gyönyörlí, nagy kék szemei még mindig ugyanolyan élénkek ha dühös, a köny-

l A sziklák örege,
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nyek mögött ugyanolyan csillogók, mint mindig. De a háború kezdetétől fogva

"mintha egy fájdalmas álomban" élne.

" Ma reggel szegény templomunkban gondoltam minden tegnapi és mai halottra,

az összes haldoklóra, a gyászolókra és az általános veszélyre, egyidejt'íleg az egész

kínzó életem lejátszódott szemern előtt. Félelmetes pontossággal emlékeztem a ré

gen, 35 évvel ezelőtt látott vagy hallott dolgokra, amikor még szernlélődőkéntél-

"tem ...

"Ennek az ördögi háborúnak a végeláthatatlan rémálma rettenetesen nyomaszt.

Már kezdetétől fogva fojtogat a nyugtalanság. Körülöttem, látom, az emberek úgy

foglalkoznak a dolgaikkal, rnintha semmi sem történt volna, annyit szórakoznak,

amennyit csak tudnak, mialatt emberek millióit mészárolják le naponta. Teljes kö

zömbösséget rapasztalok mindazoknál, akiket a háború nem fenyeget. Természet

feletti elvakultság."

Léon Bloy bizonyára a háború előérzetétől ösztökélve, 1914. július l4-én el

kezdte Írni a Jeanne d'Arc és Németország Oeanne d'Arc et L' Allemagne) c. könyvét.

A háború kitörésekor Írta meg a fontos Beve{!t5t, ezután munkája három hónapra

megszakadt, novemberben folytatta és a könyvet 1915. február 8-án fejezte be.

A tisztelet és szeretet könyve a Szent iránt, hazája örökös segítéSje iránt, a szenvedő

Franciaországnak vigaszt és reménységet nyújtó könyv. Ezután naplója hetedik kö

tetének az előkészítésébe kezdett, amin 1913 és ] 9 15 közőrt dolgozott. AZ Apo

kalipszjs kiiszjbén (Au Seuil de l' Apocalypse) - ezt még életében kiadták, a nyolcadik
és egyben utolsó kötet halála után jelent meg - AZ Alázatosak kapuja (La Porte des

Humbeles) ] 9 15-] 7. A két könyv Léon Bloy igazi háborús naplóját alkotja.

Hiába ismételgette hosszú éveken keresztül, hogy "a gyakorlati ateizmus" és a

keresztény világ "engedetlensége" elkerülhetetlen büntetést hoz Franciaországra,

teljesen elviselhetetlen számára ennek a nemes országnak a látványa, amint als6bb

rendl1ek zúzzák és lábbal tiporják. Nyomasztó kereszt lelkének az ellentmondás

a szeme láttára terjedő igazságtalanság és az általa megjövendölt láthatatlan igazság

közőrt. Hiába keresi a lelket, a nagyságot. A lehetetlenre hivatkozik. Nem remél

te-e, hogy a Pápa egyházi átokkal sújtja Németországot? A Szearszék semlegessége

fájdalmasan érinti. Bizonyos pillanatokban. ha erről beszél, elveszti mértéktartását.

De mi a mérték egy Léon Bloy számára! És ráadásul a szívek tel jes közömbössége fel

háborítja. Nem Isten felé fordulnak. Németországot legyéSzik majd, de látja, hogy

rettenetes felhők gyülekeznek a gyéSzelem másnapjára. A háború az éS számára

szenvedései rémálmainak rövidített kiadása, amelyek közeperre folyt egész élete.

AZ Apokalipszjs küszjbének előszavából : "a XIX. és XX. században létezett egy
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nemzet, amelyik olyasmit merészelt cselekedni, amit még a Történelem kezdete

óta sohasem láttak: A LELKEK KIIRTÁSÁT. Ezt Német Kultúrának nevezik.

A lelkek megalázása, leigázása nem elégítette ki a Sötétség Urát. Ki kellett 01
tania őket. Sikerült neki. A Porosz Németország megszűnt az emberiséghez tar

tozni. Hatalmas vadállat lett és az egész világot fenyegette.

A jelenlegi eseményeket j6val megellSzlS könyvemben, amelyben az I 870-es

emlékeimet jegyeztem le, megpr6báltam felhívni a figyelmet. Az eltompult francia

lélek nem érezte a szörny közeledtét.

Az ébredés olyan volt, amilyennek lennie kellett: határtalan borzalom és szinte

a halál. íme több rnint egy éve rettenetes küzdelmet vívunk, nemcsak Franciaor

szágban, hanem az egész világon, hogy megmentsük a szegény emberi lámpást.

Adja Isten, hogy a könyv, melyet ez a magányos öregember írt, vigaszt nyújt

son, akár haláluk 6rájában is, Isten néhány barátjának, a keresztény Nagyság és

Szépség-amit mindenáron el akarnak tüntetni -ritka és szenvedő védelrnezőinek!"

Ugyanannak a könyvnek az utolsó szavai: "Várom a Kozákokat és a Szeritlel

ket."

A kozákok megjöttek. Most érkeznek Németországba, amely Hitler gondosko

dása következtében Léon Bloy legborzaszt6bb látomásaihoz hasonlít.

AZ Apokalips.{js küs~bén I9I6-ban jelent meg.

AZ ALÁZATOSAK KAPUJA

1930. december 30-án Bloy túlságosan jogos előérzettel írja: "Költözni készü
lök, azt akarom hinni, hogy utoljára a temető előtt."

Január elején az egész család beköltözik Péguy hajdani házába, az André-Theuriet

utcába, Bourg-la - Reine-ben. Pierre van der Meer, Jacques és Georges Auric segí

tenek Bloy könyveit kicsomagolni. Vifies alig két h6napja hozta el Bloy-ékhoz ezt

az ifjú zenei csodát - akkor körülbelül 17 éves volt -, a híres "hatos" csoport egyik

legnagyobb reménységét. - Poulenc és Darius Milhaud, Satie tanítványai és Jean

Cocteau, a teoretikus is a csoport tagja volt. Auric-ot Bloy-ék hamarosan befogad

ták, neve gyakran szerepel AZ Alázatosak kapujában (La porte des Humbeles).

Zongorán kísérte Madeleine hegedűjátékát, lS is éppolyan csendes volt Bloyéknál,

mint Rouault, önmagár61 semmit el nem árulva, mély tisztelettel hallgatta a nagy

elmélkedő szavait, az egyébként nagyon ritkán és halkan kiejtett szavakat.

A csíráz6 lángelméktlSl elvárt komolyság és szemérem még bátortalanságán túl
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is növelte zárkózottságát, az "emberek iránti tisztelet", ami nem kevesebb, mint

egy erény. Úgy rejtette el vele véleményét és barátságair. mint ahogy mások a hi

báikat takargatják.

Hamarosan nagyon megszerettük őt, a háború után gyakran meglátogatott ben

nünket Pierre van der Meer társaságában. Órákon át hallgattuk, mialatt teljes par

titúrákat játszott le a zongorán. így történt, hogy egy napon eljátszotta a Boris

Codunovot. Az operát elejétől a végéig elénekelte. Mindnyájan bolondultunk

Muszorgszkijért. Bolondos, gyógyíthatatlan szeszély. Énekeltük dalait, a Cyermek

dalokat (Enfantines) és a többit. Ezek az órák szépek és feledhetetlenek voltak.

A zongora körül a dal és a nevetés, a zavartalan boldogság kristálytisztán csilingelt.

Mikorra tegyem ezeket a perceket? Ma úgy tűnik, mintha az idő felett állnánk.

A fiatal zeneszerző személyes munkája szívügyünk lett, és később műveinek első

meghallgatása jelentős esemény volt számunkra. Milyen meghatottak voltunk ba

lettja, a Si;.!s<flyesek (Les Hcheux) bemutatóján. Általában, a fiatal zene számára

káprázatos nyitány volt ez, Auric-nak pedig nagyon nagy siker. De milyen messze

van ez 1916-tól!

Talán a költözködés fáradalmai rniatt, Bloy nagyon rosszul érzi magát. Február

9-én megkapja az utolsó kenetet.

"Cura qaessumus, gratia Sancti Spiritus languores isttus infirmi, ejusque dimute peccata,

atque dolores cunitos mentis et corporis ab eo expelle . . . "

A halál elkerüli Bloy-t, de a háború nagyon sok drága barátját elviszi: Philippe

Raoux-t, André Dupon-t, Jean Boussac-t ...

Ennek ellenére a gyász árnyékában kitarróari folytatja a munkáját. AZ Apokalip

s~s küs~bél1 (Au Seuil de l' Apocalypse) januárban jelenik meg. Bloy a következőket

írta Jacques példányára :

"Ha ehhez a küszöbhöz érsz drága lelki gyermekem, nézz magad mögé, mielőtt

belépsz. A távolban öreg kereszrapad vonszolja majd magát, akinek lábai már nem

fiatalok, szinte már ahhoz sincs ereje, hogy a szívér vigye. Sírva bevárod és talán az

együttérzés meggátolja, hogya közeli szörnyűségekre gondolj."

Ez áll az én példányomon :

"Ezt a könyvet, amely talán az utolsó lesz, az Együttszenvedés Asszonya ihlette

nekem. Az Alázatosak Kapuja, amely egyúttal az Apokalipszis ajtaja is, annyira

szűk, oly borzasztóan lezárt, hogy nem tudom, hogyan jutok át rajta. Kérd azt

Aki sír, hogy engem is olyan kicsiny, reménység színű gyíkocskává változtasson,
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amelyik be tud kúszni a sziklák hasadékába, ahol az Énekekben említett galam

bok fészkelnek."

A Bloy-t és övéit körülvevő barátok száma egyre gyarapszik. Micsoda szelídség

uralkodik ebben a házban! Itt minden annyira valódi és egyszerű, a szegénységet

Jeanne Bloy ötletessége és jó kedélye kijátssza. Április I I-én, Szent Léo ünnepén

Léon Bloy-t igazi szeretettel veszik körül. A szorgalmas látogatók között található

Pierre Terrnier, Jean Boussac és legidősebb leánya, van der Meer-ék, természetesen

rni, Rouault, Vifies, Auric, Martineau-ék, La Laurencie, később Henry de Groux

és lánya, Elisabeth, a holland festő Otto van Rccs, akinek a kubizmusától Bloy

annyira félt és aki Jacques-ról egy nagyon szép arcképet készített - és még sokan

mások, akiket kifelejtettem. Mindnyájan híven, odaadóan, mélyen tisztelik a nagy

öreget, aki könyörtelenűl, hajthatatlanságában és az abszolúturu iránti szerétetében

megváltoztathatatlanul önmaga. De érzéseinek a kifejezése olykor mintha már a

meggyökeresedett szokások útján haladna. Ezzel együtt még mindig zseniális meg

látásokból táplálkozik.

Mit tehet a barátság Isten hívásával szemben? Szeretetünk képtelen Bloy foko

zódó gyengeségének útját állni. Érzi, egészsége visszavonhatatlanul elveszett.

Augusztusban és szeptemberben abban az örömben volt részünk, hogy néhány

hetet keresztapánknál tölthettünk. Örömünket búskomorság árnyékolta be, ami

kor lesoványodott alakjának látványa szomorú előérzetekkel szoritorra össze szí

vűnker. De olyan békesség uralkodott ebben a házban, hogy ott - tartózkodásunk

ról végtelenül kedves emléket őriztünk meg.

Bloy minden reggel korán, kivéve ha nagyon rosszul érezte magát, Jacques kísé

retében elment a templomba. "Látom a hajnali szűrkűletben - abban az órában,

»amelyben a fény piszkos varázslatától még be nem mocskolt sziv, a nyugalmas

tabernaculum felé nyújtózik«( - amint nehézkes, fáradt lépésekkel megy az első

. é rsÓr J k' 'k "k l 'k 1rrns re .. , irta acques eze re az erte es ora ra em e ezve.

Ezt követően Léon Bloy egész nap írt vagy imádkozott, vagy a Szentek életét

olvasta.

Gyakran, ha elégedett volt munkájával, lejött, felolvasta nekünk a frissen ké

szült oldalakat. Még átremegett rajtuk születésük ihlete, amelytől halk, tiszta és

mélyreható hangja is reszketett. Néha sírt olvasás közben és mi vele együtt sírtunk.

Ekkor írta az Egy magányos ember meditáci6í 1916-ban-t (Les Méditations d' un soli-
J

taira en 1916). Emlékszem, mennyire megindított bennünket, amikor rögtön a

l Néhány lap Leon Bloy-ról (Qualques Pages sur Leon Bloy)
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megírása után felolvasta első elmélkedését Egyedül vagyok címmel (Je suis seul) 

amelyből éreztük, hogy milyen mélyen meg volt gy8ződve közeli haláláról.

"Egyedül vagyok. Pedig van feleségem és két lányom, akik gyöngéden szeretnek

és akiket én is nagyon szeretek. Vannak keresztfiaim és keresztlányairn, akiket ta

lán a Szentlélek választott ki. Vannak megbízható, kipróbált barátaim, sokkal

többen, mint az embereknek általában.

És mégis, fajomtól elkülönülve, egyedül állok Isten el8szobájában. Ha rám ke

rül a sor, ha nekem kell megjelennem, hol lesznek azok, akiket szerettern és akik

engem szerettek? Tudom, hogy néhányan, akik tudnak imádkozni, teljes szívűkkel

imádkoznak majd értem, de milyen távol lesznek akkor és milyen félelmetesen

egyedül leszek Bírám előtt!

Mennél közelebb kerülünk Istenhez, annál magányosabbak leszünk. Ez a ma

gányosság végtelenje.

Abban a pillanatban, a sötét verrncrn mélyén oly sokszor elolvasott Szent Igék

kinyilváníttatnak, és a Szabály, amely azt követeli, hogy gyűlöljük apánkat, anyán

kat, gyermekeinket, testvéreinket és még saját lelkünket is, ha Jézushoz akarunk

menni, fehéren izzó gránithegy súlyával fog rámnehezedni.

Hol lesznek akkor a szegény, szelíd falusi templomok, ahol hajdanában oly sok

szeretertel imádkoztam az élőkért és holtakért. Hol lesznek drága könnyeim, bűnös

életem reménységei, ha már nem tudtam jobban szeremi vagy szenvedni? És mivé

lesznek szegény könyveim, amelyekben a kegyelmes Szentháromság történetét ku

tartam? Kire, rnire támaszkodjam? Az Egyháznak adott szeretteim imáinak lesz-e

idejük, erejük megérkezni? Semmi sem biztosít arról, hogy az őrzésemre kirendelt

Angyal nem fog-e maga is úgy reszketni és vacogni a szánalomról. mint a nagyon

nagy hidegben az ajtó előtt felejtett rong)'os szegényember? Kimondhatatlanul

egyedül leszek és előre tudom, hogy egy pillanatom sem lesz arra, hogy válasszak

a fényesség és a sötétség szakadéka között ... "

A barátok gyakran jöttek, ebédre, vagy délután, vagy vacsorára. Bloy szeretettel

fogadta őket, A vadon növekvő kertben, néhány nagy fa árnyékában tartózkodtunk.

Esténként, ha egyedül voltunk, Bloy sakkozott Jacques-kal vagy Jeanne Bloy-val.

Máskor dominózott a lányaival és keresztgyermekeivel. És minden este, mielőtt el

búcsúztunk volna, együtt, a padlón térdepelve imádkoztunk. Öreg keresztapánk

ilyenkor a hit és alázatosság megresresicőjének tűnt. Áhitata, szeretete és egysze

rűsége oly nagy volt, hogy őt szernléltem, s közben az én imám vált figyelmet

lenné.

"Imádkozni kell. Minden egyéb hiábavalóság és ostobaság", mondta Léon Bloy
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mindnyájunknak. "Imádkozni kell, hogy kibírjuk e világ borzalmát, imádkozni

kell, hogy tiszták maradjunk, imádkozni kell, hogy legyen erőnk várni. Annak az

embernek a számára, aki sokat imádkozik, nem létezik sem reménytelenség, sem

keserű szomorúság. Ezt én mondom nektek. Ha tudnátok, milyen jogosan ... A

Hit, a Remény és a Szeretet gyémántok, amelyeknek a Fájdalom a talaja. És a

gyémántok ritkák. Nagyon sokba kerülnek ... Az Imába kerülnek, amely már ön

magában olyan felbecsülhetetlen ékszer, amelyet meg kell szerezni ... "

1916 nyara Léon Bloy számára vigaszt hozott, Henry de Groux visszatért régi

barátságukhoz. De Groux megmagyarázhatatlan eltávolodása nagyon bántotta

Bloy-t. Szakításukkor keresztlánya. Elisabeth de Groux még alig volt kétéves.

Amikor betöltötte a IS. évér, elhatározta, hogy megkeresi a keresztapját és édes

apját kibékíti vele. Ez tökéletesen sikerült neki. A követségbe küldörr Jacques el
ismertette és bevallatta De Groux-val sérelmeinek lehetetlen voltát egy olyan hű

baráttal szemben, aki tragikus művészeténekegyik legnagyobb csodálója volt.

Amikor 1916 októberében de Groux végül eljött Bloy-ékhoz Pierre Termier-vel

és Jean Boussac-val együtt, ott voltunk. Léon Bloy elébe ment és ezekkel az egyszerű

szavakkal fogadta:

"Kicsit meghízott tegnap óta", és azonnal beszélgetni kezdtek, nem törődve a

félreértés hosszú éveivel.

Léon Bloy nagyon sokat szenved az 1916-17-cs téltől. Január u-én egy múló

szélütés éri. Néhány órára elveszti beszélőképességétés jobb karját nem tudja moz

gatni. Másnap reggel felesége hősiesen, szinte karjaiban viszi a templomba, ahová

feltétlenül el akar menni vigasztalásért. Ebédre jövünk: Bloy boldog, teljesen

egészségesnek látszik, jó étvággyal eszik.

Most új barátokkal találkozunk Bloy-éknál: André Baron-nal, akiből később pap

lett - Bloy kűlönösen szerette és tisztelte őt - Baron bátyjával és nővérével, akiket

Bloy szeretettel említ naplójában. Egy egészen fiatal férfivel - Madeleine Bloy jö

vendő férjével -, Édouard Souberbielle-lel, és a "japán hölggyel", az édesanyjá

val. Petit apáttal, a fiatal muzsikusok barátjával. Charles Bisson-nal, a festővel.

LéopoldLevaux-val és feleségével, Bloy Belgiumból érkezett neves csodálóival. - ké

sőbb barátság alakult ki köztünk. Egyik fiuk a keresztfiam. Félix Raugel-val,

Roblot apáttal, egy Bloy szivc szerinti pappal ... A sok, őszintén odaadá warát elle

nére, a szegénység még mindig keményen érezteti jelenlétét bizonyos napokon.

A szegénység, a betegség ... Bloy feljegyzi naplójába a rettenetes és a boldogabb
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napokat is. Március [5: - "nagyon vidám vacsora" Pierre van der Meer-rcl, Auric

val és de Groux-val ... stb.

Új nyár kezdődik, a látogatók megszaporodnak. Az Egy magányos ember eI11l!lke

dEsei megjelentek. (Les Méditations d'un solitaire). Bloy a következő ajánlásokat

írja:

május 22.

"Jacques-nak. Idős keresztapja, onager assuetus ín solitudine. (A magányhoz szekort

cl ')"va szamar.

"Raissának. Mit jelent magányosnak lenni az Abszolútumban? Szerelmesnek

lenni Istenbe"

"Verának. Vonuljon vissza egy kicsi, örömmel teli cellába, mint a keresztapja,

ahol azokért szenvedünk, akik nem tudnak szenvedni."

A nyarat Bures-ban, van der Meerékkel töltjük, gyakran átmegyünk Bourg-la

Reine-be. Bloy feljegyzi a naplójába:

"július 18.
9 óra, előőrsként érkező keresztlányunknak, Verának nagyon kedves, hirtelen

megjelenése. Az egész bures-i kolónia a nyakunkba fog szakadni.

És valóban mindnyájan befutnak, az ebéd végére Souberbielle is megérkezik.

A nap kellemesen telt el még az én számomra is, megszokott fáradságom vala

mivel kevésbé nyomasztóan hatott rám. Souberbielle és Madeleine eljátszották

Franc szonátájár, majd felolvastam a Megvetés (Le Mépris) című fejezetet. Mindcn

kinek nagyon tetszett."

A "Megvetés" Bloy új könyvének egyik elmélkedése, amelyet július I o-én kez

dett cl és halála után a Söthbm (Dans les Ténebres) címmel jelent meg. Az augusz

tus nagyon nyomasztó Bloy számára, aki betegebbnck érzi magát, mint valaha és

a nyomor is újból megmutatja rettenetes arcát. Bloy a bánat, a csalódás és az ál

landó fáradság ellenére még mindig úgy dolgozik, nuntha erőszakkal, ostorral haj

szolnák ... Barátainak általában csak akkor szól, ha már minden forrás kimerült.

Október 5-én ezt jegyzi fel naplójában:

"Elviselhetetlen szomorúságot érezvén, kérem, hogy együtt imádkozzunk. Ez

egy kicsit megvigasztal. "

Még néhány feljegyzés a hónap folyamán. Bloy megemlíti egyre fokozódó fá

radságát és a láz megjelenését. Léon Bloy naplója [917. október 20-án, szombaton

ér véget.



LÉON BLOY HALÁLA

Utolsó könyvét - a Sötétben-t (Dans les Téncbres) - befejezte, a könyv egyik el
mélkedésében feljegyezte Mária szavait, amelyeket több szenvedésre és együttér

zésre már képtelen lelke mélyén hallott:

"Te és Én, drága gyermekem, rni Isten népe vagyunk. Az ígéret földjén járunk.

Én magam vagyok az áldás földje ... Emlékezz ... A Fiam azt rnondta, hogy bol

dogok azok, akik sírnak, és engem minden nemzedék azért nevez boldognak, mert

minden könnyemet elsirtarn. végig szenvedtem a nemzedékek haláltusáját. Az

egyiptomi és a sivatagi csodák semmivé foszlanak ősszehasonlítvaazzal a káprázat

tal, amelyet én adok neked mindörökre."

Feltételezem, hogy Egyiptom itt a világot jelenti, a Sivatag pedig a Szemlélő

dést a Kereszt árnyékában.

Léon Bloy-nak már csak néhány napja volt. Október vége felé urémiás roham

jelentkezett. Október 3 I -én, mivel a betegágyánál voltam, bevallotta, milyen sokat

szenved, Nagy igyekezetemben, hogy segítsek valami módon rajta, azt rnondtam

neki: a keresztgyermekeidért szenvedsz. Dc így válaszolt: "Természetem hitvány

sága bűnhődik meg." Alig hallhatóan beszélt, nem értettem az utolsó szavakat.

"Szeretném, ha tettem volna valamit érted" - tette hozzá szerorertel egy pillanat

nyi szűnet után. Szánalomtól megtört szívvel válaszoltam : "Mindent megtettél

értem, mert megismertetted velem Istent. Szerétnék helyetted szenvedni." "Ne

mondj ilyet" - horkant fel élénken. és szigorúan nézett rám. "Nem tudod, mit

kérsz". Ebben a pillanatban a felesége közeledett suttogva: Ave o Crux spes unica.

Bármennyire is legyengült, szabatosan ki javította az apró kis pontatlanságot:

,,0 Crux ave spes Uli ica ... "

A rettenetes szenvedések napjaiban mindig, mindenegyes alkalommal ha meg

szólalt, különös gonddal ügyelt a nyelv és a kifejezés pontos, szabatos használatára.

De nagyon keveset beszélt, ritkán hallható szavai mély, nem élettelen, inkább na

gyon is éber csendből törtek a felszínre, egy mennyei, tiszteletet és félelmet éb

resztő csendből. amelyben éreztük, hogy Bloy, úgy ahogy megírta, egyedül, valóban

egyedül néz szembe Istenével, tekint vissza életére, még egyszer utoljára, szívében

átgondolja a misztikus ígéreteket, és a hit éjszakájában elfogadja a mennyei meg-
. l' Jtrsztu ast.

November elsején áldozott utoljára, útravalóként a felesége, leányai, Pierre Ter-
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rnier és hárrnunk jelenlétében. Mindenszentek miséjére harangoztak, és az egyete

mes Egyház, a világon mindenütt a Boldogok Evangéliumát olvasta:

"Boldogok a lélekben szegények. Boldogok, akik szornorúak ... Boldogok, akik

éhezik és szomjazzák az igazságot. .. Boldogok, akik üldözést szenvednek az

igazságért. Boldogok vagytok, ha miattarn gyaláznak és üldöznek benneteket ... "

(Mt. 5,3-11.)
Micsoda liturgia egy Léon Bloy-ért! Micsoda visszhangja fájdalmas életének!

Mint mindig, most is elmondta áldozás után a Magniíicatot. Övéi vele együtt

imádkozták.

Láthatóan nagyon sokat szenvedett, de békcsséggel viselte. Néhány nappal ha

lála előtt egy fájdalommal teli éjszaka után ezt mondra feleségének: "Egyedül én

tudom, hogy Isten mekkora erőt adott a harchoz." Ezzel az erővel tekintett halál

tusája elé.

A félelemnek az árnyéka sem érintette meg, de mélyen meglepte, hogya halál

nem jött vérontásos mártíromsággal, melycr pedig ő hosszú évek óta várt és nunden

vágyával hívott.

Életének utolsó óráiban ezt a békességet és meglepődést láttuk az arcán. A véres

máníromság a maga ragyogó képmásaként volt meg a lelkében ama szűntelen már

tÍromság által, melyet hosszú és kemény éveken át szenvedett, amikor is életének

egyedüli célja az volt, hogy tanúságot tegyen a Hit Igazságáról és kielégítse Isten

elvárásait.

6 ily módon utánozza az Együttszenvedés Asszonyát, a Vértanúk Királynőjét,
akinek vértanúsága a sziv agóniájában .illt, és akinek testi halála nagyon szelíd el

szenderülés volt.

Léon Bloy 19 I 7. november harmadikán, halála napján reggel még felkelt. Azt

mondta a feleségének, hogy már nem szenved. "De rögtön le kellett feküdnie. A nap

békésen telt el. Lassan elszunnyadt és estefelé az Úrangyala órájában halálhörgés

és agónia nélkül lépett át az Alázatosak kapuján",1

l Jeanne Bloy: Az "AJá<:atosak kapujá" -nak utószava

JIJ





JACQUES MARITAIN

A FILOZÓFIA
ALAPELEMEI





ELŰSZÓ

A Nagy barátságokban Raissa leírja, hogyan kezdte el férje a filozófia tanítását.

Közvetlenül az első világháború után maga Jacques Maritain foglalta írásba azt az

anyagot, amelyet tanári pályája kezdetén tanított az érettségire készülő fiataloknak.

így szűletett meg az 1963-ban már 33 kiadást megért kis könyve, a Filozófia alap

elemei.

Maritain tanári, írói, filozófusi munkásságát már a kezdetektől az a fölismerés

hajtja, hogy korunk f8 baja az intelligencia megbetegedése. "Olyan időben, - olvas

hatjuk naplójában - amikor egyre több lélek szomjazik Isten után, de nincs erő el

jutni az első okig, igen kívánatosnak tűnik egyebek közőrt a szellemi megújulás.

Amennyire igaz, hogy az értelmiségiek sajátos joga és feladata fölismerni Istent,

az értelem legmagasabb tárgyát, és tiszteletteljes szererettel kutatru a természetes

és természetfölötti teológia mélységeit, éppen annyira igaz, hogy napjainkban ép

pen ők támadják a Terernrőt. Fontos tehát, hogy az értelmiségnek különös módon

gondja legyen arra, hogy megadja Istennek a tiszteletet, amit a modern filozófusok
megtagadnak tőle ... " Maritain az intelligencia betegségének alap ellenszerét

Szent Tamás tanításában vélte fölfedezni - akit éppen ezért "korunk apostolának"

nevezett. A Filozófia alapelemeinek összeállításánál is az volt a célja, hogy hűsége

sen tárgyalja Arisztotelész és Szent Tamás tanítását. s ennek fényében vizsgálja

azokat a nagy elméleteket, amelyeket az utolsó három évszázadban oly sokan kö

vettek, valamint azokat a kérdéseket, amelyeket a modern filozófia vet föl.

Jacques Maritain e korai tankönyvét egészen kezdők számára készítette. Ennek

következtében nem törekedhetett a szakembereknek szánt írások mélységeire.

A könyv szigorúan alapfokú marad ugyan, de a filozófia tárgyalása folyamán végig

meg8rzi tudományos jellegér. A szerző nagy gondot fordított arra, hogy korunknak

megfelell5en rnurassa be az egyes fogalmakat. "MindenekeléStt - olvashatjuk tol

lából - olyan - lehetőség szerinr az ismeretet lépésről lépésre gazdagító - rendet
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akartunk követni, amelyben kizárólag már ismert igazságokra támaszkodunk és a

fogalmakat vagy kifejezéseket mindig kellően előkészítjük. így több pontban el
kellett térnünk a hagyományos ké~könyvek eljárásmódjától. Különösképpen növel

nünk kellett az Általános beve{!tés fontosságát és terjedelmét. Ebben magának

Arisztotelésznek a rendszeréhez közelítetrűnk. A Metafi{jka három első könyve va

16jában nem egy hosszú bevezetés?" Ebben a kis könyvében J. Maritain jól defi

niált szókincset szererne adni a további filozófiai tanulmányokhoz. Ezzel kapcso

latban fölteszi a kérdést: " Meg kellene ijednünk a skolasztikus terminológiától?

Könnyedén válaszolhatjuk, hogy egyetlen tudomány. szakterület, sport- és iparág

sem jöhet létre sajátos terminológia használata nélkül, amelyek pedig gyakran sok

kal szárazabbak és mesterkéltebbek, mint a filozófia szőtára. Amikor azt kérik

- és megreszik néhányszor -, hogy a filozófus beszéljen úgy. mint bárki, nem egye

bet tételeznek föl, minthogy a filozófia egy jó-társasági vélemény vagy délutáni

ábrándozgatás, s nem tudomány, ami pedig valójában. Ez ugyanazt jelentené, mint

ha egy rajzolótól azt kérnénk, hogy fogja úgy a ceruzát, mint bárki, vagyis minr az

ügyetlenek, akik nem tudnak rajzolni. Tehát a tárgyalás során nem ezt kívánjuk

meg, hanem azt, hogy csak világosan meghatározott szakkifejezéseket használ

junk."
Tankönyvében, amely a Filozófia különböző részeit ismerteti, megta1á1unk min

den szükséges magyarázatot és felvilágosítást.

A könyv rendjéről és tanítási módszeréről a szerző a következőket jegyzi meg:

"Szükségesnek véltűk, hogy P. Hugon és P. Gredt példáját kövessük, ezért tárgyal

juk a metafizikár vagy ontológiát a természetfilozófia és a pszichológia után. Amint

P. Gény nagyon helyesen megjegyzi A skolas.{Jikus filozófia tanításának kérdései c. rnun

kájában, az a szokás, hogy az ontológiát közvetlenül a logika után tárgyalják, rész

ben egy kissé kényelmes pedagógiai megoldásból ered, részben pedig azokból a

Descartes által bevezetett téves elképzelésekből. amelyek szerint a metafizika a

priori fölépíthető (cogito-jából kiindulva), és amelyek azt a metafizikát egy abszolút

szükséges bevezetésnek tekintik ugyan. de csupán egyszerű bevezetésnek a pozitív

tudományok megalapozásához. Ariszrotelésznél és Szent Tamásnál ezt éppen for

dítva látjuk. Náluk a metafizika a filozófiai kutatás határponrja, és így helyénvaló

azt a spekulatív filozófia egyéb részei után tanulmányozni. Az ismerés természetes

rendje (amely a dolgok természetes rendjének inverze), valóban a kevésbé elvonttól

az elvontabb felé vezeti az embert, a kevésbé egyetemest81az egyetemesebb felé, az

érzékelhető valóságokről azokhoz, amelyek nem esnek érzékeink alá, röviden;

azoktól a dolgoktól, amelyek ismertebbek és világosabbak számunkra, azokhoz,
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amelyek érthetőbbek és világosabbak saját természetűkben. ,A metafizika - írja

P. Hugon - a legnehezebb dolgokról tárgyal, azokról, amelyekben már semmi

anyagi nincsen. A természetes rend pedig megkívánja, hogyakonkrétből és az ér

zékelhetőből induljunk ki, hogy az aztán fölemeljen minket az elvonthoz. a látha

tarlanhoz. A természetfilozófiának tehát meg kell előznie a rnetafizikát. Igaz, hogy

az ontológiai fogalmak jó része szükséges a filozófia más területein, és ezért számos

szerző az ontológiát a logika után tárgyalja, de ezeket a fogalmakat be lehet rnutat

ni röviden a kűlönböző tárgyalások során anélkül, hogy szükséges lenne bemutatni

az egész metafizikát. ' Ezzel a pedagógiai törekvéssel kapcsolatban mi azt gondoljuk,

hogy helyénvaló a tanulókat elvezetni mindenekelőtt néhány valóban elsődleges

ontológiai fogalomhoz, amelyek számát egyébként a minimálisra csökkentettük

(lényeg, magánvaló, járulék, képesség, ténylegesség). Ezeket a fogalmakat minden

hol, még a logikában is használni fogjuk. Ezért fontos, hogy ezek már kezdettől

fogva világosak legyenek. Úgy véljük, akkor járunk el a leghelyesebben, ha az Álta

lános beve~tés egyik fejezetében és következésképpen még a logika előtt, adunk egy

összefoglaló ismertetést. Ez anélkül, hogy a tudományosabb ismertetést, melyet

majd az ontológia tárgyalásánál nyújtunk, megkettőzné, lehetővé teszi a kezdők
, , h l d" , őkészsé k IIszamara, ogy e egen o megerto szsegre tegyene szert.

Jacques Maritain műveinek olvasása közben jó, ha szemünk előtt hagyjuk azt a

tőle származó képet, amelyben valamiféle boszorkányos emberhez hasonlítja ma

gát, "aki füleit a földhöz tapasztja, hogy meghallja a rejtett források moraját és a

láthatatlan csírázások hangját". Mindent a tisztább és gazdagabb élet érdekében

kutat. Első helyen újra és újra a szellemi megújulást sürgeti, amelyhez aztán a te

vékenység megújítktnak kell kapcsolódnia. Hangsúlyozza, hogy a sokszor akti

vista, a kűlső gyakorlatra beállított világ csak úgy képes j6 irányba térni, ha meg

találja az utat az Igazság szemléléséhez és az Igazságból való élethez. Természete

sen a Filozófia, és kűlönösen ez a nagyon rövid bevezetés, nem képes ehhez minden

segítséget megadni. De már ez a kezdőknek szánt írás is növeli bennünk az igazság

iránti fogékonyságot, áttetszőbbé érlel az igazság számára, és a Boldogság erkölcstana

felé vezet. Hasznos, ha tanulmányaink során nem feledkezünk meg sem arról, hogy

az emberi értelem mennyire elgyengült az eredeti bűn következtében, sem pedig

arról, hogy Szent Tamásnak filozófiai és teológiai szempontból egyaránt oly magas

gondolatvilága a szentség biztosítékával rendelkezik, amely elválaszthatatlan az

Angyali Doktor tanítói küldetésétől. Mindez a tanítványoktól is megkívánja a ta

nulmányok és a lelki élet szerves egységét. Hiszen bármilyen kis igazságrészleg ál

tal végső soron a személyként létező Igazsággal, magával Krisztussal lépünk szemé-
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lyes kapcsolatba. Ennek rudatosítása, amint Maritain írja, "különösképpen meg

felelő a manapság minden oldalről fenyegetett intelligencia üdvössége számára".

Idézzünk végül még egy megerl>sít6 tisztázást a Hit és a filoz6fiai vizsgál6dások

viszonyát illetően, a Filo~jÜl ttlaptlemti szerzőjének a rolláből ; "Ha Arisztotelész

filoz6fiája, amelyet Szent Tamás és iskolája felújított és elmélyített, talán okkal ne

vezhető ktrtS.(!lnyfilo~.fiának, mert az Egyház nem unja meg, hogy újra és újra mint

helyes tanításra hivatkozzon rá, és mert teljesen összhangban van a hit igazságai

val, mégis nem azért ajánljuk itt az olvas6nak, mert kms.(!lny, hanem mert meg

győzlSen igaz. Ennek a pogány ember által megalapozott filoz6fiának a kinyilatkoz

tatott dogmákkal val6 egyezése kétségtelenül bizonyos külső jel, egy filoz6fián kí

vüli garancia, igazvoltának biztosítéka. De filozófiai tekintélye nem abból szárma

zik, hogy megfelel a Hit tartalmának, hanem saját értelmi evidenciájáb61.
Bár az értelem és a Hit teljesen különbözőek, nem különáll6ak, s mivel mi f5

képpen keresztény olvas6khoz fordulunk, nem tiltottuk meg magunknak, hogy né

hányszor célzást tegyünk a katolikusok számára mindennapos ismeretekre, vagy a

filozófiai elveknek bizonyos teol6giai alkalmazására, a filozófiának szellemünkben

történlS megfelelőbb elhelyezése céljáb6l, és azért, hogy segítsük az olvasót gondo

latvilága egységének megőrzésében. De tárgyalásunk egész folyamán és magában az

anyag fölépítésében, nem a Hit, hanem az ész, és egyedül az ész foglal el minden

helyet és az észé minden tekintély."

DAB6cI MÁRIA
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ÁLTALÁNOS BEVEZETÉS A FILOZÓFIÁBA

ELŐZETES MEGJEGYZÉS

l. - A filozófusok régen bölcseknek nevezték magukat. Püthagorasz volt az első,

aki rámutatott, hogy a bölcsességgeltulajdonképpen csak Isten rendelkezik, s ezért,

nem akarva magát bölcsnek hívni, hanem csupán a bölcsesslg barátjának vagy a bölcses

slgre vágyako~nak, a "filozófia" elnevezést javasolta ('PtAtOl: Tij' aocplOl:', a bölcsesség

szeretete), Püthagorasz szerénysége önmagában véve igen bölcs, mert a legfőbb

igazságok mélysége és nehézsége, valamint "számos dologtól szolgaként függ5"

természetünk gyengesége miatt a bölcsesség nem a tulajdon vagy lIa birtoklás jogá

val kapott vagyona az embernek", azaz nem tudjuk teljesen korlátlanul használni:

a sokféle kényszerűség rniatt, amelynek alá van vetve, mindig bizonytalan marad;

így nem annyira bölcsek vagyunk, mint inkább a bölcsesség koldusai . A filozófia

azonban mégsem más, mint maga a bölcsesség, az emberi természetnek megfelel5

formában.

Nem természetfölötti úton belénk helyezett bölcsesség. amely egy emberfölötti

világosság által tárul föl a számunkra; nem is ösztönös, meggondolás nélküli böl

csesség (amilyen - a maga korlátai között - az állati értelem vagy az együgyűek

bölcsessége), tehát nem olyan bölcsesség, amely puszta természetes ösztönként tar

tozik az emberhez. Az ember mint ember bölcsessége, amely az értelem munkájá

nak eredményeként illeti meg az embert: ezért szerezzük meg e bölcsességet annyi

fáradsággal és olyan bizonytalanul, s ezért kell az erre törekvőknek inkább filoz6

fusoknak mint bölcseknek nevezniük magukat.

Ezt a filozófia-fogalmat nyerhetjük a szó eredetének és köznyelvi használatának

vizsgálatából. A filozófus az emberi értelemben vett bölcs ember. S az, aki filozó

fussá lesz, arra vállalkozik, hogy az embereket foglalkoztató nagy kérdésekre meg

keresi a legvilágosabb választ, ami csak emberileg lehetséges.

3.2.3
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A filozófia fenti meghatározása - "emberi bölcsesség" - még felületes, névleges meghatározás, azaz
csak a szó jelentését árulja el. Ahhoz, hogy egy mélyebb, lIal6ságos meghatározáshoz jussunk, amely
megmutatja a dolog rermészetér, a történelemben kell megvizsgálnunk annak kialakulását vagy ke
lake<!störtlnalt, amit az emberek közmegegyezés alapján filozófiának neveznek.

E vizsgálatban, amennyire az egy bevezetlí műben lehetséges, magának Arisztotelésznek a mód
szerét fogjuk követni, amelyrl>l gyakran olyan könyvekben is megfeledkeznek, amelyek az 8 követ
keztetéseit tanítják ugyan, de szellemét félreismerik. Ez a nagy realista semmit sem álIftort a priori

(a tapasztalattól függetlenül), és mindig tanulmányozta a problémák történeti fejll>dés~t, miellítt
azokra saját megoldást javasolt volna, amely így már egy megismerési folyamat szabályszerű lezárá
sának tűnt. Ez a m6dszer kétségklvül el~ hosszú történeti kitérlíre kényszerít bennünket, mégis el
engedhetetlennek tartjuk.

Egyrészt, gyakorlati és pedagógiai szempontből, a filozófiai gondolkodás történeti keztÚttínek is
rnertetése a legalkalmasabb arra, hogy a kezd6k 6gyelmét a filozófiai problémákra irányítsa, és beve

zesse eiket a racionális elmélet számukra még ismeretlen világába, ennek során néhány hasznos isme
retet is közölve velük. Később megvitathatják a filozófiáról szőló különféle elméleteket, tanulmá-



nyozhatják az érveket és ellenérveket. Először azonban azt kell tudniuk. mi,,61 van s{j egyáltalán, és
eléggé eleven és pontos fogalommal kell rendelkezniük a kezdeti, egyszerd állapotukban bemutatott
filozófiai problémákról.

Másrészt a filozófia természetére. tárgyára. rangjára stb. vonatkozó tételek minden előzetes vizs
gálat és bizonyítás nélkül, egy csapásra való bemutatása azt jelentené, hogy önkényesen és a priori
mutatjuk be a hagyományos felfogást. amelytől ez az eljárás teljesen idegen, s ez a szellemnek a
puszta szavak szintjén való mcgrekedésének veszélyével járna. Ha ellenben a filoz6fiatörténet ókori.
Arisztorelészig, azaz a filozófia kialakulásának befejezl5déséig terjedő szakaszára vonatkozó átfogó meg
állapltásokkal kezdjük a tárgyalást. születésében és ftjlódlsébm fogjuk bemutatni a filozófiát, s egy
úttal azt is felvázoljuk, hogyan állott kapcsolatban egymással a közfelfogás és a filoz6fia tudománya,
hogyan jöttek létre a nagy filozófiai problémák. és hogyan vert gyökeret a szellemben egy bizonyos
filozófia-fogalom, amelyet kés5bb majd lehet vitatni, ez azonban már nem kapcso16dik e történeti
vizsgálódáshoz. Nem félünk e kérdések előzetes fölveréséről. melyekkel - más szempontok szerint 
a Kritikában fogunk ismét találkozni, hiszen a filozófia lényegér. értékér, SŐt magát a létezését
érintik.





Els8 fejezet

A FILOZÓFIA MIBENLÉTE

I. TÖRTÉNETI ÁTTEKINTÉS

I. rész

A FILOZÓFIAI GONDOLKODÁS

A TULAJDONKÉPPENI FILOZÓFIA
MEGJELENÉSE ELÖTT

2. - A filozófiai vizsgálódás, éppen mert az értelem legmagasabb rendű tevé

kenysége, az összes primitívnek mondott nép, s8t még az ókori civilizációk nagyob

bik része előtt is ismeretlen volt, vagy ha nem, akkor sem tudták felfedezni igazi

természetét és sajátosságát ; a filozófia története mindenesetre csak nagyon későn,

a Kr. e. VIII., s8t inkább a VI. században kezdődik: s a rnód, ahogyan a bölcselet

megtalál ta a helyes utat az igazság felé, kivételesnek tűnik, ha meggondoljuk, hány

filozófus és hány iskola jutott révútra.

Mindazonáltal azon legegyszerűbb igazságok némelyike, amelyekkel a filozófia

foglalkozik, már jóval.a filozófia felfedezése előtt ismert volt, s közülük a legflSb

beket - többé-kevésbé kezdetleges és hamis formában - megtalá1hatjuk minden

égi népnél, a legkorábbi időkben is. De ismeretükre e népek nem a filoz6fia segít

ségével tettek szert, hanem a józan Eszen alapul6 értelem teljesen ösztönös tevékeny

sége és mindenekelőtt az eredeti hagyomány révén.

3. - Egy az emberiség egyes ágaiban közös, fajunk gyökereiig visszanyúl6 lSsi

hagyomány létezésére vonatkozólag a történettudomány megalapozott állításaira is

hivatkozhatunk a teológusok következterésein kívül. Minden tényeken alapuló

adatről függetlenül nagyon val6színű, hogy az első ember ugyanakkor kapta Isten

t81 a tudást, amikor a létet, oly rnédon, hogy önmaga nevelése által folytathassa te

remtője munkáját.

De érintetlen maradhatott-e ez a tudomány - és az eredeti vallás, amelyhez tar

tozott - az emberben? EgyfellSI nemzedékről nemzedékre szá1l6 magasszintű igaz

ságok, másfelől az érzékek és a képzelet által irányított értelem: az ilyen arányta-
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lanság következménye csak az lehetett, hogy az ádámi hagyomány fokozatosan el

torzult, számos részlete feledésbe merült, a tévedések megfert5zték, a politeizmus

és a legalacsonyabb rendű vallási formák (animizmus, totemizmus, bálvány

imádás, mágia stb.) megrontották. Az elszenvedett torzulások ellenére ez az ere

deti hagyomány századokon át fennmaradt az emberiség körében, mint lényegi

igazságok egyre szegényed5 kincstára. Számos filo~fiai, azaz az értelem által meg

oldható mély problémára vonatkozó fogalmat tartalmazott e kincstár. De mivel

ezeket csak egy a józan ész ösztönös ismereteit megerősítő vallási hagyomány taní

totta, azt mondhatjuk, hogy filo#a előtti módon vagy állapotban léteztek.

4. - Nem meglepő, hogy történetének kezdetleges" fokán egyetlen nép sem

ismerte a filozófiai elméletet. Figyelemre méltő viszont, hogy némely civilizáció

sem ismerte: a sémi népekre gondolunk és az e szempontből hozzájuk hasonló

egyiptomiakra. Annak a magasfokú tudományosságnak az ellenére, amelyet szelle
mi elit jük képes volt elérni, az egyiptomiaknak és babilőniaiaknak, úgy látszik,

nem voltak filoz6fiai fogalmaik, csupán vallásukból következő, nagyon általános

ismereteik, amelyek az Istenségre, az emberi lélekre és a halál utáni állapotra, az

erkölcsiparancsokravonatkoztak. Ezeket az ismereteket, amelyeket egyébként, mint

minden népnél, náluk is annál tisztábban lelhetünk föl, minél régebbi időkig nyú
lunk vissza történetükben, sosem vetették alá az értelem médszeres vizsgálődásá

nak; egyszeruen átvették őket a megszentelt hagyomány részeiként, akárcsak tudo

mányos dogmáikat. Itt tehát a filoz6fia helyét a vallás foglalja el: általa vannak e

népek filoz6fiai igazságok birtokában; nincs filoz6fiájuk.

A zsidók esete e szempontból ugyanaz, mint a többi sémi népé. Megvetették az

emberi bölcsességet és a tiszta értelem tevékenységét, amelyhez nem is volt tehet

ségük, s így filoz6fiával sem rendelkeztek, legalábbis Phil6nig, aki Krisztus korá

ban élt; de közülük val6k a pr6féták, és Isten rájuk bízta Törvényét.

5. - A nagy árja civilizáci6k körében viszont a racionális, sőt kimondottan 6.10
z6fiai tevékenységre való törekvés igen változatos formáival találkozhatunk. De,

Görögországot (és részben Indiát) kivéve, ez a törekvés mindenütt képtelennek bi

zonyult egy önálló, a vallásről megkülönböztetett tudomány létrehozására. Itt nem

a vallási hagyomány foglalta el a filoz6fia helyét, hanem inkább a filoz6fia, helye

sebben az ember bölcsessége hatolt be a vallásba és keveredett össze vele. A bölcs

• A ItZáetltgts szót itt úgy értjük, hogy az emberiség történetének általunk megállapítható szakaszai kö
zül a legrégebbiekhez ezek a fejlódési fokozatok tartoznak. Nincs szó abszolltt értelemben vett "kezdeti"
szakaszról, mert amit mi így nevezünk, azt már igen hosszú történelmi korszak előzte meg.



megszentelt hivatást teljesített, nem valamely filoz6fiai irányzat feje volt,hanem
vallási szektát, sőt esetleg vallást alapított.

a) A PERZSA FILOZÓFIA - A perzsáknál, akiknek eredeti vallása, amennyire a forrásokból

kiderül, elég tiszta monoteizmus volt, Zoroaszter (másképpen Zarathusztra) alapította meg a maz
dtizmust (kb. a Kr, e. VIII.-VI. században); e hatalmas tan rendszerezi (és eltorzítja) az tísi hagyo

mány néhány nagy igazságát, megkísérelve racionálisan a mélyére hatolni annak a nagy problémának,
amely kezdetttíl fogva örökösen fölmerül az emberi gondolkodásban: a Rossz problémájának. Nem
ismerve föl, hogy Isten az egyerIen fl) 5selv, és minden, ami van, annyiban, amennyiben van, Istentől

ered, a rossz pedig csak "hiány" s nem lét, és nincs semmiféle teremtett dolog. amely természetről

rossz lenne, Zoroaszter a dualízmusboz jut el, és két egyaránt örökkévaló és teremretlen lSselvnek, a Jó
Öselvének (Ormuzd) és a Rossz Öselvének (Ahrimán) létezését tanítja, akik osztoznak a dolgok fö

lötti uralmon, s akiknek egymás elleni kíméletlen harca alkotja a világtörténelmet. Amennyiben Ah
rimán azonos az lSsi hagyomány lázadó angyalával, a mazdeizmus az ördögöt Isten ellen harcoló is

tenné teszi.

b) AZ INDIAI FILOZÓFIA IX) A brahmanizmus. - India népeinek körében (amelyek eszme- és
vallástörténete sokkal összetettebb, csak a legvalószíníJbbnek látszó értelmezést közöljük itt, mert

e t.lrgyban a teljes bizonyosság még nem lehetséges), amikor a régi vallás - az 6si védizmus" 
máralkalmarIannak látszik az előrehaladottabb civilizáció szellemi igényeinek és rársadalmi szükség

leteinek kielégítésére, érdekes módon olyan filozófiai eszmék jelennek meg, amelyek elsősorban az
áldozatról és a vallási szertartásról való elmélkedésekből származnak, de amelyek egy a régi hagyo

mányokkal és az istenek kultuszával szemben ellenséges szellem művei; ezek az eszmék behatolnak

a papi rendbe. meghódítják a papság szellemét, amely. hogy egyeztesse hivatalát és új meggylSz8dését.

tovább végzi a vallási szertartásokat, de ezek már a világegyetem meghatározarIan, rejtett ertíi felé
irányulnak. nem pedig az istenek felé.

A fentiekből ered, egy zűrzavaros átmeneti időszak után, az új tan, a brahmanizmus (vagy hin
duizmus), amely önmagában véve filozófia. metafizika, az emberi bölcsesség gyümölcse, de - ha sza

bad így mondani - megszenrelt díszeket ölt magára és egy vallás erejével és jellemzőivel tűnik föl.
A tanrendszert tartalmazó könyveknek (a brahman-szövegeknek és az Upanisádoknak) isteni eredeter

tulajdonítanak, és a papok terjesztik 6ket. Ily módon a brahmanizmust megszentelt, papi vagy iste

niesírert meta.6zikának lehet nevezni, és a papi kaszt a hinduknál a maga módján az i. e. VIII. szá

zadtól kezdve megvalósítja a pap-filozófusok és a vallás-tudomány olyan társadalmi és szellemi ural

mát, amilyenr61 a XIX. század egyes gondolkodói álmodoztak.

Igaz, hogy az emberi tudomány, amelyet ez utóbbiak istenlteni akartak, a jelenségek tudománya

volt, amelyet "pozitív tudománynak" nevezünk, s amely nem bölcsesség, még emberi értelemben

sem. és semmilyen téren se tud rendet teremteni, ahogyan azt maga Auguste Comte is helyesen
állapította meg. Ezzel szemben a brahmanizmus által istenltett emberi tudománya legfelsőbvalóságok

tudománya, a rnetafizika, a tulajdonképpeni emberi bölcsesség. Er6teljes metafizikának lárszik

(amennyire megltélhetjük a forrásokból, amelyek értelmezése még igen bizonytalan), de egy még fe

gyelmezetlen értelembéíl származik, amely képtelen a finomabb megkülönböztetésekre és a bels6 el

lentmondások elkerülésére, s amelyet rabul ejt az Egésznek közverIen szemlélettel történő. inkább

angyali mint emberi megismerésér6l való ábrándozás, és így önnön buzgalma okozza kudarcát.

• A legrégebbi. VlJálna~ (= tudomány) nevezett hindu szent könyvek nevéból. A Rig-Véda nem
látszik a Kr. e. XlI. századnál korábbinak.

Az ősi védizmus nem túlságosan egységes politeista vallásként tűnik fel, bizonytalan panteista ten
denciákkaI.
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E metalizika szerint, legaW!bis uralkodó irányzatait figyelembe véve, a világ 6selve, a Brahma
vagy Atman. önmaga alkotja minden igazán létez6 dolog belső val6ságát: amib61 logikusan
következik a panteizmus, Isten és a dolgok összekeverése. Hogyan lehet mégis megkísérelni a panteiz
mus elkerülését? A legf6bb 6selv, amelynek nincs személyisége, sem ismeretei, amelyről semmilyen
tulajdonság nem állítható, s annyira egyetemes, hogy semmiféle fogalom segítségével sem ismerhető

meg, még a lét fogalmáéval sem - olyannyira, hogy Nemnekvagy NemUtnek kell nevezni -, az egyet
len igazi val6ság: mindaz, ami sokféle és véges, mindaz, amit érzékeinkkel, sőt fogalmainkkal isme
rünk, mint ilyen, csak látszólag létezik, puszta tünemény (e felfogás iáealizmus, azaz a világ és a dol
gok önálló val6ságának tagadása). S ez a tünemény vagy látszat rossz dolog, 55t ez maga a rossz. Az
egyedi dolgok és a természetnek (májá) nevezett, bennünket a sokféleség és változás fogságában tartó

hatalmas látszat létezése lényegileg rossz, ez minden fájdalom forrása.
A rossz problémája tehát éppen úgy uralkodik India metafizikusainak elméletében, mint Perzsia

bölcseiében. De a perzsák, akik inkább a cselekvés felé fordultak, a rosszat mindenekelőtt mint b6nt

vizsgálták, és - az erkölcsi jó és az erkölcsi rossz közötti különbségtétel megszállottjai lévén, amely
nek felhasználásával metafizikailag is felosztották a létez6ket - a dualizmushoz jutottak el. A hin
duk ezzel szemben kizárólag a szemlél6désre fordították figyelmüket, a rosszat mindenekeléStt fájda
lomként vagy inkább hiányként fogták fel, abban az értelemben, amelyet a metafizikusok adnak e
szónak, és - megzavarodva egy megérzett, de valójában meg nem ragadott nagy igazságtól (mert való
ban igaz, hogy jobb nem lennünk, mint anélkillléteznünk, hogy egytsiiZnlnk Istennel, de 6k azt hitték,
minden dolog számára jobb, ha nincs, mint ha úgy létezik, hogy nem Ómaga Isten) - a ptss.Qmizmusboz
jutottak el; ez kétségkívül nagyon különbözik Schopenhauer romantikus pesszimizmusától, amely
egy önmagától eltelt g6gös értelem terméketlen lemondása.

Mit tanít e bölcsesség az embereknek? A fájdalomtól és az illúziótól való rnegszabadulást, s ennek
érdekében egyúttal a minden egyéni létezéstől való megszabadulást is. A brahmanok a lélekvándorlás
vagymtttmps.Q'bó~s tanát vallották; úgy vélték, hogya lélek, annak a testnek a halála után, amelyben
működött, átszáll egy másik testbe, s így sorban különböző - emberi, állati, növényi - testekn él.
A rosszak és esztelenek büntetése az. hogy az újabb megtestesülés által továbbra is el kell szenved
niük az egyedi lét nyomorúságát. A bölcsek lelke ellenben megszabadul a vándorlás terhétől, felszí
vódik vagy beleolvad az átman-ba, s így megmenekül a világ fájdalmaitól, elveszítve minden szemé
lyes különállását.

A brahmanista erkölcs megmutatja azokat az eszközöket, amelyekkel el lehet jutni a szabadulás
hoz, amelynek elérésére földi életében a bölcs szemlél6déssel törekszik. Mert a brahmanizmus nem
felejti el, hogy a boldogság ebben a világban kezdődik, a szernlélődés által. De ahogy téved a boldog

ság természetét illet8en, épp úgy tévedésben van a szemlélődésre vonatkozólag is. Amire törekszik,
az inkább csak metafizikai szemlél6dés vagy egyfajta értelemfölötti látomás, amelynek eléréséhez ele
gendónek tartja a teremtett értelem természetes er6it; szemben a keresztény szemIél6déssel, egyedül
az értelem mtíve, nem a természetfölötti szereteté és az ehhez kapcsolódó, belénk helyezett bölcses
ségé; az Istennel való egyesülést megismerés, nem pedig szeretet által kívánja elérni; ahelyett, hogy
túlúadó b6ségtí cselekvést feltételezne, egészen elszigeteli magát a cselekvéstól, amelyet teljesen az

• A rítusok eredményességét biztosító és minden dolgot átható titkos és szent er6 nevéMI, amelyet
korábban a legf6bb Isten els6 emanációjának tekintettek, s amely később a brahmanok számára a lét
egyetlen forrása lett. A hímnemű Brahmanév inkább istenként, úrként jelöli meg az els6 6selvet, a semle
ges Brahman viszont inkább egyetlen és személytelen szubsztanciaként.

• Az életelv (a látszólagos sokféleségmögötti ..magánvaló") nevéből. amelyet az ember és a világ
egyetem éltet6jének tekintettek.
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alsóbbrendti er6kre hagy; és e metafizikai szernlélődés álral akar a brahmanizmus eljuttatni bennün
ket végs5 célunkhoz, a megszabadultsá.gboldog állapotához.így, emberi erővel akarván megh6d1tani
azokat a csúcsokat, amelyeket csak a kegyelem segítségévellehet elérni, egy tisztán intellektuális ál
miszticizmushoz jut (szemben más, tisztán érzelmi jellegti ál-miszticizmusokkal), és a bölcs, nem
egyszertien az Istenhez tartozást, hanem a vele való összekeveredést remélve, megrészegül, de nem
Istentől, hanem saját megsemmisülésétől. Ebb81 (eltekintve a hiteles lelki élet eseteiről, amelyet a
kegyelem mindig kész megadni) az isteni misztika rengeteg utánzata származik, s egy egész sor asz
ketikus gyakorlat és eljárás, amelyek legalsóbb fokát aJtdlrok túlzott önsanyargatási er8feszítései kép
viselik, amelyek jól muratjik, hogy a test elnyomása, ha ezt nem az értelem szabályozza és a szeretet
diktálja, ugyanolyan hamis, mint a kéj keresése. Naturl,zizmw: ez a brahmanizmus legfőbb jellegze
tessége és bűne", mint általában minden filorofiai miszticizmusé, legyen bár az brahmanista,
buddhista, újplatonista vagy mohamedán.

P) A buJábizmus. - A VI. századtól kezdve új iskolák születnek Indiában, melyek közül egyesek
ortodoxok, mások nem. Mindezek között a legjelentősebb az, amelyet Sákjamuni - melléknevén

Buddha· (a megvilágosodott, a bölcs) alapított. A buddhizmust, e lényegileg negatIv és bomlaszt6
tant - amelynek célja egyébként inkább a gyakorlat, mint a metafizika és az elmélet - úgy lehet te
kinteni, mint a brahmanista filorofia megromlását és hanyatlását.

A buddhizmus azt, ami van, helyettesíti azzal, ami történik, elutasítja azt az álHtást, hogy egy
dolog vagy van, vagy nincs, s csak ingatag képz8dmények egymásra következését ismeri el, minden
szilárd alap és abszolút elvnélkül, más szőval :a lét eléhelyezi azt, amit llttsüllsnek vagy)ieri-nek neve
zünk, s ily m6don - ugyanakkor, amikor Hérakleitosz Görögországban megfogalmazza a levés filoző

fiáját - tökéletes evolucionista rendszerként jelenik meg; továbbá, ha azt állítja is, hogy Isten létezésé

nek kérdése - akárcsak az ln lényegéé vagy a lélek halhatatlanságáé - megválaszolhatatlan (agnos{!í
dzmus), valójában végső soron Isten létezésének tagadásához jut el (ateizmus), és minden szubsztan
ciát képz8dmények vagy jelenségek - egyébként' önmagában val6ságosnak tekintett - folyamatá
val vagy áramlásával helyettesít (Jmomenízmusj: így a buddhizmus számára a lélekvándorlás
gondolatok és érzelmek láncolatát jelenti ("tudatáramok", ahogy ma mondanánk), amely az egyik
létezési m6db61 a másikba halad, a lét utáni vágyb61 eredő egyfajta "életlendülertól" hajtva; mert a
vágy az oka a létezésnek, és "az ember az, amit gondol".

Ugyanakkor a fájdalomtól való megszabadulás tana, amely a buddhizmusban még inkább uralko
dik, mint a brahmanizmusban, megváltoztatja jellegét, és még fontosabb lesz. A rossz már nem csu
pán az egyedi vagy személyes létezés birtoklása; a rossz maga a létezés ; rossz lenni; és a lét vágya
minden fájdalom forrása. A bölcsnek le kell rombolnia magában az ember természetes törekvését a
lét és a lét boldogsága vagy teljessége felé, el kell hagynia minden reményt, ki kell oltania minden
vágyat. így eljut az üresség vagy teljes meghatározatlanság állapotába, a nirvánába (ez sző szerint
w{!tlmslget jelent, metafizikailag "halhatatlanságot", "felüdülést", "túlsó partot" - ezt a lényegé
ben homályos kifejezést Buddha sosem határozta meg), amely megszabadftja a lét szenvedésért,l és
a lélekvándorlás rabságától, és amelyet, a buddhista elvek logikája alapján, úgy tekintettek, mint ma-

" Nem azt akarjuk mondani, hogy a brahmanizmus az érzéki természet imádatába süllyedt; ellenke
kez6leg, teljesen feléje akaremelkedni; - naturalizmuson itt az isteni egységnek és tökéletességnek a Itzgyt
lem természetfeletti segítsége nélküli elérésére val6 törekvést értjük.

• Valójában Gautamának hívták. A Sákjamuni névaSákják nemzetségéb61 vagy klánjáb61 származó
aszkétát vagyremetét (muni) jelent. Buddhaa Kr. e. VI. sz. második felében élt. 477 körül halt meg.

, Legalábbis Buddha els6 tanítványai által.
J "Minden üres, minden változó" rnondta Buddha.
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g.úlak a léleknek a megsenunisülését; mert a lélek csak a gondolatok és érzések láncolata vagy áram
lása, amelyek a lét utáni vágynak köszönhetik létezésüket; a vágy kioltása tehát a lélek kioltása.

E nirvánára irányul a buddhizmus minden - a brahmanizmust61 (jelentős enyhítésekkel) átvett 

aszketikus gyakorlata; és minden erkölcsi parancsai, így nem Istenben, hanem egyfajta Semmiben

jelölve meg a végslS célt. A buddhista erkölcs alapja és legfőbb mértéke az ember, nem pedig Isten;
a társadalmi rend követelményeit szélsőségesen eltúlz6, az emberek között mintegy faji különbsége

ket teremtő kasztrendszert támadja, de csak azért, hogy minden társadalmi rendet valamiféle abszo
lút egyenllSségi elvben és individuali.zmusban oldjon fel; végül előírja az általános jóakaratot (ebben

odáig megy. hogy megtiltja az állatok megölését és kötelezővé teszi a vegetarianizmust), az adako

zást, a sértések elfelejtésér, a gonosznak val6 ellen nem állást, de mindezt nem magának a felebarát

nak a szerétetéből teszi (ami azt jelentené, hogy "pozitiv" értelemben vett j6t - azaz létet - kiván

a másiknak). hanem azért. hogy ti maga megmeneküljön a fájdalomt61, és egyfajta emberbaráti extá
zisban minden tevékenységet és rninden erőt megszüntessen. A buddhizmus így azt példázza. hogy

a szelídség és a részvét, ha nem az értelem szabályozza és nem a szeretet vezérli, épp úgy eltorzíthatja

az embert. mint az erőszak, mert így nem a könyörületesség, hanem a gyávaság jelei.

A reménytelenség e tana nemcsak a brahmanizmushoz képest eretnekség. hanem emberi mivol
tunkra is eszmei csapást jelent. mert az értelem felbomlásához vezet. Már megtalálható benne azok
nak a nagy tévedéseknek a zöme, amelyek a modern időkben támadják az értelmet. Ha bizonyos

európai körök napjainkban annyira magasztalják, ez ezért van, mert mindazok a szellemek, akik a

humanizmusb61 akarják megalkotni a jóság erkölcsét egy Isten nélküli világ számára. tulajdonképpen

buddhisták.
)I) Más indiai iskoUlt. - A buddhizmus agnosztikus és ateista filoz6fia, de egy vallás társadalmi és

rituális szerepét bitorolja. Vallásként terjedt el oly sokezer ember kötébenb. A brahmanizmusb61

kialakult némely más - "ortodox" - iskola ezzel szemben törekszik a filozófia és a vallás világos meg

különböztetésére.
Ezek a daf'sanák egyébként, úgy látszik, nem annyira kulönböző rendszerek, mint inkább egy és

ugyanazon tan - a brahmanista metafizika - egymást kiegészftlS nézőpontjai. Nem beszélünk a
Yédantár61, a metafizikának és a megszabadulás tanának legmagasabb kifejeződéséről; sem a Mí

mánszár6I, amely egyfajta értekezés a rítusokról és az egyes cselekvések által kiváltott láthatatlan ha

tásokról; sem a Kapilának (Kr. e. V. vagy VI. század) tulajdonltott Szánkhjár61, amely a dolgok ke

letkezésér51 beszél. és úgy látszik. Plat6nhoz hasonlóan a lélektani duali.zmust vallja. a fájdalmakat

azzal magyarázva, hogy a lelkek egyesülnek az anyaggal; sem a J6gár6I, amely a kontempláci6ra

- azaz minden öntudat elvesztésére és az egyetemes Léttel (Isvara) egy értelemfeletti megismerés ré

vén történ6 azonosulásra - vezet6 gyakorlati eljárásokat tanítja. De a Kanadának (Kr. e. IV. század)

tulajdonított Vaisésika darsana, amely kozmol6giával foglalkozik. és mindent, ami van, bizonyos

számú alaposztályba vagy kateg6riába (szubsztancia, min6ség, cselekvés, általánosság. sajátosság,

viszony) sorol be, és a megmérhet5 anyag négy elemét (föld, viz, leveg6, tth) oszthatatlan és

romolhatatlan részecskék (@oz6fiai nyelven "atomok") egyesülésével magyarázza; valamint a Góta-

I Az tf'kőlcs szót itt igen széles értelemben használjuk (erkölcstan). Ha e szót olyan értelemben hasz
nálnánk. amely feltételezi az tf'kőlcsi kőtelm/get (amelyv~ alapját csak a teremt6 és transzcendens Isten
keresztény fogalmában találja meg), azt kellene mondanunk, hogy a buddhizmus - akárcsak a többi keleti
(indiai és kInai) eszmerendszer - nem foglalkozik az erkölccsel.

b Mindazonáltal elterjedt formájában már nem ateista, s az istenség legalacsonyabbrendíífogalmaihoz
süllyed; a napjainkban Ázsia számos vidékén létező vulgáris buddhizmus a legkülönböz6bb helyi formá
kat vette föl, és nem több. mint bálványimádás. amely teljesen eltér a filozofikus buddhizmust61.
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ma által alapított Njája darsana, amely egy - különben meglehetősen zavaros és tökéletlen - érvelési
és bizonyítási elméletet - azaz "logikát" - pr6bál felállítani, szorosabban vett, kizár6lagosan filoz6
fiai jellegd elmélet vázlatainak tdItnek. E vázlatokat azonban sohasem tökéletesírerrék, és India né

peinek gondolkodása nem jutott el egy önálló racionális tudományig.
c) A KíNAI FILOZÓFIA. - Ha végül a Távol-Kelet, az 6si kínai civilizáci6 felé fordítjuk

figyelmünket, megállapíthatjuk, hogy Kina régi vallása, amely eredetileg elég tiszta lehetett.
súlyosan megromlott és materializál6dott a Kr, e. XII. századt61 kezdve, s egészen odáig fajult, hogy
Istent az Éggel helyettesítették, a napot és a holdat imádták, a holtak lelkeit és a szellemeket tisztel
ték, s elárasztotta 6ket a mágia és a boszorkányság; a bölcsek itt is megkíséreltek fellépni a hanyatlás
ellen, amely a Kr. e. VI. század táján mindent pusztulással fenyegetett.

Sokáig azt hitték, hogy a kínai bölcsek csak moralisták voltak, akik kizár6lag az emberek cselek
vésének szabályozásával foglalkoztak és nélkülöztek minden metafizikai mélységet. Ez a megállapí
tás csak Konfuciuszra és iskolájára érvényes, pontatlannak látszik Lao-ce-vel szemben, még akkor is,
ha óvatosan kell kezelnünk a taoizmus egyes modem szakértői által javasolt értelmezéseket.

A Kr, e. 604-ben született Lao-ce-t magát is egy hagyomány ihlette meg, amelynek legrégebbi is
mert emléke a Ji-king, egy hatvannégy szimbolikus rajzot (hexagrammát vagy kett6s trigrammát) tar
talmazó könyv, amelyeket mechanikus szabályok szerint állítottak össze, egyszerűbb jelek kombiná
lásával,s amelyek számos módon (metafizikailag, logikailag, matematikailag, erkölcsileg, politikailag,
csillagászatilag) értelmezhetőek, s a különbözéS szintű értelmezések egymással analogok. Úgy
látszik, a Ji-king metafizikája mindenekelőrt azt vizsgálta, hogyan cselekedhet és nyilvánulhat meg
az önmagának teljesen e1egend5abszolűtum, A nagy egyetlen Öselvben vagy tökéletességben két kü

lönböző oldalt tételez fel: a Khien-t, minden tevékenység mozdulatlan és megismerhetetlen forrását,
és a Khuen-t, a megismerhet5 tevékenységet, amely a Tökéletesség örökös, állandó megnyilvánulása
a formák végtelen áramlásának csigavonalú fejl8désében; de e két oldal egy és ugyanazon létezőben

van, és minden dolog, miután átment a fejlődésnek (amelyben az ember csak egy szakaszt képvisel)

összes állomásán, visszatér a Khien-hez. Ezt a metafizikát tehát egyfajta evolucionista panteizmusként

lehetne jellemezni. Ez az alapja Lao-ce rendszerének, a taoizmusnak. amelyet mindenekel6tt titkos
tanokkal és aszkézissel b6vlt. Minden dolog a Tao (Út), a fejlődés örök eszköze által halad, hogy
végül elérje a legmagasabbrendű nem-cselekvést (a kínai nirvánát, a nibban-t),s ekkor beilleszkedik
a nemlétbe. és azonosul minden tevékenység lSselvével. A bölcs, a Tao követője, elszakad minden
dologt61, mert az Út, bár a létezők alkot6ja, nem vesz részt mozgásukban. "Felépítette e házat, de
nem lakik benne." Elszakadva a gazdagságt61, a szenvedélyekt51, az érzéki tapaszrlaroktél, tudva,
hogy a rossz csak látszat, magányosan, titokban, alázatosságban (ennek semmi köze sincs a keresztény
alázathoz, mert csak az óvatosságot és az emberek megvetését jelenti) felemelkedik a tökéletes tudat
állapotába, ahol nem cselekszik többé, hacsak nem tiszta értelmével. A taoista aszkézis, amely úgy
használja az 6piwnot, mint a buddhista aszkézis a hipnőzist, látszatbölcsességre vezet; e tanokat,

amelyek az emberek számára a lázadás elvét jelentenék, a beavatottak elrejtve 6rzik a maguk szűk

köre számára.·

Ami Konfuciuszt (K'ung fu-ce, Kr, e. 551-479) illeti, aki, Lao-ce-velszemben, gyakorlati és
nyilvános tanítás és tevékenység révén mindenki által elsajátítható bölcsességet képviselt Kínában,
lS kétségkívül meg6riz a régi tudásból számos igazságot, de semmiféle végs6 kérdéssel nem foglalko

zik, s egy tiszcln emberi, társadalmi, földi, 56t földhözragadt erkölcsbe zárkózik. Mint mondja, "az
alkalmazkodás a bölcs megkülönböztet6 jellemvonása. Minden előzeres terv vagy állásfoglalás rossz.

• "Orltsétek ki a fejeket és töltsétek meg a hasakatl" tanácsolja Lao-ce az állarnférfiaknak. "Gyengít
sétek a szellemeket, éserősítsétek a csontokatI A népet tanítani annyi, mint lerombolni az államot."
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Mindenben a középutat kell követni. meghatározott szánd~k nélkül haladni. nem köt~ni a szen
vedéljhez, semmit sem elvetni ellenszenvből, azt tenni, ami a legjobban illik. az adott pillanatnak
és esetnek megfelelően." A konfucianizmus, ez a nagy tömegeknek szánt tan, v~gül a tiszta materia
lizmusba süllyedt. A taoizmus-amelyegy elit számára jött Iétre, és, ha a fenti értelmezés helytáll6,
a brahmanizmus mellett a legjellegzetesebbek közé tartozik azon emberi er6feszít~k közül, ame
lyek. nem ismerve e szerétetet (ami a keleti gondolkodás sajátosságának látszik). egy kizárólag értelmi
jellegd bölcsességelérésére, az embernek metafizika általi is~nít~e irányul-a diadal és az elnyomás
alternadváit ismerte Kínában. Úgy látszik, id6szánútásunk els6 századait61 kezdve titkos társaságo
kat szervezett, amelyekbe a XVII. századtól kezdve végleg visszahúz6dott, és az egyik legveszedel
mesebb filozófiai és politikai okkultízmussá vált.

J) E rövid történeti áttekintés megmutatta, milyen fontossággal bírnak az emberiség történetében
a bölcsek és az emberi bölcsesség. Ezeknek a sötétségben éltí népeknek, amikor az eredeti hagyo
mányt61 elszakadt és megromlott vallásaik képtelenekké váltak a lélek és a társadalom szükségletei
nek kielégítésére, az igazságr61 szőlő isteni tanítás híján nem volt más segítségük, mint az emberi
értelem által szolgáltatott bölcsesség j e bölcsesség, azokban a civilizációkban amelyekr61 beszéltünk.
még korántsem különböztette meg magát a vallásról, annak területén tevékenykedett, és arra töre
kedett hogy elvezesse az embereket végső céljukhoz, - olyannyira hogy Indiában a brahmanizmus
révén teljes sikerrel járt a metafizikának az az istenítése, amely a necplatonista Julianus Apostata

császár alatt fenyegette a görög-latin világot, vagy amelyet - egy emberi rendszernek a vallásba val6
átültetésével - a Kanttól ered6 filezéfia kísérelt meg a XIX. században (modernizmus), mintha csak
azt az eljárást, amely a védizmus esetében sikeres volt, meg lehetne ismételni Jézus Krisztus vallá
sával is.

Azt is láttuk, hogyan vallott kudarcot mindenütt az emberi bölcsesség, és hogyan fogalmazódott
meg a nagy filowfiai tévedések zöme. még miel6tt maga a filowfia önálló tudománnyá vált volna.
Kezdettől fogva olyan kérdések merednek a legmagasabb hegycsúcsokként az emberi gondolkodás
el6tt. mint a Rossz problémája, a Lét problémája, a dolgok létesülésének és elmúlásának problémája;
hogyan lenne hát meglepti, hogy e gondolkodás. amely a tévedés kockázatával jár, mihelyt a j6zan
ész által felfogott elemi igazságok szintje fölé emelkedik, s amely még gyenge és fegyelmezetlen de
annál nagyratör6bb, már a kezdeteknél elbukott, és különböztí spekuláci6kba bonyolódott, amilyen

pl. Zarathusztra dualizmusa, a hindu pesszimizmus. abrahmanák panteizmusa és idealizmusa
Buddha ateista evolucionizmusa, Lao-ce Iátszarbölcsessége, vagy. ellenkezőleg, annyira szerénynek

mutatkozort, hogy - mint Konfuciusznál - erkölcsi szabályok feWlltásában merült ki. lemondva
minden nagyságr61, s így elveszítve önnön létezésének &teImét. Ne leptídjünkmeg akkor se. hakés6bb
már a filowfia kialakulása után. ugyanezekkel a tévedésekkel fogunk találkozni: az értelern meg
gyengü1éséb61 szá.nnaz6 «Vedés. bármely rőrténelmi korban jelentkezzen is, mindig egyfajta vissza

t~rés az érrelem legels6 hibáihoz, és így természetes visszafejl6désnek t6nik.
De meg kell jegyezni. hogy - s ezt j61mutatja a filozófia itt felvázolc eltítörténete is - a nagy té

vedések nem elhanyagolhat6 fenyegetést jelentenek: könnym "r/llomr/l julblltnd. a civilizáci6k sze
rencsédenségére, amelyeket így terméketlenekké tesznek. Az igazságot (azon a területen, ahol már
nem elegendtí a j6zan ész) nem kapja meg rögtön, természeti adományként az ember, amint azok
hajlamosak képzelni. akik az ezen igazság által formált világban születtek. Nehezen érhettí el és
tírizhet~ meg. s kivételes szerencse. ha valaki téved~k nélkül. összes egymást kiegészíttí szempont
jaival együtt birtokolhatja. Mennyire hálásaknak kell tehát lennünk azért. hogy a kinyilatkoztatott
tanítás az &telem számára megközellthetetlen természetfeletti igazság ismeretével együtt megadta
azon természetes igazság lényeges elemeinek biztos és szilárd birtokát; is. amely a tudásunk számára
el&het~, s amelyet tudásunk mégis olyan könnyen elvet I De mennyire éreékes számunkra azoknak
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az embereknek az er6feszítése is, akiknek itt a földön, értelmük munkájával, a kinyilatkoztatás se
gítsége nélkül sikerült e természetes igazság elveit főltárni és változhatatlan alapjait lefektetni s igazi,
és fejl6d8képes emberi bölcsessslget (filozófiát) alkotni, amely azután a mennyből leszáll6 igazsággal
találkozva és att61 támogatva egy magasabb bölcsességnek (a teol6giának) II kegyelem áltlll felmllgllS.(!o
sult ember bölcsességének, azaz a tulajdonképpeni bölcsességnek a részévé vált! Milyen értékes számunk
ra a hellén gondolkodás szent hagyománya!

6. - Az 6kori világban egyedül Görögországban találta meg az emberi bölcses

ség a maga útját, s csak itt jutott el az emberi értelem - a lelki képességek szeren

esés egyensúlyának és a szellem mértékéért és fegyelméért folytatott küzdelemnek

az eredményeként - erejének és érettségének korszakába. Így a kis görög nép olyan

a nagy keleti birodalmak között, mint egy felnőtt ember az 6riás gyermekek kö

zött; s azt mondhatjuk, hogy a görögök ugyanazt jelentik az értelem és az emberi

gondolkodás szempontjáb61, mint a zsidó nép a Kinyilatkoztatás és Isten Igéje

szempontjáb61.

Csak Görögországban vált öná1l6váa filoz6fia, s kűlönült el teljesen a vallástől.

így, legalább is a görög szellem legtisztább és legdicsőségesebb korszakában, el

ismerte önnön határait és egy szigorúan megszabott területre - a tisztán racionális

igazságok tudományos kutatására - korlátozta saját tevékenységét, míg a görög

vallás, amely már Homérosz korában is meglehet5sen romlott állapotban volt,

egyre képtelenebbé vált az értelem szükségleteinek kielégítésére, és hanyatlásának

folyamata egyre gyorsult.

Amikor a görögök, önhitten visszaélve a filoz6fiával és az értelemmel, bölcsessé

gük korlátai közé akarják zárni az isteni dolgokat, és "saját gondolkodásuk nyeli el

őket", rászolgálnak Szent Pál ítéletére, amely szerint a bölcsesség "stultitia apud

Deum". De maga a szellemükből szűletett filoz6fia mentes a hibáiktól, mert csak az

igazság a tárgya.
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n. rész

A TULAJDONKÉPPENI FILOZÓFIA

7. - A BÖLCSEK - Görögország első gondolkod6i a költ5k, a vallási hagyomá

nyok érrelmezői. Mítoszírók lévén, mint Hésziodosz vagy Homérosz, vagy néha

próféták, mint a kn6sszoszi Epimenidész, aki úgy tisztította meg Athént a pestis

t81, hogy istenekhez sz616 ajánl6 felirat nélküli oltárokat emeltetett, nem érdeke

sek a szűkebb értelemben vett filoz6fiatörténet számára. A görög filoz6fia, Arisz

totelész tanúsága szerint, csak a milétoszi Thalésszel kezdődik, a Bölcsek vagy

gnomikusok egyikével, akik az i. e. VII. és VI. században éltek.

E bölcsek, akiknek a számát a hagyomány hétnek mondja, s akikről az 6koriak

különböző listákat közölnek, mindenekelőtt polgártársaik erkölcseit akarták meg

javftani; mondásaik, amelyek közül Plat6n ernlír néhányat a ..Pr6tagorasz"-ban,

csak gyakorlati tanulságokkal szolgálnak, amelyek élettapasztalatukb61 származ

nak; még a tettek emberei voltak, törvénykezők vagy moralisták, egyszerűen oko

emberek, nem pedig filozófusok. Egyedül Thalész foglalkozott közűlűk elm élet

tel. (Mint mértantud6s és csillagász, Thalész kimutatta, hogy minden, a félkörbe

rajzolt háromszög derékszögű, és előre kiszámította - kétségkfvül a babiloni tudo

mányos eredmények ismeretében - az 585. május 28-i napfogyatkozást.)

Az utána következő filoz6fusok zömmel még közéleti emberek, akik a város éle

tével törődnek, de ez a gyakorlati tevékenység nem akadályozza meg őket abban,

hogy kezdettől fogva elég világosan tudatában legyenek bölcsességük val6di termé

szetének. Mindenesetre, néhány kivételes személyiségtől- mint a csodatévő Empe

doklésztőlvagy a vallási szektát alapíró Püthagoraszt61- eltekintve, a görög filoz6fia

rögtön különvált a vallástól, sőt éppen a népi mitol6giát bírálva és támadva alakult

ki, mint az értelem öná1l6 tevékenysége.



A. - A SZÓKRATÉSZ ELÓTTI FIlOZÓFUSOK

l. § - AZ ióniaiak

8. - THALÉSZ ÉS KÖVETÓr. - Előttünk áll tehát az emberi értelem, amely,

kizárólag saját erőivel, keresni kezdi a dolgok elveit és okait. Az emberi értelem

először azt veszi észre, amit érint s amit érzékeivel megismer. S amikor bármiféle

dolgot meg akar magyarázni, először azt vizsgálja, miből van ez a dolog. így Görög

ország első gondolkodói a dolgokban csak az anyagot vették figyelembe, amiből áll

nak, tehát azt, amit később anyagi oknak fogunk nevezni, s amelyről naivul azt

hitték, elegendőmindennek a magyarázatára. Emellett, lévén, hogy a természet leg

általánosabb és legfontosabb jelensége a változás volt a számukra, s mindenekelőtt

az olyan változás, amelynek révén egy test egy másik testté alakul (így pl. a kenyér

hússá válik, a fa rűzzé stb.), úgy látják, hogy az anyagnak, amelyből a különböző

testek állnak, minden esetben azonosnak kell lennie, mivel közös alapja a testek

minden átalakulásának. De mert még csak olyasmit tudtak feltételezni, ami ta

pintható és látható, az érzékeink által megragadható elemek valamelyikében vél

ték megtalálni ezt az anyagot.

így például Thalész (624-546), a mindent az ősi vizekből származtátó régi mí

toszok sugalmazására, s emellett megfigyelve, hogy a növények és az állatok "ned

vességgel táplálkoznak" s hogy az élő csírák nedvesek, kijelenti, hogy a v{zaz egyet

len szubsztancia, amely ugyanaz marad a testek minden változása közeperre.

Anaxirnenész (588-524) szerint a levegő játssza e szerepet, Héraikleitosz (540
475?) szerint a t{íZ, Anaximandrosz (610-547) szerint a végtelen ( &n:e1eOV f azaz

határtalan, meghatározatlan), amely minden ellentét keveréke. A vizet, a levegőt,

a tüzet, a végtelent egyébként valami tevékeny, élő, lelkes dolognak tekintik, ame

lyet egy belső erő sokféle és korlátlan tevékenységgel ruház föl. Minden tele van

istenekkel, Jlávl'1% Jl).~e7] eewv, mondja Thalész ebben az értelemben. E primitív

ióniai iskolához, amelyet hülozoistának nevezünk, mert életet (~Cln)) tulajdonít az

anyagnak (u17]), mint látni fogjuk, olyan kezdetleges filozófiai tanok kapcsolódnak,

mint a "materialista monizrnus" , amely egyetlen, anyagi szubsztancia létezését ta

nítja, és az "evolucionizmus", amely minden dolgot a történelem folyásával, a fej

lődéssel, valamely korábban létezőből való kialakulással akar magyarázni.
Az evolucionizmust, amelyet egyrészt a német metaíizika, másrészt Spencer és Darwin olyan

híressé tettek a XIX. században, már a görög "fizikusok" is vallották a Kr. e. VI. és V. században.'

• Ugyanakkor, mint láttuk, a buddhizmus is megfogalmazta Indiában az evolucionizmus vallását.
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F5ként Anaximandrosz beszélt a világok örökös fejlődéséről, "amelyekhosszú időközönkéntelmúlnak

majd feltámadnak"; szerinte az állatok a tenger iszapjában születtek, s először a teknősbékákéhoz

hasonló, de tüskés páncél borította őket, amelytől a szárazföldön megszabadultak, az ember pedig

más fajú állatoktól származik. s először a halak belsejében fejlődött. ahonnan akkor került ki. amikor

elég nagy lett ahhoz. hogy ellássa magát.

Később az akragaszi Empedoklész (493-433?), akinek gondolkodása más szempontokból fejlet
tebb, rnint az i6niaiaké', az élőlények eredetét úgy magyarázta, hogy külön-külön alakultak ki az
egyes szervek, testrészek, fejek. szemek, karok stb., amelyek véletlenszerűen egyesültek mindenféle

kombináci6ban s ezek közül az életképesek maradtak fönn (v ö. "az életképesebb megmaradásá
nak" darwini elvével).

9. - HÉRAKLEITOSZ, DÉMOKRITOSZ, ANAXAGORASZ. - Az érzé

kelhető természet filoz6fusai - vagy ahogy Arisztotelész nevezi őket: a "fiziku

sok" - közé tartozik e három nagy gondolkod6: Hérakleitosz, Démokritosz és

Anaxagorasz.

1. Az epheszoszi Hérakleitosz', a büszke és magányos lángész, a tömeg és a

vulgáris vallás megvetője. h5si erőfeszítéssel juttatja el az i6niai filozófiát az első

metafizikai elvekhez, és ezzel egyúttal megalkotja a spekuláci6b6l eredő tévedés

egyik szélsőséges formáját is. Túlságosan megragadja egy bizonyos, a dolgokban

megfigyelt jelenség, és örökre ennek foglya marad. E jelenség a változás vagy létesülés.

Annyira válrozénak lát minden dolgot, hogy kijelenti: minden változás. II 1%111:1%

éet, minden folyik, s az emberek bolondok, hogy hamis boldogságuk biztonságá

ban tetszelegnek : "Akik megszü1ettek, élők akarnak lenni, hogy halottak legyenek

és pihenjenek, s fiakat hagynak a földön, hogy azok úgyszintén meghaljanak". Nem

érintjük kétszer ugyanazt a létezőt, nem lépünk kétszer ugyanabba a foly6ba. Ab

ban a pillanatban, hogy kezünkkel megérintünk valamit, az már megszűnt az len

ni, ami volt. Ami van, változik, már pusztán azáltal, hogy van.

Ez azt jelenti, hogy a változás mögött nincs semmiféle szilárd, álland6 alany.

amely azonos lenne önmagával, mint egy elefántcsontgoly6, amely akkor is elefánt

csontgoly6 marad, ha elgurul. Következésképpen kell hogy legyen bátorságunk ki

jelenteni, hogy az, ami van (a változó dolog), ugyanakkor nincs (mert a változás mö
gött nincs semmi, ami megmaradna): "Ugyanabba a foly6ba lépünk és nem ugyan-

• Empedoklész egyetlen anyagi szubsztancia helyett n~ különböző elemet tételez fol, a régi kémiá
ban klasszikussá vált n~ elemet: a földet, a vizet, a leveg6t és a tüzet. S a dolgok fejl6désének mozgató
okát keresi (amelyet a szeretetben és a gyűlöletben vél fölfedezni), - Empedoklész varázsló, orvos, költő,
sz6nok, államférfi is volt, nemcsak filozófus. Arisztotelész neki tulajdonítja a retorika megalapítását.

Megjegyzend6. hogy Démokritosz előtt Anaximandrosz és Empedoklész is megpróbált a modem idők

áltudom.ányos evolucionizmusához hasonlóan minden dolgot mechanikusan, azaz anyagi elemek helyvál
toztatás általi egyszerlí csoportosulásával magyarázni.

6 Hérakleitosz születésének és halálának évét nem tudjuk biztosan. Kr. e. 500 körül volt d"v~-jában
(azaz ..élete virágában").
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abba a folyóba lépünk, vagyunk és nem vagyunk". Azt is ki kell mondani, hogy az

ellentétek egybeesnek: liA tengervíz a legtisztább és a legszennyezettebb ... , a jó

és a rossz ugyanaz" - "Lehetetlen" írja később egy nevezetes művében Ariszto

telész, "hogy bárki is képes legyen fölfogni, hogy ugyanaz a dolog létezik is, meg

nem is. Egyesek szerint Hérakleitosz másképp vélekedik, de nem biztos, hogy úgy

is gondolják, ahogy mondják. E filozófusok álláspontja onnan ered, hogy csak az
érzékelhető dolgokat fogadják el létezőkénr, és mivel látják, hogy az érzéki termé

szet örökös mozgásban van, némelyek, mint például Kratülosz', úgy vélik, hogy

még csak mondani sem lehet semmit, s megelégszenek azzal, hogy az ujjukat moz

gatják." A Hérakleitosz által vallott tiszta mozgás metafizikájából végzetszerűen

következik a kérkedés, j6llehet maga az epheszoszi gondolkodó teljes meggyőző

déssel hitt az igazságban: "Ha nem várjátok a váratlant" , mondja, "nem éritek el
az igazságot, amely nehezen ismerhető fel és érhető el."

Hérakleitosz az evolúci6 és a tiszta létesülés filozófusa. Az lS szemében minden

dolog egyetlen mozgó, éteri tisztaságú, eleven és isteni tűz alakjában elképzelt lSselv
módosulása, amelyet a Viszály vagy Háború hoz létre (II6').ep,o, nIXT~e nIXlI"wv).

Észrevehetjük, hogy a tisztalétesülésmindenfiloz6fiája kezdettől fogva szükségsze

rűen a monizmushoz' és a panteizmushoz' kapcsolódik. - "Ha azt mondjuk", írja
Arisztotelész, "hogy minden létező egy, csak visszatérünk Hérakleitosz vélemé

nyéhez. Akkor minden összeolvad, a jó és a rossz ugyanaz, az ember és a ló egy.

De így val6jában már nem azt állítjuk, hogy minden létező egy, hanem azt, hogy

minden létező semmi.".

2. A Hérakleitosz halála után néhány évvel született abderai Démokritosz

(470-361 ?), aki nem volt annyira mély szellem, s könnyebb eszméket keresett,

megpróbált az érzéki jelenségek áramlásában valami rögzített és szilárd dolgot

megkülönböztetni, de ezt a szilárd elemet képzeletével és nem értelmével kereste.

Az egyetlen valóság, amelyet elismer, olyasvalami, amit a külső érzékek nem fog

nak föl, s ami a képzelőerő körébe esik, - ti. a tiszta mértani mennyísig, mint

olyan, minlSségek (szín, illat, íz stb.) nélkül, csakis háromdimenziós térbeli kiter

jedéssel jellemezhetően. Szerinte tehát mindent a léttel azonosított tömörslggel és a

nemléttel azonosított í4ml kell magyarázni; a tömörsig oszthatatlan kiterjedés-dara

bokb61 ("atomokb61") áll, amelyeket az űr választ el egymástól, és örökös mozgás-

• Hérakleitosz egyik leghíresebb tanítványa. Kratülosz volt Plat6n első tanítója (Arisztotelész: Meta
fizika, r. 6.).

6 Az a felfogás, amely szerint minden dolog e~etltn létező.
, Az a felfogás, amely szerint Isten és a világ azonos.
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ban vannak, s csak alakban", sorrendben' és helyzetben' kűlönböznek egymástól;

s a véletlen vak szükségszerlíségének tulajdonítja a világegyetem rendjét és minden

egyes létező dolog szerkezetét. Démokritosz tehát Görögországban, Szókratész ko

rában, megalapítja az atomizmust, s tágabb értelemben a mechanikus filozófiát, amely

a geometriát metafizikává emeli, minden dolgot a kiterjedésre és mozgásra vezet

vissza, s a dolgok felépítését véletlen körülmények találkozásával magyarázza. Ez

azt jelentené, hogy a Pantheon vagy Racine tragédiái "megmagyarázhatók" kövek

bizonyos ideig tartó egymásra dobálásával, illetve nyomdai betűrrunták összekeve

résével.

3. Végül a klazomenai Anaxagorasz (500-428), aki érett korában volt Dé

mokritosz születése és Hérakleitosz halála idején, és Periklész barátai közé tarto

zott, egy magasabbrendű világosság felé irányította a görög filozófiát, és inkább

helyreigazította, mint folytatta az ióniai hagyományt, olyan fogalmak segítségéve!,

amelyeket, az igazat megvallva, rosszul dolgozott ki, vagy nem tudott alkalmazni.

Egyrészt megállapította, hogy az anyagi őselv, amelyből minden test fölépül, és

amelyet az ióniaiak ezzel vagy azzal az elemmel azonosítanak, már magában kell

hogy foglalja bizonyos értelemben mindazt a különbözőséget, amely belőle szár

mazik; ha minden nem volna mindenben, semmi nem származhatna semmiből.

S ezért úgy véli, hogy a kérdéses őselv mint végtelen keverék tartalmaz minden

tulajdonságot és minőséget, oly módon, hogy a test minden részeeskéje magában

foglalja az összes többi test elemeit (..homoiomeriáit"), pl. a kenyérnek, amelyet

eszünk, minden darabkájában megtalálhatóak a csontnak, a vérnek, a húsnak és

minden egyébnek a láthatatlan elemei, ami testünkben is előfordul - csak éppen

más arányban - minden egyes csont-, vér-, hús- stb. darabban. Furcsa és gyenge

elmélet ez önmagában, de előremutat annak az arisztotelészi ősanyagnak a nagy

eszméjéhez, amely teljes egészében "lehetőség" , s nincs benne semmi ..tényleges-

ég"s .

Másrészt - s ez fontosabb - megérti, hogy az anyag nem elegendő a dolgok ma

gyarázatára. Meg kell ismerni a cselekvőt, amely létrehozza őket (..ható ok" vagy

"mozgató ok") és a célt, amelyért a cselekvő cselekszik ("cél-ok"). "Ahhoz, hogy

megmondjuk, miért ül börtönben Szókratész", teszi fel később a kérdést Platón

"elegendő-e,ha megmagyarázzuk, hogy csontjai, ízületei és izmai éppen ily módon

• Ahogyan pl. A különbözik N-től.
b Ahogyan pl. AN különbözik NA-t61.
, Ahogyan pl. N különbözik ugyanettől a betűtől. ha másképpen helyezzük el: Z
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rendeződnek?" Azt is meg kell mondanunk, ki az, aki így rendezi a csontokat és

izmokat - ez a jelen esetben Szókratész, a saját akaratával -, és miért akarja így.

Anaxagorasz, mivel eljutott annak elismeréséig, hogy a világ anyagi elemein túl

szükséges egy, a dolgokat szervező elkülönült értelem (lIoV~) létezése, az egyetlen

gondolkodó, aki, Arisztotelész szavai szerint, "megőrizte a mértéket a korabeli

filozófusok közt, akiket az érzéki jelenségek bora megrészegített és összevissza

beszél tek. "

2. § - AZ itáliaiak

10. - Az ióniai filozófia mellett a görög világban a VI. és az V. században még

két nagy filozófiai áramlattal találkozunk, a püthagoreusokéval és az eleaiakéval.

A szamoszi Püthagorasz (572-500, egyesek szerint 582-497) - egy filozófiai,

vallási és politikai társaság alapítója, amely Nagy-Görögország (Dél-Itália) néhány

városában megszerezte a hatalmat, s amelyet később erőszakkal oszlattak föl - meg

értette, hogy vannak magasabb valóságok is, mint azok, amelyek érzékeink tárgyai.

De szerinte a számok tudománya tárja föl ezeket a láthatatlan valóságokat, ame

lyek változhatatlan rendje uralkodik a változás folyamatán, és irányítja azt, s ezért

nem ismert mást, csak a számokat; nem csupán azt állította, hogy a dolgokban és

a világban a mérték és az összhang elve rejlik, hanem azt tanította, hogy a számok

- amelyek révén e harmónia érzékeink számára megnyilvánul - képezik az egyetlen

igazi valóságot; egyenesen a dolgok lényegévé tette őket. Püthagorasz nemcsak a

keleti csillagászat elméleteiben mélyedt el, hanem - azt az alapvető felfedezést

téve, hogy a hangmagasság és a rezgő húr hossza között kapcsolat van - a számsze

rűleg kifejezhető, rögzített törvény alá rendelt egy olyan tünékeny jelenséget, mint

a hang. Képzeljük el bámulatát, amikor megpillantotta az érzéki tünemények fo

lyama mögött ezeket az értelmi, mozdulatlan, anyagtalan arányokat, amelyek a

matematikus számára értelmet adnak a tapasztalt szabályosságoknak. És gondol

junk ugyanakkor a számok titokzatos szimbolikus értékére, amelyet az emberiség

megszentelt hagyományai és a tényekhez legjobban ragaszkodó filozófusok is bi

zonyítanak (a 3-as szám szentségének hódoló Arisztotelésztől Auguste Comte-ig,

aki egész mitológiát kerekít a törzsszámok köré), és meg fogjuk érteni, hogyan

térülhetett el Püthagorasznak és tanítványainak gondolata a jelt5l az okhoZ, s ho

gyan tehették meg a szimbólumot a valóság őselvévé.

Ily módon a számok elvei mindannak elvei, ami van; a határolt és a határtalan
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szembeálHtásáb61 ered minden alapvető ellentétpár - mindenekelőtt a páratlan

páros, a szám elemei, azután az egy-sok, a jobb-bal, a hím-nő, a nyugalom-moz

gás, az egyenes-görbe, a fény-sötétség, a jő-rossz, a négyzet-téglalap -, amely meg

határozza a dolgok természetét és tevékenységét; minden lényegnek megvan a ma

ga száma, és minden lényeg szám (a 4 pl. nemcsak ábrázolása, hanem alkotója az

igazságosságnak, a 3 a szentségnek, a 7 az időnek, a 8 a harmóniának. az 5 a nemek

egyesülésének, a 10 a tökéletességnek); a számokhoz, amelyek önmagukban sem

itt, sem ott nincsenek, csak hozzá kell adni egy bely4,!tet, s megkapjuk a testeket.
És minden a dolgok eredetéről vagy természetéről való elmélkedés a számok kelet

kezésére és tulajdonságaira vonatkozó spekuláci6vá süllyedt.

így Püthagorasz és iskolája, amelynek a matematika, a zene és a csillagászat oly

sokat köszönhet, nem jut el az Első Filozófia vagy Metafizika igazi fogalmához; az

elvonatkoztatásban magasabb fokot érnek el, mint az i6niaiak, s nem téveszti k

össze, mint ez utóbbiak, a metafizikát a fizikával, viszont összetévesztik a számok

tudományával (amelyet min5ségi értelmezésekkel kapcsolnak össze), és így, a

tiszta értelmire irányu16 erőfeszítéseik ellenére, a képzelet korlátai között marad

nak. Másrészt, ha látják is, hogy a dolgokat belsőleg olyan anyagtalan elvek sza

bályozzák, amelyek val6ságosabbak és igazabbak, mint az, amit tapasztal unk és

látunk, nem képesek még kidolgozni a formai ok eszméjét, amelyet majd csak

Arisztotelész fog teljesen világossá tenni.
Mint fentebb már említettük, maga a filo{ÉjÍa szó is Püthagorasznak köszönhető. Diogenész

Laertiosz egy szövegrészletéből (VIII, 8.) kiderül. hogy a filozófia méltóságát Püthagorasz annak
tisztán elméleti és érdekmentes voltában látta. Ezt Arisztotelész is nyomatékosan hangsúlyozza
a Metafizika elején: "Ez az élet az ünnepi játékokhoz hasonlftharő, ahol különféle emberek jönnek
össze, némelyek azért, hogy dics5ségért és haszonért versengjenek. mások azért. hogy kereskedjenek.
a nemesebbek pedig azért. hogy gyönyörködjenek a látványban. Hasonlóképpen, az életben is egye
sek a dics5séget, mások a hasznot keresik, egy kis csoport pedig csak az igazságot: ők a filozófu
sok ... "

Úgy látszik Püthagorasz azt vallotta, hogy egy Isten van, egyetlen szellemi valóság, amely min
den dologban jelen van, s amelyből a mi szellemeink kiáradnak ; elsőként adta a dolgok összességé

nek a .."ófJpns" nevet, amely. akárcsak a "mWldus" a szépség és harmónia eszméjét hordozza.
Legnevezetesebb és legtöbbet gúnyolt tana alélekvándorlásról (metempszichózisról) szól, ame

lyet valósz{nlÍ1eg nem az egyiptomiaktól vett át, mint Hérodotosz állírja, hanem inkább a hinduiz
mustói (perzsa közvetítéssel), s amellyel Görögországban a püthagoreusokon kívül az orphikusok
körében is találkozunk. Mint az öreg Xenophanész gúnyos hangú lelrásából tudjuk, Püthagorasz
egyszer. amikor tanúja volt egy kutya megverésének. az állat sorsán szánakozva, együttérz5en {gy
kiáltott föl: "Álljatok meg. ne üssétek! Egy barátom lelke van benne. megismerem a hangjáról."

A püthagoreusok abban is hittek hogy a világkorszakok örökös körforgásban vannak. s hogy bi
zonyos id5közönként minden dolog megismétl5dik. a legkisebb részletében is pontosan ugyanúgy,
mint megeltíz6leg. "A püthagoreusok szerint", mondotta Eudémosz a tanítványainak, "eljön



egy nap. amikor mindaz aki itt van, ismét összegyt'ílik; pontosan ugyanígy fogtok leülni ugyanezek
re a helyekre. hogy meghallgassatok engem, s én, akárcsak most, magyarázni fogok nektek, pálcám
mal a kezemben."

A csillagászat azon tudományok egyike, amelyek a legnagyobb lendületet kapták fejl8désükhöz
a püthagoreusoktól. Philolaosz, aki szerint a Föld, a Nap és minden csillag egy titokzatos központi
túzkörül kering, Copernicus távoli e15futárának tekinthető, De éppen itt árulják el a püthagoreusok
legjellemzőbb módon a kizárólagosan matematikai szellem hibáit: "teljesen a számok tudománya
szerint élve és cselekedve". írja Arisztotelész "összegyt'íjtöttek és kapcsolatba hoztak egymással min
den viszonyt, amelyet egyfel51 a számok és a harmónia másfelől az égi jelenségek és a világegyetem
egésze között megállapítottak. És ha valahol lúányosságot találtak, erőszakot is elkövettek annak
érdekében, hogy minden összhangban legyen az elméletükkel. így például. mivel a tízes szám jelen
tette számukra a tökéletességet és úgy vélték magában foglalja a számok egész terrnészetét, azt állí
tották. hogy tíz bolygó van; de mivel csak kilencet látunk. kitalálrák az Ellenföldet hogy meglegyen

a tizedik is". "mert nem a jelenségek okait keresték, hogy azokhoz igazítsák az elméletet. hanem
elméleteik és előzetes vélekedéseik alapján alakították a jelenségeket. segíteni akarván Istennek a vi
lág megalkotásában".

3. § - AZ (leaiak

I I. - Az eleai iskola az. amely. bár még nem jutott el a metafizika megalapo

zásához, legalább már a metafizikának megfelelő színvonalra és az e tudományhoz

szükséges elvonatkoztatás fokára emelte a görög gondolkodást. A legelső eleai,

Xenophanész, a vándordalnok 570 táján Kolophonban szűletett, ahonnan áttele

pült a dél-itáliai Eleába, kétségkívül a perzsa inváziók miatt.
Xenophanész gúnyolódott a költ8k mitológiáján és a közvélemény felfogásán. "A mi bölcsessé

günk", rnondotta, kicsúfolva az atlétáknak juttatott kirüntetéseket, "értékesebb. mint az emberek é.
a lovak testi ereje ... " Isten abszolút egységét vaHotta. de összekeverte Istent a dolgokkal, s pan_

teisztikus kifejezéssel azt rnondta, hogy Isten egy ésmindm, b "rU :nilv.

De ennek az iskolának a legmélyebb filozófusa és.igazi alapítója Xenophanész

tanítványa. az eleai Parmenidész volt (szül. 540-ben), a nagy Parmenidész, ahogy

Platón nevezi. Túlhaladva az érzéki jelenségek, sőt a matematikai formák vagy lé

nyegek és a számok világán is, eljut ahhoz, ami a dolgokban tisztán és sajátosan

az értelem tárgya. Az, amit az értelem minden dologban meglát, vajon nem az a

tény, hogy a dolgok vannak? Nem a létezés? A létezés ily módon különválasztott

eszméje olyan erős hatással volt Parmenidészre, hogy elvakította. Ahogy ugyan

ebben az időben Hérakleitosz a Változás rabja lett, úgy esett Parmenidész a Lét

fogságába. Már csak egyetlen dolgot lát: ami van, az van, és nem képes nem lenni;

a Létező van, a Nemlétező nincs. Parrnenidész így az első filozófus, aki felismerte

343



és megfogalmazta az a~nosság vagy nem-ellentmondás elvEt, az egész gondolkodás leg
főbb elvét.

A tiszta Létvalóságról elmélkedve megérti, hogy ez a Létező tökéletesen egy és
tökéletesen változhatatlan, örök, nem keletkezett, romolhatatlan, oszthatatlan,

érintetlen és egységében teljes, mindenben azonos önmagával, végtelen, minden

tökéletességet tartalmaz magában. De miközben így feltárja a Létvalóság tulajdon

ságait, vonakodik feltételezni, hogy bármi más dolog is létezhet, s mint botrányt,

elutasítja a semmivel kevert létezőt, mert az a semmiből, a teremtettből szárma
zik.

így tévesen. a világ létvalóságának tulajdonítja azt, ami a teremtetlen létező
sajátossága. S ahelyett, hogy föladná azt, ami hite szerint a létezésből és az érte

lemből következik, inkább hősiesen tagadja az érzékek tanúságát, és kijelenti,

hogy a világban nincs se változás, se sokféleség. A változás, a mozgás, a levés,

akárcsak a dolgok sokfélesége, csupán csalóka látszat. Csak a Létező, az Egy van.
Hiszen a változás azt feltételezi. hogy minden, ami létezik, nem volt (az. amivé vált), és tovább

létezve megszúnik az lenni (az, ami volt); a sokféleség azt feltételezi, hogy az, ami létezik (mint ez
és ez), az egyúttal nem-létezik is (mint másvalami). A sokféleség és a változás tehát ellentmondásban
van a legfőbb elvvel, amely szerint az, ami van, rendelkezik a léttel. de nem a nemléttel.

Parmenidésznek a változás Ieheretlenségéről szólő tanát megvédendó fogalmazta meg tanítványa,

az e1eai Zénón' (szül. 487) nevezetes érveit, amelyekkel azt igyekszik kimutatni. hogy a moz
gásnak már a fogalma is ellentmondásos; érvei, bár kétségkívül hibásak, elég nyomósak, és csak
Arisztotelész tanával felelhetünk rájuk. (Zénón érveit a kozmológiában fogjuk tanulrnányozni.)

így Parmenídész a Hérakleitoszéval ellenkező végletbe esik, mert ő is egyszer

s mindenkorra megteremti a spekulációból eredő tévedés egyik szélsőséges formá

ját; esete jól példázza, hogy a tiszta Létező minden filozófiájának - már azáltal,

hogy tagadja az olyanféle nemlétezést, amelyet Arisztotelész lehetőségnek fog ne

vezni, s amely minden teremtett dolog sajátossága - minden létezőt a szó valódi

értelmében vett Létezőben k.ell föloldania, bele kell olvasztania a világot Istenbe,

és így nem kevésbé vezet a monizmushoz és a panteizmushoz. mint a tiszta léte

sülés filozófiája.

B. - A SZOFISZTIKA ÉS SZÓKRATÉSZ

12. - A fentebb tömören vázolt hosszas szellemi erőfeszítés lényeges eredmé

nyeket hozott az emberi gondolkozás számára. De ha, utólag és ismerve a nagy

• Az eleai Zénón nem tévesztend6 összea sztoikus Zén6nnaI. aki j6val később (350-264) élt, és a cip
rusi Kitionban született.
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szintézist, amely magába foglalta s egyensúlyba hozta egymással a korábbi rész

igazságokat, csodálhat juk is, hogyan alakultak ki lassan-lassan a későbbi Filoz6fia

lényeges pontjai és fl) erővonalai. val6jában az V. századi Görögországban ezek az

eredmények nem érvényesülhettek teljes mértékben az ellentmondások zavara és

a hibák bősége és súlyossága miatt, s a kortársak csak a káoszt és a rendetlenséget
tapasztalhatták.

E filoz6fusok arra törekedtek, hogy mindent tudjanak, s egy csapásra megh6dít

sák a tudás birodalmát. E határtalan becsvágy miatt, s mert nem ismerték az esz

mékkel val6 munkában a fegyelmet és a mértéket, csak oda jutottak, hogy zavaro

san ütköztették egymással a fogalmakat, vég nélkül állítottak szembe val6színű

séget val6színűséggel. A közvetlen szernlélő számára úgy tűnhetett, hogy az elmé

leti gondolkodás végleg kudarcba fulladt. Nem megleplS tehát, ha a filoz6fiának

e korai, előkészírő szakasza intellektuális válságba torkollott, amely egy minden

addigi eredményt veszélybe sodr6 "szellemi betegségben" nyilvánult meg. Ez a

"szellemi betegség" a szofisztika, a filoz6fia megrontása.

l. § - A s~fisták

13. - A szofisztika nem egy bizonyos elmélet, hanem inkább a szellem hibás

beállítottsága. A szofisták látsz61ag az ellSzlS korszak bölcseinek utódai és tanítvá

nyai voltak - magának <l "szofista" szónak sem tulajdonított eredetileg senki rosz

szall6 értelmet -, ám val6jában lényegesen eltértek tőlük, rnert tudományuk céljá

nak és szabályának nem azt tekintették. ami van (azaz a megismerés tárgyát), ha

hanem a megismerő alany érdekeit. így a szofisták lehettek dicsőséget és pénzt

hajhászó vándortanítók vagy sz6nokok, enciklopédisták vagy "zsurnaliszták" , "fel

sőbbrendű emberek" vagy dilettánsok. csak éppen bölcsek nem. Hippiasz, aki

egyaránt értett a csillagászathoz, a mértanhoz, a számtanhoz, a hangtanhoz. a rit

mikához, a zenéhez, a fesrészethez, a néprajzhoz, a mnemotechnikához, eposzok,

tragédiák, epigramrnák és dithüramboszok és erkölcsi buzdítások írásához, aki Élisz

követe volt, s aki rninden mesterséget megtanult (az olimpiai játékokon olyan

ruhában jelent meg, amelyet teljes egészében maga készített). az itáliai reneszánsz

némely hősére emlékeztet. Mások a XVII. század "filoz6fusaira" vagy a XIX. szá

zad "tud6saira" hasonlítanak. Mindent egybevetve úgy lehet jellemezni őket, hogy

a tudományból szárma~ hasznot akarták, anélkül, hogy az iga{!ágot akarták volna.

A tudományb61 származ6 hasznot akarták, oly mértékben, amennyire a tudo-
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mány a birtokosa számára hatalmat, uralmat vagy szellemi gyönyörűséget jelent.

így a racionalisták és egyetemes tudósok szerepében tetszelegtek ; minden dologra

volt valami megtévesztően világos magyarázatuk, és mindent meg akartak refor

rnálni, egészen a nyelvtani szabályokig és a főnevek neméig. Elsősorban az emberi

dolgok iránt érdeklődtek, amelyek minden másnál összetettebbek és bizonytala

nabbak, de amelyek területén az ember a legkönnyebben változtathatja tudomá

nyát hatalommá és dicsőséggé: a történelemben, a jogban, a kazuisztikában, a po

litikában, a rétorikában. És az "erény" tanítóinak tüntették fel magukat.

Nem az igJZságotakarták. Mivel az értelem tevékenységétől csak olyan eszközt

vártak, amely felsőbbrendűnek tünteti fel őket mind a maguk, mind mások sze

mében, végzetszerűen oda kellett jutniuk, hogya legértékesebb tudományt a taga

dás és az érvekkel való rombolás rnűvészetében találják meg, (a rombolás lévén a

legalkalmasabb eszköz arra, hogy az emberek - akárcsak a gyerekek - megmutas

sák az erejüket), és az érvek és ellenérvek egyenlő valószínűséggel való fenntartásá

nak művészetében (ami ugyancsak az erő és az ügyesség jele). Ez azt jelenti, hogy a

tudomány megromlott a kezükben, s ami elődeiknél az értelem egyszerű hiányos

sága volt, az náluk arra irányuló határozott szándékká változott, hogy a fogalmakat

a kellő pontosság és finomság tekintetbe vétele nélkül, pusztán egymással való üt

köztetésűk céljából használ ják egy hamis játékban; ebből erednek s~.fizmáik, meg

tévesztő érveléseik. Erkölcsuk relativista volt, önkényes konvenciónak minősítettek

minden, az emberre szabott törvényt, és az "erény", amelyet tanítottak, nem volt

egyéb, mint vagy az érvényesülés művészete, vagy az, amit a nietzscheánusok "a

hatalom akarásának" neveznek.

így tehát abból, ami az előző korszak nagy dogmatikus törekvéseit ösztönözte,

a szofisták megőrizték a tudomány gőgjét, s elveszítették az igazság szerétetét.

Jobban igyekeztek, mint előttük bárki, hogy a tudomány révén naggyá váljanak,

de nem törekedtek többé annak megismerésére, ami van. Ha szabad így mondani:

hittek a tudományban, anélkül, hogy hittek volna az igazságban. Láttunk már

azóta hasonló történelmi jelenséget, méghozzá sokkal nagyobb méretekben ...

E körülmények között természetes, hogy a szofisztika csak olyan tanokhoz ve

zethetett, mint a relativizmus és a SZkepticizmus. Az abderai Prótagorasz (480-410)
például kijelentette, hogy "minden dolognak mértéke az ember, a létezőknek ab

ban, hogy vannak, a nemlétezőknek abban, hogy nincsenek", ami a gondolkodásban

azt jelentette, hogy minden az alany beállítottságától függ, és igaz az, ami az

egyes embereknek úgy tűnik. S kortársa, a leontinoi Gorgiasz, a híres szónok

(megh. 375-ben) liA természetrőlavagy a nernlérről" című könyvében a következő-



ket állította: I. A lét nincs, azaz más szavakkal: semmi sem létezik. A nemlét

"van" a nemlét, tehát van, mondotta a van szóval játszva.*(Ezzel a játékkal később

Hegel valóságos metafizikai sportot fog űzni.) így tehát ellentéte, a lét nincs. 2. Ha

valamilyen dolog létezne, nem volna megismerhet8. 3. Ha valaki megismerhetne

is valamely dolgot, nem tudná másokkal közölni ezt az ismeretet.

2. § - S{jkratész

14. - Székrarész (469-399) mentette meg a görög gondolkodást abból a halálos
veszélyből. amelybe a szofisztika sodorta. Eltekintve attól a különbségt8l, hogy

nem kért pénzt a bölcsességéért, életmódja küls8ségekben a szofistákéra emlékezte

tett: hozzájuk hasonlóan azzal töltötte idejét, hogy az ifjakkal beszélgetett, s az
olyan felületes szernlélő, mint Arisztophanész, összetéveszthette a szofistákkal.

6 maga azonban kíméletlen és szünet nélküli háborút viselt ellenük, és teljesen

szemben állott felfogásukkaI. A szofisták mindent tudni akartak, és nem hittek az

igazságban; Székracész bevallotta tudatlanságát, és megtanította hallgatóit arra,

hogy csak az igazságot keressék; egész munkássága egyfajta "helyreigazítás" volt:

visszaállította és az igazság felé (amelynek keresése végett eredetileg megalkották)

fordította a filozófiai értelmet.

Ez a munkásság olyan jelent8s az emberi értelem további sorsának szempontja

ból, hogy nem meglep8, ha Szókratész úgy végezte el, mint "fölülr81" rábízott

kűldetést. Nemcsak a filozófiai elmélkedéshez volt nagy tehetsége (Aulus Gellius

és Platón mesélik, hogy egész napokat és éjjeleket töltött mozdulatlanul, meditá

cióba rnerűlvc), hanem, ahogy maga is mondotta, volt benne valami "démoniság"

vagy ihlet, lángoló buzgalom, szabad és megfontolt erély, sőt talán bizonyos pilla
natokban egy belső és fölülről származó ösztön; rnindez, úgy látszik, annak a rend

kívüli erőnek a jelenlétéből származik, amelynek kapcsán Arisztotelész megjegyzi,

hogy azoknak, akiket isteni erő mozgat, nincs szükségük az emberi értelem taná

csára, mert önmagukban magasabbrendlí elvet hordoznak. Bögölyhöz hasonlította

magát, amelynek az a dolga, hogy csípéseivel fölébressze az athénieket. és folyto

nos lelkiismeret-vizsgálatra kényszerítse őket ; az athéniek ezért méregpohárral

fizettek, s így a természetes halálhoz már amúgy is közel járó agg Szókratésznek

• E szójáték csak magyartalanság árán fordítható le. Nyelvünk ugyanis a szóban forgó mondatban az
összetett (igei-névszói) állltmány helyett csak névszói állltmányt alkalmaz ("A nemlét a nemlét."), mig
az indo-európai nyelvek zöme ilyen esetben is használja a "van" (est, ist, is stb.) igét.
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az életből való távozás legszebb m6dját kínálták föl, ami csak mélró lehet a tisztán

emberi bölcsességhez.

I. Szókratész nem metafizikus volt, hanem inkább gyakorló orvos, a lelkek gyó

gyítója. Nem az volt a dolga, hogy rendszert alkosson, hanem hogy munkára ser

kentse az emberek értelmét. És így tudta leginkább legylSzni a szofisztikát, amely

nek lényege nem tanbeli tévedés volt, hanem a lélek eltorzulása.

Beszélgetései mindenekelőtt az emberi viselkedés problémáiról, az erkölcsi prob

lémákról széltak. Erkölcstana - amennyire Platón és Xenophón művein keresztül

megitélhető - első pillantásra olyannak tűnik, mint amit szűken értelmezett hasz

nossági szempontok sugalltak. Azt kell tennem, ami jó nekem, és az jó nekem,

ami hasznos - valóban hasznos - számomra. De rögtön felmerül annak szükséges

sége, hogy megkülönböztessük azt, ami valóban hasznos az embernek; ezért Szók

rarész kényszeríti hallgatóit, hogy számításba vegyék: e hasznosság csak egy ab

szolút és romolhatatlan Jóval összefüggésben határozható meg. Állandóan feltéve

gy a végső kérdést és legfőbb javuk felé irányítva az embereket, meghalad minden

utilitarizmust, és az egészséges józan ész minden erejét felhasználva igazolja a tisz

tességes jónak és örök, nagy érdekeinknek az elslSbbségét; erkölcstana így a meta

.fi2Jkába torkollik. Másodsorban kimutatja, hogy az embernek a helyes viselkedés

hez mindenekelőtt tudásra van szüksége; sőt egészen annak feltételezéséig jut el,

hogy az erény azonos a tudással és minden bűnös csak tudatlan. Bármiképpen véle

kedjünk is erről a tévedésről, a tény az, hogy Székrarész nem ismer olyan erköl

csöt, amely nem nyilvánvalóan megállapított igazságok együttese, tehát nem igazi

és hiteles tudomány. - Erkölcsi tanításának e kettős, metafizikai és tudományos jel

lege révén alapverőerr különbözik a szofistáktól, és őt tekinthetjük az erkölcstan

megalapítójának.

2. De meg lehet-e alapozni az erkölcsöt mint tudományt, ha ugyanakkor nem

tisztázzuk általában véve minden tudomány törvényeit? E problémában rejlik a

szókratészi fordulat lényege. Magát az értelmet vizsgálva, hogy tanulmányozza az

igazság felé vezerő útjának feltételeit és értékér, azaz logikai és kritikai észrevételeket

téve, Szókratész megfegyelmezte a filozófiai értelmet, megmutatta, hogy milyen

magatartást tanúsítson és milyen eljárásokat alkalmazzon az igazsággal szemben.

E célból először meg kellett tisztítania a szellemeket a hamis tudománytól,

amely mindent kimeríteni vélt néhány egyszerű tétellel. Ezért azokat, akik kérdé

seinek hálójába kerültek, először mindig rávezette, hogy vallják be tudatlanságu

kat abban a tárgyban, amelyet a legjobban ismerni véltek (szókratészi irónia).
Ez azonban csak módszerének első lépése volt. Hamarosan ismét záporozni kezd-



tek a kérdések, amelyek a beszélget5partnert, akinek figyelmét Sz6kratész a meg

felelő irányba akarta terelni, segítették abban, hogy önmagát61 találja meg azt az

igazságot, amelyet, mint el5z51eg bevallotta, nem ismert. Ez a sajátosan szókratészi

eljárás a maieutika, "a gondolatok szűletésénél val6 bábáskodás". És Szókratész,

mivel j61látja, hogy az igazság birtokba vétele létfontosságú és személyes művelet,

amelyben a rnesrer csak segítheti a tanítvány értelmét, ahogyan az orvos "segíti a

é " d l b ' , é l . , 1" h ' "" éterm szetet , e ame y en a tamtvany rte me Jatssza a ",O atoero szerep t, a tu-

domány megszerzését egy a lélekben alv6 emlék felébredéséhez hasonlítja, arniből

Platón fogja majd híres emlékezés-elméletét meríteni.

De hogyanalakltja ki a maieutika a filoz6fiai értelmet? - Meghatározva az érte

lem sajátos tárgyát, s azt tanítva, hogy a dolgok lényegeit és definlci6it keresse. Szók

rarész rögtön kizár6lag e cél felé irányítja az értelmet: azt vizsgáltatja, ami a szó

ban forg6 dolog, ami a bátorság, a jámborság, az erény, a hajóács mestersége, a ci

pész mestersége és így tovább; minden dolognak van valami sajátja, lényege vagy

természete, amelyet az emberi értelemnek fel kell fedeznie és ki kell fejeznie egy

definíci6ban, minden másről megkülönböztetve.

Mivel Szókratész így azt kívánja, hogy szüntelenül megkülönböztessük a lénye

git az esetlegest51, s mert fáradhatatlanul edzi a szellemet a lényegek kutarásában,

azt lehet mondani, hogy filoz6fiája a lényegek filoz6fiája. Nincs többé szó arról,

hogy mindent visszavezessünk a vízre, a tűzre, a számokra vagy az abszolút léte

zőre, sem arról, hogy találjunk egy végtelenü l kiterjeszrherő fogalmat, amelybe,

mint valami formátla.n kabátba, minden dolgot begyömöszölhetünk. Arr61 van

szó, hogy értelmileg kifejezhessük az egyes dolgokat, megszabva és körülhatárolva,

hogy micsodák, olyan fogalommal, amely csak hozzájuk illik.

Ugyanakkor Székrarész - ha nem is kész elméleti formában, szillogizmusokb61

és bizonyításokból áll6 logikát felépítve, mint később Arisztotelész, de legalább

gyakorlatában és szándéka szerint - megtanítja az értelmet, hogy a val6ság körvo

nalaihoz és részleteihez alkalmazkod6 fogalmakat használjon, és ne szabdalja szét

önkényesen a dolgokat, mint a szofisták tették barbár játékaikban ; és így megte

remti a dialektikát, a tudásnak ezt az ekkor még kétségkívül tökéletlen eszközét,

amely azonban előkésziri a tudomány val6di fogalmát, s amelyet Platón a jő sza

kács művészetéhez hasonlít, aki a szárnyast annak legkisebb természetes ízületeit

is gondosan megkülönböztetve darabolja föl.

3. így Szókratésznek, örökös vitatkozása és szkeptikus viselkedése ellenére, ren

díthetetlen a bizalma az értelemben és a tudományban - de a fegyelmezett, a dol

gokkal szemben alázatos értelemben, és az önnön korlátait ismerő tudományban,
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amely csak úgy halad előre biztonsággal és erővel az igazság birtokbavételében, ha

közben elismeri a valóság elsőbbségét, és érzi, hogy tudatlansággal van körülvéve.

Székrarész tehát e szempontból a tudományos s{!llem megalapozója, s egyben azé a

filozófiáé, amellyel majd mérsékelt intellektualizmus néven fogunk találkozni.

Logikai és kritikai tevékenységével megalkotta a szellem fejlődéséhez szükséges

eszközt, és a szofisztika válságát az értelem javára és üdvére fordította. Erkölcstani

munkásságával nemcsak az etika tudományát alapította meg, hanem egyúttal ki

szabadította a gondolkodást az érzéki világ bűvöletéből, és - talán anélkül, hogy

tudta volna - a filozófiai elméletet a metafizika és a szűkebb értelemben vett böl

cselet felé irányította, csupán azáltal, hogy a filozófiát fölemelte a testi világ koráb

ban kizárólagos tanulmányozásának szintjéről az ember és az emberi dolgok vizs

gálatáéra (ez a szókratészi "Ismerd meg tenmagadat!" elv igazi jelentősége), azaz

olyan - szellemi - szintre juttatta el, amely magasabbrendű az egész csillagvilág

nál és a testek világánál.

De Szókratész csak a nagyszerű kezdetet jelenti. Megadta a lendületet, de a célt

8 maga nem érte el, halála mindent függ8ben hagyott; mert a módszer nem ele

gendő, szükség van a tanrendszerre is; és a termékeny gondolatcsrrákban gazdag

Székrarésznek nincsen tulajdonképpeni rendszere, hacsak nem az etika megalapo

zását illetően. Művének elméleti betetőzése és az igazi filozófia megalkotása Pla

tónnak és Arisztotelésznek köszönhető,

c) - PLATÓN ÉS ARISZTOTELÉSZ

15. - A KISEBB SZÓKRATIKUSOK: - Szókratész tanítása olyan kevéssé volt

dogmatikus, hogy követői a legkülönböz8bb irányokban fejlesztették tovább. A ki

sebb s~kratikusoknak nevezett filozófusok, akik bizonyos részletekben kapcsolódtak

a Mester gondolataihoz, azok egészét többé-kevésbé megváltoztatva, vagy egyszerű

moralisták (mint a kürénéieks, akik a pillanat gyönyörében látták az ember vég

célját, s mint a cinikusoks, akik ellenkező végletbe esve,az Er8t vagy Erényt isteni-

• Ennek az iskolának a legjelentősebb filozófusai a kürénéi Arisztippesz. az ateista Theodórosz, Hégé
sziasz és Annikerisz.

h Elnevezésük annak a giimnaszionnak (KvJlóaapyes) a nevéb61 szánnazik, ahol Antiszthenész
Athénben tanított. A legjelentősebb cinikusok : Aritiszthenész (szül. Kr. e. 445). a szinopéi Diogenész
(400-~23). a thébai Kratész.
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tették), vagy logikusok, egyszerű vitatkozók (erisztikusok), mint az éliszi és fő

ként amegarai újszofisták", akik le akartak rombolni minden tudományt, és akik,

mivel a filozófusokat arra kényszerítették, hogy érveljenek ellenük, közvetve hoz
zájárultak a logika fejlődéséhez.

A megaraiak tagadták, hogy bármiféle ítéletben lehetne valamely dologról egy másik dolgot állí
tani, rnert ez szerintük azt jelentené. hogy az egyik = a másik, és minden összekeveredne; következés
képpen csak egyetlen kijelentést hagytak érvényben (..A Létező van,"). és csak az e1eaiak metafiziká
ját tekintették igaznak.

l. § - Platón

16. - Platónnak. az igazi szókratikusnak, és tanítványainak' a számára szokás

fönntartani a "nagy s~kratikusok" elnevezést. Platón (427-347), akinek apja királyi
családból származott, s akinek anyja Szólónt mondhatta ősének, maga is uralkodni

akart az értelem birodalmában, s arra törekedett, hogy egy eredeti rendszer hatal

mas egységében egyesítse mindazokat a gondolatokat, amelyeket a görög filozófu

sok előtte széjjelhintettek. Az 8 munkássága révén a filozófia önmaga urává vált.
De a mű, amelybe belefogott, s amelyet a szókratészi reform tett Iehetővé, befe

jezetlen és hiányos maradt. Csodálatos és merész lángelméjének ösztönzésére az

értelem túl gyorsan és túl magasra szárnyalt, s még nem volt képes biztositani,

végleges győzelem által, a valóság meghódítását.

Platón. akárcsak Parmenidész, tudja, hogy a rnetafizikusnak a dolgokban magát

a létezést kell szernlélnie. De 8 nem old fel mindent, ami van, a változhatatlan és

abszolút Létező egységében, hanem elismeri, hogy a létnek vannak fokozatai. És

így nagy metaíizikai igazságokat fedez föl, megérti, hogy ha vannak többé vagy

kevésbé tökéletes, többé vagy kevésbé szép és jó, többé vagy kevésbé szeretetre

méltő dolgok, olyan dolgok, amelyekben a jóság kevert módon található, s amelyek

"részesednek" a jóságból, amint azt a filozófiában szokás rnondani, szükségképpen

kell lennie egy létezőnek, amelyben a jóság, a szépség, a tökéletesség tisztán van

meg. s amely az összes többi szépségének és jóságának oka. És így emelkedik fel az

igazi, transzcendens és a világtól különböző Istenhez, aki a számára maga a Jóság,

az abszolút Jó. a J6 személyesen, ha lehet így mondani.

" Az éliszi iskola fő képviselői Phaid6n és Menedémosz; a megaraié Eukleidész (nem tévesztendő

össze a mértantud6s Eukleidésszel), továbbá a milétoszi Eubulidész, Diod6rosz Kronosz és Sztilp6n.
6 Hosszú utazások után Plat6n Athénben telepedett le, ahol megvásároita egy bizonyos Akadémosz

földjét, hogy ott iskolát alapítson. Innen származik az AMJlmia név.
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De ez még nem a platonizmus legfigyelemremélt6bb teljesítménye. Székrarész

filoz6fiája - mint föntebb mondottuk, inkább a gyakorlat által sugalmazott, mint

elméletben megfogalmazott filoz6fia - a lényegek filoz6fiája: Platón filoz6fiája

mindenekelőtt az Ideák jilo.z§jiája.
Szókratész megmutatta. hogy amit minden áron meg kell keresni és el kell

érni, az a dolgok lényege, amelyet a szellem, ha eljutott hozzá, definícióval fejez

ki. Mit lát az értelem, amikor eljut az ember, vagy a háromszög, vagy a fehér szín

vagy az erény lényegéhez? Az Embert. elvonatkoztatva Pétertől, Páltól, [ánostól

stb. és egyéni jellegzetességeikt51; a Háromszöget, elvonatkoztatva az ilyen és

ilyen, egyenl5 oldalú, derékszögű stb. háromszögekt51; a Fehéret. az Erényt stb.

S nem marad-e az Ember vagy a Háromszög eszméje ugyanaz, amikor egy sereg

emberre vagy egy sereg háromszögre alkalmazzuk, amelyek egyedileg különböznek

egymást61? Azaz: nem egyetemesek-e ezek az eszmék? Továbbá nem változhatatla

nok és örökkévalóak-e, olyan értelemben, hogy ha pl. egyetlen háromszög sem lé

tezne, akkor is ugyanaz maradna a Háromszög eszméje, minden belőle következő

geometriai igazsággal együtt? S nem szernlélhetjük-e bennük tiszta állapotban az

Emberséget. a Háromszögséget stb., amelyek a kűlönböző embereknek. háromszö

geknek stb. nevezett létezőkben a részesedés állapotában találhatók meg? Platón,

mivel nem elemzi kellő pontossággal eszméink és az elvonatkoztatás terrnészetét,

s mert elsietve alkalmazza nagy gondolatát, miszerint arniből a dolgok részesednek,

annak valahol tiszta állapotban kell megtalálhat6nak lennie, arra a következtetésre

jut. hogy egy érzékfeletti világban az anyagtalan, változhatatlan és örök minták

vagy ősrípusok sokasága létezik: az Ember általában, azaz az önmagában vett

Ember, az önmagában vett Háromszög, az önmagában vett Erény stb., amelyeket

ideáknak nevez, s amelyek az értelemnek, az igazsághoz val6 eljutás képességének

a tárgyai, - amelyek tehát a Val6ságot jelentik.

De akkor mi az érzéki világ? Mit gondoljunk azokról a dolgokről. amelyeket

látunk és érintünk, s amelyek egyediek, változók és muland6k? Nem lévén ideák.

nem val6ságosak. Ezek képezik a tiszta levésr, ahogyan Hérakleitosz mondaná.

Platón nem tagadja létezésüket, de a Val6ság gyenge és megtévesztő képmásainak

tartja őket, a vélekedés (l>ó~a.). nem pedig a tudomány vagy a biztos ismeret tár

gyainak; olyan tünékenyek, mint a falon elsuhan6 árnyékok; az ember, a test és az

érzékek rabja. egy barlangba zárt fogolyhoz hasonlít, aki a falon látja az élőlények

árnyékait, akik a háta mögött mozognak a napfényben, azaz megragadhatatlan,

fut6 képmásait az ideáknak vagy lényegeknek, amelyeket az értelmi világ napja,

Isten, vagy a J6 Ideája világít meg.
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De elfogadhatunk-e magyarázatként egy sz6képet? A platóni ideák által felelnek

meg nemüknek a dolgok, az önmagában vett Ember vagy az Emberség révén lehet

Székrarész ember, az önmagában vett Szép vagy Szépség révén lehet Alkibiadész

vagy KaJliasz szép stb., más szavakkal: a platóni ideák a dolgok lényegei és töké

letes formái. Ugyanakkor el vannak választva a dolgoktól, egy más világban talál
hatóak. Hogyan magyarázhat6 akkor a kapcsolat a dolgok és ideáik között? Platón

azt feleli, hogy az előbbiek az utóbbiak hasonmásai vagy rés~sedései. De e szavak,

amelyek később, a skolasztikusoknál mély értelmet nyernek, Platón rendszerében

csak átvitt értelemben szerepelnek, tulajdonképpeni val6ságtartalom nélkül. Mind

ezek után meg kellene mondani, miért és hogyan léteznek az ideákon, azaz a tiszta

val6ságonkívül egyéb dolgok is; más szavakkal: mi az a dolog, amelyik "részesedik"
az ideákban, s azok hasonmása vagytükröződése) Platón azt feleli, hogy az nem más,

mint az anyag (vagy "végtelen", &7t8tpOV). S mivel az ideák képezik a{!, ami van,

kénytelen az anyagot úgy tekinteni, mint ami nincs, mint egyfajta nem Iétezőt ; e ter

mékeny gondolat majd Arisztotelésznél fog megtisztulni belső ellentmondásait61,

de abban a formában, ahogyan Platónnál szerepel, önmagával látszik ellenkezni,

annál is inkább, mert Platón másutt összekeveri a matematikusok tiszta terével.

17. - E metafizikai nehézségektlSl eltekintve Plat6n logikusan követi a maga

elméleti konstrukci6jának szerkezetét. Az ideaelméletből egy teljes rendszer szár

mazik, amely érinti a megismerést, az embert, a fizikai világot.

Az emberi megismerésnek Platón szerint két teljesen kűlönböző fajtája van:

egyfellSI a képzelet (81~a.a{a.) és a vélemény (lJáCIZ), amelyek arra vonatkoznak,

ami, természeténél fogva, nem lehet a tudomány tárgya, azaz a látható és romland6

világra, a megtévesztő árnyakra ; másfelől az értelmi megismerés ('/laTJal'), amely

a szellemi dolgokra vonatkozik, és magában foglalja az "elmeélt" (lJta.'/IOla.), amely

nek sajátos tárgyát a matematikai számok képezik, és az észt ('/Iov,), amely a dia

lektika segítségével az ideák, a lényegek intuitív szemIéletéhez emelkedik, s rnin

denekelőtt Isten, a lényegfeletti J6 szeniléletéhez.

Hogyan lehet mármost megmagyarázni az értelmi megismerést, vagy az ideák

eredetét. amelyek bennünk találhatóak, s amelyek az örök ideák képmásai? Ezek

az ideák nem eredhetnek az illúzi6khoz kötődő érzékekből. tehát szükségképpen

egyenesen "föntrlSl" kell származniuk, velünk kell születniük: lelkünk, testünkkel

val6 egyesülését megellSzlS létezésének idején, az ideákat szemlélhette, s intuitív

m6don birtokában volt a tudománynak. E tudomány megmarad bennünk, de a

testi lét elsötétíti és homályba borítja; olyan, mint egy szunnyad6 emlék, amelyet

azután a bölcsességre irányul6 erőfeszítés fokozatosan felébreszt, s így az igazság
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eredeti szemléletének birtokába juttat bennünket. Az ember tehát erővel az

anyaghoz kötött tiszta szellem, olyan, mint a test börtönébe zárt angyal (ps~cho

lógiai dualizmus). Az emberi lélek már az előtt is élt, hogy a testbe költözött volna,

ami valami korábbi vétkének büntetése, sőt a halál után egy másik testbe száll;

Platón a lélek halhatatlanságát csak a lélekvándorlás vagy metempszich6zis pütha

goraszi formájában tanítja.

Ami az anyagi világot illeti, minthogy ez nem tárgya a tudománynak, Plat6n

csak mesékkel és mítoszokkal beszél róla, amelyeket választékos stílusban ad elő,

de amelyek csak annak a ténynek a leplezését szolgálják, hogy elmélete tehetetlenül

áll az anyagi val6sággal szemben.
E mítoszokban a világ teremtését vagy inkább elrendezését egy Jlmiurgosznak tuIajdoIÚtja - ezt

Platón számos értelmez6je Istentől külőnbozőnek, nála alacsonyabbnak tekinti -, és kifejti azt a kü

lönös elgondolást. hogy minden éll>lény az embertől származik : az istenek által alkotott első emberek
férfiak voltak; akik búnösen éltek. haláluk után nőkké változtak. majd. ha újabb vétkeket követtek
el, értelem nélküli állatokká, s8t növényekké lettek ...

Végül, ami az emberi cselekedeteket illeti. Platón, Szókratész nyomán, de nála

világosabban, megállapítja az erkölcsfilozófia alapigazságát : nem a gyönyör vagy

az erény vagy egyes meghatározott javak valamelyike, hanem maga Isten és csak

Isten a J6 az ember számára. De hogyan jut az ember e Javának birtokába? Oly

m6don, feleli Platón, hogy, amennyire csak lehetséges. hozzá hasonl6vá teszi ma

gát az erény és a szernlélődés segítségéve!' Platón így. bár nem kellő mértékben, el

mélyíti az erény fogalmát, és felvázolja a négy alapvető erény, a Bölcsesség, az Igaz

ságosság, a Bátorság és a Mértékletesség elméletér ; azt tanítja, hogy jobb el szen

vedni az igazságtalanságot, mint elkövetni, és az "Állam"-ban olyan nemesnek és

tisztának rajzolja meg az üldözött igazságos ember alakját, hogy szinte az isteni

arc visszfényének tűnik. De szélslSséges inrellektualizmusa következtében félreis

meri az elméleti és a gyakorlati gondolkodás közötti különbséget, és összetéveszti

az akarat helyességét feltérelező erényt a kizár61ag az értelmet tökéletesírő tudo

mánnyal. Következésképpen hamisan alkalmazza azt az önmagában igaz elvet,

hogy az akarat mindig az értelem vezetését követi: kijelenti, hogy a bt'ín csak a tu

dás hiányáb6l fakad, s senki sem tesz szándékosan rosszat: ..Minden bűnös csak

tudatlan." Ez az elmélet, különben Platón szándéka ellenére, a szabadakarat le

rombolásához vezet. - Társadalomfiloz6fiájában ugyanez az idealista és racionalista

irányvonal készteti arra, hogy hibásan alkalmazza azt a helyes elvet, amely szerint

a rész az egészért van, oly m6don, hogy a filoz6fusok által kormányzott eszményi

országban az egyén kizár6lag az állam javát szolgálja, amely teljhatalmú, s saját

belátása szerint dönt minden birtokolhat6 dolog elosztásáról - az anyagi javakt61
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egészen a nőkig és gyerekekig - s az állampolgárok életéről és szabadságár61 (ab

s~lút kommunizmusJ.
18. - Platón tévedései, úgy tűnik, a matematika iránti szenvedélyébl51 fakadnak,

ami a tapasztalati val6s:ig megvetésére vezette l5t, továbbáabból, hogy túl sokat dr

a filoz6fiát61: igaz, hogy sokkal több mértékkel és szerénységgel, mint a keleti böl

csek, de benne akarta megta1álni a teljes ember megtisztulását, üdvét és életét.

A platonizmus rejtett hibáinak ugyanaz az oka, mint - ahogy majd látni fog

juk - minden nagy filozófiai rendszeréinek, amely, így vagy úgy, tiszta szellemként

kísérli meg bemutatni az embert.

De azt mondhatjuk, hogy magánál Platónnál ezek a hibás elvek túlságosan tiszta

környezetben őrződtek meg ahhoz, hogy minden következményük jelentkezzék, s

hogy a gondolkodást lényegileg megrontsák. Ezért tud majd Szent Ágoston annyi
igazságot meríteni a régi platóni kincsesbányáb61.

Platón gondolkodása igen széles területet ölel föl, s mindent egyszerre kíván át

fogni. De magasrendű és csodásan intuitív bölcsessége megakadályozza abban, hogy

végérvényesen megállapodjon, s alaptételekké merevítsen olyan állásfoglalásokat,

amelyek megítélésében még bizonytalan. Ha gyenge vagy gondolatmenetébe be

nem illeszthető ponthoz ér, továbblép. Ily m6don az, ami önmagában véve a töké

letlenség jele - a homályosság, a pontatlanság, a befejezetlenség, amellyel gyakran

találkozunk nála, s az inkább művészi, mint tudományos tárgyalási m6d, amely

hasonlatokkal és szimb61umokkal dolgozik, s amelyet Szent Tamás joggal ítél el

szigorúan -, val6jában .hasznos a számára, mert megvédi a túlságosan nagy

eltorzulástől a felfedezett igazságokat. E szempontból azt lehet mondani, hogy a

platonizmus, ha mint rendszert tekintjük, a llte4.!s állapotában hamis, de ha a vala

mivé válás állapotában vesszük figyelembe, mint olyan mozgást, amely más vég

ponthoz vezet, akkor Platón értékes átmeneti formát képvisel az igazi filoz6fia ki

alakulásához.

2. § - Aris~otellsz

19. - Ennek felismeréséhez azonban szükség volt arra, hogy Arisztotelész hely

reigazítsa a platóni filoz6fiát. ízekre szedve mestere rendszerét, az általa felfedezett,

de hibásan használt elveket Arisztotelész a val6ságra alkalmazhatta, s Platón túl

széles távlatait egy transzcendens j6zan ésZ keretei közé szerithatta ; így megment

hetett Platón gondolkodásából mindent, ami önmagában véve értékes volt.
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De ennél sokkal többet tett. Egyszer s mindenkorra megalapozta az igazi filo

zófiát. Minden helyeset és jót átvett, nemcsak Platón, hanem az összes régi gon

dolkodó munkásságából, s ez azt jelentette, hogy sikerült végérvényesen biztosí

tania az emberi értelem által a valóság megismerésében elért eredmények fenn

maradását. Munkássága nemcsak a görög bölcsesség tökéletes, Platón tévedéseitől

és a nála föllelhető idegen hatásoktól megtisztított betetőzése, hanem az egyete

mes emberi bölcsesség hibátlanul megformált és korlátlanul fejleszthető csiráit is

tartalmazza .
Azt lehet mondani, hogy Atisztotelészig a filoz6fia az embrionális fejlődés vagy keletke<fs állapo

tában van. Tőle kezdve viszont, már teljesen megformál6dott lévén, végtelenül fejlődhet. Inventum

pbilosopbitum semper perJeetibile.
Ám maga a görög gondolkodás Arisztotelész után nem volt képes többé hlí maradni az igazsághoz.

Anyaga sok szempontb61 gazdagodon még, de a lényeget tekintve a filoz6fia, ahelyett, hogy tökélete
sedett volna, inkább eltére a helyes iránytől.

I. Arisztotelész húsz éven át hallgatta Platón előadásait. De félelmetes kritikai

fegyverzettel rendelkező tanítvány volt: senki sem utasította el nála erőteljeseb

ben a platóni idealizmust vagy mutatta ki jobban annak a rendszernek a lehetetlen

ségét, amely a dolgok lényegét rajtuk kívülre helyezi.

Teljesen igaz, hogy a dolgok lényegei, ahogy Szókratész mondotta, az értelem

elsődleges tárgyai, s az is igaz, hogy, amint Platón gondolta, Péter, Pál és János

lényege az ember-ség vagy emberi termls.{!t, elvonatkoztatva Péter, Pál és János

egyedi jellegzetességeitől. De ez a lényeg ilyen egyetemes állapotban csak az érte

lemben létezhet - szellemünkben, amely levezeti vagy elvonatko~atja a dolgokból,

melyekben az egyediség állapotában létezik - és csak érzékfölötti, értelemmel meg

ragadott formájában (azaz csakis az adott tulajdonságokkal rendelkezőként elgon

dolhatőan) szükségszerű és örökkévaló, nem pedig valóságos létezésében. Ily módon

a mulandó dolgok lényegei nem léteznek a dolgoktól elválasztva, tiszta állapotban,

s az ideák vagy 5sképek platóni világa egyszerű kitalálás.

Ugyanakkor, ahogy később látni fogjuk, meg kell állapítani, hogy van a dolgok

ban egy szellemi és anyagtalan - Arisztotelész által "formának" nevezett 

elem, amely miart éppen ezzel és ezzel az adott természettel vagy lényeggel ren

delkeznek. De ez az elv nincs elválasztva a dolgoktól, magukban a dolgokban van,

részt vesz szubsztanciájuk megalkotásában. S így az egyedi, változó és mulandó

dolgok nem csupán megtévesztő árnyak, hanem magát a valóságot képezik.

Ha vannak is magasabb valóságok, nincsen közöttük számunkra közvetlenebbül

hozzáférhető. Ha olyan is az érzéki világ, mint az isteni élet tiszta szellemiségé

nek tökéletlen hasonmása, akkor sem csupán önmagában fönn nem álló képmás,
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hanem létező, amely egy másik létezőre hasonlít. Ha ez a világ alá van is vetve a

keletkezésnek. nem tiszta keletkezés. hanem vannak benne szilárd és szubsztan

ciális valóságok. Ha nincs is az egyedi érzékiről mint ilyenr51 szóló tudomány. le

hetséges az érzéki valóság tudománya, mert e valóságban valami szellemi és anyag

talan "testesül meg".
így az anyagi világ nemcsak a mítoszokkal és példázatokkal kifejezhető puszta

vélekedés tárgya, hanem a tudományé, a fizika tudományáé. Arisztotelész a fizika

igazi megalapítója.a Felülmúlhatatlan tehetséggel irányítja a mozgásra az értelem

fényét. megmutatva, hogy abban, ami változik, felfedezhetünk nem változó tör
vényeket, amelyek feltárják élőttünk magának a mozgásnak, a keletkezésnek és a

romlásnak a természetét, s megkülönböztethetjük azt a négyféle okot, amely az

érzéki világban működik.

Különösen kemény és szigorú szavakkal foglalja össze hosszú érvelését az idea

tan ellen; szerinte Platón teljesen félreismerte a formai ok valódi természetét.

amikor elválasztotta a dolgoktól. "Azt hitte. fölfedezte a látható dolgok szubsz

tanciáját, ám valójában csak új szubsztanciákat alkotott melléjük a képzeletében.

5 arra a kérdésre, hogy az így föltételezett ideák miképpen lehetnek a dolgok

szubsztanciái, csak üres szavakkal felel, "részesedésr81" beszél, ami teljesen sem

mitmondó." - így semmi kielégít8t nem állíthat a természetről, s mivel minden

okságot - akárcsak minden valóságosságot - az ideákra ruház, képtelen arra. hogy

tisztázza a hatóokság és acélokság szerepét a dolgok mozgásában. Tehát "figyel

men kívül hagyja a változás hatóoksági elvét." "Ugyanígy nem törődik azzal sem,

ami végett minden értelem és minden természet cselekszik, azaz a cél-okkal ...

Korunkban a filozófiát magába olvasztja a matematika, s vele akarnak magyarázni

minden egyéb dolgot ... "
"Ami a mozgást illeti; ha az ideák mozdulatlanok", nincs meg a mozgás őstí

pusa az ideák világában; de akkor "honnan származhat a mozgás" a platóni rend

szer szerint? ,,5 a mozgást kizárva egyúttal megszűoik minden természetkutatás
lehetősége is."

2. Az ideatan elutasítása logikusan vonja maga után a platóni rendszer összes

többi részének kritikáját és felűlvizsgálatát. Ami az emberi megismerést illeti.

Arisztotelész rámutat, hogy a fizika, a matematika és a metafizika vagy első filozó
fia három különböző tudomány ugyan. de tárgyukban különbőznek, nem pedig

• Arisztotelész kísérleti fizikája Ca jelenségek tudománya) csodálatos szellemi építmény. amely azóta
a tévedések miatt teljesen romba dőlt. De filozófiai fizikája Ca mozgó lét mint olyan tudománya) tartalmazza
minden igazi tennészetfilozófia alapjait és elveit.
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abban a képességben, amelyet felhasználnak, s amely mindhárom esetben az érte

lem. S rnindenekelőtt arra világít rá - csodálatosan elemezve az abs~rakci6t, amely

az egész filoz6fiát irányítja - hogy ideáink nem velünk születtek, nem annak emlé

kei, amit születésünk előtt láttunk, hanem az érzékekből származnak, a szellem

tevékenységének eredményeképpen.
Az emberi lélek kérdését illetően - a platóni lélekvándorlás-elméletre való reak

ci6ként és túlzott tudományos 6vatosságb61 - tartózkodik attól, hogy bármi mó

don vizsgálja a halál utáni állapotor. de szilárdan megalapozza a spirirualizrnust,

megállapítva egyfelől - Platón dualizmusával szemben - a két önmagában tökélet

len és egymást kiegészítő szubsztanciából áll6 emberi lény szubsztanciális egysé

gét. másfelől - a materialistákkal szemben - az értelem (és az akarat) cselekvésé

nek szellemi voltát; és így megteremti az egyetlen olyan pszichol6giát, amely ké

pes lesz befogadni és értelm ezni a modern kísérletezés által felhalmozott hatalma

tényanyagot.

Végezetül az emberi cselekedetek terén az elméleti ítélet és az akaratunkról is

függő gyakorlati ítélet közötti különbségtétel mutatja, hogyan lehetséges a szabad

akarat, és hogyan tehet a bűnös tudatosan rosszat; tisztázza az erény fogalmát és
elméletér. és rögzíti - különösen az alapvető erények és az emberi cselekedetek

elemzésében - azokat a fő vonásokat, amelyek később a keresztény erkölcsi taní

tást fogják jellemezni.

20. - De nemcsak Platónhoz való viszonyulásában kell vizsgálnunk Arisztote

lészt, hanem azzal való viszonyában is, ami van. Mert Platón csak az alkalmat

szolgáltatta neki arra, hogy megmérkőzzön a léttel. A küzdelemből Arisztotelész

került ki győztesen, megalkotva számunkra az aktus és a potencia, az anyag és a

forma, a kategóriák, a trans.(!endentálék, az okok fogalmait, azokat a fegyvereket, ame

lyekkel mi is megvívhatjuk a csatát, és megtanít arra. hogy a bölcsesség igazi mes
tereiként hogyan emelkedjünk fel a látható és muland6 dolgok szernléletétől a

romolhatatlan és változatlan lét szemléletéhez. "Ez a tiszta tevékenységében moz

dulatlan lény semmiféle változásnak sincs alávetve... Ez az őselv, amelytől az ég

és a természet függ. Boldogsága azokhoz a magasrendű örömökhöz hasonlít, ame

lyeket mi csak egy-egy pillanatra ízlelhetünk, de amelyeket 8 örökösen élvez.

Boldogsága tevékenységében van ... , amely a legfelsőbb értelem tevékenysége,

az önmagát gondol6 gondolkodás. .. Csodálatos. ha Isten mindig azt az örömöt

érzi, amely nekünk csak néha adatik meg; ám ha öröme még nagyobb is a mienk

nél, ez annál csodálatosabb; s ez valóban így is van. És élettel is rendelkezik. Mert

az értelem tevékenysége élet. Isten pedig maga ez a tevékenység, tiszta állapotban.
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Ez tehát a saját élete: ez az örunagában fennálló tevékenység az lS örök és legma
gasabb rendű élete. Ezért mondják, hogy örök és tökéletes lény; mert az örökké
tartó élet Istenben létezik, mivel lS maga az élet".

És ez az Isten tökéletesen egy, abszolút egyetlen. "Akik a matematikai számo
kat vagy egymással semmi kapcsolatban sem álló lényegek meghatározatlan sorát
teszik meg őselvnek, rendetlenül mozgó dolgok összefüggéstelen halmazává te
szik a világmindenséget. De a létezők nem akarják, hogy rosszul kormányozzák

őket és Homérosz szavai szerint

Nem jó ám a sok úr kormányzata; egy legyen úr csak"
Így Arisztotelész, mint Aphrodisziaszi Alexandrósz megjegyzi a Metafizikához

Írott kommentárjának egy szép részletében, "elvezet bennünket azoktól a dolgok
t61, amelyek önmagukban az utolsók, s amelyek számunkra a legismertebbek, az

atyáig, aki minden dolgot teremtett, az igen tiszteletreméltó Istenig, s megmutat
ja, hogy amiként a fémöntő munkás az az ok, amely az ércből és a formából egysé

get hoz létre, ugyanúgy az egységet teremtő és a dolgokat készítő isteni hatalom is
minden létező számára az az ok, amely által az, ami."

Arisztotelész egyszerre a tényekhez legjobban kötődő és ugyanakkor a legmeta

fizikusabb szellem. Szigorú logikus, de mindig éber realista is lévén, minden ne

hézség nélkül alkalmazkodik annak követelményeihez, ami van, és gondolkodásá
ban összegyűjti - anélkül, hogy bármit is erőszakkal eltorzítana - a lét minden

változatát, olyan szellemi erővel és szabadsággal, amelyet csak Aquinói Szent Ta

más tiszta hite és angyali ereje fog túlszárnyalni. De mindez a gazdagság az elvek
fényében van elrendezve, az értelem által rögzítve, osztályozva, kimérve és irá
nyítva; és ez a bölcsesség, a még teljesen emberi bölcsesség műve, amely azonban

magasra jutva egyetlen pillantással átfogja a dolgok teljességét.
De Arisztotelész gondolkodása nem annyira szélességében, mint inkább mély

ségében kiterjedt. Nem sokat törődik azzal, hogy láttassa tanrendszere arányait és
nagy egységeit; rnindenekelőtt azt törekszik megragadni tökéletesen biztos mód

szerrel és hibátlan pontossággal, ami egy adott megismerendő természetben a leg
eredetibb, a legbelsőbb, a legsajátosabb. így nemcsak az emberi tudományt rend
szerezi, s nemcsak a logika, a biol6gia, a pszichológia, a természetfilozófia, a meta

fizika, az etika és a politika alapjait rakja le, hanem kicsiszoita egy sereg definíció
és pontos Ítélet gyémántjait is, amelyeken a val6ság tüze fénylik.

Habozás nélkül ki kell jelentenünk, hogy Arisztotelész teljesen egyedülálló a

filozófusok között, lángelméje, tehetsége, művei révén. Természetes, hogy ami
szép, az nehéz, s ami nehéz, az ritka. De ha egy önmagában véveis ts a körűlmé-
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nyeket tekintve is rendkívül nehéz műről van szó, akkor is elképzelhető, hogy

akad legalább egy valaki, aki megvalósítja. Másrészt egy jól megszerkesztett épü
let rendszerint nem több, hanem egyetlenépítész tervei szerint épül. Ha tehát azem

beri bölcsességnek vagy filozófiának megfelelően szerkesztett épületként kellett

létrejönnie. arra volt szükség. hogy az alapokat hosszú történeti előkészítés után
egy valaki rakja le. Ezekre az alapokra mesterek ezrei helyezhetik el a maguk ré

szét is. mert a tudomány csak az emberi nemzedékek közös erőfeszítésével növek

szik és sohasem lesz befejezett. De csak egyetlen főépítész kell hozzá.
Ezért, a hibák, tökéletlenségek és hiányosságok ellenére. amelyek jelzik nála az

emberi értelem korlátait, Arisztotelész az igazi Filozófus, mint ahogy Szent Tamás
a Teológus.

21. - Arisztotelész 384-ben született a thrakiai Sztageirában. Apja egy Niko
makhosz nevű orvos volt, az Aszklepiadész-családból, amely egyenesen Aszkle
piosztól származtatta magát. Tizennyolc éves korában lett Platón tanítványa, és az

ő haláláig (347) hallgatta előadásait. Platón halála után a műsziai Atarneuszba köl
tözött, ahol Hermiasz uralkodott, majd Mütilénébe, azután nyolc évet töltött

Fölöp makedón királynál. Ö volt Nagy Sándor nevelője. Miután Sándor trónra

lépett, Arisztotelész Athénbe jött és megalapította iskoláját a Lükeionban (az
Apollőn Lükeiosznak szentelt gümnaszionban). Itt tanított, a Lükeion árnyas fái
alatt sétálva hallgatóival, akiket ezért neveznek peripatetikusoknak. Tizenkét évet

töltött Athénban. Amikor a makedónellenes párt istentelenséggel vádolta meg őt,

barátja Hermiász halálára írt himnusza ürügyén, Khalkiszba távozott, ahol 63 éves

korában (322) halt meg.
Azt mondják, annyira ragaszkodott tanulmányaihoz, hogy munka közben mindig egy rézgolyót

tartott a kezében, s ha véletlenül e1bóbiskolt, a golyó egy fémmedencébe esve felébresztette. Fülöp
és Sándor rendelkezésére bocsátották hatalmas forrásaikat, hogy segíesék kuratásair. írt nyilvános
ságnak szánt könyveket (dialógusokat), amelyek mind elvesztek -Cicero dicsérte ékesszólásukat : Ilu

men aureum orationis fundens Aristoteles (Acad. II. 38, 119) - és "akroamatikus" könyveket, ame
lyekben tanítványai számára tartott el6adásait foglalta össze s amelyek nagyrészt ránk maradtak.

Ezeknek a könyveknek igen érdekes történetük van, amelyet Sztrabón mesél el s amely Pascalnak
Kleopátra ortáról szőló megjegyzéséhez hasonlóan példázza a kis dolgok szerepét az emberi sorsok

ban. A filoz6fus halálával könyvtára követ6jére és ut6djára, Theophrasztoszra szállt, ezután Theo
phrasztosz tanítványára, Néleuszra, végül Néleusz örökőseire. Ezek attól félve. hogy a könyveket

elveszik tőlük a pergamoni fejedelmek könyvtára számára, egy föld alatti helyiségben rejtették el az
írásokat. Később meghaltak. Arisztotelész kéziratai elvesztek. - Ismeretlenségben is maradtak más

fé! évszázadon át; és csak egy boldog könyvbarát szerencséje révén kerültek ismét napvilágra. Kr. e.
IDO körül Néleusz örököseinek leszármazottai fedezték fel őket (nyilván igen rossz állapotban) és
drága pénzért eladták egy gazdag könyvgytíjt5nek, a te6szi Apellikónnak, aki egy sereg hibával hozta
nyilvánosságra a könyveket; Kr, e. 86-ban, amikor a rómaiak bevették Athént, az írások Sulla kezébe
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kerültek, majd Türanni6n, a nyelvtudós használta I5ket; végül a rhodoszi Andronikosz elkészítette
a könyvek katal6gusát és kiadta azokat. Aphrodisziászi Alexandrósz (i. sz. II. század), az újplato
nista Porphüiosz (UI. sz.), Temisztiosz (IV. sz.) Szirnplikiosz, Philon6n (IV. sz.) kommentárokat
írtak hozzájuk.

A skolasztika, amelynek fejlődése a VIII. században indult meg a keresztény

nyugaton, sokáig nem ismerte Arisztotelész eredeti írásait, kivéve az Organont
(a logikai értekezéseket tartalmaz6 művet), amelyet Boethius (480-526) fordított

le latinra. De ismerték gondolatait, amelyeket rengeteg másodlagos forrás népsze

rűsített és amelyek szerves részét képezték az 6kor nagy - igaz, főként plat6ni

szellemű - filoz6fiai hagyományának, melyet az egyházatyák - elsősorban Szent

Ágoston - átvettek és a hit szolgálatába állítottak. A keresztény iskolákban taní
tották Arisztotelész logikáját, Boethius szövegealapján. De csak a XII. század vége
felé kezdtek a Filoz6fus Írásai (Fizika, Metafizika, Etika) eljutni a skolasztiku

sokhoz, úgy látszik, mindenekelőtt annak a heves küzdelemnek köszönhetően,

amelyet a keresztény tud6sok folytattak az arab filoz6fusok ellen, akikhez ezek az
írások kerültek (az újplatonisták kommentárjaival együtt, szíriai változatban,

amelyet azután arabra fordítottak), és akik igyekeztek ezekre alapozni a maguk el

méletét. Arisztotelész könyveit, amelyeket először nagy bizalmatlansággal fogad

tak, már csak az út miatt is, amelyen nyugatra érkeztek és az arab kommentátorok
tévedései miatt, hamarosan mind lefordították latinra, először az arab szövegb51,

azután a görögből.

22. - Ekkor következett be az emberi bölcsesség és az isteni igazság, Arisztote

lész és a Hit találkozása. Minden igazság jogosanilleti meg a keresztény gondolko
dást, mint ahogyan az egyiptomi örökség is megilleti a zsidókat. Quaerumque

igitur apud onmes praeclara dicta sunt, nostra christianorum sunt mert, Szent

Ambrusnak Szent Tamás által gyakran idézett szavai szerint, minden iga-{!ág, bárki
mondja is, a S{!ntlélekt51 való. De valakinek végre kellett hajtania ezt a birtokba

vételt, valakinek Krisztus szolgáJatába kellett állítania Arisztotelész csodálatos ér

telmét. Ezt a munkát, amelyet Albertus Magnus (I 193-1280) kezdett el, Aquinói

Szent Tamás (1225-1274) folytatta, fejezte be és tökéletesítette. Mindez a körül
mények ritka szerenesés összejátszásának volt köszönhető: a Szent Lajos-kori civi

lizáci6 virágzásának, a domonkos-rend nagyszerű szervezetének, és Szent Tamás
lángelméjének.s

• E munka elvégzésének föltételeit az biztosította, hogya keresztény gondolkodás filozófiailag és
teológiailag már szilárdan meg volt alapozva, hála az egyházatyáknak ésa Szent Tamás előtti skoIasztiká-
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Szent Tamás, akit később egyháztanítónak (Doctor Communis Ecclesiae) nyilvání

tottak és akit egyetemes tanítómesterévé tett az Egyház, nem egyszerűen átültette

a keresztény gondolkodás talajába Arisztotelész filozófiájának teljességér, hogy

egy összehasonlíthatatlan teológiai szintézis eszközévé tegye; egyúttal föl is emel

te, és hogy úgy rnondjuk, átváltozratta e filozófiát.

MegtisztÍtotta a hibák minden nyomától - természetesen filozófiai téren, mert a

megfigyelésekre vagy jelenségekre alapuló tudományok terén Arisztotelészhez ha

sonlóan Szent Tamás sem tudta elkerülni a kor tévedéseit, amelyeknek azonban

nem voltak következményei magára a filozófiára nézve; világosan és harmonikusan

rendszerezte, elmélyítette elveit, kiemelte a következtetéseker. kiszélesítette a ho

rizontot, s nemcsak hogy semmit nem hagyott ki, hanem még hozzá is tett, gaz

dagítva a latin és keresztény hagyomány hatalmas kincstárából, visszaadva a rnéltó

helyet Platón számos nézetének is; néhány alapvető tárgykörben (pl. a lényeg és a

létezés kérdésében) pedig teljesen új gondolatköröket alkotott s mindezzel bebi

zonyította, hogy maga is olyan hatalmas filozófiai lángelme mint Arisztotelész.

Végül és mindenek fölött, sajátosan teológiai szellemével úgy használva Arisztote

ész filozófiáját, mint a szent tudomány esZkö.{.ft, amely tudomány úgy van meg

bennünk, "mint Isten tudományának lenyomata" e filozófiát önmaga fölé emelte

és magasabbrendű megvilágításba helyezte, ami igazságát nem is emberi, inkább

isteni módon csillogtatta meg. Az Arisztotelészben látható Arisztotelész és a Szent

Tamásban látható Arisztotelész között ugyanaz a különbség, mint ha egy várost

az emberek által gyújtott fáklyák fényében vagy reggeli napsütésben szemléhink.

Ezért, bár Szent Tamás mindenekelőtt teológus volt, éppen annyi, sőt talán

több joggal lehet beszélni tomista filoz.ffiáról mint aris.{!otelés.!,} filoz.ffiáról. a

23. - Arisztotelész és Szent Tamás e filozófiája valójában, egy modern filozófus

szavai szerint, az emberi s.{!llem termés.{!tesfilo~ája; kifejleszti és tökélyre viszi azt,

nak. így Albertus Magnus és Szent Tamás munkássága nem mtgválto~atta hanem töki!tUS;wu a keresztény
filozófiát, megadva neki az érett korához illeS formát. Ha a kortársak meglep6dtek e rnű újdonságát61. ez
csakazért történt, mert minden lépésa tökély felé szükségképpen meglepiazokat, akik közelről szernlélik,
s akik megszokásból kötődnek bizonyos vonatkozásokban a tökéletlen állapothoz. Szent Tamásnak kor
társaikörébenval6fogadtatásár6l abbana történelmi összefoglalásban leszsz6, amelyet "A filozófia elemei"
végénadunk.

• Hozzátesszük, hogy S'!nt Tamás olvlUás4t btlyts a Summa tbtologic4wú úz,uni. E tanácsot nem lehet
eléggé hangsúlyozni.A filoz6fia tanulmányozásának meg kell előznie a teol6giáét,de a szűkebb értelemben
vett tanulmányok rnellett, a szellem hasznára. a Surrimatheologica olvasását - bár az abban követett sor
rend teljesen eltér a filoz6fia felépítéséről, - rögtön a filoz6fiatanulás első éve után el lehet és kell kezdeni,
s azután folyamatosan lehet haladni vele.
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ami a legmélyebben és leghitelesebben természetes értelmünkben, annak alapvető

ismereteiben és az igazság felé való mozgásában.

Egyben az evidenciafilo~fiája is, amely egyszerre alakul az érzékek adatainak ta

pasztalati evidenciáján és az alapvető elvek értelmi evidenciáján; a lét filo~fiája,
mivel teljes egészében azon alapul és rendeződik el, ami van, s hűségesen követi a

valóság igényeit; az irtelemfilo~ája, mert rá hagyatkozik, mint az igazság képes

ségére és egyben alakítja is, önálló, tisztító, nevelő tevékenysége által. így egyetemes

filozófiaként jelenik meg, olyan értelemben, hogy nem valamely nemzet, osztály,

csoport, vérmérséklet, faj, törekvés, hangulat, gyakorlati szükséglet kifejeződése,

hanem a mindenütt egyforma értelem kifejeződése és gyümölcse; abban a vonat

kozásban is, hogy képes a kiválasztott értelmeket a legmagasabb és legnehezebb

tudományig elvezetni, anélkül, hogy bármikor is nélkülözné az alapvető, minden

becsületes értelem által ösztönösen megszerzett bizonyosságokat, amelyek a józan

ésZegyetemes emberi tartományát alkotják. Továbbá folytonos és maradandófilo~fia

(philosophia perennisJ, mert mielőtt még Arisztotelész és Szent Tamás tudományo

san megalapították volna mintfilozófiát, gyökereiben már kezdettől fogva létezett,

filozófia előtti állapotban, mint az értelem ösztöne s mint első következtetéseinek

természetes ismerete, és mert filozófiaként történt megalapítása után szilárd és ha

gyományos útján fejlődő maradt, míg az egymásra következő többi filozófia nem

bizonyult tartósnak. Végül felülmúlhatatlanul egyedinek rnutatkozik részben mert

az egyetlen, amely biztosíthatja az emberi tudás - a metafizika és a tudományok 

számára a harmóniát és az egységet, részben mert a legnagyobb összetettségét és

benne egyúttal a legnagyobb összefüggőséget jelenti, s nem lehet figyelmen kívül

hagyni a legkisebb elvét sem, anélkül, hogy - előreláthatatlan következmények ál

tal - ne hamisítanánk meg avalóságszemléletet.

Ezzel a néhány külső vonással jellemezhetjük igazságát, mielőtt mélyebbre ha

tolnánk benne, s közvetlenül megállapítanánk belső evidenciáját és racionális szük

ségszerűségét.



II. KÖVETKEZTETÉSEK (aj

24. A FILOZÓFIA MEGHATÁROZÁSA

- A filozófiát először úgy határoztuk meg, mint emberi bölcsesslget. Most, hogy 

keletkezésének történetét ismerve - jobban tudjuk, hogy miben áll ez a bölcsesség,

és mivel foglalkozik, megkísérelhetjük pontosabban megmondani, mi a filozófia.

E célból a tulajdonképpeni filozófiát (az első filozófiát vagy metafizikát) vesszük

figyelembe. Amit abszolút értelemben (simpliciterJfogW1k mondani róla, az alkal

mazható lesz bizonyos vonatkozásokban (secundum quidJa filozófia többi részére is.

I. A filozófia a magatartás vagy az élet "bölcsessége", amely a j6 cselekvésben áll,

olyan értelemben, ahogy néha bölcsnek nevezzük azt, aki erlnyes? (Az angolok a

"jó" szót használják ebben az értelemben.) Nem, a filozófia olyan bölcsesség,

amelynek lényege a

MEGISMERÉS

2. Milyen megismerés? - Megismerés a szó teljes és tökéletes értelmében, azaz

bi~nyossággal, s meg tudva magyarázni, hogy milrt olyan a dolog, amilyennek

mondjuk, s miért nem lehet másmilyen, azaz

üKOK ÁLTALI MEGISMERÉS

Az okok keresése valóban a filozófusok nagy vállalkozása és az ismeret, amellyel

foglalkoznak, nem egyszerűen valószínű ismeret, mint az, amellyel a szónokok

élnek beszédeikben, hanem olyan ismeret, amely a szükségszerűség erejével hat az

értelemre, rnint a mértantudősok bizonyításai. De mi az okok által bi~os ismeret?

Ez az, amit tudománynak nevezünk. A filozófia tudomány.

3. Milyen es~ö~kkel történik e megismerés, milyen világosság felhasználásával?

Az értelem által, annak felhasználásával, amit az emberi értelem

TERMÉSZETES VILÁGOSSÁGÁNAK

nevezünk. Ez minden tisztán emberi tudomány közös jellemz8je (szemben a

teológiával).

A filozófiát az általa alkalmazott igazságkritérium, tehát a tárgy evidenciája sza

bályozza.
Azt az eszközt vagy világosságot, amtly által egy tudomány megragadja a dolgokat, a szaknyelv

• Az itt megadott következtetéseket érint6 ellentmondásokat a Tartalmi Logikában és a Kritikában
tanulmányozzuk.



e tudomány lumm subquo-jának nevezi, annak a világosságnak. amelynek fényében megragadja a tár

gyat. melyet megismer (s melyet objutum quod-nak neveznek). Az egyes tudományoknak megvan a

maguk külön világossága (lumen sub quo. medium seu motivum jrmnalt). amely megfelel azoknak a for
mális elveknek. melyekkel tárgyukhoz közelfrenek. De ezek az elvek abban közösek, hogy valameny

nyi értelmünk ösztönös tevékenysége. mint a megismerés természetes eszköze által ismert előttünk 

nem pedig, mint a teol6gia elvei. az emberekhez intézet természetfölötti közlés (kinyilatkoztatás)

és a hit világossága által.
Most már csak a fiIoz6fia objtctum quod-ját. sajátos tárgyát kell megvizsgálnunk.

4. Minek a megismerése? E kérdés megválaszolásához idézzük föl, mivel fog

lalkoztak a különböző filozófusok, akiknek a tanait fentebb összefoglaltuk. Min

dennel foglalkoztak; magával a megismeréssel és eljárásaival, a léttel és a nemléttel.

a jóval és a rosszal, a mozgással, a világgal, az élőlényekkel és az élettelen dolgok

kal, az emberrel, Istennel ... A filozófia tehát mindennel foglalkozik, egyetemes tu

domány. Vajon ez azt jelenti, hogy a filozófia magába olvasztja az összes tudományt,

és az egyetlen tudományt alkotja, amelynek a többiek csak részei, vagy hogy saját

maga olvad bele a többi tudományba, amelyeknek csak csoportosítását vagy rend

szerezését jelenti? Nem, megvan a maga saját természete és tárgya selválasztandó

a többi tudománytól; másképp a semmivel lenne egyenl5 és a kűlönböző fentebb

tárgyalt filozófusok nemlétező problémákról értekeztek volna. Mármost az, hogy

a filozófia valami valóságos dolog és hogy a problémákat, amelyekkel foglalkozik.

igen fontos tanulmányozni, világosan kitűnik annak természetről való lehetetlen

ségéb5I, hogy az emberi szellem ne tegye föl magának a filozófia által tárgyalt kér

déseket, ami elveket tesz szükségessé, melyekhez a tudományok bizonyosságai

kapcsolódnak.

"Azt mondjárok, hogy filozofálni kell?" Mondja Arisztotelész egy nevezetes

dilemmában. "Akkor valóban filozofálni kell. Azt mondjátok, hogy nem kell

filozofálni? Akkor megint csak filozofálni kell (hogy ezt bebizonyítsuk). Minden

körülményekközött szükséges filozofálni. "

De hogyan lehet a filozófia külön tudomány, ha mindennel foglalkozik? Itt azt a

kérdést kell föltennűnk, milyen s-{!mpontból foglalkozik rnindennel vagy mi az, ami

közvetlenül ls önmagában érdekli minden dologban: ha pl. az emberrel foglalkozik,

azért teszi-e ezt, hogy megtudja csigolyáinak számát vagy betegségeinek okait?

Nem, ez az anatómia és az orvostudomány dolga, a filozófia azért foglalkozik az

emberrel, hogy megtudja, van-e pl. értelme, amely teljesen megkülönbözteti más

élőlényekről. van-e lelke, azért teremtetett-e, hogy Istennek örüljön, vagy hogya

teremtményeknek stb. Ha mindezt megtudjuk, nem mehetünk messzebbre és

mélyebbre a kérdések föltevésében. Mondjuk azt, hogya filozófia a dolgokban

nem az értékeink hatókörébe eső jelenségek legközvetlenebb miértjér keresi, ha-
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nem, ellenkez8leg e jelenségek legtávolabbi miérrjét, a legmagasabb miértet,

amely fölé az értelem nem emelkedhet. Ezt filoz6fiai nyelven úgy fejezzük ki,

hogy a filoz6fia nem a másodlagos okokkal vagy a közvetlen okokkal" törődik. hanem az

elsSdleges okokkal avagy a legf8bb elvekkel, a legmagasabb okokkal.

Láttuk továbbá, hogy a filozófia az értelem természetes világosságávalismeri meg

a dolgokat. Mondjuk tehát azt, hogy az első okokkal vagy a legfőbb elvekkel fog

lalkozik. amelyek a termés~tes rendre vonatkoznak.

Amikor azt rnondortuk, hogy a filoz6fia mindennel foglalkozik, mindennel, ami

van, mindennel, ami megismerhet8, nem beszéltünk elég pontosan, csak az anya

got határoztuk meg, amelyre vonatkozik, az objectum materiale-t, nem mutattuk

meg. hogy milyen szempontból és milyen határok között érdeklődik ez iránt az

anyag iránt, nem jelöltük meg az objectumJormale-t vagyJormai s~mpontot. Egy tudo

mány objectum formale-ja az a meghatározás, amellyel közelír valamihez. azaz

amit önmagában és mindenekelőtt figyelembe vesz, s aminek jegyében minden to

vábbira tekintettel van ;' és amiket a filozófia formailag figyelembe vesz a dolgok

ban, samiknek szempontjáb61 minden továbbira tekintettel van, nem mások, mint

AZ ELSÖDLEGES OKOK

vagy a dolgok legf8bb elvei, amennyiben ezek az okok vagy elvek a természetes

rendhez tartoznak.
Egy képesség, egy tudomány, egy művészer, egy erény objecrum materiale-ja egyszerlÍen az a do

log vagy anyag - minden egyéb nélkül -, amelyre alkalmazzák ezt a képességet, tudományt, rnűvé

szete t, erényt. így a kémia objectum rnateriáléi az élettelen anyagok; a látáséi az előttünk lévő dol

gok. De ez nem elég ahhoz, hogy pl. a kémiát megkülönböztessük a fizikát61, amely szintén az élet

telen anyagokkal foglalkozik, sem ahhoz, hogy különbséget tegyünk a látás és a tapintás között.

A kémia pontos meghatározásához meg kell mondani, hogy tárgyai az élettelen anyagok mély (lé

nyegi) változásai; hasonl6képpen meg kell mondani, hogy a látás tárgya a szín. így jelöljük meg ob
jectum formale quoa-jukat, tehát azt, amit tmnls{!tlnllfogva ls közvetlenul, vagyönmagában és 4ttltel nilkül,
vagy sZukslgklppm ls minJmektl6tt Ce kifejezések ugyanazt jelentik és a latin per se primo-nak felelnek
meg) vesz figyelembe e dolgokban a tudomány, a rnűvészer vagy a képesség. s aminek szempontjáb61

minden továbbira tekintettel van.

így minden emberi ismeret kőzűl a filoz6fiaaz egyetlen, amelynek tárgya mindaz.

ami van. De mindenben, ami van. csak az elsSdleges okokat keresi. A többi tudomány

tárgya viszont ilyen vagy olyan rés~ annak, ami van. s amelynek csak a másodlagos

okait vagy közvetlen elveit keresik. Tehát a filoz6fia a legmagasabbrendű emberi

ismeret.

Ez egyben azt is jelenti, hogy a filoz6fia bölcsesség, mert a bölcsesség sajátossága a

" Közvetlenek, azaz az érzékek hatókörébe es6 jelenségterülethez tartoznak.
6 ..Quod per se primo haec scientia considerat et sub cujus ratione caetera omnia cognoscit."
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legmagasabb okok figyelembevétele, sapientis est altissimas tausas considerare. így né

hány elv összefogja az egész természetet és az értelmet anélkül gazdagítja, hogy

megterhelné.

5. Mindaz, amit mondottunk, tisztán és egyszerűen az első filoz6fiára vagy me

tafizikára illik, de kiterjeszthető az egész filozófiára, egységnek tekintve azt, mely

nek fl5 része a metafizika. Azt fogjuk tehát mondani, hogy az általában vett filozó

fia egyetemes tudománycsoport, amelynek formális s-Z!mpontját az elslSdleges okok alkot

ják: vagy az abs{glúte elslSdleges okok, az abs{glúte elslSdleges elvek (a meraíizika

objectum formaléi), vagy egy bi{gnyos csoport els5dleges okai, egy adott rends-Z!r leg

f5bb elvei (a többi filozófiai tudomány objectum formaléi). Azt is elmondhatjuk,

hogy a metafizika tisztán és egyszerűen (simpliciter j megérdemli a "bölcsesség" ne

vet, míg a filozófia többi része csak bizonyos viszonylatban (secundum quidj.

I. ÖSSZEFOGLALÁS. - A .filo~.fia az a tudományos megismerés, amely az

értelem termés-Z!tes világosságával ves~ szemügyre minden dolog els5dleges vagy

legmagasabb okait; avagy dolgok: a tudományos megisme~ése az els5dleges okok által,

amennyiben e-Z!k a termés-Z!tes rendhez tartoznak.
aj Az ilyen megismerés nehézségének oka éppen magasrendúségében van. Ezért kell a filoz6fus

nak, aki a legmagasabb rendű megismeréssel foglalkozik, személy szerint a legalázatosabbnak lenni

a tudóso k közül - ami nem akadályozhatja meg abban, hogy kötelességének megfe1e1c5en megvédj

bölcsessége mélt6ságát és minden tudományok közötti elsőségét.

bJ Abb61 a meggondolásb61, hogy a filozófia területe egyetmles, Descartes (XVII. sz.) az egyetlen tu

dománynak tekinti" melynek az összes többi csak része; Auguste Comte és a pozitívisták

(XIX. sz.) viszont föl akarták oldani a többi tudományban, amelyeknek csak a ..rendszerezését" jelen

tené. Látható, hogy valamennyien tévedtek, mert nem tettek különbséget a filozófia objeetum ma
teria/lja és objectum fOTmallja közőrt.

Aris-,!ote/lsz ls S~nt Tamás filo<}fiája
A filozófiának és a többi tudománynak közös az objeetum matlTia/lja

(mindaz, ami megismerhet6). De a filozófia formálisan az e1sódleges okokat

veszi figyelembe, míg a többi tudománya másodlagosakat.

Descartes

A filozófia magában tart almazza a többi tu

dományt. A filozófia: minden tudomány.

Auguste Comte
A tudományok magukba olvasztják a filozó

fiát. Nincs filoz6fia.

• Descartes a filoz6fia szót régi értelmében használta. A régiek számára, akárcsak Descartes számára,
a filozófia szó a tuJományos ismeretek öss~sslglt jelentette. De a régiek az {gy értelmezett filozófiát több kii/ön
válas-,!ott tuJomdnyra os-'!otttf1, amelyek közül a metafizika különös joggal viselte a filozófia nevet. Descartes
viszont a továbbra is a tuJományok öss~sslgeklnt felfogott filozófiát egyetlen tudománynak tekintette (amely
nek a metafizika, a fizika, a mechanika, az orvostudomány és az erkölcstan a fc5 részei). így csak egyetlen
tudományt ismert el. A mi számunkra a filoz6fia tudományegyüttes, amelynek egységeformális szempont
jáb61származik, akárcsak a többi tudománytól való különbözősége. Ennek a tudományegyiittesnek a leg
fontosabb tagja a metafizika, amely egyetlen tudomány, s obJatumformallja egyetemes (a lét mint lét).



t) Fentebb mondottuk, hogy a filozófia tuJM1Iány, ~s bizonyossiggal ismer meg. Ezzel nem azt
akarjuk állltani, hogy a filoz6fia bizonyossiggal megold minden a területén folvethető kérdést. Szi
mos pontban meg kell el~gednünk val6színíí megoldisokkal, részben mert a kérdés megválaszolását
a tudomány adott fejlettsége nem teszi lehetővé (mint pl. a természetfiloz6fia és a pszichol6gia szá
mos problémájának esetében), részben pedig mert a kérdés megoldása semmi újat nem jelent (mint

pl. az erkölcsi szabályok egyedi esetekre alkalmazásakor). De ez a pusztán val6színíí elem lényegtelen
a tudománynak rnint olyannak a szempontjáb6l. És a filoz6fia sokkal több bizonyosságot - m~ghozzi
tökéletesebb (metafizikai) bizonyosságokat - tesz lehetővé, mint bármely más tisztán emberi tu
domány.

25. - A FILOZÓFIA ÉS A TÖBBI TUDOMÁNY

Hogyan lehet meghatározni a filozófia (mindenekelőrr az első filozófia vagy

metafizika) viszonyát a többi tudományhoz?

I. Minden tudománya maga ura, olyan értelemben, hogy megvannak a szüksé

ges és elégséges eszközei a maga területén az igazság megállapítására, és hogy sen

kinek sincs oka tagadni az így megállapított igazságot.

De megtörténhet, hogy egy tudomány vagy inkább egy tudós véletlenül téved a

maga területén. Ez esetben a kérdéses tudomány kétségkívül megítélheti és kija

víthatja önmagát, de világos, hogy van egy nála magasabb tudomány is, amely meg

ítélheti és kijavírhatja, feltéve, hogy az elkövetett hiba a területéhez tartozó vala

mely igazságba ütközik, s így világosságának hatókörébe esik. Mármost a filozófia.

és mindenekelőtt a szűkebb értelemben vett filozófiavagy rnerafizika a legmagasabb

tudomány. így tehát ennek feladata

MEGíTÉLNI

az összes többi tudományt, olyan értelemben, hogy hamisnak nyilvánít minden

tudományos tételt, amely a filozófia igazságaival összeegyeztethetetlen.
Vegyünk például egy fizikai rételr, amely összeegyeztethetetlennek tűnik egy filozófiai igazság

gal." Nemcsak a fizika feladata, hogy e tételt a fizika fényében megítélje, hanem a filo#ál is,
bogy t tlttlt II filo#1I világosságánál mtgftlljt, meghatározva. hogy val6ban összeegyeztethetetlen-e a
kérdéses filozófiai igazsiggal, s ha igen, milyen mértékben, (Ha ez az összeegyeztethetetlenség való

ságos, akkor a sz6ban forg6 fizikai tétel nyilvánval6an nem igaz, mert egy igazsig nem lehet ellent
mondásban egy másik igazsiggal. A fizikusnak tehát meg kell hajolnia a filozófia el6tt és felül kell
vizsgilnia érvelését vagy kls~rletei[.)'

• így pl. fol lehet tenni a kérdést, hogy a Galilei és Descartes óta ismeretes ttbttttltnslgi el» összeegyez
tethető-e ezzel a filoz6fiai elvvel: fUitlquid IIIOVllur, IIb lllio mo'IItlur.

• Igaz, hogy nem magávala filoz6fiával állunk szemben, hanem a filozófusokkal, ésa filoz6fusok téved
hetnek ; egy filoz6fus tévedést követhet el egy fizikai tétel megltélésében - de ez nem bizonyítja. hogy
nincs joga megítélni.

Egy fizikus tehát bizonyos esetekben fenntarthat egy fizikai tételt egy filozófussal szemben, aki azt
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Nézzünk most egy filozófiai tételt, amely egy fizikai igazsággal tdnik összeegyeztethetetlennek.'
A filozófia feladata e tételnek a filozófia fényében való megítélése és annak meghatározása, hogy
valóban összeegyeztethetetlen-e a kérdéses fizikai igazsággal, s ha igen, milyen mértékben. De nem
a fizika feladata, hogy a tétel fölött a fizika világosságánál ítélkezzék. (Ha az összeegyeztethetetlenség
valóban fönnáll. ez a filozófiai tétel nyilván hamis, mert egy igazság nem állhat ellentmondásban egy
másik igazsággal. A filozófus tehát ilyen esetben meghajlik, de nem a fizika élőtt, hanem a fizika esz
közeivel önmaga fölött ítélkező filozófia előtt, és felülvizsgálja érvelését.)

2. Ezenkívül. ha egy tudomány elvei egy magasabb tudomány elvei alá vannak

rendelve, világos, hogy ez a magasabb tudomány irány{tó szerepet tölt be az alsóbb

tudománnyal kapcsolatban. Mármost a filozófia (az első filozófia vagy metafizika)

elvei - minden emberi ismeret abszolúte elsődleges elvei lévén - bizonyos értelem

ben függésben tartják minden más emberi tudomány elveit. Tehát a filozófia (az

első filozófia vagy metafizika)

IRÁNYíTJA

a többi tudományt.
a) A filo~a (az tlsófilozófia vag)' mttafizJka) elve! - minden tmbfri ismeret abs<,Olúu t/sódlfgts t/wi

/lvln - bizonyos Irtt/tmbtnfügglsbtn tartják minden mástmbtri tudomány t/wit. - Kétségkívül nem kőzvet

lenül függenek ez utóbbiak a metafizika elveiről. rehát nem úgy, ahogy egy következtetés függ az
előfeltételektől, amelyek igazzá teszik. Maguktól válnak ismertté, a természetes világosság által
(Jwincipia ptr St nota). De nem elsők abszolút Irultmbm (simplicittr). S következésképpen, jóllehet a
metafizikától függetlenül hatnak a szellemre, valójában nem kevésbé tételezik föl a metafizika elveit,
és jöloldódnak btnnük; mtgismtrhttótk anélkül, hogy kifejezetten ismernénk a metafizika elveit, de nem
lehetnének igazak, ha ez utóbbiak nem volnának igazak. Ebben az értelemben közvetlenül alájuk

vannak rendelve. így pl. e matematikai elv: "Két mennyiség. amely egy harmadikkal egyenlő, egy
mással is egyenlő", feloldódik abban a merafizikai elvben, amely "sdrítve" így hangzik: "Két lé
tező. amely azonos egy harmadikkal, egymással is azonos."

Ezért - mint majd a Tartalmi Logikában látni fogjuk - teljesen htlytt/tn az a nézet, amely sze
rint a tudományok egyszerden a metafizika "alártndtltjti".

Továbbá a tudományok néha maguk is használják a rnerafizika teljesen általános és egyetemes
elveit. Ebben az értelemben mondják, hogy tg)' bi<,Onyos s,ztmpontból (stCundum quid) vannak az utób
biaknak alávetve.

l) Valamit irányítani annyi, mint megjelölni célját vagy rendeltetését. A tudományokat nem a
filozófia vezeti saját céljuk felé, azaz nincsen rá szükségük a céljuk felé való haladásban; az aritme
tikának nincs szüksége filozó/iára ahhoz, hogy a számokkal kapcsolatos igazságokra irányuljon: ön
maga irányítja ezekre magát; de a filozófia jelöli meg a különböző tudományok sajátos célját abban
az értelemben, hogy elméletileg meghatározza azt, ami az egyes tudományok saját tárgyát képezi és
ami egységüket és különbözőségüket alkotja (a tudományok osztályozási). És ezáltal meghatá-

összeegyeztethetetlennek nyilvánította egy filozófiai igazsággal. De ilyenkor a kérdéses fizikai tétel eviden
ciája vezeti a fizikust arra a következtetésre, hogy a filozófus tévedett ítéletében, azaz ítéletét nem ut
pbi[osoplJlfs, nem mint a filozófia képviselője hozta. S ez nem a filozófus mint filozófus arra "aló jogának
elvitatása. hogy ilyen ítéletet hozzon.

• így pl. a szabadakarat filozófiai tétele a mcchanisztikus felfogás hivei szerint összeegyeztethetetlen az
(p/trgiamtgmaradás fizikai elvével.

b A Tartalmi Logikában tanulmányozott kérdés.



rozza a tudományok egymás közötti rendjét. Minden tudományt a bölcsesség rendszerez, sapimtiae
estordinare. -igy ha egy tudomány vagy inkább egy tudós véletlenül eltér saját céljától, s más tuda
mány területét vagy jogait bitorolja, a filoz6fia dolga e rendetlenség megszüntetése. E min8ségében
irányftja a tudoolllnyokat (sajJt clljuk JellJ, nem azzal, hogy meghatározza irányulásukar, hanem elré
velyedéseik kiküszőbölésével,

Másrészt az ismeret, amelyben a szellem megtaIálja végs8 javát, azaz a legmagasabb ismeret, úgy
tekinthető, mint a közös transzcendens cél, amelyre minden tudomány irányul. Mármost a filoz6fia
- az elsődleges okok tudománya - az, amely biztosítja ezt az ismeretet; ennyiben tehát irányitja a
tudományokat (a közös cél felé, amelynek mindegyikük saját célja, alá van rendelve). így minden tu
domány a bölcsességhez van rendelve.

Az elmondottakból megérrhető, hogy a tudományokban való e1órehaladáshoz nem szükséges filo
z6fusnak lenni, sem pedig a filozófiát alapként használni, és hogya tudósoknak nem kell tudomá
nyuk rnűvelése közben tanácsot kérniük a filozófusokrél, sem pedig arra törekedniük, nogy filoz6fu
sokká váljanak; de "a filoz6fia nélkül sosem adhatnak számot maguknak szakterületük szerepér61 és
helyéről az emberi ismeretek egészében", "és nem lehet semmiféle elképzelésük a tapasztalat, elvei
rói és a szaktudományok valódi alapjair61"; és az emberi társadalom olyan művelődéstőrréneti kor
szakai. amelyekben a filoz6fia nem gyakorolta elsőbbségét - mint sdmtla rectrix - a többi tudomá
nyok fölött, az értelem számára végzetszerűen az általános rendetlenség és gyengülés állapotát jelen
tették.

e) Descartes, amikor minden tudományt föloldott a filoz6fiában, és a tudományt tisztán és egy
szerűen egynek tekintette, azt hitte, hogy minden tudomány elvei köz'lJttlmül az első filoz6fiáéit61
(a merafizikáéitél) függenek. Ez esetben a metafizikával, magával a megismerés csúcsával kell kez
deni a tudományokat és a filozófia tanulmányozását.

Az ellenkező hiba annak föltételezése, hogy a tudományok elvei teljesm függetlenek a filozófiát61.
igy nem létezhet többé seimti« ratrix, és a tudományok nem alkotnak rendezett épületet, csak káoszt.
Meglep6, hogy Auguste Comte, aki a filoz6fiát a résztudományok egyszerG "rendszerezésére" akarta
korlátozni, nem vette észre, hogy maga ez az osztályoz6 és rendszerező szerep (abban a tevékenység
ben, amelyet 8 "objektív szinrézisnek" nevezett) csak akkor lehetséges, ha a filoz6fia önálló és ma
gasabb tudomány, amelyt81 a többi bizonyos m6don függ.

Aris{!oteUsz ls S<!rJt Tamásfilo~ja
A résztudományok elvei a filoz6fia elveinek vannak alárendelve,

de csak kö~et'lJt. igy a filozófia irányitja a többi tudományt, de ezt
az irányítást politikainak lehet nevezni (a részrudományok auto
nómak). Az els6 filoz6fia (metafizika) tanulmányozását

(Aris{!otellsz ls Szmt Tamás filo~ja)
nem az értelmi vizsgálódás kezdetére, hanem annak végére kell
helyezni.

DeseartlSfilo~ja
A résztudományok elvei közvetimül alá

vannak rendelve a filoz6fiáéinak. igy ez
ut6bbi oly módon irányítja 6ket, amely
Jespotikumak nevezhet6. Az elslS 6loz6fia
(metafizika) tanulmányozásával kell kez
deni az értelem vizsgálódásár.
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A filo{,ijia tagaJóinak filo<.ffulja
A résztudományok elvei mincsenek aláren

delve semmiJIle magasabb tudományéinak. így
e tudományokat semmi sem irJnyitja, és olyan
állapotban vannak, amely anulbikumak nevez
hető, Nincs legfőbb tudomány vagy els15 filo
zófia (metafizika).



3. Végül, ha egy tudomány olyan elvekből vagy adatokból kiindulva vezeti le

bizonyításait, amelyeket nem tud sem megvilágítani, sem megvédení, szükséges,

hogy ezeket az elveket és adatokat egyfelsőbb tudomány védelmezze meg, ahogyan

az építész tudománya a kőművesmesterét. Világos továbbá, hogy minden tudo

mány, a legmagasabbat kivéve, olyan elvekből vagy adatokból kiindulva vezeti le

bizonyításait, amelyeket nem tud sem megvilágítani, sem megvédeni. A mate

matika pl. nem kérdezi meg, hogy mi a mennyiség, a szám vagy a kiterjedés, a

fizika sem teszi föl azt a kérdést, hogy mi az anyag. És ha akad valaki, aki tagadja,

hogy az érzéki világ létezik, vagy hogy két mennyiség, amely egy harmadikkal

egyen18, egymással is egyenl8, vagy hogy a térnek három dimenzi6ja van, sem a

fizika, sem a matematika nem válaszolhat neki, mert ezek Jeltétele~k az említett

elveket vagy adatokat. Tehát a filoz6fiának (az elsf filoz6fiának vagy metafiziká

nak) kell

MEGVÉDENIE

minden lehetséges ellenféllel szemben az összes emberi tudomány elveit.
A tudományok a j6zan észből vagy az értelem és a tapasztalat által természetes m6don szolgál~

tatott evidenciákb61 merírik elveiket. És ez kétségklvül elegendő ahhoz, hogy ezekre az elvekre éplt

kezzenek, de ahhoz már nem, hogy biztonságban legyenek és megvédhessék magukat az elveik ellen

irányul6 tévedésekkel szemben. Nem elég az emberi megismerés tökéletesedéséhez, sziUrdságához és

lényegi szükségleteinek kielégítéséhez sem. Az emberi megismerés igen tökéletlen és törékeny marad

és nem érheti el végcélját, haezeket az elveket nem világítják meg, tárgyalják és védik tudományosan.

4. így a filoz6fia (és rnindenekelőtt az első filoz6fia vagy metafizika) mint böl-

csesség és legf8bb tudomány, megítéli, irányítja és védi a többi tudományr. De

függ-e a fej arról, amit irányít? Nyilvánval6an nem, és azt kell mondanunk, hogy

a filozófia független az als6bb tudományokt61, vagy legalábbis csak úgy függ, mint

ahogy a felettes, aki nem olyan erős, hogy elég legyen önmagának, függ az aláren

delejeiről vagy az eszközökről, amelyeket alkalmaz. Ezért határozza meg Arisz

terelész úgy a filozófiát, mint a tulajdonképpeni SZABAD tudományt.
a) A fiIoz6fia a tényekre, a tapasztalat adataira támaszkodik. Hogy biztosltsa az anyagot, amelyre

szüksége van, az érzéki evidenciák álral szolgáltatott igazságokat és a tudományok által felálUtort

tételeket használja tszkö<.§Wnt. Úgy függ ezektől, mint ahogyan az a felettes, aki nem boldogulván

egymagában, függ alárendeltjeitóI.
Az ilyen függés tis~án anyagi függés, mert a felettes az alárendeltekről csak úgy függ. mint akiket

igénybevesz a maga szolgálatára, nem pedig 6 szolgálja azokat. Önnön világosságávalltéli meg azt,

amit az alárendeltek, akikre szüksége van, szolgáltatnak neki. így például Franccis Huber, a méhek

egyik legéleselméjlíbb megfigyelóje, aki vak volt, a maga értelmének fényével ítélte meg azt. amit

szolgájának szeme látott.

De egyébként a fiIoz6fia csupán az érzéki evidenciát61 függ feltétlen szükségszerdséggel, a tudo
mányokt61 csak viszonylagosan és esetlegesen. Az érzéki evidenciáb61 meríti a fiIoz66a az alaptéte
leket, amelyeket - a maga világosságában megítélve - előrételekként használ bizonyltásaiban és saját
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igazságai felálHtásában. így az az érzékek által megállapított és a filozófia fényében megíréle tény

igazság, hogy "mozgás van a világban", előtételként szolgál Arisztotelész számára annak megállapí

tásához, hogy aiét aktusra és potenciára osztható, és van egy első mozgatóként működő tiszta aktus

(Isten). Ebből világos, hogya filozófia egyáltalán nem rnondhat le ezekről a tételekről; és hogy az így

előtételekül választott tételeknek feltétlenül igazaknak kell lenniük, külőnben a következtetések,

amelyeket a filozófia levon belőlük, nem lesznek biztosak. - Ha viszont a tudományok által szolgál

tatott tételekrőlvagy következtetésektől van szó, e tételek, ha igazak, kétségkívül gazdagítják a filo

zófia által felhasználható anyagot, de a tételeket a filozófiának (s mindenekelőtt az első filoz6fiának,

a metafizikának) nem kell használnia, sik nem is szabad használnia saját következtetéseijtlál/{tásához,
legalábbis ha bi~os következtetésekről van szó (jóllehet ezek mtgerSsftéséhtzhasználhatja őket). Szük

séges, hogy effajta tételek minél nagyobb számban álljanak rendelkezésére, mert elveit csak akkor

alakíthatja ki, ha azok, hogy úgy mondjuk, érzéki példákban testesülnek meg. De nincs szüksége tgy
bi~nyos tételre inkább, mint bármely másikra, mivel nem adva fel természetét és nem mondva le a

hozzá, mint magasabbrendíí tudományhoz tartozó szabadságról, következtetéseit saját elveiből és az

érzéki evidenciák által szolgáltatott alaptételekbőlkell levezetnie, nem pedig a tudományok tételei

bőI. Ez utóbbi tételeknek valójában nem előtételeknekkell lenniük, hanem illus~ráci6knak,amelye

kct a filozófia arra használ, hogy eljusson a saját bizonyosságaihoz. Egy egészségesen felépített filo

z6fia tehát lemondhat a tudományos tételek rendszeréről, amelyet azonban a gyakorlatban mégis

igénybe vesz, a tudomány adott fejlettségi színvonalának megfelelően; és ha a tudományos tételek

e rendszerét egyszer hamisnak találják, a filozófia igazságát ez nem érinti, csak a nyelvezetét és azokat

az érzéki illusztráci6kat, amelyekbe bizonyosságait "öltöztette", kell m6dosítania.

Ezek a megjegyzések fontosak. Megmutatják, hogy a tapasztalati adatok, amelyeken mindenek

előtt alapul a filozófia, hogyan felelnek meg a vele, mint felsőbbrendíí és egyetemes tudománnyal

szembeni elvárásoknak; ezeket az adatokat egy eszköz - az érzéki evidencia - szolgáltatja, amely

korábbi, mint a tudományos megfigyelés és sokkal biztosabb, mint a tudományok következtetései és

minden egyes ember számára természetes m6don hozzáférhető; s olyan egyszeríí tényigazságokból

áll, hogy feltétlen általános érvénnyel bír, s annyira közvetlen és nyilvánvaló, hogy bizonyossága mcg

haladja a legjobban megalapozott tudományos koverkezretésekéit is."

E megjcgyzések azt is érthetővé teszik, hogy a tisztán tudományos jcllegíí tévedések, amelyekkel

Arisztotelész és Szent Tamás filozófiájában találkozunk s amelyek szükségképpen fakadtak a tudo

mány akkori állapotából, egyáltalán nem befolyásolják e filoz6fia igazságát. Egyctlcn filozófia Stm

húségesebb a filoz6fia tisztaságát rs szabadságát szavatoló gondolkodási szabályokhoz, mint Ariszto

telész és Szent Tamás filozófiája.

Igaz, hogya filozófia - ha mtgkulönbö~ttbttS is a résztudományokt61 - nincs tőlük tlválas~va, vagy

tls{jgtttlw. Ellenkezőleg: az a kötelessége, hogy ellássa a scientia ratrix tisztét, állandóan rávetítve

fény~t a tudományok felfedezéseire, elméleteire, szakadatlan tevékenységére és mozgására és életének

• Ezekhez az adatokhoz kapcsolódhatnak - de másodlagos jelentőséggel, csupán értékes meger5sítésként
szolgálva - a tudományos megfigyclés és kísérletezés által felfedezett, ellenőrzött és lemért egyedi tlnytk.
Megjegyzendő, hogy az abszolúte evidens igazságok, amelyek a filozófia eredeti és alapvető adatait alkot
ják, gondosan megkülönböztetend5k a köznapi ismeret tapasztalatainak bizonyos Irulmt~seitSI, amelyek
csak áltudományos tlultk. Ha pl. a természetfiloz6fiában, a lényegi változások valóságát bizonyítandó, ahhoz
az érvhez folyamodunk, hogy a víz folyékony, míg a hidrogén és az oxigén légnemű, ez az érvelés nem az
érzéki evidencia igazságán fog alapulni, hanem tudományos t""'td/sen (hiszen ugyanazon szervetlen anyagok
létezhetnek szilárd, folyékony és légnemű állapotban is). A megfelelő tudományos tájékozottság nyilván
valóan segít a filozófusnak, hogyelkerülje a hasonló félreértéseket.
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s a világban val6 haladásának egyik legfontosabb feltétele a bensőséges kapcsolat az alsöbb tudomá

nyokkal, amelyek adatait értelmezi és megtermékenyíti,

A filoz6fiába, amennyiben az a maga igazságá inak értelmezésébe igénybeveszi a tapasztalati tudo

mányok által elfogadott tény-adatokat, vagy elméleteket, a tapasztalati tudományok hiányosságai

vagy tévedései esetleg ingatag részleteket is belevihetnek, ami a filoz6fia tmbtri voltának velejár6ja, s

hogy úgy mondjuk, fejlődésénekára; de ezek csak annyira tehetnek hamissá egy filoz6fiát, amennyie

az híjával van saját természetének és maga is az alsóbb tudományok láncolatába illeszkedik.'

b) Az eddigiekbőlláthat6, hogy - tekintettel a filoz6fia természetére és igényeire - a filoz6fiának

a lthttó ltgnagyobb tájlkoz.gttsággal ktll blrnia kora tudományának ismereteibm, ám közben ragaszkodnia kell

ahhoz, hogy velük szemben a filozófiai igazság megőrizze szabadságát. Ha a filoz6fia mint olyan nem

használja is a résztudományok által szolgáltatott tételeket saját bizonyosságai ftlálUtására, ugyaneze

ket a tételeket használnia kell r) elvei megfelelő illusztrálására, 2) következtetései megerősítésére,

3) a tudományok által elért eredmények Irttlmt<Jslrt, megvilágítására és beillesztésére. olymértékben,

amennyire érintik a filozófiai problémákat. Végül használnia kell a tudományos tételeket arra, hogy

4) visszautas{tsák azokat az ellenvetéseket és tévedéseket, amelyek a tudomány eredményeire kívánnak

támaszkodni.

A tudomány tanulmányozása még egy szempontból szükséges a filoz6fusnak; ugyanis a filozófia

fejlódése megköveteli, hogy tekintettel az emberi természet viszonyaira, fokozatosan emelkedjünk a

tökéletlenből a tökéletes felé, s hogy kijárjuk a tudomány iskoláját, mielőtt a bölcsességet gyakorol

nánk. b Ezért minden nagy filoz6fus tájékozott volt kora tudományában, sőt némelyikük nagy tud6s

volt (pl. Arisztotelész, Albertus Magnus, Leibniz), s néhány döntő fontosságú tudományos felfede

zést is filozófusoknak köszönhetünk, pl. Püthagorasz, Descartes, Leibniz matematikai felfedezéseit.

Itt jegyezzük meg, hogy sokkal előnyösebb a filozófiai képzés szempontjából. ha komolyan a gya

korlatban csak egyetlen tudománnyal foglalkozunk és kerülünk közvetlen kapcsolatba, mint ha sok

tudományt ismerünk meg felületes m6don, másodkézből.Bár a filoz6fus nem remélheti-és a modern

tudományok szakosodása lehetetlenné is teszi a számára - hogy valaha is a valódi tudás tökéletessé

géveI birtokoljon minden tudományt, mégis törekednie kell arra, hogy a résztudományok összessé

géről elég elmélyült ismereteket szerezzen, amely ideál önmagában nem elérhetetlen, amint azt né

hány hatalmas szellem példája is mutatja.

II. ÖSSZEFOGLALÁS. - A filoz.ifia a legmagasabb emberi ismeret, és valóban

bölcsesség. A többi (emberi) tudomány alája van rendelve, olyan'Irtelemben, hogy

megftéli és irány ftja 5ket s megvédi alapeivelket. Maga vis{9nt csak úgy függ tólük,

mint ESZKÖZÖKTŐl, amelyeket használ.

• A XVI. és XVII. század hanyatl6 skolasztikájának "bűne": azt hitte és hitette el, hogy Arisztotelész
és Szent Tamás filozófiájához a régi tudomány tévedései is hozzátartoznak, holott valójában független
ezektől.

b A tudományok tanulmányozása azért is szükséges a filozófusnak, hogy könnyen megkülönböztethesse
a tapasztalat alapvttó tVidtnciáit a tapasztalat köznapi ls áltudományos Irttlmt<Jstit6l, mint amilyen pl. a Nap
föld körüli keringésének feltételezése, vagy az a meggondolatlan vélekedés, hogy ez és ez a szervetlen test
lényegileg folyékony, míg a másik lényegileg szilárd vagy légnemű. (Lásd a 372. oldal' jegyzetét.)
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26. - A FILOZÓFIA ÉS A TEOLÓGIA

A filoz6fia a legmagasabb az emberi tudományok, tehát azon tudományok

között, amelyek az értelem természetes világosságánál ismerik meg a dolgokat.

De van fölötte még egy tudomány. Nyilvánval6 ugyanis, hogy a legmagasabbrendű

emberi tudománynak is fölötte áll az a tudomány, amely az embemek az isteni

tudományb6l val6 részesedése: a teol6gia.
A teol6gia Istenről szőló tudományt jelent. Azt az Istenről sz616 tudományt, amelyet természetes

úton szerezhetünk meg, kizár6lag az értelem erejével, és amely Istent a teremtmények által ismerteti
meg velünk, teodieeának vagy természetes teol6giának nevezzük. Ez a filoz6fiai tudomány, a rneta
fizika legkivál6bb része. Az az Istenról szőlő tudomány, amelyet nem szerezhetünk meg kizárólag
az értelem erejével, mert feltételezi, hogy Isten önmaga "beszélt magár61" az embereknek a kinyilat
koztatás által, oly m6don, hogy a hit által megvilágosltott értelmünk a kinyilatkoztatásból levonja
a benne rejl8 következtetéseket, a "tennés~tjeletti teológia" vagy egyszerűen teológia. Most erről a tudo
mányról beszélünk.

Tárgya olyan dolog, amely minden teremtmény természetes megismer8képessége számára hozzá
férhetetlen: az önmagában vett Isten a saját isteni életében. vagy. ahogy mondani szekták, "Isten.
mint olyan", nem pedig mint a teremtmények oka és a természetes rend szerzője: s rnindazt, amit a
teol6gia megismer. az így tekintetbe vett Istenről fiigg8en ismeri meg, míg a metafizika mindenr,
amit megismer, magát Istent is beleértve, az általában vett létt81 val6 függésben ismeri meg.

Elvei az Isten által formálisan kinyilatkoztatott igazságok (dogmák vagy hiteikkelyek), s fő igaz
ságkritériuma a kinyilatkoztat6 Isten tekintélye.

Világossága nem az értelem természetes fénye, hanem a hit által- megvilágított értelem fénye, a
rejtettkinyilatko~atás, ahogy a teológusok mondják, azaz a kinyilatkoztatás, amennyiben rejtve tartal
mazza azokat a kovetkeztetésekct, amelyeket az értelem levonhat belőle.

Tárgyának világossága, elveinek bizonyossága és világosságánakereje révén a teol6gia minden tisz
tán emberi tudomány fölött áll. És, habár elveit, amelyek nem nyilvánvalóak, a teol6gus hiszi, míg a
filoz6fiaelveit a filozófus látja, magasabb tudomány, mint a filoz6fia. A tekintélyen alapuló érv való
ban a leggyengébb minden érv között, ahogy Szerit Tamás mondja, ha emberi rekintélyről van szó;
de a kinyilatkoztató Isten tekintélyén alapuló érv a leger8sebb.

Végül a teológia, mivel úgy tekinti magát, mint ami minden okot átlát, sokkal több jogot formál
hat a bölcsesség nevére, mint a metafizika. A teol6gia az igazi bölcsesség.

Milyen a filoz6fia és a teol6gia viszonya?

I.) Magasabb tudomány lévén, a teol6gia

MEGíTÉLI
a filoz6fiát, ugyanúgy, ahogya filoz6fia megítéli a tudományokat." Ezáltal irányftó
szerepet játszik vele szemben, de negativ értelemben, azaz hamisnak nyilvánírva

minden olyan filoz6fiai tételt, amely egy teol6giai igazsággal összeegyeztethetetlen.

A teol6gia így ellenőrzi és függésében tartja a filoz6fia által tett következtetéseket.

" A filozófusés a tudós sosem törölheti el azokat a jogokat.amelyekkela teológia rendelkezik a filozófia
és a tudományok fölött. Ugyanakkor - bár természetesen az Egyház tekintélyét nem utasíthatják el 
egyesesetekben bj~nyos teológusok ítéletét elvethetik, mert a teol6gus nem szükségképpen a helyes teol6
giai álláspont képviselője, és tévedhet.



2. De a filozófia elvei függetlenek a teológiától, mert a filozófia elvei azok az el

s8dleges igazságok, amelyek evidenciáját az értelem a maga erejével ragadja meg,

míg a teológia elvei az Isten által kinyilatkoztatott igazságok. A filozófia elvei ön

magukban is megállnak, és nem a teológia elveiből származnak. Hasonlóképpen: a

világosság, amellyel a filozófia megismeri tárgyát, független a teológiától, lévén az

értelem világossága, amely önmagában érvényes. Ezért a filozófiát po.{jt(v értelem

ben nem irányítja a teológia, és nincs is szüksége a teológiára elvei megvédéséhez(míg
ugyanakkor ő megvédi más tudományok elveit). Önállóan fejlődik a maga terű

letén, jóllehet alá van vetve a teológia külső ellenőrzésének és negatív értelemben

vett irányításának.
Látjuk tehát, hogy a filozófiaés a teológia teljesen kiilönbö{jk egymástól, és nevetséges volna, haa

filozófia a teológia tekintélyét hívná segítségül egy filozófiai tétel bizonyítására, ahogyan az is nevet
séges volna, ha egy mértantudős fizikai eszközök segítségével akarná bizonyítani valamelyik tételét,
megmérve például az összehasonIított idomok súlyát, De ha a filozófia és a teológia teljesen külőn

bözik is egymástól, nem els{jgeteltek; és a filozófiát - habár az összes emberi tudomány között ez a leg
tökéletesebben szabad tudomány, abban az értelemben, hogy olyan elveket és törvényeket követ,
amelyek semmiféle felsőbb tudománytól nem függenek, korlátozza szabadságában - tévedésre való
szabadságában - a teológia külső ellenőrzésének való aláveterrsége.

A XVII. században Descartes filozófiai reformjának eredménye a filozófiának a teológiától való
elszigetelése lett, mivel a teológia elvesztette a filozófia fölötti ellenőzési és negatív szabályozási jo
gát; ez azt jelentette, hogy a teológia nem tudamány, csak gyakorlat, és hogy a filozófia vagy emberi
bölcsesség az abs.zglút értelemben vett legfőbb tudomány, amely nem tlír meg semmit maga fölött.
- Így a kartezianizmus, Descartes vallásos meggyőződése ellenére, bevezette a racionalista filozófia
elvét, amely szerint Isten a kinyilatkoztatással nem ad tudtunkra olyan iga~ágokat, amelyek fölül
múlják értelmünk természetes képességeit; valójában azonban Isten ilyen igazságokat nyilatlroztat
ki nekünk, tehát ezeket a hittel megvilágosított em~ri értelem szükségképpen úgy kezeli, mint meg
ismerési elveket, s így tudamányt hoz létre: a teológiát. ~s ha a teológia tudomány, szükséges, hogy
nl'gatív szabályozó szerepet játsszon a filozófiával szemben, hiszen ugyanaz a dolog nem lehet igaz
J filozófiában és hamis a teológiában.

3. Másfelől a filozófia a legnagyobb szolgálatokat teheti a teológiának, ha a

teológia ezt igénybe veszi.. A teológia használja a maga bizonyításaiban a filozófia

által megállapított igazságokat. Ez esetben a filozófia a teológia eszköze, és mint

ilyet, mivel a teológiai érvelést szolgálja, ancilla theologiae-nek nevezik. De önma

gában, amikor saját következtetései felállításán dolgozik, nem szolgáló, hanem sza

bad, és csak a teológia külső ellenőrzésének és negatív szabályozásának van alá

vetve.
a) A filozófiának, mint fentebb láttuk, természettőlszüksége van arra, hogy eszközként használja

az érzéki evidenciát, sőt bizonyos értelemben a résztudományok következtetéseit is. Az önmagában
vett teológiának, mint Isten és a szentek tudása alá rendelt tudománynak nem kell ilyen módon hasz
nálnia a filozófiát, t6le teljesen független.

Valójában azonban, a gondolkodás alanyának, azaz az emberi szellemnek a gyengesége miatt,
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amely az isteni dolgokról csak a teremtményekben fellelhető analógiák révén tud elmélkedni, a teo
lógia csak a filozófia segítségével tud fejlődni. De a teológus viszonya a filozófiához nem ugyanaz,
mint a filozófus viszonya a többi tudományhoz. Fentebb láttuk, hogy a filozófusnak nem azért
kell használnia a tudományoktól kölcsönzött tételeket vagy kővetkeztetésekct, hogy megalapozza a
saját következtetéseit (legalábbis ott, ahol biztos metafizikai következtetésekről van szó), hanem
csak azért, hogy szemléltesse elveit; s következésképpen egy filozófiai rendszernek, ahhoz, hogy igaz
legyen, nem kell szükségképpen igaz tudományos anyagot felhasznál nia. A teológus azonban mindig
saját kÖ\'etkeztetéseijölállításáhozhasználja a filozófiai tételeket. Nem lehetséges tehát, hogy egy teo
lógiai rendszer igaz legyen, ha az általa fölhasznált rnerafizika hamis. így a teológusnak feltétlenül
szüksége van egy igaz filozófiára, amely megfelel az emberiség józan eszének.

b) Az önmagában vett filozófia rendszerint megelőzi a teológiát. Néhány természetes nagy igazság
olyan, mint a hit elók/sz!tést. Ezeket az igazságokat, amelyeket minden ember természetes úton meg
ismer, a filozófia tudományosan ismeri föl és állapítja meg. A teológia, amely a hit tudománya, feltéte
lezi tehát ugyanezen igazságok előzetes filozófiai ismeretét.

e) A filozófia mint a ttológia lSZkö~ három fő módon szolgálja a teológiát. Vele alapozza meg a teo
lógia azokat az igazságokat, amelyek a hit alapjaihoz vezetnek. A teológiának ezt a részét nevezik
apologetikának, amely pl. azt mutatja ki, hogy a csodák az Egyház isteni küldetését bizonyítják.

Felhasználja továbbá a teológia a filozófiát arra, hogy valami értelmet adjon a hittitkoknak a teremt
ményekben fellelhető analógiák segítségével - így alkalmazza pl. az értelern ölén kialakított belső

szó (verbum mentale)" filozófiai tanát a Szentháromság dogmájának szemléltetésérc. Végül arra is

használ ja, hogy védekezzen a hit ellenségeivel szemben - így pl. a teológia a mrnnyisél filozófiai
elméletével magyarázza, hogy az Oltáriszentség misztériuma miért nem mond ellent az érrelemnek.

d) Megjegyzendő, hogy a filozófia nemcsak szolgálja a teológiát, hanem maga is értékes segítséget
kap tőle.

Elsősorban; mivel alá van rendelve a tcológia külső cllcnőrzésénck és ncgatív szabályozásának,
védtlmtt kap a tcológiától számos tévedéssel szemben: ha tévedésének szabadsága ennyivel korlátozor

rabb, az igazság felé való haladásának szabadsága csak annál nagyobb.'
Másodsorban: minthogy a reológia eszközéül szolgál, ösztönzést kap arra, hogy pontosítson bizo

nyos fogalmakat és elméleteket, amelyeket, kizárólag saját erőire hagyatkozva, esetleg elhanyagolna.
így pl. a tomista filozófia a teológiának köszönheti, hogy létrehozta a Természet és a Személy e1mé
letét, vagy hogy tökéletesítette « babit«: elméletét stb.

III. ÖSSZEFOGLALÁS - A teológia vagy Istenről s~ló tudomány a filozófia

fölött áll, mivel Istent akinyilatkoz.]atás által ismerjük meg. Afilozófia nem elveiben

vagy érvelési módjában van neki alárendelve, hanem következ.]etéseiben. amelyek fö

lött a teológia ellenőr.{/st gyakorol, s így negatív szabályt jelent a filozófia számára.

" A pszichológiában tanulmányozott elmélet.
I A kozmológiában kifejtett elmélet.
( A magaerejérehagyatkozóértelem természetesen képeselkerülni a tévedést a filozófia bármely részlet

kérdésében, de az emberi természet gyarló lévén, a kegyelem segítsége nélkül ncm kerülhet el minden
tévedést t rlsz/ttk/ráEstk öss~sslglt illetően, azaz különleges kegyelem vagy a kinyilatkoztatás és a teológia
negatív szabályozása nélkül képtelen tök/lttts emberi bölcsességet létrehozni. (Vö. Szent Tamás: Summa
theologica, Lq, I, a. I; Summa contra Gentiles, 1.1., C.4.; Garrigou-Lagrange; De Revelatione, 1. 4 I I.

O. és köv.)



27. - A FILOZÓFIA ÉS A JÓZAN ÉSZ.

Mielőtt a dolgokat tudományos módon, tökéletesen, elmélkedés révén és okaikon

keres,(Jül ismernénk, tökéletlen módon ismerjük őket ("hétköznapi ismeret" ).
Megjegrzendő, hogr nemcsak kezdetben jellemző ez a hétköznapi ismeret, hanem később is

ehhez tartjuk magunkat, miközben tanulmányaink és olvasmányaink által többé-kevésbé tökélete
sítjük, mivel rengeteg olyan dolog van, amelyről nem rendelkezünk a szó szoros értelmében vett
tudománnyal.

Ha mármost a másodlagos okok területéről van sző, hihetetlen, hogy egy ember az igazi tudás ala

posságával megszcrezze mindmntk a tudását, azaz sptcializál6djon az öss~s tudományra, ami már fogalmi
lag is eleve ellentmondásos lenne. Boldog lehet, ha egyetlen tudománynak igazán a birtokába jut!
Ami a többit illeti, meg kell elégednie olyan ismerettel, amely, bármennyire gazdag és tökéletes is
lehet az ún. mrívtlt ember, azaz a mások tudományát megtanul t ember esetében, mindig alatta marad
a szűkebb értelemben vett tudománynak.

De ha az tlsódltgts okok területéről van szó, s nem a másodlagos okokéról, akkor lehetséges, hogy

egyetlen ember megszerezze mindm dolog tudományát: rnert éppen a filozófiának nevezett tudomány
sajátossága, hogy minden dolgot megismer az elsődleges okok által" és a filozófusról vagy bölcsról jog
gal lehet elmondani Leonardo da Vinci szavait: "Könnyű az embernek egyetemessé tennie magát"
("faciIt cosa éJani universale, " j.

A köznapi ismeret nagyrészt egyszerű véleményekből és többé-kevésbé megala

pozott hiedelmekbőláll. De magában foglal egy olyan valódi bi~nyosságokat tartal

mazó szilárd magot, amelyek alapján a filozófia felismeri elsősorban az érzéki evi

denciák adatait (pl. azt, hogya testek három kiterjedéssel bírnak), másodsorban az

önmagukban evidens értelmi elveket (pl.: "az egész nagyobb, mint a rész", "min

dennek, ami történik, oka van" stb.), harmadsorban az ezektől az elvekbőllevont

közvetlen követke,(Jetéseket. E bizonyosságok, amelyek önmaguktól jelentkeznek szelle

münkben, mihelyt használni kezdjük értelmünket, a természet művei bennünk,

ttrmés{!ti adományoknak lehet tehát nevezni őket, és azt rnondhatjuk, hogy az értelem

természetes ítélőképességét, alkalmasságát, ösztönét, termés{!tes ér~két dicsérik.

Mivel magából az emberi természetből származnak, szükségképpen megtalálha

tóak minden emberben, azaz kö{jjsek minden ember esetében. Ezért mondhatjuk,

hogy az emberiség közös ítélőképességéb81, közmegegyezéséből, ösztönéből, jÓ.{!ln

es~ből fakadnak.

A nagy igazságok, amelyek nélkül az ember erkölcsi élete lehetetlen - Isten

létezésének, a szabadakaratnak és sok egyébnek az ismerete - e józan ész terü

letéhez tartoznak, mivel a megfigyelt els831eges tényekből és az értelem által elsőd-

• Ebből látható, hogy mekkorát téved a filozófia pozitivista felfogása: ha a filozófia csak a tudományok
összehangolása és rendszerezése volna, a filozófusnak minden tudományt tökéletesen kellene ismemie,
azaz mindenbtn spetializálódnia kellene; így teljesen lehetetlen volna eljutni a filozófiához.
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legesen megragadott elvekből azonnallevezetett tételek (közvetlen következteté

sek). Az emberek, hacsak nem torzítja el őket a rossz nevelés vagy valamely értelmi

fogyatékosság, természetes bizonyossággal birtokolják ezeket az igazságokat. De

azok, akiknek az értelme nem kiművelt, nem vagy csak rosszul tudják megmagya
rázni ezeket a bizonyosságokat, s megmondani, miért ismerik őket.

A j6zan ész e bizonyosságai, egy nem tudatosan levezetett gondolatmenet követ

keztetései, nem kevésbé megalapozottak, mint a tudomány bizonyosságai. De az,

akiben megvannak, magát61 nem, vagy csak rosszul tudja, hogy min alapulnak

benne. Tehát tökéletlenek, de nem igazságértéküket tekintve, hanem azon állapot
vagy mód rniatt, ahogyan a szellemben megtalálhat6k.

Ami az önmagukban evidens igazságokat illeti ("az egész nagyobb, mint a rész" ,

"mindennek, ami történik, oka van" stb.), amelyek annak tárgyai, amit az elvek
megértésének neveznek, s amelyek bizonyossága nagyobb, mint a tudomány bármely

következtetéséé, a j6zan észnek hasonlóan tökéletlen ismerete van róluk, olyan érte

lemben, hogy ez az ismeret zavaros és kifejezetlen marad.

A józan ész tehát az emberi értelem természetes és eredeti, tévedhetetlen, de

m6dját tekintve tökéletlen ítélete.
Teljesen ösztönös jellege és saját bizonyosságainak megmagyarázására való képtelensége miatt

bizonyos filozófusok sajátos képesslget láttak benne, amely teljesen ösztönös, és nem áll kapcsolatban
az értelemmel (skót iskola, XVIII. század vége, XIX. század eleje, Reid, DugaId Stewart ; Francia
országban Jouffroy). vagy az értelemtől idegen és fölötte álló Ir?,!lmet (inruitivista vagyszentimenta
lista iskola, Rousseau, Jacobi, napjainkban Bergson). De ez esetben vak lenne, mert nincs bennünk
rds világosság. rnint az értelemé vagj' észé. A józan lsZ világossága IInyeglbm ugyanaz.mint a tudományi,
azaz az Irultm termls?,!tes világossága. De a józan ész esetében az a világosság nem irányul önmagára
a kritikai gondolkodás által, és nem tökéletesíti az, amit a későbbiekben tudományos habitusnak fo
gunk nevezni.

Mi a filozófia és a j6zan ész kapcsolata?

I. A filoz6fiának - szemben a skót iskola álláspontjával - nem a tisztán és egy

szerűen az emberek közmegegye~sekéntvagy egyetemes tanúságaként vagy kénysze

rírően ható ösztönként felfogott j6zan ész tekintélyén kell alapulnia. Val6jában az

evidenciára és nem a tekintélyre támaszkodik.

2. De ha a j6zan észben az önmagukban evidens els5dleges elvek közvetlen belátását
vesszük figyelembe, amely a j6zan ész egyik eleme, akkor azt kell mondani, hogy a

j6zan ész az a forrás, amelyből az egész filozófia ered. A filozófia elvei val6jában

az elsődleges EVIDENCIÁK

amelyek

TERMÉSZETSZERŰLEG
szolgáltatják szellemünknek az elsődleges bizonyosságokat.



J61 meg kell értenünk, hogy ha a filozófia elveit már előbb megtalálta is a j6zan

ész, nem ezért, nem az emberiség közmegegye::fseként vagy köz::§s ös{!öneként felfogott jó.(!.n

ésZtekintélye miatt fogadja el a filoz6fia ezeket az elveket, hanem az evidencia abszolút

és kizár61agos tekintélye rniatt.

3. Végül, ha a j6zan ész által bizonyossággal, de tökéletlen módon ismert igaz

ságok (elvek és következtetések) ésszerűségét nézzük, azt mondhatjuk, hogya

filoz6fia magasabbrendű a józan észnél, ahogy egy dolog tökéletes állapota (azaz

az ismeret tudományos állapota) magasabbrendű ugyanezen dolog tökéletlen vagy

nyers állapotánál (azaz ugyanennek az ismeretnek tudományelőtti állapotánál 

még ha az az ismeret egyébként mindkét esetben igaz és biztos is).

a) Ha a j6zan észben nem azokat a következtetéseket vesszük figyelembe. amelyekre vezet, hanem
csak az elvtktt, a józan ész alatta marad a filozófiának a megismerés m6dját illetően. de ami a megis
merés tárgyát és világosságát illeti, a filozófia és az öszes tudomány fölött áll. Mert a filozófia és a tudo
mányok, mint fentebb mondottuk, az tlsó tlvtk ttrm!s~tts tvidtnciájáb6l származnak (amelyeket a
filozófia - a kritika esetében - tanulmányoz tudományosan, míg a többi tudomány beéri azzal, hogy
természetesnek tartja őket).

b) A filozófia tudományosan tárgyal ja a j6zan ész által ös.{!önöstn felismert három igazságkategóriát :
I) az érzéki evidenciakar kifejező tényigazságokat; 2) az önmagukban evidens elsődleges értelmi
elveket, amennyiben kritikai vizsgálattal világossá teszi és racionálisan mtgvédi őket; 3) az elsődleges

elvekből azonnal levont (közvetlen) következtetéseket abban az értelemben hogy racionálisan bi~

ny{tja őket. - Ezenkívül ott, ahol a józan ész megáll. hogy helyet adjon a köznapi ismeret egyszerlí
véleményeinek, a filozófia sokkal tovább követi a tudományos bizonyosságok területér. így a filozófia
igazolja és továbbjtjlts.{!i a józan észt, mint ahogy pl. a költészet igazolja és továbbfejleszti a nyelv ter
mészetes ritmusait.

A filozófiadolga annak megítélése is, hogy mely bizonyosságok tartoznak ténylegesen a józan ész
hez, s mi a valódi értékük; a feladatot a józan ész nem oldhatja meg, márcsak azért sem, mert nem.
vagy csak homályosan ismeri annak okát, amit tud. Ebben az értelemben a filozófia tlltn6r.(j a józan
észt. ahogyan pl. a költészet ellenőrzi a nyelv természetes ritmusait.

A j6zan észnek azonban megvan az a joga és kötelessége, hogy szembeszálljon

az olyan filoz6fiai tanokkal, amelyek az általa természetes bizonyossággal vallott

igazságok valamelyikét tagadják, mint ahogy az alárendeltnek is joga és köteles

sége, hogy szembeszálljon a felettesével, ha az nyilvánval6an esztelenül cselek

szik. Mert mihelyt az igazság így vagy úgy nyilvánval6vá lett számunkra, bűn, ha

nem ragaszkodunk hozzá. A j6zan ész így

ADOTT ESETBEN MEGfTÉLHETI
a filoz6fiát.

a) Azt mondják, hogy Diogenész, amikor az eleai Zén6n kifejtette neki érveit a mozgás lehetet
lenségérói, válaszu! fölállt és járkálni kezdett. Hasonlóképpen, Descartes-nak. aki azt áIlCtotta, hogy
a mozgás viszonylagos vagy ..kölcsönös", mert épp olyan joggal mondhatjuk azt, hogy a cél halad a
mozg6 tárgy felé, rnint azt. hogy a mozg6 dolog halad a cél felé, Henry More angol filozófus azt
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felelte, hogy haegy ember kifulladva és fáradtan fut a cél felé, jól tudja, hogy a mozg6 dolog vagy a
cél van-e valójában mozgásban.

A józan ész e tiltakozásai, amelyek az érzéki evidencián alapulnak. teljesen jogosak voltak. Te
gyük azonban hozzá, hogy elégtelennek bizonyultak - nem arra, hogy Zénón vagy Descartes tételét
mint tévedést eHtéljék, hanem arra, hogy mint filo<Jfiai tévedést ítéljék el. Ehhez filozófiailag kellett volna
elutasítani e filozófusok érveit és kimutatni hogy miért és miben tévedtek.

b) Megjegyzendő, hogy, bár önmagában. s bizonyítása i felállításában a filozófia nem függ az
emberek megegyezéseként vagy közös ösztöneként felfogott józan ész tekintélyétől, bizonyos módon
("anyagi értelemben", alanyát tekintve) függ tőle. mivel emberi dologként jön létre és a filozófusok
szellemében alakul ki.

E vonatkozásban a filozófiát vagy a tudományt egy épülethez lehet hasonlítani, a józan ész tudo
mányelőtti nagy következtetéseit pedig (Isten, a szabadakarat létezése srb.) az állványzathoz, ame
lyet a természet szolgáltat az előrehaladáshoz. Az elkészült épület már önmagában is megáll a szik
lán, azaz az elsődleges elvek természetes evidenciáján, anélkül, hogy szüksége lenne állványzatra. De
állványok nélkül nem lehetett volna fölépíteni.

c) Ebből látható, milyen oktalan az a filozófia, amely a dolgok tudományos megismerése ürügyén
a priori és módszeresen megveti a józan észt, és szaktt természetes bizonyosságaival. Descartes (aki más
vonatkozásokban, sőt magát a tudomány fogalmát illetően is túl sokat adott a józan észre) tette meg
az első lépést a szakítás felé, egyrészt csak a tudományos bizonyosságot fogadva el érvényes bizony
ságként, s következésképpen tagadva a józan ész bizonyosságainak belső értékét másrészt több olyan
tételt vallva filozófiájában, amelyek összeegyeztetheletlenek e bizonyosságokkal. Tanítványa, Male
branchc, majd különösen a Kantot követő kriticista filozófusok, később bizonyos "modernista" filozó
fusok e tendenciát a végsőkig eltúlozták : némelyikük számára elég. ha egy állítás megfelel a józan
észnek, s máris gyanússá válik, vagy egyenesen elvetendő, mert a tudományt megfertőzi a köznapi
gondolkodás "naivitása", ha nem állítja az ellenkezőjét annak, amit minden ember igaznak tart.

Jegyezzük azonban meg. hogy minél erősebb egy ember értelme természeténél fogva, annál erő

sebbek szükségképpen a természetes meggyőződései is. tg}' a józan ész iránti megvetés kifejezése
nem az erő, hanem a gyengeség jcIe.

d) Az is látható, hogy a józan észt illetően, mint a nagy filozófiai problémák többségének eseté
ben, a tomista filozófia képviseli a középutat két szélsőséges tévedés kozőrt, mint egy hegycsúcs két
völgy között.

Aris~otelész ls Szent Tamás filoz6fiája

A józan ész bizonyosságai érvényesek, és a tudomány hibázik,
ha ellentmond nekik. De a filozófia alapját az értelem természetes
evidenciái képezik és nem a józan ész tekintélye.

skót iskola

Nemcsak hogy érvényesek a józan ész
bizonyosságai, hanem az egész filozófia alapjául
a vak ösztönként működ/) józan ész

tekintélyének kell szolgálnia.
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Racionalista, kriticista, molernista iskolák

Nemcsak a józan ész tekintélye alkalmatlan
arra, hogy alapul szolgál jon a filozófiának.
hanem még a józan ész bizonyosságai is
nélkülöznek minden elméleti értéket.



Mindebből látszik, hogy milyen fontos szerepet kell játszaniuk a józan ész

bizonyosságainak a filozófiába való bevezetésben. Azoknak, akik megkezdik filo

zófiai tanulmányaikat és akik a legújabb problémákkal, s néha a legmegtévesz

rőbb rendszerekkel fognak találkozni, tökéletes bizalommal kell támaszkodniuk a

józan ész bizonyosságaira, amelyeket megtalálnak önmagukban, s amelyek segí

tenek nekik abban, hogy felsőbbrendű és tökéletesebb ismeretekhez, magának a

tudománynak a bizonyosságaihoz jussanak el.

IV. ÖSSZEFOGLALÁS - A filoz.ifia nem az emberiség általános közmegegye
.zfseként vagy köZ§s öS.z!öneként felfogott j6{!ln ész tekintélyén alapul, de a j6zan

észből s4.irma.{jk, ha abb61 a közvetlenül evidens elsődleges elvek megértését vesszük

figyelembe.
Magasabbrendű a j6zan észnél, ahogyan r.~y igaz ismeret tökéletes vagy "tudo

mányos" állapota magasabbrendű ltgyane{!n ismeret tökéletlen vagy "köznapi" álla

potánál. Minda{gnáltal afiloz6.fiát bi{gnyos esetekben megítélhet aj6zan ésZ'

28. - A filozófia módszertana e kézikönyv kűlőn részének tárgya lesz. Itt csak

annyit mondunk, hogy a filozófia nem a priori épül föl, egy a filozófus által válasz

tott tényből (Descartes cogito-ja), vagy valamiféle önkényesen föltételezett elvből

(mint pl. Spinoza szubsztanciája, Fichte magánvaló Énje, Schelling Abszolútuma,

Hegel Szelleme), amelyből mesterkélten származtatják le a következményeket.

Formális elvei a lét fogalmában megragadott első elvek, amely fogalom értelmi fé

nye teljes erejével hat", továbbá anyagát a tapasztalat és a tények", a legegyszerűbb

és legnyilvánvalóbb tények képezik, amelyeken alapulva az okokig és az alapelve

kig emelkedik, hogy megismerje a legmagasabb rendű "miért" -et, És a filozófusnak

a teljes, adatai sokféleségével együtt figyelembe vett valóságból kell tanulnia, nem

pedig önnön szelleme valamely eszméjéből.

Nem árt azt is tudnia, hogy, habár a filozófia lehetövé teszi az emberi érte

lemnek, hogy tökéletes bizonyossággal ragadja meg a természetes rend legbelsőbb

és legmélyebb valóságait, arra nem képes, hogy ugyanezeket a valóságokat kime
ritse, annyira megismertesse őket, amennyire megismerhetlSek. E szempontból a

tudomány nem szünteti meg a dolgok "titokzatosságát". Marad még bennük

ismeretlen és föltáratlan. Inkább csak megállapítja és pontosan körülhatárolja c

a Ezt nem látják a pozitivisták.
b Ezt nem látják a tis;:!~ inttlltktllalistJk - Parmenidésztól Hegelig - akik kizárólag a priori hozzák létre

rnetafizikájukat.



titokzatosságot. Még az ismert dolgokr61 sem tud mindent. A bölcs olyan érte
lemben ismer minden dolgot, hogy látja legflSbb okaikat, de végtelenül messze van
attól, hogy mindenről mindent tudjon. A tudatlanság egyébként nem tévedés: elég,

ha a filoz6fus bizonyossággal tudja azt, amit tudnia illik, s aminek tudása fontos
a számunkra; s8t jobb nem tudni azt, ami a legmagasabbrendű tudásról elterítheti

a szellemet; ahogy Tacitus mondja: ruseire quaeJam, magna pars sapientiae.
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A FILOZÓFIA FELOSZTÁSA

29. - Átgondoltuk, hogy mi a filoz6fia. Most föl kell osztanunk részeire,

ami által világos fogalmat nyerünk arról a területről, amellyel foglalkozik.

s ugyanakkor kapcsolatba lépünk legfőbb kérdéseivel. A most következő

ismereteket úgy kapjuk, mint egy felderítő elbeszélését, mielőtt maguk a

csapatok hatolnának be mélyen egy ország területére.

L A FILOZÓFIA ALAPVETŐ RÉSZEI

30. - Ha az ember nekilát egy munkának, azzal kezdi, hogy alaposan megszem

Wi a kezébe kapott eszközt. Számbaveszi, hogyan használja, mit tehet és rnit kell

tennie vele.

De mi a filoz6fus munkája? A tudás megszerzése. S mi az eszköze? Az értelem.

Szükséges lenne tehát, hogy a filoz6fus mielőtt munkához lát, vizsgálja meg az

értelmet és határozza meg azt a m6dot, ahogyan használnia kell.

Azokat az ismereteket, amelyek arról adnak felvilágosítást, hogy

AZ ÉRTELMET

miként használjuk a megismerés folyamatában

MINT ESZKÖZT AZ IGAZSÁG ELÉRÉSÉRE,

A LOGIKA

foglalja magában.

A logika tehát nem annyita része a filozófiának, mint inkább tudomány vagy művészer, arnelver

az ember alkalmaz a filoz6fiábar. (és minden tudományban), és amely bevezeti a filozófiába.

Bevezetés a tudományhoz. Az ÖSS7xS rőbb] tudomány fiig,:: tőlc ahhan az érrelernben hogya logi-



ka adja azt az eszközt, amelynek segítségével előrehaladhatunk a tudásban. Birtokunkban kell lennie
a tudás eszközének, a megfelelő szerszámoknak, rnielőrt magát a tudást megszereznénk.

Látszik ebből, hogya filozófia tanítását szükségszerűen, a dolgok természetéből ad6d6an a Logi

kával kell kezdeni még akkor is, ha nehézsége, az elvonatkoztatás magas fokát megkíván6 jellege

rniatt rendszerint kevés vonzerőt fejt ki a kezdők többsége számára. Néhány modern filozófus szem

befordul ezzel a renddel, és szeretné, hogya Logikát más filozófiai tudományokkal együtt tanulják,
vagy azokat a tudományokat már megragadva tanulmányozzák. Mintha a sebésznek nem kellene
tanulmányoznia az anatőrniát, csak amint begyakorolta magát a beteg megvágásának művészetében.

Abszurdum, mondta Arisztotelész, egy időben kutatni a tudomány területén és a tudomány föltéte
leit, il l. az alkalmazand6 eljárási médokat.

Ezek után, kezében lévén a szerszárn, a filozófus dolgozhat vele. Tudjuk, mi

ben áll a munkája: megszerezni a dolgok ismeretét, azok legmagasabb értelmű is

meretét. De a követendő célt illetően az ismerésnek nemde két kűlönböző rendje lé

tezik számunkra? Képesek vagyunk pl. a szemünkkel csupán a látás, és így a dolgok

kontemplálásának élvezetér szolgálni, és ugyanakkor szolgálhatjuk vele az életünk

hasznát.

Ugyanúgy képesek vagyunk értelmünket tudományosan használni pusztán az is

merés öröméért. Az így megszerzett tudományok

EGYEDÜL AZ ISMERÉST

szolgálják. (A spekulatív, vagy szemléleti tudományok rendje.) S ha egy spekulatív

tudománya dolgokat legf8bb elveik szerint akarja értelmezni, akkor célja a speku

latív rend legmagasabb elve lesz, vagyis minden létező

ELSÖ OKAINAK

az ismerése (természetesen az érthető első okokról van szó). Ez lesz

A SPEKULATív FILOZÓFIA (SZEMLÉLETI BÖLCSELET).

Vagy használhatjuk értelmünket tudományosan az életünk javára is. Az így nyert

tudományok

AZ EMBER JAVÁNAK MEGSZERZÉSÉRE

szolgálnak

VALAMILYEN CSELEKEDET ÁLTAL.

(Ez a gyakorlati tudomány rendje.) S ha egy gyakorlati tudomány az emberi csele

kedetet akarja rendezni a legmagasabb elvek szerint, akkor tllja az lesz, ami a gya

korlati rendben a legmagasabb elv, vagyis

AZ EMBER ABSZOLÚT JAVÁNAK

ismerése, (természetesen a megismerhet8 legf8bb jó),' s ez lesz a

GYAKORLATI FILOZÓFIA,

amit morálisnak vagy etikának is neveznek.

• Vagyis ilyen lenneaz ember legfőbb Java. ha az embernek a célja csupán a természetes boldogságvolna.
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aJ Az erkölcsön kívül is van szárnos gyakorlati tudomány, pl. az orvostudomány, amely az ember
egészségének a megszerzésére és biztosítására törekszik. De ezek a tudományok nem törekszenek
maga a jó (a legfőbb Jó) felé, ezek az ember valamelyik részleges javának a megszerzésén fáradoznak.
A gyakorlati rendben, amelyhez tartoznak, nem haladnak a legfelsőbb elv szerint, ezért nem tartoz
nak a filozófiához. Az Etika, Morális vagy Erkölcstan az egyetlen gyakorlati tudomány, amely meg
érdemli a filoz6fia nevet.

bJ Megjegyzend8, hogy bár az Etika valamely más jónak a megszerzésére törekszik, mint az is
merés, mégis valódi tudomány marad. tehát bár nem pusztán a megismerésben áll, val6di szabálya a
valóság, és a bizonyítás módszerével halad előre. alapelveiben magyarázva a végkövetkeztetéseket.
Másként megfogalmazva. az Etika a célja által gyakorlati (ismer, hogy a cselekedetek szabályozásával
megsz!rezzük az ember Javát), de amennyiben valóban és sajátosan tudomány. spekulatív (szemléleti)
marad (ismerJ.

cJJegyezzük meg azt is hogya gyakorlati tudományok nyilvánvalóan alá vannak rendelve a szem
léleti tudományoknak, I. abban az értelemben. hogy föltételeznek (ha nem időbeni eredetüket tekint
ve, legalább a dolgok természe tét illetően) tudományok által megalapozott igazságokat, amelyeket
ezek a gyakorlati tudományok az ember javára használnak fel. tgy a gyógyászat, mint a gyógyítás
tudománya, föltételezi az anatómiát. 2. Amennyiben mint tudományokat tekintjük, a gyakorlati
tudományok méltóságban a szemléleti tudományok alatt maradnak, amelyeket önmagukért kutat juk.
mint önmagukban jókat, míg a gyakorlati tudományokat az ember java. vagy haszna miatt fürkész
szük. Látható. hogy a filoz6fia a szó ellészen szigorú értelmében szemléleti filozófia (és mindenek
előtt az első filozófia, vagy metafizika): A logika az a tudomány, amely elvezet a filozófiához. az
erika. morális pedig az a tudomány. amelyik kiemelkedik belőle, hogy azt tárgyalja, ami az ember
Javával kapcsolatos.

3I. - Meghatározhatjuk pontosabban a filoz6fia e három nagy részének a tár

gyát? Min kell alapulnia egy olyan tudománynak, amely az ember szuverén Javá

nak megszerzésére törekszik?

I. Kétségtelenül azokon a dolgokon, amelyektől függ ennek a J6nak a megszerzése.

E dolgok pedig nemde azok a cselekedetek, amelyeket az ember beteljesít, ameny

nyiben szabadon használja képességeit, vagy másként meghatározva, ezek a dolgok

nemde az emberi cselekedetek, mint olyanok? Azt mondjuk tehát, hogy az erkölcsfilc
z6fia formális tárgyát az emberi cselekedetek képezik.

2. Min kell alapulnia mármost mindenekelőtt egy olyan tudománynak, amely arra

törekszik, hogy megismerje a dolgokat azok első okai szerint? Kétségtelenül azon,

ami a dolgokban közvetlenül függ ezektől az okokról. De az, ami a dolgokban köz

vetlenül függ az első okokról, vagy a legmagasabb okokt61, nemde az, amit a dol

gok maguk leglényegesebbként birtokolnak - vagyis a létük - és az, ami a legin

kább kiáradt minden dolgokban, vagyis a lét, amely egyiknél sem hiányzik? Azt

mondjuk tehát, hogy a spekulatív filoz6fia formális tárgya a dolgok léte.

A spekulatív filozófia egyébként külőnböző, többé vagy kevésbé emelkedett módon és szempon

tok szerint (az elvonatkoztatás fokainak megfelel8en) veszi fontolóra a dolgok létér. MegfontoUsá-



nak tárgyává teszi.a dolgok létét azok értékelhető sajátságaival (ens mobile), vagy csupán a mennyi
séggel kapcsolatos tulajdonságaival (ens quantum). vagy pedig csak a létnek a jellemzőivel (lét, mint
lét, ens in quantum ens). Innen adódik magának a spekulatív filoz6fiának a három nagy része (I. ké
sőbb).

3. S végül mire kell irányulnia mindenekelőrt annak a tudománynak, amely az ér

telmet az igazság elérésének az eszközeként tanulmányozza? Kétségtelenül arra,

amivel dolgozunk, amit forgatunk, amikor gondolkozunk. S e kettő, amivel dol

gozunk, s amit forgatunk, nemde ugyanaz? Amikor azt mondjuk pl., hogy az em

ber, összevetve a többi érzékes lénnyel, azoknál felsőbbrendű, akkor magát az em

bert tartjuk szellemünkben, és r6la állítjuk az egyes dolgokat: az értelmet, a fel

sőbbrendűséget. De az ember, akit így a szellemünkben forgatunk, nyilvánval6an

nem az az ember, aki létezik, vagy létezhet a dolgok val6ságában. Nem arról van

szó, hogy megragadj unk az utcán egy urat, s hozzátapasszunk valamilyen megkü

lönböztető jelz5t. A dolgok, éppen azért, hogy szellemünk dolgozhasson velük,

rendelkeznek az emberben egy olyan léttel, amit nem birtokolnak, és nem birto

kolhatnak a val6ságban. Ezek a létfajták annyiban léteznek ott, amennyiben ismertek:

némelyek másoknak tulajdonítottak, megosztottak, egyesítettek, összekapcsoltak,

az ismerés szükségletei szerint, s ott külön életet élnek, amelynek, megvannak a sa

ját törvényei. A logikának mindenekelőtt ezen az életen, és ezeken a törvényeken

kell nyugodnia, azon a renden, amelynek uralkodnia kell az ismerés ünk tárgyát ké

pező dolgok között, hogy így a logikai vizsgá16dás a szellemet az igaz felé vezesse.

Azt, ami csak a szellemben létezik vagy létezhet - amit a filoz6fusok értelmi létnek

neveznek -, mondjuk a logika formális tárgyának (rend, amelyet érvényre kell jut

tatnunk a fogalmak világában). Ez az értelmi lét irányftja a st,!llemet az igazjelé.
Az Irteimi léttel ellentétben, amely csak a szellemben létezhet - pl. az "állat nem", vagy az "em

ber Jaj" (az "állat nem" magában foglalja az emben és az állatot, "Péter faja ember") - val6ságos
létnek nevezik azt, ami létezik, vagy létezhet a val6ságban - pl. az állat, az ember, az emberi termé
szet ("minden állat haland6" , "az embeti természet gyenge").

V. ÖSSZEFOGLALÁS - A Filozófia három nagy rls~e os~ik:
l. Logika, amely magához a Filo~áhoZ vet,!t (a tiszta Filoz6fiához), s amely

nek a tárgya az értelmi lét, amely szellemünket az igaz felé vezeti.

2. Spekulat{v (S{!mllleti) Filo~.fiaJ vagy egys{!TÍ4en Filozófia, amelynek tárgya

a dolgok léte (va16ságos lét).

3. Gyakorlati Filozófia J vagy Morális (Erkölcstan), amelynek tárgya az emberi

cselekedet.



II. ALAPVETÓ PROBLÉMÁK

32. - Tegyük fel most a kérdést a dolgok színe előtt, hogy melyek azok az alap

vetlS problémák, amelyeknek a filozófia különböző részeiben ösztökélniük kell a

szellemet. Nem arról van szó, hogy itt a problémák megoldását keressük. Erről

majd azok részletes tárgyalásánál kerül sor. De már a megfogalmazásukkal is a filo

zófiát kezdjük művelni, és közben találni fogunk rá okot, hogy kimondjunk néhány

hasznos megjegyzést. Talán föl fogjuk fedni a nagy filozófiai kérdések logikai lánco

latát, és ezáltal megértjük a közöttük Arisztotelész által megállapított rend mély

szükségszerűségét: a rendét, amelyet ismertetése során oly sokszor félreismernek.

így haladva szélesebb kiterjedést adunk ennek az ..Általános bevezetés"-nek, mint általában szo

kásos. De helyénvaló megjegyezni, hogy azok az alapvető hibák, nehézségek és eU'íítéletekkel teli ztír

zavar, amelyek napjainkban lefoglalják a szellemet, minden tudomány küszöbénél megkövetelik,

hogya bevezetés az egyes tudományokba, és egészen különlegesen a filozófiába, jól kidolgozott le
gyen. Annál inkább szükség van bevezetése kre és tudományos ismertetésekre. amelyeket korunk any

nyira elcsépelt, s amelyekkel annyira visszaélt, mert a tudományok elso elvei és alapelemei a kétke

dések és tévedések tárgyaivá váltak.
Azon kívül a filozófiánál fontosabb, mint bármely más tudomány esetében, hogy a bevezetés egy

az egész területet összefogó egységes képet adjon, mert ez a tudomány bölcsesség, és rnerr a bölcsesség

maga egységes szernlélct. Nem nyújthatunk tehát róla helyes képet anélkül, hogy meg ne említenénk
az egyes részeket, amelyeket egységbe foglal. .

Pedagógiai szempontból tesszük, hogy két ízben mutatjuk meg ugyanazt az egészet: először felü
letesen, majd elmélyírve. így követjük azt a mozgást magát, aminek megfelel5en az értelem dolgozik

és természetének megfelel5en.bontakozik ki.

I. rész

LOGIKA

33· - Az értelem a logikát, mint az ismerés eszközét tanulmányozza. N em azzal

kezdenénk-e egy bonyolultabb eszköznek, pl. egy mezőgazdasági gépnek a tanul

mányozását, hogy üresen működternénk, figyelve, hogyan használhatjuk

HELYES MÓDON

anélkül, hogy elrontanánk ?

Ugyanígy, mindenekelőtt meg kellene határoznunk, hogyan használjuk az érrel-



met helyes módon, vagyis az okoskodás természetének megfeleléSen anélkül, hogy

elrontanánk. Innen adódik az első kérdés: Melyek a~k a szabályok, amelyeket követnünk

kell ahhoz, hogy helyesen gondolkozzunk?

34. - Ezután nem tanulmányoznánk-e a szóban forgó gépet már nem üresen,

hanem rendeltetésének megfeleléSen, keresve, hogyan használjuk nemcsak helyes, de

HASZNOS ÉS HATÁSOS MÓDON?

Ugyanígy tehát meg kell majd vizsgálnunk a gondolkodást a dolgokhoz való alkal

mazásukban, kérdezve: A gondolkodás milyen Jeltételek mellett nem csupán helyes, hanem

igaz és s-4.!mléltetó, és tudományt bi{!osftó? A Logikának ebben a részében tanulmá
nyoznunk kell a kűlönböző tudományok módszereit. De ennek előtte egy sokkal

súlyosabb problémát kell megoldanunk.

35. - Mi által adódnak a dolgok szellemünk számára úgy, hogy gondolkodni tu

dunk róluk, és tudományt nyerhetünk belőlük> Ideáink, fogalmaink által.

Mindenki tudja tapasztalatból, hogy mi egy idea. Elég arra gondolnia az ember

nek, ami benne van, amikor pl. egy ilyen ítéletet hoz: "A filozófusok sok hibát el

követtek." "Filozófusok", "hibák", "elkövettek", "sok", mindezeket a szellem

számára egyformán az ideák jelenítik meg. A félreértések elkerülése végett azért

próbálj uk meg körülírni azt, amit ezen a szón mindnyájan értünk. Pl. azt mond

juk: az ideák képek vagy a dolgok belső reprodukálásai, amelyek által ezek a dolgok

adottak lesznek számunkra oly rnódon, hogy gondolkodni tudunk róluk (s ennél

fogva megalkothatjuk a velük foglalkozó tudományt).

Mi egyebet csinálnak a szavaink, amelyeket alkalmazunk, mint kifejezik ideáin

kat? Kétségtelenül. De még más következményekkel is járnak. Ha pl. kimondom

az Angyal szót, a szóban forgó lénynek nem két képe van bennem? Egy fogalom

mindenekelőtt, amely tisztán megismerteti velem ezt a lényt (a tiszta szellem idcá

ja), de ugyanakkor egy érzékelhető megjelenítés is (valamilyen többé-kevésbé el

mosódó szárnyas alak képe), amely semmiképpen nem felel meg a szóban forgó lény

nek, mert egy tisztán szellemi lény nem lehet látott lény.

Ha a Négyzet szót mondom pl., van fogalmam a négyzetréSl, s hála ennek, tudok

gondolkodni róla (ez a négy egyenlő oldalú derékszögű sokszög fogalma), és

ugyanakkor érzékelhető megjelenítés is van abirtokomban - amely egyébként ez

alkalommal jól megfelel a kérdéses tárgynak - egy ilyen rajzról, amit elképzelek,

amint krétával a táblára rajzolták. A fogalom (idea) és ez a megjelenítés kér igen

kűlönböző dolog, amit bizonyít, hogy a másodikat sokféleképpen változtathatom
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(a rajz. amit elképzelek, lehet nagyobb vagy kisebb, fehér, piros, sárga stb.) anél

kül. hogy ettől az első változna. Azonkívül, ha azt mondom, pl. a Négyzet he

lyett, hogy Myriagon, erről ugyanolyan tiszta és világos fogalmam lesz (egy tízezer

oldalas sokszög ideája), mint a Négyzetről, míg az az érzékelhető megjelenítése,

amit elkészíthetnénk, csak rendkívül homályos és zavaros lehetne.

Világos, hogy bár az érzékelhető megjelenítések segítségemre vannak a gondolko

dásban, nem velük gondolkodom, nem általuk szerzem meg a dolgok ismeretét.

Mert éppen olyan pontosan gondolkodhatom az Angyalr61 vagy a Myriagonr61,

mint a Négyzetről. Gondolkodásom semmiben sem függ attól az ezerféle változat

t61, amelyben megjeleníthetem az Angyalt, a Myriagont vagy a Négyzetet.

Vonjuk le ebből azt a következtetést, hogy a dolgok két nagyon különböző mó

don lehetnek elénk tárva: vagy egy

IDEA ÁLTAL,

vagy egy

ÉRZÉKELHETŐ MEGJELENÜLÍ:S ÁLTAL.

Az első által gondoljuk (intelligimus) a dolgot, a másik által elkép-{!ljük. Az érzékel

hető megjelenülés csak árnyéka, képe annak, amit először láttunk, hallottunk, érin

tettünk stb., röviden annak, amit először az érzékelés mutatott meg nekünk. Ré

gen ezt phantazmának is nevezték, ma egyszerűen képzetnek mondjuk. A képzet

nevet, amelynek a jelentését így leszűkítjük, a továbbiakban ennek a jelölésére tart

juk fönn. (Nem alkalmazzuk többé ezt a szót a fogalom tárgyára.)

VI. ÖSSZEFOGLALÁS

A fogalmak (ideák) a dolgok belső hasonmásai, amelyek által azok adottak SZá
munkra oly módon, hogy gondolkodhatunk róluk (és tudományt nyerhetünk belőlük).

A képZ!tek a dolgok belső hasonmásai, amelyek által azok úgy adottak számunkra,
amint megmutattákőket az ér~kek. Szavaink az ideákat (fogalmakat) jelölik, feli

déZve egysZ!rsmind a klpZ!teket is.

36. - Ha ezek után az ember összehasonlítja a fogalmak és a képzetek (képek)

tartalmát, könnyű észrevenni, hogy azok egy bizonyos elsőrendűen fontos tulaj

donságban különböznek egymást61. Ha fölidézem magamban pl. egy embernek a

képét, képzeletemben megjelenni látom többé-kevésbé határozatlan és többé-ke

vésbé egyszerűsített körvonalakkal ezt vagy azt az egyedi embert. Szőke vagy barna,

kicsi vagy nagy, fehér vagy fekete stb. De ha az ember fogalmát alkotom meg, mint

amikor azt mondom pl., hogy "az ember felsőbbrendű, mint az értelem nélküli álla

tok", vagy "a fehérek és a feketék egyaránt emberek", ez a fogalom nem jelenít meg
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számomra egyetlen egyedi embert sem, elhagy minden egyedi jegyet, amely meg

különbözteti az egyik embert a másiktól. Abs.(!rahál (elvon J, amint a filozófusok

mondják. Ennek bizonyítéka, hogy a legkülönbözőbb egyedekre alkalmazható,

mindig ugyanaz maradva anélkül, hogy bármiben is meg kellene változtatnom :

Sancho Panza éppen olyan ember, mint Don Quijerte. Továbbá, ha sorra vesz

szük a különböző tudományokat, vagyis a fogalmaknak - amelyekkel a valóságot

megismerjük - a különböző rendszereit, megállapíthatjuk, hogy egyik sem az egye

dire, mint olyanra vonatkozik. A kémia, amikor a klórt vagy a nitrogént tanulmá

nyozza, azt veszi szemügyre, ami közös minden egyedi klór- vagy nitrogénmole

kulában. így kell ennek lennie, mert az egyedi, mint ilyen, nem magyarázó valami

(csak saját magát jeleníti meg, nyilvánvalóan nem adhatja más dolgok értelmét).

Elég megragadnunk valamilyen fogalmat, és arra irányítani figyelmünket, amit

elénk ad, s azt a képekhez hasonlítanunk, amelyek jönnek-mennek körülötte, ah

hoz, hogy közvetlenül megragadjuk a fogalom elvont jellegét. Áthaladva a képeken

a fogalomhoz, az ami egyedi, úgyszólván elpárolog, kicsúszik ujjaink közül, eltű

nik. Vegyük pl. a fegyver fogalmát, a fegyverét, amelyet mondjuk használ az em

ber. "Az ember az egyetlen állat, amelyiknek szüksége van arra, hogy fegyvert ké

szítsen magának." Kiejtve a fegyver szór, kétségtelenül érzem az így kifejezett fo

galom körül visszhangként a kavargó képeket, amelyeket tetszésem szerint így vagy

úgy pontosíthatok : ez egy hajítódárda, egyébként nagyon elhomályosodott, ez

egy kovakőbalra. az egy íj, ez puska, ... De abból, ami képzeletem előtt jellemzi

ezt a dárdát, amely itt elém tűnik, ezt a baltát, azt az íjat, ezt a puskát, formájuk

kal, színükkel, kiterjedésükkel, mindebből létezik valami abban, amit elém ad a

fegyver fogalma? Nem, mindebből nem marad semmi, mindez eltűnik. Amit a

fogalommal megragadok, az azonban mégis valami, de egy más rendből való

(anyagtalanból). Az tisztán egy bizonyos meghatározása a létező valóságnak, egy

bizonyos természet: "támadó és védekező eszköz", és ez mentes minden egyedi jel

legzetességtől. így tehát az

ÉRZETEINK ÉS KÉPZETEINK ALTAL

elénk tárt dolgok egyedi állapotban vannak,

EGYEDIEK.

Ezzel ellentétben azok a dolgok, amelyeket

IDEÁINK (FOGALMAINK)

tárnak elénk a valóság adataival való belső hasonlóságuk által, ami szolgálatunkra

van abban, hogy gondolkodni tudjunk azokról, állapotukat tekintve nem egyediek,

hanem elvontak (absztraktak), vagy amint még mondják,
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EGYETEMESEK.

(Egyetemesnek mondják azt, ami ugyanaz marad az egyedek sokaságában, unum

in multis.) S mi megállapított ténynek tartjuk, hogy

VII. ÖSSZFOGLALÁS - ért::fkllseink és klp.{!teink közvetlenül ls magában véve

az egyedít nyújtják nekünk, fogalmaink közvetlenül és magában véve nyújtják nekünk

az egyetemest.

37. - De fölbukkan ez a kérdés is: Mivel az, ami a dolgok val6ságában létezik,

egyedi, bogyan lehet az a tudás, amelyet fogalmaink által megszerzünk, igaz, hiszen

fogalmaink közvetlenül csak az egyetemest adják nekünk?

Ez a probléma arra kötelez minket, hogy gonddal keressük, miben áll pontosan

annak az egyetemessége, amit fogalmaink tárnak elénk. Kétségtelenül nem ez az

egyetlen, de az ember számára az első és legsúlyosabb filoz6fiai probléma. Tényle

gesen magára az értelemre és a fogalmakra vonatkozik, vagyis tudományaink esz
közére. A kűlönböző filoz6fusok ezzel kapcsolatos magatartása irányítja minden

más állásfoglalásunkat.
Ebből a szempontb61- sok másodlagos különbséget elhanyagolva -, a filoz6fusokat három nagy

iskolába lehet sorolni:
l. A nominalista iskola, amely számára az egyetemes csak a nevekben, vagy a fogalmakban van, anél

kül, hogy bármi megfelelne neki a dolgok val6ságában (pl. a val6ságban nincs emberi természe r,
amely éppúgy megtalálhat6 Péterben, mint Pálban és Jánosban), ez egyszerúcn lerombolja az értelmi
ismeretet és a tudományb61 valami költött dolgot (fikci6t) csinál. - Ennek az iskolának a legjelleg
zetesebb képviselői az antik világban a szefisrák és a szkeprikusok, a modern korban az angol filo
z6fia mesterei: Guillaume d'Occam a XIV. sze-ban, Hobbes és Locke a XVII. sze-ban, Berkley és
Hume a XVIII. sz.sban, Stuart MiII és Spencer a XIX. sz.sban. Megjegyezhet jük, hogy a "modern"
filozófusek (vagyis a skolasztikus hagyomány nemismerői és ellenségei) nagyobbik része nominalista
kisértés alatt áll.

2. A realista iskola ("abszolút realizmus"), amely számára az egyetemes, mint olyan, az elkülöní
tett állapotban lévő egyetemes, úgy, amint a gondolatban van, alkotja a dolgok val6ságát: ez az érzé
kek útján nyert ismeretből csinál illúzi6t. - Val6ságos pl. a szellemen kívül, önmagában, elkülönített
állapotban létező emberi Term!s<!t, az Ember magában (Platón rendszere), vagy pedig így, az értelmen
kívül, mint egyetlen és egyedüli Szubsztanciaként létezlí egyetemu valóság (Parmenidész tana, brach
manista filoz6fia). Bizonyos modern bölcselők (Spinoza, Hegel) több-kevesebb rokonságot mutatnak

ezzel a realizmussal.'
3. Az az iskola, amelyet rendesen a "mérsékeIt realizmus" hirdetlíjeként emlegetnek. (Itt valóban

eredeti tanről van sző, amely emelkedettebb látásm6djának és semmiképpen sem az abszolút realiz-

• Jegyezzük meg. hogy a realizmus, abban a sajátos értelemben, amely szerint itt használjuk. egyáltalán
nem áll szemben az idealizmu.ssal, sót, épp ellenkezőleg, mivel a kérdésben szereplő "realizmus" a dolgok
val6sdgJnd azt tekinti, ami az ideJinbrd, mint ilyeneknek felel meg. Igy Platon a legjellemzőbb képvi
sehSje az idealizmusnak és az "abszolút reallzmusnd" egyaránt.
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mus "mérséklésének" köszönher6cn, helyes mértéker őriz a realizmus és a nominalizmus között.)
Ez az iskola megkülönböztetve magát a

DOLGOT
és a

LÉTEZÉSMÓDOT,

vagy azt az álIapotot, amelyben a dolog van, tanítja, hogy a dolog a szellemben az egyetemesség álla
potában. a val6ságban pedig egyedi állapotban létezik. Ezért az. amit fogalmainkkal az egyetemesség
állapotában ragadunk meg. az val6ban létezik. de magukban a dolgokban és következésképpen az
egyediség állapotában - nem pedig az egyetemesség állapotában. így pl. van a val6ságban tmbtri terml
sz.ft, amelyet Péterben éppúgy meg lehet találni, mint Pálban, vagy Jánosban stb., de ez az emberi
természet a szellemen kívül csak ezekben az egyedi alanyokban, mindegyikükkel azonosulva léte
zik. és nem létezik magában, elkülönítetten. A mérsékeIt realizmus Arisztotelész és Szt. Tamás tana.

ARISZTOTELÉSZ ÉS SZT. TAMÁS FILOZÓFIÁJA
(MérsékcIt realizmus)

Amit fogalmaink egyetemes állapotban
nyújtanak, az

nem léte.zik a szellemen kívül az egyetemes- llte.zik a szellemen kívül az egyediség
ségnek ebben az állapotában. állapotában.

NOMINALIZMUS
Amit fogalmaink egyetemes állapotban nyúj
tanak, az egyáltalában nem létezik a val6ság
ban.

REALIZMUS
Amit fogalmaink egyetemes állapotban nyúj
tanak, az ebben az egyetemes állapotban
létezik a val6ságban.

Nem tudjuk elfggé hangsúlyozni az egyetemes kérdésének fontosságát. Napjaink tudósai és böl
cselői éppen, mert elhanyagolták ennek a tanulmányozását. annak a naiv eszmének a foglyai marad
tak, miszerint a tudománynak az egyedi val6ság tiszta és egyszerű utánzásának, kínosan gondos
másolatának kell lennie. Újra és újra elismétlik az absztrakcióval, minden emberi tudás első és lé
nyegbevág6 feltérelével szemben a tudatlanság közhelyeit, és a tudományok, különösképpen a mate
matika tudományának alapjait illetően olyan hiábavaló és fáradságos elméleteket eszelnek ki, ame

Iyeknek egyetlen eredménye az ismerés gyökeres lerombolása.

2. rész

SPEKULATív FILOZÓFIA

38. - A spekulatív, vagy szemléleti filozófia tiszta tárga a dolgok léte. Melyek

azok a dolgok, amelyeket legelőször megfigyelhetünk ? A testi dolgok. De nincs-e
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két különböző értelme ennek a szónak, hogy "testi", aszerint, hogy matematikai

vagy természetes (fizikai) testről van-e szó? Matematikai test az, amely három

dimenzióban (szélesség, hosszúság, magasság) terjed ki. A természetes vagy fizikai

test az, amely érzékeink alá esik, ilyen és ilyen cselekvő és szenvedő tulajdonsá

gaival.

A) - A SZÁM FILOZÓFIÁJA

39. - Ha a filozófia(a matematika filozófiája) a testi dolgok Iétét tanulmányozza,

a test szó első értelmében, azonnal látjuk, melyik kérdéssel kell elsőként foglalkoz

nia: miben áll a matematika első tárgya, másként mondva, milyen a mennyiség, a kiterje

dés és a szám termés~te?

A modern matematika hatalmas fejlődése szükségesebbé teszi, mint valaha, a

matematikai tudományok első elveinek filozófiai tanulmányozását. Egyedül ez ké

pes az értelmet a matematikai absztrakció, és az általa megfontolandó gondolati

tárgy valódi természetére irányítani. Ezek a gondolati tárgyak pl. a folytonos és

nem folytonos tulajdonságok, a végesnek és a végtelennek reciprok kapcsolatai, az

irracionális, a transzfinis számok, a végtelenül kicsi, a nem euklideszi tér stb., végül

a fizikai valóság matematikai megfogalmazása, és az egyes elméletek, mint pl. a

relativitáselmélet és azok értéke.

B). - A MOZGÓ, VAGY ÉRZÉKELHETÖ VALÓSÁG FILOZÓFIÁJA

40. - Ha a filozófia (az érzékelhető termés~t Filo.;.ijzája) a test szó második értel

mében tanulmányozza, a testi dolgokat igencsak tolonganak előtte a problémák. De

már most kiszabadítjuk az alapelveket.

I. A testek világában nem a változás a legegyetemesebb és leginkább megnyil

vánuló, ami által ténylegesül minden, ami a természetben történik? A filozófusok

nak, akik a maguk nyelvén "mozgásnak" hívnak mindenfajta változást, azt kell te

hát kérdezniük : Miben áll a váltoZás?

2. Világos ezután, hogy ha van mozgás, ez azt jelenti, hogy valami mozgott:

ti. a test. Azonfelül úgy tűnik, hogy bizonyos változások magának a testnek a

szubsztanciáján mennek végbe, így amikor a kémiában a víz szintézisét csinálják,

a hidrogén és az oxigén összevegyítve helyet csinál egy új testnek. Hogyan lehetsé

ges ez? Szükségszerűen keresni kell: Miben áll egy testes szubs~ancia maga?

395



A mecbanikusok, - akik az emberi lelket illetően legyenek egyébként materialisták (Demokritosz,
Epikurosz, Lucrétius az ókorban. Hobbes a XVII. sz.i-ban, stb.), vagy spiritualisrák, mint Descar
tes - a testi valóságok lényegét az anyagra csökkentik, amit összekevernek a mennyiséggel, vagy a
geometriai kirerjedéssci. Ennél fogva nincsen lényegi, vagy specifikus különbség a testek között,
amelyek mind egy és ugyanazon lényegnek a változatai; továbbá a fizikai világ minden minósfgtól,
és nunden erótól meg van fosztva, a kiterjedés és a mozgás lévén az egyedüli valóságok; végül pedig
az anyagnak és a szellemnek az egysége egy lényben, mint amilyen az ember, teljesen megértheret
lenné válik.

Egy másik iskola (a dinamizmus) ezze! szemben azon igyekszik, hogy kihagyja az anyagot a testek
felépfréséből, Ez az irányzat Leibniz rendszerében éri el tetőpontját (monadizmus), aki a testi dol
gok lényegét a s<!llemi rend egysIgeire (monasz) szűkíri le, amelyek a lelkekhez hasonlóak - a kiterjedés,
és általánosabban, minden érzékelhető valóságennél fogva csak tünemény vagy szimbólum, és a tes
tek világa, mint olyan, elvész a szellemek világában. Bosvich (XVIII. sz.) dinamizmusát, aki a testi
magánvalókat az erópontokra szűkíti, és a modern energetizmust, amely a fizikai világban mindcnr az
egyedüli energiára igyekszik visszavezetni (anélkül egyébként, hogy sikerülne megadnia ennek az
energiának a filozófiai meghatározását). úgy tekintjük, mint a leibnizi elgondolás lealacsonyodásait
és elanyagiasodásait.

Arisztotelész bőlcselere a testi magánvalókban klt szubsztanciális összetevő elvet ismer el: I, az
anyag (materia prima - alapanyag), amely ebben az esetben már egyáltalán nem a képzeleti leg megje
leníthető kiterjedésnek felel meg, amint a mechanikusok vélték, hanem a végsőkig "lehámozott"
anyagnak (amiből valami más lesz; ezt Platon afféle nem-létnek nevezte): ez egy merő "amiből"

a dolgok lesznek, és ami még nem vált ezzé, vagy azzá, egy mindenképpen meghatározatlan lételv,

amely mint ilyen, képtelen létezni, képes azonban más (forma) által létezni. 2, Egy cselekvő elv,
amely olyan, mint a dolog élő fogalma, vagy Icike. Ez az elv meghatározottsággallátja el a tisztán

szenvedőlegesalapanyagot (a materia primát), kicsit úgy, amint a szebrász által belévitt forma meg
határozza az anyagot, azzal együtt alkot egy egyedülálló, páratlan, létrehozott és létező dolgot, egy
egyedülálló és páratlan testi magánvalót (szubsztanciát), amelynek ez az elv (forma) adja ezt vagy
azt a létet (ilyen és ilyen sajátos természettel). azt, hogy létezzen, és egy kicsit, mint a szebrász által
az anyagba vitt forma, adja a rnűnek, hogy az legyen, ami. A szobor külső formájával (járulékos for
ma) való hasonlóság rniatt nevezte Arisztotelész formának (szubs~anciális forma) egészen sajátos érte
lemben azt a belső elvet, amiről itt szó van, és ami a testes magánvalót magában a létében határozza
meg.

Arisztotelész tanítása, amely a testeket anyagból (VAT]) és formából (fUJfNJ.q) összetetteknek tekinti,
a bylemorpbizmus nevet kapta. Ez a tan biztosítja mind az anyag. a testi világ, a kiterjedés sajátos való
ságát", mind pedig a fizikai minőségek sajátos valóságátb, és ugyanakkor a természeti. vagy lényegi
különbséget a testek között, amelyeket fajilag különbözőknek tekintünk.

Ez a tan a tehetetlen testekben és az értelem nélküli él51ényekben is kimutat egy anyagtalan
szubsztanciális elvet, amely teljesen különbözik a s<!llmJt61, mert képtelen anyag nélkül létezni.
Arisztotelész tanítása továbbá megengedi megértenünk az emberben lévő egységet, az anyagnak és a
szellemi léleknek az egységét. Ez utóbbi az emberi test formája. amely különbözik a többi lényegadó
(esszenciális) formától abban. hogy anyag nélkül is képes létezni.

• A kiterjedés vagy a mennyiség nem a testek szubsztancíái, amint azt a mechanikusok föltételezik,
hanem azok első jáTIIlllr.ai.

b A minőségek szintén járullkaia testi szubsztanciáknak, (L~sd később: Szubsztancia és [árulék)



Aris~oteUsz ls S~. Tamás filtJz.§fiája
(Hylemorphizmus)

Minden testi szubsztancia (magában-álló) két egymást
kiegészít6 szubsztanciális rész összetétele; az egyik passzív
és önmagában meghatározottság nélküli (rnateria), a másik
aktív és meghatározó (forma).

Mechanizmus
Úgy fogja föl a testi szubsztanciát, mint
egyszeríí anyagot. amelyet magát a
geometriai kiterjedéssel azonosít.

Dinamizmus
A testi szubsztanciát visszavezeri a tiszta
formák és a szellemek rendjébe tartozó
egységekre (leibnizi rnonadizrnus), vagy
pedig az erőre, illetve energiára.

3. Létezik azután a különlegesen érdekes testeknek egy osztálya. Ezek a testek

az összes többinél magasabbrendűeknektűnnek: az él5 testekről van itt szó, kezd

ve a legalázatosabb mikroorganizmustól egészen az emberig. Az a tulajdonságuk,

hogy saját magukat mozgatják, megkülönbözteti őket az összes többi testtől. A józan

ész emiatt lelket vagy életelvet ismer el bennük, amelyet nem lehet visszavezetni

semmiféle fiziko-kémiai tényezőre vagy elemre. Ha ez így van, tudni kellene, vajon

nincsenek-e a léleknek kűlönböző fajai, vajon azonos lélek élteti-e a növényt és az

állatot stb. Másrészt bizonyos filozófusok (általában mechanikusoknak nevezik

őket) föltételezik ezzel ellentében, hogy a tudomány egy napon meg fog magya

rázni minden életjelenséget a nyers anyag erőivel, mert szerintük az élő organizmus

nem más, mint egy nagyon bonyolult fiziko-kémiai gépezet. Innen ered egy f5 kér

dés: Miben áll az élet? Melyek az élő s~rve~t első alkot6 elvei?
41. - De az él5 testek között nemde az ember a legemelkedettebb? Az ember

egy külön világ, amelyet annál is inkább tanulmányozhatunk, mert öntudatunk ál

tal belülről ismerjük. A legjellemz5bb rá az, hogy intelligenciával, értelemmel van

ellátva. Ha igaz. hogy az értelem valami tisztán immateriális (nem anyagi) dolog,

akkor azt kell mondanunk, hogy az a tudomány, amelyik a természetfilozófiához

(melynek tárgya a mozgó vagy érzékelő lény) tartozó embert tanulmányozza, rnint

egy átmenet a filozófiának e része és egy másik része (metafizika) között. Ez utóbbi

nak tárgya a tiszta immateriális valóság lesz.

42. - Ha az intelligencia vagy értelem teszi emberré az emberr, akkor úgy tűnik.

hogy az ernberről szóló tudományt (Pszichológia) azoknak a problémáknak kell

uralniok, amelyek az értelmi műkődésre vonatkoznak. Valóban, a Pszichológia fő
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problémája a fogalmak eredete. Hogyan lehet megmagyarázni afogalmak jelenlétét bennünk?
A fogalmakét, amelyek s{glgálatunkra vannak abban, hogy a dolgokr61 gondolkozzunk, és ame
lyek által a dolgok az egyetemesség állapotában adottak a számunkra?

Itt ismét rátalálunk egy új nézőpontból az egyetemesnek arra a kérdésére, ame

lyet már az imént megközelítettünk. Akkor megálJapítottuk, hogy az, amit fogal

maink közvetlenül elénk adnak, az valami "nem - egyedi", az "egyetemes". Most

arról van szó, hogyan formálódik bennünk az egyetemesnek ez az ismerete.

I. Láttuk föntebb, hogy az érzékek vagy a képzelet által ismert dolgok saját

egyediségükben adottak a számunkra: ez az ember itt, akit látok, ezzel a fizikai jelleg

gel hatást keltve a retinámon, és különbözve más emberektől, akiket mellette látok.

Aki ér~kek általi ismeretet mond, az csak egyedi ismeretet mond. A tárgy, rnint az ér

zékelés vagy képzelet tárgya, a saját egyediségében megragadott tárgy. Ha tehát az, amit

fogalmainkkal ismerünk, nem egyedi, akkor maguk a fogalmaink nemde érzeteink

ből és képzeteinkből

ÁLTALUNK KIVONT

fogalmak, s ez az elvonás, kivonás oly módon történik, hogy nem megy át fogal

mainkba

EGYÁLTALÁN SEMMI

abból a tárgyból, amely mintegy a képzelet és érzet tárgya (vagyis, amint később

látni fogjuk, mintegy az anyaggal átjárt ismeret tárgya)? Képzetekből eredve, de a

képzetek minden rendjét meghaladva, és nem ismerve a képzet sajátos tárgyát, fo

galmaink éppen ezáltal nem ismerhetik a tárgyat annak egyediségében megragadva.
De hogyan juthattak el hozzánk ideáink a dolgokból, ha nem érzékeinkből jöt

tek, amelyek közvetlen kapcsolatban vannak a dolgokkal? Egy gyermek intellek

tuális fejlődésének a megfigyelése meggy6z minket arról, hogy minden megismeré

sünk az érzékek által kezdődik. így az értelmi (vagy fogalmak által történő) isme

rést az érzékek általi megismerésb61 kell nyernünk.

Másrészt mindaz, ami az érzetekben és képzetekben van, hordozza az egyediség

jegyét, amelyet fogalmainkban nem találunk meg. Vagyis az ideákat (fogalmakat)

a képzetekből vonjuk el, de anélkül, hogy a képzetekből. mint olyanokból (lénye

gükb(1) valami is átmenne az ideákba.

2. De hol mehet végbe az elvonásnak ez a művelete? Ha a képzelet tárgyából

semmi sem található a fogalom tárgyában, akkor világos, hogy a fogalom nem ered

ménye az érzetek vagy képzetek semmiféle kombinációjának vagy desztillációjá

nak. Fel kell tehát tételeznünk bennünk emberekben a felsőbb rendnek bizonyos

tevékenységét, a voií, :nOt1]'weó,-t, amint a peripatetikusok mondták - az intel.



[ectus agens-t -, az értelmi fénynek egy fajtáját (a csontváznak a testben való szem

lélésére alkalmas X sugarakkal összehasonlíthatőan), amely ráirányulva a képzetek

által belénk vetített tárgyra, abból fakaszt valamit az értelmünk (ért8 értelmünk)

számára, valamit, ami benne volt a képzet tárgyában, de értelmünk előtt még rejt

ve, s amit a képzetek önmaguk erejéből nem nyújthartak. Ez az - abból, ami a

tárgy egyediségét teszi - így kiszabadított valami (mert, mint később látni fogjuk,

ki van szabadítva abból, ami az érzékes ismeret anyagiságát alkotja), lesz a tárgy

"formája, vagyérthető megfelelője, "hasonmása", amely, hogy úgy mondjuk, be

nyomódik az értelembe, hogy azt az ismerésre meghatározza (determinálja), létre

hozva így annak belsejében egy életszerű (vitális) visszahatás által a fogalmat,

amelyben az értelem megragadja az egyetemesség állapotában lévő tárgyat: az em

ber, az élőlény, az árja vagy a szemita fogalmát például.

Jegyezzük meg, hogy azt, amit fogalmaink így elénk adnak az egyetemesség álla

potában,' önmagában véve (minden, akár a dolgokban, akár a szellemben való létezés

től elvonarkoztatottan) se nem egyedi, se nem egyetemes, lévén tisztán és kizáró

lagosan az, ami a dolog.
Jegyezzük meg azt is, hogy bár értelmünk nem ismeri közvetlenül az egyedit,

rnint olyat, azért ismeri közvetett módon: valóban, ugyanabban a pillanatban, ami

kor egy fogalom által gondol egy dolgot, akkor azok felé a képek felé fordul, ahon

nan a fogalom elvonódott, és amelyek a dolgot, mint egyedit jelenítik meg. így a

képekre való reflexió által megragadja, de közvetett módon, a dolgok egyediségét,

tel jesen felületesen és egészen kifejezhetetlenül.

VIII. ÖSSZEFOGLALÁS - Fogalmainkat az ér{jkelt adottságokból vonjuk
ki, vagy "abs~rabáljuk" egy sajátos képesség (intellectus agens - cselekvő érte

lem) tevékenysége által, amely túlbaladja az ér{jkek egész rendjét, és amely minden
megértésünk megvilágosltója.

A filozófusok abs~rakciónak nevezik azt a műveletet, amely által kivonjuk fogal

mainkat az érzékelés által felhalmozott képek kincstárából. Ezek a fogalmak jelení

tik meg számunkra azt, ami a dolog, eltekintve ennek egyediségét8l.

Tegyük itt hozzá, hogy az absztrakció lehet többé vagy kevésbé magas fokú.

A ló fogalma elvont, mint minden fogalom, de amikor lovat gondolunk, láthatunk

vagy elképzelhetünk lovakat, és így ismerhetjük az érzékelhető rendben azt a dol

got, amelyet ugyanakkor fogalmunk által ismerünk az érthető rendben. Ha ellen-

• Vagyis a dolog "természete", "lényege" vagy "misége",
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ben angyalt vagy szellemet gondolunk, a képek, bármilyenek legyenek is, amelyek

azt a fogalmat kísérik, amint föntebb megjegyeztük, csak arra szolgálnak, hogy se

gítsék értelmünket működésében,de saját rendjükben azoknak semmiféle ismeret

értéke nincsen. Képtelenek vagyunk elképzelni vagy látni egy angyalt. vagy szelle

met; itt már nem ismerhetjük meg érzékeinkkel azt, amit értelmünkkel ismerünk.

Fontos megjegyezni, hogy a filoz6fiában elsősorban széba kerül5 dolgok ez

ut6bbiak közé tartoznak: nemmegismerhet5ek az érzékek vagy a képzelet által,

hanem csak az értelemmel.

Az absztrakci6nak ez a felső foka nehézséget okoz a filoz6fiai tanulmányokban.

Megzavarja néha a kezdőket, akik megelőz5 tahulmányaik irodalmi gyakorlataib61,

ahol a képzelet épp úgy kivehette részét a munkáb61, mint az értelem, hirtelen át

lépnek egy tisztán intellektuális tudomány területére. Ez a zavar gyorsan eloszlik,

feltéve, ha nem pr6bálkoznak meg azzal, hogy megjelenltsék maguk szj.mára kép4!letükkel a

pusztán elgondolható, de tökéletesen elkép4!lhetetlen dolgokat, mint amilyen a lényeg,
szubs{fancia, akkcidencia, potencia, aktus, stb. Ezek elképzelésének a kísérlete abszurd

vállalkozás lenne, amely hiú eltévelyedésekhez vezetne, és megakadályozná a tanu

16kat abban, hogy bármit is megértsenek a filoz6fiáb6I.
Az ideák eredetét illetően a filozófusokat három nagy csoportba lehet osztani: a, A szenzualis

ták azt állítják, hogy az ideák az érzékekből jönnek, miközben az ideákat érzetekké csökkentik.
b, Az innátisrák" jól fölismerik azt a lényegi különbséger, amely az ideákat elválasztja a képze
tektől és az érzerektől. de tagadják, hogy ideáinkat az érzékelhető adorrságokból vonjuk ki. c,

Arisztotelész és szr. Tamás iskolája tanítja, hogy ideáink lényegileg különböznek a képzetektl'íl és
érzerekről, de azokból lesznek kivonva a bennünk lévő szellemi fény tevékenysége által (vo'is

7l011JT/,,6s, intellectus agens).
A szenzualizmus fő képviselői Locke (XVII. sz.) és Stuart MilI (XIX. sz.) Angliában, Condillac

(XVIII. sz.) Franciaországban. Általában minden szenzualista nominalista, de ez fordítva nem igaz,
és sok olyan filozófus. akit nu itt az "innátisták" közé sorolunk - legalábbis a modern korban - no
minalista befolyás alan áll. Ebbe a másik csoportba (innáristák) kell sorolnunk mindenekelőtt Pla

tone a régiek közül, Descartes-ot (XVII. sz.) és Leibnizet (XVII-XVIII. sz.) a modern korban. Ez a
három bölcselő - nagyon különböző címeken - föltételezi, hogy ideáink (fogalmaink) velünk szű

lettek (irmata). - Kant hasonlóképpen "innátista" , de más értelemben. Szerinte ez a kifejezés, hogy
"velünk születik", nem a fogalmainkra vonatkozik, hanem azokra a szabályokra, vagy formákra,
amelyek szerint szellemünk megalkotja tudományaink tárgyait.

a Megfelelőbb híján átvehetjük ezt az elnevezést, de azzal a feltétellel, hogy igen kiszélesítjük a jelen
tését. Val6jában a fil0z6fusoknak ebbe az osztályába kell sorolnunk mindazokat, akik azt álHtják. hogy
ideáink belőlünk születnek ugyanazon a címen, mint a lelkünk (sajátos értelemben vett innátizmus),
akár, mert azokat Isten közvetlenül hozza létre bennünk, vagy mí látjuk meg közvetlenűl Istenben
(Berkeley, Malebranche), akár mert azok a saját törvényeit a dolgokra erőltető szellemiink tiszta alko
tásai (Kant).
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Af'IS~oteUsz és s~. Tamásfilo{§fiája

Fogalmaink az érzékektől erednek
(következőleg a dolgoktól), de egy szellemi
képesség tevékenysége által, és lényegesen
különbőznek az érzetektől és a képzetektól.

SZ,!nzualizmus
Fogalmaink az érzékekből erednek, amelyek
elégségesek azok létrehozásához; fogalmaink
nem különböznek lényegesen a képzetektól és
érzetektől.

Fogalmaink lényegesen külőnbőznek az

érzetektól és képzetektól, de azokból lesznek
elvonva egy szellemi képesség tevékenysége
által.

lnnátizmus

A fogalmak lényegesen különböznek az
érzetektól és képzetekről, és nem erednek az
érzékekból (és következésképpen a dolgokból
sem, amikkel egyedül az érzékeink vannak
kapcsolatban).

43. - Ha az elvonatkoztatás tevékenysége abb61 áll, amit eddig mondtunk, nem

kellene-e abból egyrészt azt következtetnünk, hogy az emberben van egy szellemi

éltető elv, ennek a tevékenységnek az első elve (s fogalmaink ennek a tevékenység

nek a gyümölcsei, lévén azok összemérhetetlenek az érzetekkel és képzetekkel, és

a tisztán anyagtalan rendbe tartoznak); másrészt, hogy ez a szellemi életelv termé

szete által arra van rendelve, hogy egyesüljön egy testtel (fogalmaink csak az érze

tek és képek eszközének a segítségével jöhetnek létre, s ezek az érzetek és képek

maguk szükségszerűen feltételezik a testi szervezetet)? Az ember látja, hogy az

absztrakci6 vagy az ideák keletkezésének problémája hogyan kapcsolódik a Pszicho

16giaegy másik f5 kérdéséhez. ahhoz, ami magára az ember lényegére vonatkozik:

miben áll azemberi lény? Van-e azembernek s<:!llemi lelke, amely teljesen különbö,zjk az álla

tok lelkétől? És ebben az esdben milyen kapcsolat vall a lélek ls az emberi test kö;@tt?
a) A filozófusoknak ebben az utóbbi kérdésben kialakított véleménye szorosan összefügg azzal az

állapottal, amelyet az előző kérdéssel kapcsolatban elfoglalnak. A szenzualisták, legalábbis ameny
nyiben következetesek saját elveikhez (ami pl. Candille esetében nem áll fenn), tagadják vagy azt,
hogy a lélek létezik (materialisták), vagy azt mindenesetre, hogy megismerhetjük a létezését (feno
menalisták). - Az innácisrák ezzel szemben hajlamosak az embert tiszta szellemnek tekinteni,
amely egy testhez van kapcsolva - de milyen módon? Ezt már nehezen tudják megmagyarázni (dua

lizmus, vagy túl~tt spiritualizmus). - Végül Arisztotelész és szt, Tamás iskolája azt tanítja, hogy az
ember két lényegadó, önmagában nem teljes, egymást kiegészítő elvnek az összetétele, amelyből az
egyik a szellemi, halhatatlan lélek (animizmus).

Aris~ot(lésZ és s~. Tamás.filo~Yiájll

(animizmus)

Két lérelv, amelyek egyike scm egy-cgy tel jes természet; ezek



közül az egyik (eszes lélek) szellemi; a kettIl együtt alkot egy egyetlen
szubsztanciát (az összetett ember-mivoltot),

Tlvely e/lgttlmslg által

Az emberi lélek nem létezik (materializmus).
vagy nem ismerhető meg (fenomenizmus).

Tlvely túlzás által

Az ember olyan szellem. amely járulékosan
egyesült egy testtel (túlzott spiritualizmus).
a lélek és a test két szubsztancia, amelyek
mindegyike teljes természetű (dualizmus).

bJ Jegyezzük meg. hogy a filoz6fusoknak az ideák (fogalmak) eredetének problémájával kapcso
latos álláspontja meghatározza még magatartásukat az érzékek által ismert dolgok (érzékelhető,

vagy testi világ) és a láthatatlan. vagy szellemi. és kizár6lag az ésszel hozzáférherő dolgok Iétezésé

nek általános kérdésével kapcsolatban is.

Aris~ote/lsz ls s~. Tamás filo{,ijiája
(ls a termls~tts. j6zan lsz)

Képtelenség kételkedni akár az anyagi dolgok létében, rnelyről

az érzékek tanúskodnak. akár a szellemi val6ságok létében,
melyet az ész bizonyit.

Materialista irányzatú filo{,ijiák

Mindaz, ami nem anyagi és érzékelhető. nem
létezik (abszolút materializmus). vagy
legalábbis léte nem megismerhető

(fenomenista materializmus és pozitivizmus).

C). - A L~T, MINT L~T FILOZÓFIÁJA

Idealista irányzatú filo{,ijiák

Az érzékes világ nem létezik val6ságosan
(abszolút idealizmus). vagy legalábbis lére
nem megismerhet6 és nem biztos
(fenomenisra idealizmus).

Miközben figyelmesen tanulmányozzuk az embert, a filoz6fia egy olyan tárgyat

közelit meg, amely túlmegy a testi vagy érzékes természet világán. Lehetséges és

kell is magasabbra mennie, s mivel sajátos tárgya a dolgok

LÉTE,
tanulmányoznia kell ezt a létval6ságot nem csupán annyiban, amennyiben Er4fktl

het5 vagy mozgó test (ez a termls.{!tfilo~a tárgya volt), hanem egyszertíen

MINT LÉ1VAL6sÁG.
Következésképpen egy egészen egyetemes m6don kell tanulmányoznia a létet, úgy,

amint az egyaránt megtalálhat6 a látható létezőkben, és a testi, érzékelhető léttel
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nem rendelkező, vagyis tisztán szellemi valókban. Ez az igazi filoz6fiának, a böl

csességek bölcsességének a tárgya. Ezt a filoz6fiát első filoz6fiának vagy Metafiziká

nak is nevezzük.

l. §. - Kritika

Mielőtt azonban ennek tanulmányozására térne rá a filozófus, nem kellene-e

biztosítania minden támadás és minden lehetséges eltorzítás ellen ennek a legfel

sőbb tudománynak az alapelveit, amelyek minden emberi megismerésnek is az

alapjait képezik? Val6ban a bölcsességnek a feladata megvédeni a saját és más tudo

mányok alapelveit.

Szükséges lenne, hogy mielőtt magát a létval6ságot tanulmányoznánk, tanul

mányozzuk az emberi gondolkodás viszonyát a léthez. Ez lesz a tárgya a metafizika

specialis részének, amelyet kritikának neveznek, mert ez arra való, hogy magár61

az ismeretről mondjon ítéletet. A Logika mutatja meg, hogy hogyan és következés

képpen milyen szabályok segítségével jut el az értelem az igazsághoz, és nyer tudo

mányt, és egyben föltételezi a tudománynak és az igazságnak a leherőségét. (Egy

olyan lehetlSséget, amelyet egyébként a j6zan ész is tanúsít, és amely természetesen

nyilvánval6.) A Kritika tudományosan tárgyalja az itt föltételezett lehetőséget, ki

mutatva, hogy miben áll az ismeret igazsága, és egyfajta reflexióval elénk tárva

azt, hogy az igaz, biztos, tudományos ismeret nagyon is lehetséges.

46. - Mi az ismeret igaQágaj ls meg lebet-e cáJolni a{gkat, akik kétsigbevonják ismer5ké

pesslgünknek, mindenekel5tt az intelligenciának vagy Irtelemnek az igaz voltát?
íme világosan a kettős kérdés, amely rögtön az elején fölmerül. A válasz is ele

gend8en világosnak dínik.

I. Ami az első kérdést illeti, mindenki könnyen tudomást szerezhet arról, hogy

mit jelent az igazság fogalma.

Miben áll az igaz beszéd? Ez olyan beszéd, amely kifejezi annak a gondolatát,

aki beszél; a gondolatnak megfeleilS beszéd. Mi hát akkor az igaz gondolat? Ez

olyan gondolat, amely bemutatja a dolgot, amelyre vonatkozik; az illető dolognak

megfelel8 gondolat. így azt kell mondani, hogy

SZELLEMÜNK IGAZSÁGA

A DOLOGGAL VALÓ EGYEZÉSÉBEN

áll.
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Lehetetlenség más meghatározást adni az igazságnak anélkül, hogy hazudnánk

saját magunknak, vagyis anélkül, hogy eltorzítanánk az igazság fogalmát, amelyet

ténylegesen használunk értelmünk élő gyakorlatában, amikor gondolkodunk.
a) Ezután megjegyezhetjük, hogy egy mindm elemében téves gondolat lehetetlenség, mert mivel

nem felel meg egyáltalában semminek, a gondolat tagadása lenne. Ha azt mondjuk pl., hogy a "kö
veknek lelke van". ez teljes tévedés, de az igaz, hogy vannak kövek. és az is igaz, hogy bizonyos lé
nyeknek lelke van, vagyis nem téves az ebben a téves gondolatban szereplő összes elem. így a tévedés
föltételezi az igazságot.

b) Azt is megjegyezhetjük. hogy ha valóban és komolyan kételkednénk megismerőképességünk

megblzhat6ságában, az emberi élet válna lehetetlenné: Mivel minden cselekvésés minden tartózko
dás az ebbe a megbízhat6ságba vetett bizalomnak a megnyilvánulása: egyaránt lehetetlenné válna
tenni és nem tenni valamit. Az, aki megkísérli megélni ezt a gondolatot: "Számomra nem létezik
igazság.", elkerülhetetlenül megőrül. F. Nietzsche, aki nagy költő volt, de aki úgy tekintette az
igazságba való hitet, mint az utolsó szolgaságot, amelytől a világnak meg kell szabadulnia, véghez
vitte ezt a kísérletet, a saját kárára.

2. Ami a sZkeptikusokat illeti, akik, legalábbis elméletben és szavakkal kételked-

nek ismerőképességünk és mindenekelőtt az intelligencia vagy az értelem igazsá

gában, nyilvánvalóan hiábavaló lenne arra irányuló igyekezetünk, hogy megmutas

suk nekik ezt az igazságot, mert minden ilyen megmutatás valamilyen bizonyos

ságra támaszkodik, és <Sk éppen arról tesznek hitvallást, hogy azok egyikét sem fo

gadják el. Ahhoz, hogy velük szemben megvédjük az emberi ismeretet, elég lesz

I. megmutatni, hogy miben áll, és hogyan folyik le ez az ismerés; 2. megcáfolni

azokat az érveket, amelyekkel ők hozakodnak elő; 3. a képtelenségig (abszurdu

mig) vezetni azokat: amikor azt mondják, hogy "nem tudják, van-e igaz kijelen

tés", akkor valójában elismerik, hogy ez a kijelentésük igaz, és akkor nyilvánvalóan

ellentmondanak önmaguknak; vagy nem ismerik el, hogy igaz, és akkor nem rnon

danak semmit, vagy nem tudják, hogy mit beszélnek. Azok, akik kételkednek az

igazságban, nem filozofálhatnak, csupán mint Arisztotelész mondja: "növényekké

válva", a tökéletes hallgatást őrizve - még saját lelkük belsejében is.

Kétségtelenül nagyon gyakran téved az értelem, különösen a legmagasabb dol

gokban, és már Cicero mondta, hogy nincs a világon olyan ostobaság, amelyet ne

támogatott volna valamelyik filozófus. Így hát nehéz elérni az igazságot. De lehetet
lensIgnek tekinteni egy nehE~Eget, ez a gyávák tévedése.

IX. ÖSSZEFOGLALÁS. - A megismerés iga~ága a dolog és a s-{!llem egye~
slben áll. Abszurdum kételkedni ismer5képességünknek az iga{!ágra való beálUtottsá

gában, az íga~ágra való alkalmasságában.



A megismerőképességek megbízhat6ságának e kérdésével kapcsolatban a bölcselőket - nagyjá
ból - ismét három csoponra lehet osztani.

I. A sz/reptikusok, az emberek. és különösen a filozófusok bőségest évedéseinek a hatására kétségbe
vonják az ész megbízhat6ságát, és azt állítják, hogy az igazságot lehetetlen elérni. A szkepticizmus

fő képviselői a régieknél Pyrrhon (360-270), majd az Új-akadémikusok (Arcésilas 315-241. Car
neadész 2 I4-129). aztán az utolsó görög szkeptikusok (Aenészidemeosz az I. sz.sban, Sextus Empi
ricus a II. sz. végén). a modern korban pedig Montaigne és Sanchez a XVI. sze-ban, és főképpen

David Hume a XVIII. sz.-ban.

Azokat a bölcselőket, akiket anti-inrellektualistáknak (értelem-elleneseknek) mondunk, mert
reményüket vesztve az értelmet és az észt illetően, az igazságot az akaratról, az ösztönről. az érze

Ierntől, vagy a tevékenységtől kérik számon (Rousseau. Fichte, Schopenhauer, Bergson, William

James, pragmatista és modernista iskola) a szkeptikusok közé kell sorolnunk. nem azért, mert ők az
igazság megközellthetei:lenségét hirdetik, amint azt az ún. szkeptikusok teszik. hanem mert meg

közelíthetetlennek mondják azt azoknak a képességeink nek a számára. amelyek éppen az igazság el
érésére vannak, és rnert elvetve az értelmer és az észt, valójában az igazság elérésére szolgáló egyet

len eszközünktől fosztanak meg minket.

2. Ezzel szemben a rlUionalisták úgy gondolják, hogy az igazság könnyen elérhető. Ezért arra vál
lalkoznak, hogy "mindent alávessenek az ész szintjének", értve az emberi észét, amelynek nem

volna szüksége engedelmes és türelmes képzésre - jöjjön ez a képzés akár a val6ságtól magától, vagy
egy tanítótől. vagy Istentől; az első szempontból a szubjektivizmus felé tartanak, amely az igazság sza

bályának az ismerő alanyt teszi meg. nem pedig a megismerendő dolgot, és ezzel szétfoszlatja az is
merést magát (megfosztja ismerés jellegétől. vagyis egy tőle külőnbőző tárgy megragadásától). A má

sik szempontból az individualizmus felé tartanak, amely minden bölcselőtől megkívánja, hogy ő egy

magában teremtse újjá a filozófiát. és alkosson magának egy eredeti és még-nem-volt világnézetet.

A harmadik szempontból a naturalizmus felé hajlanak amely állítólag egyedül a természet erejével
jut el a tökéletes bölcsességre, s amely elvet minden Istentől jövő tanítást."

A modern kori racionalizmusnak nagy kezdeményezője Descartes (XVII. sz.) - akihez többé

kevésbé közvetlenül kapcsolódik Malebranche, Spinoza. Leibniz. Kant (XVIII. sz. vége) volt az. aki

megfogalmazta ennek a racionali~musnak legfőbb elveit. és kibontotta valódi szellemét. Kant betel

jesítette a karrezianus forradalmat, panteista követői pedig: Fichte, Schelling. Hegel, isteni szintre
emelték az emberi alanyt. Kant és a tőle származó szubjektivista bölcselet által a racionalizmus újból

összetalálkozott, mint a szefisták korában. ellentétével (a szkepticizmussal), beleveszve a modernisták

antiintellektualizmusába (XIX. sz. vége és a XX. sz. eleje).
3. Arisztotelész és szt, Tamás iskolája tanítja. hogy az ember számára nem lehetetlen elérni az igaz

ságot. de nem is könnyíí. így gyökeresen szembenáll a szkepticizmussal és a racionalizmussal. Az em

berek. és különösen a filozófusok által megfogalmazott tévedések tömkelegében szellemünk gyön

geségének a jelét látja. de okot is arra. hogy jobban szeresse az értelmet. és szorosabban kötódjön az
igazhoz, valamint egy olyan eszközt is lát a tévedésekben, amelyelllbbre viszi a megismerést (azok

által a cáfolatok és magyarázatok által, amelyeket ezek a tévedések megköveteInek tIlIünk). Megéni

• A naturalizmus két különböző módon veti el az isteni tanítást: I. Nem fogadja el Istennek azt a jogát.
hogya puszta ész számára önmagukban megközelíthetetlen igazságratanítsa az embereket (természetfölöt
ti titkokra) ; 2. ugyancsak megtagadja tőle azt a jogot, hogy az embereket a kinyilatkoztatás által tanítsa a
puszta ész számára önmagukban megközelíthető igazságokra(a természetes rend igazságai, filozófiai igaz
ságok - az emberi lélek halhatatlansága pl. -. amelyeket az értelem fölfedhet a saját erejével, de mindig
azzal a kockázattal, hogy valamilyen tévedéssel vegyíti, míg a kinyilatkoztatás által mindenkihez könnye
dén, és tévedéstől mentesen juthatnak el.



másrészt, hogy az ész az egyetlen természetes eszközünk, amelynek segítségével eljuthatunk az igaz
sághoz, feltéve, ha fegyelmezett és képzett, ha mindenekelőtt és elsősorban maga a val6ság által
alakított, rnert nem szellemünk a dolgok mértéke, hanem a dolgok mértékei ik szellemünket; az
után a mesterek által, mert a tudomány közös mű, nem pedig egyedi, és nem lehet fölépíteni, csak
az élő hagyomány folyamatosságával; végül pedig Isten által, ha neki úgy tetszik, hogy tanítja az em
bereket, és a bölcse18knekadományozza a hit és a teol6gia (nem pozitiv, hanem csak) negativ jelleglí
szabályait,

A1'js~oteUsz ls s~. Tamás filo<ffiája
(mérsékelt intellektualizmus)

Szellemünk igazságát az okozza, ami van. Az értelem elérheti
a természetes rend legemelkedettebb igazságait teljes bizonyossággal,
de nehezen, és azzal a feltétellel, hogy fegyelmezett.

Tlvely eUgtelenslg által
Az értelem nem érheti el az igazságot, ami
teljesen elvész az ember el81 (szkepticizmus),
vagy lámpással kell keresni az igazságot, nem
az intdligenciával (antiintellektualizmus).

Tévely túl~s tiltal
Az értelem mindenben könnyen e1eri az
igazságot, és ehhez nincs szüksége arra, hogy
alávesse magát egy kívülről ráerőltetett

fegyelemnek (racionalizmus).

E két tively s~"tl~se

Az emberi szellem maga alkotja annak igazságát, amit ismer
(a "jelenségekét"); és az, ami van (a dolog magában) nem
megismerhet8 az értelem számára (kanti kriticizmus ngy
agnoszticizmus).

47. - Egy másik, a kritikával kapcsolatos kérdés kötelez most megállásra. Mivel

az intelligencia vagy értelem maga a filozófia eszköze, mi hát az intelligencia formális

tárgya, mire irányul közvetlenül és önmagában az intellektuális ismeret?

Ahhoz, hogy erre a kérdésre megfeleljünk, elég azon eldongolkodnunk, vajon lé

tezik-e valamilyen tárgy, amely mindig a szellem elé van tárva, amikor csak műkö

dik az értelem. Igen, van ilyen tárgy: amit értelemmel ismerek, az mindig valami

lyen létvalóság vagy létmód. És ebben az esetben van más tárgy, mint alétvalóság?

Nincs. Ha pl. egy minőségre gondolok, valamely nagyságra, egy szubsztanciára:

mindig valamilyen létvalóságra vagy létmódra gondolok. Nincs semmi más, ami kő

zös lenne a gondolat e három tárgyában, és ami ugyanúgy megtalálható lenne e há

rom esetben, mint a lét. Azt mondjuk tehát, hogy az értelem formális tárgya, vagyis

az a tárgy, amelyet mindenekelőtt és önmagában (per se primo) elérünk vele, és

aminek a szemszögéblSl érint minden egyebet az értelem,

A LÉT.



Ismerni egy dolog okát, rendeltetését, eredetét. tulajdonságait, viszonyait más dolgokkal: meg
annyi eszköz annak megismerésére, ami a dolog, megannyi rálátás a létére. Lehetetlen úgy használ
nunk az értelmet. hogy ne szerepeljen a lét fogalma.

Az értelem a testi dolgok létér ér~ktlbetS megnyilvánulásaikban ("jelenségek") érinti: így tanulmá
nyozza pl. a fiziol6giában az élő szervezetek tulajdonságait azon okok szempontjából, amelyek ma
gához az érzékelhető rendhez tartoznak. Ez a másodlagos okok tudománya, vagy a jelenségek tudománya.
Vagy elérheti az értelem a dolgok Iétér azok alapelveiben - ekkor filozófiáról (bölcseletről) van sz6:
Ez feloszlik természetbölcseletre és metafizikára aszerint, hogy értelmünk által az elsődleges elvei
ben megragadott lét a testi dolgoknak, mint olyanoknak a léte, vagy pedig maga a lét, mint lét.

Az értelem formális tárgyának ezt a kérdését már a Pszichol6giában tárgyalják.

A Kritika számára tulajdonképpen annak a pontosítása a fontos, hogy a lét, arniről

itt szó van, az val6ban a dolgok léte, amely a dolgokban lévén, független az ismerő

szellemtől. Ha ezzel ellentétben azt mondanánk, hogy értelmünk tárgya nem a

dolgok léte, hanem a lét fogalma, amelyet az értelem önmagában formál, és hogy

általában, mi közvetlenül csak fogalmainkat érhetjük el, akkor kezünket-lábunkat

gúzsbakötve adnánk magunkat a szkeptikusok kezébe, mert ebben az esetben lehe

tetlen lenne, hogy szellemünk valaha is egyezésbe kerüljön azzal, ami van, és ettől

kezdve nem lenne többé igazság számunkra; vagy az igazság nem lenne a Iétezővel

val6 egyezés, s mivel az igazság semmi sem számunkra, ha nem ez, újfent nem

lenne számunkra igazság; s végül ugyanakkor az értelem hazug lenne, mert a dol

gokr61 állítja, hogy ismeri őker, nem pedig azok fogalmair61. A val6ságban, amint

azt mindenki öntudata közvetlenül tanúsítja. a fogalmak számunkra az ismerés es{:

kö,{!i. Ha a megismerés nem érintené magukat a dolgokat, az egész egy meghatáro
zottság vagy tárgy nélküli tevékenység lenne, ami abszurdum: mert amikor fogal

mat vagy ítéletet alkotunk: ismerünk, amint a kés használatával vágunk. De nem

lehet úgy vágni, hogy ne vágnánk valamit - ez a vágás tevékenységének tárgya, ami

nem a kés, hanem a kés által vágott dolog; és nem lehet úgy ismerni, hogy ne ismer

nénk valamit - ez az ismerés tevékenységének a tárgya, ami nem a fogalom, hanem

a fogalom által ismert dolog.

X. ÖSSZEFOGLALÁS. - AZ értelem sajátos tárgya a lét (valóság). AZ érte

lem termés,{!ténél fogva a tőlünk jüggetltnül léte~ dolgok megragadására irányul.

48. - A kettős nyilvánva16ságb61, amelyet megragadtunk : az értelem az iga~ágot

s{glgál6 képesség, és a lét az értelem sZükségs,{!rű és ktJzvetlen tárgya, egy alapvető igazság

bontakozik ki.

Mit nevezünk "érthet8nek"? Azt, ami megismerhető azértelemmel. De ha azt mond

juk, hogy az értelem szükségszerű és közvetlen tárgya a létező, s hogy az értelem



valóban ismeri, ez ugye azt jelenti pontosan, hogy a létvalóság, mint olyan, valóban

megismerhetlS tárgya az értelemnek, vagyis érthető> És ha azt mondjuk, hogya lé

tező, mint olyan érthető, ez ugye azt jelenti, hogy az érthetőség együtt jár a léttel,

vagy, hogy minden dolog érthető abban a rnértékben, amilyen mértékben van? Azt

mondjuk tehát, hogy

XI. ÖSSZEFOGLALÁS - a léte~, mint ilyen, értelmilegjöljogható, vagyis nyit
va áll az értelmi jöljoghatóság s~mára. Minden dolog létiségének, létjellegének mér
téke s.{!rint jogható jöl értelmileg.

Jegyezzük meg. hogy azt mondván: minden dolog értelmileg fölfogható létiségének mértékében,

azt állitjuk. hogy jöljoghat6 önmagában az Értelem számára. és nem azt rnondjuk, hogya mi értel
münk számára. Ha ténylegesen a mi értelmünk. az emberi természet alacsonyabb rendűsége kővet

keztében aránytalan egy lérvalósághoz, amely meghaladja. rncrt az az embernek fölötte áll, ez a lét
valóságönmagában érthetőbb, legyen bár számunkra kevésbé felfogható. így van ez a tiszta szellemek
kel és mindenekelőtt Istennel. Önmagában Isten az értherőség teljessége. de egyedül a saját értelme
ér föl ennek a legfőbb érthetóségnek a szintjére.

2. § - Ontológia

49. - Miután a Kritikában megvizsgáltuk és megvédtük az általánosságban vett

megismerésnek, a tudománynak és a filozófiának az alapelveit, átléphetünk az igazi

Metafizikának vagy a léttel magával foglalkozó tudománynak a tanulmányozására.

Ez a szíve minden filozófiának. Meg kell itt fontolnunk a létet, mint olyat, és azo

kat a nagy igazságokat, amelyeket magában foglal. Megkérdezzük, hogyan itat át

minden dolgot anélkül, hogy bármi is kimerítené ; tanulmányoznunk kell elvá

laszthatatlan tulajdonságait, az egységet, az igazságot, a jóságot, amelyekhez a szép

séget is hozzá kell tennünk, s végül vizsgálnunk kell a létezőt annyiban, amennyi

ben cselekszik, és meg kell próbálnunk behatolni az oksági tevékenység természe

tébe és médjaiba.

Kutatnunk kell azt is, hogyan osztható fel a lét az egész teremtett világban,

aszerint, hogy a teremtett létvalóságok összetételét vizsgáljuk-e (a lét felosztása

képességre és ténylegességre, lényegre és lérezésre), vagy azok kűlönböző fajtáit (a

lét felosztása szubsztanciára és akcidensre). Megértjük így, hogy minden egyébhez

azok a fogalmak szolgáltatják a kulcsot, amelyeket az ember az ontol6giában meg

világít. Kőzülűk némelyek annyira nélkülözhetetlenek, hogy máris meg kell náluk

állnunk. Szinte minden pillanatban szükségünk lesz arra, hogy hivatkozzunk a lé
nyeg, a szubs~ancia, a járulék, a képesség és a ténylegesség alapvető fogalmaira.



Egy egyszerű bevezetésben természetesen nem nyújthatjuk ezeknek a fogalmak

nak teljes analízisét és igazolását. Megpróbáljuk ellenben ezeket gondosan megha

tározni, igaz, inkább példákhoz, mint kidolgozott érvekhez folyamodva. Sokmin

dent egyszerűsítünk. de követjük azt a rendet, amely megfelel egy valóban tudo

mányos tanulmánynak.

Jóllehet a lét fogalma az első és legismertebb fogalom, nyilvánvalóan túlságosan

világos önmagában ahhoz, hogy egy sajátos meghatározás hordozója legyen. Ezért

az első feladat, amely a gondolkodni vágyó ember előtt fölmerül, az, hogy ponto

sítsa ezt a fogalmat, s ennek érdekében kutassa elsődleges jelentéseit. Mindenek

előtt tehát a következő kérdést tesszük fel: A gondolkodásnak milyen tárgyai kerülnek

sZükségs~n';en és a~nnal az értelem elé, amikor az tI létet, mint olyat tanulmányozza, vagy

ha úgy tets~k, mivel a lét az értelem első tárgya: MELYEK AZ ÉRTELE M ABSZO

LÚT ELSŐ ADATAI?

Látni fogjuk, hogy erre az egyetlen kérdésre hármas feleletet adhatunk aszerint,

hogy

az érthetőség,

a létezés,

vagy a tevékenység

szempontjából tesszük azt fel.

Az első szempontnál a lényegnek, a nuisodiknál a magánvalónak v. szubsztanciá

nak (amivel szemben van az akcidens v. járulék), a harmadiknál pedig az aktusnak.

v. ténylegességnek (amivel szemben van a potencia v. képesség) a meghatározására

jutunk.

50. - A LÉNYEG. - fontoljuk Illeg a létet az ÉRTHETŐSÉG szempontjából,

vagyis fontoljuk meg a létet aszerint, amint alkalmas arra, hogy a szellembe lépjen,

vagy amint az értelem által megragadható. Ez a legegyetemesebb szempont, ame

lyet magunkévá tehetünk, mert tudjuk, hogy a lét, mint olyan, érthető, és ennél

fogva az érthetőség éppen olyan széles kiterjedésű, mint az, ami van vagy lehet,

Egyezzünk meg abban, hogy

LÉNYEGnek

hívjuk az értelemnek az érthetőség s~mpontjából vett első adatát.

A) A lényeg tág értelemben. - Megfontolni a létet az érthetőség szempontjából.

vagy aszerint, amint megragadható az értelemmel, az elsősorban azt jelenti, hogy

megfontoljuk a létet, amennyiben az egyszerűen megnyilvánul a szellem számára,

állítás vagy tagadás nélkül (amennyiben az egyszerű felfogás tárgya lehet, amint



később mondani fogjuk). " Háromszög", "poligon", "üll<S", "ez az ember": íme

a szellem számára egyként egyszerűen megjelenített tárgyak, állítás és tagadás.

nélkül.

I. Mi az értelem első adata ebből a szempontból? Ez egészen egyszerűen az, ami

már akkor szellemünk elé kerül, amikor felfogunk valamit vagy valamilyen fogal

mat alkotunk. Mivel megegyezünk abban, hogy itt a lényeg szót használjuk, azt

mondjuk, hogy valamely

LÉNYEG

az, ami a gondolat bármely tárgyában közvetlenül és mindenekelőttien, alapjelle

gűen (per se primo) megjelenik a szellem előtt id, quod ín alioua re per se prímo ín

telligítur.

Minden fogalom, bármilyen is legyen (ha nem létezik, mint pl. a "négyszögű

kör" fogalma, akkor ellentmondást takaró ál-fogalom) tár valamit közvetlenül a

szellem elé, és ez a szellem számára így közvetlenül megjelenített valami valamely

lényeg (vagy természet). Ha embert, emberséget, állatot, jóságot, fehéret, fehérsé

get, üllőr, háromszöget stb. gondolok, valamennyi tárgy, amely így közvetlenül a

szellemem elé kerül, ezeknek az érthető egységeknek mindegyike, meghatározás

szerint egy-egy lényeg, a szó tágabb értelmében."

Így a lényeg semmi más, mint a gondolatban megragadott tárgy, mint olyan.

Másrészt mindegyiknek megvan a maga értelemmel megragadható felépítése,

amely által különbözik a többitől és bizonyos sajátságokat birtokol.

2. De íme egy fontos megjegyzés: Ha figyelmesen szemlélem a háromszöget, az

embert, az emberséget stb., ezek szigorúan meg<Srzik azt, hogy <Sk gondolat - tár

gyak, s hogy tényleges létüket föltételezem vagy nem szüntetem meg. A lényeg lé

tezése semmit sem változik a lényeg megragadásával : a lényeg felfogása végett az

absztrakció révén eltekintek attól a ténytől, hogy léteznek vagy sem, ténylegesen.

Úgy tűnik nekem, hogy a lét, ha a létezés értelmében veszem, más rendből való,

mint a lényeg értelmében vett lét. A lét szónak két egészen különböz értelme van,

amint azt mondjuk, hogy "lenni, vagy nem lenni, ez itt a kérdés" (a létezés-

" Láttuk, hogy az egyedit, mint ilyet. értelmünkkel nem ragadhat juk meg közvetlenül. Amikor közve
tett úton (a "képekhez való visszatérés által") egy egyedi fogalmat alkotunk - "Péter". "ez az ember" ...ez
a fa" -, az maga is, amennyiben gondolat-tárgy. egy Unyeg, a sz6 tág értelmében. így a lényegnek tág érte
lemben vett fogalmát ki kell terjesztenünk az egyes gondolat-tárgyakra.

Ami az ..értelmi létezőket" illeti (a ..vakság" pl., a ..semmi"). amelyek nem tételeznek föl valamit a
valóságban. ezeknek nem felel meg a lényeg név. abban az értelemben. hogy egy hiánynak. mint olyannak.
nyilvánvalóan nincs lényege. (Lásd Szent Tamás, de Ente et essentia. cap. I;) Abból a szempontból azon
ban. amelynél most időzünk, nemszabatosan alkalmazhatjuk rájuk a tág értelemben vett lényeg elnevezést.
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létről van szó), vagy "egy élő létező" (a lényeg-létről van szó). Az első esetben a lét

szó a lét aktusát jelöli, aktust, ha beszélhetek így, amely által egy dolog a nemléten,

vagy okain kívülre helyeződött (extra nihil, extra causas); a másik esetben

AZT

jelöli, ami van, vagy lehet, azt, ami kapcsolatban van, vagy lehet valamilyen tény

leges lérezéssel. Azt mondjuk, hogy a lét lényegre és léte~sre oszlik.

Az, ami van: LÉNYEG
tág értelemben (essentia)

Lét (ens, enritas)
A lét-ténylegesség: LÉTEZÉS
(existentia)

a) E két meghatározás közőtri viszony egy olyan probléma tárgyát képezi, amellyel később fo
gunk foglalkozni, és amely többé már nem az egyetemesség problémája, hanem minden filozófia
alapvető kérdése: A /lnyeg ls /lu<!s valóságosan különbö;dk egymást61 Istenen kivül minden dologban?

b) A tlnyleges létezés, a valóságos létezés ténye nincs beleértve fogalmainknak, mint olyanoknak,
egyetlen tárgyába sem. Értelmünk nem tulajdoníthat valóságos létezést gondolatunk valamely tár
gyának, csak közvetlenül, vagy a gondolkodás eszközei által, érzékeink tanúságára támaszkodva
(vagy öntudatunkra támaszkodva). így kÖZVftimül mondja ki ezt az itéletet: "Létezik érzékelh~tő
dolog", "én létezem" , Isten létezését viszont már bizonyítja pl. a mozgás tényére alapozva. Értel
münk egyedül nem képes eljutni annak a megállapítására, hogy gondolat-tárgyai tlnylegmn /luznek-e.

A lényegek ellenben (a háromszög, a páros szám, az emberség, stb.) mint olyanok, csak egy lebet
slgts létezésre vonatkoznak (ezért nevezik eSket lehetőségeknek). A lényegeket közvetlenül tárják
elénk értelmünk és fogalmaink.

Kapcsolódjunk tehát a lényeg fogalmához, a tényleges vagy lehetséges létnek a fo

galmához. Az imént határoztuk meg a lényeget: az, amit a gondolat bármely tár

gya közvetlenül és alapjellegűen az értelem elé tár, id, quod in aliqua re per se primo

intelligitur. Nézzük, vajon ezt a nagyon tág fogalmat (mivel a gondolat minden

tárgyára vonatkozik), nem lehet-e felosztani és közelebbről meghatározni oly mó

don, hogy maga a meghatározás szűkebb értelemben véve, csak bizonyos gondolati

tárgyakra vonatkozzék.

B) A lényeg s~ros (sajátos) Irtelemben, vagy az ún. lényeg. - Egy gondolat-tárgynak

(ember, fehér) egyszerű megjelenése a szellem számára az értelmi ismerésnek csu

pán a kezdete. Ez az ismerés az {tlletben teljesedik be, amikor a szellem állítja vagy

tagadja az egyik gondolat-tárgyat a másikról ("Péter ember", "ez a virág fehér").

Ha tehát a létet az érthet8ség szempontjából akarjuk vizsgálni, ahhoz, hogy meg

különböztessük az értelemnek ebből a szempontjából abszolút első adatát, meg kell

fontolnunk a gondolat-tárgyakat, amint azok értelemmel megragadhatók, amikor
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az értelem ítél, amikor kijelenti pl., hogy "Péter ember". A különbőző gondolat

tárgyak közűl, amelyek megvalósulnak egy adott alanyban, ebből a szempontból

melyekre irányul az értelem közvetlenül? Lényegnek mondjuk azt a szó sajátos

(szoros) értelmében.

r. Fontoljuk meg a gondolatnak valamely tárgyát, mint amilyen Péter, Pál, ez

a kutya, ez a madár: Péter nagy, nevet és mozog, az a kutya ugat, ez a madár re

pül: mindegyik egy bizonyos egyedi, konkrét és független egész, teljesen fölfegy

verezve a létre és a cselekvésre.

Szellemünk az ilyen egyedi alanyokra irányul, amikor arra gondolunk, hogy

valami "az, ami". Miközben a dolgokra vonatkoztatjuk ezt az "az, ami"-t, ponto

sítódik és különleges erőt nyer - nem azt jelzi többé csupán, ami megfelel valami

lyen tényleges vagy lehetséges létezésnek, hanem

AZT, AMI

egyszerűen létezik. Ezek a dolgok, bár kűlönböző címeken, de mind szereplőka

világ színpadán.

Ha viszont az érthetőség szempontjából nézzük a dolgot, akkor szellemünk va

jon elsősorban ezekre az egyedi alanyokra irányul-e, a gondolatnak azon különböző

tárgyai közűl, amelyeket a dolgok nyújthatnak? Kétségtelenül nem, ha igaz, hogy

amint föntebb láttuk, az egyedi megszökik az értelmünkkel való közvetlen megra

gadhatóság elől. Amit Pérerről tudok, az az, ami által tudom, hogy van - ember pl.

Szellemünk ebből a szempontból a gondolatnak olyan tárgyaira irányul, mint "em

ber" vagy "emberség", amelyet Péterben felismer, vagy "fehér" vagy "fekete", ame

lyet ebben a virágban megismer. Arra a valamire (ember, fehér),

AMI ÁLTAL

egy dolgot ismer vagy ismerhet. Az érthetőség szempontjából tehát itt, az egyete

mes vonalán kell keresnünk értelmünk abszolút els5dleges adatát, alapadatár (a

Szoros értelemben vett lényeg).

Lét

Az, ami van: lényeg
tág értelemben

A lét-ténylegesség:
létezés

J

AZ , AMI ÁLTAL
(érthető)

AZ, AMI
(létező)

Íme két részre osztva a legtágabb értelemben vett lényeg fogalma. Egyrészt az, ami

egy dolog önmagában, másrészt pedig az, ami által a dolog a megismer5képesség

tárgya.



2. Azt, ami egy valóság önmagában, a létezés és cselekvés elsődleges (alap-)

alanyának mondjuk. A filozófusok ezt "suppositum"-nak (magábanvalónak) és

"személy"-nek nevezik. Hagyjuk most ezeket, láttuk, hogy jelen kutatásainkar más

érdekli.

Fontoljuk meg ellenben azt a valamit, amely egy dologban az ismeretünk tárgyát

képezi. Ha a létezés és cselekvés elsődleges alanyát tekintjük, nemde bizonyos kű

lönböztetéseket és eliminálásokat kell még abban elvégeznünk, ha pontosítani

akarjuk az értelemnek az érthetőség szempontjából vett alap-adatát, amely követ

kezésképpen megérdemli a lényeg nevet a szó sajátos értelmében, ami Péter

LÉNYEGE
például? "Péúr ül", "Péter nevetni képes", "Péter ember". így tekintve Pétert

- mint ülő, nevetni képes, ember - vajon mind a három esetben - vagy csak egy

ben közűlűk - van szó valójában arról a létről, amelyre értelmünk közvetlenül és

mindenek előtt irányul Pétert illetően, az érthetőség szempontjából? Az imént

mondottuk, hogy a gondolatnak minden tárgya, mint olyan, valamely lényeg (lé

nyeg tág értelemben); most ízlelgetve értelmünkkel "azt, ami Pétert jelenti" szá

munkra, keressük, milyen a gondolatnak az a tárgy, amelyik Péter lényegét alkotja

(lényeg a szó sajátos értelmében).

C) Melyek a jellemzői a gondolat így meghatározott tárgyának, vagyis annak a

valóságnak, amelyet értelmünkkel vizsgálódva alapként ragadunk meg?

I. Rögtön az elején világos, hogya lét, amelyre az értelem elsődlegesen (mint

alapra) irányul, miközben egy dolgot elgondol, olyan lét, amelytől megfosztottan

a dolog el sem gondolható.
Val6jában az értelem ennek a létnek az arányában fog föl elsősorban, ért és ragad meg. úgysz61

ván maga elé helyezi és megnevezi a kérdéses dolgot. Megfosztani a dolgot ettől a léttől, vagy akár
mit is válroztatni annak felépítésén. azt jelentené a meghatáro7.ás alapján, hogy az értelem elé más

dolgot helyezünk.

Ez tehát az a lét, amelytől az illető dolog, amíg létezik, nem lehet megfosztva.

(Különben az értelem nem lenne igaz.) Igy pl. Péter, amíg létezik, nem lehet nem

ember (ezzel szemben lehetséges, hogy ne üljön).

A szóban forgó lét tehát az, ami az értelem előtt álló dolog

SZÜKSÉGKÉPPEN ÉS MEGMÁsíTHATATLANUL.
Ez a lét továbbá nyilván az, ami a dologban az értelem számára a legfontosabb,

hiszen közvetlenül arra irányul: az tehát, ami a dolog mindenekelőtt, és ami mintegy

alapja annak, ami a dolog egyébként; ez a dolog elsődleges (ami a természeténél

fog"a van előbb, nem időben) v:llósága. így Péter ember, mielőrt neverésre képes

vagy halandó lenne.
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Összegezve tehát a lét, amelyre az értelem els&Uegesen irányul, elgondolva,

hogy egy dolog mi, ez a lét

SZÜKSÉGSZERŰ
és

ELSÖOLEGES (rangelslS, alap-lét)

lét, vagy röviden az, ami a dolgot alkotja; ez az, ami a dolog szükségszerűen és első

sorban.

íme a szoros értelemben vett lényegnek elsődleges jellege.

2. Van egy második jellege is. - Miként elsődleges a szóban forgó lét? Az

ÉRTHETŐSÉG szempontjából. Emlékezzünk rá, ezt a szempontot tettük ma

gunkévá a lényegrlSl szóló tanulmányunknak rögtön az elején. Péter "ember"

(vagyis eszes, érzékelő lény), rnielőtt "halandó" ; az "emberben" ugyanis bennfog
laltatik az érzékelő lény, és az érzékelő lény fogalmáb61 az értelem ki tudja olvasni

a "halandó" jellemző vonás szükségességét. Péter "ember", mielőtt "nevetésre ké

pes" lenne: ugyanis az "ember"-ben benne van az "értelemmel megajándékozott",

és az "értelemmel megajándékozott" fogalmából az értelem ki tudja olvasni a "ne

vetésre képes" jellemző vonás szükségességét. A "halandó" és "nevetésre képes"

tulajdonságoknak - Péter szükségszerű tulajdonságai - van Péterben egy alapjuk,

egy lételvük, amely megköveteli ezeket a vonásokat az értelem előtt saját fogalma

által, vagy saját érthetősége által, azáltal, ami ez a lételv maga. És ez a léteIv vagy

ez az alap az "ember" létnek egyik eleme, vagy alkotója. Ezt jelenti az, hogy Péter

az érthetőség szempontjáb61 "ember", mielőtt "halandó" vagy "nevetésre képes".

így ha az "ember" lét az első, amint mondtuk, az érthetőség rendjében az első;
másként meghatározva: az "ember" lét Péterben az érthetőség első (alap) elve·

Akármilyen hosszú legyen is a formula, el kell mondanunk e tény pontos kifeje

zése végett, hogy az "ember" lét, elemei vagy alkotói által

a gyökere Péter szükségszerű jellemző vonásainak,

amelyek birtokolnak Péterben

EGY OLYAN LÉTELVET,

AMELY A SAJÁT MEGHATÁROZÁSA ÁLTAL

KÖVETELI MEG ezeket a jellemzlS vonásokat!

Ilyen a második jellemzője annak, amit megegyezésszerint lényegnek nevezünk,
vagy a létnek, amellyel az értelem első helyen szembetalálja magát, amikor azt a

valamit fürkészi, amely egy dologban előtte áll.

• Ezeket a jellemz6 vonásokat nevezzük sajdtossdgoAnlÚr.
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EZ a dologban az érthet~slg legmllyebb lltelve.
Két m6dja van annak. egy tökéletes és egy tökéletlen. hogy értelmünk megragadja ezt a létet, az

érthetlíség alapelvét.

Ha pl. megismerünk egy dolgot. amilyen egy ember, anélkül még, hogy ki tudnánk fejteni azt,
ami az ember, homályosan már ismerjük a sz6banforg6 Iéte~t. Értelmünk tartja. j61 megragadja.

j61látja, de úgy, mintha szemeink egy homályos tárgyat látnának.

Ha most úgy ismerjük ezt a dolgot. hogy képesek vagyunk meghatározni azt, ami (értelmes. ér
zékelő lény), akkor a sz6banforg6 val6ságot pontosan ismerjük. Értelmünk nem csupán magát a dol

got látja. hanem látja alkotó Iételveit is.

Az els6 esetben a kérdéses létval6ság tökéletlen m6don adott számunkra, a másodikban "töké

tesen" (vagyis a tudományt61 megkIvánt tökéletes állapotban), amely megengedi. hogy használjuk.
rnint az érthetISség első elvét (abból, hogy értflt17lmfl ellátott, pl. azt fogom levonni, hogy képes be

szélni. nevetni, Istent imádni, srb.), De világos. hogy mindkét esetben ugyanaz a létval6ság van

előttem. És egyföltételezve. hogy nem ismerem még, vagy, hogy sohasem fogom ismerni ezt a léte
z5t élesen körülírt rnódon, rnint eszes érzékelő lényt. az önmagában mégis ugyanúgy a gyökere volna

(anélkül. hogy ebben az esetben tudnám. hogyan) alkot6 összetevői révén mindazon jellegeknek.
amelyeket Péterben, mint lételvük, fogalmilag megkövetel; önmagában véve ugyanúgy megmaradna

a dolog alapval6ságának, mely az értelmi felfoghat6ság legmélyebb Iételve.

3. Most ismerjük a szó sajátos értelmében vett lényegnek a jellemző vonásait,

és megadhatjuk meghatározását: a llnyeg a dolog szükslges ls alapvet~ valósága, azlrtelmi
felfoghatóság legmélyebb lltelveklnt, vagy az, ami a dolog sZükslgs4,!r14tn ls alapvet~tn, mint
Irthet5; mondjuk röviden: a dolog alapvet~tn lrthet~ valósága.

a szoros (sajátos)
értelemben vett llnyeg

AZ, ami által egy dologi
mindenekelőtt, mint í
érthető

AZ, ami a cselekvés
alanya
(suppositum, személy)

Lét

Az, ami van
(a lényeg tág
értelemben)

A lét
ténylegesség
(llte~s )

XII. ÖSSZEFOGLALÁS. - Egy dolog llnyege az, ami ez a dolog szükségs4,!r14
tn és els~dlegestn, azértbet~ség els~ elveként.

Az értelemnek ezt az elsl5 adatát a filoz6fusok nemcsak lényegnek nevezik, ha

nem quidditás-nak, miségnek és természetnek is. Ezt nevezik Arisztotelész és a

skolasztikusok úgy, hogy TÓ Tt ~ el-Pru, vagyis quod quid est, amit l5k úgy defini

álnak, hogy id quod per se primo intelligitur in aliqua re. Ezt a meghatározást

már ismertük, de most a fentebbiekkel teljesen határozott értelmet nyert szá

munkra.
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a) Ez a meghatározás, aszerint, amint a tág értelemben vett lényegnek felel meg. jelöli ..azt, amit
ez vagy az a fogalom közvetlenül állít az értelem elé". Aszerint, amint a szoros (sajátos) értelemben
vett lényegnek felel meg, jelöli "azt, ami ez vagy az az alany, mindenekelőttien az értelem szá
mára".

b) Jegyezzük meg, hogy gondolatunk minden egyes tárgya, amely valamilyen lényeg (tág értelem
ben), val6jában valamely dolognak a többé-kevésbé tökéletesen (ilyen és ilyen meghatározottságai
ban) megragadott lényege (lényeg szoros értelemben). "Érzékelő lényt" gondolva felfogom Péter lé
nyegét meghatározottságainak egy részében; ..embert" gondolva fölfogom az egészet; ..árját",
"bretont" , "Pétert" gondolva fölfogom az egészet, és még azon felül bizonyos, az anyagt61 szár
maz6 meghatároz6 vonásokat, vagy megjelöléseket. "Érzékkel ellátott testet" gondolva fölfogom
a lényegét a maga egészében ennek az alanynak : érzékelő lény (és ugyanakkor fölfogom a lényegét
ennek az alanynak is: Péter, meghatározottságainak egy részében). "Fehéret", vagy "okosságot"
gondolva fölfogom ilyen és ilyen minőség lényegét...J6ságot", "egységet", "létet" gondolva az is
teni lényegnek valamilyen részesedését fogom fel (vagy pedig, ha az "önmagában á1l6J6t", stb. gon
dolom, akkor magát az isteni lényeget fogom föl analogiásan).

l) Jegyezzük meg azt is, hogy minden alanynak, amelyik alkalmas arra, hogy valamit állítsunk
róla, van lényege, amely az ő tulajdona, s itt egy egyedi alanyról van szó, mint "Péter" (substantia pri
ma, maga az alany). vagy egy elvont, vagy egyetemes alanyről (substantia secunda). mint az "állat",
vagy egy járulékr61, amilyen ez a szín, vagy ez az erény, vagy egy trans:(fendentáléról, amilyen az

"egy", a "jó"I stb.
d) Egy dolognak értelmileg elsődlegesen megfoghat6 lérét nevezzük lényegnek (ESSEntia), mert

az értelmet a lét mértékeli, úgyhogy ami a dologban elsődleges az értelem számára, az kell legyen,
ami benne a legfontosabb magának a létnek a szempontjáb61; és valóban, amint később látjuk majd,
a lényeg az, ami által és amiért a létet, vagy léte<.!st (ESSE) megérdemli a dolog; miségnek (QUID
ditás) nevezik, amint kifejezi és megismerteti azt a meghatározást, amely önmaga felel arra a kér
désre, hogy "Quid est hoc? Mi ez?" Termls2;!tnek (NATURA) nevezik, lévén elso elve a mlíködésnek,
amelyek megval6sltására lett (NATA) a dolog.

D) Értelmünkkel elérhetjük. - Az értelem formális tárgya a lét. Másrészt pedig,

amit lényegnek nevezünk, az semmi más, rnint az, ami a dologban els8dlegesen

érthető. Tehát értelmünk val6ságosan elérheti a dolgok lényegét. Ennek tagadása

magának az értelemnek a tagadása lenne, és azt jelentené, hogy az értelem szükség

szerűen hiányával van annak, ami par exellance a tárgya.

Értelmünk továbbá vallja magár61. hogy megismertet minket a dolgok lényegé

vel, hogy megismertet a kűlönböző tudományokkal, amelyek az értelem művei, hi

szen az egyes tudományok feladata éppen ezeknek a lényegeknek a szabatos megra

gadása. hogy belőlük levezessük a dolgok sajátságait (mint amikor tudjuk egy bi

zonyos alakzarról. hogy egyenl5 oldalú háromszög, vagy Péterről, hogy értelemmel

rendelk~z5 érzékes lény), vagy a lényegnek pusztán homályos megragadása, amely

arra szolgál, hogya szóban forg6 dolgot egy fajba osztályozzuk, vagy egyszerűen

leírjuk (mint amikor tudjuk egy :1I1yagr6l, hogy kénsav. vagy erről a növényről.



hogy alisma plantago). Ha tehát értelmünk képtelen lenne val6ságosan elérni a dol

gok lényegét. hazug volna.

így értelmünk igaz volta alapvető tételének abszolút szükségszerűkövetkezmé

nye, hogy

XIII. ÖSSZEFOGLALÁS. - Értelmünk megismerheti a dolgok lényegét.

Nem állít juk, hogy értelmünk mindig ismeri a dolgok lényegét (meghatározoerságuk összessé

gében). A dolgok sajátos lényegei gyakran általunk ismeretlenek és néven nem nevezettek: ennek

oka az emberi értelem tökéletlensége. De azt állítjuk, hogy értelmünk képes ismerni a lényegeket 

(és ennél fogva valójában ismeri is, az esetek szép számában).

Azt sem állltjuk, hogy értelmünk mindig tökllettsm (világosan) ismeri a dolgok lényegét. Hogy

igen gyakran csak homályosan képes ismerni azokat, nem lényeges. Az biztos. hogy megismerheti

őker; amim a szem egy nagyító segírségével vagy anélkül, többé vagy kevésbé tisztán látja az előere

lél'ő színes dolgok részleteir. de képes lárni azokat.

Fontos megjegyezni, hogy a kísérleti tudományok nagyon távol állnak annak a leherőségétől,

hogy tökéleresen ismerjék azoknak a dolgoknak a lényegér, amelyeket tanulmányoznak. Ezek a tu

dományok tulajdonképpen nem képesek eljutni ennek a lényegnek a szabarosan megkülönböztető

fogalmához. Arról nekik mindig csak homályos, vagy pusztán leíró fogalmuk van, és hogy úgy rnond

juk, csak vakon ismerik, a közverert jeleknek köszönherően.

így ismerherjük világosan az "ember" lényegér, vagy természetér. megkülönbözterve az embert

más érzékes lénytől, az "értelemmel ellárort" sajátos különbséggel. De képtelenek vagyunk ugyanilyen

módon tudni, hogyan különbözik pl. a kutya az orosalanről. Ezt pusztán a leíró megkülönbözterő

jegyek által ismerjük. Ugyanolyan gyakran, a szűkülő általánosság fogalmi sorában, minr amilyen

az itt következő: "élő test, állat, értelemnélküli állat, gerincesek, emlősök, kutya, uszkár" stb. egé

szen Bogáncsig, vagy B:tyárig, nem ismerhetjük, melyik fogalom határozza meg Bogáncs, vagy Be

ryár lényegét (megharározottságainak teljességében). Nem marad más, minthogy az itt kifcjezcer fo

galmak sorában, ill. azok kozőtt, amelyeket az ember még közéjük iktathat, szükségszerúen ott kell

lennie egy fogalomnak, amely jelzi ezt a lényeger. (A választott példában ez a kutya fogalma, arnint

azt az állattan tanírja közverert jelekkel, és anélkül, hogy képes lenne világosan megkülönbözrerő

ismeretet adni az így érintert lényegről.)

E) A lényeg egyetemes. - "embert" gondolva pl. mint bármely, az ember-fogalom

ban (elvont fogalom) a szellem számára közvetlenül nyújtott tárgyat. magunk elé

helyezünk valamit, ami az egyediségtlSl meg van fosztva, s ami egyetlen fogalom

mallévén megragadva. szellemünkben egyetlen és egyedüli gondolattárgyat alkot,

amely szellemünkben következésképpen valami egy (ember pl.), de alkalmas arra,

hogy többekben létezzen (minden emberben), tehát egyetemes. így mindaz, amit

értelmünk valamely fogalom - és következésképpen a dolgok lényege - által meg
ragadott, a szellemünkben az egyetemesség állapotában van jelen.

Kétségtelenül, a szemlélt lényeg a valóságban az egyediség állapotában van, rncrt

valamely tárggyal mondjuk azonosnak, Péterrel pl., amely maga egyedi.
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De az egyediségnek ez az állapota nem maga a természet vagy a lényeg belseje,

ez nem felel meg Péter lényegének.· Ha val6ban egyedi lenne az önmagában (se

cundum se) szemlélt lényeg, értelmünk sohasem tudná megismerni, mert minden,

amit értelmünk egy fogalommal közvetlenül megragad, az az egyetemesség álla

potában van megragadva.

Ha a lényeget

ÖNMAGÁBAN (secundum se)
szernléljűk, akkor az

SEM NEM EGYETEMES, SEM NEM EGYEDI,
a létezés minden m6djáb61 és állapotából absztrahálni kell, lévén tisztán és egy

szerűen az, ami maga a dolog, mindenekelőtt mint érthető, és ezt fejezi ki a meg

határozás. így a lényeg létezik mind a dologban, és itt az egyediség állapotában
(a létezés céljából), rnind pedig szellemünkben, az egyetemesség állapotában (az is

merés céljából). - Ez az úr, akit mi csak az utcán látunk, nemde városi öltözékben

van, míg otthon háziruhában? Mégis lS az, akit megismerünk, amikor az utcán

látjuk, mert a házi öltözet nem inkább az lS természete, mint az utcai viselet; sem

az egyik, sem a másik nem felel meg ennek az embernek önmagában s<:!mlélve 5t. Az

önmagában szernlélt lényeg tehát nem egyetemes, de már nem is egyedi: a lénye

get, mint olyant, Péter lényegét önmagában mindabb6l a jellemző vonásb6l nyer

tük, amelyek megkülönböztetik Pétert Páltól vagy Jánost61.

XIV. ÖSSZEFOGLALÁS. - A dolgok lényege az emberi értelemben EGYE

TEMES, önmagában s.{!mlélten vis~nt SEM NEM EGYETEMES, SEM

NEM EGYEDI.

Ez az álHtás rendkívül fontos. Ha tagadjuk, végzetesen elsodródunk oda, hogy kételkedjünk az
emberi értelemben, amely fogalmaiban nem képes közvetlenül megragadni az egyedit, mint olyant.
Ennélfogva a fönti állitás tagad6i vagytöbbet követelnek az értelemtől, mint amit adhat, egy tulaj
donképpen emberfeletti tudományt - az egyedinek értelmi intulci6ját - vagy tagadni fogják objek
dv értékét, és szubjc:ktivizmusba esnek.

Tartsunk ki tehát szilárdan amellett, hogy a dolgok Unyeglnek, vagy tmnls.{!téntk ismmtébez,umszüksé
gts ismffllünk a~kat a lételwket, amelyek mntk a dolognak az egyedislglt alkotják; az önmagában szemlélt lényeg
valój4ban nem valami egyedi dolog. Ennek az alapvető igazságnak a félreismerése rejlik a nagy modern
mc:tafizikusok tévedéseinek a gyökerénél, Spinózánál pl. és különösen Leibniznél (túlzott intellek
tualizmus), valamint Bergsonnál, korunk antiintellektualistáinál.

b) AZ egyedi tmnls.{!t ls az anyag.
Amint kifejtettük, a testi dolgok lényege egyetemes. Vagyis ezen dolgok rendjében az egyedeknek

ugyanazzal a lényeggel rendelkező sokasága létezik. A közös lényeggel rendelkező egyedek, mint Péter,
Pál, János pl. azonos s<Jntm vannak a csak értelemmel megfogható létben: lényegüket tekintve
egyenléek.



Mégis, ezek az egyedek különböznek egymástól. Péter szőke, kicsi, hirtelen, János barna, nagy
kötekedő, stb.

Ezek a sajátosan egy egyedre vonatkozó jegyek nem a l~nyegb51 erednek, egy~bk~nt azonosak

lennének mindenegyes egyedné I, amelyek felrevésünk szerint ugyanazzal a lényeggel rendelkeznek:

ezek nem lInyegl jegyek.

Mindemellett valójában nem változatlanok ~s szükségszen1ek? Péter kétségtelenül ember lenne,

de Plter lenne-e, ha nem lenne szőke, hirtelen, stb.) Azt kell tehát mondanunk, hogy ezeknek a jel"

Iernző sajátságoknak a gyökere abban van, amik a dolgok szükségszerlien és els8dlegesen, de annyiban,

amennyiben egyedi; vagy abban, amit a dolgok

EGYEDI TERMÉSZETének

lehet nevezni (egyedi természet, vagyis nem oszthatja meg más dologilal, vagy ha tetszik: teljesen le

határolt).

Ebben az egyedi természetben, olyan ismerrerő vonásokat találunk, rnint a lényegben: sZiÜs/~

szerű ls els&dleges. De ellentétben az előbbivel (a lényeggel), és ez fontos pont, ez a dolognak nem az

érthet8s~g alapelve címén szükségszerű b elslídleges léte, ez nem az érthetIlség alapelve. Az egyedi

vonások, mint sz5ke, hirtelen, stb. rnint rnondtuk, nem Péter lényegéból származnak, azokat nem

követeli meg Péter l~nyege, vagyis

nincs Plterben
egy els&dleges magyaráz6 lhel», amely a~kat megköveteinifogalmilag is,

vagy azáltal ami, tehát saját érthet8sége által (amint az "eszes" megköveteli a "nevetlík~pess~get").

Mégis ezek Péter szükségszerű tulajdonságai, Péterben gyökereznek, Péter természetében; ore van

bels6 lItalapjuk.
Kell tehát, hogy ezeknek olyasvalami legyen a magyarázó létalapjuk, amely nem követeli meg

őket sajátos fogalmánál, léténél vagy ~het5ségénél fogva; valami, aminek a fogalmából az értelern

nem olvashatja ki ezeknek a jellegeknek az igényét inkább, mint bármi másét. Mi egyebet mondha

tunk, mint azt, hogy ez az elv önmagában eglszen mrghatározatlan? Ha ez a lételv saját fogalmánál,
vagy saját léténél, érthetőségénél fogva nem követeli meg inkább ezt, mint azt, ez azt jelenti, hogy

önmagában nincs fogalmi tartalma, léte, vagy érthet5sége. íme, itt áll előttünk egy léte/v, amely

magában egyáltalán nem gondolható el; ez az arisztotelészi értelemben vett

MATERIA PRIMA - ALAPANYAG:

valami, ami egy valóság alkotó elve lehet, maga azonban egyedül nem lltezhet.
Ha elfogadjuk, hogy ez a fajta nem-Iét minden testi dolognak alkot6része, b hogy valami meg

határozás révén ez maga lesz az egyedi, ez a dolgok egyedis~~neka gyökere, megértjük, hogy a dol

gok egyedi természetéből származő sajátos vonások - amelyeknek gyökere az egyedi anyag, azokkal

a készségeivel, melyeket ténylegesen tartalmaz a dolog keletkezésének a pillanatában -, rendelkez

nek elslídleges lételvként a dologban egy elvvel. Ez nem követeli meg 8ket saját meghatározottsága

szerint - minthogy önmagában nincs meghatározottsága, sem érthet5sége: azokat csupán egy adott

pillanatban ténylegesen birtokolt járulékos készségek révén követeli meg.

így az egyedi természet nem az ~rthet8ségnek az e1slí lételve. hanem anyagi mivoita általaz egyedi

tulajdonságoknak a lételve."

• Jegyezzük meg itt a zavarosság elkerülése végett. hogy az egyedi termls~t nem Irtbetetim önmagában; az
egyedi természet nem el56 elve az Irtbetóslgnek, a dolognak nem az elsódlegesm Irtbetó léte, mindazonáltal Iét (az
egyediség állapotában megragadott lét, amelyben az egyediség az anyagtól származik) és következésképpen
önmagában érthető. Ezért a miénknél tökéletesebb értelem, pl. az isteni értelem, közvetlenül ismerheti.



Itt csupán azt akartuk jelezni, hogyan kerül a materi« pr{ma homályos fogalma (aminek a tanul
mányozásához csak a természetfilozófiában jutunk el) természetes módon a szellem elé, mihelyst az
ember megérteue azt az értelmünk megbízhatóságának alaptétele álcaI megkívánt állítást, hogy va
lamely testi dolog lényege önmagában szemlélten nem egyedi.

Jegyezzük még meg, hogy ha az anyagot, a nem-létnek ezt a fajtáját csak mint egyediesítőt (és kö
vetkezésképpen, rnint bizonyos határozottságok első gyökerét) tekintjük és csak az egyedi természet
ben ragadjuk meg (Péter természetében, mint olyanban) és nem a lényegben (az emberségben), az
ember tekintheti a lényeget, vagy az énelmileg megragadható létet úgy. mint minden meghatározott
ságtói mences létet, amely kijár az anyagnak, rnint elsődleges gyökérnek. A lényeget így az elvonás ál
tal anyagtalanltott létnek vehetjük, a dolog

MINTAKÉPILÉTÉNEK
a teremtői ősminra (ARCHETYPOS) utánzataként. eszmei létnek, amely tiszta, vagy elkülőníretr

állapotban csak a szellemben létezik, s amely a valóságban csak az anyag által egyediesítetten (az
egyedi természet konkrét állapotában) van.

Ennélfogva azt kell mondanunk, hogy az egyedi természetben egyáltalán semmivel sincs több,

rnint a lényegben az értelemmel fölfogható, vagy a mintaképi lét s~pontjából. Ebből a szempontból egy
faj minden egyede a Iétnek ugyanazon fokán van. Ismerni (egyetemes) lényegüket annyit jelent,
mint ismerni azt, ami megismerendő bennük; Péter létét, amennyiben Péter nem teljesebb, vagy
meghatározottabb Péternek, mint embernek a léténél, csupán Iehatárolrabb.

így megértjük, hogy az emberi értelem, ha nem is képes kőzvetlenül, saját egyediségében ismerni
a dolgok létéc, azért még nem követ el mulasztást értelmes természetével szemben, sem formális

tárgyával szemben, rnert jól ismeri a dolgok értelemmel felfogható, mintaképi létét. Az emberi értelem bár
tökéletlen, de nem hiábavaló s nem téves.

Jegyezzük meg, hogy a lényeg, quidditás, természet: rokonértelmű kifejezések, amelyek mind
egyike egyetemeset jelöl; addig tágíthatók, amíg mégis valami egyedülit jelölnek - amikor a lé
nyeget aszerint szemléljük (pl. az emberséget), amint az anyag által egyediesült (Péterben pl.), más
ként mondva aszerint, amint egyedi léte~si módja van a valóságban.

Mégis, csupán a term/sZ,!t szó viselheti az "egyedi" jelzőt, az "egyedi lényeg", vagy az "egyedi
quidditás nem lenne szabatos.

Láttuk, hogy a lényeget és a quiddirást a léte~ssel és egy dolog meghatározásával kapcsolatban
mondjuk.

Nos, a meghatározás természeténél fogva azt fejezi ki, ami a dologban csupJn értelmileg megfog
ható valóság, mivel a meghatározás a dolog alkotóelemeit ismerteti meg fogalmaik szerint, amelyek
az értelmi fölfoghatóság elvei, tehát nem jelölheti meg a dolgot egyediesít8 anyagi elveket, s ezért
az egyedi természet, mint olyan, nem meghatározható. Ennélfogva amiség (quidditas), vagyis az,
ami a dolog a maga meghatározhatóságában véve, nem állhat másban, rnint a dolog énelmileg meg
fogható valóságában, és ezért csak egyetemes lehet. Hasonlóképpen az, aminek alapján a dolog alkal
masnak rnutatja magát arra a legfőbb tökéletességre, ami a léte~s, nyilvánvalóan nem lehet más,
mint a dolognak az anyagiságból az {rtelem által kikövetkt~etett valósága, mivel nem az anyag, mint első

összetevőáltal mutatja magát alkalmasnak alétezésre : egyedisége így csakfoltétel, amely alatt lennie
kell ahhoz, hogy Iérezzen, És a lInyeg, vagyis az, ami a dolog, véve pontosan annak, ami, tehát a lényeg,

aminek alapján a dolog befogadja a létezést, nem állhat másban, rninr a dolog értelmileg anyagtala
nitott valóságában, és így csak egyetemes leher.
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Lét

Llnyeg tág
értelemben

A lét
ténylegesség:
(/lu~s)

Az. ami által

A /lu~s alanya
(szuppoz:jtum,

l SZtmlly)

A dolog Irtelmi/eg
megfogható: lényeg,
miség. vagy
természet

A dolog teljesen
lehatároIt (az anyag
által egyediesített
lényeg): egyedi
term/sZ,!t

A természet szót ellenben azokkal a mlíködlsek1ctl kapcsolatban használják, amelyek megvalósítá
sára való a dolog. Nos, a dolog nem ősminta léte, vagy az értelemmel fölfogható léte szerint mdkö
dik csupán, hanem aszerint is, ami ő bizonyos anyagi feltételek alatt, és egyedisége szerint, Semmi
akadálya tehát annak. hogya urmlsZ,!t szőr eltérftsük elsődleges értelmétől. hogy másodlagosan je
lölje azt, ami a dolog az egyediség cfrnén.

Jegyezzük meg végül, hogy a fogalmaknak olyan sorában. mint szubs~ancia, IIó wt, állat, tmber,
árja, breton, stb. egyedül az ember fogalom jelöli szabatosan Péter lényegét: a szubs~ancia. l/ő Wt, állat
fogalmak ennek a lényegnek csak bizonyos elemeit jelölik, másként mondva ezt a lényeget meghatá
rozásainak csak egy részében jelölik; az árja. vagy breton fogalmak pedig csak az anyag hajlamosulásai
ból eredő bizonyos járulékos vonások által lehatárolt és megkülönböztetett lényeget jelölik. Árja,
vagy breton, rnint emberi lényeg: Péter egyediségében az értelem által megragadott gondolat-tárgyak,
az elvonás által megtisztítva az anyag esetlegességeitől, de ezek az egyetemes valóságok ktvlsbl tágak.
mint a lényeg. ezek csak egy bizonyos osztálynak (..faj") felelnek meg az azonos lényeget birtokló
egyedek sokaságában. s amely osztályok csak azoknak a jegyeknek a segltségévl;l határolhatók le.
amelyeknek a gyökere az anyag bizonyos képességei. Ezek a fogalmak (árja, breton) tehát nem jár
hatnak együtt a szabatosan különböző fogalommal. vagy a valódi meghatározással.

5I. - SZUBSZTANCIA ÉS AKCIDENS
A) E fogalmak eredete. - Az előző fejezetben az érthet5ség szempontjánál időzve azt

kérdeztük magunktól, hogy milyen az értelmünkkel ebből a szempontból meg

ragadott elsődleges lét. Így jutottunk el a szoros értelemben vett lényeg vagy ter
mészet fogalmához (ezt a két szór rokonértelműeknek vehetjük): ez az. ami egy
dolog mindenekelőtt, mint érthető.

Szemléljük most a dolog létér, de már nem az érthetőséghez, hanem a LÉTE

ZÉSHEZ viszonyítva.
I. Milyen ebből az új szempontból a lét. amely közvetlenül adódik az értelmi



szernlélés számára, és mire vonatkozik itt az értelem mindenekelőtt? Másként fo

galmazva, milyen az értelemmel elsődlegesen létezőként megragadott lét? Erre a

kérdésre van már feleletünk: az, amit szellemünk megragad mindenekelőtt, mint

létezőt, az a val6ságok sora, mint Péter, Pál, ez az ember, ez a kutya, ez a madár:

konkrét és független egyedi alanyok, amelyek teljesen föl vannak fegyverkezve

arra, hogy létezzenek és cselekedjenek. Ezeket nevezzük

A CSELEKVÉS ELSÖ ALANYAI-nak

(szuppozitumok, vagy személyek)." Ez az, ami mindenek előtt a lét-ténylegesség

gyakorlati birtokosa.

Hogyan definiáljuk a cselekvés alanyát a létezéshez viszonyítva? Ez az alany

egészen egyedül, vagy sajátos eszközei által létezik, nem abban az értelemben, hogy

nincs szüksége okra (Pétert nernzették, és az okok egész sora versenyez egymással

azon, hogy őt a létben tartsa), hanem abban az értelemben, hogy ő elegendő ahhoz,

hogy a lét okai által a nemléten kivülre helyezett legyen; ha kűlön átgondoljuk,

rendelkezik mindazzal, sajátos természetében, ami a létezés befogadásához szüksé

ges: ebben az értelemben mondjuk, hogy ez

EGY ÖNMAGA ÁLTAL (per se)

vagy saját magának megfele15en, saját természete arányában

LÉTEZ6 LÉT

ens per se existens. Egy ilyen létező val6ság kerek egész, és semmiképpen sem egy

más val6ságnak vagyalanynak része, amelyben ő létezne, s így azt is mondhatjuk,

hogy önmagában létezik, in sc.

Egy val6ság, amely per se létezik, vagy inkább: egy val6ság, amely közvetlenül

alkalmas arra, hogy per se létezzen. íme az értelem első adottsága, ha azt a létezés

szempontjáb61 vesszük. Jegyezzük meg, hogy e val6ság felé fordulva az értelem

átlépi azokat a határokat, amelyek meghatározták az ún. lényeget, vagy természetet

(az, ami ismerten, vagy ismerhetőként a dolog, vagy helyesebben - ha a lényeget

tiszta állapotban vesszük, elkülönítetten az alanytól. amelyben van - ami által egy

dolog az, ami): itt, mint föntebb jeleztük, arról van szó, ami van (ami a működés,

cselekvés, ténykedés alanya) sajátos értelemben, Péterről pl. és nem arról, ami

által Péter az, ami (tehát itt nem az emberségr51 van szó, ami által Pétert úgy hatá

rozzuk meg, hogy ember, vagy egyedi természetéről, a "péteri emberségr51" , ha ezt

mondhatnánk, ami által 5 Péter).

" A s{!lIIély SZJt lefoglaljuk a szuppoziturnok szim ira, amelyek értelmes természetek, következéskép
pen urai cselekedeteiknek. és a függetlenség csúcsán vannak.
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Lét
f

IJnyeg
tág értelemben

i A Iét-ténylegesség,lUtez:fs

Ami egy dolog els8dlegesen, mint értelmileg föl
fogható

első alanya (suppositum, személy, magábanval6
- önmagában megá1l6, nem egy más alanytól
hordozottan)

Kétségtelenül abban. ami van, pl. Péterben. megkülönböztető jegyek tekintetében nincs semmi
több, mint az, ami által ő ember, vagyis ami az (egyedi) természete. De amikor PÉTERT rnondok,
akkor úgy gondolom el ezt a természetet, mint ami azt az egészet alkotja. amely nem másban, ha
nem magában létezik. Ezzel szemben amikor azt rnondorn, hogy Péter TERMÉSZETE, akkor ezt
a természetet úgy gondolom el, mint különbözőt attól az egésztől. amelyet emberré határoz meg,
és úgy. mint benne, ebben az egészben létezőt. Röviden: a tevékenység alanya birtokol egy termé
szetet. vagy lényeget, s ennek a természetnek. vagy lényegnek mint ilyennek a fogalma (az. ami ál
tal) nem azonos a tevékenység alanyának a fogalmával (az. ami).

2. Fontoljuk meg rnost a cselekvő alanynak ezt a természerét, vagy lényegét.

Mondruk, hogy a cselekvés alanya saját természetének, vagy saját lényegének meg

felel8cn létezik (alkalmas a létezésre). A cselekvés alanyának természet, vagy lé

nyege tehát az, ami által ez az alany alkalmas a létezésre tisztán és egyszerűen

(simpliciter). Péter természete. a cselekvés alanyaként tekintve az. ami által tisztán

és egyszerűen mondhatom, hogy Péter létezik:

3. Péter számára bizonyosan az elsőrendű, vagy a legfontosabb létezés a tiszta

és egyszerű lét. De Péter csak ezen a címen létezik? Ma szomorú, tegnap örült. Ma

mint szomorú létezik; tegnap vidámként létezett. Elvesztette ezen létezési formák

egyikét, megnyerte másikát, de nem szűnt meg létezni tisztán és egyszerűen. Van

tehát benne egy csomó másodlagos megbatáro~ttság, amelyeknek megfelel8en többé

nemcsak egyszerűen létezik, hanem ilyen vagy olyan szempontból is (secundum

quid). így muzsikus vagy filozófus, beteg vagy egészséges, boldog vagy szomorú

stb., mindez a meghatározás hozzájárul (aaidere) ahhoz, ami 8 els5dlegesen a lé

tezés szempontjáb61. Ezek a hozzájárul6 val6ságok az

AKCIDEN5EK Gárulékok).

Filozófia, egészség. öröm. szomorúság ugyanúgy lényegek, amelyek felé eddig

nem fordult a figyelmünk. s amelyek nem tartják saját magukat a létben: ellen

kez8leg. ezek úgysz6lván csak a működlS alany burkolataként vannak a létben tart

va. Az érzékes dolgok anal6giájaként metaforikusan mondhatjuk, hogy ez utóbbi a

járuUkok alatt áll. és azokat fenntartja. Ebből a szempontből tehát azt egy "szubsz-

• Vagyisanélkül, hogy valamelykülönlegesszempontból emHtenénk, anélkül. hogy valamilyenhozzá
adás m6dosltaná gondolatunkat.



tanciának" nevezzük; azt mondjuk: "Péter egy szubsztancia". A miennek a tenné

szetét illeti pontosan, mint olyat (ami van, ami által ő az, ami; ami által képes

tisztán és egyszerűen létezni), erre a természetre, amint a járulékok alatt áll, rnint

egészen Ő, mint Péter, nagyon j61 illik a szubsztancia név. Azt mondjuk: Péter

szubsztanciája. íme a

SZUBSZTANCIA

teljesen kifejtett fogalma a járulékok fogalmával szemben.

Lét J

Lényeg
tág értelemben

lA lét
ténylegessége :
léte.({s

l
Az , amí által
egy dolog a létezést
befogadja

l
(lényeg v.
természet
Az, ami mindenek
előtt létezik

Egy bizonyos
szernpontból :
AKCIDENS

Tisztán és
egyszerűen

} SZUBSZTANCIA

B) A 5zubs~a"cía. - A szubsztancia név, láttuk, illik magára a cselekvés ala

nyára (ami elsősorban létezik) és a cselekvés természetére, amint azt úgy vesszük,

mint természetet, vagy lényeget (amely az ismert v. ismerhető dolog, ami által a

cselekvés alanya az, ami, és ezt - a cselekvés alanyát - alkalmasnak mutatja arra,

hogy tisztán és egyszetűen létezzen), Hogyan lehet hát meghatározni a szubsztan

ciát? Az önmaga által befogad6 lét, vagy az önmaga általi létezés, ens per se ki

fejezéssel abszolút értelemben úgy. amint azt föntebb tettük? N em, rnert ezek a

kifejezések ilyen értelemben kizár61ag a cselekvés alanyára vonatkoznak: abszolurc

mondva csak rá - Péterre pl. - aki létezik, mint egy kerek egész, és nem részeként

valamely létezőnek, vagyalanynak, amelyben ő létezne. A természete ellenben

részét alkotja és benne létezik, Péter természete Péterben létezik, és Péter részét

alkotja. Igaz, hogy Péter általa lévén megalkotva, és általa létezvén (per eam), ez a

természet nem létezik valamely márléte~ dologban, ami azt befogadná (mint a szo

morúság létezik pl. a már létező Péterben). Mondhatjuk tehát, hogya természet

per se létezik (alkalmas a lérezésre) abban a pontos értelemben, hogy a létezéshez

nincs szüksége arra, hogy egy már léte~ másik lény része legyen, amely őt magába

fogadná, ellenkezőleg, ő alkotja az egészet (a cselekvés, működés alanyát), amely

fönnáll önmagában a létezés kedvéért. Ebben az értelemben és azzal a feltétellel



hogy pontosítjuk és lehatároljuk, az ens per se exsistens kifejezés megfelelhet nem

csupán a cselekvés alanyának, de természetének is, és így szolgálhat a szubsztancia

jelzésére.

(Ugyanezt lehetne elmondani az ens in se exsistens kifejezéssel kapcsolatban is.)

Mondhatjuk tehát, hogya szubsztancia egy önmaga általi, vagy saját maga révén
(per se) - és nem más dologban, in alio, vagyis már létbe helyezett alanyban - való

létezésre alkotott dolog vagy természet.

(Ugyanígy mondhatjuk, hogy a szubsztancia egy dolog, vagy természet, aminek

megfelel, hogy önmagában létezzen.)

xv. ÖSSZEFOGLALÁS. - A szubs.ztancia (a magában-megálló valóság, ál
lag) egy dolog, vagy termés{ft, amely alkalmas (képes) arra, hogy önállóan léte~

~k, nem pedig egy másikban (hordoZ§ alanyban).

a) Világos, hogya magánvaló (szubszcancia) fogalma egy valóságosan létező dolognak felel meg.
Ha nem létezne semmiféle magánvaló, semmiféle önmagában való Iétezésre készített természet.
akkor csak más dologban való létezésre készített természetek léteznének. De akkor ez a természet itt,

abban a másikban való létezése előtt, s az a másik egy ismét másban való létezése előtt nem létez
hetnék, s a végtelenségig mchcenénk anélkül, hogy tal.ilnánk egy lén'alóságot, amelyben léteznék
rnindcz a természet.

A filozófusok, akik mint Fichtc (XIX. sz.) tármdást indítottak a latin bölcselők ún. "holt
szubsztanciája" ellen, hogy azzal szembehelyezzék a germán "Te"ékenységet és Létcsűlést", maga
az értelem ellen harcoltak, amely egyáltaLín nem nélkülözheti a magám-aló fogalmát, s amely fel
tétlen első és közvetlen adottságként rárja elénk ezt a fogalmat. Egyébként az, amit ők magánvaló
nak tekintettek és "halott"-nak, "tehetetlennek" hirdettek, nem volt más, mint képzclctük játéka.

Mivel a magánvaló nem cg)' "üres tartály" egy "tehetetlen és halott hordozó". A szubsztancia a
dolognak egészen elsődleges valósága, tevékenységének és egész ténylegességének alapjellegű lételve.

Substantia est primum ens, amint Arisztotelész mondja. De ennek a meglátásához a bölcselőnek hasz
nálnia kell az értelmét, az érzékek állati élete fölé kell emelkednie, s nem szabad beérnie azzal, hogy
üres szavaknak tekinti a fogalmakat, és csupán az anyagi képeket "eszi súlyosaknak.

b) Egy dolog szubsztanciája, mint ilyen, változatlan - amíg az a dolog létezik.
Péter szubsztanciája az, ami által Péter egyszerűen létezik. Addig, amíg Péter létezik. a szubsz

tanciája, mint olyan tehát nem változhat. És amikor Péter szubsztanciája maga változik (amikor a
teste lélek nélküli tetemmé válik), Péter nem létezik többé, Péter halott.

() Végül, a szubsztancia maga láthatatlan, az érzékek számára hozzáférhetetlen. Mivcl az érzékek
nem a létvalóságot, mint olyat ragadják meg, számunkra közvetlenül csak a változékonvat. mozgé
konyat jelenítik meg. Bizonyos módon igaz, hogy Péter szubszranciájit látom, amint Jézust látták
az emmauszi tanítványok; de szemeink csak materiálisan, nem pedig jormálisan ragadják meg a
szubsztanciát. Másként, a látott, vag)' érintett tárgy valami, ami ugyanakkor, amikor látott és érin
tett, szubsztancia is. De annyiban. amennyiben szubsztancia, nem látott, vag}" érintett. Amennyiben
látott, vagy érintett, annyiban sz.fntsnek vagy frinthttóntk (pl. szilárdnak) kell lennie, és nem létvaló
ságnak, vagy szubsztanciának. Ezt fejezik ki a bölcselők, amikor azt mondják, hogy a szubsztancia



magában véve (per se) csak értelmileg fogható fel, és csupán a járulékok által (per accidens) érzékel
het/>'

így ami a dolgokban a legfontosabb, az az értelemnek a tiszta tárgya, és kisiklik érzékeink és
képzeletünk közvetlen tevékenysége alól. Egyedül az értelem fogja föl a valóságot a lét szempont
jából (sub ratione entis).

d) Jegyezzük meg a következőket! A szubszrancia a létezés szempontjából tekintve a dolgokban
van. A rnindenekclőtt a lét valóság felé haladó értelem azonban nemcsak azt akarja ismerni, hogy
ennek az alanynak van szubsztanciája, hanem azt is, hogy miben áll ez a szubsztancia, mi/ym a ter
mészete. Ehhez pedig szükségszerűen arra kell építenünk, ami itt az érzékeink számára megnyilvá
nul, vagyis a szubsztancia műkődéseire, megjelenéseire, vagy járulékaira. Ebben az értelemben a
szubsztanciát a járulékok által ismerjük meg.

C) AJárulék. - Tekintsük meg most az olyan dolgokat, mint a nevetés, mozgás,

szomorúság, öröm, a szín stb. amelyeket Péterben felismerünk, és amelyek Péter

nek bizonyos szempontok szerinti létezését adják. Ezek a dolgok képesek létezni.

Dc ugyanazon a módon léteznek-e, mint a szubsztancia? Világos, hogy nem. Ezek

nek a létezéshez szükségük van arra, hogy hozzátartozzanak egy már létező való

sághoz'. Ezek úgy léteznek, mint egy már létező valóság vagy alany tulajdonai.

Ebben az értelemben mondjuk, hogy a járulékok másban léteznek (nem önmaguk

ban).

XVI. ÖSSZEFOGLALÁS. - A járulék egy ttrmés~t, vagy lényeg, amely
arra való, hogy másban létez{jk.

Látjuk ezáltal, hogy a járulék a létező java, anélkül, hogy ugyanakkor létezne,

mint egy létvalóság. Lényegileg egy létezőhöz tartozik, ens entis, azért alkotottan,

hogy csak egy létező kiegészüléseként, vagy tökéletességeként létezzék. így a lét

valóság szó a járuléknak csak másodlagos értelemben felel meg. S mivel a létvaló

ság, a szó els5dleges értelmében - a létezés szempontjából - a működés alanya,

úgy, hogy értelmünk közvetlenül és önmagától a működés alanya felé irányul, és a

szubsztancia felé, amely önmagában létezik, a valóságban nehéz számunkra helye

sen megragadni a járulékot (akcidents). Ezért ki kell dolgoznunk lét-fogalmunkat,

hajlékonnyá kell tennünk s le kell szűkítenünk, a valósághoz hajlítanunk ; röviden

a járulékot a vele ellentétes szubsztancia segítségével kell megragadnunk, az ana

16gia által.

a) A "járulék" főnév használatának a tényével megkockáztatjuk, hogya járulékot magánvalóként
tűntessük fel, mint a szubsztancia egy darabját, vagy egy lecsökkentett szubsztanciát. A képzeletet

, Már - ha ugyan nem időbeni, legalábba dolgok természetét illető első bbségr61 vanszó,



belekeverve úgy nézzük tehát a járulékokat és "jelenségeket", mint egy hordozóba befogadott anyag
részleteit, mint egy mozaikot, vagy intarziás burkolatot. Akik hason16fantáziával túlteszik magukat
a "járulék", vagy "jelenség" szavakon, teljes mértékben a járulék oldalára állnak. Val6jában csak a
pszeudoszubsztanciát fogják fől, és teljesen fölösleges számukra, hogy tovább bölcselkedjenek. Itt
elengedhetetlenül szükséges a létval6ság fogalmát kidolgoz6 Irtelem sajátos eréJfeszítése.

b) A járuUil.Ok valamifIle valóságos, ls a szubs~antiától valóságosan különböz} aolgok.
Világos, hogy egy gondolati tettet, vagy érzelmi mozgást nem lehet összekeverni a szubsztan

ciánkkal, mivel ezek változnak és elenyésznek bennünk anélkül, hogyaszubsztanciánk változna, vagy
elenyészne, amely maga nem változó, mint olyan, amíg élünk. De ezek mégis val6ságos, minket bel
s51eg érint5 dolgok. Tehát ezek val6ságosan különböznek a szubsztanciát61, amelyben léteznek, vagy
amint mondjuk, amellyel ezek "velejárnak". így vannak val6ságos esetleges (vagyis lúányozhatnak az
alanyb61) járulékok, és ezek val6ságosan különböznek a szubsztanciáről.

De bár a változás - amely kimutatja bennünk, hogy vannak az alanyban dolgok, amelyek elmúl
nak - eszköz számunkra ahhoz, hogy elérjük vele a járulék fogalmát, semmiképpen sem szükséges
jellemz5je minden járuléknak. Vannak dolgok, amelyeknek nem lehet híjával egy alany, és amelyek
mégis járulékok, a szubsztanciár kiegészítő val6ságok. Értelmünk pl. és akaratunk nyilvánvalóan

valami val6ságos dolgok bennünk. De ezeket nem keverhet jük össze a szubsztanciánkkal. (Mivel
ezekről olyan fogalmakkal rendelkezünk, amelyek egészen eltérnek a szubsztancia fogalmát61, attól
teljesen különböz6ek', lehetetlen lenne, hogy ne különböznének tőle saját lényegük által.) Az érte
lem és az akarat tehát a szubsztanciánkt61 világosan különböztí val6ságos dolgok bennünk - követ
kezésképpen járullkok (mint később látjuk majd, a minMg kateg6riájába tartozva). így léteznek szük
slgsZ!~ járulékok (vagyis olyanok, amelyek nem hiányozhatnak az alanyb61), amelyek val6ságosak
és val6ságosan különböznek a szubsztanciát61.

c) A különböztí, a szubsztancia kérdését illetően egymással szemben áll6 iskolákat a következő

táblázatban lehet összefoglalva bemutatni:

Aris<!otellsz ls s~. Tamás filo<.ifiája
Annyi szubsztancia van, ahány egyed. Mindegyik egyedben
a szubszta~cia az elsődleges (alapvető) val6ság, de mindegyikben
vannak valós járulékok (másodlagos vaI6ságok), amelyek valósan
különböznek a szubsztanciát61.

S,,"bs<!antialisták
Nincsenek val6s és a szubsztanciától valósan

különböztí járulékok; az egyetlen val6ság
a szubsztancia.

(Descartes, Leibniz és főként Spinoza.
- A XIX. sz.-i német panteisták.)

Fenomenisták
Nincs szubsztancia. Az egyedüli val6ságok
a járulékok, melyek az érzékeink, vagy a tudat

számára megjelennek (jelenségek). (Angol
szenzualisták. - A neo-kriticista iskola.

A merf létesülés filoz6fiája.)

Descartes tagadta, hogy léteznek val6ságos és a szubsztanciát61 val6ságosan külőnbőző járulékok.

Számára a testi szubsztancia összekeveredett a kiterjedéssel, a lélek szubsztanciája pedig magával a

gondolati tevékenységgel. Ezzel olyan útra sodorta a bölcseletet, amely csak a panteizmushoz vezet-

• Felfogjuk világosan az lrulmet, mint megismerWptsslget, amelynek a Ut a tárgyai az uaratot.. mint vágy6
klptsslget, amelynek tárgya a jó; a szubsztanciát, mint egy természetet, vagy lényeget, amelynek kijár, hogy
önmagában létezzen. Ez a három fogalom egészen eltér egymást6I.



hetett (ténylegesen, mihelyst nincsenek a szubsztanciától különböz5 játulékok, minden szubsztancia

a saját ttvlkenysége - tökéletesség, amely egyedül Istennek a sajátja -, és a Szubsztancia fogalma azonos

az abszolút Lét vagy Isten fogalmával, amelyben minden egybemosódik). Vagy pedig, ha el akarják
kerülni a panteizmust, akkor a szubsztancia tagadásához jutnak, igyekeznek majd kiküszöbölni azt
és száműzni az emberi értelernből.

Spinoza monizmust és abszolút panteizmust épített a karteziánusi alapokra. Ezekből Leibniz
hasztalanul próbált kiszabadulni, az egyetlen spinozai Szubszranciár az egyedi szubsztanciák (mo

nasz-ok) végtelen sokaságával helyettesítve, s megsokszorozva, hogy úgy mondjuk, Spinoza Istenét a

végtelen isteni porszemekben. - Jóllehet elvetik a Szubsztancia fogalmát, és azt a Létesülés, vagy a

Fejl6dés fogalmával helyettesítik, és habár az "önmagában vett dolgot" a szellem mély talajává teszik
meg, amely aztán létrehozná a tárgyat, úgyhogy már nem a szellemtől függetlenüllétezó tárgy kí
nálja magát oda a megismerésnek: a német metafizikusok, Kant követői (Fichre, Schelling, Hegel) a

panteista s.(!lbs~ancializmushoz sorolhatók abban az értelemben, hogy tételeznek egy egyetlen lételvet.

amely fejlődése által alkotná minden dolog anyagát és valóságát.

Ami a fenomenistákat illeti, az angol sZ!nzualisták ls ass<.gcionisták föltételezik, hogy az "öntudati

állapot" (érzetek, érzelmek, fogalmak stb.) az egyetlen valóság, amelyet elérhetünk. Ök mindent
meg akarnak magyarázni a pszichológiában, az egyes állapotok közötti asszociáció által. A tiszta léte

sülés bölcselői (Bergson, Herakleitoszhoz kapcsolódva 25 évszázad után) föltételezik, hogy nincs

semmi állandó a dolgokban, és hogya változás, változó alany nélkül, az egyedüli valóság. (A pszi
chológia területén ezek a bőlcselők szembehelyezkednek az el6z5ekkel, amennyiben az öntudati álla

pot "mozaikjának" vagy "szemcséinek" a helyébe belepnak egy "folyamatos öntudati áramlást" - w.
James. De mindnyájan egyformán ellenségei a szubsztancia fogalmának.)

Kant (XVIII. sz.) a dolgokban a szubsztancia és a járulék közti megkülönböztetést (szubsztancia
és járulék egyaránt megismerhető, az első a második által) két egymástól szétválasztott világ szembe

állításával helyettesítette: a dolgok világ;ínl. amint azok önmagukban vannak ("a dolgok önma

gukban", "numenon") és a szellemünk által létrehozott "ielenségek" világával. Számára a dolog

önmagában teljesen megismerhetetlen volt, mindamellett állította létét. Ehhez az alany oldaláról kuta
tott önmagában való dologhoz kőrődtek a XIX. sz. német panteistái. Renouvier és a francia neo

kritikusok ezzel szemben azt fogják hirdetni, hogy a "dolog önmagában", ami a "szubsztancia",
nemcsak megismerhetetlen, hanem nem is létezik, és fogalma illúzió.

A külőnböző fenomenista filozófusok, akikről beszéltünk, nem látják, hogy valójában a járulékot

semmisítik meg, nem a szubsztanciát : az, amit ők jelenségnek neveznek, val6jában ál-szubsztancia,

egy magát-szégyenlő és ellentmondásos fogalomban elgondoltan, egy szétporlasztott, vagy csepp

folyósított, vagy valós önállásától megfosztott szubsztancia, de nem a járulék; egy valóság-függvény,

merőben létkiegészülés, amely csak a szubsztanciához viszonyúlóan gondolható el. Mivel igazában
nem értik a szubszranciát, és "jelenségek" neve alatt ál-szubszranciákar tételeznek, természetes,

hogy vonakodnak elismerni valamely más szubsztanciát, az elképzelt ál-szubsztanciák mögött.

D) A szubs~ancia egyedisége. - Az értelemmel a létezés szempontjából elsődle

gesen megragadott lét, vagyis a szubsztancia, valami egyedi. Az értelem azt valóban

mint egyedit fogja föl, mivel az értelem a dolgok létét csak az érzékek és képzetek

felé fordulva ragadja meg, amelyek nekünk a dolgokat a létezés feltételével és azok

egyediségében mutatják föl. Egyébként csak az létezhet a valóságban, ami teljesen

zárt és természetében leharárolt, vagyis ami egyedi.



aJAz igaz. hogy értelmünk nem képes megismerni ezt a magánvalót annak egyediségében; azok
felé a képek felé fordulva. ahonnan fogalmait nyeri, csupán azt tudja, hogy ez a magánvaló egyedi,
de nem tudja miben áll annak egyedisége, és Péter szubsztanciáját közvetlenül csupán egy egyetemes

fogalom mutatja neki. Péternek az így elfogadott egyediségétól elvonr szubsztanciája pedig nem más,

mint Péter természete. azokban a meghatározottságokban tekintve. amelyek Péter tulajdonképpeni

lényegér alkotják. Mivel az emberről mondjuk, hogy mozog. nevet, hogy értelme van stb., amikor

Péte"ől. vagy Pálról állítjuk. rnert az alany sajátosságához és egyedi természetéhez tartozó járulékok
által meghatározott sajátosság az egyedi természetből az elvonás által átmegy a nem egyediségében

tekintett alany természetébe. amelyet szintén szubs~anlÍának fogunk nevezni - de másodlagos érte

lemben "substantia secunda" - és ez Péter természete, amelyet az egyediségétól eltekintve fogunk
fel. Ezzel szemben elsl5dleges értelemben szubsztanciának mondjuk az egyedi szubsztanciát

(substantia prima).
bJLátjuk ezáltal, hogy amikor az ember a dolgokb:m az értelem által elsődlegesen megragadott

létet szernléli, a hangsúly lehet

akár az egyedi léten,
akár az egyetemes léten

aszerint, hogy ezt az elsl5dlegesen megragadott létet

a létezfsszempontjából,
vagy az érthetőség szempontjából szemléljük.

Az érthetl5ség szempontjából, a dalgokban az értelmünk által elsl5dlegesen megragadott lét a
tulajdonképpeni lényeg, amely önmagában nem egyedi, s amely a szellemben az egyetemesség álla

potában létezik. Nem szabatos értelemben használjuk a lényeg szót, amikor az egyedi anyag által

egyedicsített lényeget, tehát az egyedi termts{!tet jelöl jük vele.
Ezzel szemben a létezés szempontjából, az értelmünkkel a dolgokban elsl5dlegesen megragadott

lét az egyedi szubsztancia; a szubsztancia S7.6 másodlagos értelmében jelöli az elvonás következtében

nem-egyediségében vett természetet (a tulajdonképpeni lényeget).
Emlékezzünk arra, amit az egyedi természerről föntebb mondtunk I Máris látjuk, hogyan kell

csoportosítanunk azokat a külőnbőző fogalmakat, amelyekkel idáig találkoztunk.

c, Per se. A se, In se. - Hogy meghatározzuk a szubsztanciát, olyan kifejezéshez folyamodunk,

amely megmondja, hogy a dolog önmaga által (per seJ, vagy önagában (in seJ létezik. Fontos. hogy

gondosan rögzítsük ezeknek a kifejezéseknek az értelmét.
Azt rnondjuk, hogy valamely dolog önmagában léte~k (in sc), amikor nem egy már létező egész

részeként létezik, hanem önmaga alkotja a létező egészet. így létezik Péter önmagában.

Azt mondjuk, hogy egy dolog önmaga által, vagy önmaga Irtelmében (per se) létezik, amikor önmaga,

vagy saját természete értelmében van a létezésbe helyezve (okok által, amelyektől függ, ha teremtett
szubsztanciáról van szó). így létezik Péter per se.

A plr se kifejezést nagyon gyakran használjuk a bolcseletben. Mindig az önmaga s{!rintit, a saját
lényege szerintit jelöli (ptr suam essmtiamJ - akár mert a szemléle tulajdonság a dolog lényegének

részét alkotja. vagy abból származik szükségszerúen, rnint elvéből (ebben az esetben a per st a per
aaidens-sel áll szemben)", akár azt akarjuk mondani egyszerúen, hogya szemléle tulajdonság köZvet
Imül megfelel a szemlélt dolognak, amely azt csak saját természete révén kapja (ebben az escthen a

• így Péter per st élő, értelmes, nevetőképességgel ellátott, a képzőművész per se tárgyat formázó. De
Péter peraaidtns kapott iníluenzát, vagy örököse egy nagy gazdagságnak, s a rnűvész per oaidms nőtlen.
vagyházas.



per sea per aliuJ-dal áll szemben. így a működés, cselekvés alanya per st létezik, míg az akcidens per
aliuJ).

De ez a persekifejezés egyáltalán nem jelöli az ..önmaga s~rintit, vag)' sajtit terrn!s~tl szerintit,mint
ABSZOLÚT ELSŐ ELVET, vagy mint TELJES ÉS VÉGSŐ OK-ot". Az ugyanis valami egészen
más, amit az a se, magától, maga által kifejezéssel jelölünk (amely az abalio-val van szemben).

Az a se nyilvánvalóan per se, de az, ami per se van, egyáltalán nincs azáltal a se. Ami a se, vagy
önmaga által létezik, önmagában bírva létének TELJES magyarázatát, az okozati an ; egyedül Isten
létezik önmaga által, a se. Azonban a teremtett szubsztanciák (a tevékenység teremtett alanyai) oko
zottak ; lényegük szerint per se léteznek, nempedig a se. Saját természetükben mindennel rendelkez
nek ahhoz, hogy befogadják a létezést, de semmiképpen sem ahhoz, hogy egy nem-kapott létezést
élvezzenek. Ezek elegend8ek önmaguk számára ahhoz, hogy ne valamely más val6ság tartozékaként
létezzenek, de valójában egyáltalán nem elegend8ek önmaguk számára ahhoz, hogy létezzenek.
Ami a se van, az nem szűnhet meg létezni; ami per se van, anélkül, hogya se lenne, elveszítheti a
létezést.

Tökéletesen világos a különbség aközött, ami a se és ami perse létezik. Bizonyos bölcselők mégsem
ismerték föl, nevezetesen Spinoza, aki önmagát61-val6ságot (a-seitas) tulajdonított minden szubsztan
ciának (amiből egyenesen következik, hogy csak egy szubsztancia van, és hogy minden Isten - mo
nizmus, panteizmus). Amikor Spinoza ténylegesen úgy határozza meg a szubsztanciát, mint "ami
önmagában van, és önmaga által felépített", akkor, amint szövegösszefüggései mutatják, ezen való
jában azt érti, aminek kizár6lag önmagára van szüksége ahhoz, bog)' legyen ls létrejöjjön. A szubsztanciát már
Descartes bizonyos kétértelműséggel határozta meg: ru quae ira existit ut nulla alia re indigeat ad
exsisrendum.

52. - AZ AKTUS ÉS A POTENCIA.

A) Efogalmak eredete. - Szemügyre véve a létet az Ertbet5sEg szempontjából, majd

a léte.{/s szempontjából, láttuk, hogy az értelemmel els5dlegesen megragadott tárgy,

vagyis a lét az első esetben az, amit lényegnek nevezünk, a második esetben pedig az,

amit szubs~an(iánakmondunk.

Szemléljük most a dolgok Iérét (véve a lét szót a legáltalánosabb és legmeghatá

rozhatatlanabb értelemben), a CSELEKVÉS szempontjából, azzal a móddal kap

csolatban, amint a dolgok a valóságban viselkednek, vagy ha tetszik, arra vonat

kozóan, amit a dolgok tesznek. Ennél az új szempontnál meg fog jelenni előttünk

a szónak egy harmadik alapvető (elsődleges) értelme.

I. Milyen az értelem által megragadott első iga.Qág, amikor a lét fogalmát meg

alkotja? Elég, ha szemléli ezt a fogalmat: Közvetlenül látja, hogy az, ami van, van

(azonosság elve), továbbá, hogy az. ami van, nem lehet, bogy ugyanakkor Es ugyanabban

a tekintetben ne legyen (az ellent-nem-mondás elve). Ez azt jelenti, hogy minden

dolog az, ami, hogy nem más, csak az, ami, és hogy egészen az, ami.

És most mi az, amit a dolgok tesznek? Hogyan viselkednek a természetben?

Milyen az érzékekkel és a tudattal megragadott gyakorlati ismeret els<J ténye?

43°



A dolgok változnak. A nyíl röpül, az állat fut, a hideg meleggé válik a tűztlSl, az
élelem testté válik, aki él, meghal, és minden tavasszal létezni kezd, ami nem volt.

Miben áll a válto~snak, vagy mozgásnak ez a nagy ténye? Mindenki tudja ta

pasztalatból, mégha a változás fogalmának, mint minden elsődleges fogalomnak

tudományos megvilágítása nagyon nehéz is. Mondjuk, hogy mindenütt, ahol vál

tozás van, átmenet van (egyik valóságbólegy másik valóságba, egyik létmódból egy

másik létmódba). S ahhoz, hogy átmenet legyen, kell, hogy legyen valami, ami

átmegy, valami, ami elszenvedi a változást. Azt mondjuk, kell egy alany, ami meg

szűnik létezni itt és ennek (terminus a quo, nyíl az íjon, az élelem, a csíra), hogy

létezzen ott, és váljon azzá (terminus ad quem, a nyíl a célban, a test, a növény).

Nincs változás változó alany nélkül, amely ne lenne ez, vagy az a változás ellítrC, vagyis a lét

megellízi a változást.
Ha azt mondanánk, hogy a változás el5zi meg a létet, és hogy van változás változó alany nélkül,

ami ez vagy az lenne a változás előre, az azonosság elvét tagadnánk és képtelenségbe zárk6znánk.
Mert igy beszélve, az ember vagy bizna továbbra is a lét fogalmában, de akkor azt mondaná, hogy
van változás a változás eUítt létező alany nélkül, vagy, hogy a változás megel5zi a létet, vagyis azt
mondaná, hogy változik, ami nincs, s ez képtelenség; vagy pedig elvetné a lét fogalmát, mint csal6ka
valamit, s feltételezné, hogy lit helyett változást kell gondolnia, de ekkor az ember, mint hazugságot
vetné el a lét fogalmával együtt az azonosság elvét is, amely a léthez kapcsolódik, és azt gondolná,
hogy a gondolat természeténél fogva csal6ka, rnegtéveszrő, ami ugyanúgy képtelenség.

Föltétlenül tartanunk kell tehát, hogy a lét megelőzi a változást, és nincs változás változó alany
nélkül, amely ez vagy az ne lenne, mielőtt változna, vagy ahogyan a bölcselők mondják: nincs moz

gás mozgatott alany nélkül.

2. Tegyük félre most a tapasztalást, és minden érzékelhető ábrázolást, és pr6

báljuk meg a változást értelmünkkel szernlélni, és következésképpen a lét függvé

nyében, értelmünknek formális tárgyaként. Tegyük fel magunknak a kérdést, hogy

hogyan és milyen címen válhat így a régi határpont (valamely létező) új határ

ponttá. Vajon annak alapján, hogy ez, vagy az

AZ, AMI

válik a régi határpont új határponttá? De a régi nem más, csak az, anll; ezen a

címen tehát nem kell valamivé válnia. Már van.

Akkor vajon aszerint válik új határponttá a régi,

AMI NEM?

De annak alapján, aszerint véve a régit, ami nem, aszerint egyáltalán semmi, maga

• így a szubsztanciális változásbana mlt"il primi - amely nem egy létező, hanem a lét képességi álla
pota -, az alany, amely megváitozott és amely ezt a testet, ezt a létezőt alkotja ezzel a meghatározott
szubsztanciális formával való egyesü1ése által, mielőtt fgy másik testet alkotna egy másik szubsztanciális
formával való egyesülése által.
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a tiszta nemlét, nem lehet tehát az, ahonnan az új határpont jön; nem válik

valamivé. hiszen teljességgel nincs.

így a régi határpont nem lehet újjá - akár úgy ragadj uk meg, mint azt, ami, akár

úgy, mint azt, ami nem. Másként fogalmazva az új lét a változás új határpontja.

nem jöhet sem a Iéttől. amely már van, sem a nemlértől, ami egyáltalán nincs.

Lehetetlen tehát a változás, amint azt Parrnenidész szerette volna? És tagadnunk

kell vele az érzékelhető bizonyosságot, amely tanúsítja nekünk a változás valóságát?

3. Nem, de ki kell dolgoznunk és el kell mélyítenünk a létről alkotott fogal

munkat. Világos, hogy a megelőző analízisben kiiktattunk néhány dolgot. A régi

határpont már mind az, ami, de nem minden, ami lehet; még nem ez vagy az,

arnivé majd válik, de birtokolja azt, amiből ezzé vagy azzá váljék, vagyis lehet

ezzé vagy azzá. A lét és a nemlét között van tehát a

LÉTEZHETÉS.

A régi nem annak alapján válik újjá ami, s annak alapján sem, ami nem, hanem

annak alapján, ami lehet.

A nyil itt VAN (az íjon pl.), és abból a szempontból. hogyegyszerden van, a nyíl csak ez az itt
lévő, de LEHET ott (a célban pl.), van benne valami ott-létre alkalmasság. A kenyér kenyér, és csak
az, ami egyszerden a létét, teljes megvalósulásának egy módját illeti, de KÉPES arra, hogy testté
válva megszdnjön kenyérnek lenni, benne van az, ami ahhoz kell, hogy bizonyos mcghatározott
okok tevékenységc alatt clszenvcdjc a változást.

B) A Képesség (alkalmasság, potencia). - Így tehát a dolgok nincsenek befalazva,

vagy bezárva abba, amik, és abba, amik nem. Mialatt itt vannak, és nincsenek ott,

mialatt ezek, és nem azok, ugyanebben a pillanatban van bennük képesség arra,

hogy ott legyenek, és ne itt többé, azok legyenek, és többé ne ezek. De amennyiben

itt vannak, és ezek, ez a képesség tiszta lehetőségmarad bennük, és nem nyilvánul

meg.

Ez a képesség, ami bennük van, mint olyan, valami valódi dolog. íme egy alvó

ember. Nem látó, nem beszélő, nem járó: vak, nyomorék, néma? Nem. Ö tény

legesen képes látni, járni, beszélni; mialatt nem beszél, őrzi a beszéd képességét,

birtokolja önmagában; ahelyett természetesen, hogy a fává vagy madárrá válás

képességét őrizné. íme, egy pihenésre való rönk, nem mozog. Mozdulhatatlan ?

Nem, valójában képes megmozdulni ; mialatt nem mozog, azalatt őrzi annak a

képességét, hogy mozgásba lendüljön, ez a képesség benne van, ahelyett, hogy

képesség lenne benne természetesen arra, hogy átmenjen a falon. Képesnek lenni,

ez nem jelent létet a szó teljes és elsődleges (alapvető) értelmében; de képesnek

lenni, bár lét nélkül még, ez "em az abszolút mMolI valt{ nrmllt; a képesség, a létre
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való alkalmasság pontosan véve, mint olyan, nem vezethető vissza sem a nemlétre,

scm a tisztán és egyszerűen vett létre. Ez valami eredeti dolog, és de sui generis,

amelynek számára a filozófiának kell helyet csinálnia: a dolgok éppen addig, míg

ezzé vagy azzá lehetnek, amik most nem, bizonyos módon alacsonyabb rendűek.

Íme, itt szembe találjuk magunkat valamivel, ami nem érdemli meg, hogy léte

zőnek nevezzük, úgyhogy csak másodlagosan, és nem sajátos értelemben adhatjuk

neki ezt a nevet, úgyszólván alamizsnaként, és ami mégis valóság-jellegű. Ez az,

amit a filozófusok képességnek (potencialitásnak) neveznek.

Kerüljünk el minden kétértelmlíséget a képesség (potencia) szóval kapcsolatban. Nem arról a
"képességről" van szó, amire az ember gondol, amikor azt mondja, hogy egy lény valamire képes;
nem egy aktív képességről van sző, a csinálás vagy működés képességéről, amely, legalábbis akrívkénr
tekintve, éppen az ellenkezője annak a képességnek, amiről beszélünk, mivel ténylegesség (aktus),
és nem képesség. A képesség, amelyről itt szó van, tisztán szenvedőleges (passzív), semmi más, mint

valós képesség lenni, vagy létesülni. A viasz a képesség állapotában van arra, hogy befogadja a pecsét
nyomatát. a víz a k/pesség állapotában van arra, hogy jéggé, vagy gőzzé legyen.

Az aktív képességek (a lélek képességei pl.) szintén megérdemlik a képessig elnevezést, de csupán

annyiban, amennyiben nincsenek, vagy amennyiben képesek arra, hogy ne legyenek ténylegesen

cselekvők, amennyiben egyszerű valóságos befogadóképességei a cselekvésnek, vagy működésnek.

C) AZ AKTUS (ténylegesség). - De mivel a létre való alkalmasság, bár nem

nemlét, nem is lét a szó teljes és elsődleges értelmében, hogyan nevezzük a ké

pességgel szemben a létvalóságot a szó teljes és els8dleges értelmében? A filozófu

sok ezt aktusnak (ténylegességnek) mondják.

Itt is el kell kerülnünk egy kétértelműséget: legalábbis e1sődlegesen és főként nem az "aktusról"

van szó, e szónak szokvanyos értelmében, vagyis abban az értelemben, hogy valamit csinálni, "agy
tenni; tehát nem a [seleh/sről, vagy mlíköd/srőlvan szó: a cselekvés, vagy működés valóban aktus, egy

létezőnek aktus-állapota, de ezt másodlagos aktusnak nevezzük (actus oprations, actio). A cselekvés

előtt létezni kell. És az elsődleges aktus a létezés (actus exsistentiae, ilyen vagy olyan természet bir

tokosaként való létezés (actus essentiae). így a megformált agyag aktusban van. de csak abban az

értelemben. hogy kész szobor, ugyanígy a víz O OC-on jég, aktusban; attól a pillanattól, hogy valami

ténylegesen ez vagy az, s mindenek előtt a létezése pillatától, aktusban van.

Azt mondjuk, hogy az aktus (ténylegesség) a szó sajátos és teljes értelmében vett

lét maga, vagy másképp: a befejezett, a meghatározott, a tökéletes, mint ilyen.

A képesség viszont a meghatározható, befejezhet8, vagy a rökéleresítherő, rnmt

ilyen. Tehát nem egy létező, hanem egy valós létezni-képesség.

Próbáljuk meg kép.zcletlinkkel megjeleníteni az aktusnak (ténylegességnek) és a képességnek a fogal

rnart ! Ezeket csak az értelemmel "agyunk képesek elgondolni. Különösképpen ne úgy fogjuk föl a
képességet, mint valamiféle tényleges valóságot. amelyet mi robbé-kevésbé elnagyoltluk, elmosó

dotrnak, ernvedtnek képzelnénk el, és amelyet a dologba rejtenénk.

A képesség önmaRában ttlfesen bemmathatatlan, nincsen a dologban elrejtve, annak semmiféle esz-
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köze vagy szerve, sem egy benne el6re kialakított meghatározottsága, mint egy szobor, amely
mondjuk a márvány erezete által előre ki lenne rajzolva a tömb belsejében, sem egy leállltott, vagy
akadályozott tevékenység, mint amilyen a feszültség vagy nyomás, amely aztán elemésztené az aka
dály ellenállását. Ez egyáltalán semmi, nem tény vagy ál/hás, semmi aktusbanlév5, nem lebet önmagában meg
ragadott lét (mert akkor valami meghatározott dologként lenne megragadott), csak a tlnylegesség által
(ez vagy az) megfogant lehet, amely ténylegességgel kapcsolatos. mint egys~flí lebtt5slge annak, hogy

ez~, vagy azzá legyen.

XVII. ÖSSZEFOGLALÁS. - A LÉT, ha as~ jelentésének teljes és tökéletes ér
telmében vesszük, kétféle: A SAJÁTLAGOSAN VETT LÉT (LÉTEZÉS) vagy

AKTUS ÉS LÉTREALKALMASSÁG vagy KÉPESSÉG (POTENCIA).

Látjuk tehát, hogyan kell érteni a változást: az új határpont nem jön sem az

aktusban Iévő Iétből (a sajátlagosan vett létről, a ténylegességt8l), sem a nemlétből,

hanem a létre val6 alkalmasságb6l, a képességben lév8 létről, vagyis a régi határ

pontból aszerint, amint az alkalmas az új befogadására, amint megvan benne az

újnak a lehet8sége. Másként mondva a hatóok tevékenysége húzza ki (éduit) az

alany képességéb8l azt a meghatározottságot (formát), amely hiányzik a régi határ

pontból és jellemzi az újat, amint a tűz tevékenysége húzza ki a víz képességéb81

a víz hideg, de lehet meleg) azt a meghatározottságot (ilyen fokú melegség), ami

jellemzi a változás végeredményét. A változás átmenet képességből ténylegességbe

(aktusba), pontosabban egy meghatározás szerint, amelyet később még előveszünk :

a változás egy képesség i állapotban, pontosan, mint ilyenben lévő dolognak az

aktusa: actus exsistens in potentia prout in potenria.

D) Ténylegesség és Képesség a dolgokban. - Abb61, amit az imént a létről mondtunk

láthatjuk, hogy minden válrozásra képes dolog, bármilyen szempontból szemlél

jük, képességMl (létrealkalmasságból) és ténylegességból van összetéve. Egyedül Isten,

lévén tökéletesen változatlan, mentes minden potencialitásról (képességt81) : 6 a

fönná1l6 Lét, vagy a lét Teljessége, nem válhat valamivé. nincsen semmi tökéletes

ség. amivel 6 nem rendelkezne már, ami Ö nem lenne már. 6 a tiszta tényle

gesség, az Actus purus.

Ellenben minden más dolognak a léte túl szegény és túl gyenge ahhoz, hogy

. egyszerre betöltsön minden lehet8séget. Mindegyikük számára a ténylegesen nyi

tott lehet8ségeknek hatalmas területe létezik, amelyet mindig csak részleteiben

képes megval6sÍtani - a válrozs felrételével.

a) Már most megjegyezhetjük, hogy a materia primának ez a homályos és titokzatos fogalma,
amelyr81 szó volt az egyedi természet fogalmának az elmélyltésénél, a szubsztanciális rendben a
tiszta klpesslgntk a fogalma, amely képes arra, hogv bármely testté legyen, és amely csak önmagában
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semmi. Ez tisztán képességi elv, amely egy valósító elvvel (szubsztanciális forma) való egysége álra
alkotja ezt vagy azt a testi szubsztanciát, és amely a szubs<!anddlis változások alanya.

bJ Minden teremtett létezt5 képességből és ténylegességbt51 tevődik össze. Ez a szubsztanciák és a

járulékok világában egyaránt így van. Vagyis ezek (képesség, ténylegesség) trans~mdmtdlis gondolat

tárgyak, amelyek túlhaladják. vagy átlépik a fajok vagy kategóriák minden korlátát, és amelyek

árhatnak minden (teremtett) dolgot. A testi dolgok szubs<!anddja össZ! van tlw klpmlgból (materia

prima) és tlnylegesslgból (szubsztantiális forma). A testetlen dolgok (tiszta szellemek) szubsztanciájá

ban nincsen meg ez az összetettség, a tis<!a tlnylegesslg a ttrmlsZ!tntk vagy a llnyegnek aJöllpltlse SZtm

pontjából. De azért a teremtett tiszta szellemek szubsztanciája nem tiszta ténylegesség. mert maga ez

a szubsztancia (szubsztanciális lényeg) képesség, a minden teremtett valóság végs5 ténylegességét
(actualitas omnis [orma« J. vagyis a llttzlst illetően: teremtett tiszta szellemek nem léteznek saját ma

guk által, a se, ezek képesek nem létezni.

Jegyezzük meg másrészt, hogy minden járullk (fehérség. erő, erény stb.) egy ténylegesség ("já

rulékos forma", aktus), amely meghatározza az alanyt, és amely maga némelykor a képesség állapo

tában van további meghatározások felé. így járulék az értelem pl. ("akcidentális fonna"). melynek
hordozó alanya az emberi lélek, és amely a képesség állapotában van ilyen. vagy olyan gondolat-aktus

felé.
cJEzek után elég lesz a képességnek és a ténylegességnek a fogalmát szemlélnünk közelebbről

ahhoz, hogy belássuk a következő axiómák igazságát. Ezeket az axiómákat helyénvaló már most

megfogalmaznunk, mivel gyakran fogjuk őket használni:

I. A klpmlg nem llttzbet tis<!a állapotban, vagyis valamilym tlnylegmlg nllkül. Ez nyilvánvaló, mert a
létezés ténylegesség: csak egyébként már aktusban (ténylegességben) lévő létvalóságoknak lehet ké

pességük."
II. Klpesslgból tlnylegmlgbe csak aktusban livó lltvalósdg vihe: <Ít. Valóban lehetetlenség, hogy az. ami

képességi állapotban van. vagyis ami képes birtokolni cgy meghatározottságot, vagy tökéletességet.

de nem birtokolja, az a képességi állapotban lév6 adja a maga számára azt. ami hiányzik neki.

amennyiben nem birtokolja, vagyis amennyiben a képességi állapotban van.

III. A tlnylegmlg megtlózJ a klpmlget. Az előző axióma következménye.b

IV. A klptsslg egész mivoitandi fogva aktusobz vis~nyuliÍs. ls az aktusért van (potmtia didtur aj actumJ.
A képességet valójában csak az aktusra irányulásában lehet fölfogni (csupán a tényleges fehlrs!gre való

irányultságában ragadhatjuk meg a fehlr lltvalósdg lebttós!glt (a képességi fehérséget). Úgyszintén. a

meghatározbatós<Ígot és beteljesítbetóslget is csak a meghatározottsághoz és beteljesítettséghez való vi

szonyában lehet felfogni.

V. A klpmlg ls tlnylegtsslg ugyanabban a sIkban van, vagyis rnindketrő vagy a szubsztancia síkjában

van, vagy a járulékéban. Világos. hogy minden befejezett és fajilag meghatározott ténylegességnek.

amely ugyanakkor képesség. a valóságnak egyazon rendjébe kell tartoznia. így pl. a gondolati tevé-

• így a materia prima nem létezhet egyedül. ilyen vagy olyan, őt aktuáló lényegi meghatározó belső
lételv nélkül. - Éppúgy a lényeg, a létezés ténylegességét tekintve attól valóságosan különböző, de általa
ténylegesített ItJptss/g.

b Ez az axióma a föntebb kifejtett igazságnaka metafizikai értelmét adja számunkra: A lét megelőzi a
létrejövést, vagya változást. (Abszolút értelemben. vagyisllnyegln!l fogva ez így van. Az anyagi okság rend
jében viszont fordítva, a képesség előzi meg a ténylegességet, a létrejövés a létet. a mag a fát. - De maga a
mag föltételezi a fát, amely létrehozta, és mindenek előtt az első Ok ténylegességét.)
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teremtetlen LÉT: Isten, ens a se

lényeg
tág értelemben

lteremtett lét

Az alany mindenekelőtt mint értelmileg
felfogható (sajátos értelemben
vett lényeg) és AMINÉL FOGVA
létezik

mindenekelőtt mint véglegesen
elhatárolt (egyedi term1s~t)

és AMINÉL FOGVA

lilyenként létezik

Az, ami elsősorban létezik
(a létezés első alanya, személy)

A lét ténylegessége : léte<Js:
(aktusa)

kenység a járulékok rendjében van, mint maga a gondolkodó képesség, amelyből ered (az értelem), és
amely képességi állapotban van ehhez a tevékenységhez.

VI. Minden dolog annyiban működik, amennyiben tlnylegesslgben van. A tevékenység valójában tényleges
ség (actus operations), amelyet létbe helyez az alany, amelyből ered. A tevékenység következéskép
pen föltételezi (II. axióma), hogy az alany ténylegességben van abban a mértékben, amint őt magából
eredeztette. Hasonló értelemben rnondják, hogy a tevékenység, vagy műkődés a lét megnyilvánu
lása, operatio sequituT esse.

VII. Két tlnylegesslgben léte;:§ valóságból nem eredhet valami, ami lényegileg egy volna. ..Lényegi egység"
nek (unum per se) nevezzük a ..járulékosan egy-gyeI szemben azt a dolgot, amely egy egyetlen lét
valóságot alkot, és nem két létvalóság kapuolódása, vagyis azt a dolgot. amely egy, magánál a termls~tlnll

fogva, amely által létezjk. így pl. egy élő szervezet valami lényegi egység. míg egy gépezet, vagy ház
valami járulékos egység." Máris világos, hogy két ténylegességben létező valóság, mint ilyen, ha
egyesítjük 8ket, csak összekapcsolt létval6ságokat. valami járulékosan egyet képes alkotni.b

d) A Ténylegesség és Képességkérdésével kapcsolatban a bölcselőket ismét három külőnböző nagy
iskolában találjuk: Arisztotelész iskolája tanítja a képesség és ténylegesség közötti különbséget, és a

ténylegesség els8bbségét a képességgel szemben; a mozgás és a létesülés valóságát, de a lét elsőbbsé

gét a mozgással, változással szemben. így kimutatja, hogy Isten (tiszta Ténylegesség) és minden tőle
különböző dolog (amely képességből és ténylegességből van összetéve) között teljes és végtelen kü
lönbség van.

" Ha a gépezet vagy a ház egységétmegszüntetjük, kétségtelenül megsemmisítjük a gépezetet vagy a
házat, de nem semmisítjük meg magukat azokat atermészeteket (szubsztanciákat), amelyek bennük létez
nek (vas, acél. tégla stb.).

Ezzel szemben. ha megszüntetjük egy szervezet egységét, akkor megsemmisítjük az ott létező termé
szetet magát.

b Ez az axióma fontos szerepet játszik a Természetbölcseletben és nevezetesena Pszichológiában. így
pl. a karteziánusi elgondolás. amely a testből és a lélekből kJt teljes. hilönálló szubsztanciát csinál. képtelen
megmagyarázniaz emberi lét szubsztanciális egységét,mert két teljes szubsztancia klt tlnyleges llte<§ .
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substantia smmda

substantia prima

j
biZOnyOS
szempontból .

tisztán
és egyszerűen :

I
J

JÁRULÉK
(járulékos forma)

SZUBSZTAN CIA
amely össze van téve
(a testek világában)
képességből és

ténylegességb8l
(potenciából és aktusból)
és ténylegesülve
a minden valóság utolsó
aktusa által

MERÖ TÉNYLEGESSÉG
Szfntiszta Aktus
(ACTUS PURUS)

KÉPESSÉGBÖL és
TÉNYLEGESSÉGBÖL
(potenciálból és aktusból)
összetett

A túlzott intellektualizmus (Parrnenidész, Spinoza, Hegel) nem fogadja el a képességet, mert az
számára homályos fogalom. Mihelyst mindaz, ami van, tiszta ténylegesség, tagadni kell a mozgást
(Permenidész), vagy azonosítani kell ellentéteivel (Hegel) és a teremtményeknek, valamint Istennek
a természetét azonosnak kell venni (panteizmus).

Az antiintellektualizmus (Herakleitosz, Bergson) szintén elveti a ténylegesség és a képesség kő

zötti különbséget, de azért, mert számára a lét fogalma tűnik csalőkának. Mihelyst a tiszta Létesülés,
vagy a Változás lép helyébe. nincsen többé tiszta Ténylegesség, és bármit csináljanak is ezek a gon
dolkodók, Isten ugyanolyan természetű. mint a dolgok (panteizmus).

M.érsékelt intellektualizmus

(Arisztotelész és szt. Tamás iskolája
Képesség (potencia, létrealkalmasság) és ténylegesség (aktus)
a dolgokban.
Isten. vagy a színriszra Ténylegesség (Aktus Purus) mindenképpen
különbözik a dolgoktól.

Túl<,ptt intellektualizmus

Nincs képesség a dolgokban. Minden feloldódik,
akár a merő létben, akár az ellentmondásban,
melytől a létesülés van; a dolgok pedig
Istennel egybemosódnak.

Antiintelltktualizmus

Nincs ténylegesség (aktus), sem lét.
Minden föloldódik a változásban vagy
a tiszta létesülésben ; Isten egybemosódik
a dolgokkal. Kölcsönösen egymás
folytatódásai.

e) "Mareriálisan és formailag", "Hatócr8szerint és sajátosan (annak rendje-módja szerinr)",
"Burkoltan és kifejezetten" , "Aktus a maga gyakorlásában és aktus a célzatában" . - A képesség és
ténylegesség fog~lmaival kapcsolatban van néhány bölcseleti kifejezés, amelyek magyarázatra szo
rulnak.
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a Láttuk, mit jelöl a
"KÉPESSÉGI ÁLLAPOTBAN" és "TÉNYLEGESSÉGBEN" két kölcsönös viszonyt jelz6 ki

fejezés. A márvány, mielőtt kidolgozott lenne, képességi állapotban szobor, és szobor a ténylegesség
állapotában, ha a szebrász formát ad neki.
~ A "képességi állapotban" és "ténylegességben" kifejezésekkel kell kapcsolatba hozni a

"MATERIÁLISAN" és "fORMAILAG"
kifejezéseket, amelyek oly gyakran előfordulnak a bölcseletben. Ezek a természetbölcselettől (koz
mol6giát61) kölcsönvett kifejezések, amelyek azt rnutatják, hogy minden testi szubsztancia két lét
elvből van összetéve, a materi« primából (a szubsztanciál is rendbe tartozó merő képesség) és a lényegadó
(faji) TIIlgbatáro;:} belső lételvből, vagy első aktusb6l (ténylegességből).

A materiálisan és formailag kifejezések a Természetbölcseletből átvándoroltak a bölcselet nunden
részére, hogy az anal6gia által jelöljék egyrészt mindazt, ami önmagában meghatározatlan és poten
ciális, ami egy határozottságot befogad6 alany szerepét játssza, másrészt, aminek természeténél fogva
meghatároz6, ténylegesítő, faji jelleget adó szerepe van, vagy jelölje még mindazt, amit egy adott
megbatJro~ttságnak veszünk, amit adott jelle~nek vebetünk. így különbözik, amint föntebb láttuk egy
erénynek, valamely tudománynak, vagy egy képességnek a materiális ls formális tárgya.

Innen van a különbségtétel a materiális ls formális kifejezésm6d kőzött. Materiálisan fejezzük ki
magunkat. amikor a sz6banforg6 dolgot nem azok szerint a meghatározottságok szerint vesszük,
amelyeket a használt szavak sajátosan kifejeznek;formálisan fejezzük ki magunkat, amikor a szóban
lévő dologban nem annyira azt az alanyt szemléljük, amelyik befogadja a meghatározottságokat,
hanem inkább magukat ezeket a meghatározottságokat és azokat a vonulatokat, azt a tiszta vonalat.
amelyet ezek a meghltározottságok kirajzolnak az alanyba. Ez a különbségtétel rendkívül fontos.
A bölcselőnek valójában mindig törekedniök kell arra, hogy formálisan beszéljenek, másrészt pedig a
tételek java igaz formaliter loquendo, amelyek materialiter loquendo tévesek lennének, és fordítva. így
ezek a tételek, hogy

"minden, ami van, j6", - (amennyiben van).
"a közj6 mindig felülmúlja az egyéni j6t" - (ha a "közj6t" formálisan vesszük, amely esetben a

szellemi léleknek az Istennel való egyesülése lévén az ember számára a legnagyobb j6, Isten lesz az
összes teremtmény transzcendentális közjava, a legnagyobb közj6).

"mindig engedelmeskedni kell a fölöttes hat6ságnak" - (amennyiben fölöttes hatóság, vagyis
nem parancsol semmi olyat, ami ellentétes lenne egy még magasabb rendő felsőbbségnek a paran
csaival),

"vannak olyan emberek, akik természetszerűen szolgák" - (formálisan véve a "szolgát", vagyis
abban az értelemben, mint "kézi. vagy szolgai munkára rendeltet"),

"minden erény tartós" - (csupán az erény természetét szemlélve).
"a tudomány tévedhetetlen" - (mint tudomány), ezek a tételek igazak, ha formálisan beszfliink,

de tévesek lennének, ha materiálisan értenénk őket.

Fordítva pedig, az olyan tételek, mint
"ez a festmény a Háromkirályok imádása",
.,ez a könyv Pythagorasz tanítása",
"a beszéd ajándékát azért kapta az ember, hogy elrejtse vele gondolatát" •
..a filoz6fus g5gös",
..az angol alkotmány j6, mert következetlen", csak bizonyos szempontből igazak, és csak akkor.

ha materiálisan vesszük 5ket.
y Tegyünk most különbséget a ..képességi állapotban" (képesség szerinti) és a

..HATÓERÓ" szerinti



kifejezések kőzőrt l Ezek egészen különböző dolgokat jelölnek. Azt rnondjuk, hogy bármely dolog

batÓtr6sz~, vagy virtuálisan létezik, ha egy másik. nála magasabb. emelkedettebb valami tartal

mazza 8t. Ebben az emelkedettebb valóságban a dolog nem a maga mivolrával, vagy sajátos megha

tározottságával van. hanem egy másvalóságként, más meghatározottságként, oly rnődon, hogy tény

leg ott van ható~rlSszerlÍen, vagy a velejáró tökéletességi fok szerint, de nem

"FORMÁLISAN" vagy "TÉNYLEGESEN".

Ez nem azért van így. mert a lét, amely igy tartalmazza ezt a dolgot, vele kapcsolatban képességi
állapotban lenne. Ellenkezőleg. éppen azért, rnert az a lét emelkedettebb módon van a ténylegesség

állapotában. Emelkedettsége úgyszólván akadály, amely a benne virtuálisan (hatóerő szerint) lévő

dolgot megakadályozza abban. hogy az ott a saját, kevésbé emelkedett meghatározottságaival
létezzen.

így minden testi dolog tökéletessége létezik hatóerő szerint Istenben, a végkövetkeztetések ható

erő szerint (virtuálisan) léteznek az alapelvben. az egyes szervek működései az össz-szervezet életé

ben vannak hatóerő szerint.

lj, Jegyezzük meg ezek után. hogy a

"BURKOLTAN" és "KIFEJEZETTEN"
ellentéte más, mint a "hatóerlS szerinri" és a "formailag" (vagy "tényleges") között lévő ellentét. Ha

e~~y dolgot burkoltan tartalmaz egy másik. akkor ez a burkoltan tartalmazott dolog ott lehet formailag,
vagy ténylegesen. és nem hatóer5 szerint: de olyan kivehetetlen, eltakart. vagy rejtett módon van ott,

mint egy riigybe rejtett, összezárt virág. így ebben az igazságban, hogy "Péter ember", burkoltan

benne van ez a másik igazság: "Péter eszes állat",

e. Végül. egy formailag és kifejezetten adott dolog két különböző módon lehet a ténylegesség álLa
polában (aktusban). Tekintsünk pl. egy ellenségtől űzört, minden erejéből futó embert. Mit csinál?

I-Ia azt felelem, hogy menekül, akkor azt jelzem. amit

"A TEVÉKENYSÉG SAJÁTOS JELLEGE SZERINT" (in actu signato) tesz (amit úgyszól
ván szándéka szerint, hangsúlyozottan és kinyilvánítottan tesz). - Ha azt válaszolom. hogy szapo
rázza lélegzetvéulének ritmusát. akkor azt jelzem, amit 5 csupán

"A TEVÉKENYSÉG LEFOLYTATÁSAKÉNT", (in aetu exercito } tesz.

Ugyanúgy, egy ember, aki azért olvassa Ronsard-t, Lamartine-t és Victor Hugot, hogy megszá

molja, hányszor használja mindegyikük a s<-!rttni és a ktd-vtlni szavakat, kétségtelenül olvassa ezeket

a költ6ket. Formailag és kifejezetten olvassa 5ket, de vajon az, amit tesz. maga az olvasás az, amire a

szándéka irányul? Ha meggondoljuk, hog)' ez az ember mire törekszik, miközben a költőket olvassa,

azt kell mondanunk, hogy irodalomkritikai munkát készít. Azt mondjuk, hogy IS a költőket tlny
leglSln, vagy a tlVl1enység l~folytatása//Ínt olvassa, de hogy a tevékenység sajátos jellege s<-!rint, vagy fTUghatá
ro~ttan, a kérdéses munkát készíti.

Említsük meg még a következő példát: Ha ennek a rnondatnak, hogy "Iilia agei non laborant.

ncque nent" az értelmére gondolunk. akkor "in actu signato" (a tevékenység végrehajtása közben)

a me~k liliomait ismerjük meg. amelyeket úgy tár elénk ez a mondat, mint amelyek nem dolgo7..nak,

nem fonnak. - De ugyanakkor "in actu exercito" (a tevékenység lefolytatása közben) megismerjük a

liliom többesszámú alanyeserét. ha nyelvtani szempontból vizsgáljuk a kérdéses mondatot.

így a "tevékenység a maga jellegzetességében" (in actu signato) azt fejezi ki, amire az értelem és

az akarat irányul, mint értelmileg elgondolt vagyakaratilag szándékolt tárgyra. Amikor viszont

valami nem önmagáért jelenül meg a tudatban, hanem más valami kapcsán, akkor azt mondjuk,

hogy a "tevékenység lefolytatásakénr" (in actu exercito) vannak adva.
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3. § - Thtoáicea

53. - A metafizika a létet, mint létet tanulmányozza. Ezzel azonban tanulmá

nyoznia kell a lét okát is: ezért legemelkedettebb része, szinte a koronája Azzal

foglalkozik, aki maga a fönnálló Lét. A Metafizikának ezt a részét termés~tesTeoló

giának nevezik (tudomány, amely Istennel foglalkozik, amennyiben Isten a termé

szetes rend alkotója). Leibniz óta ezt a tudományt egy eléggé rosszul választott

szóval Theodiceának is nevezik.

Leibniz a Theoáiaá-jában arra vállalkozott, hogy mcgvédje az isteni Gondviselést a szkcptikusok
(mindenekelőtt Bayle) támadásaival szemben, Ezt a theoáicea (etimológiailag "Isten igazolása") nevet
használ ták azután a bölcselet azon részének jelölésére, amelynek tárgya az Isten. De kétszeresen is
rossz ennek a szónak a választása: először, rnert az isteni Gondviselésnek nincsen szüksége arra, hogy
a filozófusok igazolják; azután rnert nem a Gondivseléssel és a rossz problémájával foglalkozó kérdé
sek a legfontosabbak azok közul, amelyekkel a természetes teológiának foglalkoznia kell.

A természetes teológia első kérdései nyilvánvalóan azok lesznek, amelyek Isten

létével magával foglalkoznak.

Valójában Isten léte nem közvetlenül és minden következtetőszellemi mozgást

megelőzően nyilvánvaló a számunkra, amint azt Malebranche és az ontologisták

vélték. Az intellektuális működés alapján, amely az ember legsajátosabb rnűkö

dése, az okkeresés nevében és erejében válik számunkra nyilvánvalóvá Isten léte.

Az okkeresésnek ahhoz, hogy egészen Isten létéhez emelkedjen, nem szabad a töké

letes Lét egyszerű fogalmára támaszkodnia (ez szt. Anzelm és Descartes ontológiai

érve), hanem a megcáfolhatatlanul észlelt realitásokra. Szent Tamás, összefoglalva

minclen antik hagyományt, öt különböző úton mutatja be, hogy ez a következte

rés, miszerint Isten létezik, miként erőszakolja rá magát abszolút szükségszerű

séggel az emberi értelemre. A világban van mozgás, vagy változás - vannak újon

nan létrehozott létezők és események - dolgok, amelyek léteznek és képesek nem

létezni -, a tökéletesség különböző fokai szerint megoszló dolgok, amelyek töké

letességét a létezés adja, s ez a tökéletesség többé-kevésbé határolt, beárnyékolt,

tökéletlenséggel keveredett -, vannak célra irányult nem értelmes természetek,

amint azt nem csupán a világegyetem komplex rendje mutatja, vagy az élő orga

nizmusok szerkezete, hanem bármely hatóerőnek a sajátos tevékenységéhez való

rendeltsége is. Ahhoz, hogy értelmezni tudjuk ezeket a különböző tényeker. szük

séges, végérvényesen - mert feltétlenül ügyelni kell, képtelenség, értelmetlenség

elkerülésének terhe mellett, a lét alapvető értelmére - elismerni egy okot, amely

mozog anélkül, hogy mozgatva lenne, ok anélkül, hogy maga okozott lenne, amely

van anélkül, hogy képes lenne nemlenni, amelyben tiszta állapotban megtalálható
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mindaz a tökéletesség, amelyben a dolgok többé-kevésbé részesednek, s végül

amelynek értelme az egyes természetek végs8 alapja és a dolgok első Iételve. Ezt az

okot nevezzük Istennek. Ö a tiszta Ténylegesség (Actus purus), Ö önmaga által

létezik (a se), másként fogalmazva: maga a lét (létezés) az Ö természete, vagy lé

nyege. Ö a szubzisztáló (fönnálló) Lét, Ő az, aki van. Ez az okoskodás, amely a

filozófus számára a legmagasabb metafizikai igazságokat nyeri meg, a legegysze

rűbb módon kínálkozik a józan ész számára. Öszintén szólva ez az okoskodás az

emberi értelemnek a legalapvet8bben természetes aktusa, úgy, hogy lerombolásá

hoz magát az értelmet és annak első elveit (az azonosság, vagy ellent-nem-mondás

elvét, a lét értelmének elvét, az okság elvét) kell lerombolni. A szellem, amint azt

a filozófia története nagyon jól mutatja, csak e két lehet8ség között választhat: "az

Igaz Isten, vagy a gyökeres értelmetlenség" közott.

A theodicea feladata annak a megállapítása, hogy Isten az ismerésnek mely rnód

ján ismert általunk, azután pedig Isten természete és tökéletességei felé kell irá

nyulnia tekintetével, különösképpen Egységére, Egyszerűségére, Változtathatat

lanságára, amelyek közvetlenül adódnak az önmaga által való létnek (aséité) abból a

tökéletességb81, amely rnindenekelőtt jellemzi a tiszta Ténylegességet, és amelyek

a legvilágosabban tanúsítják, hogy Ö teljesen és lényege szerint különbözik a

világtól. A theodicea vizsgálja Istennek a világgal való kapcsolatait, tudását, terem

tő és mozgató tevékenységét, azokat a problémákat, amelyek kapcsolatban vannak

az esetleg bekövetkező eseményeknek és a szabad emberi cselekedeteknek isteni

clőrerudásával, és amelyeket fölvet a rossz létezése a világegyetemben.

Arisztotelész és szt. Tamás iskolája tanítja, hogy Isten ismert a természetes ész által, egy analógiás

ismerettel, amely a teremtett dolgok tükrében rárja elénk az isteni tökéletességet (Iét, egység, jóság,
értelem, szerétet srb.), anélkül, hogy bármiféle természetbeni egységet, bármilyen közös mértéker,

bármiféle arányosságot vagy vegyülési módot tételezric föl Isten és a dolgok között. Ez a tanítás
szembenáll két ellentétes révedéssei : az agnos~ikusok tévedésével. akik az istenlétet értelmünk fel
fogóképességein kívülre teszik, kijelentve, hogy Isten megismerhetetlen az értelem számára (szkep

rikusok, fenomenisták, pozitivisták, rnint Comte és Spencer, és mindenekfölött Kant iskolája),
és a panteista tévedéssel, amely összevegyiti az isteni létet a dolgok létével (Parmenidész, Heraclei
tosz, a sztoikusok, Spinoza, Lessing és Kant után a német metafizikusok, a medernisták és az

"immanentisták").

Aris~oll/lsZ és s~ . Tands fil,'z,§.fiája
Isten nem ismerhető meg közvetlenül, hanem csak analóg módon, és Ö
mindenképpen külőnbőzik a dolgoktól.

Pantheizml/s

Isten nem különbözik a dolgoktól.
Agnos{!icizmus

Isten megismerhetetlen.
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3. rész

GYAKORLATI FILOZÓFIA

54. - A gyakorlati tudományok az ismereteket nem magáért a megismerésért

keresik, hanem azért, hogy valamilyen tevékenység által szolgálják az ember javát

(nem magát az igazság ismerésér, hanem egy más jót). De az ember javát két külön

böző módon lehet érteni; szó lehet

ILYEN VAGY OLYAN RÉSZLEGES JAVAKRÓL,

és szó lehet arról a jóról, amely az ember számára

AJÓ,

és amelytől az emberi élet értelme függ.

t. § - AZ "Alkotás",

mint emberi tevékenység filozófiája.

55. - A kulönbőző "gyakorlati tudományok", amelyek az embernek a fentebb

említett első szempont szerinti javával foglalkoznak (az ilyen vagy olyan részleges

jóval, és nem az emberi élet tiszta és egyszerű Javával) egyike sem filozófia, amint

azt föntebb már megállapítottuk ; valójában egyik sem törekszik arra, hogy az

emberi tevékenységet a gyakorlati rend legemelkedettebb okainak megfelelően szabá

lyozza, vagyis (mivel a gyakorlati rendben az elérendő célnak van ok - vagy lét

elv - jellege) nem törekszik arra, hogy a végső Cél (az ember abszolút Java) szem

pontjai szerint rendezze az emberi tevékenységet.

Ezek a "gyakorlati tudományok" nem is valódi tudományok a szó teljes értel

mében, rnivel azok nem bizonyító módon járnak el, és nem úgy, hogy vissza is

vezetnék következtetéseiket az elveikre. Ezek sokkal inkább művészetek, mint

tudományok; közvetlenül a Művészet nagy kategóriájába tartoznak, és nem a

Tudományéba.

Melyik hát a Művészetnek - véve azt teljes általánosságban, vagyis ide értve a

mesterségeket és az ún. mavés.{!teket is - a legfontosabb vonása? Ez nem más, mint a

megalkotandó mare irányuló tevékenység irányitása, hogy az úgy legyen elkészítve,

megmunkálva, vagy elrendezve, amint kell, és ily módon biztosítsa a tökéletességét

vagy jóságát. nem az embernek, aki cselekszik, hanem magának a dolognak vagy

az ember áJtal létrehozott műnek. A rnűvészet tehát így tartozik a gyakorlati rend-
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hez: szabályozza egy mű elkészítését, nem szabadakaratunk köteles használata

szempontjából, hanem annak a m6dnak a szempontjából, amely szerint a műnek,

mint olyannak, és önmagában el kell készülnie, Azt mondjuk, hogy a művészet a

megalkotandóra vonatkozik, (vagy amint mondják, a factibilé-ra, 7tO~7J"óv-ra).

Utrebozand6 m,1ról. mint ilyenről. mindenekel5tt az ember által megformált vagy létrehozott
anyagi rnűvekkel kapcsolatban beszélünk (jIUtibile sajátos értelemben), De tágabb értelemben meg
lehet találni a műveknek ezt az arculatát a szellemi művekben is; túlárad ez tehát a gyakorlati szfé
rán, amennyiben a gyakorlati szembenáll a s~mllletivel, és olyan cselekvésre vonatkozik, amely más,
mint a tis~a ismerés: így létezhet létrehozandó mű a tisztán szeraléleti rendben (egy kővetkezretés,

valamely tétel: művek, de a spekulatív értelem művei), és vannak művészetek, amilyen pl. a logika.
amelyek spekulatív míívlszetek.

De a Művészetnek és a

MEGALKOTANDÓ MŰnek
az általános elméletét csak az emberi ismeret legmagasabb és legegyetemesebb el

veinek és fogalmainak nézőpontjára helyezkedve alapozhatjuk meg: egy ilyen elmé

let pedig már a filozófia területére esik.

A filozófiának így Iehatárolt része igencsak gyakorlati, mivel a megalkotandó mare

irányul, és a gyakorlati elvek fels8bb meghatározására törekszik. Mégsem lehet

lényegileg gyakorlati, (mivel szoros értelemben vett tudomány). Tárgyánál és eljárási

módjánál fogva megmarad lényegileg spekulatívnak, sőt magától a tevékenységtől is

szélsőségesen távolinak: nem csupán lényegében marad idegen a művészeti sza

bályoknak az egyedi művekhez történő alkalmazásától a létrehozás folyamatában, de

azok a szabályok is, amelyeket ad, sokkal általánosabbak annál, hogysem közvet

lenül alkalmazhatóak lennének ezekre a rnűvekre, és kiérdemelnék az ún. művé

szeti szabályok nevét; vagyis a filozófiának ez a része csak nem szabatosan és nagyon
tökéletlenül gyakorlati.

Csupán a különböző rnűvészeteket (llnyegükbm gyakorlati foglalkozások) - itt a rnűvészet szót ab
ban a tág énelemben vesszük. amely szerint magában foglalja a különböző mesterségeket és művé
szeteket (ford. megj.) - rendelkeznek olyan elegendllen meghatározott szabályokkal. amelyeket köz
vetlenül lehet alkalmazni a jellegzetes mű beteljesítéséhez; és egyedül rájuk tanozik ezeknek a
szabályoknak az alkalmazása. A széprnűvészetek kivételével (melyeknek tárgya, a Szépség egyetemes
és anyagtalan, és következésképpen megengedi a filozófiának. hogy gyakorolja vele kapcsolatban leg
fels6bb rendező szolgálatát. bár egészen magasról). a többi mesterség, nem lévén bennük semmi
egyetemes, ami a filozófiai megfontolás alá eshetne - hacsak nem az, hogy mesterségek -, szinte tel
jesen kivonja magát minden, a filozófiától jövő szabályozás alól.

A filozófia e részének pontos jellemzése megkívánná, hogy az ..alkotás" filozó

fiájának nevezzük; mi egyszerűen a M~vés<.!t .filo~jiájának fogjuk mondani. Leg

először föl kell tennünk a kérdést, miben ájI a művészet, ha igaz, amint szt, Tamás
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tanítja, hogy az a gyakorlati értelem erénye, s ugyanakkor miként különbözik a

spekulatíverényektől (az elvek felfogása, a tudomány, bölcsesség), és az erkölcsi

erényektől , nevezetesen az okosságtól; azután meg kell néznünk, hogyan oszthat

juk fel a művészetet és hogyan osztályozhatjuk a különböző rnűvészeteket ; végül

azt kell vizsgálnunk, hogy milyenek a végső elvei és sajátos feltétele i - de csupán a

legáltalánosabb és legemelkedettebb rendben - azoknak a művészeteknek, ame

lyeknek a szépség a tárgya (szépművészetek) és amelyek ezáltal a transzcendentális
rendet képviselik a többi rnűvészet között.

2. § - A "Cselekvés" filo~fiája

S6. - Ami azt a gyakorlati tudományt illeti, amelyik arra törekszik, hogy meg

szerezze az ember tiszta és egyszerű Javát (az ember igazi, sajátos Javát), ez a

tudomány alkotja a Morálist vagy Etikát (Erkölcstant). Mivel ennek sajátos tár

gya nem az ember által készített és megmunkált műveknek a tökéletessége, hanem

magának az embernek, aki cselekszik, a jósága vagy tökéletessége, vagy annak a

médnak a jósága, tökéletessége, amint az ember szabadon használja képességeit,

ez a tudomány sajátosan a

CSELEKVÉS

tudománya, az emberi cselekedetek tudománya (az agibili-nek a tudománya, mint mond

ják, vagy a 7tpcxX't'ó"-nak, képességeink szabad használatának, amennyiben azok

szabadok) a tudománya.

Az Etika gyakorlati, már amennyire az lehet egy valódi tudomány, mert nem

csupán a nagyon távolról alkalmazható legmagasabb szabályokat ismerteti meg, ha

nem azokat a közelieket is, amelyek a részleges teendőkre alkalmazhatók.

Ugyanakkor azonban ez a tudomány nem ilyen vagy olyan másodlagos cél felé

törekszik, hanem a végső Cél felé (az ember abszolút Java felé), vagyis a gyakorlati

rend legemelkedettebb oka felé: ez a tudomány tehát filo.(ijia. Ez tisztán és egy

szerűen a gyakorlati Filoz6.fia.

MEGJEGYZÉS. - Ha az Etika gyakorlati, már amennyire az lehet egy valódi

tudomány, nem kellene-e azt hinnünk, hogy lényegileg gyakorlati (semmiféle vere

et propria dicta tudomány nem lényegileg gyakorlati), s hogy önmagában elégséges

a helyes emberi cselekvéshez? Az Etika valójában az egyes esetekben alkalma~ató

közeli szabályokat ad, de maga képtelen arra, hogy alkalmaztassa velünk azokat az

egyes esetekben úgy, amint kell, kikerülve a szenvedélyeinkből és az anyagi körül

mények bonyolultságából eredő nehézségeket. Formális tárgyát (a megismerendő

emberi cselekedeteket), és eljárásának módját tekintve (amely nem cselekvésre való
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mozdításban, hanem az igazságnak a saját elveire történő visszavezetésében áll),

megmarad lényegileg spekulatívnak, s így nem tisztán gyakorlati. Ahhoz, hogy az

ember jól munkálkodjék a "cselekvés" rendjében, az erkölcsi tudományt meg kell

előznie az okosság erényének, amely, ha használják, mindig helyes ítéletre vezet

minket a teendőket illetően, és akaratunkat fogyatkozás nélkül segíti afelé, amit

így jónak ítéltünk.

Másrészt az Etika az emberi viselkedés szabályait csak a természetes rendben

nyújtja, az ember végső Céljával kapcsolatban pedig olyan módon, mintha ez a

cél a természetes boldogság lenne. Nos, az ember végső célja ténylegesen egy termé

szetfölötti cél (Isten birtoklása, nem a merő emberi értelem tökéletlen ismerése

által, hanem az isteni lényeg boldogító és átistenítő látása által), és cselekedeteit a

természetfölötti cél, valamint az odavezető mód szempontjai szerint kell szabá

lyoznia. A filozófiai Etika vagy Morális természetesen elégtelen arra, hogy az em

bert mindenre megtanítsa, amit ismernie kell ahhoz, hogy helyesen cselekedjék.

Ki kell azt egészíteni és föl kell emelni a kinyilatkoztatás tanításával.

Az Erikánál használt gyakorlati szó nem csupán azt jelöli, "aminek célja egy az ismeréstől külőn

böző cselekvés Cebben az értelemben "gyakorlati", ha a mesterségekről, az erkölcsről van szó, a

"szemléletivel" szemben); tágabb értelemben a gyakorlati szó azt is jelöli, "ami a Cselekvéssel kap

csolatos'": Ca 1leaKrw a tudomány és az erkölcsi erények sajátos területe, szemben a nOI1]Tov-nal, a
Művészet - tág értelemben véve - sajátos területével).

57. - A fő kérdés, amire a gyakorlati filozófiának mindenekelőtt válaszolnia kell,

nyilvánvalóan az, hogy

MIBEN ÁLL (a természetes rend szempontjából)

AZ EMBER ABSZOLÚT JAVA

vagy végső célja.

Ezután tanulmányoznia kell a

CSELEKEDETEKET,

amelyek által az ember e végső célja felé halad vagy ettől eltávolodik. Meg kell

vizsgálni azokat először saját természetükben és benső mechanizmusukban, azután

abban, ami erkölcsi mivoltukat adja, vagyis aszerint, ami azokat jókká vagy rosz

szakká teszi. Tanulmányozni kell ömnagukban ezeknek a cselekedeteknek a

LEG MAGASABB SZABÁLYÁT

(innen az örök törvényre és a természettörvényre vonatkozó kérdések) és

KÖZVETLEN SZABÁLY AIT

(innen a lelkiismeretet illető, azzal foglalkozó kérdések). Tanulmányoznia kell a

gyakorlati Filozófiának azokat a
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BELSŐ LÉTELVEKET

amelyekből ezek a cselekedetek származnak, vagyis az erkölcsi erényeket és bű

nöket.

De az Etika gyakorlati tudomány lévén, nem állhat meg egyetemes megfonto

lásoknál. Le kell szállnia az emberi cselekedetek és azok szabályainak legrészle

tesebb meghatározásáig. Ebből eredően köteles a legapr6lékosabban tanulmá

nyozni azokat a szabályokat, amelyek az ember viselkedését irányítják, először is

A SAJÁT JAVÁT, azután pedig a

MÁSOK JAVÁT

(és következésképpen az igazságosság erényét) illetően. Ez az ut6bbi megfontolás

a nagyfontosságú kérdések egész sorát nyitja meg, amelyek mind a Termls~tjog

körébe tartoznak. A Természetjog elsősorban arra irányul, amivel az ember

ISTENNEK

tartozik (a természetes valláskérdése)", másodsorban pedig arra, amivel az emberek

EGYMÁSNAK

tartoznak. Itt jönnek azok a problémák, amelyek

A MAGA EGYEDISÉGÉBEN

tekintett emberrel kapcsolatosak (egyéni jog, magántulajdon kérdése pl.) és azok,

amelyek az embereket, mint egy természetes egésznek - családi és politikai kö

zösség - a

TAGJAIT

érintik. Az egyedeknek szolgálniuk kell ennek az egésznek a közös javát (szociá

lis jog).
/I) Arisztotelész az erkölccsel vagy az emberi cselekvIsseI foglalkozó tudományt (Etika tág értelem

ben) három további részre osztotta: az ember, mint egyed, cselekedeteinek a tudománya vagy

Etika (a sző szűkebb értelmében). az ember, mint a családi közösség tagja, cselekedeteinek a tudo

mánya vagy Gazdaságtan, s végül az ember, mint a "város" (polgári közösség) tagja, cselekedeteinek

a tudománya vagy Politika.

b) Az Erkölcs fO kérdéseivel kapcsolatban (az ember végső céljának a kérdése ez) - ismét rátalál

hatunk, ez egyszer utoljára, a bölcseleti iskoláknak három csoportba történő tömör felosztására.

Ariszcorelész és szt, Tamás iskolája taníqa, hogy az egész erkölcsi élet az embernek a legfőbb Jó

vagy a Boldogság felé való törekvésétől függ. és hogy az a tárgyilag adott valóság, amelyben ez a bol

dogság található: Isten - Isten, akit szeretnünk kell, nem magunk miatt, hanem önmagáért (éppen

azért, mert Ö a vlgsó célunk, amelyet önmagáért lehet és kell akarni és szeretni, és nem valami

másért).

Azok az iskolák, amelyek az emberi cselekedeteket a gyönyörhöz (hedonizmus, Arisztipposz,

Epikurosz) vagy a hasznossághoz (urilitarizmus, Bentham, Stuart Miii) vagy az Államhoz (Hegel és

" Vagyis olyan vallás amely el lenne szigetelve att61 a természetfeletti rendtől, ahová az ember a való
ságban felemeltetett.



korunk "szociologistái") vagy az Emberiséghez (August Comte) vagy a Haladáshoz (Spencer) vagy
a Szimpátiához (skót iskola) vagy a Részvéthez (Schopenhauer) vagy a felstíbbrendtí ember (Über
mansch) létrehozásához (Nietzsche), mint célhoz irányítják, az ember számára valami teremtett dol
got jelölnek meg végső célként. és ezáltal az embert saját maga alá alacsonyítják.

Azok az iskolák, amelyek föltételezik, hogy az Erény (sztoikusok, Spinoza) vagy a Kötelesség
(Kant) elég önmagában, akár azért, mert az Erény a Boldogság maga, akár mert a Boldogság keresése
sérti az erkölcsöt, az ember számára végs/) célként magát az embert jelölik meg, és ezáltal az embert
isteniteni látszanak, valójában azonban maga alá alacsonyftják, éppúgy, mint az elóbb említett
iskolák; merr az ember nagysága az, hogy egyedüli célja a teremtetlen Jó.

Tomista filo~fia

(A Boldogság vagy a legftSbb Jó erkölcstana)
Az ember egy végs/) célra van rendelve, amely különbözik tóle,
és ez a végso Ol Isten.

AZ embert lifoko~ erkölcri rends~rek

Az ember egy végso Célra van rendelve,
amely más, mint I>maga, és ez a végső Cél
valamely teremrett dolog (hedonizmus,
epikureizmus, utilitarizmus stb.)

AZ embert istenftó erkölcsi rends~rek

Az ember nincs semmiféle tőle különbőző

végső Célra rendelve; akár azért,

mert a saját erénye a végső Célja
(szroicizmus), akár azért, mert a saját
jómivolta nem függ semmiféle Jótól,
amelyhez odarendelve volna (kantizmus).

c) így, amikor a Filozófia nagy kérdéseit vizsgáljuk, Arisztotelész és szt. Tamás tanítása más
tanokkal összehasonlítva úgy tűnik, mintha a két egymással ellentétes tévedés között egy CSÚCSOt
képviselne. Ez az igazságnak új jele, hozzátéve még azokhoz, amelyeket föntebb elsoroltunk,

Az igazságot valóban nem lehetne föltalálni egy olyan filozófiában, amely köt!psZ~lge révén
foglalna helyet két ellentétes tévedés kőzőtt, és azok alá esve, vagyis úgy, hogy az egyiktől is, a
másiktól is kölcsönvett tényekből jönne létre, kiegyensúlyozva egyiket a másikkal, összevegyítve

ezeket a kölcsönzött tényeket egy világosság híjával lévI> válogatás által. Az igazságnak olyan böl
csességben kell lennie, amely az egymással ellentétes tévedések között áll kiválósága révén, és oly
módon uralja azokat, hogy azok úgy tűnnek föl, mint az igazságot birtokló bölcsességból kitépett.
onnan leesett részletek. Mert világos, hogy ha igaz ez a bölcselet, akkor a maga teljességében kell
látnia azt, amit a tévedés csak részlegesen és egyoldalúan lát, valamint ismernie kell és meg kell
ítélnie saját elvei és saját fénye által a tévedést, anélkül, hogy l> maga meg tudná ismerni azt, mint
az igazság velejárójár.

ÖSSZEFOGLALÁS

58. - A Filoz6fia három nagy részre oszlik: Logikára. spekulatív (szemléleti)

Bölcseletre és gyakorlati Bőlcseletre, illetve ha figyelembe vesszük e három nagy

rész alosztályair, akkor hét fl) részt különböztethetünk meg: merő Alaki Logika.

Tartalmi Logika. a Matematika Bölcselete, Természetbölcseler, Metafizika, Mű

vészetbölcseler, Erkölcstan. Ezt a rendet fogjuk követni. s ezt foglaltuk össze a

következő táblázatban:
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A gondolkodás anyaga

A gondolkodás szabályai
I.
LOGIKA

II.
SZEMLÉLETI
BÖLCSELET
(spekulatív
filozófia)

A Filozófia (Bölcselet) JelosZlása

l
l . Merő alaki

Logika:
2. Tartalmi

Logika:
, 3. A Matematika
l Bölcselete: A Mennyiség (
) 4. Te1'l1lés{!t- j Az anyagi Világ lI bölcselet l Az Ember .

, 5. Metaji<Jka ~ Az Igazság .
A lét általában .
Az önmagától való Lét .

Kozmol6gia

PS<Jchol6gia
Kritik«

Ontol6gia
Theodice«

III.
GYAKORLATI
BÖLCSELET t

6. Mlivés{!t

bölcselet:
7. Erkölcstan:

Az "Alkotni"
A "Cselekedni"

A filozófia felosztása szemléleti és gyakorlati filozófi ára, nem a külőnbőző bölcseleti tudományok

saj.ltosmegjelölésével van kapcsolatban, hanem azzal a céllal, amelyhez rendelve vannak. Ha a keresett
cél kizárólag az ismerés, szemléleti bölcseletről van szó. Ha a keresett cél az ember java, a gyakorlati
flloz6Jával van dolgunk.

A bölcseleti tudományok sajátos m!gjelölésének a szempontjából az Etika, amely az ember erkölcsi
erényeit tárgyalja, és amelynek tárgya az emberi "cselekvés", és a Múvészetfilozófia, amely az ember
gyakorlati értelmi erényeit tárgyalja, s amelynek tárgya az emberi "alkotás", az emberrel foglalkozó
tudománynak a részei, amelyek maguk a Természetfilozófiához tartoznak (résztvéve mind a Mera
fizikában). Ebből a szempontból sajátosan különbö~ filozófiai tudományokként csak a következőket

fogadhatjuk el: Logika, Mctafizika, Természetfilozófia - és a Matematikai filozófia, legalábbis ha a
filozófiának ezt a részét nem számítjuk a Metafizikához vagy a Természetfilozófiához.
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