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ELŐSZÓ 

A karácsony, arnióta csak ünnepli az Egyház Jézus 
Krisztus születésének napját, minden korban szépsé
gek születését is serkentette az emberi alkotás 
legkülönbözőbb tartományaiban. A karácsonyi hím· 
nuszok és népénekek a líra gyöngyszernei. Dallamai· 
kat a zenetörténet legszebb alkotásai között tartják 
számon. A képzőművészet, a festészet és szobrászat 
is szépséges alkotásokkal hódolt a Kisded és az ő 
édesanyja előtt. A dráma múzsája a karácsonyi mis~
tériurnjátékokkal és azok népies leszárrnazottjaival, a 
betlehemes játékokkal gazdagította a nemzetek kul· 
turálls kinestárát 

Mindezeknek megvan a maga irodalma. Szargos 
szakemberek rninden fellelhetót összegyújtöttek, fel
dolgoztak, és kiértékeltek. Az epika, az elbeszélés 
területén született szép alkotásokat, a karácsonyi 
történeteket azonban rnintha kevésbé vették volna 
számba az irodalomtudósok Már pedig ezen téma
kör termése is rendkívül gazdag és változatos. A kará
csony, mindaddig, míg a rádió és televízió hervasz
tani nem kezdte az ernberek ajkán az eleven szót, a 
beszélgetés, az eszmélődés talán legbensőségesebb 
alkalma volt az éjféli rnise szent misztériurnához 
készülődő, virrasztó szerzetesek és világi hívek, 
családok életében. Akár a szerzetesi lelki vezető által 
irányított elmélkedést, akár a kötetlenebb családi 
beszélgetést vesszük, a karácsonyi történetek nélkü
lözhetetlen eszközei voltak az eszrnélkedésnek, a 
lélek szárnyalásának 
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Az itt következő oldalokon a magyar karácsonyi 
történetekból nyújtunk át néhányat versekkel 
díszítve. A hatalmas anyag egészét nem lehet egy 
kötetben összefoglalni, ezért a gyújternény fó célja: a 
karácsony történetek különbözó válfajainak bemu
tatása. 

Az első csoportba az apokrif születéstörténetek 
tartoznak. A hívek kezdettól fogva többet akartak 
hallani és tudni a megtestesülés misztériumáról, 
annak titkairól. Magyarázatot kértek az evangéliumok 
hirdetóitól a "betlehemi paradoxonra", arra a felfog
hatatlan tényre, hogy a mindenható lsten, a világ ura 
és teremtője, tehetetlen és síró csecsemóként, egy 
elhanyagolt barlangistállóból indította el Egyszülött 
Fiát a világ megváltásának útján, amely nem a földi 
trónhoz, de a keresztfához vezetett el. A magyaráza
tot szívhez szólóan, gyengéd, emberi történetekben 
adják elő a középkori és barokk szerzók. Nemcsak a 
pasztoráció eszközei ezek a történetek: a magyar 
elbeszélést, epi.kánkat is dajkálják, ringatják Akár a 
Debreceni Kódex, akár a Makula nélkül való tükör 
elbeszélését tesszük mérlegre elmondható róluk, 
hogy a magyar novella gyöngyszemeL 

A Kisded és édesanyja nemcsak a betlehemi misz
térium szereplói magyarság szemében. Máriát, 
tudjuk, István király koronázta a nemzet égi 
királynéjává. Azt a Boldogasszonyt, aki kezdettól 
fogva ölébe tartja a Kisdedet. És ez nem pusztán 
jelkép! Olvassuk csak el Gellért legendáját; a Kisded 
áldoztatja meg a szent püspök látomásában az első 
magyar mártírokat. A Kisded erősíti a magyar lelket. 
Az Oltáriszentségben rejtőző Jézus jelenik meg IV. 
Béla király hitvese Laszkarisz Mária királynőnk udvari 
papjának, a középkori Európa egyik legmeghatóbb 
legendájában, a Kisded Jézus magyarországi köntö
sének történetében is. A köntöske nagyobb része a 
három királyok városába Kölnbe került. A magyarság, 
ameddig csak el nem tünt a köntös, népes csapa-
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tokban zarándokolt oda. A magyarok mind.ig szeret
tek zarándokolni. Sokan zarándokoltak el Betlehem
be is. Meg is maradt magyar búcsújáró helynek, ha 
nem ismindiga földrajzi, de a "mennyei Betlehem", 
ahová panaszkodni és erót meriteni zarándokoltak el 
magyar költók, elbeszélók, lelki írók még a XIX. és 
XX. században is. 

Jónéhány példa mutatja gyűjteményünkben is, 
milyen vígasztalásokkal és eszmélódésekkel tértek 
onnan vissza nemcsak a maguk, de az egész nemzet 
javát is szolgálván. 

Azt a világosságot, amely az egykori és a mennyei 
Betlehem barlangistállójában fekvó Gyermekból 
sugárzik, akkor is és azóta is sötétség veszi körül. 
Nálunk is. A szenvedés és a bún éjszakája. 

Mindenkor voltak, s mindenütt vannak a jóságnak 
konok ellenségei és gyúlölói, az angyalok és az 
emberek között egyaránt. Erról az éjszakáról és 
annak árnyékairól soha nem feledkezett meg a ma
gyar irodalom. Talán éppen ezért oly gazdag azok
ban a karácsonyi történetekben, amelyekben a Kis
ded Jézus nem annyira személyében jelenik meg, ha
nem inkább elvekben és vígasztaló biztatásokban, a 
emberi lélek ama képességeiben, amelyról az angya
lok énekeltek pásztoroknak, és énekelnek azóta is 
minden virrasztó léleknek: jóakaratban és a felemel
kedésben, mely az elhagyatottság éjszakájába is di
csóíteni tudja az Istent. 

A bún felett diadalmaskodó jóság történeteinek 
Charles Dickens (1812-1870) volt a nagymestere. Ő 
világirodahni rangra emelte azt a karácsonyi törté
netet, amely példázni meri, hogy a betlehem istálló
ból sugárzó szeretet és kegyelem meg tudja tömi a 
jeget az emberi szíven, mégha keményre fagyott is az 
a bún és önzés hidegében. 

Voltak már akkor, a múlt század derekán is fanyar 
kritikusok, akik - mint YoUand Arthur írja - naiv 
hitéért megbírálták és megmosolyogták a nagy eibe-
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szélót. Dickens .naiv hite" azonban hatalmába kerí
tette az angol olvasó közönséget . ..A könyvnek nem is 
maradhatott el a hatása - írja YoUand a karácsonyi 
történetekróL - Éppen 1843 karácsonyán (a törté
netek megjelenése után), a szegényebb emberek 
több gyengéd felebaráti szereletet tapasztaltak, mint 
valaha is." (Yolland Arthur: Charles Dickens élete és 
múvei, Budapest, 1913. Franklin kiadás.) 

Magyarország azon európ ai országok közé tarto
zik, ahol legtöbb követője volt Dickensnek. A lélek 
magyar mágusai napjainkig odajárulnak a Jászolhoz a 
maguk ajándékaival, és a Kisded ma is kegyelmekkel 
viszonozza ajándékaikat - a nemzetnek. 

Az elmúlt néhány évtizedben felújult templo
mainkban a betlehemes játék. A gyermekek vitték 
vissza oda, ahonnan félévezredre kitiltották. Annak 
köszönheti életbenmaradását, hogy a nép - igaz, 
eléggé hiányos és szakadozott köntösben - befo
gadta zsúpfedeles házacskáiba. 

Visszatért templomainkba a faragott betlehem is, 
sok bájos figurával együtt. Alig van ma már szem
egyházunk, ahol karácsony vigiliáján meg ne jelen
nék valamilyen mellékoltáron kirakva a betlehemi 
misztérium, miután ezt is majd egy évszázadra kiszo
rította a csecsebecsékkel teleaggatott karácsonyfa. 
Miután szinte mindenütt vissza- vagy meghódította 
helyét a templomban, egyre több otthonban ver
senyre kel a karácsonyfával is. 

Itt van az ideje tehát annak is, hogy tovább lép
jünk. Hogy újra megjelenjék otthonainkban a kará
csonyi asztal, mélyértelmúen jelképes, egyszerű 

étkeiveL Az alkonyi ebéd-vacsora után pedig a vir
rasztás az éjféli miséig, bensóséges beszélgetésekkel, 
és ezek keretében a karácsonyi történetekkel. Jézus 
születésének betlehem misztériumáról és annak 
tanulságairól, arról főként, hogy a Kisded jelen van 
kegyelmeivel a magyar történelemben, és a magyar 
társadalomban, mindmáig. 
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HAJDANI ÉS MAI 
MAGYAR lÁTOMÁSOK 

A BETLEHEMI BARLANG 
MISZTÉRIUMÁRÓL 





MAGYARORSZÁGI NÉVTELEN 

KARÁCSONYI HIMNUSZ 

Égi kertek permeteinek 
Mámorító hannatot 
Mind a mennyek daltól zengnek, 
Újjongnak az angyalok. 
Köszöntsétek, szántók, rétek, 
Kik most kizöldeltetek, 
Fürge csorgó s ti mosolygó 
N agy hegyek, a Kisdedet. 
Sírva nézi, úgy becézi 
Egyszülöttét Mária, 
Néz ragyogva, mosolyogva 
Szúz Anyjára szent Fia. 
Jön a pásztor barikástól: 
Jézus szentebb aklot ád. 
A Fiúnak sípot fúnak 
S énekelnek eklogát. 
Még a néma ócska széna, 
Még a jászol is nevet, 
Úgy karolja, úgy ápolja 
A megváltó Kisdedet 
Ottan állván, édes álmán 
Jó barmok virrasztanak, 
Ráhajolnak, udvarolnak 
És fel-felsóhajtanak. 

(Sík Sándor fordítása) 
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DALLOS SÁNDOR 

KARÁCSONY ÉJJELÉN 

Már reggel leülönös volt a világ ezen a napon. 
December volt és tél a világ más tájain, a Libanon 
hegyeiben északi szél kannaita a szildákat és napon· 
ként súrú hóesés kavargott a csúcsok felett, itt a 
lank.án azonban csöndes volt az idő, éppen csak 
meghúsült keveset s még a levelek se hulltak el. 
Mindössze esett az eső, ez jelezte a telet. Vagy másfél 
hete verte már szakadatlanul a földet, hol nehéz 
cseppekben esett, hol núnt finom pára szitált, de a 
világ núnden pórusa eltelt nedvességgel. A föld 
tocsogós lett, a nyáj süppedős talajon legelgetett s a 
tölgyek és ciprusok kérgei barnák és érzékenyek 
lettek a víztől, míntha idegek járták volna keresztül
kasul őket. 

HuszonharmadikáD éjszaka azonban, nem sokkal 
éjfél ut.án, megállt a eső, nyomban ut.ána olyan meleg 
szél kerekedett, mintha nem is december, hanem 
március lenne, és felszárította a földet, pár óra alatt 
fölitta a tocsogókat. Nem lehetett megállapítani, 
milyen irányból jött a szél, mert kavargott s ért
hetetlen volt, hogy mi.ként támadhatott az esős év
szak közepén, de megjött s ott loholt egész éjjel a 
vidéken, mint egy átvonuló, nagy és barátságos állat, 
amely beszimatol mindenhová. Érthetetlen és kísér
teties szél volt. A házakban kitárták az ajtókat a 
melegre s a szobák elteltek langyossággaL 

- Miféle szél ez? 
- kérdezték az álmukból fölriadt emberek. 

Érthetetlen decemberben ez a langyos vihar. 
Az öregekben azonban egyszerre érzés támadt s 

azt mondták: 
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- Mózes szele fúj. Higgyétek el, ez a Mózes szele 
s csodát jelent. 

S arra a szélre gondoltak, amely egyszer a hitük 
története szerint tenger fenekét szárította úttá őseik 
lábai alá, s megremegtek. 

- Jehova jár a szélben - suttogták, belehallgatóz
va a zúgásba és lehajtották fejüket, mert titkok lap
pangtak a szélben, és lsten súlyától volt terhes az 
éjszakai levegő. Arcukat égnek fordították, imád
kozni kezdtek: - Uram, figyelmezz szavaimra; értsd 
meg az én sóhajtásomat. Ügyelj az én kiáltásom sza
vára, én Királyom és én Istenem, mert én hozzá 
imádkozom ... 

Dávid reggeli imádságát mondták a nyájat legel
tető emberek kint a dombokon. 

Árvák voltak, elhagyatottak, ügyefogyott, együgyű 
pásztorok a dombok oldalán, kitéve az ég, a föld s az 
emberek minden támadható haragjának, takaratta
nok a szélben, födedenek az eső alatt, martalékai a 
mezei tüzeknek és farkasoknak s védtelen áldozatai 
karnak és korbácsnak Ők egyszerű és jó emberek 
voltak, fúvek, fák és hasadó rögök titkaiban sug
dosott nekik a föld, s az ég mondta nekik: 

- Vigyázzatok és várjatok. Elfáradt, gazdátlan 
emberek. Ti egyszerű gondolatúak és tiszták, vigyáz
zatok és őrizzétek magatokat, mert eljön az, aki 
eljövendó s megmutatja az utat nektek, irányt szab a 
szívetek érzéseinek, megnevezi a lelketek névtelen 
vágyait s ismerni és szeretni fog benneteket utolsó 
ízetekig, mert tibelőletek való lesz. Várjátok, mert 
eljön. 

S az emberek hallgatták a dolgok beszédeit s gör
nyedtek az Istentól terhes szél alatt. Hallgatóztak. 
Egyszer csak valaki felállt közülük ijedten. 

- Emberek - mondta, mint akinek valami látása 
van , össze kellene terelni a vemhes állatokat, ne
hogy megelljenek észrevétlenül ezen az éjszakán. 
Nem érzitek, milyen különös a szél? 
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Fölálltak, kiválasztották az állatok közül a vemhe
seket és egy csoportba terelték őket, hogy mindig a 
szemük előtt legyenek. Ők meg ott ültek mellettük és 
figyelték őket. Az állatok tógye duzzadt volt a tejtől, 
megereszkedett hasuk szelíden és melegen feküdte 
meg a földet s fejük csöndesen ingott a lélegzéstól. 
Egyik-másik megszült, itt-ott nagyokat fújt valame
lyik s eligazította lomhán a testét, s ahogy az állatok 
csöndes megadással elnyúltak a földön és halk pihe
géssei éltek, érezni Iehetett, hogy minden pillanat
ban elkövetkezhetik az ellés ideje. 

- Milyen nap van ma? - kérdezték a pásztorok. 
- Micsoda éjtszaka ez a mai? 

De nem tudták, csak azt érezték, hogy valami 
rendkívüli, amilyet még soha nem értek meg. Csak 
ültek az állatok mellett, szívták be a párájukat, 
figyelték a lélegzésük csöndes játékait, a szél rohant 
felettük, a fú surrogva zizegett, a fák titokzatosan 
zúgtak s mindez oly megható volt, olyan roppant és 
ismeretlen gerjedelmekkel teli, hogy nem egyszer sír
va fakadtak közülük, maguk se tudták miért s a 
könnyek végigperegtek kemény, paraszti arcukon. 

- Emberek - térdelt fel ültéból a legöregebb 
pásztor - idefigyeljetek! Akit megütöttem közületek, 
jöjjön most ide, üssön vissza engem és felejtse el a 
bántást. 

- Micsoda? - Nem akarom, hogy sértés nyoma 
száradjon rajtam! - De senkise mozdult. Ültek és 
csodálkoztak Végre megszólalt az egyik. 

- Ne kívánj ilyesmit - mondta. - Legyen békes
ség, mert ma olyan éjtszaka van, hogy ma nem lehet 
tudni, mi következik. 

Valóban olyan volt az éjtszaka. Furcsa moccaná
sokkal és megmagyarázhatatlan sejtésekkel teli. Nem 
lehetett tudni, mi következik, csak az volt bizonyos, 
hogy lesz valami, mert minden telve volt az elkövet
kezendák jeleivel. 
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Így a hebroni országút egyszerre megtelt vándo
rokka!, akik a város felé közeledtek Egész karaván 
volt, és nem akart vége szakadni a menetnek, sót 
mindig többen és többen lettek a menetelók. Szeké
ren és gyalog igyekeztek az emberek, a fáklyafény 
hosszan bevilágította a országutat, s bár távol voltak 
még, innét a dombokról is ki lehetet venni már, hogy 
a szekerek rakva vannak holmival, mint a mene
kültekéi, s hogy akik jönnek, minden házuknépét 
hozzák magukkal és minden majorságukat. 

- Vajon kik lehetnek ezek? - kérdezték egymás-
tól ámulva a pásztorok. 

- Kik lehetnek és mit akarhatnak 
De nem tudtak rá felelni, csak találgattak. 
- Talán tűzvész lehetett valamerre befelé, leéghe

tett egy város, s kárvallottak keresnek most új hazát. 
De biztosan semmit se lehetett tudni, hát csak 

nyugtalaokod tak. 
- Haza kellene szaladni az asszonyokhoz -

mondták -, mert hátha valami veszedelem támad az 
éjtszakában, s ők egyedül vannak odahaza. 

Ezen tanakodtak, s egyszerre csak hallották, hogy 
valaki siet fel feléjük a domboldalon. Balkézt a város 
felől jött, s igyekezve lépkedett. A kutyák is megne
szelték a közeledő idegent, s behúzot farokkal, és ég
nek meredő szőrrel rontottak neki a jövevénynek. 
Csak sokára ismerték meg, hogy az öreg pap tan felé
jük. 

- A pap jött ki - mondták a pásztorok. - Ugyan 
mit akarhat tőlünk, hogy éjnek éjtszakáján keres fel 
bennünket? A pap lihegve állt meg előttük. Arca a fu
tástól piros volt és nyugtalan. 

- Emberek - kérdezte -, nem tapasztaltatok 
valami különöset? A szél borzasztóan fúj és egyre 
erősödik. Tavaszi szél, holott decembert írunk. Lent 
csaknem ledobja a tetőket. Soha életemben nem él
tem az esős évszak idején ilyen szelet. Valami rendkí
vülit nem észleltetek? N em vettétek észre, hogy meg-
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mozdult volna a föld? Vagy az égen nem támadt 
valami jel az emberek számára? - Nem - feleltek a 
pásztorok aggodalmasan. - Nem történt semmi, csak 
az éjtszaka furcsa és félelmetes. Mi is aggódunk, hogy 
valami nagy dolog készülődik a világban, talán lesza
kad az ég. Mit tudsz te? Nézd ... 

Megmutatták neki a fáklyás vándorok közeledő 
seregét a hebroni országúton. 

- Látod-e? - Igen - mondta a pap. - Ide jön
nek. Vigyázzatok - remegett meg- ki tudja, mi lesz, 
és minden eshetőségre készen, tartsatok bűnbána
tot. 

Én az első jelekre· felütöttem a szent könyveket, 
átvizsgáltam őket, azt találtam, hogy Dávid és a többi 
próféták által jövendölt idő letelt. Talán valaki érke
zik, és azért vannak ezek a jelek. 

Vigyázzatok! Elsietett, hogy fellánnázza a karaván 
hírével a várost. A pásztorok még sokáig álltak aggo
dalmas mozdulatlanságban azon a helyen, ahol a pap 
otthagyta őket. A szél rohant felettük, az állatok 
szenvedve bőgtek, s ahogy álldogáltak, egyszerre 
Barnabás, aki fiatal házas volt, és a felesége otthon 
áldott állapotban, ijedten felkiáltott: - Haza kellene 
menni az asszonyokhoz, emberek, bezárni az ajtókat 
és eitakarni az arcukat. 

Nagy aggodalom volt a hangjában, s a szemében 
olyan mély sejtelem, hogy mind feléreztek rá. Moz
dulni azonban nem mozdult senki. A országútról már 
idáig hallatszott az ostorok csattogása, s pásztorok 
hirtelen az asszonyokra gondoltak. Barnabás ijedten 
a magáéra, aki az erdő egy tisztásán lakott és aludt 
csendesen, s mitse tudott a világban történő jelekről. 

Így múlt el az éjtszaka és reggelre leeilettek mind 
a vemhes állatok. 

És reggel, december huszonnegyedikének regge
lén, megébredt Barnabás felesége is. Most, hogy 
fölébredt, észlelte testében az új élet mozdulását, 
eltelt örömmel, és érezte, hogy élni jó. 
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Fölkelt és takarítani kezdett. A szél, amely még 
mindig tartott, a erdőbe is elhatolt, megbolygatta a 
törzseket, facsarta és hajtagatta őket, a bokrokat 
ölelgette, s a füvek szálait lelapította a földig, a ház 
gerineén kettéhasadt, leszakadt az ajtók és az abla
kok elé, ott futkosott, nekifeküdt a deszkáknak, és 
ropogtatta őket. 

- Milyen nagy szél van! - csodálkozott az asz
szony, fejére vette a korsóját, és kinyitotta az ajtót, 
hogy elmenjen a patakhoz, és vizet merítsen az ebéd
főzéshez. Ahogy kitárta az ajtót, megcsapta a szakat
lan melegség. 

- Mi történt, hogy ilyen meleg van? - kérdezte 
magától. - Megjött a tavasz? Hisz csak december 
vége van! S amint kinézett, látta, hogy a fú mintegy 
arasznyit nőtt az éjtszaka óta. Nem értette, csak 
valami nyugtalanság fogta el, s indult, hogy m~g
merítse a korsóját. S az erdő körülötte oly csodálatos 
volt, oly átérzékenyedett, és oly visszhangos, mintha 
mindenbe lélek költözött volna. A barna fatörzsek
ben, amint egymás mögött sorakoztak, volt valami 
emberi, a bokrok mögül látó szemek néztek, és a 
harkály nem kopogtarta a fákat, hogy ne fájjon nekik. 
S menet vadállatokkal találkozott, melyek vele 
szemben vonultak az erdő mélye felé, megcsönde
sedve néha oly közel mentek el mellette, hogy a 
ruháját érintették karcsú testükket Rókákat látott, 
nőstény szarvasokat, és mókusokat, nyulakat, őzsutá
kat, borzokat és apró rágcsálókat, petéket, egereket, 
ürgéket és hörcsögöket kúszni a gyepben az erdő 
mélye felé, vaddisznók ballagtak ijedten a csapáso
kon, s bogarak és apró rovarok m.illiói nyüzsögtek a 
földön, és igyekeztek törtetve végtelen megszállott
ság alatt be az erdő mélyébe. Már sokan voltak az 
egész erdő tele volt mozgással, s az asszony ijedten 
ment az állatok között, hogy vizet vegyen. 

Végre elérte a patakot, s ahogy megmentette a 
korsóját, eszébe jutott, hogy nyitva hagyta a ház aj-
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taját, és nagyon megijedt, hogy a állatok most betér
nek az épületbe vagy tolvajok lepik meg a házat el
bújnak a rejtekekben, éjjel előjönnek, és megölik ót. 

Ijedten fordult meg, és indult el az állatok özöné
ben a háza felé. 

De akkor már a madarak is húztak az erdó mélyé
nek irányába, csórükbe meleg tojásaikkal, szárnyuk 
suhogásával megtelt a levegő, s íme, két szarka szállt 
a korsójára, megkapaszkodtak a peremén, és csönde
sen itták a vizet. S ahogy ment, valahonnét leopárd 
került meUéje a állatok vonuló tömegében, s szelíden 
megindult mellette. Az asszon fel akan sikoltani ijed
tében, de a vadáUat ránézett, és szelídek voltak a 
szemei, mint egy gyenneké. 

Így jutott el hazáig, s mikor a háza elé én, látta, 
hogy annak ajtajában egy férfi áll, és nézi az állatok 
vonulását. Magas volt a férfi, az arca sovány, mint aki 
egész életében csak sáskákon és erdei mézen élt, a 
homloka magas, szemében nagy mélység, haja a 
vállára omlott, arcát szakáll övezte, ruhája teveszőr
ból való volt melyet derékban szíj fogott körül. És 
ahogy állt, és nézte az állatok vonulását, azok látha
tólag megfélemledtek és megalázkodtak előtte aláza
tos kúszásba ereszkedtek, még a leopárd hasa is a 
földet súrolta, ahogy elvonult előtte. 

S akkor az asszonynak, aki mindezt látta, megre
megett a térde, átvillant agyán a látomás, letette a 
korsót, és mélyen meghajolt. 

- Uram - rebegte a férfi felé az Istent fogadó 
Ábrahám szavaival -, ha kedves vagyok előtted, 
kérlek, ne kerüld el szolgálódat. Engedd, hogy 
megmossam lábadat, és hozzak egy falat kenyeret, 
mellyel megerősíted a te szívedet, mielőtt tovább 
mennél. Térj be Uram, a te szolgálódhoz. 

A férfi azonban megérintette szelíden a kezét. 
- Ne hozz nekem vizet - mondta - és ne adj 

rozslángból sült kenyere se. Semmi szükségem sincs 
ezekre, nem ezén jöttem. Küldött vagyok, amit mon-
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dok neked, fogadd meg. Végy elő fehér lenvásznat, 
tedd tisztába vele az ágyadat, hintsd meg szobád sar
kait illattal és tégy gyantát a tűzhelyedre fiistölőül. És 
semmit meg ne mozd.íts azon túl. Ne menj ki a házad
ból, hogy rőzsét hozz a tűzre, s azért se, hogy ellásd 
az állataidat. E helyett kend meg a hajad olajjal, 
mosd meg testedet tiszta vízzel, és készíts langyos 
vizet gyermeki fürdőül, mert mondom neked, elkö-. 
vetkezett az órád, mielőtt még estére fordulna a nap. 

- De uram - mondta az asszony -, hogy lehet 
ez? Hetek múlva várom még csak nehéz órámat. 

Akkor a férfi kimutatott az erdőre. 
- Nézz ki az erdőre és higgy nekem. Ezek az álla

tok is itt mínd azért vonulnak az erdő rejtekébe. 
Parancs űzi ezeket is, hisz egyiknek csak napok múl
va jött volna meg az ideje, a másiknak csak hetek 
múltával. De én azért jöttem, hogy elkészítsem itt a 
földön a Úr útját, és minden fakadást megparancsol-" 
jak minden élőnek, mielőtt lemegy a nap. Bizony 
mondom néked, hogy nem történhetik ma éjtszaka 
más születés e föld kerekségén, hanem csak ez az 
egyetlenegy amelynek a hírét én hozom. 

Mikor ezt mondta, kitárta kezét az asszony felé, 
áldást szántott vele a levegőben, mely hasonlított a 
kereszthez, aztán kilépett a ajtón és eltúnt az erdő 
cserjéi közt. Az asszony meg elővette a parancsolt 
lenvásznat, tisztába tette vele az ágyát, meghíntette a 
szoba sarkait illattal, törött gyantát tett a tűzre 

füstölónek, aztán megkente a haját olajjal, megmosta 
egész testét tiszta vízzel gyermeki fürdővizet készí
tett, amint rendelték volt neki és várta, hogy elközel
gessen az órája. Az állatok kint még míndig vándorol
tak lábuk alatt surragott a gyep, a madarak húztak a 
rengeteg mélyének irányába, s a fák olyanok voltak, 
mínt az elgondolkodó emberek. 

Ekkor volt két óra délután. 
Ilyen dolgok történtek egész délután hat óráig. A 

földkerekség ideges volt és várakozó, a gyepek szálai 
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megduzzadtak a nedvességtól és a fákban lüktetett az 
oldott anyagok keringése. A repedésekben megmoz
dultak a magok, s az avar alatt felpattantak az elhul
lott makkok burkai. Az állatok nagy menete után 
most csupa percenés volt az erdő, nem hallatszott 
galambsikoltás, amelyet levágott a véres vagy az ölyv, 
és nem hallatszott a nyulak sírása a ragadozók karma 
alatt. Félelem fogta el az állatokat, s az erdő mélyein 
megellet vemhéiket nyalogatták 

És egész nap nem szúnt meg a népek vándorlása 
sem a hebron országúton, egészen este hat óráig. 
Már egészen elözönlötték az idegenek a várost. A la
kosok kérdezgették őket: 

- Mit akartok itt minálunk, hogy ilyen csapatosan 
jöttetek. Mert zendüléstól tartottak vagy ellenséges 
támadástól. Az öreg pap a szem könyvekkel a kezé
ben egész nap szaladgált az idegenek között és kér
dezte őket, a könyvek megfelelő soraira mutatva: 

- Nem találkoztatok útközben valakivel? 
Mert itt állnak a szent könyvekben a jóslatok, me

Iyek a Messiás eljövetelét jövendölik, ezeknek a jós
latoknak az ideje most letelt. És különös jeleket Iá
tunk már egész nap, s az egész világban lényegében 
mély változásokat tapasztalunk Nem láttatok valami 
királyt jönni az úton szolgákkal szekerekkel, hadse
reggel, királyi pompával, tízezer íjjassal, tízezer szab
Iyással, és udvari nőkkel, pohárnokokkal és udvar
mesterekkel, baldachinnal a feje felett, és aranysaru
val a lábán? A jóstatok ideje letelt. Nem láttatok? 

De senkise látott ilyenféle nagyurat, mind csak 
egyszerű emberek jöttek velük, senkise tudott felvilá
gosítást adni. 

Így tartott ez egészen este hat óráig, mikorra egé
szen besötétedett. Akkorra meggyérült a népek ván
dorlása, s elcsendesedett a hebroni országút. A pász
torok fönt legeltettek a hegyoldalon, számba vették a 
nyájat, és suttogva beszélték a nap eseményeit. S 
ahogy ott legeltettek, egyszerre két emberre lettek fi-
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gyeimesek az országúton. Egy férfi jött, baljában fák
lyát tartott, s jobbjával kantáron vezetett egy sza
marat, amelyen egy asszony últ. Csöndesen jöttek, a 
férfi kezében lobogott a fáklya, s az asszony fehér 
köntösbe öltözöt alakja imbolygott a fényben. A 
pásztorok sokáig nézték őket, amint csöndesen ban
dukoltak az átlangyult éjtszakában s a szamár patája 
alatt kopogtak a kövek. 

- Vajjon kik lehetnek? - kérdezték. 
-Aztán mindjárt megadták maguknak a V.Ü.aszt is. 
- Bizonyára vándorok, akik megkéstek s most a 

városba igyekszenek, hogy még szállást kapjanak. 
Bizonyára így van. 

S elgondolkoztak, hogy miért vándorolhatnak a 
népek, s miért özönlötték el úgy a várost, holott más 
esztendőkben ilyenkor csendes a vidék és az ország
úton alig mutatkoznak emberek. Az öreg pásztor utá
nanézett a kis menetnek s megcsóválta fejét. 

- Alig hiszem, hogy fedél alá juthatnának -
mondta csendesen -, hisz egész nap özönlött a vá
rosba a nép s minden talpalattnyi helyet elfoglaltak. 

Hosszan néztek utána, aztán csaknem egészen az 
útig terelték a nyájat. 

Ott vártak mintegy másfél óráig. Megszoptatták a 
bárányokat, kifejték a megmaradt tejet az állatok tó
gyéból, majd megették a vacsorájukat, kis sajtot ke
nyérrel, s úgy nyolc óra felé megpillantották megint 
az elóbb látott két embert, amint jöttek az úton 
visszafelé. A férfi megint vezette a szamarat és az 
asszony az előbbi fehér köntösében ült az állat há
tán. Odasiettek hozzájuk. 

- Békesség nektek - mondta a férfi és megállt a 
pásztorok előtt. 

- Békesség - felelték azok és ránéztek 
- Megkéstünk vándorlásunkban - mondotta az 

embereknek. - Minden helyet megtöltöttek már a 
városban az előttünk jövők és csaknem minden ház
ban újszülöttek vannak. Kérlek benneteket, adjatok 
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valami fedelet nekem, ahova elvonuljak éjtszakára a 
feleségemmel, aki nehéz órájának néz elébe. 

- Ki vagy te? - kérdezték megdöbbenve. 
- Ács vagyok - felelte a férfi - és Galileából 

jövök. Augustus parancsára jöttünk ide, ki születé
sünk helyén akarja megszámolni a tartomány népeit. 

- Nem valamí próféta vagy te? - fordultak hozzá 
gyanakodva a pásztorok. - Nézd a jeleket, amelyek 
körülötted történnek. Mínden megváltozott, ahogy 
szóltál. És lám, a feleséged homloka fehér, mínt a hó, 
az orcája csaknem vakít, a kezéból béke száll és a 
testéból valami igézet árad. Az ég is kitisztult felette· 
tek és igazán mínden olyan, mintha titeket figyelne. 
Mondjátok meg, kik vagytok. 

- Ó - mondta a férfi - higgyétek el, hogy egysze
rű emberek, akik békében élünk egymás mellett, és 
kényszerűségból keltünk vándorútra. 

Ne féljetek. Jószándékúak vagyunk, és csak fede
let kérünk. 

A pásztorok álltak elóttük és lassan valamí sohase 
érzett félelemmel telt el minden parányuk. Színte 
meg se mertek mozdulni, és ha van a közelben vala
mí rejtek, talán elbújtak volna mögéje. De a domb 
alján a mezóség közepén állottak, nem volt hová 
menniök. Végre elólépett közülük a vén pásztor. 

- Uram - mondta neki alázatos hangon -
kérlek, ne ártsatok nekünk, mi mind szegény embe
rek vagyunk. Szállást kértél, de mí csak nagyon 
szerény szállást adhatunk, nem tudom, megelégsze
tek-e vele. De másunk nincs. Fogd meg az állatod 
kantárát, és indulj el a város felé. Balra az elsó 
kaputól mintegy kódobásnyira találsz egy sziklabar
langot amely a miénk; kihajtás elótt szoktuk össze
gyújteni és megszámlálni benne az állatokat. Menje
tek oda. Tiszta hely, tegnap takarították. 

Szedj szalmát, hintsd meg vele vastagon a fekvó
helyet, takard Ie pokrócainkkal, vidd feleségedet 
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békességgel. Kérlek azonban emlékezzetek meg ró
lunk a mi Istenünk előtt. 

A férfi megköszönte s elmentek A pásztorok meg 
ottmaradtak és szorongva kérdezték: 

- Kik voltak ezek? Ugyan kik lehettek? Nem olya
nok voltak, mint a többi ember! 

Összehúzódtak, felpiszkálták a tüzeket, de az 
aggodalmas érzés csak nem múlt el belőlük. 

Az idő valamivel hét óra után járt ekkor. 
És tizenegy órakor éjtszaka, rnik:or már kihúnytak 

a tüzek, és csak a zsarátnok világított hunyorogva a 
hamu alól, egyszerre csak olyan hang támadt, mely 
hasonlított a szélzúgáshoz, s bár a pásztorok határo
zottan érezték arcukon a szél érintését, egyetlen fale
vél se mozdult, egyetlen fűszál se rezdült, a bárányok 
gyapjainak egyetlen száJa se borzolódott, és a hamu 
se lebbent meg az alatta még izzó parázs felett. 

Egyszerre talpon voltak valamennyien. A:z. égre 
néztek, mert egyöntetűen úgy érezték, hogy az ég 
felől jön a szél. S ahogy felnéztek, egyszerre látták, 
hogy fent kipattan egy csillag, s hullni kezd lefelé. 
Zuhantában ragyogó sávot húzott maga után, egyre 
nőtt, ahogy közelebb ért, és már szinte nappali vilá
gosságot árasztott úgy, hogy már minden dolog mö
gött ott volt az árnyéka. 

S ekkor hangot hallottak. Világosan érthető han
got, mintha felettök kiabálnának 

- Az Istennek dicsőség, az embemek béke! 
Legyenek áldottak az emberek minden munkájuk
ban, legyen barátjuk a föld, a fa, a gyep, a levegő! 
Legyenek áldottak a foganásban, és a szenvedésben! 
A mindennapokban és az ünnepekben! Az életben és 
a halálban a mai napért! Dicsőség és béke! 

Nem mertek felnézni a nagy fényben, de úgy érez
ték, angyalok szólanak. S akkor egyszerre ott tennett 
közöttük a férfi, aki délelőtt Barnabás feleségénél 
járt, ragyogott az arca, szikár teste felmagasodott, és 
megállt a remegő pásztorok előtt. 
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- Mit féltek? - kiáltotta nekik az ujjongás hang
ján. - Emeljétek fel az arcotokat, örüljetek, mert 
megszületett a Gyennek ez órában, ki az Úr Krisztus, 
betölti lényével az egész földet, fölmagasztalja a 
népet, a szegénységet, és fölmagasztal titeket is! 
Siessetek látására! 

Erre fölserkentek a pásztorok, takarókat szedtek 
össze, és a bárányok hasáról nemrég tépett mosott 
gyapjút, illatos füveket szedtek, és ami eleség volt 
náluk, mind magukkal vitték. S mikor beléptek a 
sziklabarlang ajtaján, a délutáni vándorokat látták 
maguk előtt, az asszony a szalmán ült, arca sápadt 
volt, szeméból mennyei derű sugárzott, és a gyerme
két szoptatta alázatosan. A férfi felettük állt, 
meghajtotta a fejét, és úgy látszott, imádkozik. 

- Ó - suttogták izgatottan a pásztorok -, az ács! 
Az ács, aki délután nálunk járt! Nézzétek! Leborultak, 
és szemükből patakzott a könny. 

Valamivel éjfél előtt volt ekkor. 
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UJFALUSSY JUDIT 

KRISZTIJS URUNK SZÜLETÉSÉRÓL 

Ájtatos lélek! Minekelótte ezen örvendetes titkot le
írom, arra emlékeztetlek meg, hogy e születésról ne 
úgy vélekedj, mint más közönséges gyermeknek szü
letéséról; hanem gondold meg, hogy Krisztus urunk, 
valamint a természetnek szakott járásán kívül fogan
tatott, úgy annak járásán kívül született is. Erről az 
Istennek szem anyja így szólott szent Brigittának: -
Bizonnyal tudjad, hogy ha szintén az emberek az ó 
gyenge elméjök szerim úgy vélekednek is, sót bizto
san beszélik, hogy az én szem fiam szokás szerint 
született tőlem, csakugyan igaz az mégis, hogy olyan 
módon született, amint az Isten fiához illett. 

Ezt az angyal szem Brigittának így világosította 
meg - Valamint - úgymond - az Isten fia az ó isteni 
hatalma által úgy mcm be fogantatásakor a méhbe, 
hogy a szent Szúz teste épen és szúzen maradt, úgy 
jött ki azután az ép és szúz testból születésekor is 
istenségével és emberségével a testnek sérelme nél
kül, mint az édes illat szakott a rózsából kijönni 
anélkül, hogy ennek épségét megsénse. Krisztust 
szeretó hív lélek! Elmélkedjél csak arról ájtatosan, 
miként jött ki a te édes Megváltoo a szentséges szűz 
Máriából, mint egy édes illat a legszebb rózsából, s 
meglátod, hogy szíved erről szargaimatosan nem 
gondolkodhat anélkül, hogy meg ne induljon. 

Másnap, hogy Betlehembe érkeztek, úgymint 
szombaton, a szúz Mária egész nap az istállóban ült, 
mim egy elhagyott gerlice a kőszikla hasadékában, s 
minden kitelhető ájtatossággal készült a szüléshez, 
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Szent József pedig arról szorgalmatoskodott, hogy 
núnden szükségest, beszerezzen. Ülvén tehát a szűz 
Mária, a helynek rútságáról gondolkodott, ahol az 
Isten fiának kell majd megszületnie; mert valahová 
tekintett, mind csak kemény és egyenetlen kősziklát 
látott a homályos istállóban. Óh, vajha láttad volna, 
mennyi könnyeket hullatott szent fiának ily nagy sze
génységén! Bizonyára sírnod kellett volna vele. 

Midőn tehát az estve elközelgett volna, mondá 
szúz Mária szent Józsefnek. 

- Szeretett vőlegényem! Közelget már a szeren
esés éj, melyben a Isten csudát teend. Ma éjfélkor 
lesz kilenc hónapja, hogy teremtőmet méhembe fo
gadtam. Az éjjel tehát meglátjuk azt, akit a pátriárkák 
és a próféták régen óhajtottak 

- Szeretett Máriám! - mondá viszontag szent 
József - örvendezek én azon, és az Istennek hálát 
adok, hogy nekem ilyen nagy kegyelmet adott. De 
valjon nem kellene-e némelly ájtatos asszonyokat 
hívnom kik szülésednél jelen legyenek? - Nem szük
séges - felelé a szűz Mária -, mert az angyalok jelen 
lesznek, kiket az Atya-lsten az ő fiának szolgálatjára 
küld. Másra nincs szükségünk, hanem hogy buzgó 
imádsággal a szüléshez készüljünk, hogy méltók 
lehessünk a Megváltót elfogadni. Azért szeretett 
jegyesem egész éjjel imádkozzunk, kérvén a Szent 
lelket, hogy tanítson bennünket, mikép fogadjuk a 
világ Megváltóját. 

- Kész vagyok megcselekedni - mondá szent 
József - ami tőlem kitelhet, mindent; csak kedvesen 
vegye tőlem az Isten. 

Kiment azután, amint szent Brigitta jelenése bizo
nyítja, melyből ezen egész történet vétetett, s a szent 
Szűznek egy égő gyertyát hozott, melyet a falhoz ra
gasztott. Azután ismét kiment, és magát a imádságra 
adta. Óh, keresztény lélek, essél te is térdre szent 
Józseffel, kívánván, hogy a világ Megváltája benned 
szülessen. 
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Midőn tehát csak maga volt a szent Szúz, levetette 
lábbelijét, mint valaha Mózes az Isten parancsolat
jára, ki hozzá a csipkebokorból szólott: mivel tudta, 
hogy ama föld, ahol az Isten fia születik szent lesz. 
Letette azután palástját, és fej-fátylát maga mellé, és 
egy szaknyában maradt, haját válláról leeresztvén. 
Kiterített azután két gyapjú- és két vászonruhácskát, 
melyek pólya gyanánt szalgájanak s melyeket magá
val onnan hazútról hozott volt; azonkívül két vászon
ruhácskát, melybe fejét bepólyázhassa; és mind
ezeket maga mellé rakta, hogy kéznél legyenek. 
Midőn tehát meggondolta, mily alávalók a készületek 
arra, hogy oly nagy királyi gyenneknek szalgátatjára 
legyenek, akihez képest minden világi gazdagság alá
való kicsinység, sírni kezdett, és így szálott - Óh 
Atya-Isten, tekints minden kincsemre, melyet szent 
Fiadnak számára elkészítettem! Ez minden gazdag
ságom, melyet neki ajándékozni akarok. Jól tudo.m 
én, mily méhó ő, mint mennynek-földnek ura, hogy 
aranyba pólyáztasson. De ah, te is tudod, menybéli 
Atya, hogy szegénységem rniatt jobbat, drágábbat, 
szebbet nem szerezhetek. Vedd tehát kedvesen 
puszta akaratomat. 

Minekutána minden kész volt, a szent Szúz letér
depelt, szemeit és kezeit az égre fölemelte, és egész 
éjfélig térden állva maradt. Óh, kicsoda mondhatja 
meg, mily buzgón imádkozott akkor a szent Szúz. De 
meg is világosíttatott mind testében mind lelkében, 
úgymond szent Brigitta jelenése; s elragadtatván 
elmélkedésében isteni édességgel egészen elborítta
tott, mert annyira közlötte vele az Isten a istenségé
nek ismeretét, amennyire gyarló természete elvisel
hette. 

Elméjének ezen elragadtatásában átlátta ő, milly 
nagy legyen azon Isten, aki belőle kijövend, és ellen
ben mily alávaló legyen a emberség, mely születni 
fog. Megismerte végtére azt is, hogy a Atya-Istentől 
öröktől fogva született az, akit ő most test szerint 
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szülend, és hogy ó annak az anyja lesz, kinek atyja 
öröktól fogva az Atya-Isten. 

Közelgetett már ama szerenesés óra, ameilyet az 
ég és a föld óhajtott, s mellytól a világ váltsága füg
gött, úgymint mellyben a Isten fiának, mint egy koro
nás vőlegénynek az ó ágyas házából, a szent Szűznek 
méhéból ki kellett jönnie. Óh, valóban arany óra volt 
ezen éjféli tizenkettedik óra! Elérkezvén az éjfél, olly 
világosság szállott le az égből, melly a délével felén, s 
mellytól nem csak az istálló és Betlehem városa, ha
nem az egész világ megvilágosíttatott. 

Az emberek látván ezt nagyon csudálkoztak, hogy 
éjfélkor déli naphoz hasonló világosság van. Azon 
szempillantásban a szentséges gyermek olly erősen 
megmozdult az ó szent anyjának méhében, hogy ez 
az elragadtatásból magához tért, és ugyanazon egy 
szempillantásban a szentséges gyermeket minden fáj
dalom nélkül meg is szülte. Miként ment pedig ez 
végbe, maga illyformán jelentette ki a szent Szűz: -
Mikor - úgymond - az én szent fiam született, úgy 
tetszett, mintha a fél szívem ment volna ki belőlem. 

Úgy látszott tudniillik neki, mintha szíve testében 
a nagy édességtól ketté szakadt volna, s mintha a fele 
a testébe megmaradt volna, felét pedig megszülte 
volna. Akarván azután látni, hová lett légyen a fél szí
ve, íme, kisded szent fiát látta lábai előtt feküdni, ki 
mindenkép tiszta és makula nélkül volt, s kiből olly 
nagy világosság származott, hogy a napot hozzá ha
sonlítani nem lehetett, és a gyertya, mellyet szent Jó
zsef az istállóba hozott, természet szerint való vilá
gosságát elvesztette. E szülésnek módja ollyan volt, 
hogy azt csak maga foghatta meg a szent Szűz, ki róla 
így szólott: 

- Midón szent fiamat szültem, olly nagy örömet 
érzettem testemben és lelkemben, hogy térdeim a 
földet, mellynek színén állottak, nem érzették, s vala
mint szentséges világossággal méhembe beköltözött, 
mikor őtet fogantam, úgy hasonló világossággal, lel-
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kernnek nagy örömével méhemból ki is jött, mikor 
szültem. Ékes ábrázatját pedig meglátván, nagy édes
séggel telt meg a lelkem. 

Mihelyt az édes szúz Mária az ó szent fiát a ke
mény kósziklán mezítelen feküdni meglátta, azonnal 
keresztül tévén kezeit s nagy tisztelettel meghajtván 
fejét, illy szavakkal imádta: 

- Köszöntlek tégedet, felséges Istenem! Köszönt
lek téged, szent fiam! 

Ezeket pedig olly tisztességgel és ájtatossággal 
mondta, mintha a mennyben a szent Háromság tró
nusa előtt térdepelt volna. A nagy tisztesség miatt 
nem mert a szent gyermekhez mezítelen kézzel nyúl
ni, ez tehát, minekutánna jó ideig a mezítelen földön 
feküdt, idestova kezdett forogni, s a nagy hidegtól 
reszketvén, kezeeskéit nyújtogatni, mintha az anyjá
tól segítséget kért volna. A szent Szúz a nagy tisztelet 
miatt még sem mert hozzá nyúlni, nem tartván mélt6-
nak magát arra, hogy az ó teremtő Istenét kezeivel 
megillesse. Az édes gyermek tehát kegyesen sírni kez
dett. Óh Atya- Isten! Kicsoda tartóztathatja meg ma
gát a sírástól, ha a te szent fiadnak sírását meggon
dolja! Óh, Mária, hogy hagyhatod e tisztaságas gyer
meket a földön olly sokáig? Íme, hozzád nyújtja keze
it e szelíd bárányka és tőled kíván segítséget. 

Valjon mit mondott az Atya- Isten, látván az ó 
egyetlen szent fiát a kemény kósziklán mezítelen fe
küdni és illy alázatos szegénységben és elvetettség
ben a nagy hideggel viaskodni? Ha az Istenség szen
vedhetne, bizonyára szomorúsággal és könnyhullaj
tásokkal nézte volna. Ennél többet a kis Jézus, mi
helyt a világra jött, nehezen szenvedhetett. Nagy cso
da valóban, hogy az angyalok oda nem siettek, és a 
földról fel nem emelték. De ók inkább ama nagy cso
dán álmélkodtak, melyet urukan láttak, mert inkább 
koldus fiának látszott lenni, hogysem Isten fiának. 

Mikor tehát a szent Szúz az ó kis fiát a földön a 
kemény kósziklán mezítelen feküdni látta és a hideg 
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miatt sírni hallotta, anyai szíve meglágyult, s bő 
könnyhullatásokra fakadván, meg nem tartóztathatta 
magát tovább, hogy szerelmcs kisdedének segítségé
re ne legyen. Erre való nézve anyai kezeit kinyújtván, 
a földről felemelte, szívéhez szorította, orcájával és 
lehelletével melegítette, azután a földre ülvén, ölébe 
vette, elsőben ruhába, aztán posztóba bepólyázta, 
kezeeskéit a pólyazsinórral, melly a posztócskára volt 
kötve, a pólya alá szorította, fejecskéjét ruhával be
kötözte, s édes csókokkal apolgatván\ a nagy öröm 
miatt sírni kezdett. Ó, Istenem, micsoda nagy öröm
ben volt akkor a szem Szúz! Csoda, hogy az ő szúz 
szíve meg nem hasadt. A sok csókolással, ölelgetéssei 
és édes szorítással szűz szívéhez meg nem elégedhe
tett, ollyan örömet érezvén lelkében és testében, 
mellyet senki meg nem foghat. Végtére az ő szűz tejé
vel emlóit kivévén a szent anya, szoptatni kezdte 
szűz tejével azt, aki isteni hatalmával mindeneket él
tet. Milly édes volt légyen e tej, kitetszik abból, mivel 
a Szent Lélektól szánnazván, mennyból jött. 

Ezek így lévén, szent józsef az istálló előtt imád
kozott. Gondolta ugyan, hogy a nagy titok már végző
dik, de a nagy világosság miatt, melly az istállóból ki
szolgált és az angyali ének miatt, mellyet hallott, nem 
merte szemeit fölemelni. Az édes szűz Mária tehát 
behíván őtet magához. 

- józsef - úgymond - jöjjsze ide! Íme, megaján
dékozott az Isten egy fiúval. 

Erre szent József mezítláb bement, s öszvetett 
kézzel a szent Szűz előtt térdre esett s fejét földig Je
hajtván, örömében sírra fakadt. 

- Szeretett józsefem! - mondá a szent Szűz -, 
emelkedjél föl és nézd meg e gyönyörűséges gyenne
ket. 

Felemelkedvén tehát egy keveset, rá pillantott és 
mcg-meg2 a földre borulván olly sűrű örömkönnyhul
lajtásokra fakadt, hogy szűz Máriának is sírni kellett 
vele. Felemelkedvén azután másodszor, keresztül tet-
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te kezeit és a gyönyörű gyermekre függesztette sze
meit, és azon szempillantásban olly nagy örömmel 
telt, hogy azt vélte, hogy szívének kell szakadni. Nem 
győzvén egy szóval a gyönyörű gyermekre eleget néz
ni, örömében szinte elragadtatott és egy szót sem 
szólhatott. Minekutánna egy ideig illy édes örömben 
múlatott, mondá neki a szent Szúz: 

- Vedd magadhoz, szeretett Józsefem, e gyönyö
rű gyermeket és adj neki első köszöntésüt egy csó
kot. 

Kezébe vette tehát nagy tisztelettel és orcájához 
szorítván teremtőjét nagy belső indulással megcsó
kolta s magában olly nagy édességet érzett, hogy a 
csontjait áthatotta és a nagy öröm miatt nem szólha
tott, hanem csak sírt. Így elegendőképpen örvendez
vén újra magához vette tőle a szúz Mária az ő szent 
fiát, s több csókok közt magához szorítván így szál
lott szent Józsefhez: · 

- Hová tegyük e drága kincset - úgymond -, aki 
méltó volna arany bölcsőbe téttetni? Vizsgálódtak te
hát mindaketten, hová tehetnék, de semmi alkalmas 
helyet nem találhattak. Azért a jászolyhoz kellett vin
niök, s midón oda közelitettek volna, az ökör és a 
szamár tiszteletet mutattak tehetségök szerint terem
tójüknek Szúz Mária ezen csudálkozván sírni kez
dett és illy szavakra fakadt. 

- Óh Istenem, az oktalan állatok megismernek, az 
emberek pedig nem ismernek. Mivel ők, édes szülöt
tem, neked engedik jászolyokat, fogadd ezen alávaló 
ágyat kedvesen az arany bölcső helyett. Örömest 
megszerezném én ezt, ha módom lenne benne. 

Szent József azért a jászolyban szénából ágyat csi
nált, arnilly jót lehetett, és a szúz Mária a kisdedet sír
va bele fektetvén szent Józseffel előtte térdre esett. 

Mihelyt pedig a jászolyba tette a kis Jézust, az 
ökör és a szamár azonnal reá kezdettek lehelni s ez
által őtet rnegmelegítették, mintha tudták volna, hogy 
melegre van szüksége. Ó h, Atya- lsten, kicsoda ne 
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szánakodjon, ha meggondolja, hogy a felséges Isten 
az emberektól olly annyira megvettetett, hogy az ok
talan állatoknak kellett őtet melegíteniök! 

De nézd meg, keresztény, ama két földi szerafimot 
is, szúz Máriát és szent józsefet, a földön térdepelni, 
és a megtestesült Istent imádni. Gondold meg, meny
nyi könnyhullajtást öntöttek, milly nagy ájtatossággal 
imádkoztak előtte, milly kedvesen mosolyogtak a kis 
jézusra, milly nagy csodálkoztak alázatosságán, milly 
jó kedvvel kötelezték le magukat szolgálatjára. Rövid
nek tetszett az éjszaka, amint előtte térdepeltek, s a 
nagy édesség miatt, mellyet érzettek, egészen elfelejt
keztek magukról. Tüzes üszögök gyanánt égtek szíve
ik az édes gyermekhez való szeretettól. 

Valjon micsoda gondolatai voltak a kis jézusnak, 
látván magát olly elvetett helyen barmok között fe
küdni? Könnyhullajtások csordultak ki bizonyára 
szent szemeeskéiból és nagy szívbéli fájdalommal 
szenvedte, hogy a világ ilyen formán fogadta őtet. 

Kétségkívül felemelte könnyező szemeeskéit az ó 
szent atyjához, mondván: 

- Nézzed szent atyám, mennyire megaláztattam 
és miként megvettettem az emberektől! Ezelőtt csak 
a puszta földön feküdtem, most pedig a barmok közt 
a jászolyban fekszem. Íme, még a szükséges dolgok 
nélkül is szúkölködök. De mindezt elszenvedem örö
mest, míg élek. 

l apolgat = ölelget, csókolgat 
2 meg-meg = újra, ismét. 
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PÁZMÁNY PÉTER 

HOGYAN SZÓÚTGATÁ 

A BOLDOGSÁGOS SZÚZ 

AZ Ó KISDED FIÁT 

A BETIEHEMI ISTÁLLÓBAN 

Hasonlítja Oseas próféta az Urunk születését hajnal
hoz, mert miképpen a piros hajnal egek sérelme nél
kül a világi állatoknak csudálatos örömökkel mutatja 
magát, úgyami Üdvözítőnk tisztaságos Anyjának mé
héból minden alkalmatlanság nélkül született. 

Mikor azért elközelgetett születésének ideje, ki· 
mondhatatlan örömmel teljesíté Szent Anyját. 

És miképpen az első Ádá.mra csendes és kedves 
álmot bocsájta Isten, mikor Évát oldalából építé, úgy 
a Szeplőtelen Szúmek értelmét mennyei elmélkedé-' 
seknek mélységes tengerébe, akaratját isteni szere
lernnek gerjedező tüzében mindenestül elmeríté, mi· 
kor Urunkat elhozá, és rnint egy álomból, az isteni 
dolgok csudálkozásából felocsúdván, előtte látá szü
löttét, Urát, Teremtőjét. 

Azért öröm és félelern között nem tudván, mit rnú
velne, térdre borulván, hihető, hogy eképpen szól
lott neki: 

- Óh, áldott Gyermek! 
Óh felséges Isten! 
Óh édes Fiam! 
Óh én mennyei Szent Atyám! 
Óh Uram Teremtőm! 
Ki vagyok én, hogy alázatos szolgálódat 
ily nagy jóvallátogatod? 
Szoptassalak-e téged, rnint fiamat, 
vagy imádjalak, rnint Istenemet? 
Bétakarjalak-e, rnint anyád, 
vagy tiszteljelek- e, rnint szolgálód? 
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Tejet adjak-e, 
vagy temjénnel áldozzam néked? 
Hogy lehet, Uram, hogy ölembe 
vegyelek Téged, 
ki az egeket bétöltöd? 
Mint tápláljalak téged, 
Ki núnden állatokat eledellel tartasz? -

Efféle sok és mitólünk gondolliatatlan 
ájtatosságok után, végre ölelvén, 
csókolván, sírván, örülvén, ölébe vévé 
és nagy böcsülettel bétakargatá Fiát, 
Atyját, Istenét. 



NÉVTELEN MAGYAR FERENCES 

MINÓ ÖRÖME VALA AZ ISTENSZÜLŐ MÁRIÁNAK, 
MIKORON AZ HÁROM SZENT KIRÁLYOK 

IMÁDÁK 
AZ Ó ÉDES SZÜLÖTIÉT, 

AZ KICSINYDED JÉZUST 

ÉS MIKORON NAGY ÉS BÓSÉGES AJÁNDÉKOKAT 

HO:zÁNAK NEKIE 

A Mi Urunk Jézus Krisztus, az Atya istennek bölcses
sége az Ő születésének utánna a tizenhannad napon 
meg akarta magát mutatni és jelenteni a pogányok
nak is, azaz a három királyoknak, kik akkoron pogá
nyok valának. Ehhez ím ezt kell eszünkbe vennünk, 
hogy midón a kegyes mindenható Isten megígérte va
la Ábrahámnak és az szent pátriárkáknak, hogy ez vi
lágra bocsájtja az ó Fiát és a Szúz, azaz Mária bizony' 
Istent és bizony embert szül majd, erről nemcsak· a 
zsidóságban a zsidóknak adott elójeleket, de a világ 
különb-különb szeribe2 is, hogy ennek általa meg
mutatná, hogy nemcsak a zsidókat jött vala üdvözíte
ni. Kiváltképpen prófétát adott vala az napkelet fele 
lakó pogányoknak, kinek neve Bálaám vala. Ez régen 
megprófétálta, hogy eljön majd a Messiás. Imígyen 
szólott: 

- Látom az Krisztust, de nem ma nézek őreája és 
nem mostan. Támad Jákobtól egy csillag és Izraelból 
egy vessző nevekedik fel. És megveri Moabnak herce
git, Iniképpen Mojzes egyik könyvének huszonne
gyed részében vagyon megírván. 

Vala pedig ott három szent király Baaláronak nem
zetségéből, akik, Iniképpen Aranyszájú Szent János 
mondja, őrállót szereztenek egy nagy magas hegyen, 
hogy vigyázná, Inikoron támadna fel a csillag. Ők 
meg imádkoztak vala, mondván: 

- Ó, mennyországnak Istene, ó Izraelnek Istene, 
bocsásd el immár az csillagot. Ó, vajjon mikoron te
lik be Bálaámnak jövendómondása.! 
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És íme, isteni szerzésből történék, hogy Kará
csony éjjel e szent királyok, kik nagy bölcsek és nagy 
égbe néző mcsterek valának, felmenének az felül
roondott hegyre, Iniképpen Szent Vincze mondja, 
hogy ők is őriznék az megmondott csillagot, ha feltá
madt-e? És íme, azon hórában3

, mellyben amenny
nek és földnek teremtője, mi Urunk Jézus Krisztus 
születék asszonyunk Máriától, feltámadna egy igen 
nagy szépségú fényes csillag, akkora, hogy még az 
napnak ő fényessége se bántja vala meg az ő világos
ságát. Aranyszájú Szent János és Szent Bonaventura 
atyánk úgy mond, hogy az csillagban egy igen szépsé
ges gyermek képe vala és az gyermek homlokán egy 
kereszt vala. Azért mikoron láták a csillagot, igen 
örülének rajta és akarák imádni. De, Iniképpen Szent 
Ágoston doktor mondja: Istennek angyala megtiltá 
őket mondván: 

- Ez csillagot ne akarjátok imádni, de menjetek el 
és imádjátok a mennynek és földnek teremtőjét, mert 
mostan született ez világra. 

Ez nemes királyok azért tanácsot tartának, Inikép
pen mennének ez új királyhoz, miképpen köszönné
nek, minemú ajándékot vinnének nekie. És, miképen 
szent Vincze doktor mondja, írnezt mondják vala: 

- Látjátok, uraim, ez király, kimost született, igen 
nagy hatalmas. Vigyőnk aranyat neki. Ezt is látjátok, 
hogy keresz vagyon a homlokán. Bizonyában azt 
jegyzi ez, hogy embereknek üdvösségéért keresztfán 
hal meg. Azért vigyünk neki keserű mirrhát. 
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Azért énekli az anyaszentegyház az zsolozsmában: 

- Láták az királyok az csillagot, 
mondván egymásnak: ez az nagy 
királynak jegye, 
menjünk el, keressük meg őtet, 
és áldozzunk neki ajándokokat, 
aranyat, temjént és nemes kenetet. 



Felkészülének azért nagy tisztességgel és eleredé
nek, hogy megkeresnék az új királyt. És a csillag előt
tük megyen vala, mutogatván neki az utat, mellyen 
kellene nekik menniek. Úgy, hogy mikoron megszáll
nak vala néminemű városban avagy mezőn, a csillag 
is megáll vala és minekutánna megnyugosznak vala, 
az csillag elered vala előttünk, és ím ezek utána ere
dének vala elábnél.kodván. Azért Szent Bemard dok
tor ím ezt mondja vala: Ó isteni irgabnasságnak cso
dálatassága mihozzánk bűnösökhöz. Íme, ugyan
olyan erővel és hatalommal vonz minket is magához, 
hogy neki szalgáljunk és őtet szeressük, mert íme na
ponként csillagot támaszt fel minekünk, amiképpen a 
szent királyoknak. Mert az mi megvilágosító csilla
gunk, azaz a mi lelkiismeretünk gyakorta mondja ne
künk: Kelj fel szegény nyavalyás, mit állasz, dicsérjed 
Istenedet. Ezeket mondja szent Bernard. 

Ezenképen jövének a Zsidóságba. És Inikoron ko
zelítettenek vala Irsaliomhoz4

, elenyészék előlük az 
csillag. És mondhatatlan igen megszomorodának 
mondván: 

- Ó, minékünk, nyavalyásolmak! Bizony, valame
lyőnk búneiért enyészék el az csillag. Ó, felséges Is
ten, mit tegyünk és hova legyünk immár!? 

Szent Tamás doktor pediglen azt mondja, hogy ta
nácsot tartanák, mint kellene tenniük? Némelyik 
mondá: 

- Uraim, térjünk haza, mert bizony igen veszedel
mes dolog ez, hogy mi idegen földön keressük az új 
királyt. 

Mondá az másik: 
- Menjünk csak Irsalom ba', mert ilyen nagy ki

rálynak az királyi várban kell születnie, avagy ha ott 
nem született, tudakozzuk meg. Mert doktorok vagy
nak ott, azok jól tudják. 

Annyira megerősülének Krisztusnak szeretetiben, 
hogy elvégezék, hogy bemennének Isralumba6

, jólle
het igen jól tudják vala a császárnak parancsolatját, 
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hogy amely ember egyéb császárt avagy királyt nevez
ne római császárnál, az legottan a fején maradna7

• 

Azért mondja Aranyszájú Szent János, elcsodálkoz
ván ez szent királyokon: nem tudják vala-e ez kirá
lyok, hogy Irsaiumban országol vala Heródes? Nem 
értik vala-e, hogy az országos király, mikoron él va
la, mely ember egyébb királyt tisztel, ottan fején ma
rad? Bizony jól tudják vala mindezeket, de mikoron 
meggondolják vala az jövendó királyt, az Krisztust, 
nem félnek vala az Heródestól. Ó, boldog királyok, 
kik, Ininekelőtte Krisztust látták volna, Krisztusnak 
confessori8 lennének az keménység királynak előtte. 

Annak okáért mikoron Jerusalumhoz közel volná
nak, megrémüle mind az város, jelessen Heródes, ki 
mostani király és idegen nemzet vala. Követeket kül
de hozzájok, hogy megtudakoznák, kicsodák, kit ke
resnek és minek okáért jöttenek volna oda. Felelé
nek a királyok, mondván: 

- Jöttünk megkeresni a zsidóknak királyát, ki 
mostan született. 

Mondanák az követek: 
- Ezt semmiképpen továbbá ne mondjátok, mert 

bizonyával tudjátok meg9
, hogy Heródes mindnyája

tolmak fejeteket veszi. 
Mondanák a királyok: 
- Szabad őfelsége velünk10

• Mi az igazat semmi
képpen meg nem tagadjuk. Mert láttuk napkelet felé 
az ő csillagát és jöttünk ajándokkal, hogy őt imádjuk. 

Úgy mond ehhez11 Aranyszájú szent János: Ó, ájta
tos lélek, gondold meg ez királyoknak ájtatosságát és 
szeretetüket: még meg sem látták Jézus Krisztust, 
máris készek érette meghalni. N os, ezért Krisztusnak 
szolgája: íme, megmutatták teneked ez királyok, mi
képen szeressed az Krisztust; te is Krisztusnak szere
tetiért inkább válaszd magadnak a halált, hogy nem 
mint őtet megtagadnád halálos bűnnek miatta. 

Megmondták tehát Heródesnek az követek, mi já
ratban vannak és mit keresnek a királyok. Legottan 

38 



még inkább megrettene és megháborodék, mert ó is 
hallotta vala az csodákat, melyek üdvözítónk születé
se napján történtenek vala. Azért írja szent Máté 
evangelista: hallván Heródes király, megháborodék 
és mind Irsaium vele egyetemben. Mert azt alojtja12 

vala, hogy ó helyette országol majd; ótet pedig" Ini
képen idegent, kiűzi az országból. 

Mert azt mondja Szent Ágoston doktor: Ó, én 
édes Istenem, vajjon milyen lesz az ítélet Krisztus íté
ló székéról, amikoron az kicsinyded Jézusnak böl
cséje megrettenté az kevély királyokat? Féljék immár 
most~ az királyok ót, ki immár az Atyaistennek jobb
ja felól ül, kitól az kegyetlen még akkoron fél vala, 
mikoron anyjának emlejét emiu vala. 

Elfödözé azért Heródes az ó álnokságát, azt muta
tá, hogy vígadna Krisztusnak születésén. Béereszté 
az királyokat és nagy tisztességgel fogadá óket. Mon
dánekik: 

- Uraim, miben jártok? Felelének ezek: 
- Keressük, hol született a zsidóknak királya. 
Ó, én édes Jézusom, mely igen megolvasztottad 

vala a Szentlélekkel ezeknek a királyoknak szívüket; 
semmit nem félnek vala Heródestól, de nagy bátor
sággal vallanak vala tégedet. 

Mondá Heródes: 
- Ah, én is hallottam valamit erról, de nem tu

dom, való-e avagy nem. 
Mondának Krisztus királyai: 
- Tudja meg felséged minden bizonnyal, hogy 

való. Mert mi magunk szemünkkelláttuk napkelet fe
lé az ó csillagát. 

Mondá Heródes: 
- Hát mit keressük, uraim, ha láttátok a csillagát? 

Felelének az királyok: 
- Íme, ajándokkal jöttünk óhozzája, és hogy 

imádjuk. 
Heródes szeretetesen14 kezdé kérdezni a csillagok 

idejét, mely nekik megjelent vala, mondván: 

39 



- Uraim, ti megmondjátok nekem az születésnek 
napját és idejét, íme, én megmondatom nektek az 
doktorokkal és mesterekkel, mely városban született. 
És mind egyetemben megyünk hozzá és imádjuk 
őtet. 

Ó, áruló Heródes, ajkával szépen szólt, de kezé
ben tőrt tartott, hogy ártadan Úr Krisztust megölné, 
ha tehetné! 

Íme Heródes egybe gyűjté mind az papi fejedel
meket és írástudókat és kérdezi oda őket, hol kellene 
születnie Krisztusnak. 

Ök pedig egyenlóképpenu felelének, hogy Bede
hemben kell születnie, miképpen Mikeás próféta 
megírta ... Ennek utána Heródes egybeiúvá a királyo
kat és mondá nekik: 

- Menjetek el Betlehembe, mert, miképen az 
doktorok mondják, ott kell a gyermeknek megszület· 
nie. Ott azért kérdezzétek meg szeretetesen a gyer· 
meket és amikor meglelenditek16

, mondjátok meg én
nekem. Én is elmegyek és imádom őtet. 

Azért mondja Béda nevú doktor: Ó, Heródes, 
igen jó ígéretet ígérsz az királyoknak, ha beteljesíte
néd, de bizony nem mondasz igazat, mert szándékod 
az, hogy az ártatlan vért kiontsad, beszéddel ájtatos
ságat mutatsz, de szíved rakva álnoksággal ... 

Az nemes királyok nem értették meg az ó álnoksá
gát, minek utánna búcsút vónek17 Heródestól, útnak 
eredének Betlehem felé. És íme, amint kijövének Ir
salumból, legottan esmeg megjelenék nekik az csil· 
lag. Ó, én édes Istenem, ki mondhatja meg, hogy 
megörültek ezen a királyok. Azért írja szent Máté 
evangelista: Látván az csillagot, nagy örömmel meg· 
örülének. .. És elóttük megyen vala, miképen először. 

És mikoron Betlehemhez fél mérföldön volnának, 
amiképen szent Vince doktor írja, eleikbe jövének az 
városbeli nemesek és polgárok, mondván: 

- Felséges urak, nekünk tiszteletes felségeteknek 
mi kell és mi a szándokotok mihozzánk. 
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Felelének az királyok: 
- Hol vagyon az zsidóknak mostan született kirá

lya, mert láttuk neki csillagát és íme elóttünk vagyon. 
A:zért jöttünk őhozzája, hogy imádjuk őtet. 

Kik felelvén mondának: 
- Mi Heródesnél egyébb királyt nem tudunk. 
Ó, áruló betlehemiek, ez királyokat csak egy csil

lag is megvilágosítja, titeket pedig az bizonyság nap
ja: a mi Urunk Jézus Krisztus nem világosíthatott 
meg. A:z csillagot mindenek látják vala, mert Iniképen 
Szent Maximus püspök mondja, nem vala igen maga
san odafel a földtől. 

És a királyok bemenvén az városba, eljutának az 
helyre, holott asszonyunk Mária vala az drágalátos 
kinccsel. A doktorok mind közönséggel úgy látják, 
hogy asszonyunk Mária még az istállóban vagy az 
hajlokban vala, holott üdvözítőnket szülte vala. És 
azt mondja Szent Vince doktor, hogy József isteni 
szerzésból nem vala akkoron ott, hogy atyának ne 
alojtanák őtet. No, azért Krisztusnak ájtatos szolgája, 
gondold meg ájtatosan, Iniképen megijede asszo
nyunk Mária, rnikoron ez sok sereget látá. És ím ezt 
mondja vala magában: 

- Óh énnekem, mert bizony az én édes Jézuso
mat keresik ezek, hogy elrekkentsék és elveszessék18

• 

Nem vala hova rejteni, hanem az jászolban tevé a ki
csinyded Jézust és ó maga varrani avagy imádkozni 
kezde. És íme, a csillag megáUapék19 az gyermek feje 
fölött. Elcsodálkozának az királyok ezen. Meethogy 
sem palotát, sem nagy házat nem látttak vala ott, ahol 
a csillag megáUa. Egymásra tekintének és mondának: 

- Mi dolog ez, hogy a csillag nem indul meg? Ami
képen szent Maximus püspök mondja: az csillag új 
világosságokat bocsát vala ki és naggyae0 fényeseb
beket, mint annak előtte, olyha21 ezt mondaná az ki
rályoknak: 

- Ez az a király, akit ti kerestek. 
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És a királyok leszállának lovokról és egyik közülök 
beméne, mondván: 

- Ki vagyon itt? És látá asszonyunk Máriát, hogy 
imádkoznék. A:z ketteje22 is beméne és az istenszülő 
Máriát meglátván, legottan megvidámula a szívük. 
Asszonyunk Mária pediglen mondá: 

- Nemes uraim, mit jártok23 vala? Felelének az ki
rályok. 

- Tudod-e, hol született az zsidóknak királya? 
mert akarjuk őtet imádni. 

Asszonyunk Mária pediglen nem mondá azt, hogy 
nem tudja, hol vagyon, de nagy alázatossággal mon
dá: 

- A:z doktoroknak és az írástudó mestereknek, 
nekik kellene tudniok ezt. 

Ahogy ezeket szólná asszonyunk Mária, a kicsiny
ded Jézus ugyancsak megolvasztá az királyok lelkét. 
Esmeg24 kijövének és megtekinték a csillagot. Hát, 
mégis azon helyen áll, olyan fényes képen, mint an
nak előtte. Esmeg betérének, s mondának asszo
nyunk Máriának: 

- Mondd meg nekünk szépségú szemétl', ha te
nálad vagyon az gyermek és ha te szülted őtet? Mon
dá nekik asszonyunk Mária: 

- Immár tizenharmad napja. 
És hogy ezt hallák a királyok, kérni kezdék asszo

nyunk Máriát, hogy megmutatná az kicsinyded gyer
meket. 

Látá asszonyunk Mária, hogy jó szándokban van
nak az királyok, kivéve ó fiát az jászolból és térdére 
tevé. A királyok pediglen megkérdezék, kicsoda vol
na neve. Mondá asszonyunk Mária: 

-jézus. 
Mihelyt hallák az királyok az Jézus nevet, nagy áj

tatossággal egyszersmind26 térdre esének az gyermek 
Jézus előtt és az testben imádák a bizony lstene7

. 

Tisztelék, Iniképen királyt és imádák, miképen Istent. 
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Mert csak az emberséget látják vala kívül és hiszik va
la, hogy az istenség hozzája egyesült volna. 

Ó, boldogságos Mária, Ininemű örömed és vígasz
ságod vala neked, mik:oron ezt nézted vala te szeme
iddel! Bizony én hiszem, mik:épen szent Vincze 
mondja1 ezt mondtam temagadban: 

- Ó, én édes fiam, kicsinyded Jézus, ím egyne
hány napja vagyon, hogy szülélek, és immár is világ
nak végéról hoztál hozzád királyokat, kik téged imád
nak? 

Ó én édes Istenem, mely nagy hitük vala ez kirá
lyoknak. Vajjon minémú nagy mondhatatlan dolog 
vala ez, hogy az kicsinyded Jézust látják vala, mi· 
képen egyéb gyermeket, utálatos helyen, társaság 
néiküe8

, hogy ilyen nagy, nemes, tiszteletes királyok 
imádják őtet és bizony embemek és bizony Istennek 
hiszik. Nyilván ismerhetjük azért, hogy semmiképen 
nem tették volna ezt, ha nem hittenek volna benne: 

Ennekutánna megnyiták ó kincseket és nagy bóv
séggel fejenként aranyat, temjént és mirrhát adának 
ajándokon nekije. Igen szépen szól az ájtatos szent 
Bemard doktor emellé es29 írnezt mondja: Az nemes 
fölséges királyok imádják az csecsemő gyermeket és 
nagy bóvséggel ajándékot adnak nekije. De ó, kirá
lyok, ha ígyen bölcsek vagytok, hol láttátok ez ki· 
rálynak bársonyát? Bizony nincsen egyébb bársonya, 
hanem ímez kicsinyded posztó foltok, melyekbe any
ja bepólyálta. Ha királynak mondjátok, hol vagyon 
koronája? De bizonyában ti látjátok őtet a koroná
ban, mellyel megkoronázta őtet az ó szüleje, azaz a 
mi halandó testünkben. Ó, királyok, honnatán30 va
gyon ez tinektek, hogy Krisztust imádjátok? Bizo
nyában az egész zsidóságban sem lelnétek ilyen nagy 
hatalmasságat Nem várt-e titeket az jászol? Mit fiÚ

veltek királyok, mit núveltek? Az csecs-emó31 gyer
meket imádjátok-e, ki posztó foltokba pólyáltatott 
be? Azért Isten ez? A:z. Isten bizonyában az ó szent 
templomában vagyon, és az lstennek széke a menny-
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országban vagyon, ti pediglen az jászolyban keresi
tek? Az szegény anyjának ölében imádjátok? Mit mí
veltek, királyok, mit míveltek? Aranyat adtok neki, 
azért király ó? Ha király, hol vagyon az ó királyi pa
lotája? Hol vagyon királyi ágya? Hol vagyon királyi 
udvara? Nem látjátok-e, hogy az palotája istálló, az ó 
ágya jászoly? Íme, lássátok atyámfiai, mely igen meg
kábultak ez eszes emberek, hogy ily kicsinyded gyer
meket imádnak 

Ó, én édes Istenem, ha megnézzük, atyámfiai, 
nem balgatagok ezek, de minket tanojtanak32

, mine
mű nagy kívánsággal keressük meg az jézust. Az, ki 
odahozta vala, bizonyában megtanojtá óket, mit kel
lene cselekedniek. Ezeket mondja szent Bemard 
doktor: Ó én édes Istenem, vajjon ki mondhatja meg, 
mely igen édessen néz vala az kicsinyded jézus óreá
jok! Ó, mely édesen szól vala az Istenszüló Mária ve
lök? Miképen Aranyszájú szent jános mondja: mind 
szerével megbeszéllé nekik, miképen jött vala hozzá 
az angyal, és hogyan fogadta volna szűzen, hogyan 
szülte volna, hogy szűzen megmaradott volna. 

Minekutánna imádák az királyok az kicsinyded 
jézust és nagy bóvséggel megajándokozták volna 
ótet, nagy tisztességgel és ájétatossággal33 esmeg 
térdre esének, apolgatják34 és csókolgatják vala óneki 
lábait és kezeit. Bulcsút vévén pediglen asszonyunk 
Máriától és térdet, fejet hajtának Urunknak, jézusnak 
és eltérvén haza eredének. De íme, álmokban Isten
nek angyala megjelenék nekik, mondván, hogy Heró
deshez ne menjenek. És más úton térének hazájok
ba. 

Ó, nemes királyoknak csodálatos hitök. Mert mi
képen Aranyszájú szent jános mondja, nem esének 
kétségbe azon, hogy ha lsten ez a gyermek, hát mire 
fél Heródestól, de nagy erósen hirdetik vala minde
neknek Krisztusnak istenségét. 

Az Istenszüló Mária pedig a jászolnál marada ó 
fiával, mi Urunk jézus ·Krisztussal és Józseffel mind-
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addig, núglen el nem jöve a tisztulásának napja. Ó, 
mely igen vígaszula az ő fiához", ó, mely igen nagy 
szorgalrnatossággal és szeretetösen viseli vala gond
ját, ó, mely igen nagy tisztességgel és kegyes szere
tettel tapogatja és fogdossa vala őtet. Térdre esik va
la, úgy veszi fel az jászolból és térdre esik vala, úgy 
teszi vala a jászolba. Ó, mely igen nagy vígassággal 
ölelgeti és apolgatja vala és szorítja vala őtet magá
hoz. 

Mely nagyon gyönyörködik vala őbenne. Ó, mely 
igen örömest emelgeti vala őtet. Minemú gyönyörú
sége volt ebben asszonyunk Máriának, megismerhet
jük mi önnön magunkból, keresztények lévén. Mert 
mikoron az ő édes fiának, mi Urunk Jézus Krisztus
nak kínját álútatossággal meggondolandjuk, jóllehet 
kesergünk és könyörülünk és bánkódunk őrajta, de 
oly igen nagy édességet érezünk benne, hogy gyakor
ta sokan vagyunk úgy, hogy hamind kezeket és lábo
kat általfurdosnák sem érzik. Ó, azért minémú gyö
nyörúsége vala asszonyunk Máriának, mikoron az 
édes fiára néz vala. Úgy mond szent Jeronimus36 dok
tor, hogy ha minden tagja nyelv lenne, sem mondhat
nája37 meg. 

Ó, Istenszülő Szúz Mária, minekünk, kereszté
nyeknek egy nagy panaszunk vagyon reád. Hova 
tőd38 ez sok kincset, kit ez királyok hozának mi 
Urunk Jézus Krisztusnak? Egy cipellőse9 nem vől40 

belőle, de mezítelen lábbal, mezítelen fővel és éhen
szomjan futos11 vala városról városra. Hova tőd el 
asszonyunk Mária. Szent Bemard doktor megfelel az 
ő nevében, mondván: mikoron Mária megismeré fiá
nak akaratját, hogy az földön nagy keménységes sze
génységet akar tartani, kevés nap alatt a szegények
nek osztá. 

Mikor azért elközelgetett születésének ideje, ki
mondhatatlan örömmel teljesíté Szent Anyját. 

Nos, azért áhítatos lélek, látod immár, miképen él 
és lakozik vala asszonyunk Mária az kicsinyded Jé-
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zussal az istállóban. Menj hozzá és könyörögj neki, 
mert íme, szemünkkel látjuk, hogy az gyermeket 
könnyebben megengesztelhetik Menj hozzá azért és 
mondjad ímez áhítatos imádságot: 

- Óh édes Jázus, ki születtél Máriától és temaga
dat az királyoknak megjelentéd és megvilágosítád ó 
elméjüket, hogy téged megismerhessenek, kérlek té
ged én édes Uram, kicsinyded Jézus, világosítsact 
meg malasztoddal én lelkemnek setétségét, és az te 
nagy vígaszságos42 jelenésednek miatta kérlek én 
édes Jézusom, hogy adj malasztot énnekem, hogy 
szolgálhassak teneked. Úgy tégy, Uram Jézus, élő 
Istennek Fia. 

46 



JEGYZETEK 

1 
bizony Istent és bizony embert = valóságos Istent és valóságos 
embert 

2 
szeribe = részeibe 

3 hórában = órában 
4 

Irsaliom = Jeruzsálem 
~ Irsalom = Jeruzsálem 
6 

Irsaium = Jeruzsálem 
7 

fején maradna = főben járó búnnek számítana 
8 

confessori = hitvai1Ói 
9 bizonyával tudjátok meg = vegyétek tudomásul 
10 

szabad őfelsége velünk = szabadságában áll azt tenni velünk, 
amitakar 

11 úgy mond ehhez = azt fűzi hozzá 
12 

alojtja = véli, hiszi 
13 emi vala = szopta vala 
14 

szeretetesen = szívélyesen 
u egyenlóképpen = egyhangúlag, egybehangzón 
16 

meglelenditek = megtaláljátok majd 
17 vőnek = vettek 
18 

elrekkentsék és elveszessék = elrabolják és elveszítsék 
19 megáBapék = megállapodott 
20 

naggyal fényesebbeket = sokkalta fényesebbeket 
21 

olyha = mintha 
22 

ketteje = a másik kettő 
23 mit jártok = mit kerestek, mi ügyben jártok 
24 

esmeg = ismét 
2~ szépségú személy = szépséges személy 
26 

egyszersmind = mindnyájan 
27 bizony Isten = valóságos Isten 
28 

társaság nélkül = kíséret nélkül 
29 ernené es = ezzel kapcsolatban 
30 honnatán = honnan 
31 • ' csecs-emo = csecsszopo 
32 

tanojtana = tanítana 
33 ájétatossággal = áhítattal 
34 apolgatják = ölelgetik 
3~ igen vigaszula az ó fiához = nagy örömét lelte fiában 
36 Jeronimus = Jeromos 
37 nem mondhatnája meg = nem tudná megmondani 
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38 tód = tetted 
39 cipellós = cipó, saru 
40 vól = vettél 
41 

fu tos = bolyong, jár-kel 
42 vigaszságos = örömteli, boldogító 
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ARANYJÁNOS 

RÁCHEL 

Akkor Herodes ... Elküldvén szol
gáit, levágat a minden gyermekeket, 
kik valának Betlebemben ... Ráchel, 
siratván fiait, nem akan vigaszta
lást bevenni, mivelbogy az ó fiai 
nem volnának ... w 

/Mát. Il. 16. 18./ 

A lámpa csügged, az éjfél setét, 
Virrasztja Ráchel két szép kisdedét; 
Arcára halvány mécs világa süt, 
Viharzó búja már Iecsöndesült, 
Mint a derékban megtörött virágszál 
Alácsüggeszti fonnyadt szirmait; 
Dús fürtözetje dúlt képén alászáii, 
S beárnyékozza kettás fiait. 
ih ágya szélin és az ágyban ott 
Szelíden nyugszik a két kis halott; 
Meghülve, de nem merevedve meg, -
Téjarcaikon lágy mosoly lebeg; 
És a kicsiny száj félig nyitva, mint 
Ösztönszerűleg az emlóre nyilt. 
Három egész nap, három lázas éj 
Mult el, mióta nincsen éte, álma, 
Midón a zsarnok Heródeszi kéj 
Szép csecsemóit keresé halálra. 
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Oh, a rémséges éjtszaka 
Midón a kisded álmai fölött 
Poroszlók kardja villoga 
És százakat és ezreket leölt, 
Midón kétségbeesett anyák, 
Keresve menedék tanyát, 
Dobogó kebelen 
Vitték a gyönge magzatot, 
Kit az anyai félelem 
A fájásig szorongatott: 
Vitték, hogy a vad szolga ösvényét 
- Elébe futván - rövidítenék 
Midón Rámába hallatott 
Sirás, kiáltás, jajgatás, 
Lőn keserű könnyhullatás -
Mikép jósoltatott! 

Azóta Ráchel búja fenn virraszt, 
Kizárva minden részvétet, vigaszt. 
Magához senkit nem bocsáta: 
Mint vészmadár elem-csatába, 
Merült be tenger bánatába. 
Hiába kérte martalékait 
A sír, megnyitva éhes ajkait: 
A sírral ó dacolva pörbe szállt, 
Kétségb'esése kétlé a halált. 
Mignem kizajtott szenvedély után 
Nyugottság tűnt fel az ábrázatán, 
Olyan mélabús, kietlen nyugalom, 
Minó romok felett vagyon. 

Most csendes a bú, rnintha éji vész 
Multán a hold fájdalmasan kinéz. 
Értelme néha még felhős ugyan, 
Hanem felhője már villámtalan; 
És lelke tűrni tud, habár föleszmélt, 
Elbírja az emlékezet keresztjét. 



Olykor, ha lassú merengésiben 
Elméje, mint fáradt madár, pihen -
Olykor lehajtja melle bimbait, 
Csiklándva mintegy alvó fiait; 
De visszaretten és sóhajt nagyot, 
Ernlője érzi a halálfagyot; 
Könnyhullatásban szívfájdalma 
könnyüt, 
Bánatja szózatos panaszban enyhül. 

RÁCHEL SIRALMA 

Puha fejér ágyam hullámos redőin 
Mily szépen alusztok, én szép csecsemőim: 
Édes-é az állom ... ? 
Unszoló emlőmet elfogadni késtek; 
Balgatag reménnyel váram ébredéstek -
De hiába váram. 

Ah! hiszen nem fogtok ébredni, - tudom már, 
A ti nyugovástok több a nyugalomnál, 
Tudok mindent - jaj - jaj! 
Nevető szememre nem nevettek vissza, 
Gőgicsélő szómra nem rebegtek vissza 
Csókra késztő ajkkal. 

Halva vagytok, halva. Ime, itt a mély seb: 
Mintha nem lett volna elegendő kisebb 
Ajtó a halálnak! 
Mintha gyenge csírát egy ujj nem letörne -
Mintha kis galambfi nem meg volna ölve 
Kit sziven nyomának! 
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Oh, hadd csókolom meg e vérző sebajkat, 
Mely, égre kiált bár, iszonyúan hallgat, -
Oh, hadd mossa könnyem! 
Kiálts fel, te nyilt seb, hosszuért az égre, 
Hogy kegyetlen szerzód meglakoljon végre, 
Lakoljon meg szömyen! 

Mi hasma! mi hasma: nincs már nekem fiam! 
Folyna már miattok bosszuló vérfolyam, 
Föl nem ébrednének: 
Azt a kis patakot, mely a szivet hajtja, 
Ha egyszer elapadt, ki nem pótolhatja 
Óceánja vérnek. 

Iszonyú Heródesz! ha már eltökéled 
Ártatlanokra fenni pallosodnak élét, 
Miért bíztad másra? 
Szomjazó szemekkel mért nem jövél magad? 
Talán kőszívedból enyhe forrás fakad, 
Irgalom forrása. 

Oh, ha láttad volna ... oh, fiaim, lelkem! -
Lerogyék előtte, sírva térdepeltem 
A vad pribék előtt; 
Kértem, hogy ne bántsa, mondtam, ne ölje 
meg, 
Mert enyéim szép ártatlan kisdedek: 
Hiába kérem őt! -

Sirt a vad poroszló, szemei könnyeztek; 
Azt hivém nem bántja, azért áll oly veszteg 
Feledém, hogy szolga: 
Ha te könnyeméi ott, kemény szivú király 
Egy fiait féltő anya fájdalminál -
Meg nem öl ted volna. 

Bethlehem leányi, kik anyák voltatok, 
Ne irígyeljétek e kettős bánatot, 



Ne irígyeljétek: 
Ha nem volt oly büszke jogotok remélni 
Mint Ráchelnek, ím a bánat is felényi 
Részben jut tinéktek. 

Temetés lesz holnap. Jertek el, oh jertek! 
Látogassuk együtt a temetökertet; 
Nem irtózom többé: 
Fektessük le halvány gyennekimet szépen 
- Kik alusznak immár az Úrnak kezében 
Fiaitok közzé. 

Íme, a szép tavasz kiesett az évbÖI, 
Egy nemzedék holt ki az emberiségból, 
Nyugszik temetőben; 
Serdül Bethlehemnek, felnö számos ifja: 
De egynek se lészen születése napja 
E két esztendőben. 

Hah, de mily panasz, hogy e kor méhe meddő! 
Íme, látok, látok ... megnyílt a jövendó 
Távolban, közelben: 
KirÖI annyi jósnak zenge ihlett szája, 
Megszületett, érzem, Júdának királya 
Kicsiny Bethlehemben! 

Zsarnoki féltésed vérengzése volt ez: 
De tudd meg, de tudd meg, vérszopó 
Heródesz, 
Hogy ö nincs elveszve! 
Napjaid számítvák, megifjult az idö, 
És, kitöl rettegsz, nem féli fegyverid Ö, 
Az Ige, az eszme! 
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SÍKSÁNDOR 

A GALILEAI ASSZONY 

Ráchel, a bethlehemi Simon fazekas fiatal felesége, 
ott ült a kis ház lapos tetején, a szövőszék előtt és 
csendesen dolgozott. 

Alkonyodott. A háztetőn kellemes szellő fujdogált. 
A fazekas egy csomó edényt szállított el a megrende
Jónek és még nem érkezett haza. 

Ráchel szorgalrnasan dolgozott. Néha egy-egy 
percre ölbeeresztette a kezét és a lábainál játszogató 
két kisfiára nézett. A szeme ragyogott és fölvillant 
benne az anyai büszkeség. A két kicsi - az egyik egy
éves lehetett, a másik kettó - valóban méltó is volt a 
büszkeségre. Gyönyörú gyennekek voltak; mindenki 
rajtuk felejtette a szemét, aki elment a ház elótt. 
Ráchel mosolygott ilyenkor és látszott rajta, hogy ter
mészetesnek találja az emberek bámulatát. 

- Mariamne, Heródes felesége is büszke lehetne, 
ha ilyen szép két gyenneke volna! - gondolta és újra 
a munkájához fogott. 

- jó estét, Ráchel! - szólította meg a szomszéd 
ház tetejéról Szalóme, a szomszéd takács felesége. -
Kedves lúrt hozok, örülni fogsz ha elmondom. 

Ráchel csak úgy félvállról viszonozta a köszöntést. 
Lenézte a szomszédasszonyt, nemcsak azért, mert az 
ura a megvetett takács-mesterséget folytatta, hanem 
főleg azért, mert nem volt gyenneke. De Szalóme 
vagy nem vette észre a lenézést, vagy nagyon hozzá 
lehetett már szokva. Fürgén átlépett a két terraszt el
választó alacsony korláton és odaült Ráchel mellé. 
Egy pillantást vetett a kicsinyekre és ebból a pillan-
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tásból leplezetlen irígység csapott ki, azután az asz
szonyhoz fordult. 

- Tudod-e, mi újság? A galileai asszony elmegy a 
városból. Ráchel szeme felcsillant. 

- Az ács felesége? - kérdezte. 
- Az. Most beszéltem velük, hogy vízért voltam. 

Készülődnek. Az ács megvette az öreg Áron szama
rát. 

- Hová mennek? Végképen elhagyját Bethlehe
met? - kérdezte a fazekas felesége. 

- Kérdeztem, hogy hová mennek, de az ács csak 
annyit mondott, hogy nagyon messzire mennek. El 
kell menniük, azt mondja. Nem tudja visszajönnek-e 
valaha. 

Ráchel elgondolkozott. 
-Talán visszamennek Galileába. Názáretbe valók, 

vagy hova - mondta. 
- Hát most már megszabadulsz attól az asszony

tól - tette hozzá a takácsné. 
Ráchel maga elé nézett. 
- Nem haragudtam rá - mondta csendesen. -

Nem volt rá okom. Sohasem bántott. Kedves, jó asz
szony volt. Csak bosszantott, hogy mindenki azt a fi. 
út dicsérte. Mintha minden ember engem akart volna 
bosszantani. 

Hogy az ács fia ilyen szép, meg olyan szép. Nobi
zony, egy galileainak a gyereke! Az én két kicsikém 
mellett! - Hát most már megint nem lesz párja a fia
idnak a városban - mondta a takácsné sóhajtva. Bá
nat és némi irigység rezgett a hangjában. 

Ráchel lehajolt, az ölébe vette a kicsikéket és he
vesen magához szaritotta őket. 

- Nem tudom, hol késik az uram ennyi ideig. Már 
itt kellene lennie. 

Nem tudom, mi van velem, de valami nyugtalan
ság bánt egész nap. 

Mondtam az uramnak is, kértem, ne menjen el 
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ma, de kinevetett. Azt mondta, okvetlenül el kell vin
nie az edényeket a farizeus Józsefnek. 

Nagyon szigorú ember. És holnap szombat lesz. 
Szalóme kihajolt a korláton és lenézett az utcára. 
- Ott jönnek ni, épen! A galileaiak! 
Ráchel odanézett. 
Ott ment az ács az utcán, csendes, komoly lépés

sei. Kis batyu volt a balkezében, a vállán fejsze és fú. 
rész. Kötőféken vezette a szamarat. 

A szamáron ült az asszony. Ölében tartotta a gyer
meket. A feje a gyermek fölé hajlott. Látszott, hogy 
nem lát senunit maga körül, hogy nincs más gondola
ta, csak a gyermek. 

Mikor a ház elé értek, a takácsné lekiáltott. 
- Jó utat, galileai! 
Az ács felnézett és csendesen mondta: 
- Békesség nektek. 
Ekkor megmozdult az asszony is. Fölnézett. 

Ráchel érezte, hogy a szeme őrá tapad. Különösen 
érezte magát. Valami megszégyenülésfélét érzett. 

- Isten veled, jó Ráchel! - mondta szelíden az 
ács felesége. 

Ráchel felelni akart, de aztán maga sem tudta, ho
gyan történt, hirtelen elfogta valami makacs bosszú
ság. Elvörösödött és elfordította az arcát. Nem felelt. 

A galieaiak csendesen mentek tovább. 
A két asszony egy darabig hallgatott. 
- Különös emberek ezek! - szólalt meg aztán a 

takácsné. 
Ráchel hallgatott. 
- Tavaly, amikor ideköltöztek, mindenféle leülö

nös dolgokat meséltek róluk. Az öreg Manassze, a 
pásztor, váltig azt hajtogatja, hogy ez a gyermek lesz 
a király, aki eljövendó. 

Ráchel elgondolkozva nézett maga elé. 
- A pásztorok mind azt mondják, de mindenki ki

neveti őket. 
- De csodálatos, hogy mind ugyanazt mondják! 
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Hogy angyalt láttak és imádták a gyenneket a bar
langban. Mondják, hogy az a három különös idegen 
nagyúr is hozzájuk ment a pásztorok barlangjába. De 
mióta idebent laknak a városban, nem történt velük 
semmi rendkívüli. 

Egy kissé hallgattak. 
- Ha király volna - mondta végül Ráchel - nem 

lakna Bethlehemben, hanem Jeruzsálemben. Min· 
denki ismeri őket; ez a József egy ágrólszakadt ács és 
még hozzá galileai. Képtelenség, amit azok az embe
rek fecsegnek Mit tehetne egy ilyen szegény kisgye
rek a rómaiak ellen és Heródes ellen? - Ha nem vol
na az egész ilyen képtelenség, Heródes már rég eltet
te volna láb alól - tette hozzá Szalóme. - Aki már 
annyit meggyilkolt, mit töródne egy szegény .ács-gye
rek vérével? 

Lassan esteledni kezdett. 

Simon fazekas fáradtan és éhesen érkezett haza. Rög
tön vacsorához ültek. A gyennekek már aludtak. A fa. 
zekas keserűen panaszkodott a farizeusra, akinek 
nem lehet a kedvére teruti 

- Nem jó világ jármostanában a szegény ember
re! - hajtogatta. - A munkát nem fizetik. Az adót 
meg behajtják. Már megint készül valami. 

Az egész város tele van katonával. Úgy hemzseg itt 
a sok római, mintha nem is Izraelben volnánk, ha
nem valami pogány országban. 

Sohase volt itt ennyi. Jeruzsálemból jöttek. A szá
zadosuk a város véneivel alkudozik. Jó nem lesz be
lőle, annyi bizonyos. 

- Talán valami gonosztevőt keresnek - vélte 
Ráchel. 

- Nem lehet tudni. De ha azt keresnék, tudnám 
én, hol kell keresniök. Azért nem kellett volna ide
jönniök Jeruzsálemből. Azt közelebb is találnának, 
mint Betlehemben. 
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A2 asszony épen csitítani akarta az urát, mikor 
zörgettek az ajtón. 

Ráchel felsikoltott. 
Egy római katona lépett a szobába. 
- Te vagy-e Simon, a fazekas? - kérdezte az ern

bertóL 
- Én vagyok uram - felelte Simon. 
A katona megparancsolta, hogy kövesse a város 

véneihez. Oda hivatalos ma núnden bethlehemi csa
ládapa. 

- Az asszony itt marad! - tette hozzá. 
- Követlek uram! - mondta a fazekas, de az ajkai 

remegtek. Ráchel reszketve borult a nyakába. 
- Simon, Simon, jöjj haza hamar! Félek! - súgta a 

fülébe elhaló hangon. 
A fazekas elment a katonával. Ráchel utánament 

az ajtóig és kinézett az utcára. 
A2 utca tele volt katonával. Itt is ott is férfiakat ki

sértek a vének háza felé. Csupa aggodalmas arcokat 
lehetett látni. Más katonák ide-oda jártak az utcán. 
Majdnem núnden ház elé jutott egy-egy. 

Ráchel látta, hogy az ó házuk elótt is járkál egy, a 
takácsék elótt nem. Megvárta, míg a katona járkáltá
ban odaért az ajtó elé és az arcába nézett. Össze
borzadt. Vad, kegyetlen arc meredt rá, két gonosz 
szem fúródott a szemébe. 

Reszketve futott be és sírva, kezeit tördelve járt föl 
és alá a szobában. 

Megállt a kis ágy elótt. 
A két kis gyerek ott aludt egymás mellett. Édesen 

mosolyogtak álmukban. Egy pillanatra megnyugvás 
szállt a szívébe, amint rájuk nézett. Akaratlanul is el
mosolyodott. 

Ebben a pillanatban egy éles kürtszó hasított vé
gig az utcán. 

Nyomban utána sikoltás ütötte meg a fülét. Asszo
nyi hang volt. Aztán még egy és még egy. Ráchel ré-
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mülten ugrott fel az ágy mellől. A vér megdermedt a 
szívében. Borzasztó rettegés fogta el, aminőt még so
hasem érzett. 

A:z ajtót hevesen felszakította és belépett az a ret
tentő katona, akit a ház előtt látott. A kezében mezte
lenül villogott a széles, rövid kard. Egy percig meg
állt, körülnézett, azután fölvillant a szeme és egyene
sen az ágy felé indult. 

- Elő csak azokkal a király-porontyokkal! - dör
mögte. 

- Gyermekeim! - síkoltotta Ráchel félőrülten és 
kiterjesztett karokkal az ágyra vetette magát, testével 
takarva a kicsinyeket. 

A két gyermek felébredt a zajra és ijedten sirdo
gáini kezdtek. 

A katona az ágyhoz lépett és durván félrerántotta 
az anyát. 

- Félre, asszony! - mormogta és a kicsik után 
nyúlt. 

Ráchel őrülten vetette rá magát a katonára. 
- Ember! Ezek az én fiaim! Mit akarsz? Mit vétet

tek neked? Ártatlanok ezek! Könyörülj, uram, édes jó 
uram! Pénzt akarsz? Adok. 

Szegények vagyunk, de mindenünket neked ad
juk! - kiáltotta magánkívül; nem is tudta, hogy mit 
mond. És közben tépte, rángatta, karmolta, ütötte a 
katonát. A római lerázta magáról és kirántotta az ágy
ból az egyik gyereket. 

Következő pillanatban egy ijedt kis sikítás hallat
szott és a kisfiú vére a padlóra szökkent. 

- Gyilkos! - rikoltotta az asszony és újra a kato
nára rohant. Most nem tudta olyan könnyen lerázni 
magáról. A:z asszony a kétségbeesés erejével tépte, 
marcangoita a katona arcát, rácsimpaszkodott a tes
tére, karjára. Sokáig tartott, míg a rómainak sikerült 
egy hatalmas lökéssei a falhoz taszítani az asszonyt. 
Ráchel eszméletlenül terült el a földön. 
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A dulakodás alatt az élő kisfiú tágranyitott, csodál
kozó szemmel ült az ágyon és csendesen sírdogált. 

Ráchel csakhamar magához tért. A feje sajgott, Inin
den tagja fájt, keze, arca vérzett. Az első percekben 
nem emlékezett semmire és nem tudta, hol van. 
Mintegy félálomban nézte az asztalon lobogó mé
csest és félálomban hallotta a nyitvamaradt ajtón be
szűrődő hangokat. 

- Végeztél? - kérdezte egy türelmetlen hang. 
- Elvégeztem. Itt a két holttest. Csúnya munka 

volt. Az a vadmacska alaposan összekannott Hanem 
nem értem azt a tetrarchát! Furcsa egy népség ez, 
hogy ilyen kalyibában nőnek a királyaik. 

A hangok elhaltak, a beszéigeták eltávoztak. 
Ráchel lassanként egészen magához tért. Vissza

emlékezett a szömyúségekre, amik történtek. 
A két kisfiú eltúnt. A földön hatalmas vértócsa mu

tatta, hogy mi történt az imént a szobában. 
Ráchel kétségbeesve ugrott föl. Levetette magát a 

szétzilált, vérfoltos ágyra. 
- Fiaim! Fiaim! Édes kis fiaim! - sikoltott és zoko

gott magánkívül sokáig. - Hát megöltek benneteket. 
Megöltek. El kellett vesznetek De hát miért? Iste
nem! Miért? Mit vétettetek? Kinek vétettetek? Egyszer 
csak átvillant lelkén egy gondolat. Mit mondott a ka
tona a király-porontyokról? És mit beszélt az a két 
gyilkos odakint? Nem a zsidók királyát emlegették-e? 
Király ... ! És a galileai asszony elszökött a fiával! Azok 
megmenekültek! A zsidók királya! Hát az ó fiait azért 
ölette meg a zsarnok! Az ártatlanokat. És az ács fele
sége csakúgy csókolgatja a fiát ezután is, mint eddig! 

Rettenetes harag vett erőt rajta. Úgy érezte, hogy 
meg tudná most ölni a galileai asszonyt és a fiát. 

Fölugrott. Egy pillanatig állt, eltorzult arccal, gyű-
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lölettől lobogó szemmel, összeszorult ököllel. Aztán 
kirohant a házból. 

Az utcán katonák jártak, véres alakok, vérttól csö
pögő kardokkal, gyermek-holttesteket cipeltek. Min
den házból jajgatás, zokogás, átkozódás hallatszott. 

Ráchel megragadta az első katonát, akivel találko
zott. 

- Uram! Az ács! A galileai! Megszökött! Elmene
kült! - kiáltotta oda rekedten. 

A római értetlenül nézett rá. 
- Mit akarsz tőlem, asszony? Eredj az utadra és si

rasd a fiaidat. 
- De uram! Az ács fia! Elszöktek, délután! A fia! Ő 

az, akit keresnek! Ő lesz a király! Mindenki tudja! A 
pásztorok mondják, akik az angyalt láttak. .. És az ide
gen próféták is őt imádták. .. Őt kell megölnötök Én 
nyomára vezetlek! A déli kapun mentek ki. Még utol
érheted! A tetrarcha megjutalmaz! A római sehogy
sem akarta megérteni, miről van szó. Végre annyit ki
vett a lázas, összefüggéstelen szavakból, hogy egy 
gyermek megszökött. Néhány percet tanácstalanul 
állt. Erre nem szólt a parancsa. Kényelmetlen dolog 
neki indulni az éjszakának. De azért arra gondolt, 
hogy Heródes biztosan megjutalmazza, ha' megkeríti 
az elszököttet. 

Elindult az asszonnyal. 
Végigmentek a városon. Mindenütt ugyanaz a kép: 

véres, marcona katonák, átkozódó, jajgató asszo
nyok. Férfiak sehol. A római nem akart harcot: volt rá 
gondja, hogy őrizet alá vegye őket. 

Ráchel lázas gyorsasággal, szinte futva ment a ró
mai előtt. 

Elértek a kapuhoz. A római őrség megállitotta 
őket és csak akkor engedték meg a kimenetelt, mikor 
a katona elmondta, hogy mi járatban vannak. Az 
őrök biztosították őket, hogy két órával az öldöklés 
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kezdete előtt foglalták el helyüket és azóta egy lélek 
sem hagyta el a várost. 

A katona erre vissza akart fordulni, de Ráchel 
olyan hevességgel bizonyította, hogy a galileaiak egy 
kevéssel az őrség kezdete előtt szöktek ki, hogy vég
re mégis elindult. 

Szép, derült csillagos éjszaka volt. A sziklás út fe
héren csillogott előttük. 

Szótlanul haladtak egy jó óra hosszat. 
Egyszer a római megállt. Arra gondolt, hogy a tár

sai most, munka után, alighanem jóízű lakomára 
gyúlnek a városban. Talán jutalmakat is osztanak. És 
ó nincsen közöttük Itt jár a vak éjszakában, egy zsi
dóasszony szavára. 

-Te asszony! - mondta. - Te megcsalsz engem! 
Ráchel ijedten tiltakozott és váltig erósítgette, hogy 
nyomon vannak. 

A római a fejét csóválta. 
Megint nekiindultak. 
A tájék kissé vadabb, kövesebb lett. Ráchel sietett, 

szinte repült. 
A harag, a bosszúvágy égette, űzte. 
A római egyre lasabban lépegetett. 
Mikor már vagy két órája mentek, megállt a római. 
- Nem megyek tovább! - mondta. Ha csakugyan 

elszöktek azok a zsidók, hadd fussanak. Arra nem 
szólt a parancs, hogy utánuk kell menni. Eb jár kint 
éjjel, ha nem muszáj. 

Azzal megfordult és elindult visszafelé. Hiába ri
mánkodott az asszony, nem hallgatott reá. 

Ráchel egyedül maradt a sziklás úton. 
Mit tegyen? Visszaforduljon ó is? És futni engedje 

a galileai asszonyt! Kevélykedhessen a fiával? És az ó 
fiai meggyilkolva! Minden erén végiglobogott a nagy, 
sötét harag. 

Nem! Ha máskép nem lehet, visszahozza őket ó 
maga. Olyan iszonyú erőt érzett most magában, hogy 
egy percre se gondolt arra, hogy nem bír el az áccsal. 
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Visszahozza azt a gyermeket! Pusztuljon az is, ha 
az ő fiai elpusztultak. Ne legyen boldogabb az az asz
szony se, mint ő. Futva indult előre. 

Egész lelkét eltöltötte ez az egy gondolat: a bosz
szúállás. 

Maga sem tudta, mennyi ideig ment így. Egyszer 
aztán megpillantotta, amit keresett. 

Két összehajló szikla közt, egy kis zugban, ott ül
tek a galileaiak. 

A2. ács és a felesége ébren voltak. A gyermek anyja 
ölében aludt. 

Ráchel szívén nagy, diadalmas ujjongás lobbant 
keresztül. 

Most odarohan és kiragadja a gyermeket az asz
szony kezéből és fut vele vissza a halálba! És ekkor 
valami egészen váratlan, önmaga előtt is megmagya
rázhatatlan dolog történt. 

Amint győzelmes gyűlölettel, egy szilaj ugrással 
odarohant elébük, a galileai asszony fölnézett rá és 
halkan, szelíden, mint akkor, a ház előtt, ezt mondta: 

- Békesség neked, Ráchel. 
És Ráchel most nem fordította el a fejét, hanem 

szelíden, csendesen, szinte alázatosan felelte: 
- Békesség neked, galileai asszony. 
És mintha valami igézet kényszeritette volna, oda

tapadt a szeme az alvó gyermekre és nem tudta töb
bé levenni róla. A lelkében valami nagy békességet 
érzett. 

- Miért jössz utánunk, jó asszony? - kérdezte az 
ács. És Ráchel így szólt: 

- A2.ért jöttem, hogy megmondjam nektek, hogy 
ne késlekedjetek, mert a ti ellenségeitek tudják, hogy 
eljöttetek a városból és utánatok jöhetnek és halálra 
vihetik a gyermeket. És azért jöttem, hogy lássák ez 
én szemeim Izrael reménységét. 

És akkor a galileai asszony fölkelt a földról és oda
nyújtotta a gyermeket a fazekas feleségének. 

Ráchel a fiaira gondolt, megcsókolta a gyermeket 
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és sírni kezdett és nagyon fájt a szíve és mégis na
gyon boldog volt. 

A galileaiak pedig fölvették a földról csekély hol
mijukat és az asszony fölült a szamárra. 

- Békesség neked, jó Ráchel! - mondották és el
indultak. 

A fazekas felesége sírva nézett utánuk sokáig és 
úgy tetszett neki, mintha sok fehérruhás kisgyennek 
menne mellettük jobbról és balról, pálmaágakkal és 
aranykoronákkal játszogatva és az arcuk fénylene, 
mint a fényes csillagok, és mind édesen mosolyogná
nak a gyermekre. 

És megismerte köztük az ő két fiát. 
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RÉGI 
ÉS ÚJABBKORI MAGYAROK 
A KISDED JÉZUS ÉS AZ Ő 

.AIDJA NYOMÁBAN 





SZENT GELLÉRT PÜSPÖK NAGY 
LEGENDÁJÁBÓL 

HOGYAN JELENT MEG 
ELŐSZÖR MAGYARORSZÁGON 

URUNK JÉZUS KRISZTIJS 
AZ Ó ANYJÁNAK ÖLÉBEN7 

. . . Gellért püspök, Isten szolgája, Ininekutánna Csa

nád egész tartományát megtérítette Krisztus hitére, 
és székesegyházát felépítette Szent György vértanú 
tiszteletére, nemkülönben tető alá hozta Keresztelő 
Szent János templomának szomszédságában a Bol
dogságos Szúz monostorát, hogy az majdan, halála 
után nyugvóhelye legyen, és miután Szent István ki
rálynál kiesdekelte, hogy az mindeme múveit számos 
birtokkal bőkezúen megajándékozza, a prófétaság 
lelkével eltelten ilyen módon jutott vértanú halálra 
Istvánnak, a szent királynak halála után a tizennegye
dik esztendőben: 

Péter király és a magyar nemzet között nagy há
borgás támadt. A magyarak ezért előkelő követeket 
küldtek Lengyelországba Vászoly fiaihoz, Andráshoz, 
Bélához és Leventéhez, akit Szent István nemzetsé
géból származtak. Kérték őket, jöjjenek vissza onnan 
magyar földre. Béla ott maradt, András és Levente 
azonban visszatért az országba. A magyarak pedig 
nagy seregekben özönlöttek elébük Pest városába. 
Egy részük, engedve az ördög sugallatának lángra 
lobbant és azzal a követeléssei lépett a hercegek elé: 
engedjék meg, hogy az egész nép visszatérjen a po
gánysághoz, öljék meg a püspököket és a papokat, 
rombolják le a templomokat, vessék el a keresztény 
hitet és tiszteljék ismét a bálványaikat. A hercegek 
pedig hagyták, hogy kövessék szívük vágyát és eleik 
tévelygésében vesszenek el. 

Egyébként ugyanis a tömeg nem szállt volna had
ba Péter király ellen. 

A nemrég megkeresztelkedettek közül egy bizo-
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nyos Vata szegődött elsóként az ördög szolgálatába 
és pogány módra nyírta meg a haját. 

Nagy sokaság követte példáját: a gonosz lelkeknek 
mutattak be áldozatot, lóhúst ettek, különbözó isten
telenségeket és oktalanságokat múveltek, papokat és 
keresztényeket gyilkoltak meg, szentegyházakat rom
boltak le, leülönben pedig szószólói.k azt hirdették, 
hogy András és Levente parancsa, miszerint halállal 
kell lakolnia a papokkal, szerzetesekkel és hívekkel 
együtt minden püspöknek, hadd tűnjön el emlékük 
is mindörökre és álljon helyre ismét óseink hite. 

Szent Gellért, mikor mindezek hírét vette, Székes
fehérvárra sietett, ahol akkor már számos keresztény 
sereglett össze, köztük Beszteréd, Bód, és Benéta 
püspökök és Szónok ispán. Elhatározták, hogy to
vább mennek Buda felé, hogy ott illó tisztelettel fo
gadják Andrást és Leventét. Sietve útra is keltek. Mi
kor elérkeztek arra a helyre, amelyet Diósdnak ne
veznek, és ahol Szent Szabina tiszteletére épült 
szentegyház állott, Gellért misét mutatott be és a je
lenlevő sokaság buzdítására ünnepi beszédet mon
dott a katolikus hitról és az érte járó jutalomról, az 
örök életról. Beszéde végén sírva fakadt és így szólt: 

- Testvéreim és társaim a püspökségben, és ti hí
vák, akik itt jelen vagytok, tudjátok meg, hogy a mai 
napon a vértanúság koronájával ékesítve jutunk el az 
örök boldogságba a mi Urunk Jézus Krisztus színe 
elé. Mert úne, tudtotokra adom az isteni titkot, amely 
az éjszaka feltárult előttem. Láttam ugyanis a mi 
UrunkJézus Krisztust. 

Szentséges édesanyja, Szúz Mária ölében ült és 
egymás után magához szálltott bennünket és saját 
kezével megáldoztatott Ininket teste és vére szentsé
gével. Amikor Benéta püspök lépett elébe, Jézus 
Krisztus visszavonta tőle a szentséget. Ő tehát ma 
nem részesül a mi vértanúságunkban. 

Végezetül Szent Gellért arra intette a jelenlevőket, 
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hogy gyónják meg búneiket egymásnak. A sokaság a 
mise végeztével buzgó imádságba merült, majd az 
örök boldogság reményétól eltelve, mint leendő vér
tanúk, vidám lélekkel megáldoztak Utána pedig to
vább indultak a dunai átkelőhely felé. 

Szent Gellért, mivel vézna volt és lsten szolgá.la
tában elfogyott már minden ereje, szekéren vitette 
magát. Mikor eljutottak a pesti átkelóhelyhez, íme, öt 
istentelen teremtés, Vata és cinkosai, akiket teljesen 
hatalmukba keritettek a gonosz szellemek, rárontot
tak a püspökökre és kiséretükre, kőzáporral árasztva 
el őket. Szent Gellért újra és újra a kereszt jelével ál
dotta meg a parittyásokat Szent István első vértanú 
példájára Pannonia első vértanúja térdreborult a 
porban és így kiáltott: 

- Uram, Jézus Krisztus, ne ródd fel nekik bűnül, 
mert nem tudják, mit cselekszenek. 

Ezek erre még inkább felbőszültek, rárohantak, 
szekerét a Duna partjára borították. Aztán ide-oda 
rángatva ót, taligára dobták, felhurcolták a Kelen he
gyére és onnan letaszították. Ott lent, mivel még lé
legzett, dárdával átverték a mellét, majd egy ott heve
ró kőtömbhöz vonszolták s azon szétloccsantották 
agyvelejét. 

Így távozott el Krisztus dicső vértanúja a világ sira
lomvölgyéból az örök boldogság honába az Úr 1047-
ik esztendejében. 

A Duna - bár azóta többször is megáradt, a kő
ről, amelyen Szent Gellért koponyáját szétloccsantot
ták, hét esztendőn át sem tudta lemosni a vért. Vé
gülis a követ elvitték onnan a papok. 

A szent ember holtteste egy egész napig feküdt 
ott, ahol a vértanúság pálmáját elnyerte. Megkövez
ték Bód püspököt is, úgy ment át a dicsőségbe. Besz
teréd püspök is halálos sebet kapott, ó harmadnap 
költözött el e világból. Benéta püspököt azonban 
megmentette András herceg. A többiekkel és a püs-
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pök házanépével együtt megölték Szónok ispánt is. 
Annyi keresztényt mészároltak le ezen a napon, 

hogy egyedül az Isten kegyelme ismeri számukat. 
Így teljesült be Szent Gellért jövendölése. 
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FRÁTER VINCE 

A GYERMEK JÉZUS KIS KÖNTÖSE 

Valaha, az Árpád-házi királyaink idejében Magyaror
szág számos nagyhírú ereklyével vonzotta magához a 
búcsújáró zarándokokat Európa távoli sarkaiból is. 
Ilyen volt Székesfehérvárott első szent királyunk és 
fia sírja, Pesten Szent Gellért ezüst koporsója, Nagy
váradon Krisztus atlétájának, László királynak sírja, 
amely körül éjjel-nappal zsongott a zsolozsma, Bátán 
a Szent Vér ereklye, ama csoda emléke, amely szem
meliáthatóan tárta a kétkedők szeme elé, hogy az át
változott Ostyában nemcsak a Test, de a Vér is benne 
rejtőzik. 

A budai vár alatt, a Duna szigetén, a Szent Margit 
maradványait rejtő márvány sírból áradt szerte az 
egész országba, de még idegen földek felé is a ke
gyelem és a gyógyulás reménye. Jelesebb alkalmak
kor akkora tömeg sereglett össze a szigeten, hogy az 
ereklyéket ki kellett vinni a templomból, a külső ká
polnába, mert az nem bírta befogadni a sokaságot 

Volt azonban egy másik kincse is Szent Margit 
Nyulakszigeti templomának. Híre nagyobb volt Euró
pában, mint a szent királylány relikviáié. Aminek -
némi szomorúsággal elmondjuk ezt - nagyon egy
szeru a magyarázata: a kincs nagyobb részét nem a 
Margit-szigeti domonkos templom falai közt őrizték, 
hanem az akkori világ egyik leglátogatottabb zarán
dok központjában - a Három Királyok ereklyéinek 
őrző helyén -, Köln városában. 

A nevezetes emlék egy kék selyemból készült tuni
ka, a GyermekJézus kis köntöse volt. Nagyobb részét 
tehát a rajnai nagyváros egyik női szerzetházának, az 
ágoston-rendi nővérek Mária Magdolnáról elnevezett 
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kolostorának temploma birokolta, a bal ujjacskáját 
pedig a Margit-szigeti domonkos apácák szentegy
háza. Sajnos, a történelem, amely a Duna fölött is, a 
Rajna fölött is egyformán könyörtelenűl pusztítja az 
emberi szellem kék virágait, elsodorta a köntöskét is 
meg a bal ujját is, de mára még a hírét is. Hadd 
idézzünk fel történetéból nehány adatot, ami a Ma
gyar Sion cím ú lap hasábjain jelent meg 190 l-ben, 
amikor is a jeles és nagytekintélyú egyházi folyóiratot 
Prohászka Ottokár és Zubriczky Aladár főtisztelendő 
urak szerkesztették. A kis köntös történetét is egy tu· 
dós pap, Némethy Lajos foglalta össze, eredetiben 
közölvén a latin és német forrásokat, amelyek Jézus 
hajdani magyar-szeretetének e csodaszép virágoeská
járól elmesélnek egyet-mást a késői utókor okulására. 

Sajnos, ez az egy és más nagyon kevés a magyar 
olvasónak, mert amiként a latin nyelvú forrás címe is 
jelzi: túlnyomó részben azt írják meg a Rajna-parti 
szerzők, hogy miként került az ereklye Kölnbe. A for
rás címe: .Historia translationis Tunicae Jesu Christi 
de Hungaria ad inclitarn tivitatem Coloniensem ad 
monasterium albarum dominarum, ubi ab incolis 
quam extraneis incredibili honore veneratur". - Ma
gyarul: Jézus KrisztuS köntösének, Magyarországból 
a nemes Köln városába, a fehér apácák zárdájába 
történt átvitelének története, amely szerzetházban 
hihetetlen nagy tisztelettel vannak iránta mind a 
helybeli lakosok, mint a killországbeliek." Mivel tehát 
a Rajna-menti források inkább csak a köntös további 
sorsáról szólnak, ahhoz, hogy a csodájának mélyébe 
megpróbáljunk beleleselkedni, igénybe kell vennünk 
a józan logika szabályait. És lendületbe kell hoznunk 
képzeletünk szárnyait is. 

"Volt egy buzgó pap Magyarországon, aki Magyar
ország királynéjának káplánja volt." Így kezdi a törté
netet a kölni jezsuitálc könyvtárában őrzött német 
kézirat, amely ezt a francia jelzést viseli: .Femmes 
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Blanches á Cologn e, LXXV." - (.Kölni fehér asszo
nyok, LXXV.") Ki lehetett az a magyar királyné? -
kérdjük legelőször. A:z eset, amit a kézirat elmond, 
1260-ra datálható. Ekkor Magyarország trónján a sá
padt arcú, mindig komoly N. Béla király ült, akinél 
kevés magyar uralkodó ment át több megpróbáltatá
soD. Még gyerek volt, amikor apja, Il. András bele
vonta őt a politikai élet küzdelmeibe. Igaz, jót is tett 
vele azzal, hogy ily korán megkezdte fia politikai ed
zését. A tatárjárás iszonyataira kellett felkészülnie, 
utána pedig az elpusztított országot újra felépítenie. 
És mind haláláig küzdenie országáért és trónjáért, 
idegen hatalmakkal - mert a Kárpátok koszorúzta 
csodálatos medencét núndenkor minden közeli és 
távoli hatalom meg akarta kaparintani -, de harcolnia 
kellett fóuraivaJ, sót még önnön fiávaJ is. 

A királyné pedig?! Mária, a bizánci - nikeai csá
szár, Laszkarisz Teodor leánya, a mindenkor kiszol
gáltatott áldozat. Minden hercegnő az volt abban a 
korszakban, adták-vették őket a hatalom és a hiúság 
véget nem érő vásárán. Mit se számított akaratuk, 
asszonyi méltóságuk. Mai fiatalok megbotránkozva 
olvassák, hogy az akkori hercegnők között - ha nem 
bódították el a hatalom és dicsőség mákonyával -
nem egy fogadott szúzességet. Nem hiszik el róluk, 
hogy vaJóban a kolostorba vágyódtak. Kegyes papi 
kitalálásnak tekintik, ha a hajdani írásokban az effajta 
történeteket olvassák. Pedig a kolostor nem egyszer 
szinte az egyetlen menhelyet kínálta a szegény adott
vett királylányoknak 

1218-ban jegyezték el Máriát Béla magyar királyfi
val. 1220-ban esküdtek meg. Két év múlva a trónörö
kös apja parancsára - elbocsájtja feleségét. A követ
kező esztendő ószén veszi vissza III. Honórius pápa 
parancsára. A fiatalok apjuk haragja elől kénytelenek 
lipót osztrák hercegnél menedéket kérni. 

És jöttek a gyerekek, egymás után. T12 gyermeket 
hozott a világra Mária, nyolc leányt és két fiút. A csel-
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szövések és menekülések véget nem éró felhái alatt. 
Mitól szenvedett többet, attól-e, hogy leányait, bá
ránykáit egymásután vették el tóle vagy hogy férje, 
Béla és fia, István viszálykodása akkor se enyhült, ha 
időnként békét kötöttek? - Ők egymással, én teveled 
vívok értük, Jézusom, Istenem - sóhajtozott az 
újonan épült visegrádi palotájának díszes kápolnájá
ban. - Nincs más reményem, csak Te és nincsenek 
más szövetségeseim, csak az én lányaim. 

A nyolc közül kettó Spalato városában várja a fel
támadást. Akkor haltak meg, mikor a királyi család a 
tatárok elói menekült oda. Nem bírták a megpróbál
tatásokat. A többiek? Ki a szomszéd országokban éli 
az uralkodói feleségek látszatra fényes, befelé tövises 
életét, egy él itthon Magyarországon, a Nyulak szige
tén. Négyen, bizton tudja, látja Mária- az életszent· 
ség nehéz ösvényén kapaszkodnak az ég felé: Kinga 
Krakkóban, majd Ószandecban, Konstanda Halics
ban, Jolán Boleszláv lengyel herceg oldalán és Margit 
a Duna szigetén. Időnként maga Mária is meglakja az 
apácák szigeti vendégházát és erót merít leánya véget 
nem éró, forró imádságaiból. 

- Abba a magasságba azonban, ahol ó jár, nem 
bírok felkapaszkodni - sóhajtja, mikor meglesi, ho
gyan merül el a Jézussal folytatott társalgásban Mar
git. 

Hol ez, hol az a nóvér surran be a királynőhöz a 
kolostori vendégházba azzal, hogy látták és hallották, 
Margit imádság közben valakivel társalog a kapitoli
umban vagy a kóruson. És hallják a hangot, amely vá
laszol suttogó szavaira. Úgy cseng, száll az a hang, 
mint a messziról érkezó énekszó. Hallják, de nem ér
tik, mit mond. 

Ő volt tehát a köntös történetének egyik fó figurája, 
a magyar királyné. Ki volt azonban a káplánja? Nevét 
nem örökítették meg írásban, valószínű, soha nem is 
tudja már meg az utókor. Csak sápadt, sovány arca 
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fehérlik a korabeli szentek galériájában. Izzó, a lélek 
rejtett tájaiba látó két szeme világít felénk, mint két 
világító csillag. Miből gondoljuk, hogy szent volt? .Ez 
a pap hanninchárom esztendőn át bőjtölt, úgy, hogy 
húst soha nem evett" - írják a régi krónikások. 

Ezen szentéletú pap egy alkalommal igen belemé
lyedett az imádságba. 

És igen rászomjazott, hogy testi szemeivel is lássa 
Jézus Krisztust. 

Ekkor megjelent előtte egy angyal és megkérdezte: 
- Isten alázatos szolgája, milyen formában kívá

nod látni a Mi Urunkat? Szenvedéseinek véres palást
jában, a keresztfa iszonyatos trónusán e, avagy kis
ded gyermek alakjában? Nehéz leckét adott az angyal 
a papnak. Melyik titkot válassza: a megtestesülését-e 
avagy a megváltó szenvedés és halál misztériumát? 
Nem is tudott dönteni nyomban azon éjszakán. Há
rom nap és három éjszaka ebnélkedett és imádko
zott. Végül is, mikor az angyal harmadszor jelent 
meg, leborult előtte és azt suttogta: 

- Ó, mennyei küldött! A Gyermek Jézust szecet
ném látni! 

- Legyen akaratod szerint. Ám akkor arra kérlek 
téged, hogy készíts a mi kisded Urunknak ruhács
kát .. Egy kis köntöst, kék selyemszövetból. Mikor el
készülsz vele, a legközelebbi alkalommal, karácsony 
táján tedd rá az oltárra és úgy mutasd be a miseáldo
zatot. 

Ezeket válaszolta az angyal és eltünt, otthagyva a 
királyné káplánját gondolatai között. Az idegen or
szágbeli írásokban csak annyit olvashatunk, hogy a 
pap az angyal parancsára kék selyem ruhácskát ké
szíttetett. Mi azonban nem tudjuk fel nem tenni a 
kérdést: ugyan kivel készíttethette el a hanninchá
rom esztendőt végigböjtölő pap a kék selyem köntös
két, ha nem Mária királynéval? Nyilvánvaló, hogy egy
két napi gondolkodás után k:ihallgatásra jelentkezett. 

- Felséges királyné, máskor te szoktál gyónni ne-
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kem. Most én mondok el valamit neked olyan titok
tartás terhe alatt, mintha te volnál a pap én pedig 
ami vagyok, legutolsó méltatlan koldus szolgája Jézus 
Urunknak, a mennyei Máriának és neked, földi Úr
nőmnek. 

Töviról hegyire elmesélte neki a történetet, nem 
felejtve el nagy gondját, hogy honnan is szerezzen ó 
VISegrádon kék selymet, kivel szahassa ki, kivel var
rassa meg a köntöst? - No, meg ki legyen az, aki ki
hímezzze szívünk szeretetével, s földíszítse búnbána
tunk drágaköveivel?! - tette hozzá Laszkarisz Mária 
királynó, miközben az izgalomtól hollófekete haja tö
véig bíborba borult márványfehér arca. 

És máris összeparancsolta komomáit, udvari lá
nyait és asszonyait, a szabászokat, a varrókat, fóként 
a himzóket. És kiadta az utasítást, készítsék el a kön
töskét, addig ne aludjanak, ne tegyék le kezükból a 
tút, cérnát, ollót, egyéb szerszámot, amíg kész nem 
lesz a kis ruhadarab. Neki is estek a dolognak az ud
vari asszonynépek, a kiváncsiság se akadályozta meg 
kezük szargos munkálkodását. Persze azért szünet 
nélkül suttogva kérdezősködtek egymás között: 

- Kié lészen ez a köntöske? Csak nincsen áldott 
állapotban asszonyunk? A királyné meghallotta sutto
gásukat, és így válaszolt: 
- Nagyobb királynak készül ez, mint akit én meg 
tudnék szülni. 

Elkészült tehát a kis köntös, kék selyemból, arany 
hímzéssei bóven cifrázva, különbözó srinekben szik
ráztak rajta az ékkövek. A királyné átadta káplánjá
nak a drága öltözetet, az elsó magyar karácsonyi 
ajándékot, amely azonban nem földi gyermeknek ké
szült, hanem az Isten Fiának, a Mi Asszonyunk szü
löttének. 

- Ott lehetek-e én is azon a misén, amelyen ráte
szi kegyelmed az oltár asztalára? - kérdezte a királyné. 

- Úgy hiszem, a magyarak uralkodónóje, akinek 
négy lánya járja az evangéliumi szúk ösvényt, mél-
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tóbb bánninemú miseáldozatban résztvenni, mint én 
azt bemutatni. 

Így tehát a megállapított reggelen a káplán a kön
töskét ráhelyezte a visegrádi királyi palota kápolnájá
ban az oltár asztalára. Az oltár mellett pedig legbizal
masabb asszonyai és szolgálólányai társaságában ott 
térdelt az ország úrnője. 

És a pap megkezdte a szent áldozatot. Egyre mé
lyebben merült el az áhítat és a mennyei komolyság 
tengerében, mely mind súrúbb hullámokban árasz
totta el a szent asztalt, az oltár környékét és az egész 
kápolnát, hogy nemcsak a királyné, de még a legtu
datlanabb dajka is féltérdre emelkedvén, Iniként azt 
hajdani piktorak festik régi krónikák díszes betúi kö
zött, kitárt kezeit a levegőben felejtvén leste, mi tör
ténik az Úr asztalán. 

A legenda kölni íródeákja oly szúkszavúan mond
ja el a továbbiakat is: 

"Amidón Jézus Krisztus testét és vérét felemelte, 
Megváltónk gyermeki alakban magára öltve a mon
dott tunikát, megjelent a papnak". 

N em, nem ilyen kurtán ment végbe mindez! A mi 
Megváltónk, ha tunikát kért, nem azért teszi, hogy 
magának tetszelegjen vele, illegesse magát az oltá
ron, hanem hogy tanítson. Megmutasson és kinyilvá
nítsan tudnivalókat elsősorban a papnak, aki az ál
dozatot bemutatja, nemkülönben a királynénak és 
mindenkinek: mégha az együgyú dadának is, aki az 
áldozatban résztvesz. 

Urunk és Megváltónk úgy jelent meg a visegrádi ki
rályi palota oltárán, ahogyan egykor a betlehemi bar
lang kemény sziklaföldjén: csupaszon, ruha nélkül, 
dideregve, hidegtól reszkető ajkakkal, a gyermeki ki
szolgáltatottság keresztjére szögezetten, két karját 
befogadást könyörögve és esdve tárta ki az áldozatot 
bemutató pap és a körötte térdelő asszonynép felé. 

Abban a pillanatban döbbent arccal emelkedett 
fel a királyné és udvari női népe még magasabbra, 
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mert mintha angyali hangú kórus énekszava zendült 
volna meg a kápolna boltívei alatt, mérhetetlen soka
ság éneke, messziról, az évszázadok boltívei alól sod
ródva feléjük, mil.lió kisded torokból és szívból fel
szállva, magyarból és más nyelvúból, szálltak, özön
löttek, áradván, miként a Duna tavasszal, s mint az 
északnyugati szél a völgyekben és a síkságokon. 

A pap kitárta két karját és felkiáltott. 
- Uram, Jézus, ki jászladban ugyanolyan kiszol

gáltatott vagy miként a kereszteden ... ! Miféle sokaság 
jön felénk énekszóval? Szívet remegtető, mélyzengé
sű, korok felett elszálló szózat morajlott el a pap feje 
fölött: 

- Ezek az én testvéreim a kiszolgáltatottságban. A 
születendő és megszületó kicsinek, Pannoniában és 
a világon mindenütt. Érettük vettem magamra az ó 
alakjukat. Fogadjátok őket azzal a szeretettel, amely
lyel a Teremtő teremnnényeinek és ajándékainak tar
toztok. 

Őérettük fázom és reszketek, Inielőtt majd eltik
kadnék értetek a keresztfán. Mert ti voltatok, ti vagy
tok a kisdedek és azzá lesztek Atyám országában is. 
Oda nem mehet be más, csak aki olyan tiszta, mint a 
legkisebbek. 

A pap homloka hangosan koppanva hullott rá az 
oltárra. Két karjával sokáig ölelte a Láthatatlant. A:z
tán megfogta a kis köntöst és az Ostya és Bor fölé 
emelte. 

- Mindenható! - kiáltotta hangosan - öltözz be
le kicsiny voltunkba, öltözz bele szívünkbe, végy ma
gadra mindnyájunkat köntösödnek 

jézus pedig - Iniként a legelsőnek idézett írásban 
olvassuk: 

Jelvette magára a ruhácskát a szent sakramentom 
konsekrácziója után, megállván az oltáron gyermek 
alakjában, mely mosolygón és kedvesen tekintett az 
áldozóra, aki nagy örömmel és szívének vígadásával e 
szemlélésben sokáig időzött, úgy hogy a szent mise 

78 



majd három óra hosszára elhúzódott." Ez a mosoly, a 
gyermek Jézus mosolya! Hatalmába kerítette, megra
gadta és leigázta a papot, s a papon, a keze tartásán, 
a sóhajain át a királynét és udvari asszonynépét; fel
emelte őket önmaguk fölé, a tér és az idő fölé, ahol 
észrevétlen szárnycsapásokkal suhannak tova az 
órák, századokká tágulnak a percek, percekké szelí
dülnek a századok, mert itt, a lét eme síkján minden 
szív beérkezik céljába, abba a révbe, ahová első dob
banásától kezdve igyekezik, az időtlen örökkévaló
ságba. 

- Uram - sóhajtotta a pap -, a megtestesülésnek 
egyetlen méltó módja lehetett csupán! A:z, hogy 
Édesanyád méhébe szálltál le és onnan Gyermekként 
léptél ki. 

Mikor elhangzott ezen a visegrádi misén az utolsó 
ámen, érthető, hogy Mária királyné meg se várta, m:íg 
a papja leveti magáról a miseruhát, máris elhalmozta 
kérdéseivet A pap pedig húségesen elmondotta 
mindazt, amit látott, hallott, s aminek értelme feltá
rult elótte. Amelyek közül nem a legutolsó volt a ki
rálynénak szóló tanulság: 

- Minden megpróbáltatásod között légy boldog, 
ó Mária királyné. Te tíz testvértszültél aGyennekké 
lett Megváltónak Szentek koszorújától körülvéve 
lépsz majd az Úr elé, szentekkel, akiket teszültél en
nek a hazának és az anyaszentegyháznak. 

A mise után a királyné minden tőle telhető kitün
tetést felajánlott a papnak, csak adja neki a ruhácskát. 
Meg is kapta, azon feltétellel, hogy ne hagyja közhír
ré tenni a csodát, amíg ó, a pap él. N erncsak az alázat 
miatt kérte a királynétól hallgatását; de félt azoktól a 
vizsgálatoktól is, amelyeket ilyen híresztelések ügyé
ben az egyház indítani szokott. Laszkarisz Mária 
megígérte, hogy nemcsak maga nem beszél a miséról, 
de hallgatást parancsol udvari asszonynépének is. 

Ezután megkapta a köntöskét Készíttetett egy d.í-
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szes szekrénykét, belerejtette és elhelyezte kincstárá
ban. 

A szekrényke és a benne őrzött kincs azonban nem 
maradt meg sokáig rejtekében. Hiába tartotta meg a 
királyné, amit megígért, az asszonynépe nem tudta 
megállni, hogy - amiként szokásos - kidfrázva to
vább ne adja a köntös történetét A hír szárnyra kelt 
és nemcsak Magyarországot járta be, hanem eljutott 
távoli leülországokba is. 

Többek között Poroszországba is, ahol ekkortájt a 
német keresztes lovagok forgatták pallosaikat és épí
tették vörös tégJából váraikat és templomai.kat. 

Egy napon vendég állitott be Béla király palotájá
ba ebből a távoli tartományból. A latin és német kró
niká.k az ó nevét se írják meg. 

Némethy főtisztelendő pedig egy sor nevet hoz 
szóba, mint Balk Hermann hadseregparancsnok, 
Bernbeinni Diterich, a helyettese, Tutelai Konrád, 
Bergei Henrik, Zeitzi Henrik parancsnokok, végül 
Ostemai Peppo a német lovagok prussziai tartomá 
nyi mestere. 

- Felséges király - mondta mély tisztelettel a lá
togató - emlékezel-e, hogy seregemmel a magyarak 
oldalán harcoltam a tatárok ellen? - Mondanod se 
kell, a magyarak nem szokták elfelejteni azt, akinek 
hálával tartoznak. Tudom, hogy sok jó vitézed halt 
meg értünk, téged pedig súlyos sebtól vérezve men
tettek ki a csatából. Mi a kívánságod? - Nekem sem
mi, felséges király. Elegendő nekem a dicsőség, hogy 
veled s népeddel együtt küzdhettem. Van azonban 
egy húgom, aki szerzetesnó Kölnben, a fehér apácák 
kolostorában. Az ó érdekében merészkedem színed 
elé. Bocsásd meg vakmerő voltomat, de egyetlen 
hozzátartozóm ezen a földön, mindennél jobban 
szeretem ót és nincs erőm megtagadni, ha valamit 
kér tőlem. 

- Mit kér tőled kedves húgod, amiért vállaltad a 
hosszú utazás fáradalmait, hogy hozzám jöjj? - Elju-
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tott hozzá a híre, hogy a magyar királyné kincstárá
ban van egy kis köntös, amelyet a kisded Jézus egy
szer magVa. öltött Visegrádon, a kápolna oltárán. Ha 
úgy ls csak a kincstárban őrzik és nem oltáron a 
templomban, esedezve kért és vele együtt én is, hadd 
vihessem el neki legalább egy időre. N erncsak hogy 
látni szeretné, de hiszi, a köntöske arra ihleti majd őt 
is, apácadnait is, hogy mélyebben merülhessen el a 
megtestesülés titkainak szemlélésében. 

Mária királyné először hallani se akart róla, hogy a 
Jds köntöstól megriljék. A lovag azonban térdenállva 
esdekelt, s nehéz érvekkel kérlelte Laszkarisz Máriát 
Béla király is. 

- Valóban hősiesen és önmagát nem kímélve har
colt értünk a lovag. A húséges és bátor szövetségest 
pedig nem szabad elkedvetleníteni, rnert ki tudja, mi· 
kor szorulunk rá újfent. 

A ~ meghajolt. Annyi mindenét odaadta 
már ezért az országért, hát most odaadja a Kisded Jé
zus köntöskéjét is. De nem az egészet. A bal ujját le
fejtette, kbzfttetett qy kisebb tartót, belehelyezte a 
köntös ujját és elvitte a Nyulak szigetére, a dö~és 
apácik kolostorának templomába, ahol leánya, Mar
lit ekkortájt már egész nlójával elmerült a mi Urunk 
dtkainak tengerében. 

A loWR boldogan indult el Köln felé, hogy átadja 
húgának a drága kincs nagyobbik felét. De nem érke
zett el hozzá itt e földön. 

Útközben szembetalálkozott a Halál angyalával. 
És mire az ajándéka eljutott Kölnbe, az ágostonos fe
hér apácák Mária Magdolnáról elnevezett kolostorá
ba, maga az apáca-húga is eltúnt az élók sorából. 

A lá.dikát betették a kolostor ama kamrájába, ahol 
az elhúnyt szerzetesnók hagyatékait szokták sutba 
dobálni. 

Másfélszáz esztendei& hevert itt a láda felbontatla
nul. 1214-ben zarándokok érkeztek Magyarországból 
Kölnbe. A Rajna parti városban a magyar búcsújáró 
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mindig gyakori és ismert vendégnek számított. Ezek a 
magyarok azonban most azzal járták a különbözó ko
lostorokat, hogy a Kisded Jézus köntösét keresik, 
amely Magyarországból került a három királyok erek
lyéinek városába és amely köntösnek a bal ujját Buda 
város tövében, a Duna szigetén órzik egy kolostor
ban. 

Elóször mindenütt elutasították óket, mondván, 
hogy Krisztus köntöséról mit se tudnak Köln városá
ban. A magyarok azonban erósködtek, vitatkoztak. 
Még azt is tudták, hogy a szekrénykén öt lakatnak 
kell lennie. Elannyira, hogy a városban elterjedt a hí
re és végül is minden zarándok a köntöst kereste-ku
tatta S nem hiába, mert a szekrényke elókerült és 
benne a kék selyem tunika is, amelynek hiányzott a 
bal ujja . 

• Ezen ereklyét azonnal nagy tisztelettel dicsóítet
ték a magyarokkal együtt, dícsérték Istent és irgal
masságához kegyelemért fohászkodtak - olvashatjuk 
a hajdani beszámolóban. - Ezen naptól kezdve és 
ezen idótól fogva kezdték mindinkább tisztelni Jézus 
ruhácskáját nemcsupán a magyarok, de méginkább a 
többi zarándokok és a helybeliek is. Az Úr Jézus tuni
kájának emez elóbukkanása ami Urunk 1412-ik évé
ben történt bramaynde huszadik napján Jézus Krisz
tusnak, a mi Urunknak dicséretére, örömére és di
csóségére, aki mindenütt dicsértessék, dicsóítessék 
és áldassék minden embertól és teremtménytól, min
den csodálatos múveiben örökké és végnélkül. 
Ámen." 

Szent Margit szigetén a mohácsi vészig órizték a 
köntös darabkáját. A török elói azonban nemsokára 
menekülniök kellett az apácáknak; Pozsonyban húz
ták meg magukat. Ott maradt-e a köntös a templom
ban a török prédájára vagy késóbb, útközben veszett 
el? Minden esetre: nyoma se maradt az ereklyének. 

A kölni részt még évszázadokig tisztelet övezte. 
Minden évben nagy zarándoktömeg kereste fel a Du-
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na mellól is. Nemcsak magyarak jöttek el, látogatták 
meg, hanem ausztriai németek és szlávok is. A zarán
doklatok magyar jellege hovatovább háttérbe szorult: 
.bécsi zarándoklat" névvel emlegetik a krónikák, 
megírván, hogy nem egyszer ötezer lélek vonult a 
Duna mellól a Kisded Jézus köntöse elé. 

Aztán jött Il. József. Az 1776. évi február 23-án 
kelt rendeletével eltiltotta, hogy a dunai tartomá
nyokból zarándokok induljanak az európai kegyhe
lyek felé. 

Mára nyoma veszett a köntös nagyobbik, kölni ré
szének is. 

83 



A DEBRECZENI KÓDEXBÓL 

URUNKJÉZUSNAK GYERMEKSÉGEÉRT 

A j6 Isten immár a mi búneinket Urunk Jézusnak 
gyermekségeért csak könnyen megbocsájtja. Ami 
megmutattaték írnilyen példából: 

Vala egy szegény gyarló asszony, ki mikoron az ó 
bűnei felől gondolkodnék, az a gondolat töre szívé
be, hogy az Isten azokat neki soha meg nem bocsájt· 
ja Pedig örömest penitenciát kíván vala tartani ró
luk. 

Ha az ítéletre gondol vala - méltónak ítéli vala 
magát a pokolra, ha pedig a paradicsomnak szép és 
gyönyörűséges voltára, az jutott eszébe, hogy oda 
egy förtelmes állat" se mehet be. 

Mikor az édes Urunknak kínjáról emlékezik vala, 
hálátlansággal vádolta magát azok rniatt és kétségnek 
~rmébe esett vala. És e mai napon, karácsony napjá
n. jutván, ugyancsak nagy szívbeli keserűséggel kez
dett gondolkodni. Urunk gyermekségéról, aki mai na
pon születteték a Szeplótelen Anyától. 

És ekkor az jutott eszébe, hogy a gyermekek 
könnyen megbocsájtanak. 

A gyeernekké lett Urunk jézust kezdé tehát kérde
ni az 6 ártatlan kicsinységéért, hogy bocsájtaná meg 
az ó bűneit. 

S azonnal szózat lőn a mennyországból hozzája, 
mondván: 

- Megbocsájtatnak a te bűneid. 

• Búnös asszony 
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TARCZAI GYÖRGY 

MÁ1YÁS KIRÁLY KARÁCSONYA 

Négy-öt nappal karácsony elótt lassanként elcsönde
sedik a felsó város. A nem idevalók mind haza siet
nek. A fópapok, fóurak itt hagyják palotáikat. A kül
földi követségek, a városi, vármegyei deputációk el
maradnak. A vándor kalmároknak, alkuszoknak, mu· 
zsikus és komédiás népségnek nyoma vész. 

A királyi kancellária, a kamaraház s a pénzver6 ka
pujára lakat kerül. A budai mesteremberek és kalmá
rak is becsukják boltjaikat. A reggeli misék után a ~
rosi darabontokon kívül alig lézeng egy-két ember az 
utcán. A házak belsejében annál nagyobb a sürgés
forgás. A kémények naphosszat füstölögnek. Ádáz 
meszelés és súrolás, no meg sütés-f6zés folyik min
denfelé. Az elókeló polgárok asszonyai és leányai 
naphosszat ünneplóruhájukat mustrálják. Ünnep el
ső napján a király ismét a N agyboldogasszony temp
lomában hallgat misét, ünnep harmadán pedig 6si 
szokás szerint, minden évben más és más budai pat
ricius házába látogat el, s ott üríti ld szent jános po
harát. 

Ünnep szombatján még inkább elcsöndesedi.k 
minden. A királyi vár piacára szinte halotti nyugalom 
borul. A vár három belsó udvarán és folyosóin alig 
jár teremtett lélek. 

Mátyás király karácsony elótt csaknem egész udva
rát szélnek ereszti, hogy ki-ki családja körében töltse 
el a szent estét. A kapuórségen, a fóudvarmesteren, 
egy-két kamaráson, udvari vitézen, apródon kívül 
csak néhány ajtónálló s egy maroknyi szaigacsapat 
marad helyén, no meg Nagyszakácsi Veress György a 
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főszakács, szakácsai és kuktái hadával. Nekik ilyen
kor akad a legtöbb dolguk. Karácsony első napján 
Buda valarnennyi szegény emberét a királyi konyhá
ból vendégelik meg. A koldusoknak az öreg mise 
után a templomok kapujában osztják ki edényestül a 
remekbe főtt ételeket. A szégyenlős szegényeket a vá
ros fóbírája íratja össze s ezeknek a kukták lakásukra 
viszik el. 

Veress György napok óta hajnaltól fogva talpon. 
van. Azaz inkább dobogón álló öblös karosszékében 
ül. Onnan dirigálja az óriási csarnokban, a tűzhelyek, 
sütőkemencék hosszú sora előtt sürgő embereit. 
Most is bársonyruhát visel. Nemcsak mestersége 
iránt való becsületből, de azért is, mert nagy ünnep 
előtt, vagy ha jeles vendége akad, a király is be szo. 
kott fordulni a konyhába s maga szabja meg a fogá
sok rendjét. Csak ha különösen ki akar tenni magá
ért, húz díszes ruhája fölé hófehér vászonlebemye
get s lát két kezével munkához. A szakácsok, kukták, 
a tüzelő- és mosogató legények lánnás hada ilyenkor 
meglapul. A lábasok sistergésén és a tűz pattogásán 
kívül alig hallatszik más hang. A sütés-főzés a királyi 
konyhában nem esik meg lótás-futás nélkül. Amikor 
azonban a főszakács nekigyürkőzik, mindenki lábujj· 
hegyen jár, nehogy a főurat munkájában megzavarja. 

Aznap, az ünnep vigiliáján Veress György ugyan
csak türelmetlenül feszengett trónusán. A király az 
elóttevaló napon váratlanul Esztergomba utazott s 
gályája reggelre sem tért vissza. 

- Hát ha ott üli meg a karácsonyt - töpreng ma
gában. Ezt ugyan maga sem hitte. jános érsekkel alig
ha enne egy tálból szívesen. 

A főszakács már azon tűnődik, hogy Vitus mester 
házában tölti el a szent estét, ha a király nem tér ha
za. Látta a betlehemet. S bár csak arasznyi nagyság
ban és a faragott kép hátterében örökítette meg raj
ta, a megtiszteltetésnek módfelett örült. Váltig azon 
töne fejét, hogy mivel szolgája meg figyelmét. Vagy 
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talán feleségének kedveskedjék valamivel? A fiatal te
remtés egy idő óta egyre fogy s szinte napról-napra 
sápadtabb. 

- Csak nem beteg tán? - dörmögi kurtára nyírt 
bajusza alatt fönnhangon a szakács. 

- Nekem semmi bajom! - hangzik föl mellette 
Parlaghi comes jól ismert hangja. 

A főszakács meglepetten üti föl fejét. A főudvar
mester a folyosóra vezető nyitott ajtón lépett be hir
telen. 

- Csak főzze meg a karácsonyesti vacsorát a szo
kott módon! - Hát mégis haza jön a király? - Ve
csernye idejére itt lesz s a bíboros is velünk vacsorál. 

Tizenegyen leszünk. 
Parlaghi comes ezzel odébb áll s a folyosóról az 

étekfogók és pohámokok házába nyit. Kisvártatva 
nagy a sürgés-forgás az ebédlő palotában, amelyet a 
kis lakomák idejére vörös kárpittal két részre vála.Sz. 
tanak el. 

A vörösmárvány kandallóban javában pattog a túz. 
A tarka kövekkel kirakott padlóra hatalmas szőnyeget 
borítanak Csak nem régen kapta Mátyás király aján
dékba a perzsa császártól, akivel a török ellen szö
vetségre lépett. Most használják először. Az ételfo
gók, pohámokok kandi hada ugyancsak megbámulja 
színpompás indák közé szőt csuda-állatait s a sok fu. 
ra vadászt, aki ezekkel birokra kél. 

- Szaporán dologra legények! - nógatja őket 
mesterük. 

A berakott múvú, hosszú, nehéz, kecskelábú asz
talt visszarakják helyére s a fal mellől tíz széket állíta
nak oda. A főhelyre a király koronásdíszű nagy ka
rosszéke kerül. A terem végébe, a mestergerendát 
tartó oszlop körül lépcsőzetes kerek polc tornyosul 
a magasba, három ezüst unicornis hátán. A legények 
odasietnek s az ott kirakott arany-ezüst edényeket 
kapkod ják. 

- Megbolondultatok! - kiált rájuk az étekfogó 
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mester. - Hát nem tudjátok, hogy ma csak ónedény 
kerül az asztalra? Az oszlop mögött, a fal hosszában 
sorakozó almáriumokra a sáfár már délelőtt mindent 
kirakatott. A szentestén a királyi udvar az istállóban 
született Megváltóhoz illó alázatból óntányérból ón
kanállal evett s ónpohárból ivott, mint az alsóváros
ban a szegény emberek Az asztalt is csak kékszegély
lyel átszőtt fehér vászonabrosszal teritették le. A te
remból kivitték a pogány istenségek szobrait. Csak a 
mennyezet négyszögletes fülkéinek tiszafa keretében 
csillogtak az aranyozott planétaképek. A falak mellé, 
a szobrok vörös márványtalapzatára ónmázas, olasz 
cserépkorsókban a télikertben vágott friss virág ke
rült. A csillárokat nem gyújtották meg s az asztalra ra
kott háromkaros gyertyatartón kívül csak a kandalló 
lobogó tüze világított. 

Amire künn besötétedik, a teritéssei is végeznek. 
Az étekfogák és pohárnokok maroknyi hada az osz
lop mögé vonul s ott beszélget, évódik egymással s a 
márványkeretbe foglalt ajtóban strázsá.ló két alabár
dos, páncélos legénnyel. Az ajtónállók a várban mind 
Orosziba való hórihorgas, ruthén jobbágyok voltak s 
magyar beszédjük kész mulatság. 

A fiatal étekfogák szinte pukkadoznak jókedvük
ben, mi.közben a két daliát furánál-furább kérdések
kel ostromolják. 

- Mit ennétek ti otthon ma? - kérdé az egyik. 
- Hajdinát és kenyeret - felelé az egyik ajtónálló 

komolyan s lelke hazaszáll a görbe hegyek országá
ba, Magyarország határára. 

- Hát nálatok nem ünnep a karácsony? - Vagy 
igen - feleli a másik -, de csak tizenkét nap múlva 
üljük meg. 

- Persze göröghitűek vagytok, félhitúek! - Egész 
a hitünk, csak templomaink görögök! - Hát kará
csonykor mit esztek? - Bobajkát! - Hát ez miféle ál
lat? - kérdi egy katnyeles legény s a többi föllcacag. 

- Magad vagy állat - fakadt ki mind a két alabár-
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dos haragosan. A következő pillanatban mindnyájan 
elhallgatnak. A fóudvannester lépett be s nyomában 
egy apród. 

Az öreg úr körülnéz. 
Az apródot a főszakácshoz küldi, ó maga visszatér 

a könyvtárba vezető folyosóra. Esztergomból vissza
jövet, a király pár fónyire fogyott udvarával a könyv
tár kisebbik szabájában várta a szent estét. 

Amire az apród visszatér, nagyot koppan az ajtón
állók alabárdja. Az étekfogók és pohárnokok son ál
lanak. Az apród nyomában két udvari vitéz lép be, 
majd ismét egy fiatal kamarás. Azután a hosszúszakál
las Regiomontanus doktor, a királyi csillagvizsgáló 
mestere, az udvari litterárus emberek kö:zül az egyet
len, akit ura a szent estére itt tanott. A taliánokat a 
budai plébánosokkal hívatta meg karácsonyestére, 
hadd verjék ki fejükból legalább az ünnepek idejére 
a poghty gondolatokat. 

A csillagász jobbján Karai László prépost, az al
kancellár haladt, mö&öttük egyfelől János püspökkel, 
az egri bíborossal, másfelől Thurzó Jánossal oldalán 
a király. A Szepességról való bethlenfalvi Thurzó Já
nos akkoriban már dúsgazdag kalmár s Kra.kó fábírá
ja volt. 

Alig egy hónappal elóbb bérelte ld Mátyás ldrály 
zólyomi rézbányáit. 

Besztercebánya alatt azonban kiöntött a Garam s 
a víz elárasztotta az utakat. Thurzó Esztergomnak ke
rült, hogy hazautazhasson s minthogy idejére úgy 
sem kerülhetett volna vissza, a király magával hívta 
karácsonyi vendégnek. 

Parlaghi comes, ki utolsónak lépett be, kijelöli 
mindenkinek a helyét. A király karosszékébe, az asz
talfóre, a karácsonyesti vacsorán mindig a várban 
maradt legfiatalabb apród ült s az asztal egyik végé
hez a bíboros, a másikhoz a pohárszék alá most is a 
király telepedik le. A bíboros mellé Karai prépost és 
a csillagász, a király szomszédságában Thurzó és az 
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udvarmester kerül, köztük a kamarás és a két udvari 
vitéz. 

S alig hogy az asztali áldás elhangzik a bíboros aj
kán, belép Veress György talpig meggyszínú bársony
ruhában. Nyomában két fehér kukta. A2 étekfogák 
átveszik az öblös tálat. A főszakács kihúzza az övébe 
dugott tokból kanalát s a vendégek szeme előtt merit 
a káposztaiében főtt csíkból s megkóstolja, bizonysá
gául armak, hogy nincsen méreg ebben. A talián feje
delmek udvari ceremoniáinak rendje szerint a budai 
várban is ez a szokás. A király azonban most leinti. 

- Ugyan ne mókázzék! - szól rá. - Hiszen fia-ta
lián sincs köztünk 

Üljön közénk mester. 
A főszakács mélyen meghajlik s nyugodtan az asz

talhoz ül, az apróddal szemben üresen maradt szék
be, Regiomontanus s a kamarás közé. 

Valahányszor a király csak bizalmas hívei körében 
tart ünnepet, a főszakács is asztalánál eszik, amint
hogy farsang idején, amikor talián tudósaival disznó
-tort ül, az udvari böllérnek hasonló tisztesség jár ki. 

A káposztaiében főtt csík után sült hal kerül az 
asztalra. Azután mákos étel s dióval, mákkal töltött 
kalács. Végül ostya mézzel, sajt, alma és dió. Épp 
úgy, mint a felsóvárosbeli polgárházakban vagy a job
bágyok kuckóiban karácsony szombatján. 

- Akárcsak nálunk otthon! - gondolja Thurzó Já
nos, de nem beszél. A király is hallgat. Arca komoly. 
Ám nem a hitszegő fóérsek miatt. 

Lelke visszaszáll a múltba. Hunyad várába, amikor 
a szent karácsonyt még hőslelkű apja, a nagy ember
hez méltó anyja, s a vérpadon kimult bátyja körében 
töltötte. 

A2 étekfogák és pohámokok nesztelen léptekkel 
járnak az asztal körül, rakják rá az ételeket, töltöget
nek ónkancsókból az ónpoharakba. Csak a sajtnál 
élénkül meg a kedv. Regiomontanus doktor a betle
hemi csillagról beszél, János püspök, akit egyszerű 
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barát létére emelt Mátyás király fényes méltóságra, 
szent Ferenc karácsonyáról, amelyet Greccióban ült 
meg, az erdőben fölállíton jászol előtt. Thurzó János 
a lengyelek karácsonyi szokásait emlegeti, a temér
dek babonát, amely a nagy ünnepet megelőzi s szent 
Miklós napjától ünnep szombatjáig szinte minden lé
pésüket, minden cselekedetüket kiséri. Karácsony 
estéjén aranyozott bölcsót ringatnak s ebben a gyer
mekJézus fából faragott alakja fekszik. 

- Hát te miért nem nyitod ki a szádat? - fordul 
szavával Mátyás király jóságosan az apródhoz, aki ko
moly méltósággal ül helyén, az asztalfőn. 

- Vajjon miról beszéljek, felséges uram? - Hát 
apádról, a hősi hadvezérről, aki most betegen gub
baszt várában. 

Tamásfia György szemében kigyúl a túz s szapo
rán, mint mikor a barátok iskolájában leckéjét föl
mondta, elmeséli, mint járt apja alig kétezer főnyi ha
dával nyáron Lengyelországban, mint pusztította sor
ra az ellenség városait. Hanem aztán, amikor a király 
a lengyel királyokkal békét kötött, önszántából s a 
maga költségén építene föl a templomokat, a kolos
torokat és ispotályokat, amelyeket katonái gyújtottak 
föl. A:z elevenképű fiú szemében könny csillan föl s a 
király tréfásan rászól. 

- No ne félj, nem csorbul meg azért örökséged. 
Szíve irgalmáért máris kárpótoltam. 

Karai prépost sebtiben ebnondja, hogy a király 
parancsára épen harmadnapja küldte el a donációs 
levelet a nyárádi uradalomról Tarkóvárába 

- Nem arra gondoltam! - szólal meg ismét az ap
ród s arca kipirul. 

- Büszke vagyok, hogy apámuram is olyan, mint 
felséged. Egyik kezével lesújt az ellenségre, a másik· 
kal fölemeli. 

Közben véget ér a vacsora. Az étekfogák leszedik 
az asztalról a tálakat, a tányérokat, a poharakat s az 
abroszt is. Az egyik udvari vitéz bíborbársonyba kö-
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tött, ezüstveretes könyveket rak a király és vendégei 
elé. Karai prépost a zsolozsmás könyvvel kezében 
fölemelkedik székéról s fönnhangon a karácsonyesti 
offidum olvasásába fog. 

- Hodie sdetis, quia veniet Dominus; et mane vi
debitis gloriam eius. 

- Et mane videbitis gloriam eius - ismétlik az 
asztal körül ülők. 

A termet kettéválasztó kárpit meglebben. Vörös 
selyemszövetén át egyre erósbödó gyertyafény szúró
dik keresztül. 

A zsoltár nyomában, amelyet versenként fölváltva 
mondottak el mindenki föláll. A bíboros a szemírás
nak Krisztus születéséról szóló fejezetét olvassa. A 
többiek elgondolkodva hallgatják. 

A leckét és a homiliákat Mária és szent Józsefről, 
egymáshoz való tiszta viszonyukról és ennek jelentó
ségéról ismét a prépost mondja el. A szent éjszaka 
varázsa mind nagyobb mértékben ejti rabul a király
nak és vendégeinek szívét. S amire a responsoriumok 
elmondásába fognak, az asztal egyik végéról a másik 
felé hullámzó hangok a meghatottságtól egyre halku
tóbb morajba fulladnak A főszakács s a csillagász 
egészen elhallgat. Az apród az asztalfőnél áll, a ki
rályra néz s hogy látja, mint merül el jóságtól sugárzó 
arca igaz áh.ítatba, szeme könnybe borul. Parlaghi 
comes is homlokához emeli kezét. S közben eszébe 
jut, lesz-e még a király udvarában ilyen szép kará
csonyestben részük. Esztendőre ilyenkor már a ná
polyi királyleány ül az asztalfőn s az asztal körül föl
váltva csupa főúr és udvari dáma. A fóudvarmester 
diák korában sok esztendőt töltött el Itáliában. Meg· 
fordult szinte valamennyi talián fejedelem udvará
ban. 

Egyaránt tisztában volt az apró zsarnokok s a ha
talmasok erkölcseivel, pompázatos szokásaival s biz· 
tosra vette, hogy az idegen asszonnyal együtt Mátyás 
király udvarában is idegen szokások és erkölcsök 
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lesznek úrrá. Az. a nem e világba való békesség, mely 
most mindnyájuk szívét betölti, alighanem mindörök
re eltűnik innen. Thurzó jános lelke Krakóba száll, 
ahol új hazára talált. Ha elmondja ott, mint ülte meg 
Mátyás királlyal karácsony estéjét, a királyi udvar alig
hanem az idő végezetéig szintén úgy ünnepli majd. 
Mert bármint gyúlölték a szomszédban a hatalmas 
uralkodót, király, herceg szokásaiban, tetteiben, 
amennyire tőle telt, mind utána igazodott. 

S a pár pillanatnyi csend nyomában, amely az offi
cium végeztével támadt, a kárpit mögül diadalmas ka
rácsonyi ének hangzik föl. Az. üde gyermekhangok uj
jongó csengése, a férfitorkok búgó érce és mélységes 
basszusa úgy zeng egymással ölelkező, hullámzó ak
kordokban, mint egyetlen hangszer, mintha mennyei 
orgonaszó volna. 

A terem tulsó végében, ennek homálybavesző ré
szében a királyi vártemplom világhírű kórusa énekel. 
Hol csattogó futamokkal, hol csillogó sujtásokkal át
szőtt karácsonyi himnuszának ritmusa egyre tüzeseb
ben lüktet. Békét és örömöt hirdető dallama mind 
diadalmasabban tölti be zengésével a hatalmas ter
met. 

Ellenállhatatlanul ragadja magával az asztal körül 
ülők szívét, ennek minden érzését a szédítő magassá
gok felé. Végül, mint hirtelen felrianó égi harsona
szó, az angyalok glória szavával elhal. 

Most lassan széjjelválik a termet kettéosztó vörös 
selyemkárpit. A király meglepetten áll talpra s nyomá
ban vendégei, az inasok, de még a két ajtónálló is, 
mind a középső oszlop felé tódulnak. Kétfelől magas, 
ágas-bogas kovácsolt díszű vastartókban temérdek 
gyertya ég. 

Közbül, hófehér violák tengerében, kérges tölgy
fatuskón és oszlophoz símulva, mintha az imént el
hangzott karácsonyi himnusz harmóniája öltött volna 
testet, Vitus mester betleheme ragyog. Legalul hófe
hér kendőn a gyermek mosolygó, ruhátlan alakja fek-
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szik. jobbra-balra két-két bájos angyal fogózkodik a 
lepelbe, mintha ringatni akarná. A gyermek mögött, 
szemtól-szembe fordulva, végtelen boldogságtól su
gárzó arccal, vállaira omló dús szóke hajjal, ember
nyi nagyságban Mária térdepel. Csodásan szép, feje
delmi alakja mellett oldalvást szent józsef áll komoly 
arccal; jobbját mellére szoritja, baljával kerek süvege 
után nyúl. Mögöttük, mintha a valóságnál távolabb 
volna, hegyoldal, kígyózó utakkal, az utakon apró 
alakokkal, az út mentén fonott nyírfasövénnyel. Lenn 
az út szélén koszorúba tűzött hajjal, felkötött szok
nyájú, vállfúzós ruhában a gazdátlan evangéliumok
bábája fogadja a lesietó pásztorokat szertartásosan, 
amint ez a királyhoz illik, aki, bár istállóban született, 
minden idők örök királya marad. S a magasban, fo
nott sövénnyel keritett karámban, haragoszöld pázsi
ton hófehér bárányok legelésznek. Az elülső alakok 
leheletszerű finomsiggal színezett arcán halvány ró
zsák nyílnak, imádságra összekulcsolt formás kezü
kön meglátszik minden ér. 

Puha ráncokban aláomló palástjuk ragyog az ara
nyozástól, bélésén, köntösükön izzó vörös és mély
séges kék színek ömlenek el. 

Az apród előre furakodik, hogy közelebbról lássa 
a szinte eleven, színpompás faragott csodát, majd 
önfeledten térdre hull. Példáját egyaránt követik a ki
rály, a bíboros, a csillagász s a két alabárdos órig 
mind. S szájuk önkéntelenül énekszóra nyilik A kará
csonyi himnusz utolsó versét dalolják. 

- Ki faragta ezt? - kérdi aztán ismét fölemelked
ve a király. 

Parlaghi comesnek nem jut eszébe a mester neve 
s a főszakács felel: 

- St6szt Vid, jó barátom! - mondja nagybüszkén. 
- Híva!Sik el ide! - parancsolja Mátyás király. 
A két udvari vitéz elsiet. A király és vendégei ismét 

asztalhoz ülnek. A nagyterem ajtaján erre egymás
után vonul be az udvar alsóbbrendű népe, mester-
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emberek, lovászok, kukták és egyéb szolgák, minden
ki foglalkozásának megfeleló szerszámmal kezében. 
Sorra járulnak a király elé s térdet hajtanak elótte. 
Mátyás király minduntalan a lábaihoz rakott pénzes
ládába markol s mindenkit megajándékoz érdeme 
szerint. 
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A BŰN ÉJSZAKÁJÁRÓL, 
MELYA 

BETLEHEMIBARLANGOT 
KÖRÜLVESZI 





BABITS MIHÁL Y 

KARÁCSONYI MADONNA 

l. 

Hánnat fordult a nagy Irules visszafelé s a fakófájú 
vasas kapu a kőapostolok alatt meg se rengett; s a 
kecskearcú sekrestyés elbicegett a téren. Gyönyörú 
éjszaka volt; a csillagok azzal a hideg tisztasággal lo
bogtak, mellyel csak télen tudnak. A nagy góttorony 
kíváncsian nyújtotta nyakát, mintha tekintetével kö
vetné a belőle távozó kucsmás alakokat a szúk mel
lékutcákba. 

A levegő üvegből volt és minden átlátszó s az óra
ütés hangjamint a kristály csengett. 

Karácsony éjjele volt. 

2. 

Artúr lovag házából tivornya zaja hallatszott, dön 
gött a hordó, céda lányok si.kolya, duzzadt potrohok 
nevető rengése. Ezüst serlegek csengése karcolta az 
éji levegő húvös üvegét. 

De a szent percek egyházi illata bejárta a részeg 
lelkeket és a lármás csarnokban theológiai vita folyt. 

- Mi történhetik most a zárt egyházban és mi ér
heti, ha ki azt meglesné? 

- No ott most öregapád táncolhat halottas gúnyá
ban, ha ugyan felnyomhatja levéznult karjával az or
mótlan követ, amire Gerhardos mester olyan hülyé
nek véste rá az arcát. 

- Addig igyál hát, míg téged is a kő alá nem dug
nak, - ordít egy kicsattanó hatorrú levente. 

- Bizonyosan tudom, - mondta Páter Lucentius, 
a házi pap, és megtágította cengulusát - bizonyosan 
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tudom, hogy ilyenkor asszonyunk, Mária jár egyedül 
a dómban és a kis fiát viszi fényes karján és mennyei 
világosság tölti be a hajót. Párisban, ahol az isteni tu
dományt hallgattam, a halhatatlan Abelardus mester 
a legmélyebb titkokba is beavatott. 

Szúz Mária jár a templomban, ilyenkor, egyedül. 

3. 

Borfoltok a vastag asztalon, hányásfoltok a lócá
kan és padlón. 

- Én, - mondta Artúr lovag - én szeretném látni 
Miasszonyunkat, amint a templomban járkál, egye
dül. 

- Azt pedig, aki látja, - mondta Páter Lucentius 
- azt pedig, aki látja, élve nem marad. 

- Majd jön örega.pád, - szólt egy másik vitéz, -
majd jön öregapád és magával hív. 

- Most azért is elmegyek - felelt Artúr lovag - és 
megnézem. Mert csüggednek a gyertyák és homály 
szövi be pókhálóval a boltozatot. Ott azonban most 
égi fény ragyog, azt mondja a barát. Ti pedig dismák 
vagytok és nem méJtók, hogy veletek Jegyek. És én 
nem félek semmitől, az öregapámtól legkevésbbé, 
mert ó pipogya volt addig is, amíg élt. 

- Részeg vagy öcsém, - szólt egy nagybajúszú. 
- De nem fog bejutni, - bizonyítgatta fontosan 

Bor vitéz. - Nincs ember, aki e szent éjszakán me
gint kinyissa a templom ajtaját; nincs ember, aki ne 
félne IstentóL 

- A rossz lélek száll bele, - jegyezte meg Páter 
Lucentius. 

Jöttek a szolgák lobogó fáklyákkal. S a lankadt 
vendégsereg Artúr nyomában, kivonult a hús levegő
re. A lányok sikoltoztak és fáztak. Az izzadt lovagok 
támolyogtak és félrementek 

Csak Kádár vitéz, aki már nem tudott jámi, maradt 
a teremben. Nem lelte az ajtót s a falnál befogázott 
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egy ős üres fegyverzetébe; azt hitte, hogy pajtás. A 
rozsdás vassal falbaékelt vasbábu nem bírta a részeg 
ember súlyát s vele együtt zajjal a földre került. Ká
dár csókolgatta s homlokát hűtötte a hús vason s be
rondította rondaságaival s fetrengtek, mint két disz
nó. S a koppantadan gyertyák hanyadó világa hosszú, 
rémes fénysávokban táncolt ez idilli képen. 

A nagy feszület elborult a falon. 

4. 

- Hé sánta ördög, pokol sekrestyése, szakadna 
rád az öregpillér, tudom felébrednél. 

- Nem, nem tehetem, uraim, nem tehetem, eikár
hoznék Az uraknak mindegy; szegény ember leg
alább a másvilágon üdvözüljön. 

- Ne bántsátok, nem vesszük el tőle a kulcsoka;t, 
bún lenne. Az éj gyönyörű, a tél ta~z. Nézzétek azt 
a sok fene párkányt, árkádot, rozettát. Van ám itt mi
be kapaszkodni. Az Isten is mászásra teremtette a 
fraokusok templomait. 

- Az emberek nem memek kinézni odúikból, 
mert hallanak, hahaha! Kimulathat karácsony éjjelén? 
Gonosz rémek lehetnek! hahaha. Pedig most pompás 
ám idekint és jobb a levegő a bornál: hűvös, csillapÍ· 
tó. 

- Vaj, alszik-e a pap? 
- A gonosz lélek szállt meg benneteket, - ismé-

telgeté Páter Lucentius. 
- Részeg vagy öcsém és magasan vannak az abla

kok. Az első párkányról levisz az ördög és kitöröd a 
nyakadat. 

- De nem igen ivott. 
- Nem volt nála jobb tornász a vajda udvarában. 

Zára várát megmászta egy ostromon. 
- Látni akarom Máriát. Milyen lehet? Olyan- e, 

mint festik? 
- Hogy jutsz fel? Hogy jutsz be? Hogy jutsz le? 

101 



- Istentelenség. Ne kísértse kegyelmed az Istent. 
- Quintus Curius, - vagy Curtius, - vagy Sester-

dus - fránYa verje a nevét, - megleste az asszonyok 
sacrifidurnát és belecsapott a menykó. Olvastam a 
Románusok históriájában. 

- A diákok reUgióját az ördög találta ki. De én 
nem félek az ördögtól sem. A jézuska megszentette 
Antoniust, aki színról-színre akarta őt látni. Én nem 
riadok semmitól, hogy a szent Szűzet lássam. 

- Mindig ilyen volt. Bolond. - Szólt a nagybajú
szú. 

- De Antóniusról igazat mond, - morogta Lucen
tius. - Belészállt a Szentlélek úristen. 

A lányok vastag keszeknóket terítettek a sekres
tyés háza elótti padra és ráültek "Cseppet sincs hi
deg, - mondogatták. - N agyszerú a fekete kará
csony." Egy részeg ember az utca mellé dó) t. 

- Ez a templom olyan, mint a bábeli torony. Ne 
mászdmeg. 

- Mily tiszta az ég! 

5. 

A keze egészen áthúlt, amint a má.rványtúkbe és 
kórózsákba kapaszkodott. Végre fenn volt az elsó 
párkányon. 

- Bim! barn! - az óriási óra ütött a feje fölött. Állt 
már nagyobb magasságokon, de most szédült. Nem 
csoda. Nem baj. 

Szétnézett. Az ablakok már mind sötétek voltak A 
messze dombon látta várát. Lenn a téren az embe
rek... Istenem! az emberek! 

Mindehhez semmi köze. Benn, a kövek mögött 
más világot sejtett. 

A hold élesen sütött és besárgította a köveket. 
A kövek egész jó Iépcsót csináltak. A párkányok 

egymást érték. Az árkádokba megkapaszkodhatott. A 
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rozetták réseibe bedughatta a csizmája hegyét. A kis 
kóobeliszkekbe meg Iehetett támaszkodni. 

A félpillérek fejére rá-ráült. A lapos onnokon vé
gigsétált. Ágaskodva fogózott párkánytól párkányig. 
Nem félt semmit. A meredek támaszkövön nyugodtan 
imádkozott. 

A hold bevonta ót. Messziról tán egy mozgó dísz
nek látszott, mint egy fali gyík. Mint a dóm zergéje, 
nem félt semmit. 

Egyre azon bámult, mily nagy itt ami alul nézve ki
csi. A filigrán cifraságok közelról onnódan kolosz
szusoknak tetszettek. 

Még egy lökés és az ablakot ért. Ó, itt vigyázni 
kell. A párkány oly keskeny, hogy alig lehet megfo
gózni. Az ablak vastag festett üveg. Egyeden kis 
táblája volt tárva szellőztetés végett. De azon nem 
fért be. Az ablak vastag, festett üveg. 

Szent Erzsébet volt ráfestve a rózsákkal. Így visz
szafelé, haloványan látszottak az éles, színes vonalak. 
Artúr alig tudott megkapaszkodni. 

Harci csákánya mindig az övén volt. Az egyik ke
zével kapaszkodott, a másikkal Icivette a csákányt. A 
keze didergett, meredt. Ingott. Visszakapaszkodott 
csákányos kezével. A csákányt leejtette. 

A csákány nagyot koppant. Zengett, visszazengett. 
Lemászott a csákányért. Nem nézett a mélységre. 

Vigyázva visszamászott. Teljesen józan és számító. 
Jól megkapaszkodott, hátravetette a csákányt, és 

számítva, nagy lendülettel ütött. Szent Erzsébet zu. 
hanva, csörömpölve széthullott. 

Rá is hullott fejére; behunyta a szemét. Mit tesz 
az? 

Bedugta a fejét: sötét volt. Csak a hold szúródött 
át a színes ablakokon, kisértetiesen. 

Semmi. 
Óriási mélység és magasság. Belép a belső pár

kányra. Járt-e itt már ember? S ilyenkor? A finoman 
szótt félhomány elfogja a lelkét. A fenyó-fonna kó-
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ívek egymásra borulnak. A fekete pillérek dús lába 
ködbe vész. Rejtelem, rejtelem. Az oszlopok árnyai új 
oszlopok, elfeküdt oszlopok. A kóerdó nesztelen. 
Mily kicsin az ember. Íme, egybe falazott végtelen
ség. A legszebb, a legszebb ... 

Ah, szúz Mária, segíts! Nem volt ó már így egyszer? 
Ült ó már egyszer ezen a párkányon, nézett a ho
mályba. Álmában. Ült ó már itt. Borzasztó. 

Halebukna! 
Majd feláll, lassan jár, támaszkodik a falhoz. Ott 

csillár: a párkány szögletról át lehet lépni a csillárra. 
Onnan majd látni a hajót, egészen. 

Szúz Mária, ne hagyj el! Szent Erzsébet, bocsáss 
meg! 

Milyen por mindenütt. 
Miért is jött ide? Valamit látni akart. 
A távolban, lent, rezgón izzik az örök mécs. 
Most... egy nagy lépés... A nagy csillár meging ... 

hintáz... Ráül a csillárra, szétveti a combját, mint a 
paripán. Lelógatja a lábát a homályba. Az aranyzsi
nórba kapaszkodik; az aranyzsinór nem szakad el. 
Hintáz. 

6. 

Halk zene, finom fény. 
Mária, aranyvirág, megindul az óriás hajóban. Ki 

tudja, honnan jött, s hová megy? Ki meri kérdezni? 
Amint közelebb, közelebb jön, a középre árad a 
fény. Nem éles fény, csak gyönge és édes s az Ő iste
ni alakjából árad. A sarkok, a szögletek homályban 
maradnak. Halk, távoli zene hallatszik, gyermekhan
gok, s a homályból apró angyalfejek ütik ki magukat, 
alig észrevehetóen, szárnyas gyermekfejek 

Artúr szíve dobog, s a nagy csillár hintáz. 
Az angyalok királynéja jön, jön. Nem a lábával lép, 

csak leng, tova, leng a holdsarlón. Ez egy fényes 
fénysarló, fényból a lába alatt. Halkan, halkan leng az 

104 



isteni alak. Magas és karcsú és szép,olyan, mint egy 
elefántcsonttorony. Halkan, halkan suhan. A ruhája 
sötét és mégis fénylő és hosszú és lengő, eloszló. Sö
tét haja lágyan elomlik. Enyhe dicsfény köríti fehér 
homlokát. 

A holdsugár keresztül-kasul szövi a belsőteret, de 
ki látja? A:z izmos pillérek árnyai eltúnnek. 

Mária, tenger csillaga, libeg a lapuló sötétség ten
gerén. Halkan libeg a pillérerdőn, a színes, íves abla
kok között. Felhőbe borult fent az óriási bolt. A pad
sorak titkos angyalkákkal telnek. A magaskóruson, az 
orgona sípjai között angyalfejek röpködve játszanak 
bújósdit. A:z orgona fehér billentyűin szent Cecilia át
látszó ujjai suhannak. 

Dalol az angyalnép. 
Mária, menyországnak kapuja, méltóságosan száll. 

Nagy fényes keszkenő simán födi Asszonyunk vállait. 
Áldó szemei ragyogó ablakok, melyeken a menyor
szágba látni. Hét tőr döfi szívét. Mária, Magyarország 
védasszonya, szeretettel mosolyog. 

Ah, a szószék galambja szárnyait rezzenti, halkan 
csobban a keresztmedence, megelevenedik a szegé
nyek bibiliája, a kőszentek hódolni jönnek Máriának. 

Mária, Istennek anyja, karján tartja fiát. Fiát viszi 
és fiára néz a fájdalmas anya. Szívében hét tőr. De az 
isteni gyermek fényes arca mosolyog. Mária halkan, 
halkan előbbre száll. 

7. 

Artúr lovagot másnap a kecskearcú, sánta sekrestyés 
összezúzva találta a kövön, a nagy csillár alatt. 
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TÓTHBÉlA 

ÉJFÉUMISE 

Az Úr 1800-ik esztendejének karácsonyán Kállay Pé
terné Majthényi Lúcia, az én szépanyám, gyennek
ágyban feküdt. 

Alig egy hete, hogy túlesett a bajon, és bizony még 
alig tudott mozdulni, de ünnep szombatján mégis 
kora hajnaltól késő estig kormányozta háztartását a 
nyoszolyából. Vagy hogy is lehetett volna el ez a fon
tos nap a nagyasszony akarata, ereje és bölcsessége 
nélkül? 

Ki tart kordában negyven cselédet? Ki vigyáz 
konyha, pince, kamra akkurátus rendjére? Ki serkent 
lustákat, ki csöndesít szeleseket, ki áll a pákosztosok 
háta mögött, ki parancsol és tilt, ki dicsér és szid? Ki 
cselekszi mindezt, ha nem ó? 

Mindenütt jelenvaló volt a nagyasszony, ha ott is 
feküdt az öreg nyoszolya párnái között. Rettegett és 
imádott alakja ott járt az eszlári udvarház minden zu
gában. Még nem is szürkült az ég a nyíri róna fölött, 
már múködni kezdett az ó hatalma. 

- Tisztára mossa a kezét a három béresné, mikor 
a kalácsot dagasztja. Az élesztő nehogy savanyadott 
legyen, mint hannadéve. A fa mozsarakat forrázzák 
ki, mert ebnek való a mák, ha avas az íze. A töltött 
káposztába való hétféléból ne maradjon ki egy is, de 
kiváltképpen ne a füle-farka. Ha a halászok kilenc 
óráig nem jönnek, lovas ember vágtasson Tokajba; 
egyúttal hozzon friss fahéjat. Kend, kasznár, ne igya 
le magát, mikor a borok körül forgolódik; az esszen· 
ciából is adjon föl hat üveggel. Megvan-e a vaddisznó 
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becsilletesen perzselve? Mert ha nincs, tüzes vasat 
rá. Mit lebzsel itt, lyányomasszony? Azt hiszi, leesik 
az aranygyűrű az ujjáról, ha dolog után lát? Fusson, 
nézze meg, nem sütik-e az árvagyerekek kalácsát igen 
fekete Usztból. Ha már a házamban tartom azt a ki
lenc fiút, nem mondhassa senki, hogy még nagyün
nepkor is vakarón élnek.Befóttet ne bontsanak fel 
többet húsz üvegnél. Nini, valami pecsenyeszagot ér
zek. Hogy a fiam uram süttet magának gábelfrüstök
revalót? Soha bizony! Hajítjátok mindjárt túzbe azt az 
oldalast? Keresztyén pápisták vagyunk mink, nem tö
rökök. Karácsony szombatján böjtölünk. Lakjék majd 
jól a fiam uram éjféli rnise után. Hogy ó aufldarista? 
Bánja az egri hóhér. Fononas kevesebb legyen, mint 
dpófonna. Kulcsárné, maga meg kerüljön-forduljon, 
gondoskodjék, hogy a torta mind finom legyen. A 
francia guvemánt cifra papírost nyirbáljon alája. 
Hadd vegyük neki is valami hasznát. Mademoiselle, 
mademoiselle, venez done, s'il vous plait! No hála is
tennek, hogy itt vannak a halászok. jertek be, fiaim ... 
Mindörökké ámen! Mekkora a csuka? Hol fogtátok a 
kecsegét? Húsz fontos? Menyhal nincs? No sebaj. 
Kulcsámé, mondja meg a konyhán, hogy délre ne d
bereleves legyen, hanem savanyú halleves. Rántsa
nak is egyet-mást. De semmi traktát nem túrök. Kasz
nárné, kend ügyeljen az urára. Mondtam ugyan már 
neki, hogy becsülje meg magát, de ha egyszer rossz 
természete vagyon. Pecsenyesütéskor meg majd diri
gáljon, kasznámé. Mindent szépen, szargaimatosan 
öntözni kell. A hajdú diót törhet, de kössék be a fejét 
menyecskésen; nem szeretem, mikor férficseléd ele
gyedik a mi dolgunkba. A kemencét igen tisztán kell 
kipemetézni. Bonum mane praecor, admodum reve
rende domine! Köszönöm kérdését, jól vagyok. Ha
nem most, isten áldja meg, lóduljon innen, mert nem 
érek rá semmiféle conversatióra. Megint itt van, Iyá
nyomasszony? Hát nem mondtam, hogy szüntelenül 
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ügyeljen az udvarosné könnire? Mert lop az a bestia, 
mint a szarka. Fácánt is hoztak? Hányat? Akkor mégis 
csak menjen a lovaslegény Tokajba. Pornarancs illik a 
mellé. És fúszerszámmal trágyázzák meg ... 

Ígyen kormányzott a nagyasszony napestig az ó 
nyoszolyájából, amellett, hogy szüntelenül bajlódott 
a kis gyerekkel, és szidta Petrásnét, a részeges nyír
egyházi bábát, arnért megint nagyon rnelegre hagyta 
a fürdővizet. És az igazi haddelhadd csak késő este 
kezdódött, m.ikor a konyhán az éjféli vacsora készült 
az egész pompájában. Mennyi apró és nagy baj! 
Mennyi aggodalom! Mennyi bosszúság! A kilincset 
egymás kezébe adta a sok parancsváró, tanácskérő, 
panaszkodó és perlekedő. 

De egy fertály órára mégis mély csönd lett a nagy
asszony ágyasházában. Mi.kor a szépapám szokás sze
rint bejött, és föl s alá sétálva elmondta magában est
véti imádságát. Aztán mint a fölvont zsilipen, úgy 
áradt be megint a sokaság. A2 inasok teríteni kezdtek 
az ebédlőben. Elő kellett venni az ünnepi, a nagy 
ezüstöt, a tálakat, a negyvennyolc tányért, a gyertya
tartókat. Az almáriomból előkerült a drágalátos da
maska asztalnemú. A kamarából a viaszgyertyák; mert 
máskor csak faggyú, az ég. Az udvaron immár verték 
a habostejet, a pecsenyék sistergése rnessze hallat
szott, valamint a csattanás is, mikor a kulcsárné föl
pofozott egy álmos szolgálót. jól tette! Derék asszony 
érte! A vörös borokat melegre kell állitani Együtt 
van-e a krampampulihoz való? jézusnak szent lelke, 
nem feledkeztek-e meg a piskótáról? 

. . . Végre megszólalt a harang. A család apraja
nagyja begyült a nagyasszony szobájába. 

- Édes lelkem, hogy így hagyunk magadba! -
szólt szépapám aggodalmasan. 

- Ej, jó uram, ne törődjék velem. Elleszünk mi a 
Petrásnévai ketten. Míattam ugyan senki el ne mu
lassza a misét. Ha már én nem lehetek ott, legalább 
legyetek ott ti mindnyájan. Úgy se lesztek messze ... A 
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negyedik szaba ide az oratórtum. Ha mi kell, vannak 
a konyhán is, majd kiküldöm Petrásnét. Az ajtót meg 
úgy-e jól bezártátok? 

A ház népe kezet csókolt a nagyasszonynak és 
visszavonult az oratóriumban. Kint ropogott a hó; a 
cselédség apraja-nagyja ment a házhoz épített kis 
templomba. Egy lélek nem maradt a hajlékban, csak 
túlsó végén, a konyhán őrködtek a tűz körül a szol
gálók. Nagy csöndesség lett. Aztán megint megkon
dultak a harangak a messze haranglábon; és reszket
ni kezdett az ablak az orgonaszótut A kántor igen 
szépen, pásztorosan cifrázta. 

- Tegyen a tűzre, Petrásnél - szólt a nagyasszony. 
Aztán a bölcsőre pillantott. A kisded aludt. Petrás

né a kályha körül motozást arra használta, hogy suty
tyomban egy jót húzzon a rozsólisos üvegból. Aztán 
letelepedett a kuckóba és elszundikált. Az ablak most 
már még jobban reszketett, mert az orgonaszóha 
vagy kétszáz ájtatos torok, az egész falu éneke is ve
gyült. A nagyasszony hanyatt fekve, szépen összetette 
a két kezét a fehér fodros paplan on ... 

Egyszerre valami pattanás hallatszott, és a hosszú 
belet eresztő gyertyák nagyot lobbantak. 

A nagyasszony legott tudta, mi történt. Az ablak 
két lantomás fiókját benyomták kívülről. Mert két fi
ókban üveg helyett lantomavolt. Betört nemrég. Ab
lakos tótnak híre hamva sincs ilyenkor télvíz idején. 
Paraszt módra ökörbendő hártyával pótolták azt a 
két kis külső és belső táblát. 

Szépanyám meg sem moccant, oda se nézett, csak 
nyugodalmasan azt kérdezte: 

-Ki az? 
- Dicsértessék a Jézus Krisztus! - szólott kint egy 

orrhul jövő, rekedtes hang. 
- Mindörökké ámen. Ki vagy? Mit akarsz? 
- Angyal Bandi vagyok, tizenhárom legényemmel. 
Most valami koccant a rostélyon: puska csövét 

dugták be a lantorna rongyai közt. 
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- Hazudsz, fiam! - válaszolta a nagyasszony. -
Az az én konvendós betyárom. A múlt héten kapta ki 
a rendes ángáriáját, négy oldalszalonnát, két akó 
bort, huszonöt rénes forintokat. Az becsületes le
gény. Majd csak húshagyókedden jön megint. Te leg
feljebb Karakó vagy, a pataki klastromhul szökött is
tentelen fráter ... Kapcabetyár. 

Valami bosszús dünnyögés hallatszott odakint. 
- Mi kell hát? 
- Pénzért jöttünk, méltóságos asszonyom. 
Az orgona, az ének zúgott. Petrásné hortyogott. 
- jaj, fiam, nekem nincsen pénzem. 
- Ha nincs-e? Vagy nem tegnapelótt jártak itt a 

lengyel zsidó borárosok? Hatezer arannyal rakták vé
gig a nagy ebédlóasztalt a mádi termésért. 

- Hát az igaz. De én gyerekágyas asszony nem he
verek itt aranyon. 

- Akkor eresszen be bennünket, és adja ide a 
kulcsot, mert mindjárt lövünk. 

- Dehogy lóttök, fiam. Hiszen ha lónétek, tüstént 
nyakatokra csódülne az egész falu. De ha be is eresz
tenélek benneteket, hiába volna, mert az uramnál 
van a vasláda kulcsa. Most pedig azt mondom: hord
játok el innen az irhátokat, mert mindjárt vége a mi
sének és hegyibétek jön Esztár. 

Egy kicsit elhallgatott az orgona meg az ének; az. 
tán megint rögtön rákezdte, vígan, harsogva. 

- Az se igaz, hogy mindjárt vége a misének, -
dünnyögöt kint a sötétben az a hang. - Mert még 
csak a glóriánál járnak. 

- No lám, édes fiam, mégis csak a Karakó vagy te. 
Angyal Bandi kálvinyista. Azt se tudja, mi fán terem a 
glória. 

- Ej, méltóságos asszony, nem fonóha jöttem én 
ide, hogy szót szaporítsak. Ha nem ereszt be 
bennünket, hát majd rátörjük az ajtót. És akkor bi
zony megforgatom a kést a torkában. És nem kegyel
mezek még annak a esimátának sem. Pedig amúgy 
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nem görbítenénk meg egy hajaszáJát se, csak egy kis 
pénz vinnénk el békessé~el. 

Kint csikorgott a hó. Nehéz léptek hallatszottak, 
és több türelmetlen hang beszélt, ki vastagon, ki vé
konyan. Messziról, a konyha felől pedig, mintha si
koltás vágott volna bele az orgonás szent énekbe. 

- Odaát mái ölnek valami szolgálót, mert pisszent a 
rongyos! - szólott Karakó. - Mindjárt lesz itt isnemu
lass! Hát igazán nem ereszt be a méltóságos aszszony? 

- Nem én, fiam. Kivel nyittassak ajtót? Magam jóte
hetetlen vagyok. Ha ezt a részeg bábát felköltöm, lár
mát csap ijedtében, a nyakatokra csódíti a templo
mot... 

- Már pedig azt ne cselekedje. Akárki nyikkan, 
akárki mozdul, lövünk. 

- A kulcsot! A kulcsot! - dörmögte kint több 
mérges hang. 

- Nem adom, nem adhatom, nincs nálam. 
Az orgona megint elhallgatott. Nagy csönd volt. A 

haramiák nyilván tanakodtak odakint. Végre megszó
lalt Karakó: 

- N o Pista, akkor fogd a puskát, el ne vedd az ab
lakbúl, tartsd mindig a méltóságos asszonyra. És ha ... 
Tudod már ... Mi megmenjünk az ajtónak, legények. 

A pap az evangyéliumot énekelte. Az udvaron 
csakhamar valami kaparászás, döngés hallatszott. Fe
szegették az ajtót. 

Hanem hát derék ajtó volt az. Tölgyfa. Keresztülka
sul hevederes. Csupa vastag, nyitott szög. A zárja há
romnyelvú. Bent meg két vasrúd a falban. Már most 
csak az a kérdés: mi tart tovább, az ajtó-e, vagy a mise? 

A nagyasszony megint szépen összekulcsolta a ke
zét a takaró fölött. 

Az orgona újra dorombolni kezdett. Az ablak resz
ketett. De azért hallatszott az is, mikor a száraz lan
tornahártya zizegett a puskacsövén. 

Ami a rossz lelkiismereru alvókkal minduntalan 
megtörténik: Petrásné felköhögte magát az álmából. 
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És legott mutatni akarta, hogy ó nem is aludt. A kop
pantó után nyúlt: elvenni a gyertya hamvát. 

- Ne bántsa, lelkem, - mondta a nagyasszony. -
És ne sokat motozzon, az isten áldja meg, mert igen 
álmos vagyok. 

A tennetes némber élt az alkalommal. Nagyot, ke
serveset húzott a flaskójából, és olyat sóhajtott utá
na, mintha valami rossz orvosságot nyelt volna. Az 
italos fehérszemély tudniillik maga-maga előtt is szé
gyelli a dolgot, és úgy tesz, mintha medicinával élne 
kénytelen-kelletlen. És egy perc múlva már megint 
zörgette a bórt a fagyon. 

A nagyasszony pedig csak feküdt, mozdulatlanul, 
hanyatt, összetett kézzel, mint a halott. De a szeme 
élt. Letekintett a bölcsőjében édesen alvó kisdedre. 

Így tartott ez még fél óráig. Az orgona, az ének hol 
elhagyta, hol rákezdte. Tudni lehetett, mikor van a 
credo, mikor a sanctus, mikor az úrfölmutatás. És 
ezekben a csöndes közökben mindig hallatszott a 
nehéz ajtó eresztékeinek nyögése, a pántok pattogá
sa, a szegek nyikorgása. 

A lantorna meg csak egyre zizegett. 
Továbhat a kántor cikornyás nótát billegetett ki az 

orgonán, képezvén a dudálást, mellyel a csordapászto
rok az Úr Jézusnak tisztességet tónek Bethlehemben. 

- Agnus Dei! - szólt most Karakó hangja az ablak 
alatt dühösen. -Agnus Dei... - és förtelmes károm
kodásba keverte a szegény istenbárányát - Egy fer
tály óra múlva vége a misének. Ha két minuta alatt 
nem dól be az az ajtó, hiába jártunk itt, hiába iz
zadtunk! Hegyibe legények! 

Recsegett, ropogott a fa, hasadt a forgács... A 
kántos dudált nagy vígan és ájtatosan. Az a csöpp 
gyerek pedig mintha mosolyogva hallgatta volna ál
mában ezt a jámbor, cifra muzsikát. 
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Most nagyot döngött az ajtó. Karakó rúgott rajta 
egy keserveset. 

-Álljunk odább, legények! Hé, tik is ki a konyhá
búl! 

Aztán az ablakhoz szaladt, egy markolással letépte 
a latorana foszlányait és a papos éneket csúfolva., 
ádáz dühvel beri.kácsolt a szobába: 

- 1-i-ite, missa est! 
- Deo gratias! - felelt áhitatosan a nagyasszony. 

N o ládd, fiam, mégis hasznát vetted, hogy barát vol
tál! 

A következó pillanatban szaladó léptek dobajával 
volt teli az udvar. Az orgona még szólt egy darabig, 
aztán ajtók nyíltak sorba, mintha tömjénfüst illata is 
érzett volna, és szépapám mosolyogva lépett a nyo
szolyához: 

- Itt vagyunk, édesem. És eleget tevén az isteni 
szolgálatnak, magunkra is gondolunk: egy had éhes 
farkas vár itt! 

- Bizony! - tapsoltak a kis és nagy gyerekek, sót 
még a mogorva kirurgus is. 

- Hát csak menjetek az ebédlóbe, lelkeim! - szó
lott szépanyám. - De attól tartok, a konyhán korom
má égett minden pecsenye. Mert hosszú volt a mise, 
igen hosszú! 

Mikor mindenek kifele vonultak, szaladt a kulcsár
né, egyenest a templomból: 

- Méltóságos asszony, a kompótokkal nem tu
dom, hogy ... 

Szépanyám hirtelen odaintette magához, és azt 
súgtaneki: 

- Trézsi, fusson a konyhába és mondja meg a 
cselédeknek, hogy egy sz ó t se! Én parancsolom ... 

A kulcsámé kérdó pillantással mered asszonyára. 
Egy szót sem értett ebból a beszédbóL De az én 
szépanyám nem sokat magyarázgatott, hanem reá ri
pakodott: 

- Ej, hát még itt van? Azt hittem, már vissza is jött! 
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Vissza is jött a jó asszony csakhamar, sápadtan, 
mint a rongy és támolyogva. 

- Kit öltek meg? - kérdezte szépanyám csönde
sen. 

-Senkit ... 
- No akkor annál inkább nem szabad szólni az 

ebédlőben. Elég, ha holnap megtudják Minek volna 
elrontani az ünnepi vacsorájukat? Egész nap bőjtöl
tek a szegények. Igaz, csakugyan korommá égett min
den pecsenye? 
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KOSZTOlÁNYI DEZSŐ 

A HAMISKÁR lY ÁS 

AALBERG Cézár szeptemberben szabadult ki a 
börtönből. Válla megroggyant, kicsit megkopaszo
dott, a haja halántékán már deresedett, de porcellán
színú arca alig változott. Októberben már együtt la
kott a feleségével és hatéves kisfiával, a Nyúl utcá
ban, ahol egy kertrenyíló tiszta hónapos szobát bé
relt. Késő délután "jött haza" Cézár. A felesége -
szótlan-sápadt asszony, aki mindig feketében járt - a 
szobát telerakta tubarózsákkal, melyeknek húsos illa
ta nehezen feküdt a tüdőkre s valami fülledt gyásZt 
és erjedő szomorúságot permetezett szét. A hamis
kártyás benyitott. Erre az anya is, a fiú is keservesen 
sírni kezdett. Cézár lerogyott a nyikorgó díványra. A 
felesége és a fia ráborult, az arcukat sovány testéhez 
szorították, mintha halottat siratnának órákig alig 
szóltak pár szót. A férfi mozdulatlanul feküdt a dívá
nyon, mint a koporsóban. Az örömünnep nedves 
szomorúságban ázott szét. 

Egy hétbe telt, míg valahogy felocsúdtak A kisfiú 
még gyakran sírdogált, az anya még sápadtabb és 
szótlanabb volt mint addig, de csakhamar folytatták 
régi életüket... Cézár korán ment haza, minden este 
maga vitte fel a hideg felvágattat Együtt ettek. A nap 
legnagyobb részében otthon volt. A vidéki város cso
dálta, mennyi ízléssel és tapintattal bújt el a hamis
kártyás az emberek szeme elől. 

Mikor otthon ült az aranyat szóró petróleumlám
pa alatt, el se tudta képzelni, hogy másképp is élt va
laha. A vaskálya égett, olcsó szivarja jól szelelt s a fe
lesége mindig varrt mellette. Cézár áhnodozó kezei 
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boldogan fürödtek a nyugalomban, nyoma se volt 
rajtuk a múltnak, oly finomak, oly keskenyek, oly 
tiszták voltak, mintha hosszú-hosszú éveken át gyen
géd hangszereken, vagy csipkéken pihentette volna 
és nem borgőzös kártyák lapjain. Fütyörészett. Érez
te a nyugalmat és testén a frissen mosott ruha ciróga
tását. Csak zöld szemében égett valami a züllött má
morból. Különösek, üresek, piszokszínúek voltak 
ezek a szemek, mint régi palackok törmelékdarabjai, 
amiket a földön, szemétdomb mellett találunk. 

Este, tíz óra felé, elment az "Aranysas" kávéházba. 
Lassanként társakra is akadt, egy cingár gyógysze
részsegéd, meg egy faarcú, fontoskodó városi díjnok. 
A pincér hozta a sakkot, eléjük terítette a repedezett 
viaszosvásznat s a tintapecsétes, zöld zsákból lassan 
szedegette a csempe, szomorú sakkfigurákat. Éjfélig 
sakkoztak, s azután mind a hárman lefeküdtek 

Egy este Levinszky, a gyógyszerészsegét jókedvé
ben volt, bort hozatott és kurjongatott. 

- Te Cézár, - mondta neki - unom a sakkot. 
Kártyázzunk. 

Aalberg Cézár elsápadt. Nem mert rátekinteni, 
érezte, hogy a szeme égeti a kezét s ujjait hirtelenül 
elrántotta a sakkasztaltót 

- N em - mondta. - Sohasem kártyázom. 
Azután sohase beszéltek kártyáról. 
A kártyát a karácsony hozta vissza. Délután, mikor 

a fia hazajött, az iskolatáskából a palavesszők és 
könyvek közül kiesett egy csomag vadonatúj, arany
szegélyű kártya és a gyerek lángoló arccal, mámoro
san turkált a piros-zöld lapok menyországában. 

Cézár sötéten állott meg a fia előtt. 
- Mi ez?- kérdezte. - Nem szégyelled magad? A 

kártya nem gyerek kezébe való. 
Cézár zsebredugta a kártyát. Átment a másik szo

bába. Friss, egészen friss kártya volt, karácsonyi kár
tya, most került ki a kártyagyárból, még érezni lehe
tett rajta a festék szagát Szédült fejjel bámulta. A 
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csúnya gyötrelmes figurák, a szömyek, a fantomok, 
akikkel annyit társalgott, most újra elküldték neki 
névjegyüket és emlékeztették valamire. Becsukta az 
asztal fiókjába. Azután újra elővette. Szemrehányást 
tett a feleségének, hogy a fia kezébe került és föl s 
alá járkált a sötétedő szobában. 

Estefelé meglágyult a hangulat. A karácsonyfát 
meggyújtották, az apa bort ivott és énekelt. Csak ki
lenc óra volt még, lefeküdni nem lehetett, nem tud
tak mit csinálni. Cézár maga vette elő a kártyát: 

- Nem bánom, játszatok- szólt a feleségének. 
Minden arc kiderült, leszedték az asztalt, leültek. 

Az anya egy kis üvegtányért hozott s a rézfillérek csö
römpölni kezdtek. 

Cézár bámulta az asztalt. 
- Én nem játszom - szólt és a feleségére nézett. 
A:z asszony azonban már osztott - Cézár vállat 

vont, megivott egy pohár bort és kezébe vette a kár
tyát. 

-Kezdjük. 
A kisfiú pirosra gyulladt füllel várta, Ini történik. 
- Látod, - mondta neki Cézár - ez a sok pénz 

mind a tied lesz, nyerd el tőlem. 
Mindnyájan a kártyájukat nézték. 
Ideges csend dobogott a szobában. 
-Nyertem - szólt halkan Cézár és maga elé sö

pörte a filléreket 
Erre a fiú feltérdelt a székére. Újra osztottak és 

most az anya nyert, a nyereséget megfelezte vele. De 
aztán megint az apa nyert. Cézár már bosszankodott, 
hogy mindig hozzászegődnek a súlyos, szédítő, ko
moly kártyák s szeretett volna szabadulni a nyeresé
gétől. A kártyák azonban nem tágítottak. Megostro
molták, jöttek félelmetesen követelőzve éjszakai leü
lönös ismerősei, a zöld és piros színek, a koronás 
kártyakirályok, az elkényszeredett arcú legények, 
akikkel annyit nézett farkasszemet lihegve, verejté
kezve, szívdobogva. Már meg se nézte a lapjait, ha-
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nyagul hajigálta, a homloka verejtékezett. Mindhiába. 
A kártyalapok bosszúálló arccal meredeztek rá, mint 
a betörók és a gyilkosok s a torkát szorítgatták. lia
lomban feküdtek előtte a fillérek 

- Mit tegyek? - dörmögte bosszúsan a feleségé
nek. 

Elővette az összes kártyababonát. Felkelt a szék
ról, megforgatta - balkézzel - a levegőben, leült és 
osztott. Újra ó nyert. 

Fia pedig leste a szerencsét. Okos arcocskája lán
golt az izgalomtól s a szája görbületében már ott set
tenkedett a pityergés. Nagyokat nyelt. Az apa köhin
tett, megigazította a szemüvegét és hozzá fordult: 

- Vigyázz, most te nyersz. 
Puha ravaszsággal hajolt előre a gyerek, mint egy 

puma-macska, nézte, hogy keveri apja a kártyát. A 
pénztárt már harmadszor nem ürítették ki, színültig 
volt vörös rézfillérekkel. Most jó kártyát kapott. Mé
lyet lélegzett. Jött azonban a másik és a hannadik 
kártya s szegény kis arcán elsösétetedett az öröm. 

Cézár szótlanul nézett maga elé. Már éjfélre járt az 
idő. A felesége és a gyermeke minden pénze előtte 
volt és nem tudott szabadulni tőle. Szítta foga közt a 
levegőt, a száját elpittyesztette, megvető mosollyal fo
gadta komikus hetyzetét, aztán egyszerre átvillant va
lami az agyán. Hosszú hajlékony ujjaival végigtapo
gatta a kártyát és a finom ujjakban újra felébredt a 
látnoki múvészet, a boszorkányos varázs, amivel éve
Idg nyitogatta mások erszényét. A gyalázatos, a pisz
kos kártya, hogy megalázta őt, a kártya urát, az ezre
sek urát, egy filléres hajsza. Hirtelenül dolgozni kez
dett. Behunyt szemmel, a tapintó szemölesei rezgésé
vel érezte ki a jó kártyákat s egy villámgyors mozdu
lattal fogta egybe, hogy a fiának cseropéssze oda. 
Mindent látott és tudott. A lehelletével is operált. 
Akarata hipnotikus erejével uralkodott a társaságon, 
az egyik kártya iderepült, a másik a kézelőjében su-
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nyított, egyszerre hadvezére lett a terepnek, mint ré
gen s a szerencsét már is a fia javára billen tette. 

A bankot még egyszer megduplázták 
Még csak egy apró mozdulatot kellett volna ten

nie. De már késő volt. A gyerek felugrott az asztalra, 
a tekintete végigcikázott rajta és szélesremeredt sze
mekkel, irtózatosan szétfeszüló szájjal ordított rá: 

-Csalsz! 
Cézár felpattant a székről, három lépést bókölt 

vissza és kiejtette kezéból a kártyát. 
-Csalsz! 
Úgy állott, mint a tetten ért gyerek. A fia bógte, or

dította, zokogta: 
- Csalsz, csalsz, csalsz! 
Nevetni próbált, de az ereiben megfagyott a vér, a 

halántéka hideg volt, csak hebegni tudott. 
A gyerek pedig nem tágított. Még mindig az aszta

lon tombolt, arca ragyogott a diadaltól, megvetőell 
nézte az apját, a bankot kifordította az asztalra, az 
apró kis pénzeket dühösen söpörte le, azután egy 
marokra valót odadobott az ablaküvegre. 

- Csalsz! 
Cézár a szaba közepén állott. A gyereket sietve le

fektették, csitítgatták, sokáig tartott, míg - durcásan 
és sötéten - álomba sírta magát. Az apa pedig nem 
feküdt le. Megitta az összes bort, a részegségtól bó
dultan járkált le-föl, hajnalig álldogált az ablak előtt 
és nézte a havas kopár kertet. 

A tavalyi karácsonyra gondolt. Akkor épp így bá
mult ki a börtöne ablakából. 
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BE1LEHEMI HIT 
A JÓAKARAT 

MEGVÁLTÓ HATALMÁBAN 





DSIDAJENŐ 

ITf VAN A SZÉP KARÁCSONY 

Itt van a szép, víg karácsony, 
Élünk dión, friss kalácson: 
mennyi finom csemege! 
Kicsi szíved remeg-e? 

Karácsonyfa minden ága 
csillog-villog: csupa drága, 
szép mennyei üzenet: 
Kis Jézuska született. 

Jó gyennekek mind örülnek, 
kályha mellett körben ülnek, 
aranymese, áhitat 
minden szívet átitat. 

Pásztorjátszók be-bejönnek 
és kántálva ráköszönnek 
a családra. Fura nép, 
de énekük csudaszép. 

Tiszta öröm tüze átég 
a szemeken a harangjáték 
szél, éjféli üzenet: 
Kis Jézuska született! 

1929 
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PODMANICZKY FRIGYES 

KARÁCSONYFA 

E lassankint tünedező gyennekéveim legszebb és leg
kedélyesebb emlékeit a karácsonyi ünnepek képez
ték: miért voltak az emlékek oly drágák elóttem s mi 
oknál fogva emlékszem vissza még most is örömmel 
amaz ártatlan ünnepélyekre, elmondám 1984. de
cember 25-én a "Budapesti Hírlap" napilapban. 

E kis tárcacikknek azon részét, melyet mint napló
kivonatot e keretbe tartozónak vélek, ide iktatom: 

"Mikor az ember öregszik, s az élet bajaival vívott 
harcok után kedélyünk fásulni s lelkünk komorodni 
kezd, alig van valami, ami nagyobb megnyugvást s 
tisztább örömöt képes szerezni, mint a múltba vetett 
egy-egy pillantás, mely elénk varázsolja azon kedé
lyes, csendes családi képeket, hol a háttérból valódi 
boldogság sugárzik elő, sa gyennekkor tündér-álmai 
a szivárvány mosolygó színeivel vannak kifestve, szó
val az élet tavaszát, Iétünk valódi hamisítatlan költé
szetét 

Ez emlékek hatása elenyészhetetlen; híven elkisé
rik az embert egész a sírig; a viharok el nem söprik; a 
boldogság el nem mossa azoknak képét soha; élén
ken ragyog a messze múltból is. Hisz azoknak mele
génél éledt fel kedélyünk először s az ott szerzett be
nyomások gyakorolnak mindenha legnagyobb hatást 
kedélyvilágunkra. 

Midón a ma beköszöntött karácsonyi ünnepek al
kalmából akarok valamit írni, csak ez emlékeket kell 
magam elé idéznem, s azok hívó szavamra, mint a 
mese tündérei megjelenvén, én újra átérzem ama kor 
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ártatlan örömeit, édes boldogságát, s képes vagyok 
híven elbeszélni. 

Különösen a karácsony ünnepe tartozik kegyelt 
gyermekkori emlékeim közé, éspedig azért is, mert 
azóta sem láttam oly fenséges celebritással megülve, 
mint családunkban. Boldogult anyám nem csak mély 
vallásos érzületét, de az ó családjának ősi tradítióit is 
átplántálta a karácsony megünneplésében mihoz
zánk. 

A gyermekek nevelésének irányát illetőleg teljes 
egyetértés létezett szülóim között, mindketten azt 
tartották, hogy annak kedélyét kell elsősorban nevel
ni, s erre leghathatósabb módnak az ígérkezett, hogy 
megkedveltetik vele a családi életet, ha annak fensé
ges költészete ihleti meg először a gyermek viaszpu
ha kedélyét. 

Emellett azonban puritán szigort gyakoroltak 
szorgalmunk s magunkviselete fölött. 

Büszkén vallom, hogy gyermekkoromban tanul
tam meg dolgozni, illetőleg folyton foglalkozni, de 
egyszersmind kedélyesen mulatni is; e két, akkor el
sajátított tulajdont megtartottam mindvégig. 

Édesanyám sokat örökölt atyjának költői kedélyé
ból s a vallás külsó szertartásait is bizonyos költői 
áhítattal végezte. Különösen a mód, mellyel a kará
csonyi ünnepeket és a szilveszter estéjét megünne
peltük, marad elóttem feledhetetlen. Szívvilágunk e 
napokban a nemes eszmék egész légióival gazdago
dott meg, s a családi élet poézisa felmagasztosult sze
meink előtt. 

De hát talán a családi élet is más volt akkor; mint
ha ma már hiányoznék belőle ama patriarchalis fen
ség, melyet a vallás glóriája övezett körül, összefor
rasztva a szíveket egy szent érzelemben; vagy talán 
csak én látom azt ridegebbnek ma már? ... 

No, de nem fűzöm tovább a reflexiókat, még ko
mor hangulatot kelthetnének, a karácsony pedig a vi
dámság, a boldogság ünnepe. 
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Elmondom röviden, hogy minő lefolyású volt csa
ládunkban az én gyermekéveimnek karácsonya. Né
met divat szerint ünnepeltük meg azokat, s e divatot, 
úgy látszik, édesanyám honosította meg hazánkban. 

A gyermekeknek, amennyiben koruk által arra ké
pesítve voltak, már december első napjaiban egy 
jegyzéket kellett készíteni azon tárgyakról, melyeket 
karácsonyi ajándékul elnyerni óhajtottak E jegyzé
kek oly szerkezetúek tartoztak lenni, hogy azokon ki
fejezést nyerjen a gyermek kedvenc eszméiról való 
felfogása. 

Ha azok valamelyikén haszontalanságok és múló 
játékszerek voltak följegyezve, az szüleink részéről 
visszadobatott, s ilyenkor újat kellett fogalmaznunk. 

Elérkezvén karácsony napja, ebéd után öt órakor 
- akkor a divatos étkezési idő 2-3 óra volt - meg
kezdődött az ünnepély, éspedig a következő sor
rendben. Pont öt órakor megjelent az összes cseléd
ség. A teremben néma, ünnepélyes csend honolt. A 
családfő (mint valódi pater domus·) mindegyikének 
kézbesített egy-egy karácsonyi ajándékot, szecetet
teljes hangon buzdítá őket további hűségre, jó maga
viseletre és végezetül szelíd, jóságteli szavakban kife
jezte azon óhajtását, hogy a jövő évet is házunkban 
töltsék, mire a cselédek meghatottan távoztak. 

Hat órakor háromszoros csengés hirdette a mi ka
rácsonyfánk megérkeztét. Ekkor megnyílt atyánk 
nappali terme, s mi gyeremekek - öten voltunk -
egy, a szoba közepén elhelyezett nagy asztalon, 
mindegyikünk külön megtalálta karácsonyfáját, s az a 
körül csoportosított különféle ajándékokat. 

Még most is elóttem lebeg e szeretetteljes kép, az 
apának komoly, áhitatos magatartása, az anyának jó
ságos tekintete, a repeső öröm a gyermekarcokon, 
melyeknek pírján megtört a viaszgyertyák halvány fé
nye. Mily szívdobogva vártuk ezt évente, mennyi vágy 
és remény fűződött az esthez, mily szargalmasan ta
nultunk, hogy érdemesnek érezzük magunkat reá. 
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Az est azzal telt el, hogy mindegyikünk apróra 
megvizsgálta a nyert ajándékokat s mindegyikünk leü
Jön, forró, hálás kézcsókkal megköszöné azokat a 
boldog szülóknek. Irigységról vagy külön pártfogás
ról szó sem lehetett, hisz mindegyikünk azt kapta, 
amit kívánt, s ez érzés leülönben sem találhatott vol
na utat kebleinkbe, mert az telis-tele volt igazi bol
dogsággal. Ilyenkor át lett engedve nekünk a tágas 
ebédlő s korlátlan jog adatot bánnily éktelen lánnát 
csapni s forrongást jelenetezni. Mi sem természete
sebb, mint hogy mi teljesen éltünk, sót tán kissé 
vissza is éltünk e joggal, s gyermekkedélyünk tombo
ló kedve mindadd.ig nem ismert határt, míg álmosság 
és fáradtság szelídebb viseletre nem késztetett min
ket, szóval míg nyugodni nem tértünk. 

Ezt megelőzőleg azonban szüleinktól néhány ta
nácsot és intelmet kellett meghallgatnunk. Az akkor 
hallott szavak mélyen vésődtek lelkünkbe s egész 
éven, mint intő jog lebegtek előttünk. 

Szóval az álom angyalai a legboldogabb gyenneke
ket ringatták karjaik között. 

Midón ez apró emlékek, mint megannyi édes re
miniscetia szemeim előtt megjelennek, csaknem zú. 
golódásra fakad ajkam a végzet örök törvénye ellen, 
s panaszolva kérdem: hogy miért kell a gyennekévek
kel a gyermek boldogságának is örökre eltúnnie? 

Bocsásson meg a szíves olvasó, ha talán kissé so
kat is foglalkozárn nagyon is subjecúv tennészetú 
gyermekemlékeimmel Tevém azt részben annak de
monstrálásáért is, hogy a karácsonynak akkor azon 
módon történt megünneplését sokkal mélyebb nyo
mokat hagyott az emberek kedélyében, mint manap
ság, midón az már nem egyéb, mint egy részról aján
dékokkal való elhalmozása a hozzánk tartozóknak, 
másrészról csakis külsó mulatozás, mely helyenkint 
dorbézolásba fajul el. 

Fentebb említém, hogy a karácsonynak a mai for
mák szerint való megünnepéséét vagy helyesebben 
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magát a karácsonyfát édesanyám honosította meg ha
zánkban, s ezt joggal mondhatom. 

Midón szüleim Pestre jöttek első ízben telelni, 
még sehol karácsonyfát (fenyógallyakat) nem árultak, 
maguk szüleim is az elsóévekben papírosból készítet
ték azt. 

Az első karácsony, melynek megünneplésére 
visszaemlékezem, az 1828-i volt. Hívern emlékezem 
arra is, hogy az első években, rokonságunk tagjai, de 
sót idegenek közül is számosan jöttek megtekinteni, 
mi módon ünnepeljük mi azt meg. 

Hogy divatos kifejezést használjak, e mód akkor 
sensatiót csinált, s minden szemlélóje sietett azt meg
ismertetni ismeróseivel, barátaival, de általánosan 
csak a 40-es években tudott elterjedni. 

Elóttem a karácsony megünneplése mindenkor 
oly kegyeletteljes tény volt, hogy azt elmúlasztani sú
lyos veszteségnek tanottam volna. 1883-ig csaknem 
minden karácsonyestét családias körben töltöttem, 
részint édesanyámnál, részint fivéremnél, részint pe
dig az utóbbi években rokonaimnál. 

Kivételt csakis az 1834., 1835., 1836. és 1837-i 
évek képeztek, melyeket mint tanuló Miskolcon töl
töttem. Az 1845-i karácsony alatt Magdeburgban va
lék, az 1849-i karácsony-napokat pedig ezredemnél 
töltém Lodiban, míg az 1864-it Párisban, hol kétsze
res súllyal nehezedett rám az elhagyatottság és elszi
geteltség komor tudata. 

Az 1883-i karácsony volt rám nézve a legszomo
rúbb, melyet valaha átéltem; ekkor halt meg ugyanis 
barátom és atyámfia ifj. Ráday Gedeon gróf, honvé
delmi miniszter, kinek derült családi tűzhelyénél 

annyi boldog karácsonyestét töltöttem el egy évtize
den át, azon időben, midón már saját otthonommal 
többé nem rendelkeztem. 

Mindamellett nyugodt, elégült kedéllyel mondha
tom, hogy a karácsonyi ünnepek édes boldogságából 
hosszú éveken át kivettem részemet. Hála éne a Min-
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denhatónak! S ha most kissé ridegebb színben lép is 
elém a Megváltó születésnapjának évfordulója, vi
gasztal azon tudat, hogy örök sorsa az élőnek veszte
ségeket szenvedni, halottakat siratni. 

Kívánok mindenkinek oly boldog karácsonyünne
peket, minóket én élveztem. 

Mikor testvéröcsém, Ánnin 1886. november 28-
án, Óbudán mint koronauradalmi jószág igazgató 
meghalt, én Aszódon, december hó l-én végbement 
temetése után fiaitól emlékül csak azon bronz csen
gót kértem el, mellyel öcsém húsz éven át minden 
karácsonyestén jelt adott a gyennekeknek és cselé
deknek, hogy felkészült a karácsonyfája. 

• pater domus = a ház ura 
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KRÚDYGYULA 

ÉNEK A KIS PÉTÖRRÓL 

l. 

Túzvan! 
Felugrottunk Sápadtan, megdöbbenve néztünk egy 
pillanatig egymásra. 

Igen, vacsoránál ültünk, midón a szomorú és kö
dös októberi estén ezt kiáltotta valaki az utczán. Gye
rekhang: sikoltó, tele azzal a rémséges borzalommal, 
amit e pusztító elem kelt az emberi lélekben. 

Kiszaladtunk az utczára. Aludt körül az alföldi kis
város, a házak felett úszó ködön át sápadtan világlott 
a hold félszarva; még csend volt, még nyugalom a le
zárt ablakok mögött, de ím egynéhány percz múlva, a 
míg az a tüzet kiáltó gyerek végigfut az utczán, vajjon 
kimarad odabenn a lámpa barátságos fénye mellett a 
biztos szobában? 

-Tűz van! 
Messziról hallatszott már a hang. A haladó éjsza

kai idő súrú, fullasztó októberi ködje lassan leüllep
szik az utczára. És nincs egy lámpa az utczán; a kisvá
rosi magisztrátus a holdra bízza az afféle haszonta
lanságot, a mi utat világít a korhelyeknek, lumpoknak 
és egyéb éjszakai baglyoknak. 

De ím e perczben, mintha a pokol nyílna meg, 
hozL.ánk az ötödik szomszédban vérveresen csapnak 
fel a lángok, bevilágítva az éjszakát. Egy kis szal
masputri vetett lobot; a magasra csapó lángok mint
h:i. az eget akamák felgyújtani S egy sikoltás, egy 
hos~L:Ú es dermesztő sikolm hashja keresztül az éj
szakát; messze hangzó ropogá5sa1 támadnak új lán
gok a Jus házikó felett. Felébredt ím már a gazda, de 
az a tüzet kiáltó gyerek hol fut már, hol riasztja lelket 
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remegtető, szívverést megzsibbasztó híradásával a 
nyugalomra térőket? 

Megkondult a toronyban a harang. A házak abla
kaiban gyertya-világ jelenik meg, fekete rajként lepile 
el hosszan, két oldalt az utczát a házaileból kífutók. 
Szaladnak a tűz felé. És a ködben, a súrú éjszakában 
tova, feljebb a város központja felé száll a hír: 

- Újra a Sas-zúgban ég!... 
A Sas zúgban immár negyedszer e héten. Míntha 

ki akamák pörkölni az egész városrészt. 
A harangkongás végigszáll a város felett. Felriad

nak az emberek. S az a kis szalmásházikó úgy lobog, 
mint egy nagy pásztortűz az éjszakában, mcssze beví
lágítva a házak között. Barn, barn, barn, barn... Egyik 
torony a másiknak adja a vészjelt, ahány tornya van a 
kisvárosnak, mindegyikben megkongatják a harango
kat. De vajjon mit használ az már annak a kicsi h~
kónak, a melyíken nagy, haragos ropogással hamvad 
el siető gyorsasággal a szalmafedél; már a mennyezet 
gerendái kapnak tűzbe, mintha a mentésre igyekvő
ket akarná megcsúfolni a pusztító elem... Ekkor az 
utcza végén, a város felől, egy vérvörös pont jelenik 
meg a ködön át a sötétben. Trombitaszó hangzik, 
majd éles süvítése a sípnak: a tűzoltók vágtatnak sze
kereiken. A tűzoltók nyomában kocsi taligát ér: a sok 
kíváncsi, a látványosságot kergető publikum megy 
melegedni annak a szegényembernek a házikójához, 
a melyikból reggelre csak a konnos falak meredeznek 
az ég felé. jó szerencse, ha apró gyerek benn r.em 
rekedt az égő házban, a mi ilyenkor szegény enber
nél, a kinek bizony nagy gondot kell fordítani a.lrra a 
kevés bugyrára, a mi van, megszokott törtenni ... 

Bizony az a kis házikó itt az Inczédy-scron pong 
leégett. Úgy hítták a gazdáját, hogy Czecze Petör, !>Ze

gény zsellér-ember, a kinek öt gyereket adott az Ég, 
de nem adott ötnek való kenyeret. Most már kilin
cselhetnek sorba az atyafiaknál, a kik pedig oly mos
tohán éreznek az emberhez, ha szerencsétlenség ér-
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te. Itt a tél nyakunkon, mi lesz ezekkel az apró gyere
kekkel? Tavaszig, mikor, hál' Istennek, nem kell az 
embemek mégsem úgy kétségbeesni: tanyát ád min
den bokor. Csak tavaszig húzzák ki. De most télvíz 
elótt! 

A túzoltók eloltották az utolsó parazsat is. Elvé
gezték a dolgukat, elmentek; eloszladoztak a kíván
csiak is. Czecze Pétör ott maradt az éjszakai ég alatt a 
síró gyerekekkel, az asszonnyal, a ki jobban ri nún
den gyerekénél, ha azokra a hidegüló konnos falakra 
téved a tekintete. Már pedig ott csügg azokon foly
vást, mert az asszony már fel tudja fogni érett ésszel 
azt, a mit az apró gyerek még nem is sejt; az asszony 
érzi a küszöbön a közeledö tél fagyát, a havat s a hi
deget, a melyik öl. 

A férfi kétségbeesetten tekint körül. Mintha valami 
víz volna a szemében ennek az erös, dékzeg ember
nek? A füsttól bizonyosan. Mert Czecze Pétör nem rí 
gyerekasszony módjára. Ha leégett a hajléka, majd 
felépti tavaszra, csak a tél, a tél... 

Meg összeszorítja az öklét. Ki, tapossa a bélét an
nak a gyújtogatónak. Leüti, mint egy veszett ebet. De 
vajjon nem így tesznek mind a kárvallottak? Jólelkű 
szomszédok jönnek aztán és szétviszik a gyerekeket 
az éjszakára. 

- Jó az Isten, mondják Czecze Pétömek. Pétör 
azt feleli: Jó! És mikor így szál, ezeeze Pétör arra 
gondol, hogy az a jó lsten majd kezébe adja azt a go
nosztevó gyújtogatót, a ki leégette a fejük felól a nyu
galmat adó fedélt, kivetette Öket a hóra, az utczára, 
koldusnak. 

II. 

A kis Pétör, legkisebb gyereke apjának és tán ezért a 
legkedvesebb, az angyalokkal álmodott egy este s két 
nap múlva meghalt. Torokgyíkot, vagy tudná lsten 
micsoda szegényember-betegséget szerzett ott magá-
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nak a tűznél a hűvös éjszakában. JÓ ernberek gon
doskodtak a temetéséről. Kiteritették, fehér ruhács
kát húztak rá, két kicsi kezét egymásba boritották a 
rnellén. Mintha élne, mondaná: 

A ki ételt- italt adott, 
Annak neve legyen áldott ... 

De nem mondja. Soha többé a te gyönyörűséged
re, szegény Czecze Pétör. Öklömnyi gyereked nem 
rnosolyog többé rád, nem nyújtja többé feléd kicsi 
kezét, mikor elmondod az áldást kenyérszegés előtt. 
Nem kell a kis Pétömek többé kenyér, ha kalács is a 
neve, ha marczipán, ha kakastejjel sütötte édesanyja. 
Akkor sem többé. 

Az a nagy, erős, dékzeg ember, a ki lelkében bizo
dalommal, kétség nélkül gyűrte fel a ruhát két erős 
karján a munkára, rnikor porig égett kicsi hajléka; nu
hez fogjon ilyenkor? Hát mit lehet szólni, rnit lehes
sen remélni, rnikor apjának legkedvesebb gyereke 
dermedten, .hidegen fekszik a teritőn? 

- És ti többiek, édes kicsi cselédeirn ... Menjetek ti 
is a Pétörke után. 

lsten bocsá'!... ezeeze Pétör! Elvesztetted azt a kis 
eszed is, ami még volt? Hát maradna még neked vala
mi az életben, ha nem derülne mosolygóssá a Kalári 
pufók arczocskája, ha csipi-csókát játszol véle? Ha 
nem fonhatnál ostort Jancsikának, lovat nem farag
hatna kétmunkás kezed estveli harangszó után Mis
kának? És Julisra sem gondolsz, a ki az abéabot bö
túzi szép csengő, rnesszehangzó szávai a te nagy gyö
nyörúségedre? 

Pétör, Pétör, ezeeze Pétör! Térj eszedre, ember! 
Emlékezz jóbra, a bibliai Lázárra, a kit porig sújtott 
az Úr hatalma, hogy újra felemelje őt! 

És a kis Pétört elhantolták, csendes imaszóval az 
apja, zápor könnyhullatással az anyja. Kevesebb ke
nyér kell egy falattal, de rnikor az a falat oly édes volt, 
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a mit oly nagy örömmel vont volna el magától az em
ber, vagy az asszony, csak a kis Pétör ne ment volna 
el angyalnak, a kis Pétör, Idról e mese szól, a kis Pé
tör, az édes kicsi Pétör.;. 

III. 

Rügyfakasztó április nagy munkában találta ezeeze 
Pétört meg a feleségét. Hogy épít a szegény ember 
házat? Hát úgy, mint az a csicsergő fecskepár ott az 
eresz alatt: sárból. A gyerekek, a melyik nem iskolás, 
keverték a sarat meg hányták bele az olcsó pelyvát, a 
mi majd összetartja a falakat. 

Nem volt ezeze Pétömek semmiféle építészdiplo
mája, de mikor elkészült az apró viskó, új-szahnából 
ráhúzta a fedélt, azt gondolta ó is, meg a felesége is 
és a gyerekek is, hogy ez a viskó olyan viskó, a me
lyikben a király is ellakhatna. Bár csak egy szobácska 
volt benne, kicsiny az ablaka, mintegy pillangó szár
nya, de ha olyan kicsi is volt az az ablak, boldogság 
lakozott mögötte, a melyik palotában sincs néha. 

Csak egy gondolat nyugtalanította ezeeze Pétört. 
Hiába dolgozott, törte magát egész nap, esteli ha
rangszó után csak nem akart szemeire repülni a jóté
kony álom. Forgolódott fekhelyén, néha felsóhajtott, 
de oly fájdalmasan és mélyen, hogy az alvó hitves szí
ve beJenyilallott s felneszelt: 

- Pétör! 
Az ember hallgatott. Minek háborítaná meg az ó 

szegény asszonyának lelkét azokkal a gondolatokkal, 
melyeknek súlya alatt majd leroskad ó is. De az asz
szony csak kérdezte: 

-Megint, Pétör; még núndig Pétör? ... Persze, hogy 
me~nt, persze, hogy még mindig! Nem felejt ez az 
ember, Istenem. Hisz másnak is elvette az Isten, a 
mit adott, de aztán egyszer csak megnyugszik az Ég 
rendelésében. Itt a ház! Leégett. De felépítették. De, 

134 



Istenem, a kis Pétört, az ó barna, búbánatosan ko
molyszemú kis fiát nem adja vissza senki ... 

Miért is van az, hogy a szegény ember jobban sze
reti az ó véréból lett vért, testéból lett testet, mint a 
gazdag úr? Nevelést nem adhat neki, munkába fogja 
ökölnyi korában, aztán úgy nó, mint a fú a sok gye
rek a háznál. Úntalan kevesebb lesz a kenyér, de sze
reti mégis azt a gyereket, ha koplal is, ha fázik is, ha 
szenved is. 

Elmúlt a nyár a maga nagy, nehéz munkás hónap
jaival. ŐSzre fordult az idó, egyszercsak hó esett. 
Czecze Pétör azon vette magát észre, hogy itt van a 
küszöbön szent karácsony estéje. 

Igen nagy hó esett ezen a napon. Csúnya szél sü
vített a keresztesi gát felől. A:z utczán, az ajtó előtt 
halomba hordta a havat a vihar. Fehér karácsony, 
zöld húsvét, vigasztalja magát, a ki fázik. Hát, ha 
akármilyen szegény is az ember, zöld fenyót, ha csak 
egy apró kis fát is állít ezen az estén. Aranyos papí
rosból fon lánczot rá az asszony. Pétör meg elindul 
beszerezni egyet-mást, a miben a gyereke örömét 
leli. 

Feljött az esti csillag, ott vannak már a fa körül. 
Ugrál a négy gyerek, az örömtól kipirul az arczuk. 
Megjött az angyal ... 

És a fán ragyog az a néhány apró viaszgyertya, ra
gyog az a kevés csillogó apróság, a mi a Czecze Pétör 
szegénységéból kitelt. De mert kevés, annál édesebb. 
Julisnak képes-könyv, Kalárinak bábu, valóságos faló 
Miskának, Jancsinak ostor, a melyiknek síp is van a 
végében. És milyen szépen szál e síp! 

Csak mintha Czecze Pétör nem tudna örülni. 
Mintha neki volna valami mélységesen szomorú bo
rongás a homlokán. A:z asszony félve pillant felé s 
lopva törül ki egy könnyet a szemébóL 

És ezen a szent estén, mikor mindenki vigad, min
denki örül, ez a két ember olyan szomorú, olyan bús. 
Hát nem furcsa ez, núlcor egy szegény ember annyira 
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szereti a gyerekét? Hát csak gazdagnak van joga eh
hez? 

- Öten voltak hannadéve, súgj a az asszony. 
- Öten, mondja a férfi. 
Óh, milyen édes volna most is ötért dolgozni, öt 

éhes kis embemek szeini kenyeret, ötöt ölelni egy
szerre keblére ... 

A2 asszony a gyermek Jézust dicsőítő angyal éne-
kébe kap, halkan, csendesen ... 

És az angyal mintha csilingelne is az ajtó előtt ... 
Hallga!... 
Nem az. Csak a szél hordja a havat. Be-bebömböl 

a kéményen: rosszemberek, féljetek! 
- Ki sír? - kérdé egyszerre ezeeze Pétör és 

körülnéz. 
Hallgatnak. 
Csakugyan, mintha vékony gyereksírás hallatszana 

kívülről. Pétör indul az ajtó felé. 
Kilép. Havas, zúzmarás az éjszaka, nagy fekete fel

hők szaladoznak az égen, messziről a betlehemest já
ró gyerekek csengettyúszava hallik. De mintha gye
reksírás, czérnavékony nyöszörgés-féle is hallatsza
nék!... 

Pétör körülnéz. Valami fehér csomag fekszik itt a 
pitvar-ajtó előtt. Felemeli. Egy vastag dunna; abból 
hallatszik a nyöszörgés. 

A2 ember csak nézi, nézi azt a mozgolódó valamit, 
aztán befordul vele a belső há:zba. Csillog a szeme, 
nevetésre áll a szája. Így szól: 

- Visszajött a kis Pétör, mondja az asszonynak. S 
egy czéklavörös kis emberkét kezd kibontogatni a 
pólyákból. A gyerekek karikára nyitják szemeiket a 
csodálkozástól, az asszony mond valamit egy rossz 
anyáról, de csak úgy szelíden, igen szelíden ... A2 an
gyalok pedig aranyos csilingeléssei kaczagnak ott 
fenn az égben. ezeeze Pétömek is elvitte a kis Jézus 
a karácsonyi ajándékát. Mert valóban a kis Jézus hoz
ta ezt a czéklavörös kis embert, s igazában nem is az 
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a rossz cselédlány tette le ott az ajtó előtt a havas éj
szakában ... 

• 
Ez a kis Péter tönénete. 
Tessék elhinni, hogy ilyenek is tönénnek még ma. 

nemcsak házassági drámák s pikáns szenzácziókkal 
terhes válópörök. 
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CYPRIÁN 

AZ EMBERGYŰLÖLÖ 

Kényelmes, de szürke szabájában egyedül ült az em
bergyűlölő. - Belesüppedve a nagy, fekete bárszék
be, a fekete márványkandallóban lobogva égő faha
sábokat nézte. Mellette kis, ébenfa asztalon hosz
szúnyakú üveg állott, ebből időnkint sötét vörös bort 
öntött egy komor alakzatú, nehézkes talpú zöld po
hárba. Mert olyan embergyúlölő volt, a ki önmagát 
nem gyűlölte. Szerette a meleg szobát, a jó ételt és 
italt, a puha ágyat, szerette a zajt is, mely az utczáról 
tompa marajként hatolt be szobájába, csak épen em
bertársait nem szerette. Sok mende-monda lúrlik 
gyúlöletének okáról, - valaha igen nevezetes férfiú 
lévén, - szónok, politikus és író egyszemélyben, a 
politikusok és írók körében sokat beszéltek hirtelen 
letöréséról és tudvalevő dolog, hogy a politikusok és 
írók versenyeznek és egymást múlják fölül a változa
tosabbnál-változatosabb pletykák gyártásában. Ő ma
ga, a szomorú hós azonban, akár értesült, akár nem 
e lúrekról, hallgatott, sem nem czáfolt, sem nem állí
tott, következésképpen a pletyka nekibátorodván, rá
galommá fújódott föl s végül pedig minden emberi 
szóbeszéd végső sorsára jutva, elmerült, aláhanyat
lott a feledés szürke tengerébe. 

Valószínűleg oly politikai ballépést követett el, 
melynek nevetséges voltát nemcsak a világ, de ó ma
ga is átérezte, mivel a saját erejével magas polezra ju
tott embemek több az irigye, mint a barátja, főként 
ha erejét nem a hazug szerénység nagyon is áttetsző 
leplébe takarva fitogtatja, hanem nyílt önérzettel me
ri hirdetni és bevallani, egyetlen ballépés letaszítja a 
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mélységbe, melyet magasba tekintő szeme nem vett 
észre. S a ki egyszer megszokta a bámuló szemeket s 
a tapsot, az sohasem fogja megszokni a gúnyos ar
czokat és a kárörvendő futyülést. - Eltemetkezett te
hát elegáns garszon lakásában, a falakat borús tájké
pekkel aggatta tele s bútorait fekete bórrel vonatta 
be vagy épen ébenfából készíttette, szávai, mint affé
le jómódú Diogenes, alaposan kipámázta hordóját 
és a politikai izgalmaktól megszabadulva, egészen ne
ki gömbölyödött termete s csak arczának fanyar, 
petyhüdt sárgasága árulta el, hogy tud volt pályatár
sai diadalairól és mizantróp lelkét az irigység nem 
hagyja érintetlenül. 

Most azonban karácsony este volt, kívül súrún ha
vazott, a megszokott, hétköznapi zaj csak mérsékel
ten hatolt föl hozzá, ezt is el-elnyomta a lángoló fa
hasábok víg pattogása. A föl-fölvillanó lángnyelvek 
szeszélyesen játszadozó fényes sávokat vetettek szer
te-szét a szabában s a hová ráesett e vibráló, bizony
talan és mégis éles világítás, nemcsak a homályt űzte 
el, de a komorságot is. A ködös tájképet például 
mintha a tavaszi nap ragyogó sugára érné, az ébenfa 
bútorok meró arany csipkével vannak díszítve, sót az 
embergyúlölő fonnyadt arcza is bíborpírban ég és 
sötét szeméból a parázs izzó tüze verődik vissza. Ez 
az első karácsony, melyet egymagában tölt el. Tavaly 
a miniszter családjához volt hivatalos, tavaly "a jövő 
embere" volt, s a miniszterelnök bizalmasa, az eUen
zék félelme, ma, habár külsőleg gúnyos, merész arcz
czal néz volt barátai és jelenlegi eUenségei szemébe, 
tökéletesen tisztában van elhibázott életének semmi
ségéveL Az első napon dühét kétségbeesés, a kétség
beesését czinikus lemondás s a lemondását üresség 
foglalta el szívében, s valóban a tétlen közömbösség 
volt az, mely lassan-lassan elborította és fölemész
tette tetterejét s életét jóformán csak a fizikai szük
ségletek kielégítésére szoritotta. 

Öntött a vörös borból és ivott. A vér kissé fejébe 

139 



szállt, a kandalló parázsa is erős, száraz hőséget 
árasztott. Fölállt s a széles ablakhoz ment. - A:z ut
czán alig egy-két embert látott. Azok is siettek, jól 
behúzták magukat bundájuk gallérjába, kisebb-na
gyobb csomagokat szorongattak kezükben vagy a hó
nuk alatt, a hópelyhek vígan tánczoltak körülöttük, 
az ablakok a nagy palotákban mind-mind fényesen 
ragyogtak ki a sötét falakból. - A:z ablakok mögött ez 
estén bizonyosan boldog emberek ünnepelnek, a ka
rácsonyfa fényénél kialszik a gyűlölség, lángra gyúl a 
szeretet, eloszlik a bánat, föléled az öröm és meny
nyei béke költözik a szívekbe. 

A:z embergyúlölő zordonan húzta össze szemöl
dökét E szent ünnep bűvös hangulata, mely szinte 
misztikus derengést árasztott az utcza sötétjébe, az ó 
lelkében csak bosszús, kesernyés gondolatoknak 
adott életet. Szánt-szándékkal zárkózott szobájába, 
egyedül akart maradni, inasát, vén gazdasszonyát is 
elküldötte, mert mint igen sok embergyűlölő, elha
gyatottságának fokozásával hiúságát is dédelgette. 
Pompás szánkó suhant el ablaka alatt, a lovak csön
gőjének éles hangja erős visszhangot vert és betöltöt
te az egész utczát. E vidám, ártatlan csilingelés vég
kép elszakította türelme fonalát és már elfordult az 
ablaktól, hogy ismét visszatérjen fekete kandallója 
mellé, mikor az utcza közepén furcsa kis idétlen ala
kot pillantott meg. 

Gyermek volt férfi kabátban. A kabátnak ujjai is a 
havat söpörték s onnan fölülról nem is látszott 
egyébnek, mint egy esetlenül mozgó öltönydarabnak. 
Az embergyúlölő gúnyosan mosolygottt. Íme hát, 
megjelent a nyomor a fényes paloták közt. Az árnyék! 
A szenvedés! Az elhagyatottság! Talán a csírázó bún! 
Mohón figyelte a mozgó kis alakot. Meg-megállt, az
tán tovább ment. A szemközti kapualja pár perezre 
elnyelte, de csakhamar újra megjelent s az egyik 
hosszú ujj az arcz körül kotorászott. Bizonyosan ki
verték, tehát sír s az is csinosan egészíti ki e kará-
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csonyi képet. A gyerek most azon ház felé tartott, a 
hol ó lakott. Nem láthatta, mi történt vele, várt, várt, 
de nem jött ki többé. A:z embergyúlölő sajátságos 
bosszankodást érzett. E házban valaki keresztényi 
könyörületességet gyakorol? És e kis féreg is meleg 
szobában, vidám emberek közt ül és jóllakik, hogy 
mindenkor megemlékezzék karácsony estéjéról! 
Nem! Szólt hangosan az embergyúlölő és mintegy vá
laszként az előszoba csöngője megszólalalt. - össze
rázkódott. Csaknem biztosra vette, hogy az apró em
berke vár ott künn. Aztán elmosolyodott és gyors 
léptekkel ment ajtót nyitni. A fölső és alsó társada
lom két kitaszítottja fog találkomi e szent estén. Iz
gatta e furcsa véletlen s a nélkül, hogy más egyébre 
gondolt volna, megnyomta a kilincset. 

Hó és hidegség áradt be. - S ott állt előtte a hóval 
boritott s hideget lehelő kis figura. Arczát nem láthat
ta, de vékony, remegő gyermekhang hatolt fülébe: 

- Dicsőség Istennek, béke az embemek. Krisztus 
ma született! 

Ez olyan betanult mondat volt, a kis kölyök min
den érzés nélkül reczitálta, de vékonyka hangjának 
fázós, panaszos remegése valahogyan meghatotta a 
férfi fanyar szívét. 

- Rázd le a havat és gyere be. 
- Én? - kérdé ijedten a gyerek. 
- Persze. Ott benn meleg van. 
A gyerek még mindig kétkedőleg nézett föl magas 

pártfogójára, de azért rázogatta magát és a hó össze
fagyott rétegekben hullott le kalapjáról és kabátjárót 
Mikor úgy, a hogy készen volt, újra megszólalt: 

- Hol a konyha, kérem? 
- Minek az neked? 
- Hát nem ott a helyem? 
-Nem, gyere utánam. 
A:z embergyúlölő bevezette kis vendégét, ki csak

nem elvakult a nagy világosságtól. Gyűrött posztóka
lapját forgatta dermedt ujjai közt, szeme csak nagy 
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nehezen szokott hozzá a fényhez. - Arcza sápadt 
volt és sovány, még a hideg sem tudta kipirosítani. -
De szemének kissé zavaros kéksége ártatlan és naiv 
félelemmel tekintgetett szét a pompás szobában és 
ITiinduntalan megakadt a magas, komoly úron, ki sö
tét, zord arczczal figyelte. Oly zord, sötét arczczal, 
hogy a gyennek megrémült és újra elhadarta mondó
káját. 

- Dicsőség Istennek, béke az embemek. Krisztus 
megszületett. 

- Ámen! mondta rá önkéntelenül az úr. Aztán 
nyers hangon kérdezte: 

- Mit csatangolsz az utczán? - Ha Krisztus ma 
született, miért nem maradtál otthon. 

A gyerek csodálkozva nézett föl. 
- Nálunk nem születik, csak az uraknál! És el

küldtek, hogy kérjek tőlük abból, a mit Krisztuskától 
kapnak! 

A nagy politikusnak az ötlött föl eszébe, hogy e 
gyennek szavai az egész szocziális kérdés megoldását 
foglalják magukban. 

-És kaptál? 
A gyerek könnyezni kezdett: 
- Urat nem láttam, a cselédek meg elkergettek. 
- És hogy kerültél hozzám? 
- A házmester mondta, hogy itt csak urat találok. 

És nagyon melegem van, a pinezében soha sincs 
meleg. 

- Vesd Ie a kabátot! 
-Nem tudom. Össze van bogozva. 
Valóban rongydarabokkal s foszladozó zsinórral 

és rozsdás drótokkal volt össze-vissza kötözve, lát
szott rajta, hogy gondos kéz tette az óvintézkedése
ket a hideg ellen. Az embergyűlölő némi ügyetlenke
dés után kihámozta vcndégét a rettenetes kabátból, 
aztán leültette a tűz mellé és folytatta a beszélgetést. 

-Van anyád? 
- Van, de ó beteg. 
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-És apád? 
-Ő részeg! 
Oly tennészetesen mondta ezt is, mint az elóbbit. 

A:z embergyűlölót ép e tennészetes nyíltság döbben
tette meg. A síránk.ozó hang talán raffinált, hazugság 
lett volna, de a közömbös, nyílt szó rettenetesen 
ószinte és igaz. 

- Hát testvéreid vannak? 
A gyennek sajátságosan, szinte öregesen nézett 

maga elé: 
- A testvéreim mind meghaltak. Én még élek! 
A nagy úr összerázkódott. - Mintha a halál ülne 

ott szemközt vele, vagy inkább egy kis, nyomorult ha
lálraítélt, ki szomorú végzetének titkos sejtelmével 
megbarátkozva, közömbösen várja a kérlelhetetlen 
órát és közömbösen beszél is róla. Elment a kedve a 
további kérdezgetéstól, de szemét nem tudta levenni 
a furcsa kis alakróL Ez azonban megszólalt. · 

- Anyám azt mondja, hogy testvéreim nem 
éheznek. És ott részeg ember sincs, a hol ók vannak. 

- Tudod, hogy hol vannak? 
- Tudom - és fénylett a szeme, - Krisztuskánál 

vannak. Mert Krisztuska csak a földön szereti a gaz
dagokat, - a mennyországban a szegényeket veszi 
magamellé. 

A:z embergyúlöló lehunyta szemét. - Mintha a bá
gyadt kis arczról kápráztató fényesség sugárzott vol
na le és egyszerű szavai mintha enyhe, édes, meleg 
balzsamként oldanák föl a kérget szívéról. Szánakoz
ni akart e gyeoneken és irigyeini kezdte, úgy képzel
te, hogy szívesen elfogadná nyomorúságát, szenvedé
sét, - hite miatt. - Odament hozzá és megsímogatta 
arczát, lehajolt hozzá és megcsókolta homlokát és 
akkor a félénk gyermek egyszerre sírva fakadt. 

- Éhes vagyok! - szólt keseregve és sovány kis 
öklét a szájába vette. 

A:z embergyúlöló a nagy ébenfa szekrényhez sie
tett, a szekrényból lágy fehér kenyeret, - a fekete 
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asztalra fehér abroszt terített, oly ügyesen és oly bol
dogan, hogy szigorú arcza egészen átváltozott. A kis 
ficzkót mellé ültette és gyönyörködött mohó étvágyá
ban, sót maga is megkívánta az ételt és versenyezve 
fogyasztották a szekrény gazdag tartalmát. Közbe az 
erós vörös borból is öntött a gyereknek és a hogy a 
sápadt arczocska lassan-lassan nekipirosodott és a 
bágyadt szempár kifényesedett, kimondhatatlan, so
ha nem tapasztalt édes, szelíd érzés fogta el. Megsí
mogatta a gyermek kezecskéjét és halk, jóságos han
gon mondta: 

- A kis Jézus vezetett hozzám, fiacskám! Ő adja 
neked mindezt a jót. 

A gyerek tágra nyitotta szemét. 
- Nem láttam a Jézuskát az úton és most se lá

tom! 
Az embcqyCalöJ6 kissé mqhajtotta fejét ét ÚIY fe-

lelt. 
-Jézuska láthatatlan. Ő aszívekben lakik. 
- A te szívedben is? 
Az em~löló elsápadt és szomorúan mosoly

gott. 
- Valamikor ott is lakott és úgy érzem, most visz

szaköltözött. - Igen, úgy érzem! 
A kis fiú elgondolkozva és csodálkozva nézte. Már 

nem félt tőle. Szigorú szeme jóságosan és szeretettel 
tekintett rá, arczán különös fényesség ragyogott és 
összetette kezét és félénk és reménykedő hangon 
szólalt meg. 

- Akkor mondd meg a Jézuskának, hogy anyuská
nak is köldjön kenyeret, meg bort. 

A férfi elkomolyodott. Rátette kezét a gyermek 
homlokára és tiszta, erós hangon felelt: 

- Megmondom! 
- És fát is küldjön, hogy ne legyen hideg. 
- Fog küldeni. 
- És ha itt van Jézuska, én vele akarok aludni, én, 

én álmos vagyok! 
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A melegt&, az ételt61 s a vörös bortól elhágyadva 
khunyta. stethét és kis .fete lehanyatlott az asztalra. 

A% embergyúlölő fölállt, lábujjhegyen közeledett a 
kis alvó felé, l~lt eléje h lassan, óvatosan, gyön
géden kezdte lehúzni láb;ítól a nagy, a nedves, az 
idomtalanczipót... 
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ADYENDRE 

A KARÁCSONY FÉRFI-ÜNNEP 

Bethlehem, a te hajnalod 
Férfi-hajnal volt. S férfi- bánat, 
Hogy fia fogant Máriának. 
Míenk az arany, rnyrrha, tömjén 
S a nagy fájó gondolatok 

Mienk az élet s kötelez: 
Kisded-sírás velünk veszekszik, 
A nagy Titok fejünkre fekszik. 
Óh, testvérek, rniénk az élet, 
Bennünket bíztat és sebez. 

Óh, élni bús és élni szép: 
Áldott az, aki befogadja. 
Ma, akinek van édesanyja, 
Hím testvérem, borulj elébe 
S csókold meg sírva a kezét. 



KINCS ISlVÁN 

A KIS JÉZUS AJÁNDÉKA 

No nekem örök időkre emlékezetes marad akará
csony napja. Hiszen, hogy a gyerekembemek akkor 
se legyen öröme, mikor az egész világ örül és ünne
pel, hogy az emberfiát egész esztendőn keresztül a 
kis Jézus bőkezűségébe vetett reménnyel tansák sa 
végén mégis csak bottal fizessék ki, oda épen csak 
olyan szerencsétlenség kivántatik, amilyen nekem 
van tán a világon egyedül. 

Biz Isten, megkívántam az árvák sorsát. Ha egész 
esztendőn keresztül ü tik- verile is őket, karácsony 
napján mégis békét hagynak nekik, behívják a házak
ba, megetetik, megitatják s hegyébe pár jó szót is 
kapnak még. Hanem én ... No igen, mindjárt sorát ej
tem a dolognak, hogy-miként történt. 

Ott kezdem, hogy mi ádvent második hetében 
disznót öltünk A boldogtalan állatot feldarabolták: 
fele a füstre, fele meg kolbász s nem tudom minémú 
állapotban az éléskamrába került. Jól éltünk, annyit 
mondhatok. Karácsony felé már, úgy számítottuk, a 
sonka is lekerül a füstról s hiába, bárki mit beszél, a 
száraz gyümölcsök között mégis csak a sonkáé az el
sőség. 

Hanem karácsony előtti hannaclnap hatalmas 
esetepatéra virradtunk Édesanyánk cselekedte meg 
azt a Iánnázást. Az hozta ki a sodrából annyira, hogy 
az éléskamrában hibázott úgyszólván minden füstölt 
kolbász. Pár függött már csak mindössze a póznán. 

Nosza keresni kezdték a tolvajt. Minden cselédet 
kifirtattak, hanem egyik sem vállalta a tolvajságot. 
Valamennyi azt hajtogatta, hogy vakuljon meg, ha 
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kolbásznak csak a színét is látta. Végre ránk, gyere
kekre került a sor. Minket édesapánk vallatott. 

Sorba állított bennünket: öten voltunk össze
vissza Legfelül Jancsi állott haragos szemöldökkel, 
legalul pedig a kis Krisztina. Szegény, ugyan nem lop
hatta el a keresett holmit, mert belefulladt volna 
talán az elsó harapásba. Jómagam Jancsitól voltam a 
második. Ártatlanságom tudatában kíváncsian vár
tam, vajjon mi lészen a vallatás eredménye. 

Jancsi tagadott, én tagadtam, a többi tagadott. 
Szegény apánk már izzadni kezdett a keserves 

igazságszolgáltatásban. Úgy látszik, minden áron kö
zülünk szerette volna a tolvajt elókeriteni. Végtére, 
hogy már semmire sem ment velünk, ránk mordult: 

- Most esküdjetek meg, hogy nem ti voltatok. 
Tudjátok, mi az eskü? 

- Tudjuk, - feleltem Jancsival majdnem egyidó
ben. 

- No hát rajta. Jancsi, te kezded. 
Bátyám mindjárt készen volt vele. Mint a Miatyán

kot elmondta: 
- Esküszöm, hogy fiakolbászt sem loptam. 
Rám került a sor. Én kicsit húzódoztam. De hogy 

is ne! A tisztelendó úr épen akkoriban magyarázta az 
iskolában az esküt s erósen szívünkre kötötte, hogy 
nemcsak a hamis eskü vétek, hanem még az is vétke
zik, ki szükség nélkül esküszik. S én most kolbász 
miatt hívjam az Úristent tanúságra? 

Apám ráncba szedte homlokát, mikor húzódozá
somat látta s bosszúsan mordult rám: 

- Ahán, meg van a tolvaj! 
Megrettentem a gyanúsításras nyomban elesleüd

tem testemet, lelkemet, ha életemben valaha is 
loptam volna kolbászt. 

Szóval no, édesapánk firtatásának kutyakevés 
eredménye volt. A tolvaj nem került meg. Elvégre is 
mit tegyen? Eleresztett bennünket. 

148 



Én kaptam a tarisznyámat s egyenesen az iskolába 
futottam. Azt hittem, ott mindjárt elfeledern az 
otthon történteket. 

Pedig nem úgy történt. Mindig ott forgott a fejem
ben az a kolbászhistória. Különösen azt nem értem 
fel a magam kevés eszével, hogy a ki ellopta, mit 
csinált vele: megfőzte-e, vagy talán nyersen ette 
meg? 

Mellettem, jól emlékszem, szakadt gúnyájú gyerek 
ült. Halvány volt az arca, bánatos a. tekintete; úgy 
tudtam, szegénynek se apja, se anyja. A legjobb tanu
ló volt közöttünk Különben Kisbojtár Imrének 
hívták. 

Azt gondoltam, hátha ez a Kisbojtár tudna valami 
felvilágosítással szaigáini a kolbász ügyében. Elő

adtam neki kételyeimet s Imre pompásan megoldot
ta. Azt mondta, hogy a kolbász főve is jó, nyersen is 
jó. Ő példának okáért egyszer evett meg életében egy 
darabkát nyersen, de olyan jót soha nem cselekedett 
még le a torkán. 

S hozzá a szeme csillogott a sóvárgástól. Meglát
szott rajta, hogy szegény fiú sokat éhezik. Biz Isten, 
most sem vetne meg egy darabot a kérdéses kolbász
ból. 

Harmadnap karácsony már. S nekem egészen ön-
kénytelenül tolult a kérdés ajkaimra: 

- Hát karácsonykor mit eszel, Imre? 
- Kenyeret, - volt a felelet. 
- És miért nem kalácsot? - kérdeztem elbámulva, 

mert hozzá voltam szokva, hogy mi gyerekek nagy 
ünnepen mindig kalácsot ettünk. 

Kisbojtár Imre nem felelt. Elfordult s jól láttam, 
két könny gördült ki szeméből. Megsajnáltam. Csak 
most jutott eszembe: igaz no, hiszen ez az Imre árva; 
szegénynek nincsen anyja, aki kalácsot süssön a szá
mára. Félesztendeje temették, én is harangoztam 
neki. 

Különös gondolatom támadt. 
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- Imre, - szóltam bíztató hangon, miközben 
keze után nyúltam, - ne félj, lesz neked mit enni 
karácsonyra. Megmondom édesanyámnak s a:z küld 
neked mit enni karácsonyra. Megmondom édes
anyámnak s az küld majd kalácsot, talán kolbászt is. 

Szegény fiú szemében felcsillant a hála könnye. 
Én is annyira meg voltam hatva, hogy majdnem elpi
tyeredtem. 

Vége lett az iskolának, hazaszéledtünk valameny
nyien. Otthon folyton azon törtem a fejemet, hogyan 
kellene a dolgot bevezetnem, hogy anyám bizonyo
san juttasson a szegény Kisbojtár Imrének valamit. 
Csakhogy mindig el volt foglalva a sütéssel, fózéssel. 
Ha meg lett volna kis szabad ideje, akkor a szom
szédasszonyok fogták le. Így múlt el az este, így a má
sik nap délelőtt. Egyetlen délutánom volt már csak 
mindössze s ha nem teszek hamarosan, akkor aligha 
szomorú szívvel fekszik le az én kis pártfogoltam. 

Pedig nem úgy fog lefeküdni ezen a szem estén, 
csak azért sem fog úgy lefeküdni. Azért vagyok az 
anyám fia, hogy nekem is legyen valamelyes jussom a 
házban. 

Hanem mindannak dacára dobogott a szívem, 
mikor az éléskamra kulcsát elfordítottam. Lázas 
sietséggel dolgoztarn. Felkaptam egy, csak az imént a 
kemencéból kikerült hatalmas dióskalácsot, lehúz
tam pár kolbászt a pózoáról s azzal uccu, oldalaztam 
az ajtón kifelé. Vissza nem néztem volna egy vak 
lóért. Az utcán már futni is kezdtem. Hamar kiértem 
a majorba. Ott tartják a béresek könyörületból az 
árvát. Előkeritettem a gyereket s az ölébe csúsztat
tam drága terhemet 

- Nesze, Imre - mondtam kimondhatatlan bol
dogsággal, - nesze, nézd, az anyám küldte. 

Először hazudtam talán életemben, de lelkiismere
tem nem tett miatta szemrehányást. Imre keblemre 
borult s szinte zokogva mormolt valamit. Mintha azt 
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mondta volna: ezt meg kell köszönöm édes jó anyád
nak. 

Vidoran mentem haza. Félórával elóbb még azon 
töprengtem, vajjon nem látott-e valaki, de most mint
ha csak elfújták volna egyszerre minden skrupuluso
mat. Otthon még nótára is gyújtottam. 

N em látott senki. 
Boldog egyetértésben töltöttük el a szent estét. 

Későre járt már az idő, mikor lefektettek; magunk is 
birkóztunk az álommal. Mindenáron színról-színre 
akartuk látni a kis Jézust, aki ma éjjellátogatja meg a 
jó gyermekeket, hogy mindenütt felejtsen valamit. 
Mert hát rakott szekérrel bajos volna neki visszamen
nie az égbe: a lovai talán meg sem bírnák felfelé. 
Hanem hiába, valamennyiünket elnyomott a buzgó
ság. Elaludtunk s édeni álmokat hoztak nekünk a 
fehérszárnyas kis angyalok. 

Felkeltettek Künn sötétség bámult be az ablakon, 
hanem a szaba világos volt, az asztal közepén hatal
mas karácsonyfa állott s arról száz gyertya szórta 
vakító világosságát körös-körül. 

Pillanat alatt talpon voltunk s körülfogtuk a kará
csonyfát. Mindjárt osztozkodni akartunk az ajándé
kokon, azaz legalább tudni, melyik mézes patkóhoz 
formálhatunk just. 

Apánk magyarázta meg a tulajdonjogot. Mind a 
négy testvéremnek kidiktálta már a jussát, csak rólam 
nem ejtett még fia szót. 

- Hát nekem mit hozott a kis Jézus? - próbáltam 
figyeimét rám irányítani. 

- Neked? - szólt ó komolyan, - igen, fiam, 
neked is hozott valamit. Nézd, neked ezt a pálcát 
hozta. 

Azzal felkelt, kézre fogta az asztalon nyújtózkodó 
hosszú nádpálcát, megragadott a galléromnál fogva s 
ütni kezdett, ütni, de rettenetesen. 

Elord.ítottam magamat ijedtem. Hanem azért jól 
kivettem édesapám minden szavát, amit mondott: 
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- Adok én neked, tolvaj! - han~ott a haragos 
kifakadás aja.kácól, - nesze a te karácsonyi ajándé
kod. Levásárlom azt a sok enu"coot kolbúzt a 
bórödról. Tegnap hát mqlcltelck, most csak nem 
tagadod le? Vagy akár megint meJCSküdnél hamisan, 
te sehonnai, imposztor, pzember? 

S hogy beszéd közben hin,-zor suhoaott a pálca, 
azt csak a jó Isten tudná mesJilondani. Sírtam, ríttam, 
bógtem, hogy remegtek bele a falak. Hanem atyám 
haragja még mindig nem volt kielégítve. 

Egyszer csak nem éreztem már semmit: elájultam. 
Mi történt azután velem, nem tudom, csak annyira 

emlékszem, hogy rettenetes álmaim voltak. Álmom
ban is mindig verést kaptam, pedig hangos szóval 
könyörögtem, rimánkodtam szülóimnek. Elmondtam, 
hogy nem loptam én még életemben, csak tegnap, -
tegnap könyörültem meg egy szegény árván, annak 
vittem az eleséget. Csak az ear-zer bocsúsanak mea. 
én megkeményítern szívemet és nem könyörülök mea 
többé soha semmiféle éhez6n. 

Mire felébredtem, Jancsi bátyám ott térdepelt. 
Apám rettenetesen szidta. 

- Te gazember te, hát miért nem tudtad elóbb 
bevallani, hogy te voltál a tolvaj? Akkor nem verem 
halálra a másikat. Most esik meg aszíved rajta? Most, 
hogy már megkapta a magáét? A&fonverlek mindjárt 
téged is ... No, de a másiknak sem ártott. Tulajdon két 
szemmel láttam, hogy vitte a gazember azt az elemó
zsiát tegnap. 

Az ajtó megnyílt. Kisbojtár Imre lépett be rajta, az 
árva. 

Egyenesen édesanyám felé tartott, meafogta kezét 
s csókot nyomott reá, mondván: 

- Isten fizesse meg, asszonynéni, amit tegnap 
nekem karácsonyra küldött. 

- Mit küldtem én neked? - kérdezte anyám hüle
dezve. 
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- Hát azt a kalácsot és kolbászt, amit Pista hozott. 
Azt mondta, asszonynéni küldte az árvának, hogy ne 
kelljen kenyéren eitöltenem a karácsony ünnepét. 

Jól láttam, édesanyám remegett, mint a nyárfa
levél. Szemében csiliogni kezdett valami; bingó lé
péssel jött ágyamhoz, ölébe kapott és homlokon csó
kolt. S amellett alig tudta elmondani: 

- Édes, kedves kis gyennekem. Te vagy az én sze
retett jó fiam. 

A zokogás szavát majdnem elfojtotta. 
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HARSÁNYI lAJOS 

ZÚGÓ MÁRTONÉK KARÁCSONYESTJE 

A Hold sarlója lúdegen csillog a torony mögött. Az 
utcákon és az apró háztetőkön kéken csillan a hó. A 
kéményekból sötét venyigefüst bodorodik. A fehér 
tarismyás kántáló gyerekek hazatének. Az utolsó os
tordurranás is elhangzott, mellyel a legények a szent 
estét köszönteni szokták. A falu csendes, de minden 
ablaka világos. Bent a házakban ünnepi illatok úsz
kálnak. A kamrákban fúszeres kocsonyák és füstölt 
húsok hldeg illata A konyhákban a töltöttkáposztáké 
és forró feketekávéké. A szobákban kalács, dió, fahéj 
és a fenyőfa jó szaga. A leterített asztalon ég az ünnpi 
lámpa. Mellette áll a kis fenyő. Néhány gyertya ég és 
aranyos dió és alma csillog rajta. A karácsonyesti ün
nepi vacsorát már megették. A húsételek az éjféli mi
se végét várják. 

Az asztalnál ünneplő ruhában, pipázva ül Zúgó 
Márton a sok kisunokával, menyeivel és egyetlen me
nyecske lányával, a Veronkával, aki ölében szoptatja 
kisfiát. Távolabb, a búbos kemencéhez közel, másik 
asztal is meg van terítve. Annál ülnek a vők és a há
zas fiak és elióra kártyámak. 

A karácsonyfán néha meg-meglibben a gyertya 
lángja. 

- Akkor is volt hó? - szólal meg az egyik unoka. 
- Volt! - mondja Márton gazda. 
- Hát akkor hogyan legeltettek a pásztorok? 
- Sehogyan se! A sok marha a karámban állt. Oda 

vetettek nekik szénát. Sok szénakazal volt ott. 
- És a pásztorok aludtak? 
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- Ki aludt, ki nem! Némelyik feküdt a kazal tövé
ben. Fejére húzta a szúrét, úgy aludt. Mások távo
labb pipázgattak A fiatalok kártyáztak. 

- Huszonegyest? 
- Bizonyosan! 
- Egy bojtár hannonikázott. 
Az unokák dandalodnak kissé. Szép a hannonika

szó. Kivált téli estéken. Úrangyala után. 
- És mikor jött az angyal? 
- Először nem az angyal jött. Először az üstökös 

jött. A hosszúfarkú csillag. Két fényes szeme volt, 
mint a csigabigának. Süstörgött, sziporkázott az 
égen, mint a gózmasina. Gyémánt gózmasina. A többi 
kis csillag ugrándozott körülötte, mint a szöcskeraj 
az ember lába előtt a mezón. Egyik fölfelé ugrándo
zott, a másik lefelé. Egy ilyen lefelé ugrándozó csillag 
mindig lejjebb jött és a pásztorok már attól tartottak, 
hogy közibük esik. 

-A csillag? 
- Az! De nem csillag volt. A csillag fénye megha-

sadt. Két nagy szárny lett belőle, közepéból pedig 
egy gyönyörű angyal s hirtelenül odalibbent a pász
torok elé a havas rétre. Mintha valami nagy madár 
szállt volna elébük. A pásztorok igen megijedtek, 
mert még soha se láttak angyalt. A marhák is elbődül
tek. A birkák egymásra torlódtak. A bika csaknem el
szakította a láncot, meUyel a korláthoz volt kötve. A 
pásztorok el akartak bújni a kazlak közé. Sót olyan is 
volt, aki futni kezdett a havas pusztaságba. 

- Miért féltek az angyaltól? 
- Mert igen szép volt! Szárnyai tüzesen csattog-

tak. Piros ruhája lobogott. Lábán nem volt semmi. 
Mezítláb állt a havon és apró körmei csillogtak, mint 
a gyöngyház. 

- Nem fázott a lába a havon? 
- Nem! Mikor leszállt a hóra, egyszerre olyan 

langymeleg lett körös-körül, akárcsak májusban. A 
csattogó szárnyaiból pedig kábító ibolya- és szekfű-
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szag áradt ki. És amikor megszólalt, a pásztorok há
tán végigborzongott a gyönyörűség. Mert olyan volt a 
hangja, mint a hegedúé. 

- És mit mondott? 
- Iszen tudod! Tanultátok az iskolában. 
A nagyobbik unoka feláll a székról és elmondja: 
- Ne féljetek pásztorok, nagy örömöt hirdetek 

néktek! Ma született a Megváltó Dávid városában. Ez 
lesz a jel: találtok egy kisdedet pólyába takarva, já
szolba fektetvel 

- És kezével a város széle felé mutatott, - folytat
ja Márton gazda- ahol az üres istálló állt. Benne 
Szent József és Szúz Mária. A tüzes szárnyú angyalt 
pedig ezer apró kis angyal vette körül s a nagy angyal 
úgy állt ott köztük, mint mikor a Holdnak udvara 
van. 

- És visszamentek az égbe? 
- Vissza! Egész úton azt énekelték: Dicsőség a 

magasságban Istennek, békesség a földön a jóakara
tú embereknek! 

A Verooka ölében elaludt a csecsemő. A:z. anya föl
kel és lábujjhegyen a tulipános bölcsőhöz viszi. 
Gyöngéden belefekteti és betakarja. Aztán újra visz
szaill az asztalhoz. Ez az egyetlen este, amikor az asz
szonyok nem dolgoznak, hanem ünnepi áhítatban az 
asztalnál ülnek és kezüket ájtatosan összeteszik 

- Aztán? - szólal meg újra a kisebbik unoka és 
megcsillan sötét szeme. 

- A pásztorok néztek az elszálló angyalok után. 
Kitárt karral, térdenállva néztek utánuk. Mikor aztán 
az angyalok eltűntek, a pásztorok hirtelen felugráltak 
és hangosan kiáltozni kezdtek. Olynagy volt az örö
mük, hogy a kazlak mellett táncolni kezdtek örömük
ben. Csizmaszárukat csapkodták és báránybőrsüve
geiket a levegőbe dobálták 

- Menjünk! Menjünk! - kiáltoztak hangosan. -
Nézzük meg a Kisdedet, akimost született minékünk! 

A számadójuhász azonban azt mondta: 
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- Valakinek itt kell maradni a marháknál! 
Azonban senki sem akart ott maradni. 
- A kis bárányok elszélednek! - mondta a szám

adójuhász komolyan. 
- Vigyük el azokat is! - kiáltotta egy bojtár s már

is nyakuk köré kaptak egy-egy báránykát. 
A számadójuhász feltolta homlokán nagy bárány

bőrsüvegét. 

- Az ám! Vinni kell valamit a Kisdednek! 
Nosza egyszerre előkerültek a tarisznyák. Kinyíl

tak a régi katonaládák, Inikben az élelmet és a ruha
nernút tartották. Egyik, szép kerek birkasajtot takart 
tiszta vászonkendőbe. A másik nagy, piros füstölt 
sonkát göngyölt régi újságpapírba. Előkerültek a s6-
és paprikatartó-tülkök Azokat a kisbojtár fogta. Egy 
öregebb gulyás két tábla füstöltszalonnát akasztott a 
nyakába füstös madzagnál fogva, ahogyan a füstról 
lekerültek Mindegyiküknél volt valami, amivel a Kis
dednek kedveskedni akartak. Akkor aztán vidám kur
jantások közt megindultak a város széle felé a havas 
úton. Néhány tanyamellett is elmentek. Azok ablaka
it erősen megzörgették 

- Hé, János bátyám! Keljenek fel! 
- Megszületett a Messiás! 
- Jöjjenek megnézni! 
A kis tanyák ablakjai gyorsan kivilágosodtak. A Já

nos bácsiék, meg a többi tanyabeliek gyorsan felöl
töztek s mikor a pásztorok rövid, szaggatott szavak
kal elmondták az angyali jelenést, hirtelen ók is 
összekaptak egyet-mást, főleg kolbászt, meg szalon
nát, mert legtöbbjénél már megvolt a disznóölés. 
Vagy legalább egy csupor tejet, kockacukrot, fekete
kávét és néhány csomó túrót. Az asszonyok nagyken
dőt dobtak a vállukra és a pásztorok után eredtek. A 
nagy sietségben még a konyhaajtót is elfeledték 
bezárni. 

- Aztán? - ragyog a kis unokák szeme. 
- Az istálló előtt megvárták egymást. Köhécseltek 
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Igazgatták a ruhájukat. Nagy csendben szarongtak 
Egymást tessékelték előre. Egyik se mert bemenni. 
Végül is egyik tanyásné kopogtatta meg halkan az is
tálló ajtaját. A nagykendőból kiszabadította a fülét és 
az ajtóhoz nyomta, hogy kap-e választ. 

Kapott! 
Az istállóból Szentjózsef szép hangja hallatszott ki: 
-Szabad! 
Erre a tanyásné óvatosan benyomta az ajtót és 

belépett az istállóba. 
- Dicsértessék a jézus Krisztus! 
A többiek utána:. Mindnyájan levették csúcsos bá

ránybórkucsmájukat, mintha csak templomba léptek 
volna be. Némelyek még a szenteltvíztartót is keres
ték az ajtó mellett. 

- Ekkor az x-lábú jászol felól vakító fénysugár lö
vellt a pásztorok szemébe. A jászol szalmáján ott fe
küdt a Kisded, aki leírhatatlanul szép volt. A haja 
aranyból. A szeme két nefelejcs. Az arca piros rózsa
bimbó. Mellette ült boldog mosollyal a szép Szúz Má
ria. Mögötte Szent József állt és büszkén tartotta ha
talmas bunkós botját. Szemével bátorítóan intett a 
pásztoroknak, akik erre mindnyájan odatérdeltek a 
Kisded elé és ájtatosan keresztet vetettek. Ajkuk imát 
suttogott, de szemük megbűvölve állt a Kisdeden és 
szívüket édes boldogság töltötte el. N em is tudtak 
hosszan imádkozni. A tanyásné széttárta meleg nagy
kendőjét és eló vett alula egy szép virágostányért, 
amelyen hat csomó friss túró fehérlett, mint a hó. 

Alázatos, könyörgő szemmel nyújtotta a Kisded fe
Ié, aki nézte az asszonyt nefelejcskék szeméveL Szúz 
Mária mosolyogva nyúlt a szép tányér felé. Átvette és 
Szentjózsefnek nyújtotta. 

- Köszönöm!- mondta halkan az asszonynak. 
- Erre a többiek is megbátoradtak és sorra elő-

vették ajándékaikat. Szúz Mária mosolyogva bólintott 
mindegyiknek és Szent józsef alig győzte elszedni a 
sok ajándékot. Az egyik bojtár kiakasztotta nyakából 
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a kis bárányt és a kis Jézus mellé állította a szalmára. 
A bárány nyugodton állt és örömest engedte, hogy a 
kis Jézus megsimogassa puha gyapját és meghúzza 
rózsaszínú fülecskéit. 

- Nem bégetett? 
-Nem! 
- Egy leány pedig szép cserép piros muskátlit vett 

elő nagykendője alul és a Kisded jászola szélére állí
totta. 

- Piros muskátlit? 
- Azt! És mindnyájan megbúvölten térdeltek és 

nézték a kis Jézust és olyan boldogok voltak, mint 
életükben még sohase és hallották az istállóban az 
angyalok szárnyainak csattogását. .. 

Zúgó Márton elhallgat. Az unokák tágranyílt szem
mel néznek a lámpa fényébe. Az asszonyok ájtatosan 
sóhajtanak és imára kulcsolják a kezüket. A férfiak 
kezén megáll a kártya és nem zörög a dió, amelyre 
játszanak. A szabában magasztos csend van. Szinte 
hallják, amint a szabában csattognak az angyalok 
szárnyai. 

Künn az éjszakában mintha a világ minden ha
rangja énekelne ... 
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ADYENDRE 

KIS, KARÁCSONYI ÉNEK 

Tegnap harangoztak, 
Holnap harangoznak, 
Holnapután az angyalok 
Gyémánt-havat hoznak. 

Szeretném az Istent 
Nagyosan dicsérni, 
De én még kisfiú vagyok, 
Csak most kezdek ~Ini. 

Isten-dicséretre 
Mégiscsak kiállok, 
De boldogok a pásztorok 
S a három királyok. 

Én is mennék, mennék, 
Énekelni mennék, 
Nagyok között kis Jézusén 
Minden szépet tennék. 

Új csizmám a sárban, 
Százszor bepiszkolnám, 
Csak az Úrnak szereimernel 
Szépen igazolnám. 

(Így dúdolgattam én 
Gyermek-hittel, bátran, 
1883 
Csúf karácsonyában.) 



PÉCZELY JÓZSEF 

SZÉP KARÁCSONY ESTE 

A jeges északi szél vadul járta szilaj táncát. Eszeve
szetten ugrált, toporzékolt. Közbe-közbe nagyokat 
rikkantott. A tél könnyú hóruháját jobbra-balra csap
va libegtette, forgatta. Majd mámorában feldühödve 
tépni, szaggatni kezdte. Feldobott belőle egy-egy 
csomót a magasba. Szétszóna. Aztán nagy hirtelen 
összenyalibolva egy ölrevalót, síró, jajgató fiittyszó
val végig seperte a pusztán ... 

Az egyik hóbafuUadt rozoga tanya fűtetlen szabá
jában egy kis család összehúzódva, némán haUgatta' a 
tél dideregtető muzsikáját. A banyakemence kuckójá
ban két kis gyennek Icucorgott az anyjuk meUett. Az 
ember az autaln'-1 ült. Két tenyerébe temetett fejjel. 
Előtte egy csorba cseréptát Abban nyolc-tíz hajába 
főtt burgonya. Az asszony tette oda: 

- Egyen kend! 
Az ember nem mozdult. Nem baUotta a kínálást, 

nem látta az ételt. Kinn járt a hóborította mezőn. Az. 
az hogy nem volt az hóval borítva. A nap sütött. Me
leg sugarai pattogtatták a fák rügyeit, bontogatták a 
hurokba zárt gyenge leveleket s végig simogatva a 
föld hátát, Jdcsókolták az életet a fekete hantok alól. 

Mi minden szép ígéretet is mutatott a tavasz?! Tele 
hombárt, tele csűrt. Sok-sok örömet, boldogságot, 
megelégedést. Olyan volt a május, hogy kívánni se le
hetett különbet. A föld öltözködött. Napról-napra 
szebb és szebb ruhákat vett magára. Már-már úgy cif
rálkodott, hogy kápráztatta a szemet... Aztán jött egy 
csúnya fekete felhő. Mintha kapával szaggatták volna. 
Mikor az ég kárpitján földúródott, beleremegett az 
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ember lelke. Mi lesz ebból? Olyan tarajai voltak,mint 
a sárkánykígyónak De még ráemlékezni se jó. Leta· 
rolt mindent. Olyan volt az egész határ, mint a kol
dusnak a szeméten szedett rongyos ruhája ... A jég el· 
vert mindent. Örömet, boldogságot. A napi betevőt, 
ruhát, téli fú tő t, a két kis gyerek iskolakönyvei t... S 
most itt a karácsony este. Még pár órasitt van. Úgy 
számították a tavaszon, hogy ezévben már igazi kará
csonyfát áHítanak a gyerekeknek Arany diókkal, 
ezüst csillagokkal. Alatta hajas baba a Juliskának, ké
pes könyv a Péterkének .. Az asszonynak bársonyból 
való cipó ... Az asztalon ünnepi étel, bor, kalács ... 

Tenyerével végig simította a homlokát. 
- Burgonya ... - motyogta, amint maga elé nézett. 

De mindjárt azt is hozzágondolta, hogy még ezért is 
"hála Istennek", mert hátha ez se volna? Így is csoda 
lesz, ha kibírják újig. Szerencse, hogy a gazdája meg
tartotta továbbra is tanyásának, mert az esetben, ha 
fölmond neki, még az se volna, ahol az ilyen idő elől, 
mint ez a mostani, elhúzódhatnának. .. 

Az asszony újra odaszólt az embemek: 
- Egyen kend! 
Az ember megbiccentette a fejét s kivett a tányér

ból egy burgonyát. Be leharapott ... 
Amikor a másodikat fogyasztotta, hirtelen hátra· 

fordult az asszonyhoz: 
- Hallod? ... Mintha dudáltak volna ... 
- A szél... - mondta az asszony. 
Az ember megrázta a fejét: 
- Duda V"d.g}' tülök. .. 
De ekkor már kopogtak is az ajtón. 
- Szabad! - vetette oda az ember s felállt az asz-

tal mellől. 
Az ajtót egy bőrkabátos ember nyitotta ki. 
- Aggyon Isten - köszönt. 
A tanyaiak fogadták a jókívánatot. A:z. asszony, meg 

a gyerekek húzódozva, félve. Az ember azonban 
mindjárt tudta, hogy a bórkabátos csak utas, akivel 
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valami baj történhetett az országúton. Vagy a kocsijá
val, vagy a lovával. A bórkabátos mondta is: 

- Kilyukadt az autónk egyik kereke s bedültünk 
az árokba... A gazdám, meg a felesége bejönne az 
időre, amíg rendbe teszem a kocsit. Odaki .rémes" az 
i dó ... Aztán ha maga is segítene ... N em kívánjuk ám
csak úgy! 

De már akkor ott volt a sofőr gazdája, meg a fele
sége. Szép fehérhajú öreg úr, asszony. Drága bun
dákba takarózva ... 

- Tessék, tessék! - invitálta óket az asszony. -
Igaz, hogy mi csak így szegényesen, de ami tólünk te
lik, jó szívvel... 

S törülte kötőjével a széket, az asztalt, miközben 
odaszólt az embemek: 

- Kend meg segítsen ... 
Az ember, meg a sofőr kimentek. A vendégek leül

tek az asztal meUé ... 
A gyerekek kíváncsiskadva dugták ki szöszke fejü

ket a kuckóból. Tágranyílt szemmel bámulták az ide
geneket... 

Az öreg úr levetette a bundáját. A szék karjára iga
zította. 

- Úgy-e, alkalmatlanok vagyunk? - indította 
meg a szót a vendégasszony. 

- A világért se! Hogy tetszik azt gondolni? 
Majd egy kis mentegetódzéssel azt mondta, hogy

ha tudták volna, hogy vendégeik lesmek, jobban be
fút, mert még van egy kis maradék kóró-ízék. .. De hát 
spóraini kell a túzrevalóval is .. Az idén nem termett 
semmi. Mindent elvert a jég! Az ó komrnenciójukat is! 
A feles, a harmados tengeri t, búzát... Később el
mondta, hogy ezt a mai szent karácsonyestét se így 
számították .. 

Végül hozzátette: 
- Majd jövőre ... talán. Ha az lsten ránk is gondol... 
- Mi is karácsonyestére igyekeztünk a lányunk-

hoz - mondta a vendégasszony. - De már legfölebb 
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ha éjtszakára érhetünk oda. A kisunokáknak vittünk 
volna egyetmást... 

- Ez lesz az első karácsonyest - ingatta meg ősz 
fejét az öregúr -, melyet nem tölthetünk együtt ... 

- Nem baj - nézett a szemébe mosolyogva a fele
sége. - Itt töltjük. Itt is van két kis gyerek. Egy kis 
fiú, egy kis leány ... Úgy-e szoktak karácsonyfát állíta
ni? - fordult az asszonyhoz. 

- Akartunk ... azaz ... eddig csak azt a nagy muskát
lit állítottuk az asztalra, amelyik ott van az ablakban .. 
Még lánykoromból van egy szép rózsafűzérem színes 
papírosból, azt ráakasztottuk, aztán közrefogtuk a 
két gyereket s elénekeltük a .. Mennyból az angyal''-t... 
Kétszer, háromszor is .. Hát majd most is ... A gyere
kek már alig várják ... 

A vendégek valami szokatlanul meleg bizsergést 
éreztek a beszéd alatt... Hát ilyen igen egyszerű kará
csonyest is van a világon? Egy cserép muskátli rózsa
fűzérreL s egy ének. Más semmi. 

Összenéztek... s egyet gondoltak. 
Az öregúr fölállt s csak annyit mondott: 
-Behozom ... 
S már ment is kifelé. 
-Lehetne a konyhán egy kis vizet forralni? - kér

dezte a vendégasszony. - Teafüvet, cukrot hoz be az 
uram ... 

- Hogyne, hogyne! Mindjárt begyújtok! 
S kisietett. 
S kisfiú, meg a kislány leugrottak a kuckóból. 
- Maradjatok! - hessegette őket vissza az anyjuk. 

- A néni nem bánt benneteket! 
- Hogy bántanám? ... Gyertek ide! 
A két gyerek a nyájasan adott szóra odabátorta

lankodott a .néni"-hez, ki fejsimogatva kérdezgette, 
vallatgatva őket: 

- Hiszen ti már - csodálkozott- iskolások vagy-
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tok. Első osztály ... Juliska is, Péterke is .. Jövőre már 
olvasni is tudtok! 

- Már most is! - feszítette ki kis mellét Péterke. 
- Én jobban! - tromfalta le ikerbátyját a Juliska. 
S mire az öregúr visszajött, a két kis gyerek már 

ott ült a fakanapén a felesége mellett s csacsogták a 
pár hónapos iskolai éhnényeíket ... 

A nagy bőrönd kinyílt ... 
A gyerekek szeme, szája tátva maradt. Soha nem 

látott drágaságok voltak a bőrönd ben... Köztük egy 
nagy képes könyv, meg egy nevetőszemú hajas baba. 
Majdnem akkora, hogy iskolába járhatna ... 

A fehérhajú öregúr leemelte az ablak pereméról a 
nagy muskátlit s az asztal közepére helyezte. Aztán 
egymás után szedte ki a bőröndból a sok-sok kincset: 
cukrot, csokoládét, szalámit, sajtot, képeskönyvet, 
nagy babát s odatette a muskátli alá. Az asztal szélét 
körülrakta színes kis gyertyákkal. Meggyújtotta ... Az 
asszony még valamit súgott a férjének, mire az kivet
te a tárcáját s egy nagyobb bankót a muskátli ágai kö
zé tett. 

A két gyerek nem tudott szólni, csak nézte az asz
talra helyezett drágaságokat. Péterke leginkább is a 
nagy képeskönyvet, Juliska meg a hajas babát. 

Odaki a sofőr megnyomkodta a dudát. Háromszor 
egymás után, amivel jelentette, hogy az autó rendben 
van. 

A szaba ajtaja kinyílt. Az ember akart belépni raj
ta, de a küszöbön visszatorpant 

- Gyere hé! - szólt hátra az asszonynak, ki a tűz-
hely körül forgolódott. 

- Mi az? ... 
- Nízd! - mutatott be a szobába ... az asztalra. 
Az asszony összecsapta a két tenyerét: 
- Uram! Istenem! 
S könny buggyant ki a szemén ... 
A vendégek útrakészen az ajtó felé indultak. .. 
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-Na, jöjjenek be-mondta az őszhajú öregúr. -
Mi megyünk .. . 

- S az ott? ... -kérdezte az asszony. 
- A maguké .. Jézuska hozta az alatt, anúg maguk 

odakinn dolgoztak ... 
Az ernber lassan, meg-megállva lépegetett az asztal 

felé. Nyomában az asszony. 
A két gyerek leszállt a fakanapérőt Péterke az apja 

kezét, Juliska meg az anyjáét fogta meg. 
Álltak az asztal körül szódanul s nézték a csodát. 
Men csoda volt az. Annyi sok finom élnivaló, 

drága ajándék s pénz. Egészen újig eltanó gondtalan 
élet. 

Való ez vagy csak álom? ... 
Péterke hol az apjára, hol meg az anyjára nézett. 

Kezdik-e már az éneket? Hogy hiába vána, vékony kis 
cérna hangján ó kezdte el: 

.Mennyból az angyal ... " 
Juliska azonnal segítette neki: 
.Lejött hozzátok .. ." 
Aztán az édesanyjuk lágy hangja is belevegyült az 

énekbe, majd kisvártatva az édesapjuké is ... 
" ... Hogy Betlehembe sietve, menve, lássátok!" 
Míg az ének szállt-szállt föl az ég azúrja felé, az. 

alatt a vendégek csendesen behúzták maguk rnögött 
az ajtót... 

Amikor az autó elrobogott velük, az őszhajú asz
szony ráhajolt az ura vállára s boldogan suttogta: 

- Ilyen szép karácsonyesténk még sohasern volt! 
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MOLNÁRKATA 

BÉKESSÉG 

Jézuska-jövetele, gyertyafényes előestéje a szépsége
sen szép ünnepnek, csütörtökre esett abban az év
ben, el nem felejthetném, ha akarnám se, - kétszer 
gyújtott gyertyalángocskák írták belém azt az estét, 
amikor Valaki meghívott az Ünnepre, amely a legfe
hérebb abrosszal teríti meg az asztalt, csak ennyit 
mond felette: Békesség - tarthatna a fogyatlan lako
ma az idők végezetéig... ó h, hogyha kisétkűek nem 
volnánk, szúken földi gyomrúak két halhoz, öt ke
nyérhez ... 

Olyan volt az ég fölöttünk azon az estén, mint egy 
szikrázó sötétkék harang, amelyikben ujjongva miri· 
ádnyi fehér hang puhasága bimballózott, - hullott a 
hó s az erdőszél fái, amelyekre ránézett az ablakuok, 
fehérek voltak már mind és világítottak a sötétben, 
mint az angyalok. A kiskapunk azonban az utcácská
ra nyílott, nem az erdő felé s az utcácska csupa élet 
volt a fehérlő sötétben, csupa lábnyom, csupa lé
pés ... a kis piactér az utcánk végénél olyan volt, mint 
egy eleven karácsonyfa; szikrázott a csi.llagszóróktól, 
pirosan világítottak a sátrak, az emberek jöttek-men
tek fehérre-havazottan, mindenki hangos volt, min· 
denki boldog ünnepeket kívánt, a kofa, a ragyogva és 
meggondoltan most vásárolgató ~zegényember, a 
gyertyaárus, akihez az utolsó percben nekem is ki 
kellett szaladnom mégegyszer, hogy aztán két koszo
rú fügét is vegyek még tőle, nehogy megmaradjon ne
ki. 

A fácskánkon már kezdtek helyükre ága..,Jcodni a 
gyertyák, színesre izgult várakozásban a fénylő pilla-
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nat elé, mint az ajtó kilincsénél a gyerekek; de még 
nem voltam készen s künn egyre sürgetőbb lett a to
pogás, motozás, cincogó susmogás; amelyik nagyon 
nekibátorodott, koccantott egyet-kettót halkan az aj
tón, vagy megnyikkantotta félig, nyomban el, is 
eresztve a kilincset; aztán csak hallom: "Apu, apu!" 
Jaj, hát végre; kattantom hamar a villanyt, hogy a 
sötétben Béla besurranhasson; szaladtok innen rög
tön, siserák! Nincs itt semmi, semmi a világon, csak 
ülök itt benn a sötétben és várom a Jézuskát, bizto
san azén nem jön, men őrzitek itt az ajtót; hogy is 
repülhetne be, ahol helyet sem hagytok neki? Óh, no 
nézd, ez a csöpp, nincs kinn a földból akkorára, mint 
egy gomba, bogyónyi az orra, de megmozdítja, szi
matol vele és már visítana, de csak lehelni mer: "Ka
rácsonyszag van odabenn!" Apósom, anyósom türel
mesítik őket, ott várakoznak ók is a kicsik között; 
először töltik velünk a karácsonyt, határon túlról ér
keztek csak tegnap; s holnap, holnapután itt keresi 
meg majd őket szétgyökérzett rokonság, öreg kame
rád, réglátott barátnő; s ezzel eldőlt már akkor, ami
kor tudtuk, hogy jönni fognak, hogy mit hoz ami ma
gunk jézuskája: hat szép, kényelmes széket a kicsi la
kásba, tiszteletadást, ártatlan hivaikadást rokon felé, 
vendég felé. 

Béla lágy, lombos bajusza olyan, ahogy arcomat 
éri a sietősen megvilágosodott szobában, mintha az 
utcán valamelyik fáról akasztotta volna le hinelen, 
meg kell törülköznöm utána, arca mint az ablak kö
zött fagylódó piros alma. "Megvan?" izgulok felé s int 
mulauatva, súgva: "A hátamon hoztam el!" Az utolsó 
két széket, amelyet délelőtt még nem küldhették át, 
men nem volt kész vele a kárpitos. Nem merem elka
cagni magam, megpróbálom lenyelni a nevethetnéke
m et: "Legalább nem láttak meg, hogy két székkel jösz 
az utcán?" "Dehogyisnem, pontosan núndenki, aki 
most az egyszer másfelémehetett volna. Nagyszerú
en éreztem magam, ekkora holmit senkise vitt. Nézd 
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meg hamar, kint hagytam a verandán, addig beho
zom a többit a fáskamrából, ideállitjuk körbe vala
mennyit a karácsonyfa mellé". Nyitom loppal a télen 
használatlan dupla üvegesajtót; s beemelem... aztán 
csak nézem a két széket, núg Béla behozza a többit. 
Ezek nem azok, amelyeket én lriválasztottam. A lá
buk, a támlájuk. .. a kárpitozás ugyanaz, de ... Istenem, 
Istenem ... Jön Béla futva, emeli be a másik négyet 
kettesével, gyorsan, kihűl a szaba, brrr ... no, most az. 
tán hamar a dobozokat, hol vannak a játékok., a fára 
már nem kell semnú? Hol a kiscsengó? hogy kéznél 
legyen ... no! ... no - mi az? 

Ekkor látja meg az arcomat. Rámnéz, aztán a szé· 
kekre. Már késő, hiába is eról.ködném. Különben is, 
- legfeljebb csak a mai estét menthettem volna meg, 
ha el tudom titkolni. Gyorsan a karácsonyfa felé for
dulok, mert indulóban a könnyem, - vége a féltve· 
féltett, egyetlenül meghánthatatlan örömú napnak. 
Most... most jönnek a goromba.ságok. El6bb a keres
kedőt kezdi el szidni, aztán a kárpitoz6t, az utolsó 
pillanatra hajszódon sietséget, a vendégeket, aztán 
az egész felfordulást, aztán ... aztán engem. 

- Szsz sz ... azzzt a ... hát már megint mit csináltál?! 
Ha én tudnám, hogy mit csináltam! Dc hiszen azt 

sem tudtam, hogy ó csinálta-e. Valószínúleg a keres
kedő csinálta az egész bajt, de itt csak én vagyok, a 
kereskedő most nincs itt. 

- És az üzletben sincs már! - dörren fel Béla -
Már zárták az üzleteket, amikor eljöttem! Kifizetted 
te ezeket a székeket? 

Azóta sokkal kevesebb dolgot fizettem ki olyan 
rendesen, mint azt a hat széket. Kifizettem már egy 
héttel a szállítás előtt. 

- Úgy! Hát persze. Előre. Gondolhattam volna. 
Könnyú abból, amire nem magának van az embemek 
gondja! Holnap ünnep, holnapután ünnep, vasárnap 
ünnep, hétfőn hajnalban utazom, szerdán éjjel jövök 
haza, ha ugyan végzünk a rovancsolással és nem csü-
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törtökön, - hát bolond az a bútoros, ha szóbaáll ve
Jed hat kifizetett székért, amelyet átvettünk, elhoz
tunk, itt tartottunk és használtunk és egy hét múlva 
kideritjük, hogy felemás! Hát most veszed a kabáto
dat és jössz velem. Ezt a két széket én visszaviszem, 
még ha a város másik végén lakik is az a makabeus! 
De jössz velem te is. Hanem azt se teszi a kirakatába, 
tudom Isten, amit tólern kap ezért, amiért így romlik 
el miatta karácsonyi esténk! 

Isten tudja, akánnilyen símivalóan szívtelen volt is 
ez az elintézés így, kezdett lázadni már bennem is a 
méltatlankodás a felemásra rontott öröm felharagvó 
védelmében, de azért nem tudtam megtagami a bú
torostól, ami az övé volt: 

- Ugyan, Béla .. hogy lehet csak így, hogy makabe
us ... keresztény embertól vettem ... -

- Keresztény? Neked ez az elintézés keresztény? 
No hát majd meglátom én azt a keresztényt. 

És indultunk, Béla hátára lendítette kegyetlen mé
regben a két széket, csak most jött meg velük. .. Iste
nem, Istenem, tulajdonképpen sírni kellene az egé
szen ... futottunk bukdácsolva, csalmem vakon a hó
esésben, egyre elszántabban, egyre harcrakészeb
ben, egyre szomorúbban és egyre gyávábban, egyre 
keményebb és egyre lassúdó lépésekkel... 

A:z udvarra berontottunk, hogy meg ne hátráljunk. 
A csendes kisudvaron benn, az ablak mögött már 
fénylett a karácsonyfa. Kicsi fa volt, egészen egysze
ru. Egy magányos ember ült alatta csöndben, örege
dó fejével a lángocskák felé figyelve, a mi bútoro
sunk. Ahogy óvakodtunk ott az ablak alatt a lépcső
nél, egyszerre láttunk meg mind a ketten egy kis öreg 
hintalovat az asztal mel!ett, ahol ült. A:ztán egy lassú, 
puha lábmozdulatot láttunk. A hintaló megmozdult 
és ringott. Üresen. 

Tán soha meg nem tudja, hogy ott jártunk nála, ha 
rögtön az ünnepek után el nem küldi azt a két szé
ket, amelyet akkor este éppen Béla nézett el véletle-
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nül. Az embertől, aki a másik kettőt visszavitte, meg
kérdeztem, volt-e gyermeke a gazdájának. 

- Egy fia, de elesett még a harctéren. Négy év 
előtt halt meg a felesége is. 

Mi ezt akkor, ott az ablak alatt még nem tudtuk. 
Csak azt éreztem, hogy a kis hintaló az egyszerre fel
hasadt, eleven szívemen ring és úgy ring, mint egy 
bölcső. A kicsi fa ragyogott, hallgatott és nagy csend 
volt bent, kint. Bélára néztem és láttam, hogy ekkor 
teszi vissza fejére sapkáját. Csupa friss hó volt a haja. 

- Vidd te az egyiket - mondta nagy zavarban, 
igen csöndesen és a székekre mutatott. 

Nem tudtam még csak mosolyogni sem. Egészen 
megértettem, rögtön. Vállamra segítette az egyik szé
ket, kifordultunk csöndesen a csöndes udvarból és 
indultunk hazafelé a fehér úton. 

Nem is tudtuk, csak ekkor, hogy még nincs is 
olyan nagyon késő. A hóesésben az utca csupa láb
nyom volt, csupa lépés; mint mink, jöttek-jöttek a sö
tét alakocskák a kis házak felé pakkokkal, fácskával, 
senki se nézett meg minket; és megannyi csodát lát
tunk ekkor: - fehér volt mindenki, aki jött, aki ment, 
ez este egyazon örömének szolgálón egyazonképpen 
sietős és fehér, - mint az angyalok ... Az ember nem 
tudhatta, kinek megy neki, szárnyak suhogtak itt, ott, 
mindenütt, a levegő tele volt nagy fehér tollak szelé
vel, a kémények füstje futott fölfelé olyan egyenesen, 
ahogy csak lehetett a kis kürtőkből, amelyeknek alája 
egyszer Ábel gyújtotta meg a tüzet, a belehelt kicsi 
ablakok úgy sárgállottak a házacskákra függesztve, 
mint a mögöttük most aggatázó aranyos diók; és a fe
héren sieták benéztek mosolygó leskeléssei minden 
egyes ablakon, - mint az angyalok. .. És gyúltak a lán
gocskák itt, ott, mindenütt és megringtak a hintalo
vacskák.. az üresek is... Valaki megszületett, aki 
ilyenkor ott van minden szívben... még abban is, 
amelyik fáj ... és azt mondja: Békesség! 
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I]JASANTAL 

A HILVERSUMI HEGEDŰ 

Karácsony csodálatos éjtszakája abban a lúres és fan
tasztikus kis kávéházban a Ferenc-körút végén, künn 
lágyan vizes pelyhekben esik a hó. Az utcák feketén s 
üresen fénylenek, a szél néha sodorni kezdi a hava
zás súrú, súlyos és nedves fátyolát, a hófátyol elsöp
ródik a kávéház függönyözeden ablakai és üvegajtaja 
előtt, az utca fényei aranyvörösen ragyognak a hó és 
víz hálóján át. S a rádióban egy Palestrina-kórus. 

Hangjait a kölni székesegyház gyennekkara énekli 
bele a rádióantennákról szétvillanó rezgéskörök tril
lióiba - az antennák gigantikus acéltornyai lágyan 
himbálódznak magasba futó drótköteleik között az 
éjtszaka és a lég tengerében - s ezer és ezer voltok
kal üzenik szét a zengő hangdobozoknak a kará
csony énekét. A mélyen és maróan édes hangok kata
raktája átitatja a kis kávéház fényét, füstjét s a fogaso
kon lógó száz újságot, ami közt mi régi, megátalko
dott tön:svendégek, még ezen az éjtszakán is ülünk. 

Furcsa egy társaság ez itt a villanyfények kék ciga
rettafüsttel átszőtt arany vizében, ide verődve össze, 
mint valami bizonytalan és vert sereg. Csak a Tanár 
Úr hiányzik. Zöldarcú, vékony, ijesztően bizonytalan 
emberke, kopott, megható és nevetséges eleganciá
val öltözve, mind.ig pontosan éjfélkor bukkan fel az 
éjtszakából, szeme - két merev, nyugtalan fekete 
fényben égő és pislogó gomb - áhítattal bámulja 
meg a három pincérlányt. Negyven - vagy talán öt
venéves ember. Francia lapokat olvas és az ördög 
tudja, kicsoda. Legtöbben azt hiszik róla, hogy fran
cia nyelvmester, de honnét jön mindig éjfélkor? Csil-
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lag úr, a silentiumra ítélt ügyvéd, akit valami zavaros 
ügye miatt fosztottak meg az ügyvédgya.korlattól, s 
meg szokott fordulni ilyen helyeken, azt állítja, hogy 
afféle alportás egy zugszállóban. És éjfélkor leváltják 

De még nincs itt, még messze van az éjfél. S a rá
dió zeng, a hangszórót odatették a kályha melletti 
asztalra, hogy ott énekeljen, kristályt és aranyat ont
va, piszkos kis emberéletek felett s a liturgia csillagos 
egének karácsony éji boltozatát vetítse a cigaretta· 
füsttól keserúre és piszkossárgára pácolt kávéházi 
mennyezet helyére. Dehát, ki ismeri itt a gyönyörú és 
rettenetes lzaiás hatvannegyedik fejezetét? Nincs ná
lam magyar szentírási szöveg, hát megpróbálom utá
nazengeni az ének latin sorainak, dadogva barbár 
nyelvemen: 

"Ó, majd ha széttöröd maga körül az Ég 
zárait és alászállsz: 
akkor majd szétfolynak a hegységek teelőtted, 
mert te valóra váltasz minden csodát, amire várunk, 
... És örökkön öröktól fogva 
nem volt szem, amely látta volna 
és nem volt fül, amely hallotta volna, 
mi az, amit te készítettél 
azoknak, akik Tereád várnak!" 

Ez az ádvent negyedik vasároapja után való csü
törtök breviáriumi lectioja, s a szívem görcsös lesz és 
nehéz. Mi az, amire én várok itt, magányban és 
könyveim közt csavarogva, mint fülledt ingeket válto
gatva magam körül hónapos szobám parányi zugát, a 
könyvtár folyóirat-olvasótennének faberakású falait 
és ezt a fantasztikus kávémérést, fantasztikus embe
reivel. A berváriumot imádkozom hajnali miséken, 
most júniusban végeztem kilencedik félévemet egy 
vidéki egyetem filozófiai karán. Tanár úrnak szóü
tanak engem is tiszteletből, író vagyok, talán jó volna 
Ie is doktorálni. Húsz pengővan a zsebemben, amit 
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félig elólegül, félig karácsonyi ajándékul kaptam egy 
tanulmányomért, - a tanulmány Sonnenscheinról 
szól és amikor befejeztem, az utolsó lapát szenet 
dobtam a kályhámra, és vigyáznom kellett, hogy a be
fejezés ráférjen az asztalfiókból elővett utolsó papír
lapra. Jobbvállam csúnyán ég néha odafent, - való
színűleg tüdőcsúcshurut lesz. S ha nem ilyen nedves 
a hó, sétálnék egyet éjféli miséig. 

És ekkor így szól hozzám a fekete Bözsi, az egyik 
kiszolgáló kisasszony: 

- Tanár úr kérem, a főnök úr vendégei lesznek 
egy teára! 

S leteszi elém a teát kopott alpaccatálcán, rumot 
és teasüteményt Mellettük aranyzsinórral körülkö
tött fenyóág, igazán csak néhány túlevél, "a személy
zet karácsonyi ajándéka". Nagyon kedves, és szóra
kozottan a gondoktól félig álomban, adok neki húsz 
fillért. - Na, mi az fiam? 

Ezt kérem. A lány zavartan mosolyog, nem tudja, 
mit vár, de én tudom. Egy jó szó alamizsnáját várja, 
mert ó is egyedül van, mint mindnyájan itt, s tudjátok 
meg: az asszonyi lélek titokzatos zárait könnyebben 
felnyitja a magány, mint a miénket. De az én arcom 
hideg és merev, - vajjon mi közöm az ó magányához 
és bánatához!? Ki ad jó szót nekem, kivert kutyának? 
S a lány elmegy. 

És akkor felharsan a hangszórón lzaiás próféta jö
vendölése, amit az éjfélimisén fogok hallani majd: 

"Tudd meg, hogy először rabságba esik Zebulon 
és Neftali földje 
de azután újra tisztességre jut, 
... Mert fiú született nékünk, gyennek, adatott 
nékünk, 
Akinek vállain az uralom palástja 
S a nevei ezek: 
Tanács, Erős Isten, Jövendó Atyja, 
S a Békesség Királya!" 
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Már bánt, hogy olyan rideg voltam. S a harmadik 
asztaltól átjön Stark úr. Stark úr ügynök, komor, éles 
redókkel átszántott öregedő férfi, de valamikor rab
binövendék volt, latinul is jól ismeri a szentírási szö
veget és még most is sokszor olvas mazoréta-szöve
geket az asztalnál, ahol tilalmas ételeket eszik. Modo
ra éles és biztos, az egész ember érdes, akár a rás
poly. A felesége, aki miatt annak idején otthagyta pá
lyáját, elvált tőle, ó pedig letört és évek óta ügynököl. 

- Milyen szépek latinul is! - mondja rekedten és 
a vállamra teszi a kezét. Héberül mondja az ének 
mellé a szövegeket, s a hangja mély és keseró. A keze 
remeg és remegnek a lábai ezek a szegény lábak, 
amelyek Jeruzsálemtól Madridig és Buctapestig futot
tak, góg, fájdalom s évszázadok között. Én nem vála
szolok; minek? Az én magános és kóbor szívem is 
énekel itt a titokzatos éjtszakában, kétszáz méter ma
gas, rugalmas acéltoronyvázak énekelnek a földgöm
bön és ringanak az éjtszakában, s az ősi Nép egy fia 
csak mondja, mondja, nyers, sziszegó, érdes és mo
noton nyelvén a vágyat a MegváltóróL Az éjtszakai 
zsolozsmát kórusban mondják szerteszét a földgöm
bön, szerzetesházakban és karmelita apácák kolosto
raiban. 

A rádió elnémul, az ajtó nyílik és bel ép a másik tanár 
úr. Szenzáció. Ma már féltizenkettőkor megérkezett. 
Megérkezett, csupa lucsok a kis öreg a hótól és köszön 
áhitatosan és alázatosan a kiszolgáló lányoknak 

Ezt adja szegény borravaló helyett, de mind szíve
sen fogadják, még a hideg, büszke és szép Myra is, -
úgy libeg tálcáival a kopott asztalok között, akár egy 
száműzött tündér; szóke, tudatos é:> j~ges kis szép
ség, kiszolgáló lasasszony volt a legnagyobb pesti 
áruházban, de kivágták, ma ó szolgálja kl a. zöldarcú, 
apró gnómot. 
A rádió hallgat, de Csillag úr és a tuiajdonos erősen 
kutatnak, hogy mit találhatnának a vil~-,1rben. És 
íme, kiderül, hogy M. S., a -.ril:í;;!;í;: ú hcgcG.C:mú-"ész, 
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akimost tért vissza a indus gyannatokon tartott körút
járól, hangversenyt ad, mintegy ajándékul, karácsony 
éjtszakáján HoUandiának, a hilversumi nagyadón át. 

S elkezdik csavargatni a rádió korongjait. 
Én türelmetlen vagyok és menni készülök, soha 

nem érdekelt a hegedúszó és szeretnék ott lenni a 
mJse kezdetére. Már a nyakamban van a sálam, ami
kor mepz6lal a hegedű. Velem együtt már többen is 
idegesen készülődnek, de ők is visszaraknak mindent 
a fogasra és leülnek. 

Mi az a varázslat, ami megtölti aranyával ezt a füs
tös odút itt, ahová olvasni s enni járunk, idegesen, 
éhezve és mégis étvágy nélkül, azért járunk ide, hogy 
társaságban legyünk és mégis egyedül. Egy varázsla
tos, idegen madár énekel a hilversumi stúdióban és a 
hangja: krtstály. És aranyat ont a könnyre és a 
gennyre, ami felgyúlt a szívünk mélyén. 

Ki mondja el, mit mond a hegedű? Mindenkinek 
mást mond. Nekem íme ezeket mondja: 

-Tudd mea, 
hogy amint irva van a karácsonyi vigilia prímájában: 
5199 esztendővel a Világ teremtése után, és 2759 

éve a VIzözön óta, 
2015 éve Ábrahám után 
s 1510 évvel azután, hogy Izrael Népe kivonult 

Egyiptomból, 
a 65-ik évhétben Dániel jövendölése óta, 
a 194-ik Olimpiász alatt és 752 évvel Róma 

alapítása után, 
Augusztus császár uralkodásának 12-ík esztendejében 
amikor Béke volt az egész Földön: 
Jézus Krtsztus, a fiú és örök Isten, meg akart testesül
ni, a Szentlélek fogantatása és a Kilenc Hó letelte után 
Bethlehemben, Júda Törzséből, Máriától, a Szűztól. 

Az ember körülnéz, mintegy álomban. Miért oly 
komor és keserű Csillag úr ebben a pillanatban? A 
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lakbére nincs kifizetve és hitelbe eszik itt, de azért 
máskor vidám szakott lenni. Óh nem! A:z. a világ ter
heli meg, amit ez a születés hozott a földre. És Stark 
úr ott áll a márványasztal mellett. Héberül beszél: 
lzaiás próféta egyik jövendölését mondja ebben a ze
nében. Pedig ez a zene nem más, mint könnyú és 
édes dallam, oly könnyú és édes, mint a vízbe hullott 
falevél és amint átszáll az éjtszakán, a sötétben Icivilá
gítva égő városok felett a távíródrótok fázó hárfái fe
lett: ama könnyú és édes bájt lebegteti, amit az asz
szanyi kéz hozott ránk. Akik itt vagyunk, mind 
egyedül vagyunk, asszony egyikünk életében sincs. 
És mégis, milyen különös csoda: mind érezzük, hogy 
volt életünkben asszony. Olyan hiány ez mindnyá
junk életében, amit nem tölt ki asszonyi mosoly -
amit csak azt tölt ki, aki a földkerekség minden vá
gyát van hivatva betölteni. 

Szegény "Tanár Úr" - úgy sír, mint valami elhagya
tott kisfiú. Zöld, epés és különös gyermek arcán csak 
úgy csurognak lefelé a könnyek. Csak most látszik, 
mennyire vén és gonosz ez az arc. A gyenge gyerek
arc maszkja mögül előtűnik az emberi romlottságnak 
valami feneketlen örvénye. Ki ez az ember? És miért 
váltotta ki belőle ilyen görcsös konvulziót ez a lágy, 
szerelmcs zene? Nem lehet megtudni sohasem! 

Künn esik a hó. Olyan súlyosan söpri a szél, mint 
az esőt és én készülódöm. Készülódöm, mert kará
csony éjtszakáján nem lehet kibírnia Hangnak ebben 
a varázslatában s ebben a hatásban, amit itt, körülöt
tem kiváltott. Senki sem tudja, hogy az örök Igéret 
kincseit mulasztotta el, csak én, és kilépek az éjtsza
kába. Öt perc múlva éjfél, velem szemben aranyvörö
sen égnek a Mcster-utca lámpái a nedves szél áramá
ban. Karácsonyi otthonok fenyói az emeleti ablakok
ban és: 

"ne féljetekJúda és Jeruzsálem, holnap eljő 
hozzátok Ő és veletek lesz örökké!" 
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A CSILlAG UTÁN 





MÓRAFERENC 

KARÁCSONYI MISZTÉRIUM 1928-BAN 

A mennyek országának vannak olyan titkai, amiket 
csak a kisgyerekek ismernek, akik még közel vannak 
az éghez és a költók, akik közel vannak a ldsgyere
kekhez. 

Például tudják-e azt a felnótt, okos emberek, hogy 
a mennyországban minden karácsonykor csinálnak a 
kis jézusnak egy betlehemet? Egészen olyant, ami
lyennel régebben a betlehemesek jártak itt lent a 
földön, míg a világ hatalmasai be nem tiltották a 
karácsonyi kántálást, de sokkal nagyobbat. Olyan 
életnagyságú betlehemet, amibe a Máriácska maga is 
belefér, s a jászolba belefektetheti a kis jézust igazi 
valóságban. Abban a percben, mikor ez megtörténik, 
az angyalok rázendítik a Gloria in ex:celsis-t, a Kisded 
mosolyogva tapsikol virágbimbó kezével, mosolyától 
megfényesedik az egész mennyég, a fényesség lesüt 
ide a földre, és az emberek idelent azt mondják., 
hogy megszületett a Jézus. 

Szent József, a Iiliomos ácsmester, mindig azon a 
napon szokott munkába fogni, mikor a földi sötét
ségben kigyulladnak az elsó hajnali mise gyertyái. 
Idejében kell kezdeni, mert lassan lehet haladni az 
égi betlehemmel, hiszen minden hozzávalót a földról 
kell felszállítani. Emberformába öltöznek az an
gyalok, mint a régi Carnetszetes bibliákban, megrakják 
aranycsillaggal a tarisznyájukat, s azon veszik meg 
idelent a gerendát, a nádat, a deszkát, a szöget, a 
minden egyet-mást, ami egy tökéletes betlehemhez 
megkívántatódik. 

Hát az idén is így volt. A rnennyei mémökök idejé-
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ben elkészítették a terveket - hiszen a mennyei mér
nökség éppen abban különbözik az idelent valótól, 
hogy legfeljebb egyszer kell megsürgetni Amúgy 
azonban ez is mindig póthitellel dolgozik, de erről 
tennészetesen ó se tehet. 

Szent Pál apostol is idejekorán élesre köszö1 ülte 
az aranyszakállú názáreti ácsmesternek azt a jó, öreg 
ácsbárdot, amely a szent család képein mindenütt a 
sarokba támasztva látható. (Azért Szent Pál, mert 
tudnivaló, hogy kissé bizarr eszmetársulásnál fogva ó 
nemcsak az újságírók védőszentje, hanem a köszörú
söké is.) 

Az angyalok közül Rafael volt megbízva vele, hogy 
a bevásárlásokat elvégezze idelent a mindenféle áru
sok közt. Az emberekkel való bánásmódot ugyanis ó 
szokta meg legjobban, még abban az időben, Inikor 
az ótestamentomi istenfélő Tóbiás fiával azt a hosszú 
utat megtette Rágeszbe, amelytól a serdültebb korú
ak olyan érdekes dolgokat olvashatnak az apokrifu
sokban. 

Azóta azonban eltelt néhány ezer év, és az embe
rek mintha megváltoztak volna egy kicsit. Az arkan
gyallehorgasztott fejjel tért vissza a földi expedíció
ról. A négy növendékangyal, aki lent járt vele, üres 
kézzel állott mögötte. 

- Rossz világ van odalent, uram! - jelentette 
Szent Péternek, az egek kincstartójának - Kinevet
tek a szálházban, mikor deszkára alkudtam, pedig ez 
még csak a kezdet kezdete. Legalább egy összemarék 
aranycsillagot kérek még. 

Szent Péter megcsóválja a fejét, mint ez mindenütt 
szokás a kincstartóknak, de azért csak belemarkolt a 
csillagosládában. 

- Hát amiket levittél magaddal? - kérdezte, mi
kor észrevette, hogy a tarisznya üres. 

- Azokat lent hagytam foglalóha - magyarázta 
Rafael. - Azt mondták az árusok, hogy ha egy órával 
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későbben megyek, akkorra még drágább lesz min
den. Ezzel teszik egymásnak emlékezetessé az embe
rek a karácsonyt. 

De az emberek idóméróje nem az angyaloknak 
van kitalálva. Nekik nem kell ahhoz egy óra, hogy té
rüljenek-forduljanak ég és föld között. Ök olyan 
gyorsan érkeznek, amilyen gyorsan lsten mosolya le
ér a földre, vagy a gyermeki imádság fölér az égbe. 

Mégis megelőzte az angyalokat a drágulás. Mire az 
angyalok újra Jesuhogtak a szálházba, akkorra tíz 
percenttel fölment a gerenda ára, beleszámítva a for
galmi adót is. 

Pedig hát még hátra volt a vasáros, a nádáruló, a 
vásznas - a Jézuska pólyájához -, a méccsel keres
kedő, s még csak azután jött volna a neheze! 

A jóravaló betlehembe báránykák is kellenek, egy 
méla szemú, kajla szarvú ökör is kell, amelyek párájá
val melengesse a kisdedet, s a szamárkát se lehet el
engedni! Hát még a gomolyatúró s a többi tejtermé
kek, amiket a csordapásztorok tiszte a jászol elé rak
ni. S két fenyőszálat is oda kell strázsának állitani a 
betlehem elé! 

- Mire készen leszünk, az idén már nem marad 
csillag az égen! - vetett ráncot Szent Péter homloka. 
- Vajon nem jobb volna-e, ha a Gyermek megint le
menne megszületni, mint kétezer évvel ezelőtt? A 
csillagok megmaradnának, és a föld mégis világosabb 
lenne, mint az ég. 

A gondolatot sokan jónak találták, de Máriácska 
gránátvirág arca elfelhósödött. Neki a föld nem adott 
egyebet, mint hétfájdalmú tórét. S ó megint odaadja 
a fiacskáját a földnek? 

Azt határozták, hogy leküldik a négy evangelistát, 
nézzenek szét a világban, kínálkozik-e valamelyik zu. 
gában puha és meleg fészek a Szeretetnek, aki Meg
váltónak neveztetik az írásokban? 

A tanulmányútról János adott számot, a látnok. 
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Azt mondta, Pátmoszban nem látott olyan apokallp· 
szist, mint amilyen most van a világon. A föld nem 
szelíd róna, legelésző bárányokkal, hanem komor va
don, ahol az égből ledobott sátán táborozik parázs
szemú seregével. Rongyos istálló ugyan található, de 
nincsenek emberek, akik tiszta szívvel ereszkedjenek 
térdre a világ világossága előtt. Az evangéliumokból 
csak Heródes poroszlói maradtak meg, ők a föld 
urai, a Gonoszság, a Rémítés, a Kapzsiság, a Gyúlölet, 
a Hazugság, a Bosszú és tőreik elérnek az alfától az 
ómegáig. Hogy lehetne ide leereszteni egy esetló
botló kisgyereket, akinek útlevele sincs, és szeretetet 
csempész magával, ami mindenütt tilos beviteli cikk, 
ahol emberek élnek? Eltévedne nagyvárosok nyüzsgő 
utcáiban és falusi sarakban, s ijedt rebegését senki 
meg nem hallaná a kevesek tivornyás zajában, akik
nek mindig karácsonyuk van, s megszámolhatatlan 
sokak jajgatásában, akiknek könnyfojását és vérsírá
sát a karácsony se állíthatja meg. Senki a karjára nem 
venné, senki föl nem engesztelné leheletével fagyos 
Iábacskáját, senki meg nem etetné, senki föl nem ru
házni, inkább még az egyetlen ingecske is lesikkadna 
róla kézen-közön. 

- Nem adom, nem többet, hét világ megváltására 
se! - mondta elfehéredett arccal a Máriácska, és 
ahogy lehervadt róla a mosolygás, elfehéredtek az 
égen a felhők, és elkezdett esni a hó. 

Mit volt mit tenni, Rafaelt újra fel kellett tarisz
nyázni aranycsillagokk.al, és karácsony böjtjére még
iscsak elkészült minden. Szép, nagy tornyos betlehe
met ácsolt össze Szent józsef, s olyan jászlat bele, 
hogy az igazi Betlehembe is heillett volna. Nem hi
ányzott abból semmi se, csak éppen a szalma. 

- Ejnye, hogy azt meg elfelejtettük! - haragudott 
magára Rafael. - Pedig egy tanyamellett láttunk ak
kora kazlat, hogy abból bizonyosan lsten nevében is 
adtak volna egy nyalábbaL 
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- Nem is kell több, csak éppen amennyivel a 
módját megadjuk! - kotorászott Péter a csillagosládá
ban. - Biz itt már nincs több egy ezüstcsillagnál, de 
hát azért a kis szalmáért ez is elég lesz. 

N em telt bele egy Iniatyánknyi idő, már vissza is 
tért az angyal, de szalma nélkül. 

- Azt mondja a gazda, hogy nagy úr lesz tavaszra 
a szalma, ennyiért nem bonthatja meg a kazlat. 

Már most mit csináljanak? A szigorú Tamás azt 
mondta: szólni kell a Jóistennek, idézze maga elé a 
szalmauzsorást. De hát erről szó se lehetett, az Úris
ten éppen a karácsonyi örömöket csomagoltatta, s 
ilyenkor a halál is .annak számít. Küldeni sehova se 
külclik, s csak oda mehet, ahova hívják. 

Utoljára Mihály arkangyal gondolt egy okosat. 
Majd ó leldséri Rafaelt, neki kardja is van, így na
gyobb lesz a tekintély. 

- Megálljatok csak! - szólt utánuk a Máriácska, 
ahogy megindultak. 

- Majd adok valamit, amiben a szalmát felhozhat
játok 

Azzalleoldotta a kötőcskéjét, és utánuk eresztette 
az angyaloknak. Idelent el nem tudták gondolni az 
emberek, akiknek eszébe jutott az égre fölnézni, 
hogy hogy került az a parányi ezüst foltocska a 
fekete, téli felhők közé. 

De ez se használt semmit, megint csak üres kézzel 
tért vissza a két angyal. 

- Nem lehet azzal a tökéletlennel bírni -
tördeste a kezét Rafael. - Ahogy meglátta Mihályt a 
karddal, azt hitte, ebből megint rekvirálás lesz, és 
megmondta kereken, hogy most már az Istennek se 
ád egy gyújtat szalmát, inkább maga fölgyújtja az 
egészet. 

A boldogságosok tanácstalanul néztek össze. Ők 
sokkal jobban megtartják a földi törvényeket, mint az 
emberek az égi parancsolatokat. 
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- Most már mi lesz? Az embereknek az idén ne 
szülessen meg a Jézuska? 

Végre a Máriácska elmosolyogta magát, és idelent 
kisütött egy percre a nap. 

-Jaj, de csak mindjárt elapad elóttetek a víz! Hát 
nem tudjátok, hogy a Tejúton mennyi szalma lehul
lott a Göncöl-szekeréről? Hamar kapkodjatok össze 
belőle annyit, amennyiból az én fiacskámnak meg
ágyazhatunk De siessetek, mert hallom, hogy Cicelle 
már hangolja a hegedűjét 

Az angyalok szétrebbentek, öreg lábaival maga 
Szent Péter is kikattyogott szalmát szedni az egek or
szágútjára, és így lett, hogy az idén is lenevetett a Jé
zuska a betlehemi jászolból erre a világtalan világra. 

És ha éjfélkor fölnéztetek volna az égre, amerre az 
angyalok járnak, a felhőkön keresztül is láthattátok 
volna, hogy ma éjszaka ritkább a Tejút, mint másk9r: 
az angyalok felszedték róla a szalmát. 
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BABITS MIHÁLY 

CSILIÁG trrÁN 

Ülök életunt szobámban, 
hideg teát kavarok. .. 
Körülöttem fájás-félés 
ködhálója kavarog. 
Kikelek tikkadt helyemből, 
kinyitom az ablakot 
s megpillantok odakint egy 
ígéretes csillagot. 
Ó ha most mindent itthagynék, 
mennék a csillag után, 
mint rég a három királyok 
betlehemi éjszakán! 
Gépkocsin, vagy teveháton -
olyan mindegy, hogy hogyan! 
Aranyat, tömjént és mirrhát 
vinnék, vinnék boldogan. 
Mennék száz országon át, míg 
utamat szelné a vám . 
• Aranyad tilos kivinni!" 
szólna ott a vámos rám . 
• Tömjéned meg, ami csak van, 
az mind kell, az itteni 
hazai hatalmak fényét 
méltón dicsőíteni." 
Százszor megállítanának, -
örülnék, ha átcsúszom: 
arany nélkül, tömjén nélkül 
érnék hozzád, Jézusom! 
Jaj és mire odaémék, 
hova a csillag vezet, 
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te már függnél a kereszten 
és a lábad csupa seb, 
s ahelyett hogy bölcsód köré 
szórjak tömjént, aranyat, 
megmaradt szegény mirrhámrnal 
keserűszagú mirrhámrnal 
kenném véres lábadat. 



PROHÁSZKA OTIOKÁR 

KARÁCSONY ÖRVÉNYEI 

A:z Isten, a szent Szúz s Jézus lelkének karácso
nya. Mindegyik egy leülönálló világ! öröm, mélység, 
bensőség ... mindegyik csendes és magányos ... mint a 
hegycsúcsok élete ... zavartalan. Mézzel folyó a szent 
Szúz karácsonya s szívünkhöz legközelebb áll, értjük 
s tiszteljük. Gyönyörködünk e rózsás, Iiliomos lelken, 
mely egyedüli d.ísze az istállónak; úgy nézzük ót, 
mint a felfutó rózsát, me ly a barlangot d.íszíti... Gyö
nyörködünk e virrasztó szúzön ... az Úr szolgálója. -
Minden gondolatot meghalad az Isten karácsonya. 
Fia megtestesülésének örömére új csillagot túz ki ra
gyogó egére; angyali lágy, bársonyos szárnyakon 
ereszkednek le s glóriát énekelnek. .. S milyen Krisz
tus karácsonya? Ezt a belső, mélységes világot az élet 
háromféle örvénye jellemzi: 

af A:z első az Istenlátás ...• vidit lucern magnam.t 
Ádámnak álmokban, Mózesnek, Izaiásnak láto
másokban szólt az Úr. A tudomány is látni akar, de 
csak elfödött arcot lát. A:z első teremtmény, mely Is
tenlátó volt, Krisztus lelke. A végtelen neki nyílt meg, 
Örvényes hullámait lábai elé görd.ítette. Ezt a látást, 
ezt a fényt, ezt a mennyországot élvezte Krisztus lel
ke az első karácsonyi éjben. 

Szent betlehemi éj, mely e nagy világosságot bar
langodba rejted s kettős sötétséggel födöd s takarod 
el, belőled kel majd a nap... Szent éj, mely az élet 
éjét jelképezed s telve vagy néma kérdésekkel, mily 
hangos feleletet adsz nekünk, kik a "Napkeletet, az 
örök világosság sugárzatát" keressük. 

b/ Második vonása Krisztus karácsonyának a bún-
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telenség. N evezhetern finomságnak, tisztaságnak, lel
kiségnek a világ hiányos, torzult, zavaros életével 
szemben. Valami kristályos átlátszóság van e lelken, 
hol a homálynak nincs helye, csupa harmónia, lehe· 
letszerú szépség. Alacsonyra, kisszerúre, nemtelenre 
nem való. Napsugaras lélek, mely fényre van teremt· 
ve, a:zért leheli a szívtisztaságot Krisztus jézus kará
csonya. 

c/ Harmadik jellege a szentség. Szent a:z, ami Iste· 
né ... szent a kehely, a:z oltár ... Krisztus lelke a:z Isten· 
ségtól szent. .Lelkem", mondja neki a:z Isten s 
elénekli az "Énekek énekét." Senkit nem szeret úgy, 
mint lelkét. Azért koszorút köt: .coronam gratiarum"2 

szivárványt lehel homlokára, szépséget arcára, 
"genae tuae sicut columbae"3

, mézet csepegtet 
ajkára, .et lac in ore ejus"4

; kenetessé teszi. 
Szent karácsony-éj, Krisztus öröme! Istentól ittas 

a te lelked, - az első boldog lélek! Testvérem s kirá· 
lyom! Hamuval behintett fejek fölé emeled koszorús 
homlokodat s bíztatsz! "Levate capita vestra."-' Én 
Uram, én Istenem! Nemcsak a gyermek könnyeit né· 
zem szemeidben hanem az Istenlátás izzó napját is; 
nemcsak istállódat szemlélem, hanem mennyorszá. 
godat is ragyogó lelkedben; jászolodban diadalsze· 
kérre ismerek! Megjelentami hősünk! Rex regum6

, 

dicsőség s erős: .gloria unigeniti a Patr e" ... 7 Eljött 
üdvözíteni. Képét lelkünkben hordozzuk s örömmel 
indulunk utána! 

Miért hívja a pásztorokat? Az angyalok kara fönt s 
a pásztoroké lent énekelte az első karácsonyi offidu· 
mot. Két kar: fölség és egyszerűség. Istenünk is ilyen 
itt; ragyog végtelenségének arculata, de el vart takar· 
va gyermekarccal. Mi abban a hitben, mely a végte· 
lent egyszerűségben keresi, akadunk rá Istenre s 
mindenre; ráakadunk az Úrra Bethlehemben ... s az 
Oltáriszentségben; mily boldogító s vakmerő igényte· 
lenség. Ráakadunk apró, közönséges cselekedeteink 
örök értékére; ignoráljuk a Végtelennek nehézségeit, 
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az örvényeket s kinyitva szánkat, azt a valaneró szót 
mondjuk, hogy ,.Atyánk". - De hisz nem Bethlehem
ben ereszkedett le hozzánk először. Leereszkedett, 
mikor gondolt világot, csigát-bigát, csacsogó hullá
mokat, táncoló napsugarat; de mindenek fölött ak
kor, mikor gyennek lett s ez együgyűségében isteni 
méltóságra s erőre emelte az emberiséget. -Imádlak 
téged, együgyű kis gyermek, szólj hozzám, hozzám, 
kinek egy ügye, egy kincse van: halhatatlan lelke; ta
níts meg, kérlek, az Isten gyennekeinek azon merész
ségére, mely nem akad fönn azon, hogy közel van 
hozzá az Isten, hanem gyermekszívvel néz rá gyer
mekajkkal szól hozzá; szólj Uram, az együgyűhöz, ki· 
nek együgyűsége a legfölségesebb múvészet, min· 
dent Istennel kitölteni; kinek együgyűsége öröm, vi· 
dámság, boldogság! 

A2ért hívja a pásztorokat, mert nincs lelkükön a 
világélet terheltsége... ők nem letört, elcsigázott em
berek, kiket megmérgez szívben, kedélyben a kultúr
munka s a gazdasági élet harca és gondja. Ők nem 
fonnyadt, blazírt lelkek, kik belefáradtak az életbe; 
kiknek a hit, a vallás legfölebb ír s vigasz. Isten 
ments! Csakis írt és vigaszt keresni és jajgatni, az 
kórházi hangulat; a vallás nem beteges érzület, ha
nem lelkes szolgálata a mi Urunk Istenünknek. Ne le
gyünk mi lézengő rekonvalescensek, kik az Urat csak 
betegápolónak nézik. Érte s neki élünk s halunk! 
Erőteljes élet a mi Istenszolgálatunk Tehát bele ifjú 
erőkkel, nagy aspirádókkal, önzetlenül. 

A2ért hívja a pásztorokat, mert nem elpuhultak. 
Esőben, szélben, csillagos, téli éjben virrasztanak 
nyájuk mellett. Különös szimpátiája van a lelkek 
pásztorának az éjben virrasztó pásztorok iránt. - A 
kényelem s a kényesség nem a lélek fészke; száraz, 
ropogós gallyból van az rakva, mint a vad.galamboké. 
Nélkülözésekkel is neveljük a lelket; köves földet sze
ret. Szilákat, melyeken lelkivilág fejti ki pompáját, 
meg lehet szeretni. J nostri benedetti sassi"8 
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mondták a vegliaiak, mikor szép, termékeny vidékról 
vetődtek haza; édes, áldott sziklák, a hit 
magaslatának s az önmegtagadásnak sziklái; áldott 
sziklák, ha édesebb, nemesebb, lelkibb élet fakad 
belőlük és rajtuk. 

,.S békesség a földön a jóakaratú embereknek." -
Nem halál, hanem harmónia. Békét kell teremtenem 
magamban, hogy vérem, ösztönöm, szenvedélyem 
engedelmeskedjenek jóakaratomnak. Jóakaratom ak
kor lesz, ha ész és hit viiágaskodik nekem s e kettős 
világosság nyomában erősen s kitartóan akarok. JÓ
akarat nem annyi, mint lágy, engedékeny, cukorvizes 
akarat; jóakarat az, mely a célnak megfelel; tud ke
mény, tud lágy, tud édes, tud szigorú lenni, ahogy 
azt az Isten akarja. - Akkor békém lesz Istennel, em
berrel s önmagammal. ó, mily nagy jó, de egyszers
mind ritka jó a jóakarat, mely a húnt kerüli, a rosszat 
legyőzi, a bajt elviseli! Kezdjetek jót s jól akarni; ez a 
földi mennyország; az égi dicsőség. 

JEGYZETEK: 

~ vidit lucern magnam - nagy fényt látott 
2 

coronarn gratiarum - a kegyelmek koszorúját 
3 genae tuae sicut columbae - szemeid mint a gerlicéé 
4 et )ac in ore eius - és tej az ó szájában 
' levate capita vestra - emeljétek fel a fejeteket 
6 

rex regum - királyok királya 
7 

gloria unigeniti a Patre - az Atyától való egyszülött dicsősége 
8 

Inostri benedetti sassi - a mi áldott szikláink 

192 



BABITS MIHÁLY 

TI GAZDAGOK! KARÁCSONY 

Ti gazdagok! Karácsony 
s újév közt 
jól aludjatok! 
A karácsonyfa éjjel 
magától kigyullad és ragyog. 

Különös sápadt gyermekek 
játszanak 
a halk gyertyák alatt. 
A csengő cseng, a gyertyák 
lobognak, 
az ágak inga.nak, 

mintha szél volna a szobában. 
Reggelre 
az asztal zöld fűvel teli 
s a gőgös gazdag gyennek 
játékját 
felnyitva s rendeden leli. 

De kinek nincsen gyermeke 
s nincs játék 
bús karácsonyfája alatt: 
az felébredhet éjjel, 
nem lát mást, 
csak az ismerós ágakat. 
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Szekrény és ajtó és fogas, 
a sötét fán 
minden dísz aludt fényű kincs. 
Önmaga ül a fa alatt -
bús gyennek 
s keresi a játékot ami nincs. 

1924. karácsony 



HARSÁNYI lAJOS 

MIÉRT REMEGNEK ÚGY? 
(KÉRDÉSEK HERÓDES UDVARONCAlliOZ.) 

Miért remegnek úgy? 
Hisz tele van a város katonával! 
Jeruzsálemet Cézár kardja védi. 
Az írástudó mind selyemben jár. 
A farizeus tapsot kap az utcán. 
Heródes nem beteg. Rend van és béke. 
Sót tavaszodik. Az olajfák nyílnak. 
Hát mért remegnek úgy? 

Félelmük oka a nagy, bujdosó fény? 
Az üstökös? Ne féljen már tőle! 
Eltúnt. A tenger nyelte el örökre. 
Az ég kitisztult. Csupa csendes csillag. 
A Hold csónakja oly nyugodtan úszkál. 
Hispánia felett! Oly szép az élet! 
Hát mért remegnek úgy? 

Hogy illata erős a liliomnak? 
S Burgundiában sok az ibolya? 
Ki bánja? Csak Augusztus császár éljen! 
A kattok, brittek és gallusok. 
És Dádában legyen hadvezér! 
Pannómától félni? Kárt Minek? 
Pannóniában nincsen légió! 
Hát mért remegtek úgy? 
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Az. angyalok daloltak és december 
Idusára tizenkét nappal egy kis Gyennek 
Született? Ó, botor ijedtség! 
Ki fél egy gyermektől, kinek nincs atyja? 
Nincs fegyvere. Nincs katonája! Nincsen 
Semmi hatalma, csak egy ifjú anyja? 
Hát mért remegnek úgy? 

VIlág Cézárja: a fegyver az úr most! 
Egy gyönge Gyennek csak nem dönti meg tán 
Heródes trónusát? Az. írástudók 
S farizeusok egyesült hatalmát! 
Mivel? A semmivel? Egy kis vesszővel? 
(Az. igazságnak vesszejével, 
Amely előtt népek, s ijedt királyok futnak!) 
Hát mért remegnek úgy? 



FEKETE ISlV ÁN 

NAPLÓTÖREDÉK 1944-BÓL 

1944 december 25. 

Karácsony első napja. 
Soha ilyen karácsonyt! 
Szólnak az ágyúk, kelepelnek a géppuskák és a 

harcok - állítólag -már a hűvösvölgyi hadapródis
kolánál folynak. 

Állítólag! 
Azt hiszem, nem volt kor, amelyben ennyi .állító

lag", ennyi .ha",és ennyi hazugság született volna. De 
már talán a hazugság se igazi hazugság. 

A fák símán és csendben állnak az ablakom előtt 
és a téli dermedtségben unottan hallgatják, hogy 
marcangolják egymást az emberek. 

Karácsony napja van . 
• Békesség a földön az embereknek." 
A tereken a fenyők derékba vannak vágva; a szent 

ünnep, a vallásos Irultúra és szeretet nevében: elvit· 
ték őket karácsonyfának. .. 

Reszket az ablaküveg. A gellérthegyi üteg valami 
repülőgépre ló felesleges hangossá8gal, és alattuk. az 
úton egy kis kutya futkos megzavarodva. Talán azt hi· 
szi, zivatar van? 

Hát igen. Új világ születik a Béke örök szent ünne
pén, remélhetőleg igazán a Béke világa. Vajúdik a 
világ és nyög bele. Hogy mit érez, nem tudom, csak a 
magamét érzem s ez nekem elég. 

Tegnap egy kosár légvédelmi ágyú lövedékhüvelyt 
szedtünk össze a ház körül. (Itt szórakoztak a fejünk 
felett.) Egyet elvittünk Áronnak - a karácsonyfa. alá. 
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Egy nyúl mászkál nagy nyugalommal itt az ablak 
alatt. Néha billegeti a fülét. Túl nagy a lánna, nem 
gondol arra, hogy körvadászat van. A:z. emberek most 
egymásra vadásznak és - nagyobb vadállatróllévén 
szó- nagyobb kalibern fegyvert használnak. 

A telefon még jó. Csodálatos. 
Délelőtt a rádió misét közvetített és miközben 

lágyan huUámzott a karácsonyi ének, dübörögve 
mentek a tankok a budaórsi úton és hujjogtak a grá
nátok a házunk felett. 

Szén még pár napra van. Pár napig tehát fútünk. 
Szerencsére hősugárzót kaptam ajándékba. Jól mele
gít. Ha bedöglik a villany, ennek is vége. Aztán jön a 
bunda, aztán a személyes kalória. 

És azután?... 
Most egy kis csend van. Csend alatt azt keU érteni, 

hogy az ágyúzástól nem potyognak ki az ablakok. 
Messzebb azért .szépen" lőnek. 

A madarak eltúntek a környékről. A:z. elóbb egy kis 
rigó igyekezett inaszakadtából át a Sashegyen. Elké
sett a kis öreg és most szaporán evezett hazafelé. 
Közben le-lenézett a földre, mintha a fejét csóválná. 

· - Megbolondultak ezek? 
- Meg, Rigókám, meg. De nem is voltak épeszúek 

sohase. 
Esteledik. 
Mint máskor. 
1944 karácsonya. 
Ágyúszó hörög a budai dombok felett. 

December 26. 

Nevem napja. 
Korábban keltem, mint a család és felmentem 

Törekyékhez egy fél kenyérért. Ez a fél kenyér érté
kében olyan kicsi, lehetőségében olyan kézenfekvő, 
hogy említésre sem érdemes ... 
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De most 1944 van és István napja. 
Görögországban egy kiló kenyér - állítólag! -

egymillió drachma. 
Nem szeretem a nagy számokat. 
Még békében se. 

Egy katonai autó van letéve garázsunkban. A 
.Sturm". Nagy autó. Most katonai célokat szolgál. 
Ezelőtt talán a vas-, fűszer- vagy textilszakmában dol
gozott. Lehet, hogy nagyobb eredménnyel. A sofőr 
hiába erőltette a kocsit - dél óta -, nem tud kimen
ni a meredek úton. 

- A kuplung - mondja -, a kuplung. Adtam a so-
f őrnek egy fél vizespohár rumot, de ettől se ment ki. 

A rádióban jó muzsika. 
Lezárom. 
Úgy sincs már muzsika a világon. 

Szemben a Sion. A zárda. Félszázad sorakozik az 
udvaron. Kemény vezényszavak - a századost isme
rem -, a tömeg áll a félhomályban és egy kis öreg 
apáca száraz leveleket hord a kerítés meUé. 

A katonák elmennek s az apáca a hullott avart 
hordja, hordja. 

Csak a tél csendje jár az utakon s az éjszakába 
vesző szürkület. 

Egy ház ég alattunk a kőbánya mellett. Ég a ház. 
Nem látom, hogy oltanák, nem szól a sziréna és fürge 
túzoltók nem mászkálnak a létrákon. Ég egy ház -
Istenem -, több is veszett Mohácsnál ... 

És ha az a ház a mienk lenne? 
A:z. más ... 
És az emberszeretet? És az együttérzés ... 
Nem érzem. 
Miez? 
Csőd- uram-, csőd! 
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Most csend van. Besötétedett. A tüzérek most szá
nútják ki a lóelemeket. Ide lövünk, oda lövünk. 
Jobbra, balra pár száz méter nem számít. 

Az a tüzér dvilben szintén dvil. Könyveló, nyom
dász, házmester vagy tisztviseló. De most tüzér! Kato
na. Harcos! 

Talán a saját otthonát lövi? 

Jó, hogy mondtam - azaz írtam -, hogy csend 
van és nem lónek. Hát lónek. Nem a tüzérség, de a 
gyalogság. Patt-patt-patt-patt-patt-patt ... 

Fütyül a golyó, lehullik és szégyenkezve elbújik az 
avarban, mert ó ezt nem akarta. 

A tüzérségi lövedék az nem bújik el. Kétszer mér
ges. Ha nekiütódi.k valaminek, mérgében még egy
szer durranik. 

A gyalogsági tövedéket valanú kisebb mémök ter
vezte, a tüzérségit azonban valanú álmodozó mate
matikus. Valanú lompos zseni, akivel alig álltak szó
ba, nem "tegezte" le senki s akinek "zsenialitása" 
most gyennekeket és karácsonyfákat tép szét. 

Hülye! 

December 27. 

Nyugtalan éjszaka volt. Valanú csikorgó tank éb
resztett fel éjféltájon. Nem tudtam elaludni, hát ol
vastam. Regényt a múlt század Angliájáról. Hát volt 
valaha ilyen élet is? Ürücomb, lazac és béke? Nyár és 
ünnep nagy kerti fák alatt? Terített asztal és nyugodt 
álom; szeretet és kivilágított utcák? 

János feleségével beszéltem - a telefon még min
dig jó - s ó mondja, hogy nagybátyját a lakásban 
agyonvágta egy gránát. 

- "Eddig rendben lenne a dolog" - mondja -, 
de nem tudják eltemetni ... 
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A telefont nem győzöm dicsérni, de a villanyt már 
nem dicsérhetem. Reggeli után elaludt és most gyer
tya mellett írok. 

- Tessék, ez az utolsó - mondta egy Lakos nevú 
kereskedő valahol Dunántúl. - Nyugaton vannak vá
rosok, ahol napokon át gyertya mellett éltek az em
berek. Ez a gyertya huszonnégy óráig is elég ... 

Békésen lobog a gyertya - szinte szól hozzám -
és gyermekkorom éjszakáit idézi. 

Szeretek gyertya mellett írni öreg házban, hol kó
kockák vannak az ambituson és bolthajtás őrzi a la
kók álmát; szeretek gyertya mellett írni, hol álmosan 
dörmög a kályha és vén kutyák vakkantanak céltalan, 
őszi estéken; szeretem a gyertya puha fényét, hol 
gondtalanul alszik a kert, az öreg fenyők, és az aggó
dás férgei megbújnak hideg padlásokon - de most 
-, most ez a puha kis láng embertelenséget, félelmet 
és kilátástalan másnapokat jelent. 

Fényében mégis remény van, hogy világossága 
nem lobbanile el teljesen és imbolygó fénye távoli, 
meg nem született, boldog emberekre világít. 
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BABITS MIHÁL Y 

KARÁCSONYI ÉNEK 

Miért fekszel jászolban, ég királya? 
Visszasírsz az éhes barikára. 
lenghetnél, lenghetnél angyalok közt: 
mégis itt rídogálsz, állatok közt. 

Bölcs bocik szájának langy fuvalma 
jobb tán mint csillag-úr szele volna? 
Jobb talán a puha széna-alom, 
mint a magas égi birodalom? 

Istálló párája, jobb az neked, 
mint gazdag nárdusok és kenetek? 
Lábadhoz tömjén hullt és arany hullt: 
kezed csak bús anyád melléért nyúlt. .. 

Becsesnek láttad te e földi test 
koldusruháját, hogy fölvetted ezt? 
s nem vélted rossznak a zord életet? 
te, kiről zengjük, hogy "megszületett"! 

Szeress hát minket is, koldusokat! 
Lelkünkben gyújts pid gyertyát sokat. 
Csengess éjünkön át, s csillantsd elénk 
törékeny játékunkat, a reményt. 
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