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ELŐSZÓ. 

l. 

Alig van e földnek még egy népe, melynek iro
dalma annyira tele volna meglepetésekkel, mint a 
spanyolé. Akár csak valamely rózsáskert, a hol 
váratlanul, hirtelen, egy éjtszakán át bontakozik ki 
egy-egy gyönyörű rózsabimbó, mely a megelőző 
este még ismeretlenül rejtőzött zöld levéltakarójá
ban. Juan Valera bájos elbeszélése: «Pepita Jime
neZ>>, a hetvenes évek közepén egy varázsütésre 
megbabonázta az olvasóközönséget; Luis Coloma, 
a « Pequefieces» szerzője pedig a kilenczven es 
években egy csapásra a hirneves férfiak sorába 
került. · 

E különös jelenségnek megvannak a maga okai. 
Spanyolországban ugyanis, Schlegel frigyes sze
rint, a költészet kezdettől fogva inkább államfér
fiak s lovagok, mint tudósok és csupán művészek 
foglalkozása volt, s nincs nemzet, melynek költői 

között annyian volnának, a kik hazájokért kardot 
is forgattak. E szavak manap is igazak. Csakhogy 
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Spanyolország értelmi vezetői jelenleg nem any
nyira a háborúban harczolnak, mint inkább a kama
rákban. José Echegaray, a hires drámaíró, 1874-ig 
mint tudós, mathematikus, mérnök, akadémikus, 
miniszter és szónok volt ismeretes. Csak negyven
éves korában kezdte aratni a drámaírás terén 
hervadhatatlan babérait. Emilio Castelar megfor
dítva futotta meg irói dicsősége pályáját. Juan 
Valera, a spanyol mükritikusok egyik korifeusa, a 
diplomácziai pályán kezdte s az irodalmin végezte 
életét. Majdnem vaiamennyi spanyol költőnek és 
írónak életrajzában találkozunk .ilyen fordulatokkal. 

Talán ezzel a sajátságos körülménynyel függ 
össze· ~ a közönbösség is, mely egy-két kivételt 
leszámítva, irodalmi dolgokban semmit sem törő
dik, sem a külföld ítéletével, sem a hazai kritikával. 
De viszont ez az oka annak ·is, hogy sokan abban 
a hitben éltek, hogy Spanyolország irodalmának 
van multja, de jelene nincsen. Ticknor óva intett 
az idegen, a nemzet egyéniségével ellenkező szel
lem befogadásától ; de hozzátette, hogy a míg ez 
országban élni fog a becsület, az őszinteség és 
minden köznapi, alantjáró megvetésének előkelő 
fölfogása, nem fog s nem is pusztulhat · el ez a 
büszke, hivő s költői tehetségű nép, mely már 
kétszer mentette meg a pusztulástól a keresztény 
kulturát. A felső társadalmi körök, melyeknek elsö 
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sorban kötelességük e régi hagyományok meg~ 
őrzése, egyre vesznek, az ország pedig vérzik azon 
sebekből, melyeket politikai pártviszályok vágtak 
testén ; a társadalmi élet egyre jobban belesodró
dik az élvezet és egyhangúság fertőjébe; a családi 
élet pedig elzárkózik minden megfigyelés elől. 

Csoda-e, hogy akadt egy franczia iró, a ki kimerte 
irni, hogy ily körülmények között spanyol légkör
ben a regényirodalom nem élhet meg, sőt e légkör 
éles szemű megfigyelője, don Juan Valera is elis
meri, hogy a nemzeti géniusz elzárta az irodalom 

. elől a regény talaját? 
Ez adja kezünkbe azon forrongás, háborgás meg

értésének kulcsát is, mely a ((Pequeíieces» : csekély
ségek, semmiségek, megjelenésének nyomában 
keletkezett. Valóságos esemény volt e regény, me
lyet egyrészt elsőrangú irodalmi műnek ünnepel
tek, másrészt politikai és társadalmi botránynak 
bélyegeztek. Tárgya: a madridi társadalom felső 

tízezrei nyilvános és magánéletének merész, kimé
letlen rajza.- Élénk nyelvezete s főleg találóan raj
zolt jellemei ország- s világszerte ismertté tevék 
szerzője nevét, amelylyel már azelőtt is l~hetett 

találkozni egy-egy novella alatt. 
A regény háttere azok a politikai mozgalmak, 

melyek az 1868-iki forradalom s az 1874-iki restau
ráczió közé esnek. Az ·események Izabella elüzé-
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sével indulnak meg s XII. Alfonzának trónrajutá
sával érnek véget. Egymásután lépnek föl a szinen : 
a savoyai Amadeo, a köztársaság, a Bourbonok 
legitim sarjadéka. Itt is, ott is a karlisták az erjesztő 
elem. főszereplök a spanyol vérbeli és pénzarisz
tokrácziának alfonzista-pártfeleL Három helyen szö
vödnek a cselekvény szálai : Biarritz és Ouipuzcoa, 
régi jezsuita-kolostor környékén, hová. e zavaros 
időkben gyakran menekültek az emberek; Párisban 
a spanyol kolónián meg a Orand-Hótelben, a hol 
az elűzött királyné tartózkodik; Mac!ridban a Villa
melon-palotában, a trónjuktól megfosztott Bourbo
nokhoz hű női társaságnak találkozó helyén. Ennek 
a női társaságnak a feje bizonyos Butron marqués, 
középpontja pedig Currita, Albornoz grófnő, Villa
meion marqués felesége, a kinek jellemzésében 
remekel az írónak realista tolla. De lássuk a regény 
tartalm át. 

Bara herczegnö fogadószobájában együtt van 
az alfonzistapárt hölgy- és férfiközönsége, a mely 

· háborog a hírre, hogy a Cisternaie első udvar
hölgyévé Currita van kinevezve évi 30.000 peseta 
fizetéssel és szeretöje, juan Velarde, lesz a király 
titkára. A marquesa ugyanis sértve érezte magá! 
az elűzött királynő némi mellözése miatt s átcsa-

• Mária Viktória királyné sziil. della Cisterna herczegnő volt. 
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pott Amadeo pártjára, melyen az előbbi két föl
tétel alatt kérte az állást, nagy hatalmat remélve 
az ügyek intézésében. Közbejön azonban Izabella 
királynő levele, melyben meghívja Rómába Alfonzo 
királyfi bérmálására. A marquesa visszapártol s a 
kellemetlen helyzetből úgy menekül, hogy csellel 
szerzi meg férje levelét, melyben az udvarhölgy 
állását kéri, s a tűzbe dobja. Hogy a megindult 
beszéd árjának gátat vessen s ellenfeleit is ·lefegy
verezze, névtelen levélben denuncziálja önmagát 
Madrid kormányzójánál, a ki lépre megy s köny
nyen-hivőségében házkutatást rendel el Currita 
házában. Ez teljesen rehabilitálja. Ám a lefoglalt 
iratok között volt<~:k Currita magánbecsületét érintő 
kényes levelek is, melyeket a kormányzó bosszúból 
elküldött a férjének s világos czélzattal emlegettek 
a lapok. A sok mende-monda elhallgattatása vé
gett a marquesa ráveszi juan Velardet, hogy vere
kedjék meg a csipkedő újság szerkesztőjével. Gyö
nyörűen irja le Coloma, mint készül a fiatal ember 
a párbajra, melyben elesik. 

Azonközben kitör Madridban a forradalom s az 
Izabella-pártiak, kiknek sikerült Amadeot az ország
tól teljesen elidegeníteni s magára hagyni, Párisba 
menekülnek a Grand-Hótelbe, a spanyol kolónia 
középpontjába. Itt bukkan föl Jacobo Tellez-Ponce, 
marqués de Sabadell, egy spanyol kalandor, Currita 
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egyik unokahugának az ura, «aki harmincz éves 
korának daczá~a rothadt gyümölcs volt, a férfikor 
legjavában életezél nélkül, az élvezethajhászat és 
istentelenség romhalmaza, a ki nem mint az a hires 
skeptikus, az örökkévalót keresi, hanem azért fordul 
meg e siralom völgyének minden zege-zugában, 
hátha ráakad valahol ismeretlen élvezetek fertőjére, 
melyben fetrenghetne)). Ki akar békülni azelőtt tíz 
évvel elhagyott nejével, mert hallotta, hogy nagy 
örökségre tett szert. A szegény asszony, ki most is 
bolondul eszményien szép ura .után, jámbor vissza
vonultságban él. Diogenes azonban és páter Cifuen
tes tisztában levén a marqués nemtelen szándéká
val, eleve értesítik a boldogtalan asszony barátnőjét, 
kivel együtt lakik, Maria de Villasis marquesát s a 
dologból semmi sem lesz. Sabadell Curritához sze
gődik tehát, a ki amúgy is magához akarja tán
czolni. Czinizmusával csalódásban hagyja ugyan 
a meggyalázott s bamba férjet, de fölnyitja Cttrrita 
gyermekeinek szemét viszonyuk felől, mire a fiú a 
jezsuiták kollégiumába, a leányka pedig apáczák
hoz adatnak nevelésbe. Sabadell föltétlen úr a 
Villamelon-palotában. Currita, Mercedes királyné 
udvarhölgye lévén, szembeszáll az egész társaság
gal, mely azonban megsokalva botrányos életét, 
elébe veti a keztyűt. 

Villasis marquesa fogadó napokat kezd tartani, 
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még pedig ugyanazon napon, mint Currita, pén
teken. Barátnői egyik a másik után elhagyják, de 
a politikában még a fölszinen marad egy ideig, 
míg csak Sabadellt szemeláttára meg nem ölik 
a szabadkőművesek Currita elmenekül ugyan, de 
a válláról lecsúszott prémesgallér elárulja éjjeli 
kalandozását. Hiúságán, melyet érzékeny csapás ért 
már szent lgnácz kolostorában, még nagyobb sebet 
ütnek azok a beszédek, melyek Sabadell halálakor 
indulnak meg. Ezek következtében megfosztják az 
udvarhölgyek jelvényeitőL De hiúsága nem törik 
még meg. Hogy előbbi helyét elfoglalhassa a tár
saságban, beleegyezik, hogy leánya apácza legyen, 
sőt e ezéiból lelkigyakorlatokat is tart, m-elyek 
alkalmával nagy megalázások érik volt társnői 

részéről a kápolnában~ A szentbeszéd alatt meg
törődik megalázott szive s Villasis marquesa sze
retetétől megis indul. Kedves fiacskájának, Paqui
tónak és Sabadell fiának tragikus halála, urának 
megőrülése aztán befejezi a megtérés megható 
folyamatát. 

<<Egy napon két gyászbaöltözött hölgy volt jelen 
a Loyolakolostor templomában : Sabadell marquesa 
és Viiiamelon marquesa; a két ellentét: az áldozat 
s hóhéra, a tiszta nő és a bűnös asszony. 

A mise véget ért s a hivők rajokban távoznak a 
templomból. Csak Currita maradt ott eiül térde-
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pelve, nem tudván fölkelni. Meghajtott fejével, 
összekulcsolt kezével élő képe az alázatosságnak, 
mely megsemmisülve irgalmat esd a Magasság
belitőL És messze mögötte térdelt, imádkozott 
Sabadell marquesa, a kinek kis fia halála óta most 
e pillanatban omlottak először enyhítő könyei. 

Nagysokára végre nagy ügygyel-bajjal fölemel
kedett Currita, hogy ingadozó léptekkel kitámo
lyogjon. Amint unokahuga meglátta, gyorsan föl
kelt s odament a templom ajtajához és a szentelt
víztartó medencze mellé állott. Midőn Currita 
hozzáért s kinyujtá kezét a víz felé, tekintete ráesett 
arra, a kivel annyi rosszat tett. Elhalványodott, mint 
valami kisértet s hátra tántorodott. 

Elvira de Sabadell azonban eléje lépett s egy 
kis mozdulatot tett, csak egy kis semmiséget, a min 
az emberek gúnyosan nevetnek s amin az angyalok 
örvendeznek 

Bemártotta kezét a szenteltvízbe ~ odanyujtá 
ellenségének és hóhérának - bocsánata jeiéüL» 

Ennek a szegényes vázlatnak színt, illatot köl
csönöznek azok a jellemek, miket Coloma egy 
Daudet vagy Cherbuliez művészetével rajzol, meg
lepő realitással domborítva ki a szereplők lelki 
világát, úgy hogy a ki egyszer megismerte őket, el 
nem felejti többé soha. Ez főkép a férfiakra illik, 
a kikben több az egyéni vonás, rr'lint a nőalakok-
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ban, kik inkább tipusok. Két ilyen fajta szerepel összes 
irataiban: a jó és a· rossz nőé. Amannak Villasis, 
emennek Viliarnelon marquesa á képviselője; amaz 
fönséges, ideális asszony; emez hiú, hideg kigyó. 

Jellemző ereje kiválóan a komikus alakokban 
tünik ki. Villamelon, Diogenes, franczi bácsi örökké 
fognak élni . a világirodalomban. V illarnelon mar
qués spanyol grand s nejének úgynevezett ura, 
40 éves ifjú öreg, az ifjúnak valóságos karrikaturája. 
Már külseje magára vonja a figyelmet: hosszan 
lenyuló orr, bíbor-vörös, bibircsókos, kövér arcz, 
szomorú tekintet, fölfelé pödört bajusz, magas 
homlok, ritkuló haj, erősen domborodó has. Ke
resztapja, VII. ferdinand király, bámulva vette 
észre, hogy <<a Viliamelonok ez örököse teljes fog
sorral jött a világra». Ez okból keresztapai aján
dékul czimerével ~l.iszített arany szeletelő kést adott 
neki. Ez a kés volt aztán egyetlen. fegyvere, mert 
mindentől s mindenkitől félt: filltal korában részt 
vett egy háborúban, de az első fütyülő golyó meg
szalasztotta, feleségének szürke szemétől valósággal 
reszketett, de legjobban tartott, igazi babonás féle
lemmel félt a gyomrától. Befelé figyel szűntelen, 
hogy tudomást szerezzen a titkos mozgalmakról 
és folyamatokról, mert egyetlen réme : az indigestio. 
A konyhaművészet és az amateurfényképezés az 
egyetlen foglalkozás, mely ébren tartja szellemét 
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Midőn .ezekkel van elfoglalva, olykor elmélyed a 
szeme, megélénkül szelleme, filozófussá lesz, a ki 
elméleteket állít föl. Terített_ asztalnál egy időben 
nagyevő és inyeskedő is; feneketlen hordó,_tekintve 
az ételek s italok mennyiségét, Brillats-Savarin 
ügyes és nagyismeretű tanítványa, tekintve meg
választásukat s készítésük módját. u.Az angol nyel -
szokta mondogatni - a német korlyonkint szedi 
be az ételt, az olasz rág, a spanyol táplálkozik, csak 
a franczia élvez. Élvezni, ízlelni kell, ha eszik az 
ember . . . nem a sok, hanem a rossz evés okozza 
az indigestiót. Boldogult anyám szokta volt mon
dani : telt gyomor dicséri az Istent. S tényleg, ha 
jól volt lakva, jobb ember is volt. Étkezés közben 
rendszerint három fokozaton megy át : a méltóság, 
a jókedv és a rakonczátlanság fokán. Ez utóbbin 
mindent ki lehet tőle csikarni; ilyenkor azzal sza
kott mulatni, hogy apró kenyérgalacsinokat hajigál 
vendégeinek orra felé s szörnyű nevetésre fakadt, 
ha eltalált valakit. fiatal korában bár nem volt 
éppen feslett életű, mégis meglehetős világfi ; 
egyike azon fajnak, mely gyakori az előkelő spa
nyol ifjak körében, a kikben van valami a naplopó
ból és a sportsmanből, valami a czigányból s az 
utczataposóbóL Mintha csak valamely andalúziai 
bika és egy párisi soubrette szeretkező öleléséből 

származnék.» 
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f!.. két öreg: Diogenes és franczi bácsi, bár jel
lemre és vise1kedésre ellentétek, mégis ugyanazon 
társaságnak alakjai. Azok közül a XVIII. századbeli 
nagy urak közül valók, a kik előkészítették a spanyol . 
arisztokraczia sülyedését. Diogenes, ez az iszákos, 
játékos és javíthatatlan gúnyolódó, rérne e talpig 
romlott társaságnak, mert leplezetlenül szemébe 
mondja neki is, magának is a való igazságot i 
«ide-oda mozgó mustárflastrom, a melyhez senki 
sem ér a nélkül, hogy egy-két hólyag ne támadjon 
a testén». Ha van pénze, telt marokkal szórja i ha 
nincs, megzsarol mindenkit azzal a szándékkal, 
hogy soha meg nem adja, mivelhogy elve: vedd 
el a pénzt, de meg ne add, mert úgyis meghalunk 
mind. Maga mondja magáról, amit arczának rezes 
színe s ragyás bőre is bizonyít, hogy kéjelgő, nyo
morult, a kit gyilkosságon és lopáson kívül min
den bűn terhel, de a ki azért féli az Istent és tisz
teli az erényes embereket. Ez a czinikus Diogenes, 
a kinek legkisebb gondja is nagyobb a világ ité
leténél, fülig pirul egy gyermekleányka szavaitól, 
hogy büdös az alkoholtól; ez a vén bűnös, de még 
meg nem átalkodott szívű bűnös tisztátlan testében 
bűnös lelke mellett gyermekded szivet őrzött meg 
s azért tud gyermek módjára, Istennel kibékülve 
meghalni. 

franczi bácsi se tartozik ;t leggonoszabb embe-· 
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rek közé; ő Diogenes néma szerel me, a kit gyön
géd gonoszságainak sok apró tűszúrásával kínoz. 
((Minden létező szépségszer élő tárháza» s az egész 
spanyol arisztokracziának és valamennyi függelé
kének franczi bácsija, a ki sohse volt idősebb har
minczhárom esztendősnél, a kiről azt beszélték, 
hogy harminczhárom hamis tárgy volt rajta, úgy 
hogy a mikor lefekvéskor mindent lerakott magá
ról, a fehér párnák között csak a köbgyök feküdt 
abból a franczi bácsiból, a kiről Sir Robert Beltz, az 
angol követ egykor azt kérdezte Diogenestől: 

Kicsoda ez az ifjú? 
Mindezek s a regénynek nem kisebb pszicho

logiai megfigyeléssei rajzolt többi alakjai, melyek
nek élő· mintái ott jártak-keltek, tettek-vettek az 
előkelő társaság czimerszobáiban, nemcsak érthető 
bosszúságot keltettek, hanem méltón ráterelték a 
figyelmet szerzőjükre is, a ki elég vakmerő volt 
belenyúlni a darázsfészekbe. Senki sem gondolta, 
hogy a halvány képű, bánatos tekintetű jezsuita 
páter, amilyennek arczképei föltüntetik, oly találóan, 
oly gyökeresen ismerje a modern életet,· melynek 
forgatagaiban pedig maga is szerepet játszott. 
1851-ben született január 7-én, Andaluziának hír
virággal koszorúzott városában, }erez de la fron
terában, a hol atyja neves ügyvéd volt. Királyi 
pártfogás révén be került a tengerészeti iskolába; 



de néhány év mulva, kedve nem levén, ott hagyta 
e pályát s Sevillába ment, a hol öt éven át hall
gatta a jogot. Csakhamar ujságirással kezdétt fog
Iilkozni. Részt vett mindenféle politikai fondorko
dásban és összeesküvésben, úgy hogy a rendőrség 
éles szemmél kisérte tevékenységét. Sürűn meg
fordult a társas termekben és családi összejövete
lekben, majd nagyobb utazást tett a világban, míg 
1874 egyik réggelén átJött fejjel találták meg laká
sán a fiatal Colomát. Öngyilkos kisérlet volt-e, 
párbaj vagy orozvatámadás, senki sem tudta. Ba
rátjai szerint baleset, mert egyikük azt írja róla, 
hogy «Úgy tudott bánrii a fegyverrel, mint l. Na
poleon a lanttal.» Egy hónapig élet és halál között 
lebegett; végre mégis meggyógyult. A szenvedés, 
a kénytelen nyugalom arra kényszerítették, hogy 
mint egykor szent lgnácz, foglalkozzék lelke üdvös
ségével. Alig hogy meggyógyult, 23 éves korában 
belépett a Jézus-társaságnak francziaországi novi
cziátusába. 1882-ben pappá szentelték. 

Tíz évi kolostori élet átalakította egyéniségét. 
Az előkelő körök fölismerték tudományos vol
tát, szónoki tehetségét és kieszközölték előljáróinál, 
hogy Madridba tették át szónoknak. Az egész fővá
ros lázas kiváncsisággal nézett működése elé, főleg 
a hölgyvilág özönnel tódult meghallgatására. De 
a mikor Coloma leplezés, kendőzés nélkül vágta 

Don Luis Coloma elbeszélései. l. 2 
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az igazságot ennek a társaságnak a szemébe, melyet 
töviről-hegyire ismert, nagy fölháborodás támadt 
ellene és rávették a királyt, hogy lépjen közbe s 
vigyék csak e kelletlen, kellemetlen prédikátort 
vissza csendes kolostorába. De az egyszer lángra 
lobbant buzgalom nem aludt el többé. Nem állván 
rendelkezésére a szószék, annál serényebben han
goztatta az irott szót. Iróvá lett, még pedig erkölcsi 
rajzok irójává. Manapság - úgymond a «Lectu
ras recreativas» előszavában - mindaz kathedra, 
mindaz szószék, a honnan s a hol lehet és kell is 
hirdetni a Jézus Krisztus tanítását, mert a pokol 
dühe kathedrává, szószékké alakított át mindent, 
a honnan s a hol példátlan gyűlölettel, egyre nö
vekvő szenvedélylyel szünet nélkül támad. Első e 
nemű művei: Cuentos para nifios: elbeszélések 
gyermekek számára, azután rajzok a spanyol életből, 
novellák s végre a «Pequeí'íeces». Jelenleg Bilhao
ban él a jezsuiták kath. egyetemén. Nagyon bete
ges, de azért folyton irodalommal foglalkozik, 
melynek termékei a «Mensajero del sagrado Cora
zon de Jesus» lapjain jelennek meg s csak azután 
önálló kötetekben. Itt jelent meg először a aPe
quefieces» is. Sokat szeretett tartózkodni az anda
luziai Sierrában, a hol alkalma nyilt megismer
kedni a nép erkölcseivel és műveiben értékesítette 
is e tapasztalatait. 
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Il. 

Midőn egy kissé lecsillapodott a megdöbbenés, 
melyet a Pequefieces keltett, heves vita támadt 
arra nézve, jogosult-e, nem-e az itélet, melyet ez a· 
páter a madridi társaságról mondott. Egyébként 
nem volt új dolog, hogy Spanyolországban egy 
jezsuita suhogtatja a szatíra ostorát. A XVIII. szá
zadban páter lsla jóizű versekben megénekelte a 
nép mulatságait két ifjú vértanú-rendtársának ka
nonizácziója alkalmából, még pedig ugyancsak 
csípős gúnynyaL Világosabb czélzattal tette ezt 
VI. Fernando koronázásakor, de még ekkor is oly 
ügyesen csipkedett jobbra-balra, hogy a pampelunai 
érsek meg a Város tanácsa nyilvánosan megkö
szönte az e könyvben neki szánt megtiszteltetést. 
De midőn rájöttek az iróniára, kiűzték lslát Na
varra fővárosábóL Harmadik szatirája: «Historia del 
famoso Predicador Fray Oerundio de Campazas» · 
pellengérre állította a kor kedvelt egyházi száno
kainak művészetét oly szarkazmussal, melynek 
komolysága s vidámsága egyként hatásos volt. 
Kiváló szónok levén maga is, ismerte a betegséget, 
melyet bonczoló kése alá vett s e műtéte közben 
csattanós példákat válogatott ·össze. E könyv első 
kötetéből, mely előzetes tudomása nélkül jelent 
meg 1758-ban, huszonnégy óra alatt 800 darab 

2* 
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fogyott el. Ám 3: megtám.adottak minden rendel
kezésükre álló eszközzel·védek~ztek; lslát az inqui
ziczió elé állították, könyvét eltiltották. Az 1767 .:ben 
számkivetett szerző Itáliában halt meg. 

Colama csak abban különbözik rendtársától, 
hogy ő az élvezet, a fondorlatok és a politika 
világa ellen fordul, de oly művé5zettel, hogy a 
külföld, semmit sem törődve a spanyol fővárosban 
folyó perpatvarral, meglepetve csodálkozott azon 
az ugráson, melyet a spanyol regényirás fejlődé

sében tett, a mely ·fölött nem rég a lélekharangot 
hallotta szólani; azon a remekművön, a me! y 
ennek az írónak a kezéből került ki, a ki sokáig 
önként beérte egy katholikus épületes folyóirat 
csekélyszámú olvasóközönségéveL . 

A dolog nyitja az, hogy Colama nagy tehetsége 
fölismerte a helyes irányt, melyben a regényirás
nak haladnia kell, ha ezétjának meg akar felelni. 
Szakított az idegen minták majmolásával, a hagyo
mányos klasszikus rhetorikával meg a franczia 
romanticzizmus szenvedélyes páthoszával. Élete 
körülményei, tapasztalatai, a modern élet szövevé
nyes problémái realistává tették. Marquesa del 
Arco-Hermoso, irói néven Fernan-Caballero, a 
kivel Colama az édes anya és fiú viszonyához ha
sonló barátságban állott, e szavakkal vezette be a 
16 éves ifjú első elbeszélését, a "Dolores de un 
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estudiante»-t: Col om a a realista irányhoz tartozik, 
sőt mintájául tekinthető, mert egyformán távol áll 
az útszéliségtől s a nyers másolástól, a kaczérkodó 
naivságtól és az affektált természetességtőL A realiz
mus ugyanis csak akkor számíthat a művész€t jo
gára, ha nem tükrözi szándékosan a való köznapi
ságot vagy a köznapi valóságot, hanem csak ha 
a természethez híven fogja föl a valóságban a költői 
elemeket s lehető objektív naivitással és teljességgel 
irja le ezeket.. Az igazi realizmus tehát nem tagadja 
általában, a hogy a materiálizmus teszi, az esz
ményt, hanem keresi a~valóságban. 

Bár maga Coloma úgy nyilatkozott egy alka
lommal, hogy egy írói iskolához sem tartozik, mert 
csupán csak azért ir így, mivel hogy így érzi lelké
ben, a spanyolök mégis mind realistának tartják. 
Luis Rodriguez, a salamancai egyetemen az iro
dalom tanára, így ir .felőle: A modern kritika azt 
tartja, hogy manapság a realizmus nem lehet esz
thétikai, mert bizonyos, a pornografiával határos 
területeket kell érintenie. Luis Coloma föláda
tul tűzte ki magának, hogy ezt megczáfolja. Az ő 
igen egészséges elvekkel átitatott s erkölcsileg 
nemesítő elbeszélései versenyeznek a hazai és kül
földi realizmus· legnevesebb korifeusainak mű-

veivel. · 

Hogyan értelmezik a legjobb spanyol irók ezt 
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a realizmust, arra döntő tanu Pereda, a k_i <<Sotileza» 
czimű regénye bevezetésében így ir: Csak ti legye
tek biráim, Santander szegény halászai és matrózai. 
És ha sikerül helyesléstekkel találkoznom, bedu
garn fülemet a kritika előtt. Csak ezt az egy szót 
kérem tőletek: igen, így van,. ez az igazság! Ilye
nek a mi szegény halásznépünk erkölcsei, szoká
sai, bűnei, erényei, nyelve, arczvonásai és lelke! 
Nyers modora, sötét, melancholikus természete, a 
tenger edző közelsége, melynek minden mozdulata 
bátorít, rendületlen hite, csodálatos magamegadása, 
hevessége, asszonyaink durvasága. S ezt nem mulja 
felül a csatornák nyelve, hova leszállnak a natura
lista irók s mégis megfér az erény- s erkölcsi
sép-nek fennenjáró fölfogásával! Nem vagytok-e 
ennek nap nap után szemtanúi? Szóljatok, igazak-e 
rajzaim, nem becses mintái-e ezek az emberiség
nek, a kiket megszámlálhatatlan nemzedéken át 
minden erkölcsi és fizikai elcsenevészesedéstől 

megőrzött amindennapi kemény munka, az állandó 
halálos veszedelem, a leigázhatatlan szegénység, a 
szűkös táplálék, a homokos part, a tenger sós, 
fűszeres levegője? Száljatok ... 

Ez a realisztikus fölfogás meg a mai élet műve
lődési viszonyai más föladatot tűznek aztán a 
regény elé, mint azelőtt, a mikor beérhette avval, 
hogy ~sak tükörképe legyen a valóságnak: Most 
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kell· hogy javított képe legyen. Nem lehet többé 
üres órák szórakozása, tarka képek varázsiója a 
képzelet, valamely érzelem történetének mesélője 
a szív mulattatására. Kaland és szerelern megszünt 
a regény főtárgya lenni. A regény a valóságból 
kezdett meríteni és e téren is első sorban onnan, 
a hol legnagyobb szükség volt a javításra. A nem
zeti géniusz, a faji bélyeg itt is megnyilatkozik. 
A spanyol életnek, érzés- és gondolkozásmódnak 
alapszine a katholiczizmus. Ennek a lobogó lelke
sedése ég Colama szívében is, az a meggyőződés, 
hogy a kinek szívében él az igazi kereszténység 
szelleme, azt az Isten iránt való szeretet hős tettekre 
lelkesíti. Senki se csodálkozzék hát azon, hogy ez 
a hangulat uralkodik műv~iben is. Ez adja meg 
eszthétikai fölfogásának hátterét is. 

Ennek az imént vázolt iránynak első képviselői 

a fernan Caballero novellái a spanyol, főleg az 
andalúziai nép életéből. fősúlyt bennük a valóság 
hű megfigyelésére, a nemzeti jellem megértésére 
helyezetl Czélja saját szavai szerint: az igazság
nak költői dicsőítése, az emberi természetnek ma
gasztos eszményekkel való nemesítése. Ennek a 
ezéinak a kedvéért lemond aztán minden tudomá
nyos készletről, le sokszor a művészet eszközeíről, 

le l:nindig a szerelern motivumainak kizsákmányo
lásáróL Csak annyiban fordul a művelődéshez, az 
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ösztön- s érzelmi világhoz, a mennyiben ki tudja 
velök fejezni a szentet, a vallásost komoly, nagy- · 
szerű jelentőségében, a nemzeti jellemet e legne
mesebb vonásaiban. Meggyőződése volt, hogy sza
tírával, iróniával nem hozhatni létre igazi jót, ha
nem csak megvetés magvát szórhatni el ember és 
ember között; míg nemes tettek példája ismét 
nemes tett szülője. De viszont azt is vallja, hogy 
az egyénen fordul meg, hogy az élet küzdelmében 
erkölcsi fensőbhségre tegyen szert, mely megtanítja 
a lemondásra. Életfölfogása mindazonáltal egész
séges, vidám, mely nem zárja ki a tréfát, ör~met, 
bár másrészt művészete nincsen híjával a tragikus 
összeütközéseknek, akár csak maga az emberi élet, 
melynek nyers realizmusával a természetnek figyel
mes és kitartó tanulmányozása ismertette meg. 

fernan-Caballero ideje óta változott ugyan a 
művészi forma, de erkölcsi hatása a spanyol re
génynek sarkcsillaga. Néki tulajdonítható, hogy e 
műfaj nem gázotta végig a materiálizmus és pozi
tivizmus művészi eltévelyedéseinek posványát, a 
naturalista, szimbolista, irónista és dekadens irány
zatokat, hanem fejlődésének legmagasabb fokán 
sem szűnt meg hinni a jónak világában, a szépnek 
evangéliumában. És · ezt a legjobb spanyol irók 
nem a költött, az emberi természettől idegen terü
leteken lelték meg, hanem nemzeti egyéniségük 
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meg a nép természetének forrásánál. Megmaradtak, 
a mik voltak; nem jártak elméletek útján, hanem 
elfogulatlan szemmel figyelték, vjzsgálták a nemzet 
összes rétegeinek életét, lelki világát. S az ered
mény? Az eredmény az, hogy az irodalom nem 
helyezkedett· akár tudatos, akár nem tudatos ellen
tétbe a keresztény fölfogással, hanem ennek sorom
póin belül keltek harezra az erkölcsi hatalmak. Az 
erkölcsiség próbaköve! az az ~lentét, • me! y az 
egyik táborba osztja azokat a sokakat, kik mellék
tekintetek szolgálatába hajtva a vallást, alakosko
dással töltik ki lelkiismeretük hézagait, a másik 
táborba azokat a keveseket, kiknek szemében a 
vallás belső tökéletesedés, melynél a melléktekin
tetek csak eszköz:;zámba mennek, az életből átment 
a művészetbe. S épp az a körülmény, hogy egyet
len kiválóbb spanyol regényiró sem kerülte meg 
e problémát, melyhez mindenféle filozófiai irány 
vissza-visszatér, adja meg a jelenkor spanyol regé
nyének azt a különös bájt, azt a mély jelentőséget, 
mely oly vonzóvá teszi. Érdekes, mint gondolkodik 
a spanyol iró a vallás és irodalom közti viszonyróL 
«Nem itélek,- úgymond Juan Valera, ez a művelt 
fő, - a vallás és erkölcs dolgában, hanem az esz- _ 
thétika és a jóízlés ügyében. fölfogásom szerint a 
vallás meg az erkölcs úgy bánik a költészettel, 

, mint 'valamely dédelgetett gyermekkeL Nem veszi 
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rossz néven oly tetteit, melyeket meg nem szabad 
tűrni a való életben. Ezért a költészet nagy szere
tettel vonzódik a valláshoz meg az erkölcshöz s 
bárhol is bánik velük gorombán valamely szerző s 
számkiveti őket műveiből, a költészet is eltünik 
velük s csak puszta bálvány, ócska · hamisítvány 
marad helyette s ez nem más, mint a rossz ízlés. 
Soha sem eshetik komoly sérelem a valláson s az 
erkölcsön a nélkül, hogy a valódi szépség is szé
gyenkezve el ne vonuljon. A mit mondok, eszthé
tikai, nem vallási szempontból mondom. Irodalmi 
kritikát irok, nem theologiáb 

A modern spanyol életet senki sem ismertette 
meg úgy a külfölddel, mint Coloma. fernan
Caballero regényei az elsők, melyek félrelebbentik 
a fátyolt, mely a külső világ szeme elől mindez
ideig elzárta a spanyol falusi és városi családi 
életet. De csak Colamánál tünik föl első ízben az 
a közvetlenség, melynél fogva egy csapásra meg
kedveljük személyeit s úgy érezzük, hogy bizalmas 
ismerőseink között vagyunk. A mi Turgenyev az 

. orosz, Jakobsen és Topsoe, Drachmann és Pon
toppictan a dá,n, Kielland és Oarborg a norvég, 
Balzac s követői meg Bourget és Maupassant a 
franczia irodalomban, az Colama a spanyolban. Az 
ő tolla megeleveníti mindazokat az álomképeket, 
melyek Spanyolország neve hallatára rajzani kez--
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denek képzeletünkben. S ez megfigyelő képessé
gének, erejének a műve, melyet el nem kerül a 
legkisebb részlet, a leghalványabb árnyék sem. 
Ezekre aztán ráveti humoros kedvének elbájoló 
sugarait, melyek élessé, láthatóvá teszik a körvo
nalakat, torz~, félszeggé az alakokat s ezekre aztán 
bőven szórja a gúnynak nyilait. Elbeszélései egy
formán tükrözik a spanyol nép jellemének kima
gasló s alacsony vonásait, akár csak a patak vize a 
szálas fenyőt s a törpe fűszálat, mely partja men
tén nő. 

III. 

E rövid kitérés után, melyre szükség volt Colama 
jelentőségének megértése miatt, rátérhetünk egyéb 
műveire. A ccPequeíieces»-en kívül két nagyobb 
műve van: a «Juan Miseria» meg a «Por un 
piojo ._ .. » cziműek; amazt 70-ben irta, ezt később. 
Valamint nagy regényében, Juan Miseriában is a 
politikai zavarok, az 1867-8-iki forradalom a 
háttér. Csakhogy míg amott az arisztokraczia, itt 
az alsó néprétegek játszszák a szerepet. A cselekvény 
szintere: a Corral de Ios Chicharos, a munkásbér
házak egy neme Andaluzia egyik városában. Sok
sok szegény ember lakik e kaszárnyában egymás 
hátán. Az emberi szív és és~ romlottságának, durva
ságának valóságos szemétdombja ez a ház, de a 
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melynek talajából megts vtrag fakad. Micsoda 
hanyagság és mulasztás terheli a spanyol vezető 

köröket, hogy ekkora műveletlenség üthetett tanyát 
a· nép között. S ezt a népet, melynek lelkében a 
legnagyobb bűnök s hősies erények csirái rejlenek, 
mesteri kézzel ·festi Colama a Juan Miseriában. 
Tárgya Juan s Mariana Correa szerelme, mely 
körülményeik miatt nem lehet boldog. Juan be
csületes napszámos, a kit gyermekkora nyomoru
.ságáról neveztek el Miseriának. Korán jutott árva
ságra s részeges nagybátyja körmei közé. Egyedüli 
tanítója a boldogtalanság volt és a szegény árva
fiúban, kinek egyetlen jutalma egy darab kenyér 
volt munkájáért, ritka lélek lakozott, · mert ártal
matlanná tudta tenni e borzasztó orvosságnak, a 
közmegvetésnek, az elhagyatottságnak mérgét, me
lyet csak szentek · vehetnek be káros hatás nélkül. 
Magára maradt szíve szeretetre vágyott s viszont
szeretetre. És ez az epedő szív, mely jó volt termé
szettől, csak sejtette az Istent, a kivel műveletlen s 
a tudatlanságtól . homályos értelme nem tudott 
érintkezni. A vallás eszméje nélkül sínylődö. lelke 
megőrizte a keserves multnak emlékét s nem látott 
mást a szomorú jelennél s a bizonytalan jövőnéL 

És ennek a szeretet után sóvárgó szívnek mélyén . 
lappangó testetlen érzelem testet öltött Martin 
Correa, kőműves, húsz éves leányában, Marianában. 
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Ennek barna arcza, pisze orra, sötét haja és fekete 
bársonyfényű szeme, ifjúságának hamvas bája: egé
szen betöltötte szivét. E leány iránt való érzelmei
ben egybefolyt a gyermek szerelme édes anyja, a 
testvéré édes testvére s a hívőé Teremtője iránt, 
úgy hogy Mariana volt Juannak anyja, testvére, 
mindene, istene. Ezt a hatalmasan lobogó, lángoló 
érzelmet csak Mariana volt képes korlátok. között 
tartani a maga szelid szendeségével és vallásos lelke 
türelmes békeségéveL Nagy áron szerezte ö is e 
két tulajdonságot. Édes anyja nem élt, atyja pedig 
úgy gondolkozott a munkáról, hogy vasárnap bűn 
dolgozni, hétfőn pihenni kell a vasárnapi tivor
nya után, kedd szerencsétlen nap, szerda a hét 
közepe, pénteken meghalt az Úr Jézus, szombat a 
vasárnap előzője, azon az egy napon pedig, mely 
fönmarad, csütörtökön, ugyan ki fog dolgozni? 
Ámde élni akart, tehát enni is, mé~ többet inni. 
A szegény leány tehát éjszaka font, nappal mosott, 
csakhogy keserves keresményéből eltarthassa része
ges, brutális apját, a ki hallani sem akart Mariana 
és Juan házasságáról, mert attól félt, hogy leánya 
távaztával vége lesz az ő munkátlan, istentelen 
életének is. Azt akarta, hogy Mariana vagy hajadon 
maradjon, vagy oly emberhez menjen nőül, a kinek 
vagyoni helyzete lehetövé teszi majd, hogy tovább 
is csak szenvedélyeinek élhessen. 
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Ilyen ember volt szerinte a kuruzslásai miatt a 
városban Salamanea néven ismert vén Micaela 
Oomeznek az unokaöc5cse, Pepe Lopez, a Lopijo
nak csufolt D. José Lopez suszternak fia, a kit kö
zönségesen Lopijillonak hívtak. Ez az ember a kit 
ostoba apja papnak szánt, nagy nélkülözések kö
zött, de eredmény nélkül neveltetett, egy ideig 
sekrestyés volt a «Haldokló Üdvözítő»-ről nevezett 
templomban. Veleszületett restsége folytán gyülölt 
mindent, a mi kötelességet rótt reá: az erényt, a 
vallást, a vallás szertartásait. S mivel az ember 
mindazt, amit az önzés meg az önérdek prizmáján 
át szemlél, csakhamar általánosítja, ő is azon kezdte, 
hogy rágalmazta a papot, a ki megdorgálta, szidta 
a misét, mely terhére volt s azon végezte, hogy 
gyülöJte· a vallást, mert a mise annak egyik szer
tartása s káromolta az Istent, mert a pap az ő szol
gája. Egész életfilozófiája e két főszabályból állott: a 

· mi nehezemre esik, igazságtalan s nem tartozom meg
tenni; amit nem értek, hazugság s nem kell hinnem. 

Lopijillo érdeklődött Mariana iránt, de a leány 
határozottan elutasította. Bosszút esküdött tehát. 
A hazatérő részeg Correának elmondta, a mit 
Salamancától. tudott meg, Mariana és Juan éjjeli 
beszélgetését az ablakon át, persze ferdítve a való
ságot. Az apa felbőszült e miatt s csaknem holtra 
verte a leányt. Juan hírét vette mindennek s föl-
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pofozta Lopijillot, a kinek bosszúvágya nemcsak 
hogy nem csillapodott, hanem új tápláló anyagot 
kapott. Csak az alkalomra várt, hogy kielégíthesse. 
S ez csakhamar kinálkozott is. Juan a farsangi 
bohóskodások idején fölhasználta az álarczosok 
menetét s Mariana ajtajához lopózott, hogy közölje 
vele D. -Antonio lelkésznek, egyetlen pártfogójuk
nak a tervét házasságukat illetőleg. Salamanea 
fölismerte Juant álöltözetében s rögtön értesítette 
Lopijillot, a ki meg Martin Correát kereste föl a 
korcsmában. Fölingerelte az amúgy is részeg kő~ 
művest és ez egy nagy konyhakéssel a kezében 
rohan haza. A kapu aljában találkozik a távozó 
Juannal s vért szomjazó vadként veti magát reá. 
Juan kikerülte a szúrást s el is vette az öregtől a 
kést, de amint eJ akarja hajítani, Correa megint 
rárohan és beleszalad a késbe, mely szivén megy 
át. Juan menekül, de Lopijillo és Salamanea kiál
tozására elfogják s börtönbe vetik. A zajra oda
siető Mariana atyja holtteste láttára elájul s kór
házba kerül. Midőn úgy a hogy fölépül, egy kolos
torban keres menedéket s ótaimat Lopijillo üldö
zései elől. Itt a megváltó halál nemsokára véget 
vet szenvedéseinek. 

A második részben kezdődnek Juan ·igazi szen
vedései, de meg tisztulása is. A második és har
madik fejezet a regény legszebb részlete, mely 
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meghatóan rajzolja a vergődő lélek teljes, kibékítő 
megnyugvását. Páter Paquito, . a ki spanyol gran
dok ivadéka, most kapuczinus barát és a rabok 
lelki gondozója, s egyike Colama legideálisabb, 
megragadó jellemeinek, fölismeri Juanban a giz
gaztól fölvert termőföldet, a mely megtisztogatva 
még bő gyümölcsöt hoz majd. Az ő szerető gon
doskodása kiműveli Juan tanulatlan értelmét, a ki 
valódi keresztény hősként lép az akasztófa alá, hová 
Lopijillo juttatja. Ez az ember, a ki magára hagyja 
édes atyját halálos küzdelmében, megöli nagy
nénjét, Salamancát, csakhogy né tehessen bizony
ságot Juan ártatlansága mellett, forradalmi eszméi
vel föllázította a tudatlan tömeget. A lázadás nap
ján gyáván meg akar szökni, de pártfelei a sánczra 
kényszerítik s itt a rászakadó part összezúzza, egy 
katona szuronya megsebesíti s irtózatos halált hal. 

«A Cordova melletti hegyen levő remeteségben 
egy napon üresen maradt ,a templomban az egyik 
hely s nem válaszolt az egyik remetének kis ha
rangja a templom harangjának szavára. A superior 
meghagyta, menjen az egyik testvér a hiányzó 
remete látogatására. 

Ott találta fekve a deszkán, mely ágyául szol
gált; testén szürke posztó kámzsa, a bűnbánat jel
vénye; ajkán a fából készült feszület, a hit jelvénye; 
keze halálfőn nyugodott, a halálnak jelképén. 
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Ú gy látszott, hogy alszik, pedig meg volt halva• 
fejtől a falra egy nehézkes kéz ,szénnel ezt irta : 

jUAN MISERIA. 

Ugyanezt irták sirkövére is.» 
Juan, ki kegyelmet kapott Paquito közbenjárá

sára, mint remete fejezte be tehát életét. 
Sötét, szomorú kép tekint ránk ez elbeszélés 

rámájából. Csak a szivek mélyén pislogó fény eny
híti némileg e vastag árnyékolást. De ez a fény 
aztán ragyogó glóriává gyullad azoknak feje körül, 
a kiknek lelkében derengett s még sötétebb ár
nyékba veti azókat, a kikben nem volt meg. Biztos 
kézzel rajzolja Colama az életet s az emberek nyo
morúságát, a bűnt és a szenvedélyt, nem kímélve, 
nem kendőzve semmit sem, oly rikító szinekkel, 
csakhogy utálatos voltuk valóban undort is kelt
sen. Mert ő, - úgymond - nein a rossznak, ha
nem a jónak szolgálatában akar állni, mint a hogy 
tavaszszal a trágya is csak javára válik a rózsá
nak. S teszi ezt oly művészi gonddal, hogy sze
mére is vetették, a bűnnek ilyetén élénk, reális 
festése veszedelmes, mert megnyitja az ártatlanság 
szemét. Colama tagadja ezt és fölfogását igazolja 
is az említett uLecturas» előszavában. Szerinte raj
zolhatja az író a bűnt, a szenvedélyt, csak ne sértse 
a szemérmet Az igazi, gyanutlan szívbéli ártatlan-

Don Luis Coloma elbeszélései. l. 3 
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ság, mely semmit sem tud· sem az elméletről, sem 
a gyakorlatról, á~olvassa majd a leirást s bár nem 
érti is, mégis leszakítja a rózsát és nem gondol a 
trágyára. S ·ha mégis megérzi a szagát s észreveszi 
ottlétét, szeme még sem volt hát olyan zárt, mint 
hitték. Ez az ártatlanság kevésbé táplálkozik a szív
nek tisztaságából, mint inkább tudatlanságábóL 
Egyébként van munkáiban elég sok erkölcsi re
flexió, IJlikből tanulság vonható s bár ezek nem 
vértezik is föl, mégis figyelmeztetik és óvják a ve
szedelemtől. Ha pedig az oryosséig mégis méreggé 
változnék, akkor sem az orvost, hanem a beteget 
éri a vád, mert ugyanabból az iilatos szegfűbŐI, 
mely a kertben nyílik, édes mézet szí a méh, a 
kigyó meg mérget. Bizonyos emtlerekben nem 
tudatos a rossz fogalma s ez annak a zür-zavarnak 
a következménye, mely fejükben uralkodik. Az 
ilyen lazáknak azt a szalgálatot teszik az efféle 
helyek, a mit a tükör tesz a kancsal szeműnek: 
megismerteti vele fogyatkozását, hibáját, melyről 
az előtt nem volt tudomása s a mikor aztán föl
ismerték a rosszat, a bűnt, fölébred bennük tán a 
vágy, fokozodik az erő, hogy megszabaduljanak 
tőle. 

Másik nagyobb elbeszélése az «Egy pók miatt ... » 

czimű. Rendkívül kedves történet egy vidéki város 
előkelő társadalmának körébő!, melyre derűs fényt, 
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elbájoló varázst vet az ifjú Teresa kedves és a vén 
leány, Rosita megható alakja. Talán egy elbeszélé
-sében sem csillog-villog annyira Coloma fűszeres 

humora, mint ebben, melyben olyan természetesen 
veszi el az erény a jutalmát és a bűn a büntetését. 
Itt is érvényesül fölfogása a bűn s a szenvedélyek 
festésérőL Pepitának hiúsága, Teresának szerény
sége s jó szive, áldott lelke drámai ellentétek. 
Hogy. kissé erős e jellemek pastellrajza, csak az 
teszi érthetővé, hogy az írónak nagy öröme telik 
az erényben s élénk az undorodása a bűntől; hogy 
a spanyol társadalomnak épp ezek a rétegei sza
rulnak a legélesebb megvil.ágításra, hogy magukra 
ismerjenek. Nem untatom az olvasót tartalma el
mondásával, annál közvetlenebb lesz a gyönyörkö
dése Dofía Angustias, Don Reccaredo, Mercedes 
és padre Rodriguez alakjaiban. 

Ezeken kívül van Colornának egy kötet elbeszé
lése «Lecturas recreativas» czímen. Magában fóg
lalja azokat a rajzokat, melyek a <<Mensajero del 
sagrado Corazon de Jesus» folyóirat hasábjain 
láttak napvilágot 1884- 86-ig. Mindegyikük egy
egy arczkép, genre a spanyol festők modorában, 
melynek éles körvonalait, eleven szineit mérsékli 
egy-egy realisztikus, humoros árnyalat s ez köze
lebb hozza a németalföldi, nem az olasz művé
szethez. 

3* 
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De ez alapon aztán apróra megismerjük a 
spanyol család tipusait: a frivol édes anyát, a ki; 
csakhogy élvezeteiben ne gátolják, megfeledkezik 
anyai kötelességeiről; a léha apát, kinek kedve 
telik fia rossz csínyeiben; az ingatag fiút, a ki 
fokról-fokra sülyed; a hiú anyának hiú leányát; 
a tétlen, pletykát hordó nőt. Másrészt meg a jó 
édes anyát, a ki sohse fekszik le a nélkül, hogy 
távol levő fiának üres ágya előtt ne imádkoznék 
érte; a józan édes apát, a bölcs nagybácsit; a 
tévedéseiben is jószivű fiút, a ki nem merül el az 
élvezet fertőjében, hanef!l lelkiismerete szavát kö
vetve kiuszik belőle; az édes fiatal leánykát, a ki 
a megtestesült ártatlanság, tiszta mint a -liliom, a 
tisztaság szimboluma. 

Általában a szülő s gyermek viszonya, ennek 
a viszonynak megmérhetetlen felelőssége és kö
vetkezményei, ezek elbeszéléseinek rendes thémái. 
Azoknak a gyermekeknek a nevelése, a kik alakí
tani fogják az emberiség jövő sorsát, a házasság, 
melyet bizonyos társadalmi körökben hova-tovább 
úgy kezdenek értelmezni, hogy vele a férfi meg
szünik, a nő kezd szerepelni, érdekli mindenütt. 
S az az ellentét, mely a valóság és az ő erkölcsi 
páthosza között van, az a nagy távolság, mely el
választja a lelkében élő eszményt a mindenütt nyil
vánuló jelenségektől, táplálja azt a szatirikus han-
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gulatot, mely irataiban bugyog és a mely első 

sorban az arisztokrata körök ellen támad. Szerinte 
ez a társadalmi osztály a fészke annak, a mit 

· Col o ma legnagyobb veszedelemnek tart: az enge
dékeny erkölcsi nemtörődésnek és a tolerancziának. 
Mert egy társaság sem oly elnéző a választékosan, 
előkelően, illatosan és szellemesen föllépő erkölcs
telenséggel szemben, mint éppen az arisztokrata, 
talán éppen a vérében levő udvariassága s tetszés
vágya miatt; egy sem hoz föl oly szívesen ment
séget csekélységek, semmiségek mellett, ha oly 
dolgokról van szó, melyek pedig a legfő biró 
szemében kétségtelen bűnök s ocsmányságok. 
Azért nem tűri szerzőnk, hanem minden rendel
kezésére álló eszközzel küzd az ellen, hogy az 
udvariasság leple alatt szemérmetlen és szemtelen 
gonosztevőket tűrjön meg a társaság a körében. 
Meg van róla győződve, hogy egy rothadt· alma 
lassan ugyan, de biztosan megfertőzi s elrothasztja 
az egész kosár tartalmá.t. Szatirája azért oly csípős 
és kíméletlen. Ennek daczára is Colomát elsőrangú 
elbeszélő irának tartják Spanyolországban. Mély 
vallásosság áradoz műveiből, de a hol a vallás dol
gairól szól is, nem tagadja meg kópéskodó, humo
rizáló természetét Épp vallásos alakjai valóságos 
kabinet-alkotások. Haszonnal tanulmányozhatnák 
legjobb elbeszélőink is, kiknek alkotásaiból meg-
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ismerjük ugyan a magyar társadalomnak minden
irányu vonatkozásait, csak azt nem, a mi földi 
életünk minden megnyilatkozásának megadja 
vonzó varázsát, bájos színezetét, csak a vallásit 
nem. Mindaddig, míg társadalmunk rajzából 
hiányzik e vonás, maradandó becsű remekműrőt 

szólni sem lehet. 
JÁNDI BER.NAR.DIN. 



AZ ELSÓ BÁL 

l. 

Úgy látszott, a marquesának igen rossz a kedve. 
A szakottnál fél ó rá val előbb kelt föl, belebujt egy 
drága, valódi valenziai csipkével díszített fodrász
köpönyegbe s ezüstcsészéből szürcsölgette csoko
ládéját a kétszersülthöz. 

E rövid idő alatt már kipörölte magát a franczia 
komornával, mert a szoba hideg s az inassal, mert 
a kandalló meleg volt; kikergette négy kisebb 
gyennekét, kik az angol nevelőnővel jó reggelt 
jöttek mondani s haragja kétségtelen jeléül fly, az 
angol agár, nem kapta meg a kis csokoládémara
dékot Ám a kutya, sértődötten e szakatlan mellőzés 
miatt, farkkal fordult az előkelő hölgy felé, végig 
nyujtázott az egyik bár~oryyvánkoson sa hatalmas
nak, ki úrnője képében állt előtte, kegyére alkal
mazta földije, Shakespeare mondását: «Állhatatlan
ság, asszony a neved». 

Ez első égzengések nyilván nagy zivatart jeleztek 
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s ez meg is jött. Csak két lépés távolságban állt a 
viharban esernyő nélkül, mely a felhőszakadás ellen 
védhette, vezető nélkül, mely elháríthatta volna tőle 
a villámcsapásokat, Litlu, a marquesa legöregebb 
leánya, ki csak tizennégy nap előtt még ·a Sacré
Coeur növendéke volt. A szegény gyermek nem 
tudván hová bujni, legalább a kezét dugta bele 
reggeli ruhája zsebébe s a szemét sütötte le a sző
nyegre, mintha rajzát akarta volna tanulmányozni, 
mivelhogy nem volt mersze anyja felhős arczára 
függeszteni őket. 

- VégTe is tudnom kell - szólt ez ama rövid, 
szaggatott hangon, mely a visszafojtott harag 
árulója - mért nem akarsz menni a követség 
báljára? 

S hogy a feleletre időt adjon neki, a marquesa 
egy korty csokoládét ivott. Lulu nem felelt; arcza 
két vagy három ízben sírásra ferdült s még mé
lyebben beledugta kezét- a reggeli ruha zsebébe. 
Kész örömest belebujtatta volna fejét is, de a zsebek 
szerencsétlenségére igen kicsinyek valának. 

- felelj s ne hozz ki egészen a sodromból ! -
kiáltott a marquesa, eljutva már a kétségbeesés 
határához. - Mért nem akarsz menni a bálba? 

Lulu sirva fakadt 
- Úristen, el ne hagyj - kiáltott az izgatott 

hölgy. - Sohse volt még olyan bál, amely ennyi 
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könybe, ennyi boszúságba került volna! ... Felelj, 
gyermek, szólj, hisz anyád az, ki kérdez. 

Lulu fölvetette végre szépséges kék szemét, 
melyből jóság, ártatlanság sugárzott s fojtott hangon 
felelé: 

- Mert én rám nem veszek kivágott ruhát ... 
- Att!) l félsz, hogy meghülsz? - szólt a 

marquesa, ki az ilyen vonakodás más okára dehogy 
is gondolt. · 

-- Nem, mama, nem azért. . . hanem a madre 
Katali na azt ·vallja ... 

- Ah! - kiáltott a marquesa s fölegyenesedett 
a székben, akárcsak júnó királyi páváktól vont 
kocsi ján. - A madre Katalina azt vallja! S ugyan 
mit vall az a madre Katalina? 

- Hogy az olyan ruha nem . . . nem tisztessé
ges . . . s hogy azoknak a hölgyeknek, kik irányt 
szabnak a divatnak, kötelességük volna szám kivetni. 

A rriarquesa belesápadt haragjába; ha e pillanat
ban kezébe kerül a madre Katalina, menten szem 
nélkül, főkötő nélkül tér meg klastromába. 

- Hát azt mondta a madre Katalina? - szólt 
azzal a bizonyos haraggal teli nyugalommal. 
~ Igen, mama s padre Jacinto is azt mondta ... 
- A padre jacinto is? 
- Igen, mama, a padre jacinto azt mondta, 

legyek azon, hogy így sohase öltözködjem. 
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- Persze, mert bűn? 
- Azt nem mondta, hogy bűn, ... csak tanácsui 

adta, hogy ne tegyem. 
~- S ugyan mit mondott még az a padrejacinto? 
- Hogy ne tánczoljak · 
- Talán az is bűn? 
-- Arra se mondta, hogy bűn; de azt tanácsolta, 

hogy lehetőleg térjek ki előle. · 
- S mi okból adta neked· ezt a tanácsot a padre 

Jacinto? 
- Azt nem mondta meg. 
- S a madre Katatina ? 
- Az se mondta meg az okát. 
A marquesa most végre kitört; hatalmas huzás

sal, mintha erőt akarna gyűjteni, hajtotta föl a 
csokoládé végső maradékát s oly idegesen tette le 
az asztalra a csészét, hogy ketté tört s a cseh
kristály~pohár vizében apály és dagály támadt, a 
kétszersült a földre repült, a reggeli végét j~lentve. 

Lulu az ég minden szentjei ótaimába ajánlotta 
magát és Fly brit flegmája beérte azzal, hogy föl
emelte a fejét. 

- Tudd meg! - szólt a marquesa kezével a 
szék támaszkodóját veregetve - a padre Jacinto 
úr a maga reverendájában, a madre Katalina a 
maga szoknyájában, én meg a magam házában s 
lányom előtt. Érted ? 
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Lu lu semmit sem- értett; a szegény gyermek 
ijedtében összetette a két kezét s anélkül, hogy 
tudná, buzgón_ imádkozta a szerátok háromszor 
szent imádságát: cc Enyhítsd, Uram,· haragodat, 
igazságos és szigorú voltodat: irgalmazz, Uram!)) 
A marquesa csak folyton beszélt s hangja közbe 
egyre valami dühös crescendo legmagasabb kótá
jáig emelkedett. 

- Az éjjel ott léssz a követség bálján a padre 
szőrkalapja s a madre főkötő je daczára!... Föl
veszed a kivágott ruhát, melylyel azonnal itt lesz 
a varrónő_ .. Tánczolni fogsz a fiatal herczeggel, 
mert én megigértem s mert végre is meg kell 
tudnod, hogy anyádnak engedelmességgel tartozol, 
a mire a padre Ja.cinto s a madre Katalina már rég 
megtaníthattak volna~ 

- De mama! - kiáltott lulu, miközben csillogó 
könyek gurultak végig szép arczán - a padre 
Jacinto mindig azt mondta ... 

- Nos, hát mit mondott még? 
- Hogy ha mama parancsolja s le nem beszél-

hetem, mind a két dologban fogadjam m.eg a szavát. 
- Mivel pedig le nem beszélhettél, hát eljösz 

a bálra testestül-lelkestül. 
- Igen, mama, elmegyek, a hogy parancsolja. 
l\ marquesa két fokkal lejebb szállt haragja 

hanglétráján s élénken tette hozzá: 
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- Azt mondja az lsten harmadik parancsolata: 
tiszteljed atyádat és anyádat! 

- Nem a harmadik, mama, hanem a negyedik 
parancsolat. A harmadik rendeli az ünnepnapok 
megszentelését. 

- A harmadik vagy negyedik vagy századik!
pattogott a marquesa, a ki jobban tudta a legújabb 
operák énekszámainak egymásutánját, mint a tíz
parancsolat megszabott rendjét. A fődolog, hogy 
szemed előtt tartsd. 

- Igen, mama, megteszek mindent, a mit csak 
kíván! 

- Még csak az kellett, hogy padre Jacinto 
zavarja házam nyugalmát! ... 

- Nem, mama, nem ! ~ szakítá meg Lulu. -
A padre Jacinto valóságos szent! 

- Akkor hát tegyék valami oltárras gyújtsanak 
előtte két gyertyát -válaszolt hevesen a marquesa
de semmi szín alatt meg nem tűröm, hogy az ő 
bogarai miatt nekem szót ne fogadj ! 

- De mama, ha mondom ... 
- Hallgass! . . . S aztán jól vigyázz, nehogy 

nekem a fiatal herczeggel is a padre Jacintóról, a 
madre Katalináról, novenákról, apáczatörténetekről 
s egyéb intézetbeli o'stobaságokról beszélj ... ennek 
az időnek most már vége, leányom. Arra legyen 
immár gondod, hogy nagy leány vagy, ki a világba 
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lép. . . azért mutatlak be este a követség bálján ... 
az ifjú herczeg, ez a képzelhető szeretetreméltó 
világfi, nagyon szeret téged ... s rövid idő mulva 
meg fogja kérni a szép Lulut .. . 

- Engem? -- kérdé Lulu bámultában tágra 
nyilt szemmel - hisz csak egyszer láttam éle
temben! 

-- S hogy tetszett? 
- Nagyon ostobának találtam! 
- Ostobának? Madrid vezető fiatal embere 

ostoba? ... A főváros legjobb parti ja ostoba? 
- Ám velem csak ostobaságokról beszélt ! : . . 

Hogy az operaház a mult este zsufolt volt, a szin
ház meg egészen üres ... hogy a lova, Pitt, a verse
nyen serteget nyert. . . hogy legközelebb a vörös 
frakkot hozza majd divatba ... Én erre azt mond
tam neki, hogy olyan lesz, mint a főtt rák ... 

- Azt mondtad? - szólt megint egész magán 
kívül a marquesa. 

- Úgy csúszott ki a számból meggondolatlanul; 
de azt hiszem, nem volt inyére, mert rögtön igen 
komoly lett. 

- Természetes! ... Hogy is lehetne inyére? ... 
Borzasztó! akár csak az őserdőből jönne az én 
leányom! ... Ö neki vágni az arczába, hogy olyan 
lesz mint a főtt rák! ... Kinek jut eszébe kívüled 
ily őrültség?... Nem tudod, mily komoly volt a 



46 

szines frakk kérdése? ... A legnagyobb lapok szál
tak róla, behozzák-e, vagy se, s épp az ifjú herezeg 
volt a legnyakasabb védője. S oszt' még neki 
mondja, hogy olyan lesz, mint a főtt rák!. . . No, 
ilyen is ~sak a padre Jacinto s a madre Katalina 
fejéből kerülhet ki ... 

- De mama, értek is én ahhoz? - szólt Lu! u 
szomorúan. 

- Hát tanuld meg, vagy legalább hallgass! 
Avagy arra se tanítottak meg a kolostorban? ... 
Ez a hires apácza-nevelés gyümölcse s ebbe is csak 
nagyanyád kényszerítő hatása alá adtalak-- folytatá 
nagy hangon a marquesa. - Ezért hoztam hát azt a 
nagy áldozatot, hogy magamtól távol tizenhét 
esztendős korodig a nevelő-intézetben hagytalak ... 

A marquesa ő nagysága .ezt mondva, hihetetlen 
vakmerően hazudott. Lu lu azért maradt egész tizen
hét éves koráig a kolostorban, mert zavarta anyját 
hitvány élvezeteket hajhászó életében; mert a leány 
kora világos bizonysága volt annak, hogy a 
marquesa ő nagysága rég túl van már az ifjúság 
mesgyéjén, s hiusága ösztökélte, hogy lehető sokáig 
eltitkolja éveitf miket keresztelő leveléből semmi 
csellel ki nem törölhetetett; azokat az éveket, 
melyekben az asszonynak sivár élvezetei megölték 
az édes anyána~ egyszerű, tiszta és szent örömeit ... 
azokat az éveket, melyeknek majd minden napja, . 
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minden órája, minden pillanata nyilvánvalóvá lesz 
a világ előtt, majd ha Jézus Krisztus törvényt fog 
ülni a megholtak lelkein ... 

II. 

A marquesa panaszát megszakította Nanette, a 
franczia szobaleány, ki jelentette, hogy meghozták 
a kisasszony báli ruháját. A marquesa fölkiáltott 
örömében s rögtön fölugrott, hogy átvegye a ruhát; 
Lulu nem mozdult a helyéről. finom, fűzfavessző
ből font széles kosárral egy szolga lépett be a 
szobába s letette a szőnyegre. Nanette levette 
födelét, mely alól előtünt a gaze, creppe, virágok 
s szalagok összevisszasága, miből a báli ruha készült. 
A marquesa a· maga kényes kezével rendezte 
Nanette segítségével művésziesen a fehér, néhány 
jázminággal díszített ruhát az egyik égszinkék 
atlaszdivánon. 

- Elrag_adó! -- kiáltott föl s megfelelő helyet 
keresett szemléletére. - Mily egyszerű s mégis 
modern és elegáns ! . . . Ah ! Madame Tete-vide a 
párisi ízlés megtestesülése... Nézd csak, Lulu, 
nézd ... Bámulatos ... Győzni fogsz, hódítani ... 

Lulu még mindig nem mozdult helyéből s 
szomorúan nézte a csinos ruhát. Első pillantása a 
derékra esett, m.ely, igazat . szólva, oly mélyen s 
tisztességesen volt kivágva, mint a hogy {iatal 
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lányoknak :a divat megszabja. férjes asszonyoknak 
ez a szeszélyes törvénykönyv teljes szabadságot 
enged a szemérem s tisztesség sértegetésére, anél
kül, hogy meglelhetnők ·okát. 

- No de jer már egyszer ide, gyennek! -
szólt a marquesa. -- Majd, hogy úgy nem nézesz, 
mintha csak azért hívnálak, hogy a szemfedődet 

nézd meg. 
- Szeretném is, hogy ha egész ilyen volna! -

szólt Lulu és fölállt. -- fehér, mint ez a- ruha, 
csakhogy egészen magas s a dísz rajta jázmin 
helyett liliom, a tisztaságnak jelképe. 

-·Borzasztó! - úgymond a marquesa_ s már
már megint ott volt, hogy a méreg megeszi, 
immáron harmadízben. - Még csak az kell, hogy 
a halálról s az emberi hiuságról tarts most itten 
prédikácziót ... De Luiza, ne légy olyan gyerekes! 
Eredj át az öltözőmbe s vedd rád ez új ruhát .. 
hadd lám, hogyan áll s megmutatom, hogyan 
emeljed az uszályt. Tudom, egy lépést se tudsz 
vele tenni! 

Lulu végre előjött a báli ruhában s midőn mása 
szembenézett vele az óriás tükörből, mely napon
ként anyja három vagy négy toillettejét verte vissza, 
bájosan mosolygott. Oly csinosnak tünt föl magá
nak, hogy egy pillanatra megfeledkezett a magas 
szetrlfedőről, a liliomról, a tisztaságnak jelképérőL 
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A marquesa is mosolygott. Az asszony megértette 
az asszonyt, s ebből támadt az a reménysugara, 
hogy padre Jacinto vereséget fog szenvedni. 

- Nagyszerű! - kiáltott föl elragadtatva s ren
dezgetni kezdte az uszály bő redőit. - Állj egy 
kissé jobbra, Lulu... Nanette, húzd azt egy kissé 
lejebb.. . nézd csak, nézd ! Az a két szalaggal 
összefogott puff a legelegánsabb, a legmerészebb, 
a mit csak valaha láttam! ... Ah ! Ez a pillangópuff 
megcsodálni való ... Madame Tete-vide geni e! ... 

E pillanatban kopogtak az ajtón _s kívülről egy 
férfi hangja hallatszott : 

- Szabad-e egy közönséges halandónak az 
istennő szentélyébe lépnie? 

- Csak tessék, tessék ! - válaszolt vidáman a 
marquesa. Lulu el akart szökni, de anyja ott fogta, 
mondván: 

- Már meg hová szaladsz, te gyermek? ... 
Hisz nagybátyád az, a gróf bácsi! 

A gróf bácsi öreg úr volt már, arczvonásai 
nyiltak s előkelők, haja hófehér, termete hatalmas, 
mellén pedig ott ékesk~dett a calatravai lovagrend 
híres piros keresztje. 

- Dicső ! - szólalt meg s megállt az ajtóban.
Milyen bájos csoport! ... Ne mozduljatok, kérlek; 
így egymás mellett olyanok vagytok, mint vala
melyik szép nap hajnal- és estipírja! 

Don Luis Colama elbeszélései. l. 4 
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- Ej, ej, a gróf úr ma jobb lábbal kelt! -
szólt a marquesa nevetve.- Fogadni mernék, hogy 
ezért a bókért jó reggelit vár ... 

-- Szép, mint a fény i szerény, mint az árnyék ! -
beszélt tovább a gróf s leült a kék divánra. - El
találtad, kedves hugom, reggelizni jöttem hozzád 
s aztán kocsidat is ide kell kölcsönöznöd, hogy a 
palotába mehessek.Az enyém ma temetésen van oda. 

- A hajnal és. est hasonlatát - szólt a mar
quesa - a reggeli árába veszem, a kocsi béreül 
meg itéljen, kérem, Lulumról a báli kosztümben. 

- Jó! - válaszolt a gróf s a közben, hogy a 
divánon kényelmesen elhelyezkedett, föltette arany
esi p tető j ét. 

- Fölséges, fölséges! - szálalt meg végre, 
tetőtől-talpig végigmérve a kicsikét-Meg vagyok 
róla győződve, hogy a báli referens, .Luluról írva, 
tollát tinta helyett mézbe fogja mártani ... Az iste
neknek serleget nyujtó Hebe nem volt olyan szép ... 
a Hamlet előtt álló Ophé)ia nem oly igéző ... az 
Olympos felé lebegő Psyche nem olyan édes. De 
kis Lulum, édes gyermekem, megmondjam-e neked 
a magam véleményét? ... Halld meg hát egy öreg 
tanácsát! Mutasd meg magad e ruhában édes 
anyád, meg ez öreg előtt is, ki hajlandó veled 
ráadásul még egy mazurt vagy polkát is eljárni, 
de csak e négy fal között ... Sőt kész vagyok 



51 

többre is. Hozok ide két-három pár közel ismerőst, 
kikben megbízhatik az ember, bár lámpással kellene 
is keresnem őket, mint a hogy Athén fórumán 
Diogenes keresett egy okos embert, mivelhogy 
nem igen vagyunk bőviben az ilyeneknek! Talán 
mégis csak akadna néhányra az ember! De fogadj 
szót nekem, gyermekem; ha eljő az óra, mikor a 
követség báljára kell menned, tedd föl a hálófő

kötőt, egyél meg egy lágy tojást, mondd el előbb 
az olvasót s aztán feküdjél le szépen. 

- Én is azt mondtam a mamának ! - kiáltott 
föl Lulu élénken. 

- S teljes-tökéletes igazad volt! - tette hozzá 
a nagybácsi. 

- Ugyan m:enjetek! -türelmetlenkedett a mar
quesa. - Még utóbb egy másik padre Jacinto van 
itt papköpönyeg s reverenda nélkül ? ! 

- Ki az a padre jacinto ? 
- Egy föloszlatott szerzetnek harmincznégy éves 

tagja, a ki azt hiszi, hogy most is a csuktyák s 
énekes tánczok korában vagyunk. 

- Hol lakik? -- kérdé a gróf komolyan. 
- Gyónni akarsz nála? - vágott vissza gúnyo-

san a marquesa. 
- Nem, mert tegnap gyóntam. fölvilágosítást 

szeretnék tőle kérni egy theologiai kétségemben. 
- S niifélében ? 

4* 
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. - Nekem úgy tetszik-látszik, hogy az asszony 

nem alkottatott a férfi oldalcsontjábóL 
- Biztosra veheti ! - mondá a marquesa, nem 

is sejtve, hová lyukad ki a tréfa. -- Nem az oldal
csontjából, hanem a szivéből; azért csupa szív az 
asszony, a férfi meg elvesztette teljesen. 

- A mikor estende gyermekeik fejénél látom 
· őket, hogy áldást esdjel)ek le rájuk, a hogy rám is 

leesctette édes anyám, a ki neked öreganyád volt, 
magam is azt tartom, a mit mondasz, hugom -
válaszolt a gróf féltréfásan csak azért, hogy annál 
jobban hathasson a marquesára. - De megvallom, 
kétségem újra visszatér, a mikor látom, hogy öltöző
asztaluk semmiségeiben gyönyörködve, nagyobb 
gondjuk van valamely puff ránczaira, mint ... 
háztartás ukra. 

A gróf a gyermek-nevelésről szeretett volna 

szólani, de gátolta Lulu jelenléte. 

- Nos, mif~le kétség az? -kérdezé a marques~, 
korántsem árulva el, hogy érti a czélzást. 

- Hisz mondtam már, hogy az asszony nem 
vétetett a férfi oldalcsontjából. 

- Hát akkor honnan ? 
- Egy kedves andalúziai népmese szerint egy-

féle majomnak a farkából - felelt komolyan a 

gróf. 
Lulu hangosan fölkaczagott A marquesa ajkába 
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harapott; de hozzá levén szokva a gróf csipkedései
hez, a ki másik atyja volt, s kinek gazdag örökségét 
is remélte, tréfálkozva válaszolt: 

- No ez ugyan szép, bácsi t Mihelyt biztosítva 
látja a reggelit, vége minden udvariaskodásainak 

-- Ne gondold ám, hogy valamelyik darvinistá
nak hamis tudománya mondta ezt - folytatá az 
ö~eg ur. - Mondta egy együgyű paraszt ember 
helyes érzéke, a kivel andalúziai birtokaimon ismer
kedtem meg. 

-- Mindjárt tudtam, hogy ily talajon nőtt e 
vélemény. 

-- Az igazság, bárhol nő is, igazság ... Egyéb
ként magyarázd meg nekem ezt a két dolgot, 
melyre paraszt-bölcsem építette rendszerét. Az egyik, 
hogy azoknak a majmoknak nincsen farkuk; a 
másik, hogy sokban közületek meg van ez a 
darvinisztikus törekvés ... 

- Már nem csodálkozom, hogy csak ennyire 
becsülve a nőket, soha se gondolt özvegységre 
jutása után újra nősülésre. 

- Nem úgy, édesem t Hisz hallhattad, hogy 
nem azt mondtam, valamennyitekben, hanem : 

'sokban . . . Ha ilyen volna mindvalamennyi, akkor 
soha se nősültem volna. 

- Tudja, mit gondolok, bácsi ? - szólt vérig 
ingerelve a marquesa. - Jó volna, ha a lányom-
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mal együtt néhány missiót tartanának a bálok s a 
divat ellen ! Lulu lesz az ártatlanság és ön, bácsi -
és itt megnyomta a mondatot - lehetne a bűn

bánat személyesítője! 
- Nos és senki sem vethetné szememre, hogy 

oly dolgokról szólok, a mikhez nem értek. · 
- De azt igen, hogy mikor az ördög már jól

lakott a hússal, hát baráttá lett. 
- S nem hiszed, hogy ha Mephistopheles úr 

lsten szalgálatára használná azt, a mit, mint ördög 
tapasztalt s a mit, mint angyal tud, nem hiszed, 
hogy sok üdvös dolgot hozhatna létre? Ha Lulu
nak tetszik, missiónkat mindjárt akár az éjjel meg
kezdhetjük a követség kapujánál. 

- Igen, bácsikám ! - felelé Lulu vidáman. -
Bizony könnyebb lesz megtanulnom egy prédiká
cziót, mint tánczolnom ezzel az uszálylyal. 

- Tehát áll az alku! - vágott a gróf közbe.
A kocsi egyik ablakából fogok szónokolni s a 
családanyákhoz emígyen szálani: «Vakok voltatok 
magatokkal szemben ... vakok vagytok gyermekei
tekkel szemben ... Vakságtok ment... némileg. 
Vigyázzatok, nehogy vakságtok az örök kárhozatha 
is vigyen ... >> S közben ki hajolok a másik ablakon 
és szólok a családapákhoz, mert, mint a zsinagógá
ban szokás, nem szerint különítem el a közönséget: 
«Uraim, elment az eszetek! ... Vegyétek fontolóra, 
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hogy immár nem vagytok szerelmes ifjak ! ... 
Gondoljátok meg, hogy eze~ a hölgyek már a ti 
lányaitok! ... » 

- No ha mindenki annyit ért e beszédből, mint 
én - szólt Lulu fejét rázva - akkor ugyan nem 
sok lesz a megtérő. 

- Sebaj, ha te nem érted is... Lám, anyád 
annál jobban érti. 

- Azt értem, bátyám, hogy rossz szolgálatot 
tesz nekem - szólt a marquesa érzékenyen. 

- Az apa szolgálatát, ki javítani akar - vála
szolt a gróf s füléhez hajolt - a jóbarátét, ki 
menteni akar. 

- De .hát szamaritánus asszony vagyok-e én? 
- Korántsem! . . . Lepke vagy; ám lányodnak 

őrzőangyalra van szüksége ! 
A marquesa szeme teli lett könynyeL Lulu, a ki 

mindebből semmit se vett észre, nagykomolyan 
így szólt: 

- Nos, ha ön az ablakból prédikál, én meg · 
· majd a bakról szólok és mondom az egész társa

ságnak: «Uraim, éjfél van immár, s én igen álmos 
vagyok s nem tudok egyet se lépni, hogy meg ne 
botoljon a lábam az uszályban ... Azért hát jó 
éjtszakát mindnyájuknak, aztán majd megeszem a 
nagybácsival egy lágy tojást, elmondom az olvasó
mat és lefekszem! .. ·" 
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Lulu erre kecsesen meghajtotta magát s befor
dult édes anyja öltözőjébe, hogy a háli ruhát 
levesse. Az ajtónál megállt még egy pillanatra s 
mosolyogva kérdezé: 

- Mama... megmondjam a bácsinak, hogy 
rendelje meg a lágy tojást? 

A marquesa majd hogy azt nem _mondta rá: 
igen; a gróf kérdőleg nézett rá. 

- Lehetetlen ! - válaszalá rövid belső harcz 
után. - Szavamat adtam a herczegnek! 

- Hát aztán ? - sürgeté a gróf egyre halkan. 
- Sértésnek venné s én nem tehetem, hogy 

Lulu miattam veszítse el a főváros legjobb pártiját 

Ill. 

Három óra volt hajnalban, mikor egy pompás 
hintó · hagyta oda a követséget s hazavitte a 
marquesát és leányát. 

Lulu prémes köpenyébe burkolva tmzódott 
vissza a hintó szögletébe s nem szólt egy szót 
sem. fáradt volt, kedvetlen, s nagyon fájt a feje. 

- Álmos vagy, Lulu? - kérdezte anyja. 
- Nagyon - felelt a szegény gyermek. -

Oh, ha tudná, mennyire fáj a fejem! 
- Csak a szokatlanság teszi! Holnap kipótolha

tod roajd az alvást, a meddig tetszik! 
Lulu nem szólt semmit s a marquesa is elhal!-
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gatott. Lányának látszólagos jelentéktelen rosszul
léte nem okozott neki gondot, de hirtelen eszébe 
jutottak a gróf utolsó szavai. Azzal a makacs, azzal 
a meggyŐző, azzal az átlátszó, világos erővel rohan
ták meg, a melylyel a mardosó lelkiismeret tárja 
föl az embernek vétke elkövetése után azokat az 
okokat, melyeket szenvedélye a tett előtt kicsinye
seknek, semmiseknek tartott. A társadalmi köteles
ségek, leánya jövője, a herczeggel való házasság, 
mind ezek az ürügyek, melyekkel rá akarta szedni 
házi bolondját, kinek önzés a neve, s a kit vágyait 
legyezgetve, olyan könnyű meggyőzni, e pillanat
ban mind eltüntek, mint a hogy eltünnek a sötétben 
a prizma álszínei, s leplezetlenül tárták föl előtte 

azt a keserű igazságot, melyet féltréfásan, félkomo
lyan vágott szemébe az öreg: könnyelműséged, 

őrült indulatod, élvezeted s mulatságod palástolá
sára hivatkazol helyzeted követelményeire s leányod 
jövőjére. 

-Igaz, igaz!- mondá magában szemrehányóan 
a marquesa. - Lulunak angyalra van szüksége, a 
ki megvédje ártatlanságát, ne veszélynek tegye 
ki! ... Nem vagyok szamaritánus asszony! ... hanem 
lepke, könnyelmű báb! 

Száraz, ideges köhögés szakadt föl e pillanatban 
Lulu kebléből s ajkáról egy fájdalmas uah» 
röppent el. 
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- Mi bajod, leányom? - kérdezé ijedten a 
marquesa. 

- Nem tudom, mama - válaszolt Lulu - fáj 
az oldalam,' bizonyosan szorít a fűzőm! 

Magára öltvén a hálóruháját, Lulu ~lküldte a 
szobalányt, belevetette magát egy kis rózsaszínű 

atlasz karosszékbe és sokáig, sokáig meg se moz
dult s nyitott szemét mereven a földre szegezte, de 
nem nézett semmit. Számot akart adni magának 
benyomásairól, de a gondolatok oly gyorsan ker
gették egymást agyában, hogy tlkábult s nem volt 
ereje szétválasztani őket, sem megmagyarázni. Más
részt meg oly fáradtnak érezte magát, halántékában 
éles szúrásokat érzett s az a fájdalom az oldalában ' 
közbe-közbe szakgatott száraz köhögésre késztette. 
A szegény gyermek fölkelt, hogy ágyba feküdjék, 
de egy gondolat visszatartotta még. Oly komoly
sággal, akár csak az ég valamely jele; oly világos
sággal, akár csak Isten valamely sugallása jutott 
hirtelen eszébe padre Jacinto utolsó tanácsa, a madre 
Katalina mindennapi kérése: «Egy nap se feküdjél 
Ie lelkiismereted vizsgálása nélkül!>> 

Lulu odafordult ahhoz a drága gót térdeplőhöz, 
mely ott állt ágya fejénél. A fölötte levő fülkében 
volt a szent Szív szobra, mit a kolostorból hozott 
magával s melynek eredetije ott volt látható a ká
polna főoltárán. Lu! u. letérdelt e régi jóbarátja 
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előtt, kinek szive nyitva volt előtte mindig kora 
ifjúsága óta s két tenyerébe hajtva homlokát, 
kitárta előtte lassan-lassan ő is a magáét. Így telt 
el egy t1egyedóra, aztán fölvetette szemét s tekintete 
találkozott a Krisztuskép tekintetével. Krisztus sze
mében végtelen szeretet ragyogott, Lulu szemében 
teljes ártatlanság. Aztán elmondta a bűnbánat 

imádságát s alázattal megköszönte az Úrnak, hogy 
megőrizte minden bűntől. Ám a tagadás szelleme 
megérintette erre tisztátalan ujjával szűzies homlo
kát s ezt a gondolatot keltette föl benne: 
~ Látod, hogy anyádnak volt igaza! . . . Padre 

Jacinto tulzott ... Semmivel se bántottad meg a 
szent Szivet! 

Elfáradván, Lulu csakhamar elaludt s álmában 
a követség termeiben tánczolt a herczeggeL -
Straussnak egyik keringőjét játszották s Lulu igen 
jól mulatott. Rohanva röpült végig az óriás termen, 
mint valaha a kolostor udvarán; de e terem egyre 
tágult, mintha fala visszahuzódott volna csak azért, 
hogy Lulunak nagyobb helye legyen. Az urak röp
tében vetették oda, milyen csinos, de ő föl se vette, 
mert az egyik. tükörből egy halátfő hajolt ki feléje 
s a padre Jacinto hangján mondotta: a mi most 
vagy, az voltam én is; a mi vagyok, az lész majd 
te is. 

Ai. ifjú herezeg fölségesen járta a keringőt s a 
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frakkja vörös volt. Lulu nagyot nevetett, mert ő 
neki olybá tűnt föl, akár csak a főtt rák j de oly 
sebesen, őrült sebesen forgott vele, hogy a kicsi 
Lulu elszédült s meg akarta állítani tánczosát. 
A herezeg azonban a szeme közé nevetett s tovább 
tánczolt a zene ütemére oly Őrületes sebesen, hogy 
valami mámor fogta el mindkettőjüket. Lulu sírva 
fakadt, mert a fiatal ember két keze, mint két vas
kapocs, szorította s ez. borzasztó fájdalm at okozott 
oldalában. Hasztalan hívta anyját segítségül j ez 
mosolyogva nézte őt s legyezővel hűsítgette magát. 
Akkor aztán a gróf bácsit hívta j a gróf bácsi nem 
volt ott, nem is felelt hát és a szegény Lulunak 
tovább kellett táriczolnia, tánczot ropnia a zene 
ütemére, mely a pokol örvényénél is szédítőbben 
ragadta. 

Egyszer csak eltünt a világosság és a terem 
padlata. Lulu atlaszczipőcskéi nyirkos, tapadó 
földbe sülyedtek s ez szörnyen megborzongatta. 
De azért csak tovább járta az édes muzsikára. 
Csakhogy ez már nem hegedű s fuvola hangjaiból 
állott, hanem klarinét és bagoly szavából j a fiatal 
herezeg jobb keze pedig, mint valami fúró mélyedt 
oldalába s okozta azt az éles fájdalmat, mely 
fagyasrtó köhögésre késztette. A sötétben azt is 
látta, hogy a herczegből kékes lángnyelvek csaptak 
ki j ezek ugyan őt nem érték, de maga se foghatta 
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meg, hogyan, hogyan se, ő szította, élesztette őket. 
Látta, hogy a herezeg szeme, mint két mérgezett 
nyíl fúródik arczába s födetlen nyakába s lobbot 
vet, mitől szegény Lulu megborzadt, mert a be
szennyezés veszélyében forgott lelke ártatlansága, 
mint csiga nyálában a rózsa üde szirma ... S Lu! u 
mindamellett egyre járta a keringőt, mert az anyja 
parancsolta... mert emberi segítség nem volt a 
közelben sehol ... 

Egyszer csak a távolban, maga se tudta hogy, 
hogy sem, néhány fát pillantott meg, tövükben a 
földön egy embert oly helyzetben, a hogy Krisztust 
szokás ábrázolni a Oetsemáné-kertben. Jézusom!
kiáltott föl Lulu s Jézus e kiáltásra talpra ugrott. 
Szép volt, erős és hatalmas, kezében megsebzett 
szive, a hogy oly sokszor látta a kolostor kápolnája 
oltárán, a hogy az imént is látta saját térdeplőjén, 

de a herezeg csak egyre tánczolt s el nem ereszté 
zsákmányát, közbe-közbe vadul fölordított ... 

Lulu egy szörnyűt sikoltott és - fölébredt 
A széken ott volt még a fehér báli ruha, a térdeplő 
fülkéjében Krisztusnak szobra s a szegény lányka 
oldalában még mindig érezte azt a rettenetes fáj
dalmat, melyet álmában a herezeg vaskeze okozott. 
A nap fénye átrezgett már a rózsaszínű függönyö
kön s barátságos színbe vonta a hálószobát. 

Lulu sikoltására sietve bent termett a szobalány, 
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nyomában nagy hével-lével a marquesao Lulu 
halaványan, eszméletlenül, tágra nyitott szemmel s 
vérfagyasztóan köhögve tárta ki karjait édes anyja 
felé. Ez sírva borult reá. 

- Mamám, mamám - szólt Lulu ijesztően 

tompa, halk hangon - ott, ott! o. o a bálban ... az 
olajfák kertjében o o o a herezeg o o o Nem én ! o.. Én 
nem vétettem o.. Nem, nem én, Istenem o.. de 
mégis én vagyok az oka! . . . hogy az az ember o .. 
Krisztus o .. vé o .. ré ... ben ... gá ... zol t. 

Rettenetes görcs rángatta a szegény gyermek 
testét, mely, akár csak valamely kigyó, hullámos 
gyűrűkben vonaglott. 

- Lulu! Luizám, leányom!. o. szerelmem ! -
sikoltozott a marquesa - csendesed j az Istenért! 
Hisz csak álom volt! 

- Nem, nem, nem! - szólt Lulu csodálatos 
erővel - a bálban álmodtam . . . az álmomban 
ébren voltam ! 

Elképedve küldött a marquesa orvosért, ki rend
kívül komolynak jelezte Lulu állapotát. Nagyfokú 
tüdőgyuladása volt, melyet valószinüleg a követség

ből jövet szerzett s a veszedelmet csak fokozta az 
az óriási idegrázkódás, melynek okát az orvos nem 
tudta megadni. 
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IV. 

Harmadnap a marquesa nagy fogadóterme tető
től talpig fehér atlaszszal volt borítva; közepén 
fehér bársonyravatal állott. Lulu holt teste feküdt 
rajta; ruhája fehér volt, mint a báli, de állig magas,. 
dísze: jázmin helyett liliom, a tisztaságnak jelképe ... 

Kezében a szentséges Szívnek kis szobra, melyet 
a kolostorból hozott magával. 

Lulu maga akarta ezt így. 



RANOQUE.t 

I. 

Végöket járt~k már az utolsó őszi napok is és 
az egész természetre ráborult az az édes-bús han
gulat, a mely hozzátapad minden omladozó jelen
séghez. Hulltak, hulldogáltak a falevelek, elhervad
tak a virágok, eltüntek a felhők, eJhaiványult a fény, 
meggyöngült a nap melege, jéghártya lepte el a 
patakot, a lélek meg bizonyos búbánatos érzelem
nek sodrába kerül annak a titokzatos hasonlatos
ságnak láttára, mely e természeti képek s az emberi 
élet között van. Így mulnak éveink is, így tünedez
nek illuzióink, gyöngül érzelmünk fénye, szerel
münk heve és lassan-lassan elfogy az élet, míg 
végre teljesen megfagy, abban marad! ... 

Ebben. a szomorú hangulatban még zordonabb, 
még komorabb szinben tüntek föl a hegyvidéknek 
rémes sziklahasadékai. Keskeny, elhagyott út veze-

1 Olv. Ranóke; qu~k: j=h: ch=cs; ll=ly. 
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tett arra, s ez mint valamely óriás kigyó, kanyarodva 
torkollott be egy kis csárda közelében az ország
útba, mely Cadixet Madriddal köti össze. A város
tól két mértföldnyire hajlik el egy szűk szorosba 
s mindig a cserjés, mastix-, eper- és tölgyfával borí
tott hegylejtőn haladva, végül sivatag tisztásba nyi
lik, melyet mindenfelől igen sürű tölgyfaerdő zár 
körül. 

Ha az Istenén kivül más szem is el tudott volna ha
tolni ez elhagyatott vadonba, egyik novemberi naple
mentekor meglepetve, de talán bizony meg is ijedve, 
egy gyanus csoportot láthatott volna, mely egy fér
fiből, egy asszonyból és egy fiúból állott, a kik sietve 
haladtak át ez elhagyott úton. A férti vak volt s 
külseje visszataszító; undok arczára árnyékot vetett 
ócska, piszkos szalmakalapja, szürke, toldozott-fol
dozott, ütött-vetett daróczköpönyeg volt rajta, mely
nek alul madzaggal összekötött ujjai zsákul szolgál
tak és csak egy pár izmos, kissé karikaláb látszott ki 
alóla, melyek mintha bilincs nélkül el se volnának 
képzelhetők. Hátán kopott gitár lógott a szíjon ; 
jobbjával hosszú pásztorbotjára támaszkodott, bal
jával pedig belefogódzott az asszony szennyes szok
nyájába, a ki vezette. Épp oly korú s arc_zú volt ez 
is, mint förtelmes utitársa; rettenetes himlőhelyes 
képén ott ült a nyomor jegye, meg a bűn bélyege. 
Fáradtan vonszolta magát, mert nagy batyut czipelt 

Don Luis Colama elbeszélései. l. 5 
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a hátán, a mely, mint látszott, ringy-rongy ruha
darabokkal s kortyhaszerekkel volt tele. 

Mögöttük egy nyolcz éves fiúcska törtetett lihegve, 
a kin nem volt más ruha, mint rongyos nadrágja, 
melyet csak egy ujjnyi széles posztó tartott fönn, 
meg egy rongyból készült ing, a mely alól itt is, 
ott is kikandikált fehér, de mosdatlan teste, akár 
csak valamely szemétdombból kiálló elefántcsont. 
Ő is kis batyut vitt a hátán, s ez korához képest jó 
nehéz volt, bár csak nyomtatott dalokkal s román
ezokkal volt tele. Folyton futni volt kénytelen, hogy 
az előtte gyorsan haladóknak nyomában marad
hasson. 

Közbe-közbe elfogyott a lélekzete s megállott, a 
veríték csak. úgy szakadt róla s mezítelen gyönge 
lábát föltörte az út sok göröngye. Midőn látta, hogy 
utitársai nem lassítják meg menésüket, nem segí
tenek rajta, aggódva fölkiáltott: 

-Anyám, anyám, tovább nem birom! 
Az asszony erre visszafordult s arczán rettentő 

düh látszatával rászólt: · 
- Csak előre, gazember! 
A vak is visszafordítá fejét, szörnyü világtalan sze

mét meregetve; pásztorbotjával megfenyegette a fiút 
s foga. közt tajtékzó haraggal mondá az asszonynak : 

- Vágd fejbe Cachana! szorítsd meg a torkát s 
egyszeriben megszabadulunk tőle! 
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Az asszony sz!tkozódva, átkozódva fogta ökölre 
.a kezét s egyre jobban-jobban szaporázta lépteit a 
végtelen uton, mintha csak két ördög menne tova 
egy ártatlannak lelkével. 

Az útszélen hirtelen megálltak. Néhány szót váJ
tottak egymással heves kézmozdulatok kiséretében 
s végre letérve az utról, fölfelé kezdtek kapaszkodni 
egy meredek gyalogösvényen, mely bekanyaradott 
a hegység mastix- és tölgyfái közé. A fiú erre két
ségbeesetten szedte össze erejét: futni kezdett azon 
való aggodalmában, hogy e vad bokrok között min
den pillanatban elvesztheti szem elől utitársait és 
szintén a mellékútra tért, melyen azok haladtak.. 
Cachana sietve sietett, mintha ismern é a ·talajt s 
magával ragadta társát; de a vak minduntalan meg
botlott a hepe-hupás uton, s ez lehetövé t~tte, hogy a 
gyerek könnyebben követhette őket. Lassan-lassan 
beljebb jutottak a vad rengetegbe s végre egy tágas 
barlang elé értek, mely pásztoroknak s rablóknak 
szolgált menedékül. Két meredező szikla közé volt 
szorítva és ezek mindenfelől elzárták a kilátást, úgy 
hogy az égből csak egy darabka látszott, rajta ólom
szürke felhők, miket a hirtelen kerekedő erős dél
nyugati szél űzött-hajtott maga előtt. 

Cachana a földre dobta, de föl nem oldta a batyut, 
mely a hátán ·volt, s azzal a baljóslatu nyugtalan
sággal, mely izgatja a gonosztevőt tette elkövetése 

5"' 
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előtt és gyötri azután, kezdett föl és alá járni a 
barlang előtt és körül. A barlang mögött csaknem 
függőlegesen szakadó hegységben a szorosnak egy 
neme volt, melynek alján patak csörgedezett. Csak 
nagy ügygyel-bajjal lehetett oda alá ereszkedni, 
amennyiben a hegyhajlás egy kanyarulatán kellett 
haladni, a mely levezetett a szoros fenekére. Komor 
volt ez mindig, most meg a hely elhagyatottsága 
és az éjnek lassan-lassan ráboruló szótlan néma
sága miatt még borzalmas is. 

Cachana egy kötés száraz galylyal tért vissza a 
barlangba, a földre dobta, mintha tüzet akarna gyuj
tani. A vak eg-Y kődarabra ült le, maga mellé téve 
pásztorbotját; aczél, kova meg tapló segítségéve!, mi
ket tengeri nyuJbőr-zacskóban hordott magával rá
gyujtott szutykos, vágott dohánynyal teli tömött pi
pájára. Nemsokára megjött a ziháló gyerek; levetette 
magát a barlang talajára és sirva fakadt. Cachana 
durván megragadta haját, hogy fölemelje. 

- Hallgass, Ranoque, hallgass! - rikoltozott s 
lekapta hátáról a kis batyut. 

A fiú e bántalomra ráduplázott a sírásra. A vak 
dühösen forgolódott, mintha a gonosz lélek gyö
törné. Cachana átkozódva s káromkodva vett ki a 

· batyuból egy-két darab kenyeret, egy faedényt íneg 
egy csorba agyagkorsót. 

-- Elhallgass, te gaz kölyök! - kiáltá újra, mi-
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közben a fiúnak nyujtotta a korsót. - Hallg.ass és 
eredj a patakra a gazpachához-IC való vizért 

- Nem megyek! - bizonykodék a fiú-, a földön 
henteregve. 

- Nem mész? - ordítozott Cachana rúgva rajta 
egyet. - Rögtön takarodsz, kölyök, vagy kitekerem 
a nyakadat! 

- Nem megyek ! ... én félek ! 
- Te félsz, a ki kimered szedni az akasztott 

ember szájából a fogakat? Hord magad, gazember, 
vagy pedig agyonverlek 

- De ha nem birok, anyám, nem birok! -
nyöszörgött a szegény gyermek, rámutatva mezte
len kis lábára, melyből szivárgott a vér. 

:___ Ha nem· bírsz a lábadon, mászszál könyö
ködön ... 

- De nem megyek! 
- Ranoque! Megfogom a nyakadat és megfojt-

lak, mint egy viperát! ... 
A vak nem szólt idáig egy szót sem. De mikor 

fülét megütötte a fiúnak elszánt «ne~ megyek»-je, 
borzasztó káromkodásra fakadt, s oly méreggel 
vágta feléje botját, hogy a kiálló szirtfokon két 
darabra törött; aztán arra felé csúszott tapogatózva, 
hogy izekre tépje körmeivel. A fiú elugrott egész 

* Étel, eczet, kenyér, olaj és foghagyma keverékéböl. 
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testében remegve, s szó sem tolult ajkára rémüle, 
tében. Cachanaerre mint egy fenevad vetette magát 
a vakra s .egy lökéssei dobta a kőre, melyen előbb 
üldögélt. 

- Ne bántsd, - sivalkodott - vagy kitépem 
azt a világtalan szemedet, bárha olyan, mint két 
éles tőr! 

A fiú ezután ijedtében fogta a korsót s fájdalom 
és düh könnyei között a patak felé tartott, lemászva 
a tövisbokrokkal telis-teli meredek lejtőn. Mikor a 
mélységbe leért, fájdalmát elnémította, mérgét le
lohasztotta a félelem. E vadregényes hegycsúcsok
nak, melyek mint szőlőlevéllel fölbokrétázott vén, 
óriás szatirok ágaskodtak tölgykoronáikkal a bok
rok között, zord elhagyatottsága; a csönd, melyet 
olykor-olykor tört meg a szél áramlása, mely a 
távolban lánczaitól megszabadult démonként üvöl
tött; a fekete felhőtömegek, melyek dörgéssel, vil
lámmal terhesen gyásztakaróhoz hasonlóan födték 
el a napnak már-már kialvó fényét: mindez elég lett 
volna bármely férfi - annál inkább egy szegény 
nyolcz éves gyermek-szív megfélemlítésére. Le
kuporodott hát a földre, hogy megtöltse a fazekat 
a pataknak zav~ros vizével, s azután erőt merítve 
félelméből futva menekült e helyről s kapaszkodni 
kezdett a hegy lejtőjén. 

A mint oda ért a hirtelen fordulóhoz, melyre a 
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barlang nyilt, a rémület tágra meresztette szemét s 
az aggodalom kétségbeesés képében ült ki kedves 
kis arczára. A barlang üres volt. , . csak a száraz 
,galymaradék meg a vak botjának darabjai voltak 
láthatók a földön. A fiú reszketett, mint a nyárfa
levél s kiejtette kezéből a korsót; ide is, oda is . 
forgatta nagyra tágult szemét, sírt-zokogott szörnyű 
félelmében s aggódásában. 

- Anyám, anyám ! Canijo bácsi! 
Senki se válaszolt. A fiúcska kétségbeesve tör

delte kezét, szeméből peregni kezdtek a könnyek, 
a vigasztalástalan fájdalomnak, a határtalan aggó
dásnak, a halált nem érő haláltusának aiok a keserű 
könnyei, miket az elhagyottság fakaszt a lélekből, 

az az emésztő elhagyottság, a mely egyedül csalta 
ki az lstenemberből az egyetlen panaszt a földön ... 
azok a könnyek, melyek a férfi arczán büntetés 
vagy próba, a gyermek arczára pedig, - én Uram, 
jó Istenem, ki annyira szereted a földnek ez angya
lait s még is tűröd, hogy olykor végig szántsanak 
ártatlan arczukon - gondviselésed kifürkészhetet
len utainak egyike! 

- Édes anyám, édes anyám, Canijo bácsi! -
zokogott a gyermek újra meg újra a barlang szája· 
előtt, a vad rengeteg felé meresztve rémü11 tekin
tetét, de sem a visszhang reménye, sem valamely 
nyom nem nyujtott neki vigasztalást. 
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Ezután a szédülésnek egy neme fogta el a fiút. 
Össze-vissza kezdett szaladgálni, biztos irány nél
kül, s egyre jobban elbódult a tövisbokrok között, 
szü'net nélkül hangoztatva, de senkitől meg nem 
hallva, fájdalmas kiáltását: 

- Édes anyám, édes anyám, Canijo bácsi! 
És az éjnek sötét árnya borzalo~mal vont be 

mindent. A kősziklák már összefolytak az egyen
lően sötét ég alatt; a gyermek berekedt torkában 
már nyögés váltotta föl a kiáltozást, a nyögést 
nyöszörgés, de azért csak egyre szaladt, csak egyre 
kiáltozott, csak egyre reménykedett ... Mert a re
mény nem szünt meg mosolyogni ártatlanságának 
szemébe, a mely képtelen volt átlátni teljes agya
furt gonoszságában e gaztettet ... 

A bokrok közt hirtelen zaj ütötte meg a fülét 
és ez nem a széltől eredett. fekete alakot pillantott 
meg, a mely fújva-prüsszögve tört magának utat. 
Érezte, hogy valami sötét borzas tömeg nyomja 
oda a sziklához, mely magában meredezett háta 
mögött. A szegény gyermek pedig moidulatlan, 
némán állt ottan, tágra nyilt szemmel, megmereve
dett kézzel, lábbal, testébe vájt körömmel, nyakát 
előre nyújtva fürkészve-figyelve, mintha csak egy 
hangot sem akarna elveszíteni a szél zúgásából, 
a mely majd mint valami kigyó sziszegett a bokrok 
között, majd meg mint oroszlán ordított a hegy-
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ormokon, majd meg nyögdécselt· a tölgyesben, 
mint valamely bűnhődő lélek ... 

II. 

Az új nap reggele eszméletlenül elnyújtázva ta
lálta Ranoquet azon szikla tövében, a hol elmenté
ben elgázolta ama sok vaddisznó egyike, melyek 
nagy számban találhatók e vadonban. 

Magához tért végre, a mikor a napnak első suga· 
rai aranyosra kezdték föstögetni a hegyek csúcsait, 
s körül hordozta rémült tekintetét Föl ákart kelni, 
s ez nagy nyögések közt sikerült is. Mindenfelé 
tekintgetett a boldogtalan, zavartan, merően, mintha 
mély álomból ébredt volna föl, s eltompult elméje 
nem engedte, hogy teljes terjedelmében fogja föl 
elhagyottságát. Lassan-lassan elébe lépett az előző 
este borzalmas jeleneteinek emléke. Erre el kezdett 
sírni. 

- Édes anyám, édes anyám! Cariijo bácsi! -
nyögdécselte oly gyönge, aggódó hangon, hogy 
alig volt hallható. 

Menni akart, s alig tett két iépést, el szédült; futni 
akart, s félholtan rogyott a földre. A láz Őrületes heve 
összekuszálta agyát, s úgy látta, mintha minden 

· életre kelt volna körüle : a fák, sziklák, bokrok, fel

hők, kövek, mindez szertelen alakot öltött szeme
láttára, s az arczuk nőtt, nőtt óriás karjuk, ormótlan 
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kezük, amivel összefogództak, hogy keringjenek kö
rülötte, először csak lassan, azután gyorsabban, végül 
szédületes sebességgel, kiséretül pedig száz meg 
száz furcsa hang, melyekből bizonyos vidító remény
séggel, úgy vélte, kihangzik Canijo hamisan szóló 
gitárja, mely még soha sem volt ily komisz és 
Cachana borizű hangja, mely száz változatban is
mételgette szokáso~ szavajárását: 

- Te gazember, gazember! 
E képzelt hangok közül, a mik nem voltak 

egyebek ereinek lázas lüktetésé~él, hirtelen kihal
latswtt egy másik tiszta, csengő hang, a melyet 
nem lehetett semmivel sem összetéveszteni: egy 
csengetyűnek szava. 

Nyomban reá megjelent az egyik mastix-bokor 
fölött egy fehér formás kecskefej és ennek a nya
kán volt a (:sengő. A fiú végső erőfeszítéssel nyúlt 
feléje karjával és hangosan nyögdécselt: A megriadt 
állat abban a perczben eltünt, s a gyermek újra 
elájult. 

Csakhamar ismét mozogni kezdtek a cserjék, 
melyek eltakarták és egy nagy juhászkutya tört 
rajtuk keresitül, s szaglálódva jött elő; lehajolt a 
fiúhoz, mintha meglepetés érte volna, kétszer is 
körülszaglászta, aztán fölveté fejét, hegyezte fülét s 
harsány csaholásbá kapott. 

Egy öreg juhász került elő erre ugyancsak azon 
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táj felől és a bokrok között fekvő gyermek láttára, 
meglepetve kiáltott föl. Fürgén hozzá sietett;, meg
tapogatta kezét, homlokát, s a mikor meggyőző
dött arról; hogy nincs meghalva, feje alá birkabőrt 
tett, mely össze volt hajtogatva a hátán, s megint 
eltünt az erdőben. 

Néhány percz mulva aztán visszatért egy tejjel 
teli töltött szarvval és egy nagy birkabőrreL Nagy 
vigyázva töltött néhány kortyot a frissen fejt tejből 
a fiú szájába, s meg se várva ébredését, tetőtől-tal
pig belepólyálta a bőrbe s a hátára vette. 

Aztán elindult az uton, melyen jött, a kutya 
meg utána. 

III. 

Leszállt az éjtszaka, az a derült, hűvös éjtszaka, 
a milyenek Andaluziában szoktak lenni a novem
beri éjtszakák, s mélységes mély nyugalom honolt 
a tágas majorban, melynek határtalan legelői el
nyúltak egészen az erdő útvesztő rengetegéig. Csak 
a cselédszaba ablakán át pislogott még néhány 
gyönge fénysugár, s gitár kiséretében egy férfi 
énekelt szép, dallamos andalúziai dalokat, melyek, 
ha vidámak, ha búsak, mindig eredetiek és bána
tosan szépek, mig csak nagy kárukra át nem viszi 
azokat az erdőkből, mezőkről a társalgó-termek és 

· szinházak szűk korlátai közé a műkedvelők sze-
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szélye. Pedig a fülemüle is szebben dalol a faágon 
meg a fészke közelében, mint bármily aranyos 
kalitkának rácsos fala közt. · 

1854-et írtak és az andalúziai parasztok még 
mindig ezzel az egyszerű mulatsággal-töltötték el 
a pihenés idejét, mert még nem jutott el egész 
hozzájuk ujságok alakjában az a társadalmi dina
mit, mely utóbb forradalmakat támasztott s vér" 
p~dokat ernell E sarok irájának volt alkalma né
hány év előtt látnia, mint csoportosulnak ezek az 
emberek, napi munkájukból 1-Iazatérve, még öreg 
este is valamelyik birkaködmenes Perikles körül, a 
ki egy szál gyertya világa mellett olvasta s magya
rázta e napszámos-gyülekezetnek a különböző éppen 
nem épületes ujságlapokat. 

Bent a házban, a nagy kemencze mellett, hol a 
barna, de ízletes kenyér sül, vacsorázgatott Bautista, 
a majoros, feleségével és négy apró gyermekével 
Az asszony mellett gyékényszéken ült egy másik 
kozépkorú asszony, a ki alig-alig nyúlt az előtte 
levő tálhoz, mely tele volt egészséges, páratlanul 
tápláló friss kecsketejjeL Ruhája sötét perkál, fején 
gyásznak jeleképen fekete selyemkeszkenő, álla 
alatt csomóba kötve. Neve Consolaeion s testvére 
volt a majorosnak Csak az imént vesztette el .egy
azon éjtszakán urát s két gyermekét, a kik áldoza
tul estek a kolerának, mely azon a nyáron oly 



77 

rettenetesen pusztított Andalúziában. Azután maga 
is megbetegedett és csak alig szabadult a ·halál 
körmei közül, bátyjához pedig a majorba egész
sége helyreállítása végett jött. Egy városkában 
lakott, a hol urával helyzetükhöz mért jó módban 
sok éven át gyakorolták a gyékényfonás mester
ségét. 

A szegény asszony hangos sír~sra fakadt. Épp 
mostjött meg a faluból komája, Ventura bácsi, a 
major egyik öreg mindenese, s a mint annyi szen

. vedés után először megpillantotta, kiújult lelkének 
minden fájdalma. 
~ Ugyan, komámasszony, ne feledje, hogy 

Consolacion-+c a neve - szólt az öreg. -~ Borúra 
derű r ... Lesz ina j d jobb sors is és feledve a múlt is. 

- Feledve ! - kiáltott az özvegyasszony zo
kogva. - Csak azok a hantok, melyek rám fognak 
hullni a sírba, csak azok hoznak majd nékem fele
dést ... Annak a háromnak a halálküzdelme igen 
beette magát szivembe, Ventura bácsi. És ez a 
féreg megőröl majd engem ... 

- Hát sírással segítve lesz, keresztény asszony? 
Higyjen nekem, a ki öreg vagyok s régóta hányó
dom e nyomorúságos világon ... Ebben az életben 
előbb kiapad a könnynek, mint a fájdalomnak a 

* Vigasztalás. 
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forrása, komámasszony! Azért hát ne vesztegesse 
azt,· siratva a lehetetlent. 

- Igaz, kornám uram, igaz... De hát, én Iste
nem, ezt a három koporsót mindig a hátamon hor
dozom és ez olyan teher, a mely nehéz, Ventura 
bácsi, igen nehéz ... Micsoda éjtszaka, Szűzany~m, 
micsoda éjts~aka volt az! ... Kajetano mintegy vil
lámtól sújtva, alkonyatkor rogyott össze a műhely
ben . . . Ramon kákáért ment s hamarosan már 
hányással tért vissza. A kis lány már előbb lett 
rosszul, de utoljára dőlt ágyba ... Magam voltam, 
Ventura bácsi, egymagam! ... segítség nélkül, gyá
molítás nélkül, orvosság nélkül, melyet be lehetett 
volna nekik adnom, mert úgy haltak- aznap az 
emberek, mint a legyek s nem volt sem orvos, 
sem patika, sem szomszédok, de ·még csak rokon 
sem sehol ... A három szegény beteg úgy teker
gett, mint a kigyó s kérve kértek, ne hagyjam őket 
gyónás nélkül meghalni, hanem hívjak nekik 
papot. . . S ez csak kettő volt az egész községben, 
pedig háromszáznál több volt a beteg! Micsoda 
gyötrelem, Szűzanyám; micsoda gyötrelem volt 
az! Fájdalmamban egy sze nt józsef szobor elé ve
tettem magamat, a mely ott állt szobánk egyik fül
kéjében. 

- Te dicső szent! -~ így száltam hozzá - tnár 
nem az enyémek ők, hanem az Istené; ha elköltöz-
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nek is, nem panaszkodom! .. " De eszközöld ki, 
jó halálnak patrónusa, hogy kegyelem állapotában 
haljanak meg! ... Ne engedd, hogy gyónás nélkül 
menjen-ek át a másvilágra, áldott szent patriárka! ... 
Ha már elveszítem őket, hadd veszítsem el jó órá
ban; csak édesítsd meg halálos harczukat, szenteld 
meg halálukat! ... · 

Itt a szegény asszony egy pillanatra szünetet tar~ 
tott, mintha megijedt volna, hogy sokat beszélt. 

-- Ezek után ~ fo!ytatá végre - fogadást tet
tem neki azon esetre, ha egy lelkiatyát hoz elej
bém ... Kendőt kaptam magamra s a plébániára 
indultam és már a lépcsőn ... lelkem kornámuram!
még most is borsódzik a hátam! ... elibém kerül 
egy öreg pap, a- kit nem ismertem. 

- Vannak itt betegek? -- kérdezé. 
- Három is; haldoklófélben ! 
A tisztelendő úr szó nélkül belépett a szabába 

és nagy szeretettel gyóntatta meg őket, egyi
ket a másik után . . . Erre lecsillapodtak, mintha 
szentelt vízben fürödtek volna meg ... Kevés vár
tatva bekövetkezett a vonaglás, végre a halál ... Az 
apa éjfélkor lehelte ki lelkét ... Rarnon kettőig hal
doklott... A leányka akkor halt meg, a mikor a 
Consolaeion templomának tornyában Ave Máriára 
kandult meg a harang ... 

A zokogás félbeszakította a szegény özvegyasz-
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szonyt. Sógorasszonya is sírt, Bautista pedig, hogy 
palástolja meghatottságát, illatos dohányból cziga
rettát sodort. Az özvegyasszony tovább beszélt: 

- Két napra rá ágyna-k estem, lefeküdtem ... 
- No de senora - szakítá félbe jókedvűen a 

mindenes, csakhogy szórakoztassa - ne mondja, 
hogy lefeküdt; mondja inkább, hogy fölkelt és ha 
itt marad a majorban, olyan lesz, mint a gödölye, 
a melyik két anyát szopik ... Ördögadta asszonya! 
Hazatérte előtt egészen meghízik. 

- Igaz, Ventura bácsi, igaz ... Hála érte szent 
Józsefnek, a ki csak nem hagyta el tisztelő hivét. 

-Tökéletesen úgy van! .. : De oly patrónust is 
választott ám magának, hogy még egy olyan hatal
mas nincs is az égben! Tudja-e, - beszélt-beszélt 
a jó öreg, el aka.rván riasztani az özvegyasszonytól 
e szomorú emlékeket, - mit tett a szent patriárka 
egy napon, mikor lsten Ö szent fölsége megvont 
tőle egy kegyet? 

- ·Mesélünk? - szólalt meg Bautista. - A he
gyek közt kéne laknia Ventura bácsi, hogy elmenjen 
a kedve a mókázástól. 

- Nem móka az, mi megesett, Bautista - vá
gott vissza az öreg.- De térjünk az esetre, amely 
szerint egyszer szent Józsefnek egyik tisztelője föl
került és arra kérte, csúsztassa· be egyenest amenny
ország kapuin. De hát hogyan jusson be, mikor 



81 

egész tintásan jött oda? A külszin után ítélve bizo
nyosan íródeák lelke volt. Szent Péter becsapta 
orra előtt a kis ajtót és ott hagyta a holdnak 
szarván. No, de hogy szent József támogatásán 
csorba ne essék, a szent patriárka íziben az isteni 
fölség elébe járult, hogy kegyelmet kérjen tisztelője 
számára. De lsten Ö szent fölsége azt mondta neki, 
semmi se lesz belőle. 

- Uram, de mikor tisztetőm ! 
- Tisztelőd?... azért, hogy fél font gyertyát 

égetett előtted, az ördög előtt meg az erdő vala
mennyi méhesének viasztermését! 

- V égre, hogy vége szakadjon ez alkudozás
nak, bejusson-e, ne jusson-e, hát szent József, a 
kinek sok van ám a füle mögött s nagyon jól 
tudja, hol szorít a csizma, igen sértődötten felelt, 
hogy lássa, kibujik-e a szeg? 

- Végre is, ha ez az én tisztetőm be nem jut, 
hát én akkor elmegyek ... 

- lsten hírével - szólt neki a szent fölség. 
Szent József, a kinek ez korántsem volt eszében, 

kalappal kezében a kapu felé indult; az út köze
pén megfordult és így szólt: 

'--- De magam csak még sem megyek . . Azt 
tartja ugyanis a közmondás, azt a törvény is, hogy 
a jó házasságbAn férfi, asszony mindenütt együtt 

· van ... Azért hát jőjj ön velem a feleségem· is! 
Don Luis Colama elbeszélései. I. 6 
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- Hát csak hadd menjen. 
Szent József előhívta a boldogságos Szüzet, meg

mondta néki, hogy vegye rá köpönyegét s jöjjön 
vele a kapu felé. De az isteni fölséget mindez 
meg nem indította . 

. - Aztán, ha elviszem a feleségemet - szólt 
megint a patriárka - elviszem mind azt is, a mi 
az övé! 

- Hát csak vidd. 
- Itt ez a jegyzék, rajta van a legutolsó szeg is. 
S a mennyország közepén- állva, szent József 

kivett a zsebéből egy papirost, erre pedig rá volt 
írva a létánia s elkezdett olvasni : 

- Regina Angelorum... S ime?.. . Odajöttek 
az összes angyalok. 

- Regina prophetarum ... jöttek a próféták mind. 
- Regina patriarcharum ... jöttek a patriárkák 

mind. 
S így olvasta végig az egész létániát ... Az ám 

kornám ! A mikor oda ért: Regina sanctorum om
nium - oda szólt neki az isteni fölség: 

- Hallod-e József? Eredj csak ki, mosd meg, 
de jól ám tisztelődet s aztán ereszd be ... · Mert ha 
megkötöm magam és be nem eresztem, bizony
bizony még te hagysz magamra az égben. 

- És hol mosta meg, Ventura bácsi? - kérdé 
az egyik együgyű, pufók pofácskájú apróság, _a ki 
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az öreg térdein nyugtatva kis karját, tátott szájjal 
hallgatta . 
. - Ugyan, hát hol is moshatta volna meg, te 

bohó! - bizonykodék előtte édes anyja ... Meg
mosta a gyóntatószékben és csak is itt moshatók 
tisztára az efféle foltok. 

Ebben a pillanatban egy nagy barna kutya ron
tott be és farkcsóválva kezdett hízelegni a majoros 
és gyermekei körül. 

-- Nini! -- kiáltott Bautista - ez a Bartola 
kutyája! 

- Dicsértessék az Úr Jézus Krisztus! --- köszönt 
a nyomban belépő pásztor, a kit már ismerünk. 

- Mindörökkön ! - adták vissza a köszöntést 
az asszonyok és a mikor látták, hogy egész az asz
talig jön előre, hozzátették: 

- Eszik-e, Bartola bácsi? 
- Köszönöm. Adja lsten egészségükre - felelt 

az újon érkezett. 
- Nos, miért hagytad el a nyájat, Bartola? -

kérdezte azután a majoros. 
- Mert az éjjel egy bárány született a hegyen 

s nem birka hozta a világra - felelt emez. 
- És keresztapát jöttél keresni az újszülött szá

mára? --- kérdé a mindenes. 
-- Arra van bii' szükség! - veté ellen a pász

tor, miközben a földre tette le a birkabőrt, melybe 
. 6* 
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:akargatva hozta Ranoquet. - Kétlábú bárányka 
ez, fehér-piros szinű, akár a gesztenyefa virága. 

S a közben, hogy ezt mondta, szétvette a taka
rót, bemutatva mindannyinak a szegény fiút, félig 
mezítelenen, lázban fekve, mely lángoló pirosra 
föstötte kis orczáját s hamis egészség meg szép
ség kedves báját lehelte rája. Mindnyájan hangos 
meglepetésbe s csodálkozásba törtek ki, körül
rajongták a bőrön elterülő gyermeket, a valóság
ban tüntetve elő azt a megható régi képet, melyen 
a bethlehemi jászolban fekvő kis Jézus látható 
pásztoroktól körülvéve. 

Bartoto ezután elmondta, hogyan és hol akadt 
reá, el azt is, a mit a gyermekből ki tudott szedni, 
mielőtt a láz eszméletétől megfosztotta. Atyja a bör
tönben halt meg, neve el Rano-+' volt s ettől kapta 
a Ranoque-+'~ csúfnevet; anyja Cachana volt és a 
fiú szavai szerint valami Canijo nevű vak öreggel 
élt együtt, a ki utczákon s piaczokon gitárjátékkal 
tengette életét. 

- Canijo bácsi - azt mondta a fiú - nem 
szenvedhetett s meg akart ölni ... Azért vezettek a 
hegyek közé, elfutott anyámmal, engem pedig ott 
hagytak magamra. 

Lelkük mélyéig meghatva hallgatták ezt mind. 

• El ran o : béka. - - • • Ranoque : kis béka. 
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De a kinek at:czán az érdeklődés, részvét, fájdalom 
és gyöngédség valamennyi szent árnyalata tükröző
dött, az az özvegyasszony arcza volt. félig fölemel
kedve a széken, pihegő keblén keresztbe tett kéz
zel hallgatva figyelt, mintha szive-lelke a szemében 
volna. Mikor a pásztor befejezte jelentését, a gyer
mekhez rohant sikoltozva: 

- Csoda történt, csoda ! Ez a gyermek az 
enyém! Szent józsef küldi nekem, én meg elfoga
dom. - S karjára véve a fiút, kebléhez ölelte. 

Sógorasszonya meglepetve, megriadva tartotta 
vissza szaknyájánál fogva és fölkiáltott: 

-- Mit beszélsz Consolacion, mit beszélsz? 
- Hát úgy mondtam, hogy abban a boldog-

talanságomban,· melyben láttam magamat, fogadást 
tettem szent Józsefnek! - felelt az özvegyasszony 
sírva. - Hát ez volt, a mit fogadtam : ótalmamba 
veszem egész életemre azt a gyámoltalant, a ki 
először nyujtja felém karját... S ime, lám, mint 
terjesztgeti felém azokat lstennek ez angyala! -
veté utána, látva, hogy a gyermek ráhajtja kis 
fejét arra a szívre, mely anyai gyöngédséggel öleli 
magához s fűzi gyönge karját nyaka körül, míg a 
láz deliriumában egyre kiáltozta: édes anyám, édes 
anyám, Canijo bácsi! 

- Anyád ... Igen, én angyalom, édes anyád ! -
szólt az özvegyasszony zokogva. - Egyik anyád 
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elhagyott, de a másik fölfogad.. . Két gyermeke
met vesztettem el, de szent józsef visszaadta az 
egyiket ... 

Bautista a fejét rázta. Úgy okoskodott, de remélte 
is, hogy az özvegyasszony csekélyke öröksége az ő 
gyermekeire fog esni, azért ezek a szavak fölziiklat
ták kapzsiságát 

. - Hadd csak, hadd- s2.ólt a mindenes, mintha 
leolvasta volna gondolatait. - Arra a kőtáblára, 
mely ott van jerezben, a talált gyermekek házának 
kapuján, ez van írva: mivelhogy apám és anyám 
elhagytak, az Úr vett föl engem ... 

Három hónappal ezután az özvegyasszony telje
sen fölépülve tért vissza a városba s magával vitte a 
fiút. Távozása előtt való este félrehívta őt a majoros: 

- Meggondoltad, mit akarsz tenni? - kér
dezé. - Ennek a teremtésnek az apja börtönben 
halt meg, az anyja hiéna. . . Consolaeion! az alma 
nem esik messze fájától ... 

- Talán kis árvám maga választotta a szüleit?
válaszolt az özvegyasszony. 

- Nem maga választotta, hanem a vérüket örö-
költe ... Gáspár, a kanász fia, egyszer egy farkas

. kölyket talált az erdőben; birkatéjen nevelte, sze
retettel beczézte, azt hivén, hogy kutya lesz belőle. 
Nemsokára az erdőbe szökött, de előbb szétmar
czangolt egy .gyermeket ... 
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Az özvegyasszony szótlanul elgondolkozott. 
~ Mit akarsz egy rabnak ivadékával? ~ kér

dezé bátyja reménykedve. 
~ Megtanítom arra, a mit tudok . . . Gyékényt 

fonni. 
- Ugatni tanította Gáspár a farkast, az pedig 

üvöltött, mint a többi fajtájabeliek 
- Ugyan mondd csak, Bautista- vágott vissza 

az özvegyasszanyJ erősen szem ügyre véve bátyját -
tanította-e Gáspár katekizmusra a farkast? 

- Nem ... mert a fekete szín zavarja a farkaso
kat az olvasásban. 

-Nos, a gyermekeket meg nem zavarja, Ba utista; 
én azt tartom, h_ogy ha Gáspár kereszténynek ne
V_$1te volna a farkaskölyket, a kuty4nál is több 
vált volna belőle, báránynyá lett volna ... Ezt fogom 
csinálni az én gyermekemből. 

IV. 

Consolaeion be is váltotta szavát, jóllehet nem 
nagy erőfeszítés nélkül, mert Ranoque valóságos 
farkaskölyök volt. A rossz emlékek, mik apjáról 
maradtak, anyjának erkölcstelen élete, Canijonak 
megmételyező példája idő előtt fölkeltették gonosz 
szenvedélyeit. Ámde az egyszerű asszony, a ki 
nem tudott egyebet a gyékényszövésnél, sem más 
könyvhöz nem értett, csak a katekizmushoz, ebbe':J 
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a két egymástól annyira elütő elemben találta meg 
azt az egyetlen két sarkot, a melyek között történ
hetik valamely romlott szívnek tökéletes · átalaku
lása és ezek: a munka meg a vallás. Volt benne 
azonfölül olyan ösztön és éleslátás, minőt a neve
léssel foglalkozó emberek csak hosszú megfigye
lés meg tapasztalat révén szereznek meg ; első sor
ban pedig élt benne az a meggyőződés, hogy 
nincs a világon az a pedagógia, a mely rá nem 
szaruina az imádság segítségére, a léleknek erre 
az édesgető szavára, mely levonja rá a kegyelmet! 
Az okos vezetés módosíthatja, szelidítheti ugyan a 
romlott természetet, de a rosszból jóvá csak az 
égnek az a drága ajándéka változtathatja, mely 
éltetője a lélek életének. 

Így gondolkozott és tett ez a jámbor asszony. 
Imádsága bőségesen hullatta ezt az éltető harmatot 
arra a szegény teremtésre, a kit elhagytak az embe
rek s kegyelmébe vett az ég. A kegyelem pedig 
támogatta az özvegyasszony szeretetét, az özvegy
asszony szeretete meg alkalomadtán készítgetie a 
kegyelem útját. Ennek az asszonynak az állhatatos
sága kicsinyenként irtogatta a fiú szivéből a durva 
hibákat, melyek csirában szunnyadoztak benne, a 
malaszt meg betetőzte művét, úgy hogy meghono
sította s önkéntesekké tette benne az erényeket 
Az állhatatosság erőszakkal zúzva formálta a nyers 
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vasat. a malaszt megjutalmazta fáradozását, szin
aranynyá változtatva át. 

És hát tíz esztendő mulva Ranoqueből nemcsak 
ügyes kézműves, hanem a vallásos és okos ifjúnak 
mintaképe vált, a kinek becsületessége csak fokozta 
az özvegyasszony üzletének mindig nagy hitelét. 

Egy nap azt a megbízást kapta, hogy a jegyző 
házában hozza rendbe a télre való gyékényeket 
A földön üldögélve szálra fűzött hosszú tűvel javít
gatta a belső szoba ajtaja előtt a lábtörlőt s épp 
azért láthatta, mi történt a szomszéd szobában. 
Odabent egy eiül elzárható tolószéken ült a jegyző-. 
nek. néhány éves sánta fiacskája. Édes apja egy 
egyszerű doboZt hozott neki ajándékul, melyben 
megvolt kicsiben mindaz, a mi csak egy falusi 
majarsághoz tartozik: mohából tölgyfák, forgács
ból cziprusok, fából házak, drótból szállások, birkák, 
tehenek, kutyák és pásztorok fából. A gyermek 
mindezt · művésziesen elrendezte azon a rézlapon, 
mely a tolószéknek elejéhez volt illesztve s oly 
gyönyörűséggel merült el e mezei birtoka szem
léletébe, akár csak valamely gazdag birtokos, a ki 
maga előtt látja elvonuini nyájának számtalan 
darabját. Öcsikéje mellette állt. Ennek nem volt 
egyéb akár falusi, akár városi vagyona, mint egész
ségtől piros-pozsgás kis arcza, meg formás kis teste. 
Hátra tett kézzel, irigy szemmel nézte bátyja gaz-
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dagságát. Lépésről-lépésre közeledett a kis éhen
kórász a tőkepénzeshez, a ki némi aggodalommal 
figyelte közeledését. Oyanuja nem volt alaptalan: 
annak a tulajdonjogról való fogalmai még igen 
tökéletlenek voltak és bízvást abban az aranykorban 
gondolva magát, melyben ismeretlen szavak voltak 
az enyém sa tied, kinyújtotta kezét bátyja öröksége 
után s elvette a legkövérebb tehenet . . . Ekkor 
kitört a trójai háború! A majoros Habbessel tartott, 
hogy a jog alapja az erő ; egy Orlando furioso 
dühével kirántott egy cziprust s élével beledöfte 
az éhenkórász orrába. A vér aztán csak tüzelte lel
küket: erő támadt erő ellen, a társadalmi egyensúly 
pedig teljesen fölbomlott. Összeomlottak a házak, 
a mezők el voltak pusztítva, a szétszórt csordák el
szaladtak az erdők távoleső részeibe, a pásztorok 
meg, a kik merevek voltak, mint a fa, ijedtükben 
fölbukfenczeztek. Egy női hang szálalt meg erre, 
hogy lecsillapítsa a testvérháborút, miközben be
kiáltott: 

- Gyerekek, gyerekek! Mit látok? ... Behívjam 
Cachanát meg az öreg Canijot, hogy elvigyenek 
zsákjokban? 

"Erre a hangra Ranoque hirtelen fölkapta fejét és 
elsápadt, megdermedett ... Tíz év óta ez volt az 
első eset, hogy ezek a nevek ütötték meg fülét és 
ez a meglepetés, kiváncsiság, rettegés, majd hogy 
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nem rémület volt az, mi teljesen megdermesztette 
tagjait. Abban a pillanatban egy öreg szolgáló 
jelent meg a szobában s arányosan kiosztott üté
sekkel helyreáHította a rendet a vagyonos és a 
vagyontalan között. 
. Az öreg már el is ment, mlután biztosította a 
békét. Ám Ranoque magához térvén · indulatából, 
visszahívta s kérdé : 

- Bocsánat, sefiora ... ismeri tán azt az asszonyt, 
a Cachanát és az öreg Canijot? 

- Én ? ... nem ! - felelt az öreg, s csudálkozva 
nézett rá. 

- Az imént úgy beszélt, mintha tudná kicsodák ... 
-- Hát egy csavargó meg gazember, a kiket 

holnap ki fognak végezni a városban. 
A villámcsapás, mely hirtelen -üt le Ranoque 

előtt, nem okozott volna nagyobb megdöbbenést 
s borzadást fehér lett, mint a fal, s lehanyatló 
karral, összeverődő térddel dőlt neki az ajtófélnek. 

- Mi bajod, fiú? ... Rosszul vagy? - szólt az 
öreg megijedve. 

- Való igaz ez? -- dadogta Ranoque, rá se 
hallgatva.·- Honnan tudja? Ki mondta ezt magának? 

- Hogy ki mondta, fiam? ... Hát az úr, a kinek 
az ügyet elő kellett adnia és az este érkezett haza ... 
Akarod látni? ... Ott van még az irószobában. 

Ranoque igenlőleg intett a fejével s tántorogva 
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ment az öreg után, a ki bevezette a jegyző iró
szobájába. Barátságos, szeretetreméltó úr volt. Rög
tön feltüntek neki a fiatalember izgatottsága s szag
gatott kérdései, de felelt rájuk, semmi jeiét nem 
adva csodálkozásának Elmondta, hogy Cachana s 
az öreg Canijo tíz esztendővel ezelőtt szörnyű 

gonosztettet követtek el, a mely rablás és gyilkos
ság volt egyben; azóta folyt a pörük s végre is 
rájuk bizonyadván mindkettőjükre a bűn, bár a 
vak nem vallja is be, halálra vannak itélve. El
mondta, hogy majd csak két nap mulva hajtják 
végre rajtuk az itéletet, mert a hóhér előbb nem 
jöhet; s mivelhogy ismerte a legény becsületes
ségét, s a fiúban tisztelte az özvegyasszonyt, a kinek 
régi rendelője volt, még azt is hozzátette, ha vala
hogy érdekli ez az ügy, rendelkezésére áll, a 
mennyire csak hatalma ér. 

A jegyzőnek ez a szives ajánlata egyszerre meg
törte azt a hős erőfeszítést, hogy Ranoque külső 
nyugalmát megőrizze. Rátekintett a fájdalomnak és 
hálának leirhatatlan arczkifejezésével s egy közel 
álló székre roskadva zokogásba tört ki, s eközben 
kezével betakarta arczát. Részvéttel ugrott hozzá a 
jó úr s tudakolta fájdalmának okát. Ranoque aztán, 
hogy elfogta a közlékenységnek az a parancsoló 
szüksége, a mely nagy fájdalmak sajátja, elmondta 
egész történetét 
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A megdöbbent, közbe-közbe lesújtott jegyző 

hasztalan próbálta vigasztalni a boldogtalan legényt. 
Ez magánkívül csak összefüggéstelen szavakat da
dogott és semmit sem törődve semmivel se mással, 
csak fájdalmával, ezer aggódás és keserves kétség 
közt csak ezt hajtagatta magában : 

- Mit tegyek, Istenem, mit tegyek? 
Ilyen lelki állapotban barangolt a község közelé

ben és várta az órát, mikor munkája végeztével 
rendesen haza szakott térn i; mivelhogy nem akarta 
megijeszteni az özvegyasszonyt. Alkonyodott már, 
mikor Ranoque a gyékényüzletbe lépett. Conso
laeion harisnyát kötött az üzlettel kapcsolatos 
szobában, csendesen beszélgetve két szomszéd
asszonyával. A legény nagy fejfájást hozott föl 
ürügyül s egy-két közömbös szó váltása után föl
ment a padlásszobába, mely lakása volt, s ruhástul 
az ágyra vetette magát. 

Aztán megkezdődött az ő megpróbáltatásának 
órája ... a harcz órája, melynek remek mintáját 
a világ Megváltája hagyta nekünk az olajfák kert
jében: a szarongattatás órája, a halálos viaskodás 
órája, az elhatározás órája, mely az emberből gyak
ran a szerint, a mely félre hajlik, hőst formál vagy 
gazembert, mártirt vagy hitehagyót, üdvözültet 
vagy elkárhozottat ... 

A Ranoque próbája rettentő volt. 
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- Mit tegyek, szent Isten, mit tegyek?- kérdez
gette magátó I. 

El tudja-e viselni, hogy a faluban ujjal mutogas
son reá mindenki, hogy a füle dobját megint ütö
gesse gyalázatképen a Cachana becstelen neve, s 
borzalommal, megvetéssel, legfölebb szánakozással 
szólítsák az «akasztott fiának ?»o o o Az ifjú vérét föl
forralta a düh e gondolatra, lábával rugdalta az 
ágyat, kezével görcsösen tépdeste a párnát, mintha 
már összeszorították volna a torkát, mely valamelyes 
hörgésszerű hangot próbált adni o o o Elmenjen 
inkább idegen tájra, a hol senki se tudja gyaláza
tát, lemondván a tisztességes foglalkozásnak nyu
galmas jólétéről, e ritka jó asszonynak, a ki fiaként 
szerette, s a kit ő is úgy szeretett, mint édes anyját, 
a szeretetéről? o o o Micsoda metsző fájdalmat, micsoda 
átható égetést, micsoda keserűséget érez még a tor
kában is a magára maradottságnak, a szívbeli el
hagyottságnak, mely ezután a világban várakozik 
reá, e gondolatánál ! 

Végre győzött a testi fáradtság meg ~z erkölcsi 
fásultság, s az ifjú immár mozdulatlan, minden 
gondolkodás nélkül, minden határozat nélkül feküdt 
az ágyban, bárgyu figyelemmel szemlélve egy 
mécsnek lángját, mit az özvegyasszony kegyelete 
szünet nélkül égetett Ranoque szabájában ~ egy
szerű kép előtt, melyen az Úr jézus Krisztus volt 
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keresztre feszítve, alatta meg Mária, az angyalok 
királynéja ... cca fölfeszített anyja>>, a ki a kereszt 
lábánál vette át örökségül a gyalázatot, melyet fia 
hagyott reája ... 

Rövidre rá görcsös zokogás szakadt föl keblé
ből ; majd patakokban, de csendesen folydogáltak 
könyei, végre mélységes fohászkodások voltak 
hallhatók, később semmi sem ... csupán csak a 
mécsnek serczegése, a mely kialvóban volt. 

Majd óvatos lépések zaja hallatszott az ajtó felől, 
a mely gyöngén nyikorgott, mintha valaki vigyázva 
nyitogatná. 

- Ki jár itt? - kiáltott Ranoque s hirtelen föl
egyenesédett az ágyon. 

- Én vagyok, fiam - szólalt meg az özvegy
asszony, miközben égő gyertyával lépett a szobába, 
ernyő módjára kezével takarván el annak világát. 

- Hát mért nem vetköztél le, gyerek ? - veti 
utána, a földre helyezvén a gyertyát s az ifjúhoz 
közeledett. 

Ez ott ült az ágyon s lehajtott fővel, szótlan 
bámult a téglapadl óra. Nyomban láthatta az özvegy
asszony, hogy valami rendkivüli dolog történt vele. 
Megfogta kezét : forró volt; megtapogatta homlo
kát: lángolt. 

- Lázad van, gyerek! - kiáltott föl meg
hökkenve. 
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Ranoque fölemelte erre dúlt arczát s azzal a nyers 
egyenességgel, mely a falusi nép sajátja és a melyet 
fokozott benne jellemének nyilt természetessége, 
bevezetés nélkül mondá: 

- Holnapután akasztani viszik édes anyámat ... 
és az öreg Canijot. 

Ennek hallatára megfagyott az ijedtségtől a szó 
az özvegyasszony ajkán s melléje rogyott az ágyra, 
kezét tördelve gyötrelmében. Ranoque aztán el
mondott neki mindent, a mit tudott, az özvegy
asszony pedig lihegve mormogta: 

- Vigasztaló Szűzanyám! .. Áldott szentjózsef! ... 
mit tegyünk? 

Mintha gombóczot nyelt volna, csak,· nyögés
szerű töredezett mondatok, érthetetlen szavak röp
ködtek Ranoquenak ajakáróL 

- Én - úgymond végre halkan - megláto-
gatom holnap ... s mellette maradok ... mig csak ... 
ki nem viszik ... a temetőbe ... 

- jézusom l ... micsoda őrültség ! 
O" ··1t ' ? - ru seg .... 

- Az fiam, az ! , . . hisz ezzel megölöd be-
csületedet . . . meg az én szivemet, én lelkem, 
fiam! ... 

- Hát mihez tartsuk már magunkat? - szólt 
Ranoque erélyesen. A törvény törvény, s nem lehet 
egyszer örök, másszor meg ideig való. 
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- Nincs a világnak oly törvénye, a mely erre 
kötelezne! 

- Ugyan sefiora -kiáltott az ifjú s egy ugrás
sal az öreg asszony előtt termett- Szép dolog volna 
mást hirdetni és mást árulni! ... Nem maga 
kötötte-e lelke!Jlre, hogy az Isten negyedik paran
csolata mondja: tiszteljed atyádat és anyádat? Hát 
mikor - beszélt egyre természetének egész nyers 
erejével - mikor szorul rá édes anyám jobban, 
hogy tisztelje a fia, ha nem abban a pillanatban, 
melyben halállal sujtja az igazság a piacz kö
zepén? 

És a hogy ezt mondotta, az ifjú melle emel-
, kedett, mint valami hegy; csak egyetlen egyet, de 

rettentőt sikoltott a fájdalom vulkánjának hirtelen 
kitöréseképen. Az özvegyasszony ennek hallatára 
hátrahuzódott az ágyon, melyen ült s összekulcsolt 
kézzel nézett Ranoquera, olyan tisztelettel, olyan 
áhitattal, minővel a gyönge katekúmen nézhetett 
valamely vértanunak heroizmusára ... A rémület, 
csodálat, fájdalom, büszkeség, mindez együtt egy 
pillanatban, elvette beszélőképességét s nevelésé
nek remeke bámulatba ejtette ... 

- Igazad van, lelkem fiacskám, igazad van! -
szólalt meg végre fejbólogatva. - Állatjainkat 
rábízzuk majd az öreg Mátyásra és holnap együtt 
megyünk ... de ketten együtt ... fiacskám! 

Don Luis Coloma elbeszélései. I. 7 
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v. 
Annak a városnak, hol ezek történnek, a székes

egyházában a nyugati főoldalon közel a földhöz 
van egy nehéz vaserkély, melynek egyszerű fa
ajtója rendesen be van zárva. Egyszer láttam nyitva 
s Játtára valamennyi idegemen az a hirtelen bor
zongás futott végig, melyet magasztos dolgok kel
tenek az ember lelkében. Mert a mi ott benn volt 
látható, az az irgalomnak legmélyebb, legnagyobb 
műve, mit csak aszeretet sugalhat a hitnek a remény 
támogatására. 

A fekete- posztóval leterített oltáron hat sárga 
viaszgyertya égett egy nagy komor szinű kép előtt; 
hátteréből a názáreti Jézus alakja vált ki, a mint a 
kalváriára vezető úton halad vállain a kereszttel, 
a tunika helyett hosszú ruhában, mely egészen 
olyan, a minöt a bitó alatt a halálra ítéltek visel
nek ... S neve is ezért: a halálra ítéltek Krisztus
képe. Szokás volt pedig, hogy mindenik elitélt 
halálos útjában e kép elé ment s itt térdre borulva 
mondta el a Credot ... Micsoda nagynak, mily 
áhítatosnak, milyen vigasztalónak tünt föl nékem e 
gondolat, melyet a katholikus anyaszentegyháznak 
szeretete talált ki ! A Megváltónak sápadt arcza, 
vérrel s gyalázattal telve, képzeletem elé állította 
azt a másik arczot, az elevenek és holtak ítélő-
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birájának rettenetes arczát, melyet ekképen ír le 
szent János: «Orczája ragyogott, mint a teljes erejé
ben fénylő nap, lábai hasonlók a kemenczébef1 égő 
sárgarézhez és a szeme, mint két izzó parázs. 
Szájából kétélű kard jöve ki; jobb kezében hét 
csíllagot tartott, baljában hét pecséttel lepecsételt 
könyvet, és szózata, mint a nagy vizek zúgása. Az 
lstennek hét lelke, mint hét lámpa ragyogott előtte 
és a királyi székből villámlások, százatok és menny
dörgések jövének ki .. ,)) És ez a rettenetes fölség, 
ez az Isten, a ki törvényt ül még az igazakon is, a 
ki foltot talál még az ég csillagaiban is, letette 
borzasztó ismertető jeleit, hogy ott a halálra itélt
nek ruhájában menjen a másik halálra itéltnek, a 
társadalom kivetett söpredékének elébe; hogy egy 
legyen vele a becstelenségben; hogy eltörülje bű
neit a maga ártatlanságával; hogy mint testvéréhez 
szálhasson hozzá; hogy mielőtt mint biró megitéli, 
néhány pillanattal előbb így szólíthassa meg: menj 
csak nyugodtan a bitó alá, mert ennél gyalázato
sabbnak tetején váltottalak meg én saját véremmel!... 

Oh isteni irgalom, mily nagy a te hatalmad! 
S mily nagy a te hatalmad is, oh emberi háladat
lanság! A hálátlan ember, az érzéket_) en ember, 
látja, hallja, de át nem érzi ezt a nagy fönséget! ... 
Elhalad mellette; nem rogy oda lábaihoz, fájda
lomtól, szeretettől elalélva, hogy reménynyel eltelve 

7* 
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rebesgesse : Qui Mariam absolvisti, et latronem 
· exaudisti, mihi quoque spem dedisti! Magdalénán 
könyörültél, a latornak jót igértél, bennem is hát 
hű remény kél! 

A kápolna ki volt nyitva, a gyertyák meggyujtva, 
az oltár gyászlepellel betakarva. Kívül, a székes
egyházba vivő lépcsőzet terrászán két pap meg egy 
úr volt látható, a kik egy fekete posztóval leterített 
asztalnál ültek, melyen egy tál volt s benne néhány 
pénzdarab. Az egyik pap olykor-olykor megzör
gette a tálat s ugyanakkor tompa, gyászos hangon 
mondá: 

- A halálra ítéltek lelki üdvéért! 
Nagy néptömeg verődött össze a kápolna körül, 

várva az elitéltek érkezését; azzal a kiváncsisággal, 
azzal _a mohó vágygyal, a mely igazolja azt a mon
dást, a mely szerint van az emberben valami a 
vadállatból és hogy semmi sem oly érdekes az 
életben, mint a halál szemlélése. Nagyrészt a szom
széd falukból való férfiak és asszonyok voltak, a 
kik csak azért jöttek, hogy lássák a kivégzést. 
Egyik-másik elhozta kis gyermekét is, még a régi 
szakásnak maradványaképen. A szülők ugyanis 
magukkal hozták e rettenetes látványasságra a 
gyermeket, a kit, mikor a kivégzett már utolsót 
lehelt, nyomban nyakon legyintettek, mondván: 

- Hogy megemlegesct ! 
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A székesegyház órája elütötte a tizenegyet és 
hamarosan ütött utána zsongva-bongva a város 
többi órája is. Tíz perezezel később szálalt meg 
még egy óra ütése, lassan, búsan, veszedelmet
hirdetően, mintha csak a halál kaszája pengene, 
zörgetve az örökkévalóság kapuját... A törvény
szék épületének órája volt és az jelezte a bűnös 
utolsó óráját. Ezért járt mindig tíz perezezel ké
sőbb ... Tíz percz ! E drága pillanatoknak véghe
tetlen, látszólag szűk marokkal mért kegyessége! 
Ezalatt megjöhet a nem remélt megkegyelmezés 
is, ezalatt bűnbánat nélkül jelenhet meg lsten színe 
előtt is a lélek ! 

A néptömeg hullámzó mozgásaaKrisztus-kápolna 
felé jelezte végre,· hogy a börtön felől közeledik 
már a szomorú kiséret. A menetnek élén jött egy 
szakasz lovasság; szamarúan búgva száltak rekedt 
kürtjei, akár csak valamely panaszos ének. Azután 
két pap között lépdegélt Canijo, fekete kaftánban, 
mely sárfoltokkal volt tele, mivelhogy kétszer a 
földre vetette magát s itt hentergett mérhetetlen 
dühében, fékevesztett őrjöngésében, a mely egy 
pillanatra sem hagyta el azóta, hogy Cachana beis
merte a bűntettet s mindkettőjüket halálra itélték. 

Mikor a biró felolvasta előtte .az itéletet, szokás 
szerint megkérdezte tőle, van-e valamire szüksége, 
vagy kivánsága, mit teljesíthetnének 
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~ Van-e valami kivánságom? - kiáltott föl 
Canijo tajtékzó szájjal s vadul forgatva vérrel alá
futott világtalan szemét. Van-e valami kivánságom? 
Kikaparn i Cachana szem ét, az a kivánságom ! ... 
Kést mártani a szívébe ... egész a markolatig bele-

, . ' szurm .... 
S vad haraggal rázva lánczait, őrült kétségbe

esés lett rajta urrá, melyet senki és semmi sem tudott 
csitítani. Midőn a «halálra itéltek Krisztus-képéhez» 
értek, a két pap utolsó, végső erőfeszítést tettek, 
hogy szívében fölébreszszék a bűnbánatot De 
Canijo egy erős lökéssei földhöz vágta az egyiket 
és a bitó felé vonszolta magát, pokoli dühöngés-. 
sei sikongatva; akár csak Klopstock Luczifere, 
hanyatthomlok rohant a pokolba aközben, hogy a 
kálvárián állott Krisztus keresztje, a mely megtörte 
hatalmát. 

Utána egy szekéren jött Cachana, mintegy élet
telenül elterülve egy-két kötés szénán, a fásultság 
egy nemébe merülve, a mely már közel állott az 
elvadultsághoz. Jobbfelől Ranoque ült mellette, a 
ki karjaiban tartotta s folyton-folyvást vigasztaló, 
szerető szavakat sugdosott fülébe. Balfelől a pap, 
ki meggyóntatta, szintén biztatta-bátorította, elébe 
tartva egy feszületet. 

A szekér kegyetlen lassúsággal haladt előre a 
szorongó népsokaságban, a mely halotti csendben 



103 

hullámzott-rajzott köröskörül. Mormolása akár csak 
valamely óriásnak elfojtott sóhajtása, mely e szint
oly megható, mint borzalmas kép szülte megren
dülésében szakadt föl szívéből. A fiúnak hősi bátor
sága teljesen elfeledteté az anyának elvetemült vol
tát s mindenfelől fölhangzott a rokonérzés kitörése, 
a csodálkozás kiáltása és panaszos zokogás. 

A szekér végre megállt a Krisztus-kép erkélye 
előtt. Ranoque s a pap támogatták Cachanát, hogy 
le tudjon térdelni a szekéren, s ez is, az is egy
egy karját fogta. 

- Mondja el a uHiszekegy))-et édes anyám!
szólt hozzá Ranoque. 

Ámde Cachana bámészkodva nézett fiára, b;:tm
bán meredő szem me l és sirva fakadt ... A boldog
talan nem tudta! 

Ranoque erre hangosan kezdte mondani a hit
vallást, édes anyja pedig nagy nehezen, zokogva 
ejtett utána minden egyes szót. 

Mikor a Credot bevégezte, az erkélyről meg
áldotta egy pap, a ki aztán lejött, hogy a mint 
szokás, a kísérethez csatlakozzék s ott legyen halá
lán~l, s a végin betakarja holttestét. 

A tér közepén állt a bitófa,· pusztán, egymagá
ban, rettentőn, a boldogtalanság egy nemének lég

. körében, melyet bizonyos élettelen tárgyakra rá
lehel szörnyű rendeltetésük. De rémesebben; mint 



104 

a bitófa, melyhez tartozott, és irtóztatóbban mint 
a halál, mely kezének műve volt, állt a vesztő

helyen egy ember: a hóhér ... Mikor Cachana 
megpillantotta maga előtt a szörnyű fát, elválto
zott üveges szeme, fakó arcza, foga vaczogott a 
rémülettől és a szekér alján nyöszörögve kuporo
dott össze, mint valamely védtelen állat, mely a 
halál elől menekülve rejtekhelyére bújik. Ranoque 
ekkor a szívére szorítá s a bitóra mutatva, így 
szólt: 

- Édes anyám ! ... Ime, a maga kálváriája! 
És miután a pap segítségével karjánál fölemelte, 

aztán átölelte s úgy ment föl vele az alk?tmány 
lépcsőin ... 

IV. 

Ranoque azzal a pappal, ki segített .édes anyjának, 
tért vissza a fogadóba, a hol az özvegyasszony 
várt reá. Mikor amattól bucsút vett, az ifjú takaré
kosságának gyümölcsét, négy durót nyujtott át neki 
azzal a kéréssel, mondjon miséket -édes anyja lel
kének ü~vösségeért. A pap azonban meghatva 
utasította vissza a pénzt s megigérte, hogy dijtala
nul mond el majd 'annyit, a mennyit akart. 

Mikor Ranoque s az özvegyasszony egyedül 
álltak szemközt, egyikük sem szólt egy szót sem. 
Amaz erőtlenül rogyott le a szegényes ágyra, mely 
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ott volt a szabában; ez pedig lábához ült szótlanul 
s el kezdte morzsolni az olvasót 

Másnap, mikor már a kapu előtt vártak a társas
kocsik és az özvegy:asszony bepakkolt, hogy vissza
térjenek falujokba, váratlanul egy alacsony, kopasz, 
bár még nem öreg, arany-szemüveges úr lépett be 
hozzájuk lakkczipőben,kecskebőr-keztyűben s ezüst
gombos bottal. Köszöntötte az özvegyasszonyt, «jó 
asszony»-nak, Ranoquet meg «hős fiú•>-nak szólí
totta és megölelte . . . Szerkesztője volt az egyik 
képes ujságnak, a mely közölni akarta Canijo- és 
eaehanának arczképét, és a Ranoqueét is szerette 
volna, a kinek hős gyermeki szeretete közbeszéd 
tárgya volt. A mint e tervét Ranoqueval is közölte, 
ez sötéten nézett az ujságíróra s egyenes természe
tének egész nyerseségével felelt: 

- Hogy az én arczképemet közölje egy ujság? ... 
Inkább fajtsanak bele a tengerbe! 

Ez a hirtelen válasz lehangolta a szerkesztő urat, 
a ki levetette szemüvegét, kettőt köhintett s így 
válaszolt: 

- Ember, ember!... A hírnév, a dicsőség, a 
heroizmus kötelességévé teszik az ujságírásnak .. . 
no meg hasznot is hajtanak ... Egyelőre öt durót .. . 

- Még ha ötvenet adnának se ! - szakítá őt 

félbe Ranoque s hátat fordítva neki, kiment a szo
bából. 
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Kényes a gyerek, mint valami bársony
takaró ! - szólt a szerkesztő egy kézmozdulat kisé
retében s megigazgatta inge gallérját. 
_ - S valójában mit is kiván az úr? - ugymond 

az asszony mentegetve őt. -Szegényke csak mun
kához volt szokva mindig, azért nem tud az urak
kal bánni ... 
~ Határozott jellem! ... Igen, sefiora, talpig jel

lem! - felelt a szerkesztő úr, botjával czipője orrát 
ütögetve. - Azt hiszem, valamely klubban nevelő
dött egy Brutus nagy példáit, Cato bölcs mondásait, 
a franczia konvent tagjainak hazafias tetteit olvas
gatva ... 

- Oh nem uram! ... Az én szegény fiam sohse 
szeretett olvasni ... Érti a mesterségét, a gyékény
csinálást és tudja a katekizmus kérdéseit meg fele
leteit is ... 

A szerkesztő úr nagyot ugrott, mintha vipera 
csípte volna meg. 
·- ·Persze, valamelyik pap ? - úgymond. 
- Nem uram ... Én magam tanítottam rá. 
A szerkesztő úr kiegyenesedett s ezüst-gombos 

botjával hadonászva, utána veté: 
- Ebből a gyerekből másik Epaminondas vál

hatott volna, de megnyirbálta szárnyait ! ... Ezért a 
bűnért felelős az emberiség előtt! 

-· Én uram? - válaszolt az özvegyasszony meg-
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szeppenve. -- Azt se tudtam, hogy van-e ily nevű 
szent az égben ... Én szent Józsefnek pártfogásába 
ajánlottam öt és ha nem lett belöle Paminondas, 
hanem derék, becsületes keresztény ember, azt a 
szent patriárka áldása tette ! ... 



FÁJDALMAS PÉNTEK. 

I. 

Vége felé közeledett a hét heti nagybőjt Vele 
egy időben kezd jelentkezni Sevillában a tavasz két 
elmaradhatatlan követével: narancsfáinak virágaival 
sa számtalan idegenne!, a kik oda özönlenek a gyö
nyörű évszakban. Azok menyasszonyi koszorúkép 
környezik, ·ezek henye verébcsapat módjára lepik 
el; azok illattal töltik el, ezek megrágalmazzák, 
a mlkor e mindkét nemű turistáknak egyike-másika 
oly otrombán írja le Spanyolországot, a hogy 
tudatlanságától vagy rosszakaratától telik. 

Vége felé közeledett, mondom, a hét heti nagy
bőjt, s Sevillának számos jámbor-társulata, minde
nik a maga szentje tiszteletére ülte azokat a hét
és kilencznapj ájtatosságokat, melyeknek ragyogó 
pompája szerezte e régi városnak, melynek turbánja 
fölé fernando, a szent király tűzte ki a keresztet, 
<<a szultána» helyett «a katholikus» melléknevet. 

Április első napján kezdődött Krisztus Urunk ki-
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mulásának tiszteletére az ötnapi ájtatosság, melynek 
utolsó napja fájdalmas péntekre esett. A Muzeum
téri kápolnának kapui tárva-nyitva álltak a hívők 
sokasága előtt, a kik rohanvást rohantak a Megváltó 
halálharczát megragadán föltüntető hires kép elé, 
mely egy drága, csillagokkal teleszárt fekete bár
sony függöny hátteréből domborodott ki. Kitárt 
karja minden embert ölelésre vár; a halálban im
már megtört szeme egyre irgalommal néz; szeder
jes ajkáról elröppent már a «consummatum esb>, 
mely az emberiség előtt megnyitotta a mennyor
szág kapuját, s min_tha még ott lebegne az utolsó 
sóhajtás, a szeretetnek s fájdalomnak egyesülése, 
az lstenember belső életének visszhangjaképen. 
A keresztnek tövében ott állt a Szűzanya, a szo
morúak vigasztaló édes anyja, a ki e kiválóan sze
retett gyermekeinek mintájaképen ajánlotta föl ezt 
az ő szótlan fájdalmát, a melynek láttára eltörpül 
minden fájdalom; ezt az ő vigasztalástalan fájdalmát, 
a mely mélységes, a me! y keserű, miként a tenger! 

Lent a szentély talaján ezüst tartókan tizenkét 
vastag viasz-gyertya égett, mindenik mellett térden 
állva egy-egy jámbor lélek imádkozott. Egyikük 
hatvan évesnél idősebb öreg férfi volt. Egész mi
voltán az a testi-lelki fásultság volt látható, a mely 
nagy fájdalmaknak közepette ül ki az emberre. 
Homlokát oda támasztotta a gyertyatartóhoz, mintha 
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valamely gondolatnak terhe alatt roskadazna; karja 
teste hosszában lógott; szeme le volt csukód va; 
ajkáról nagy időközökben szaggatott szavak röp
pentek el, a melyekkel mintha kért volna valamit 
azzal a vonagló erőfeszítéssel, mit a megtisztult hit 
lehel a fájdalomba, a léleknek azzal a szörnyű ver
gődésével, melynek e földön egyetlen enyhítő bal
zsama: a könnyek zápora. Pedig szeme mindamel
lett permetezetlen maradt, mint kiszikkadt forrásé; 
teste mozdulatlan, mint a reménytelen, vigasztalás 
nélkül álló lélekre rászakadt gyötrelem. 

Az ájtatosság vége felé járt már, s a kar bele
kezdett a loretói litániába. Az agg erre mintha föl
riadt volna érzéketlenségéből: rászögezte szemét a 
Szűzanya képére, karját mellén keresztbe tette. 
Ora pro nobis! - mondogatta a néppel. Az arczán 
lassan-lassan szivárogni kezdett könnyének üdítő 
harmata, a szive meg egyszer-kétszer fölzokogott, 
s ez szárnyat adott keservének A kar végre éneklé : 
Consolatrix afflictorum,-+c s erre az öregnek szemé
ből valóságos könnyzápor tört elő, karját aközben 
az oltár felé tárta ki, oly hangosan kiáltozva, hogy 
mindenki meghallotta: Ora pro nobis! ... Ora pro 
nobis!. .. 

Néhányan meglepetve fordították feléje fejüket; 

• Szomorúak vigasztalója. 
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de azért még se mozdult senki sem. Csak egy éltes 
uriasszony, a ki háta mögött ült, emelkedett föl, 
mintegy ösztönszerű sugallatnak engedve, de nyom
ban ismét leült összecsukható kis székére. Mikor 
az ájtatosság véget ért, már beesteledett. Az uri
asszony kifelé tartott, s nemsokára megindult az 
öreg is. A hölgy két lépést tett feléje, mintha ha
hoznék, végre megállott, mert visszatartotta a gyön · 
gédségnek az az érzéke, mely magasztos lelkek 
sajátja, a kik tisztelni kezdik a fájdalmat abban a 
pillanatban, mihelyt részvéttel akarják vigasztalni. 
Másrészt meg semmi nyoma nem volt ez öregen 
ama nyomasztó szűkölködésnek, melyet gyorsan 
segítő kéz megszüntethet. Ruhája gyász volt, s bár 
kopott, de azért fiszta és tisztességes. Viselkedése 
a középosztályhoz tartozó férfira vallattak. 

Az uriasszony fürgesége mellett is szemlátomást 
jól benne volt az öreg korban. Termete sovány és 
kicsiny. Azon tisztes, szerény, de egyúttal bájos 
spanyol mantillák egyike, melyeknek helyébe höl
gyeink szeszélye a külföldi kaczér kaJapot tette, 
takarta hófehér haját, a mely egyszerűen simult 
kétfelől halántékára, két apró fürtbe kanyarodva a 
divat követelményeképen. Semmi fényűzés sem 
volt fekete s fölötte szerény ruháján. Csak bal karja 
ujján lehetett látni egy drága gyűrűt, melyen királyi 
korona alatt ezek a híres szavak voltak bevésve 
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No me ha dejado,-+' miket don Alonso, a bölcs, 
iratott hűséges városának, Sevillának czimerébe, 
jutalmul ragaszkodásáért Jobb kezében fekete tafo
tából való táskát tartott, milyeneket húsz esztendő
vel ezelőtt használtak az előkelő asszonyok a ((ridi
cules» találó nevén. 

Az öreg úr fájdalmának súlya alatt görnyedezve, 
lassan tartott a ((calle de las Armas» felé. Midőn 
az uriasszony haladni látta, mozdulatlanul állott, 
mintha ingadoznék a szeretet, mely kérdezősködni 
késztette, meg a gyöngédség között, a mely tartóz
tatta, mert átallotta valamelyes tolakodó kérdéssel 
sérteni ezt az ismeretlen, mérhetetlen gyötrődést. 

Másnap délután a két öreg ismét találkozott az 
ájtatosságon. A férfi néma volt és c;;endes, mint az 
éjtszaka, mert még jobban meg volt törve. fájdalma 
huszonnégy órának súlyával öregbedett! ... 

Ajkáról időnként azok a szaggatott szavak röp
pentek el, melyek zivatarnak szélrohamaiképen ér
ték az öreg urihölgy fülét. A nélkül, hogy meg tudta 
volna rejtvényüket fejteni, női szive mégis teljesen 
átérezte a bennük rejlő keserűséget, mert bizonyos, 
hogy a fájdalomnak ezek a kitörései nem egyebek, 
mint meg-megismételt tépelődő könyörgés, melyet 
bár nem ismerte, lelke mélyén magáévá tett, imád-

* Nem hagytál el. 
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ságával biztatott, könnyeivel támogatott. Hisz a 
szeretet soha sem tehetetlen i mindenkor tud imád
kozni az imádkozóval, mindenkor tud zokogni a 
zokogóvaL 

Mikor az ájtatosság véget ért, az uriasszony el
szántan megindult s megállt a kijáratnáL Nemso
kára megjelent az öreg úr. Egy szerényen gyászba 
öltözött tizenkétéves leányka közeledett ekkor feléje. 

- Don Tornáshoz megyünk, öregapácska? -
kérdezé az aggtóL 

- Nem leányom - felelt ez meglepetten. -
Haza megyünk ... Nem birom tovább ... Menjünk 
haza. 

S a leányka vállára támaszkodva, mint aZ éjfél 
ment a ucalle de las Armas» felé. A hölgy messzi
ről követte őket. 

Az az óra volt már, a mikor bezárulnak a tem
plomok, föltárulnak a szinházak s fényben ragyog-

. nak a kávéházak. A gonosz ekkor minden irányban 
kiveti hálóját i a jó mintha fohászkodva vonulna 
vissza. A Campana környékén s a <<"calle de las 
Sierpes» járóit ellepte már a tétlen sokaságnak az 
a megszáml~lhatatlan sok csapata, a mely egy szi
var füstje megsemmisülésének nézésével, vagy üres 
s még tán bűnös társaigással mulatva, el hagyja 
repülni a drága időt, melyet az angol «eltékozolt 
pénz»-nek mond, a keresztény szemében pedig a 

Don Luis Co\oma elbeszélései. l. 8 
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ki tovább néz, az Uristennek elpazarolt kegyelme. 
Az a zaj,. az a sürgés-forgás uralkodott e helyen, 
mely nagy városok középpontj.ain szokásos ez órá
ban. férfiak és asszonyok lótottak-futottak keresz
tül-kasul, az egyik kétséges ügyeinek járt utána i 
a másik futó gyönyört kergetett i sokan voltak, a 
kik nagy agyafurtsággal kieszelt bűnös élvezetekre 
vadásztak, de kevesen - talán egy sem ! - kik 
az Istent keresték, a ki pedig maga mondotta, hogy 
mindnyájunk közös atyja. De azért senki fia se 
törődött azzal a szomorú pác·al, mely elhagyatot
tan járt-kelt e sokaságban, melynek árjában vezette 
az öreg a lánykát, mint a hogy vezeti a tapasztalat 
az ártatlanságot i melynek árjában támogatta a 
leányka az öreget, mint a hogy támogatja a fiatal
ság az erőtlen öregséget Szintoly keveset törődött 
valaki azzal a másik öreg hölgygyel, ki fáradtan 
követte őket és a kinek nem volt más mozgatója, 
csak a szeretet, más reménysége, csak az, hogy Ie
törülhet egy könnyet. Csupán az őrzőangyal járt 
nyomukban, számlálgatva lépéseiket! 

Lassan-lassan hátuk mögött hagyták ezt a nyüzs
gést, s miután átszeltek több utczát, melyek mintha 
lakatlanok lettek volna, végre a távoleső feria 
városnegyedbe értek. Megálltak egy utczavégen 
egy egyszerű ház előtt s niiután mindketten be
léptek, az öreg belülről bezárta a tornácznak 
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utczára nyíló kapuját. A hölgy apróra átku
tatta a ház homlokzatát s szinte vaktában akadt 
rá egy kis táblán a házszámra, mely a 69 volt. 
Aztán megint útra kelt s fárasztó gyaloglás után 
eljutott végre a «plaza del Triui1fo»-ra. A háttérből , 
az alcázarnak, ennek a mór csecsebeesének ormo
zott falai bontakoztak ki, a melynek e világon nin
csen párja, csak Granadában az alhambra. Az uri
asszony a «puerta de 8anderos))-nak nevezett kapu 
felé tartott s akárcsak a magáéba, úgy lépett be 
Kasztilia királyainak történeti nevezetességű palo
tájába. 

A székesegyház órája tizenegyet ütött s körül
belül egy mérföld volt az út, melyet megjárt ez a 
gyönge öreg uriasszony, a ki több volt nyolczvan
esztendősnél. 

ll. 

A kormányzó előszobája tele volt a mindkét 
nemű kérvényezöknek azzal a megszámlálhatatlan 
sokaságával, melynek nevetséges oldaláról annyi
szor írtak már azok a gúnyolódó tollak, melyek 
tréfát szórnak a fájdalomra, mint a hogy farsangi 
bohócz-álarczot tudnának. tenni valamely holttest 
arczára. Korunk voltaire-i könnyelműsége moso
lyogva megy el e tipikus özvegyei mellett azon ezre
deseknek, kiknek rangja nem mindig volt kérdéses; 

8* 
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tipikus leányai mellett az ismeretlen őrnagyoknak, 
a kik talán nagyobb tiszteletben voltak mint azok, 
kiket egész világ ismer; tipikus gyermekei mellett 
ama nyugalomba vonult kapitányoknak, kik talán 
csak azért nem lettek tábornokokká, mivelhogy 
nem akarták királyuk s hazájuk ellen kihúzni azt a 
rozsdás kardot, mely derekukat övezte ... Oh, lebbent
sétek föl e bizonyára nevetséges farsangi bohócz
álarczokat, s titkolózó fájdalom, szótlan nyomor, 
jutalmazatlan erény, lehet, hogy büntetlen bűn ötlik 
szemetekbe ... Azután megértitek majd, mily kiáltó 
kegyetlen e szatíra, mely csörgő sapkát akaszt a 
sebzett szívre; aztán megfagy majd ajkatokon a 
mosoly, s megtanul játok, mint kell lennetek mélyebb 
megfigyelőknek, kevésbbé tréfálkozó kritikusoknak 
s jobban szerető keresztényeknek. 

Két nap mulva be kellett zárni a kormányzóság 
hivatalszobáif mindaddig, míg csak el nem mult a 
nagyhét, s e boldogtalanok mind azon iparkodtak, 
hogy elsők legyenek folyamadásuk elintézésében, 
attól tartván, hogy el találják majd halasztani ez 
időnek elmultáig. A helytartó két órával ezelőtt 

érkezett, hogy tanácskozzék a kormányzóval, s ezzel 
csak növelte a várakozók; türelmetlenségét és elége
detlenségét. 

Egy jócskán elhízott, de kicsiny portás, kinek kék 
·kabátja ujján aranyos paszománt díszelgett, rendez-
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gette őket, azzal a durvasággal felelgeíve meg
jegyzéseikre, a mely kézzelfoghatóan mutatja, mi
lyen igaz, hogy valamennyi zsarnokság között a 
legtűrhetetlenebb a szolgáké. 

Nevetséges méltósággal járt föl s alá ez amenny
dörgő Jupiter, minden irányban szórva villámait, 
akár csak tüzes szikráit a rakéta, s olvasgatva egy 
ujságot, mit csak azért hagyott abba, hogy ridegen 
elutasítsa azt, a ki hozzá közeledett, vagy hogy 
gorombán rendre utasítsan mindenkit, a ki meg
únva a várakozást, ezt szóval ki is fejezte. 

Két óra múlt el már a kormányzó megérkezése 
óta, a mikor az előszobában az az öreg uriasszony 
jelent meg, a kit az ájtatosságból ismerünk. 

- A kormányzó úr? - kérdezé a portástóL 
~ El van foglalva - felelt ez, föl se vetve sze

mét az ujságbóL 
- Vigye be ezt a névjegyet - szólt az urihölgy 

s kivett egyet elválhatatlan táskájábóL 
- Az exczellencziááás korrrmányzóóó úrrr el 

van foglalvaaa ! - felelte újra a portás, rogoptatva 
a szókat. 

- Nem tesz semmit - állhatatoskodék az öreg 
asszony. - Csak vigye be ezt a névjegyet 

- Mit, _nem tesz semmit? -rivallt rá a portás, 
sarkon fordulva e merészségen való megütközésé
ben. S miután tetőtől-talpig végig nézte a szemé-
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vel a szerény halandót, a ki ilyen követelést táplált 
magában, dühösen folytatá: --- Azt gondolja tán, 
hogy a kormányzó úr kijön, hogy karján vezesse 
be dolgozószobájába?... Még, hogy nem tesz 
semmit! Valóban tetszik nekem ez a viselkedés! ... 
Üljön abba a sarokba és majd várakozhatik jó ideig! 

A hölgy arczán boszankodás helyett bájos kiván
csiságnak könnyed árnyalata játszadozott. Kétség
kívül öröme telt ez alak tanulmányozásában s 
mulattatta ez a furcsa zsarnokocska. 

- Vigye be ezt a névjegyet - mondta újra, 
mindazonáltal parancsszóvaL 

- De hát süket maga, vagy én nem szólok 
világosan? 

- Vigye be rögtön ezt a névjegyet, vagy ... 
E szónál az uriasszony annyira meghalkította 

hangját, hogy csak a portás hallhatta, mit mondott. 
Egy asszony azonnal erősítgette, hogy börtönnel 
fenyegetőzött; a másik, hogy kis erszényt nyomott 
markába. Annyi bizonyos, hogy az egyenruhás 
Jupiter leszállt az Olimpusról s szó nélkül ment a 
kormányzó dolgozószobájába. S mikor ez maga 
jött ki a helytartóval együtt az előszobába, mind 
a ki csak látta, egyszerre meglepődött. 

- Ugyan sefiora - szálalt meg, az öreg asszony 
felé tartva - mért nem tetszett értesíteni s magam 
álltam volna szalgálatára ? ... 
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A hölgy mosolyogva nyújtotta egyik kezét a 
kormányzónak, másikat a helytartónak s mindhár
man eltüntek a nehéz függöny mögött, mely az 
ajtót takarta. 

A körülállók tátott szájjal csodálkoztak s azon
nal el kezdtek kalandozni a találgatások mezején. 
Ki lehet ez az asszony? Kérdezgették mindnyájan. 
Némelyek azt mondták, valamely másvilági lény j 
mások azt bizonyítgatták, hogy éjféli szellem j a 
legtöbben azt állították, hogy maga Krisztina 
királynő, a ki azért jött Sevillába, hogy szemtanúja 
legyen a nagyheti ájtatosságoknak Ez a nézet 
nyert legnagyobb tetszést, mert valamennyinek szi
vét az a remény szállotta meg, hogy a megsértett 
királynő menten akasztófára huzatja föl a goromba 
portást a «plaza de San francisco» közepén. 

- Úgy fog lógni, akár csak szárán a tök -
szólt egy boszús öregasszony. 

A másik, a ki nagyon előrelátó volt, hozzátette : 
·- Csak valami vékony kötélre ne akasztanák, 

mert még el talál szakadni ! 
E közben a boldogtalan portás, kit kötél-halálra 

ítéltek a VII. fernando özvegyén elkövetett felség
sértés miatt, kihajolt az istállók felé nyiló ablakok 

egyi kén, kiáltozva: 
- Járjon elő a kormányzó úr kocsija! 
Nos, a Kriszti.na királynő ügyeit aligha volt 
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nehéz elintézni, mert hát tíz perezezel azután, hogy 
bement, újra kijött az előszabába a két hatalmasság 
társaságában. 

- Holnap egy órakor - szólt a kormányzó -
meg~apja nagyságod a mi tudni valót lehetséges 
lészen fölkutatni ... Magam viszem majd el. 

:_ Köszönöm - válaszolt az urinő látható nagy 
érdeklődéssel. - Minden bizonynyal várom. 

A kormányzó aztán értésére adta; hogy a kapu 
előtt várja kocsija. Az urihölgy váltig vonakodott 
elfogadni. 

- Legalább engedje meg - szálalt meg a hely
tartó - hogy lekisérjem. 

- Ez oly megtiszteltelés, hogy vissz-a nem uta
síthatom - felelt az öreg uriasszony. 

S rátámaszkodván a helytartó fölajánlott karjára, 
lassan lépkedett szent Pál ősrégi, de manapság a 
kormányzóság hivatalos helyiségei számára lefog
lalt kolostorának fönségesen szép lépcsőin lefelé. 

III. 

- Milyen hireket hoz exczelleneziád? - szólt 
az urihölgy a kormányzóhoz, élénken kiegyene
sedve kényelmes zöld-ripsz karosszékében. 

- Sokat mennyiségre, rosszat milyenségre -
felelt ez leülés közben. 

Az öreg asszony félretolta a kis könyvtartót, 
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melyen valami német könyv feküdt s miután a 
munka-kosárba dobta félig megkötött harisnyáját, 
melyen olvasás közben dolgozgatott, letette sze
müvegét. Aztán keresztbe fonta kezét, mintha job
ban akarna figyelni. 

- Halljuk, halljuk! - szólt nagy érdekkeL 
- Már tegnap mozgósítottam az egész rendőr-

séget - kezdé a kormányzó - s kutatásomnak ez 
az eredménye. 

Ekkor kivett a zsebéből egy tele jegyzett papirost 
s körülbelül ezeket olvasta le róla: 

«A 69-es szám ú ház lakójának neve: don Esté
ban Rodriguez, hatvankét éves s a legnagyobb 
nyomorban él. Családja áll : feleségébő!, a ki hét 
év óta béna, szélütött; egy hülye lányból s hét 
unokából, a kik három hóval ezelőtt elhunyt másik 
leányának gyermekei; ezek közől a legnagyobb 
tizenkét, a legkisebb négy éves. Nem tudni, hol 
tartózkodik a gyermekek édes apja. Don Estéban 
Rodriguez huszonhárom évig volt a községtanács 
tisztviselője s három év óta, mikor a minisztérium 
megbukott, rendelkező állapotban van. Már ekkor 
sülyedt fokról-fokra a nyomorba: háziurának 3625 
reállal tartozik és ez megfenyegette, hogy lefoglal
tatja butorát s kidobatja a házból, ha e hónap 
ötödikén délután három óráig le nem rótta tarto
zását ... 
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- Holnap van ötödike! - vágott közbe bor
zadozva az urihölgy. -- Istenem!... Holnap, fáj
dalmas pénteken ! ... 

. . . Don Estébannak nincsen miből fizetnie -
olvasott tovább a kormányzó - s köztudomás 
szerint a háziúr már be is jelentette a foglalást. 
Don Estéban becsületes ember s minden tekintet
ben megbizható». 

A kormányzó az asztalra tette le a papirost, az 
uriasszony pedig leverten kiáltott föl : 

- Most már teljesen értem! ... Van oka bús
lakadni! ... 

Alig, hogy magára maradt, újra végig olvasta 
pontról-pontra a rendőrség jelentését. Azután so
káig gondolataiba merült. 

-- Lehetetlen! - marmoita végre mintegy fele
letül saját gondolataira. - Lehetetlen, hogy Isten 
meg ne hallgasson ennyi könyörgést! . . . Lehetet
len! Hogy fájdalmai napján a Szentszűz meg ne 
gyógyítsa ezt a tengerfájdalmat! Ha én gazdag 
volnék! ... Ha én tehetném az Ö nevében ! ... 

Újra meg újra elgondolkozott. Könny pergett 
könny után tiszta kék szeméből s lassan gurultak 
végig arczán. 

- Délután három órakor, én Istenem! :...___ mar
moita s ráveté szemét egy feszületre, mely korona
kép diszítette iráasztalát -. Délután háromkor, 
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mikor kilehelted lelkedet, az utczán lelik magukat 
e boldogtalanok segítség nélkül, hajlék nélkül! ... 
Hat gyermek, Szűzanyám, hat gyermek, lsten 
ugyanannyi angyala, a te angyalaid!. . . Apát
lan, anyátlan . . . csak ez öreg ótalma alatt és 
az egy sírhalom ótalma . . . Szegény lelkem ki
csikéim ! . . . fájdalmas Szűzanya, szomorúak vi
gasztaló anyja, annak az órának, melyben utol
sót lehelt szent fiad, az emlékére; annak az 
ötnapi ájtatosságnak, mely alatt egy szegény agg 
hívta segítségül halálos gyötrelmét, az emlékére 
kérlek, mentsd meg öket vagy hát engedd, hogy 
nevedben én mentsem meg őket! 

Az uriasszony kezébe rejté arczát s zokogva 
fakadt. Végre odament az asztalhoz, megírt egy 
levelet s borítékját így czímezte: Al Excmo Sr. 
Marqués de M. Sevilla első polgármesterének. Alul 
pedig még ezt a szót írta : sürgős. 

Három órával utóbb hivatalos levelet kapott a 
polgármestertőL Az öreg urinő sietve törte föl a 
borítékot s örömkiáltás röppent el ajkáról. Már 
aláírt kinevezés volt benne a községtanácsban egy 
állásra s mellékletül a_ polgármesternek kedves
kedő levele. A kinevezett nevének helye még üres 
volt. Az öreg urihölgy ezt írta reá: D. Estéban 
Rodriguez. 

Azután kinyitott az iráasztalon egy fiókot, mely 
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be volt zárva. fenekén többféle aranypénz hevert 
meg néhány bankjegy. Az öreg asszony megolvasta: 
hat darab volt összesen, ezer reál értékű mindenik. 

- Júniusig nemkapok többet- mormolta foga 
közt. - Sebaj ! Nálam nem fognak foglalni ... 

S miután a kinevező okiratba becsavalia a hat 
bankjegyet, az egészet egy üres borítékba zárta, 
melyen nem volt sem czimer, sem semmiféle jel
zés és ezt a czímet írta reá: tisztelőjének - a fáj
dalmas Szűzanya. Ez alá került aztán az állás nélkül 
maradt öreg ember neve. 

Azután elment az ájtatosságra. Jóllehet már 
messziről látta az öreget mozdulatlanul és kisírt 
szemmel, az uriasszony már nem búsult. Ajka 
mozgott, mintha imádkoznék, de időnkint mo
solygott. 

IV. 

A fájdalmas péntek, mint már mondottam, az 
ötnapi ájtatosság utolsó napja volt Az uriasszony 
sokkal előbb érkezett a Krisztus-kápolnába, mint 
szokta. Az öreg úr helye üresen állott. 

- Eljön majd biztosan - gondolta az öreg 
urinő. Még korán van. 

Azonban az idő észrevétlenül mult, megkezdő· 
dött már az ájtatosság s a boldogtalan, állás nélkül 
való ember csak nem jött. 
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Mi történhetett? -gondolkodék az öreg asz
szony. - Boldogtalanságán segítve már, jövője b~z
tosítva . . . Talán ez is azon sok lélek egyike, a kik 
fájdalmukban ostromolják az Istent, örömükben 
pedig nem adnak hálát? 

Léptek zaja vonta magára figyelmét, meg az a 
suttogás, mely a templomban akkor hallható, mi
kor valami szakatlan történik. Kíváncsisága ösztö- · 
kélte, hogy félre tekintsen. A kegyelet megbéní
totta. Két embert látott, a kik szemeláttára egy 
béna asszonyt vittek karosszékben ; utána hat kicsi 
gyermek lépdegélt gyászba-öltözötten. A két ember 
közvetlen a szentély közelében tette Je a szélütött 
asszony székét. Az egyik, valószinűleg kőzszolga, 

kiment a szentegyházból, a másik, az öreg, térdre 
hullott megszakott helyén a gyertyatartó tövében. 
Mintha megfiatalodott volna. Bár szeméből pata
kokban folyt a könny, ez a hála s öröm könye 
volt. Ennek is megvannak a maga könnyei! 

A gyermekek körben térdeltek a béna beteg 
körül. Szerenesés véletlen folytán a legidősb lányka 
az öreg asszony közelében térdelt s ez figyelmesen 
szemlélte. 

- Édes anyád ez az asszony? - kérdezte a 
lánytól. 

- Öreg anyám ! 
-Beteg? 
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- Béna, de a Szentszűz ma csodát tett velünk 
s az volt az_ óhajtása, hogy mindannyian jöjjünk 
hálát moridani. 

Az uriasszony nem kérdezett többet. A mint csak 
bírta, oly mélyen húzta le mantillája fátyolát s 
magában, hallgató csendben élvezte azt az édes 
gyönyörűséget, melyet szentnek mondanak az an
gyalok; azt az isteni ösztönt, melyet, hogy szeretetre 
késztesse őket, Istenkeze ültetett a gazdagok szi
vébe és a melyet már annyi, de annyi ember ízlelt 
meg életében : a boldogítás édes gyönyörűségét! 

És ez az öreg asszony nem is volt gazdag. Ez 
az öreg asszony, a ki olyan alamizsnát osztogatott, 
akárcsak egy fejedelem, csak gazdag barátjai hat
hatós támogatásának köszönhette, hogy az alcá
zarban lakott. Ez az öreg asszony, a ki gazdag volt 
egykoron, utóbb kiváltságos tehetsége gyümölcsei
ből éldegélt. Ez az öreg asszony volt az végre, a 
ki, nem is tudva róla, maga magát jellemezte, 
midőn egy be~ses könyvben ezt írta: A tudás 
valami ; a tehetség több; de mindkettőnél több a 
jótékonyság és ez az egyetlen felsőbbség, mely 
nem támaszt irigyeket 

Ez az öreg asszony az irodalom~an minden kitől 
fernan Caballero álnéven ismert hires marquesa 
de Arco-Hermoso, Cecilia Böh! de faber volt. 



AZ UTOLSÓ ARANY. 

l. 

A gazdag Herreiráné özvegy uriasszony czimer
szobájában egy különös tárgy vonta magára min
den látogató figyeimét : valami ezüst ereklyetartó
féle, remekül czizellált szekrényke, mely fölé fekete 
bársonymennyezet hajolt ívalakban 5 ebből 

mintha csak kinőtt volna a drága márványfeszület 
A szekrényke drágakövei szakadatlanul csodás, 
ezerféle szinben tündököltek, akár a mousseline 
függönyökön átszürődő napsugár, akár a kandallón 
álló bronz kandeláberek gyertyáinak szelid fénye 
esett rájuk. 

Az emberfia önkéntelenül valami szent ereklyét 
vagy szent képet vélt látni a kristályharang alatt, 
J11ely a középpontja volt annak az értékes butor
darabnak s még se pillantott meg ott mást, egy 
egészen közönséges, erősen megkarczolt pénz
darabnál Il. Izabella arczképével, mely piros bár-
sonyvánkoskán feküdt a kristályharang alatt. 
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Midőn először megláttam ezt a különös tárgyat, 
megütközve kérdém magamtól, ugyan mit jelent
het s annyira belemerültem a találgatásba, hogy 
meg sem hallottam · a ház asszonyának közele
dését. 

- Szép kövek ugy-e bár? - szólt hozzám oly 
különös mosolygással, hogy egy pillanatig sem 
lehetet~ kétségem a felől, hogy észrevette kiváncsi
ságomat 

- Igen, remek kövek- válaszoltam kissé zavar
tan, mert látom, hogy tetten ért - valóban méltók 
arra, hogy ereklye dísze legyenek. 

Herreiráné uriasszony csak mosolygott. 
- Ereklyém biz nékem az a pénzdarab- felelt 

végre komolyan - megmentette fiam életét s tel
jesen mássá változtatta. Azért csak hadd feküdjék 
fogadalmi tárgykép itt az Üdvözítő lábainál. 

.Arczom valami bápmló kérdésféle tükre lehetett, 
mert a hölgy barátságos mosolygás közt folytatá: 

- Majd, ha meglátja Miguelt, kérje meg nevem
ben, hogy mondja el önnek történetét 

Fölkerestem tehát Miguelt, de nem birtam belőle 
kivenni egy szót sem. Igen skeptikus volt abban az 
időben s minden kérdésemre a korán e híres mon
dásával felelt: beszélni ezüs~ hallgatni arany s hozzá 
tevé, hogy a hírneves török költő, Rabi Efendi 
nézete szerint a természet adott ugyan az ember-
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nek két fület, de csak egy nyelvet, csak hogy tud
tára adja, hogy többet füleljen, mint nyelveljen. 

Kérve kértem, szerezzen hát az egy nyelvével 
gyönyörűséget a két fülemnek. Mindhiába. Mind 
azt látszott mutatni, hogy keleti tanulmányai bizo
nyos tartózkodást ébresztettek benne minden pol
gári ruhába öltöző barátsággal szemben. Még csak 
a papi ruhában járó barátságban bízott s néhány 
évvel utóbb maga mesélte el e történetet s nem 
is gyanította, hogy épp az a jóbarátja, ki e ruhát 
viseli, fogja őt elárulni, még pedig álnokabbul 
annál, ki egykor abban a másik ruhában járt, közre
bocsátván vallomásait. 

Pedig az a szegény Miguel koránt~em_ szolgált 
rá erre az árulásra; kitünő férj s öt gyermek apja, 
a ki nemrég adta csak beleegyezését e történet 
közlésébe. 

Nyilván megszünt a korán szentencziáinak s Rabi 
Efendinek hódolni. 

ll. 

Jó madár volt Miguel a szó legmerészebb értel
mében. Még se tartozott azok közé, kiknek veze
tőik: rendellenes indulatok, erkölcstelen gondola
tok, hanem azon boldogtalan áldozatok egyike volt, 
kik rossz hatások folytán esnek a bűn karjaiba. 
Rossz társaságba kerülvén, mindaddig alkalmazko-

Don Luis Coloma elbeszélései. I. 



130 

dott szokásaihoz, míg végre nem volt ereje a velök 
való fölhagyáshoz. 

Atyja, egy andalúziai hitbizományi nagybirtok 
gazdag tulajdonosa, semmit se törődött a fia neve
léséveL Teljesen beérte vele, hogy a tizenötéves 
gyerek biztos és ügyes volt mindenféle testi gyakor
latban. Gyakran lehetett őt hát látni majd valamely 
fiatal csikó hátán vakmerően szerteszáguldozni, 
majd meg a réten, mint valami ügyes bikavia~a

lost az ökrökkel incselkedni, majd pedig félre
csapott calabriai kalapjával s szélben uszó gazdagon 
himzett zöld marsaHai köpönyegben a falu piaczán 
végig vágtatni. Ám Miguel édes anyjának azért 
volt gondja egyetlen szeretett fia szivére-lelkére. 
Bölcsen irányítgatta kora hajlamait a jóra s nemesre, 
ezeket áz első indulatokat, melyek valamint a-virá
gok a szárból nedvüket, úgy szívják életük erejét 
az édes anya csókjából s a melyekről elmondhatni, 
a mit egy páter mondott a lélekről: oly fönséges 
hogy a bűn elrútítni elrútíthatja s el is homályosít
hatja, de kioltani soha ki nem olthatja, se szét nem 
rombolhatja. 

Meg tudta ismertetni fiá.val a hitet, mint köteles
séget, a reményt, mint vigasztalást, a felebaráti 
szeretetet, mint gyönyörűséget s gyökereket veretett 
velük szivé.be. Értett azonkivül természetes ösztö
neinek olyatén ügyes érleléséhez, hogy csakhamar 
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látta fiát oly dolgokat művelni, melyek ifjú korára 
való tekintettel szinte kivívták a hős jelzőt. 

Tizennyolcz éves korában Miguer erkölcs dolgá
ban kiváló ember volt, a ki odaadó szeretettel von
zódott édes anyjához s teljes tisztaságukban és 
frisseségükben őrizte meg azokat a szent érzelme
ket s szép indulatokat, miket édes anyja csepegte
tett szivébe. Csinos fiú volt, de látszatra kevésbbé 
előkelő amaz elegáns divatbábok közt, a ki{ a 
jeunesse dorée elismert szine-virágaképen siere
pelnek, jóllehet annak a férfias, valódi spanyol 
tipusnak volt képviselője, a mely egyben birta a 
nemes ember lovagias bátorságát meg_ az előkelő 
modort, veleszületett bájt s a természetes közvet
lenséget, mely sokkal nagyobb fokban, csaknem a 
nevetségig volt sajátja a régibb időbeli andalúziai 
ficsuroknak. 

Miguel atyja végre elhatározta, hogy elvégezfeti 
derék fiával Sevillában a jogot, s az ifjú fölszerelve 
ajánló levelekkel a legelőkelőbb körökhöz tartozó 
rokonaihoz, anyja nagy bánatára elment Andalúzia 
fővárosába. 

Minden jó tulajdonsága mellett volt Miguelnek 
egy na~ hibája, mely hamarosan rávihette a lej
tőre: uralkodni és túlságos becsvágya. Hozzá levén 
szokva, hogy csak alattvalókkal érintkezzék folyton, 
kiknek föltétlen ura volt s a kik tisztelettel bámul-

9* 
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tak reá, nem tudta magát bele találni abba, hogy 
másodrangil szerepet játszszék az új társaságban, 
mely megnyitotta előtte vendégszerető házát s a 
melyben egyen-, sőt sokszor felsőbbranguakkal jött 
össze. Ezekkel az emberekkel szemben valami bá
tortalan és szorongó érzés vett rajta erőt, mely 
gyakorta terhére volt; de híával volt annak az ener
giának, hogy a tanulásnak abban az idejében rázza 
le magáról őket, melyen át kell esnie minden fiatal 
embernek, midőn társaságokban kezd megfordulni. 

Egyike azon kis kudarczoknak, melyek nagyon 
hatnak az érzékeny jellemekre és a melyek sokszor 
elegendők arra, hogy a helyes útról letérítsék a 

·fiatal embert, veszélybe döntötte őt is. 
Sevillába érkezése után mihamar első látogatást 

tett egy öreg herczegnőnél, atyja egyik rokonánáL 
Azzal a szeretetreméltósággal s előzékenységgel 

fogadták, mely szokás a nagy világban. Hova
tovább csak látta Miguel, mint telik meg a terem 
elegáns urak s hölgyek társaságával, kik vala
mennyien gratulálni jöttek a herczegasszony neve
napjára, a mire ő nem is gondolt. Habozva a távo
zás vágya és azon félelem között, hogy egyedül, 
ily fényes társaság szeme láttára kell maj9 bucsút 
vennie, az ifjú csak maradt egyik óráról a másikra. 

Eljött aztán az étkezés ideje s a herczegasszony 
mosolyogva szólt bátortalan rokonához: 
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- Ugy-e velünk étkezik, Miguel ? 
Miguel vörös lett, akárcsak a, főtt rák, szó nél

kül meghajolt s a többi vendéggel ő is az étke
zőbe ment. 

Ebéd után új meg új vendégek jöttek özönnel, 
mintha csak Sevillának egész előkelő világa itt 
adott volna magának találkozót. Miguel már-már 
kétségbeesett, mert nem akadt kedvező alkalma a 
távozásra, bármily szivesen tette volna is. E hatá
rozatlanságában ott maradt tizenegy óráig, amikor 
két szolga föl kezdte szolgální a teát. A herczeg
asszony, nagyvilági dáma levén, észrevette a fiatal
ember kínos zavarát, ismét mosolyogva ment feléje 
s igen szeretetreméltóan mondá : 

- Nagyon örülriék, ha még egy csésze teát is 
innék velünk. 

Miguel legszívesebben valami sülyesztőben 

szeretett volna eltünni, de mivelhogy ez nem 
volt lehetséges, köszönettel fogadta a fölajánlott 
csésze teát. Azon közben tisztességes eső kere
kedett. A vendégek egyik a másik után szállott 
kocsijába s minthogy Miguel a. bucsúvétel alkal
mát, melyre délutáni három óra óta hasztalan lesett, 
még mindig nem ragadta meg, végtére egy
magában állt a herczegnővel szemben, ki csak alig 
tarthatta vissza nevetését, látva a szegény fiú ijedt 
arczát. Egy-két mentegető szót dadogott, de az 
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öreg asszony, ki nem birt tovább ura lenni magá
nak, hangos nevetéssel szakította félbe. 

- Semmi esetre sem engedem meg, Miguel, 
hogy most távozzék. Éjfél elmult s az eső csak úgy 
szakad. Ön nem ismeri Sevillában az utat, lakása 
messze van innen s lehetetlen most kocsit szereznie. 
Már csak barátkozzék meg a gondolattal, hogy 
nálam hál, ha csak komolyan meg nem akar hara
gítani! 

Miguel kétségbe volt esve s a föld még 
sem akart megnyílni, hogy elnyelje s még az 
ablak is elzárta menekvése útját. De a kedves házi
asszony, bizakodva ama tekintélyben, melyet neki 
ősz haja s édes atyjával való rokonsága az ifjú 
tizennyolcz esztendejével szemben megadott, kézen 
fogta s maga vezette be egyetlen fia szobájába, ki 
épp akkor Olaszországban időzött. 

Miguel lecsapta kalapját az egyik, kabátját a 
másik székre s ráheveredett az ágyra boldogtala- -
nul, akárcsak valamely gyermek, a kit büntetésül 
csuktak el. 

Másnap reggel megjelent egy szolga, hírül hoz
ván neki, hogy a herczegasszony elvárja misére a 
házi kápolnába s később reggelire. A Szegény 
Miguel kevés áhítattal hallgatta végig a misét, még 
kevesebb étvágygyal ette meg a reggelit, végre 
pedig, mintha ördög szállta volna meg, úgy rohant 
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le a szőnyeggel borított lépcsőn ki a házból, melybe 
azért jött, hogy husz perczig tartó látogatást tegyen, 
de a melyet akarata ellen csak huszonnégy óra 
mulva hagyott el. 

Az ajtónál új meglepetés várt reá. A herczegnő 
saját kocsijába fogatott és a szegény Miguelnek 
akarva nem akarva, azon kellett haza mennie. 

Ez az eset, melyen, ha kitudódik, mindenki 
jóizűt nevetett volna, mélyen sértette Miguel ön
érzetét. Azt hitte, hogy egész Sevilla szemében 
nevetség tárgya, mert a legtöbb fiatal ember mód
jára, kik a világban először lépnek föl, abban a hiu
hitben élt, hogy mindenkinek szeme csak őt figyeli. 
Ez a gondolat annyira gyötörte, hogy örökre hátat 
fordított annak az arisztokrata társaságnak, melyhez 
voltaképen tartozott és a melyben a fiatal ember 
meg ugyan megtévedhet, de el nem tévedhet, s 
belelépett abba a másik körbe, melyben uralkodott 
gazdagsága s bőkezű volta révén, fokról-fokra 
sülyedve a bűn s kicsapongás mindenféle fajtájába. 

Az első félévben Miguel, hála e barátságoknak, 
szorgalmas látagatája volt a kávéházaknak; a máso
diknak végén teljes joggallumpnak volt mondható. 

lll. 

Abban az emberben, ki hátracsapott kalappal, 
szivarral szájában s trágár élczcze1 ajkán csúffá tett 
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minden nevelést s szemtelenül szembeszállt min
den tekintélylyel, bajjal ismert volna rá Miguel jó 
ariyja az ő szeretett, kényeztetett fiára. Mi lett 
belőle! Oly ember, a ki beszédmódjával fölhábo
rította a vért, viselkedésével botrányt szült, ki le
sülyedt a kávéházakból a korcsmákba s a ki kitérve 
minden tisztességes társaság utjából, csak bika
küzdők s czéda leányok társaságát keresi. Ám 
jó édesanyja nem hiába irányította e szivet, mihe
lyest dobogni kezdett, a jóra. Bár bűn bilincse tar
totta fogva, alapjában mégis egészséges volt, mert 
a legtisztább s legjobb érzések szunnyadoztak 
benne, akár csak az iszap mélyén rejtekező gyé
mántok. Míg eleintén csak barátjai csábítgatták, 
nemsokára magától bolondabb volt valamennyinél, 
s egyre mélyebben sülyedt a mocsárba. Közbe
közbe mégis jobbra is gondolt, a mikor édes anyja 
szelid képe jelent meg szeme előtt. Akkor aztán 
magába szállt, elrejtőzött magányában, keresve a 
nyomot, mely a tisztább útra vezetheti vissza; 
szeméből ama keserű könnyek szakadtak, miket az 
ember akkor ont, a mikor szabadulni szeretne az őt 
fogva tartó becstelen kötelékektől s nem tudja meg
találni a szükséges erőt. 

Aztán meg az a jó édes anya is .csak oda lépett 
olykor-olykor szeretett fia üres ágyához, égre emelte 
tiszta két kezét, a hogy az apostol parancsolja s 
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imádkozott gyermeke őrzőangyalához valamely 
fékezőért, mely visszatartsa, példáért, mely irányítsa, 
tanácsadóért, ki vezesse. Oh, hány tékozló fiú nem 
talál rá újra az üdvösség útjára csak azért, mert 
az édes anyjuk nem imádkozik értük! Hány bűnös 
fiúból válnék jámbor szerzetes, ha édes anyjuk 
birna érdekükben Monika könnyeivel ! hány találna 
mégis irgalomra ama boldogtalan elveszettekből, 

ha nem lennének kénytelenek mondani a Bethsaida
heli sántával: Uram, nincsen senkim, a ki meg
segítsen! 

Miguel apja meg csak mosolygott fia kicsapon
gásain; jót nevetett azon, a mit Miguel kalandnak 
nevezett s cscrk olykor írt neki, hogy lépjen egyez
ségre a bikaviadalok vállalkozójával a nyereség 
megosztása kedveért, vagy küldött neki nagy össze-

. gekre váltókat, melyek visszatarthatják kölcsön
vételektől. 

- Addig, míg adósságot nem csinál - szokta 
volt mondani - csak hadd menjen nyugodtan a 
maga útján. A fiatal csikónak ki kell magát tom
bolnia ... · minek neki a tanulás, van elég pénze. 
Csinos arczáv~l, nevével s tizenötezer piaszter évi 
jövedelmével azt a herczegkisasszonyt veheti fele
ségül, a melyiknek czímere tetszik. 

Aközben vége felé járt a május, közeledett a 
vizsgálat ideje s Miguel nem tudott egy árva szót 
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sem. Arra használta az előadásaknak ritka látoga
tását, hogy alva kipihenje az ·elmult éjjel orgiáit, 
vagy hogy gúnyt űzzön a professzorok.ból, ha 
éppen nem volt keclve frivol regényeket s förtelmes 
könyveket olvasni. 

Volt ugyan némi sejtelme arról, hogy Justinianus 
a «corpus juris» szerzŐje, s egyik lelkes fölbuzdu
lásában a római jog iránt, melyet a régiek is, 
az ujak is «irott jogll-nak hívnak, Trihoniannak 
nevezte el kedves kutyáját, a nélkül, hogy tudná, 
vajjon császár avagy tábornok, konzul vagy hely
tartó volt-e az a hires ember? Egy öreg tiszteletre
méltó professzor, családjának sok év óta már 
jó barátja, azt tanácsolta neki, ne menjen neki a 
vizsgálatnák ... de Miguel, kinek előbbi bátortalan
sága nagy szemtelenségnek adta át a helyet, az utolsó 
órákban egy keveset tanult, kávéval élesztgetve éber
ségé~ csakhogy mentül előbb túl legyen a kivánt 
föladaton. Nyugodtan, izgalom nélkül ment a vizs
gálatra azzal a tervvel, hogy vagy valami tréfát űz 
majd a biwttsággal, vagy vitába kezd azon esetre, ha 
természetes esze, jó csillaga s a szesz hatása, miből 
előrelátásból jócskán beszedett, cs~rben találják 
hagyni. Abban bizakodott, hogy az alkohol majd 
bőbeszédűvé fogja tenni s ha felelete nem lesz is 
szellemes, de legalább szeszes; az lesz. 

Kérdezték tőle a római család szervezetét s 



139 

Miguel zavaros, nagyhangú frázisokban azt felelte, 
hogy többé-kevésbé állt egy férfiból, egy asszony
ból, esetleg fiúkból és leányokból s talán egy-két 
szolgából. A professzor, ki a helyes útra akarta 
terelni, szabatos formában ismételte a kérdést: 

- Mi történt valamely római családban az apa 
halála után ? 

- Mi történhetett? - válaszolt Miguel lever
ten. - Mély gyász .fogta el a család tagjait. 

A professzorok egyike elkezdett nevetni, mert 
ostobának, a másik boszankodott, mert semmire
kellőnek tartotta, a harmadik, ki ezt is amazt is -
vélte benne látni, röviden kérdezé : 

- Mit tud ön a lex Fufia Calenáról? 
Miguel sz~mtelcnül nézett a szemébe s vak

merően felelé: 
- Azt, hogy most hallok róla először! 
Azzal fogta a kalapját, elhagyta a termet, de 

előbb mélyen meghajtotta magát az elképedt vizs
gálók előtt. Az ajtónál barátai várták, a kik jót 
nevettek merészségén. 

Mielőtt az e~yetemről távo.zott, jó hatalmas ököl
csapással szétzúzta a fekete táblát, melyen a sike
resen vizsgázottak mellett ott állt még tisztán az ő 
neve is, s midőn ezért a pedellus kérdőre vonta, 
lecsapta fejéről a sapkáját. Aztán, hogy megünne
pelje vizsgálata fényes végét, meghívta az egész 



140 

társaságot, melynek ő volt mindig a fizetője, az 
Eritafia korcsmába, ama hírhedt helyiségbe, mely 
a kertek mögött rejtőzve, mint valamely loncz
lugasban a légyraj, gyülekező helye volt a főváros 
valamennyi lumpjának. 

Az egyetemhez közeleső piaczon átmentében meg
látott egy rakás óriás tököt. Megvett belőlük egyet, 
melynek súlya lehetett vagy huszonöt kiló, becsoma
goltarta egy ládába s elküldötte édes atyjának e 
fölirattal: «ez egy évi tanulmányom gyümölcse». 

Atyja nagyot nevetett e sikerült tréfán, édes 
anyja pedig titokban keservesen zokogott. 

IV. 

Rövid időre rá Miguel egyik éjtszaka távozott egy 
· játékbarlangból, a melyben elvesztette összes pén
zét egy két-piaszteres arany kivételével. Zsebre 
dugott kézzel, hátracsapott kalappal csatangolt, mit 
se gondolva, egy hosszú keskeny utczában, mely 
az «el Serio» czigány viskójába vitt, a ki czigány
dalokra tanítgatta a hozzájövőket 

Egyszerre csak megállott, figyelve nyujtagatta 
előre a fejét. s szive, ennek az embernek a szive, 
ki nem ismert se aggodalmat, se félelmet, úgy 
dobogott, majd csakhogy szét nem szakadt. A fülét 
megütötte valami szomorú, nagyon szomorú zoko
gás, mely a mélységes éjtszaka csendjében csak 
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még szomorúbban hangzott, oly szomorúan, hogy 
megremegtette s fölháborodással töltötte meg lelkét 
azon ember ellen, a ki oka volt e búbánatos zoko
gásnak, mely a magányos csendnek panaszoltaJ 
gyámoltalanságát - egy gyermek zokogásának 

Miquel oda sietett, hogy segítsen a nyomorul
ton. Az egyik kapuküszöb -mellett összekuporodva 
feküdt egy néhány hónapos kis gyermek s aludt 
arczczal a földre borulva, kezében görcsösen 
szorongatva a darabka száraz kenyeret, melylyel 
véresre törte fogatlan szájacskáját. S mégis mosoly
gott álmában! ... 

Mintegy nyolcz éves bátyja ott guggolt kis 
öcsikéje mellett. Egyik kezében néhány sorsjegy, 
rajtuk a szerenesének hozzá mostoha istenasszo
nyának képe; a másikban egy húsz reátos hamis 
pénzdarab, melyet csengése kipróbálása végett 
újra meg újra a kőhöz csapdosott. Mennybéli 
angyalok, kik közül az egyik mosolygott, álma
dozva mosolygott, a másik zokogott, kétségbees~e 
zokogott! ... 

- Mi bajod? - kérdezé Miguel meghatottan. 
A fiú csak egyre sírt, sírdogált, de nem felelt, 
mintha nem volna vigasztalás bánatára, ír boldog
talanságára, mintha ajka képtelen volna e szó: 
anyám kimondására. 

Oly ártatlan s oly boldogtalan, gondolta Miguel 
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s én nyomorult játszom, tékozl ok! Hány ember 
van, k.iknek nincsen betevő fala:tjuk s nekeJTl semmi 
sem ízlik, a mit számba veszek. Hol itt az igazság, 

··Istenem? 
Ezt és sok ilyesfélét gondolt Miguel, Istenre 

tologatva az ember bűnének okát; de a szive mélyé: 
ből ez a komoly szózat hangzott fől hozzá: 

- Hallgass, csak hallgass; nem az lsten igaz
ságtalan, hanem romlott az ember; ha ez fölszárí
taná mindazt a sok könnyet, a mit fölszáríthat, nem 
volna annyi inség e földön ... Az lsten nem élvezet 
okából alkotta a gazdagot, nem szenvedéséből a sze
gényt; hanem az egyiket a másik gyámjául ren
delte, ügy hogy amannak ösztökekép adta az 
irgalmat, .emennek támasztékképen a megnyugvást 
Az egyiknek gazdagsága a másiknak szegénysége, 
és azért az a gazdag, ki -a szegény előtt elzárja 
ajtaját, utálatos tolvaj, ki megrabolja a szűkölködőt. 

Megdöbbenve kezdte faggatni Miguel a kis fiút 
bánatának oka felől, miközben sietve jött feléjük 
az éji őr. A fiú végre engedett a két felől való 
sürgetésnek s elmondá, hogy egy férfi megvette 
egy sorsjegyét, s hamis pénzt adott érte. félelmé
ben, hogy édes apja megveri, nem mer haza menni. 

Megkönnyebbülve lélegzett föl Miguel, mert 
hatalma volt a könnyek fölszárítására. Elküldte az 
éji őrt a közel korcsmába, hogy váltsa föl a két 
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piaszterest, pénze maradékát i a kis fiúnak adta az 
egyiket, mellénye zsebébe dugta a másikat. Nagy 
meglepetésében s örömében a kis fiú oda ugrott 
Miguelhez s boldogságtól ragyogva mondott-neki 
köszönetet. De Miguel gyorsan folytatta útját, min
den áron véget akarva vetni ellágyulásának, mely 
miatt immár szégyenkezni kezdett és becstelen 
közönyt színlelt, melyet épen nem érzett szivében. 
A játékbarlang sűrű, forró gőzétől elkábult fejében 
össze kezdtek kuszálódni a gondolatok. A játék
asztalon látta szerteheverni az aranyokat i látta a 
gyermek bús arczát, mely könyek közül mosoly- · 
gott reá, akárcsak valamely csillag, mely lassan
lassan bújik elő a felhők mögül i látta a végzetes 
kis lapátot, mely · besöpörte aranyait, egyiket a 
másik után s a kis fiú piszkos kezét, mely görcsö
sen fogta markába a mentő piasztert. fülében ott 
csengett a játszók rekedt káromkodása s közbe a 
gyermek szelíd szava kedves muzsikaképen: lsten 
fizesse meg. 

Erővel másra akarta terelni gondolatait s nem 
ment i má~ sirni is akart s nem ment. 

Ilyen hangulatban ért Miguel a czigány viskójá
hoz. Rikácsoló hangja oly förtelmesnek tűnt föl 
előtte, mint még soha sem; ama csélcsap társaság
nak lármája s durva élczei immáron tűrhetetlenek 
voltak. Kirohant az utczára, lakása felé vette útját 
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s szivét valami sajátságos vágy, valami üresség s 
valami aggodalom szállta meg, melynek okát nem 
értette, csak azt érezte, hogy rettenetesen gyötrik. 

- Mi megy bennem végbe, Istenem, mi megy 
végbe? - kérdezte önmagától minden untalan. 

Nem volt világos előtte, hogy· annak a bánatos 
gyermeknek a könnyei keltették életre nemesebb 
érzelmeit, melyek amaz utálatos bilincsekkel való 
küzködése közben halkkal-halkkal elkezdtek csirázni, 
akárcsak dudva közt a gyengéd palánta, aljas 
környezetben a fönséges gondolat, gonoszok közt 
a jó s profán világban az lsten országa. 

Éjjel már elmúlt s az utczák pusztán, elhagyatva. 
Mikor Miguel odaért a lakásával szemközt levő 

sarokra, két csavargó rohant reá; egyikük fenye
geíve szegezte neki nagy kését, a másik meg el 
akarta venni óráját és pénzét. Miguel bátor fiú 
volt s erős, keményen széjjel ütött köztük s rájuk 
fogta revolverét. Az egyik futásnak eredt a lövésre, 
a másik dühösen veté magát a diákra, nagy erővel 
szúrva bele kését A penge csikorgott, mintha ketté 
törött volna s Miguel ágyéka táján ha~almas ütést 
érzett, de reá se ügyelt. 

A Iövésre sietve ott termettek az éjjeli őrök s 
kérdék Migueltől, meg van-e sebesülve? A kés 
hegye megakadt a piaszterben, melyet Miguel kevés
sel előbb váltatott föl, hogy letörölje vele a fiú 
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könnyeits ime most ellentállva a késnek, mentője 
lett életének. 

- Micsoda véletlen - mondogatták vala az 
őrök, a lámpa fényénél szemlélgetve az átlyukasz
tott pénzdarabot 

Miguel érezte, hogy megérintette őt az Isten 
ujja, szive rögtön fölébredt s keserű bánat könyei 
peregtek szeméből. 

fölvirradt a teljes átalakulás hajnala, azé az átala
kulásé, melynek útja-vége sem valamely trappista 
kolostor, sem remeteség, hanem Isten szive szerinti 
élet lett, minek folytán Miguelből jó keresztény s 
kitünő családapa vált. 

S így kiáltott föl : 
- Áldva, áldva legyen, ezerszer áldva az isteni 

gondviselés ! 

v. 
Ez volt az a történet, melyet édes anyja kíván

ságára Miguel maga mesélt el nekünk; s most, 
hogy ajkáról folyni halljuk, nem tehetjük, hogy 
föl ne kiáltsunk: 

- Boldog az a fiú, a kiért ilyen anya imádkozik ! 

Don Luis Coloma elbeszélései. I. 1.0 



A KIS JÉZUS V ÁNKOSKÁJA. 

I. 

Karácsony estéje volt. Madrid egyik palotájának 
fényes társalgó-termében bethlehem-készítéssel fog
lalatoskodott egy úr meg egy hölgy. Ez a régi 
spanyol szabású bethlehem tele volt tekervényes 
útvesztőkkel, tele bájos ellenmondásokkaL Parafa
s kemény-papirossziklákon épült a kartonváros. 
Mézgából voltak az erdők, kristályból a patakok, 
szalmából a kunyhók, agyagból a pásztorok és 
bojtárok, a kik innen is, onnan is sietve szálltak le 
a hegyről, egész torta-dombokat, pávákat meg 
tyukokat hozva ajándékba a Kisdednek. Tehén- és 
birkanyájak legelésztek nyugodtan a zöld fürész
por-legelőkön, egyetlen ismeretes állatvilágba sem 
illeszthető madárcsapatok menekültek a vadászok 
elől, a kik rájuk sütögették puskájukat s nem vár
tak addig, míg Schwarz Berthold föltalálja a puska
port. Egy jámbor remete buzgón kongatta magá
nyos lakának misére hivogató kis harangját s alig 
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félmértföldnyire állt tőle Heródes királyi palotája, 
melynek ablakából szemlélte a zsarnok az ártatlan 
kicsinyek lemészárlását. Kissé tovább alagút szájá
ból bukkant elő egy pávatoilakkal, csörgőkkel, 
dobokkal teljesteli gőzkocsi. A legszélén pedig föl
tünt a három király fényes kísérete, a mint éppen 
átkelt egy hídon, a mely merészebb volt még az 
ördög hídjánál is, melynek alapíveit a hír szerint 
az a hires építő szerkesztette, a ki azóta a szabad
kőművesség főnagymestere lett. A hegy alján volt 
a barlang és ebben aludt a jászol szalmáján a kis
ded Jézus. Jobbfelől a Szentszűz nézett reá elragad
tatva, balfelől meg szent József, virággal ékes pász
torbotjára támaszko.dva. A szamár s az ökör tisztes 
távolban álltak a háttérben, a barlang bejáratánál pe
dig polgári rendőrök ragyogó díszben, rendet tartva 
a sok pászor között, a kik ide seregiének imádni 
az isteni kisdedet. A levegőben láthatatlan rugal
mas szálakon függve, lengedezve hímhálóztak nagy 
számban az angyalok, kezükben kis zászlókat tartva 
ezen aranybetűs föliratokkal: Gloria in excelsis! 

Tagadhatatlanul ügyes kéznek műve volt az a 
valóban csodálatra méltó tárlat, melyben tervsze
rűen helyezkedtek el ezek a bájos ellenmondások, 
mik életre keltik a szívben a gyermekkor édes 
emlékeit. Másrészt meg értékes volt itt minden. 
Az alakok finoman kidolgozva, egyike-másika való-

tO* 
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ságos műbecsű. Drága flamandszőnyeg födte a 
pallót Ódivatú velenezei kristály karosgyertyatartók 
meg tömör ezüstkandeláberek, mik a hegy külön
böző pontjain voltak elhelyezve, nyilvánvalóvá 
tették a pásztorok előtt, hogy nem kevésbbé meg
tudják világítani az utat, mint akár a gáz- vagy a 
villámosfény. A csillag, mely a napkeleti bölcseket . 
vezette, valóságos csillag volt nagyértékű brillián
sokból s egy másik, emennek szakasztott mása, 
bent a barlangban szórta ragyogó fényét a kisded
nek dicsőült arczára. Ritka s üvegházban ápolt 
pompás kúszónövények kapaszkodtak a hegyre s 
fonták körül a háttérben fölállított nagy tükröket, 
melyek szemtől-szembe nézve, nagyították a távla
tot s százszorosan visszaverve a ragyogó fényt, 
tündéries látványt keltettek. 

Az említett úr egy könnyű létrán állott s rendbe 
rakosgatta a sok csatlóst, apródot, katonát, lovat és 
tevét, a napkeleti bölcsek kiséretét Mintegy har
mincz éves fiatal ember. Deli termete tele méltó
ságos kedvességgel. Választékos, pirossal szegett 
szürke házi ruha volt rajta s a pallóról egy szolga 
nyujtagatta föl kezébe a királyi kíséret személyeit. 
Marqués úrnak szólította s czimül a «kegyelmes» 
szót tette mindig elébe. Az úrihölgy még fiatalabb. 
Szintén házi ruhája fölébe bő fehér kötényt kötött 
s egy szabaleány segítségével egész zsibanyájat 
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ültetgetett a fenyőágak közé, melyek ná-dkép szegé
lyezék a folyónak két partját. Az úr Elvirának szó
Iítgatta, a két cseléd pedig szintén «kegyelmesn 
marquesának. 

Egyszer csak hangos nevetés csendül meg a 
függöny mögött, mely eltakarta a háttérben levő 
ajtót. A marqués meglepetve fordult hátra a létra 
tetején, kezében Menyhért királylyal, a marquesa 
pedig ijedtében kiejtette kezéből a féltuczat apró 
libácskát, a melyek inkább csúsztak, mint úsztak a 
valódi kristály-folyóban. Abban a pillanatban bent 
termett a szabában egy fiatal hölgy kék-bársony, 
menyét-prémes hosszú köpenyben s nevetve veté 
magát egy ka_rosszékbe, a nélkül, hogy kihúzta 
volna kezét a karmantyúbóL 

- Pompás, dicső, nagyszerű! - kiáltott egyre 
kaczagva. - Micsoda kedves kép az uillustracion 
Espaíiola» számára! Patriarkális életkép ! Baucis 
és Philemon ifjú-korukban ! ... 

-:- Ugyan hogy jöttél be? -- kérdi végre a 
marquesa. 

- Hát az ajtón, édesem, miután valóságos har
czot vívtam az előszobában álló libériás medvéd
del ! Azt mondta :- az uraságok nem fogadnak. Én 
azonban süketnek tetettem magam ; bátran beron
tok s ime nyomban szemembe tünnek az idillikus 
kor szülői, jászolt készítgeíve gyermeküknek ... De 
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hol van Alvarito, hogy nem látom szaknyádba 
kapaszkodni ? 

- Elküldtem miss falckkal az ebédlőbe, mert 
mindezzel meg akarom lepni. 

- S mivelhogy az ajtón olyan könnyen be lehet 
jutni - úgymond a létra tetején a marqués - iga
zában mi vagyunk meglepve. 

- Azt akarod vele tudtomra adni, hogy alkal
matlankadom? ... Csak türelem ! Az ilyen esetek
ben el kell nézni felebarátaink gyarlóságait. Nem 
azért jöttem el hazulról ebben a hat fokos hideg
ben, hogy meg se látva kezednek csodaművét, 

ismét elmenjek. 
S közelebb lépve a bethlehemhez, méregetni 

kezdte a szemével, gúnyosan szólva: 
- Ejnye de jó ! . . . A kis pásztorok s az apró 

tehenek!... Hogyan, Elvira? Mú, mú! S a kis 
báránykák: bé, bé! S a zsibák: pi, pi!... Nézd 
csak : Alvaro, azaz Meliboeus, vagy Thyrsis, vagy 
Chloris leszáÚ rózsaszín-szalagos szalmakalappal 
fején a létráról s kezében egy dobozzal indul 
Alvaritóddal, hogy egy tál tejfölt adjon ajándékba az 
isteni kisdednek. ... No hallod, a brilliánsaid világít
nak a napkeleti bölcseknek? ... Hát családi boldog
ságod elvette már az eszedet is? Hisz nem volt rajtad 
ez az ékszer egyszernél többször, a mikor az udvarnál 
voltál ! S most a szamár s ökör előtt ragyogtatact ? ... 
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- Nem, kedvesem, nem - szakítá félbe a 
marquesa - fölajánlom a kis Jézusnak, ki itt fek
szik e jászolban . . . S ugyan használhatnám-e jobb 
czélra, mint lsten tiszteletére és kis fiam örö-

, ? mere .... 
- Ugyan eredj, Dorilám! Öltözz hát föl te is 

czifra pásztorlánynak, tégy fejedre piros rózsa
koszorút s ajándékul a kisdednek vigy Meliboeu
soddal lépesmézet meg egy bögre vajat ! 

- Ha eljösz az este - szólt a marqués - üt
heted a dobot, míg mi fölajáljuk ajándékainkat. 

- Ütheted magad, Meliboeusom! Műveletlen, 
figyelmetlen Meliboeus, ki egy hölgyre annyit se 
tekint, hogy leszálljon a létráról! ... A mi egyéb
ként az estét il.leti, Dorilád nem fog veh!d sajtot 
enni; mert el akarom széiktetni, hogy nátam vacso
rázzon libamáj-pástétomot és szarvas-gombával 
töltött pulykát... Csak azért jöttem, hogy meg
hívjam. 

- Bál lesz nálad ? 
- Nem; éjféli mise ! 
Ezek a komolyan ejtett szavak oly ellenállhatat

lan nevetésre ingerelték a házaspárt, hogy a hölgy 
is elkezdett nevetni. 

- Éjféli mise? - kiáltott föl a ·marqués. -
Ugyan ki mondta ezt? Te, vagy az urad? 

- Az én férjem-uramnak - szólt a hölgy némi 
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keserűséggel - mulatság a szenátusban a törvény
hozás ... 

-- S az ő felesége-asszonyának otthon a mise
mondás - vágott közbe a marqués. 

- Világos! ... Tegnap támadt ez a gondolatom, 
mely szakatlan voltánál fogva hatást is fog kel
teni . . . S támadt egy kutya tréfája nyomán ... 
Képzeljétek csak, Párisból kaptam egy téli kalapot, 
rajta gyönyörű nagy madár, melynek nem látni 
Madridban párját. Alighogy kivettem tokjából, 
hát bejön a szabába hat gyermek egy kedves 
fogoly-vadászatra betanított kutyával, melyet apjuk
tól kaptak ajándékba. A kutya észreveszi a kalapot. 
Azt hiszi, hogy a madár rajta a fogoly, neki ugrik 
és elkapja. Mindez egy pillanat műve ... Én lár
mázok, a kis gyermekek nevetnek, a szolgák össze
vissza futkosnak ... Végre, kedvesem, az istállókban 
el tudták venni a kutyától a kalapot, de hogy mily 
állapotban, elképzelheted. 

A házaspár kaczagott, a hogy csak kifért a tor
kán. A hölgy azonban komolyan folytatá: 

- jól van, csak kaczagjatok, kaczagjatok, hisz az 
eset nevetséges ... Biztosítlak, hogy h.a Heródes volna 
a rendőr-miniszter, szolgája lennék tetőtől-talpig. 

- S nem tud a divatárusnő a kalap romjaiból 
sapkát készíteni? - kérdé a· marqués nevetve -
Használhatnád az este ... 
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- Hallgass, Meliboeus, csúfolódj csak napkeleti 
bölcseiddel, mert veled semmi közöm ! - felelt a 
hölgysa marquesa felé fordulva, folytatá: - Vár
lak tehát. tíz órára! Tizenkettőig tánczolunk majd, 
aztán a káplán misét mond a házi kápolnában, a 
fölséges királyi kar négy hangban énekel, de rövid 
ideig tart minden. Aztán vigan megvacsorázunk s 
megint tánczolunk egy-két óráig. ·Ott lesz egész 
Madrid, mert noha kevés időm volt rá, meghívtam 
az egész fővárost. 

- Csakugyan, komolyan beszélsz?- kérdezte a 
marquesa. 

- Hát talán valami ostobaságot mondok? 
- Ostobaságot? Nem! - vágott vissza 

nyomatékkal · a marqués - Eretnekséget, azt 
igen! 

- S ugyan mivel vétettem a hit ellen, theologus 
uram? 

- A hit ellen ? ... és a remény ellen és a szeretet 
ellen és az okosság, igazságosság, bátorság és mér
tékletesség ellen : a három isteni s a négy sarkala
tos e_rény ellen is. 

- No lám, mily jól tudja Meliboeus a kate
kizmust! 

- Hogy is felejthetném el, mikor mindennap 
tanítom reá fiamat. 

- Oh te minta-apa! Kár, hogy az enyéimet is 
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nem tanítja édes apjuk, mint Lycurgos, a helyett, 
hogy vadászkutyát ad nekik ajándékba ... 

-- S ha te ott volnál velük az előadáson, bizony
nyal nem tennél ily dolgokat. 

- Kérlek, mondd meg, mi botránykorlat 
ebben? 

- Hát nem elég botrány az, hogy meghívókat 
küldesz szét misére, mint valami tánczmulatságra? 

- Nagyon megváltoztál, Alvaro. Mikor Iriand
ban voltunk s öreg atyánk karácsonyra elvitt lord 
Oray kastélyába, lelkesedésedben majd hogy el 
nem égtél a miséért, a mit ott mondtak. 

- Tán csak nem veted egybe egy család, hozzá 
minta-családnak ünnepét, melyen misét mondanak 
mindazzal az áhitattal és ünnepiességgel, mely ily 
esethez illik s való, oly misével, melyet csak azért 
mondatnak s . hallgatnak végig, hogy pihenőül 

szalgáljon a táncz közben s étvágygerjesztőül az 
étkezésre ? ... 

- No lám! - felelt csípősen a hölgy - ilyet 
se láttam még : egy tüzértiszt, a ki aggságoskodik, 
mint valamely apácza. 

- De én sem ám! - válaszolt szintén csípősen 
a marqués .:..._ egy baronesa, a ki tesz-vesz, mint 
bármelyik tékozló. 

S ezt mondva, akkorát ütött a Menyhért király
lyal a létrán, hogy lepattant a feje. Akkora s oly 
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komikus volt a marqués haragja az ártatlanul lefe
jezett király láttára, hogy a két hölgy nevetésre 
fakadt. 

- Úgy kell! Örülök! - szólt a baronesa s 
rugott egyet a monarka fején, hogy végiggurult 
a szőnyegen. Ez az ártatlan áldozat csillapítja 
haragomat. 

- Kisebb gondom is nagyobb a te haragod
nál! - pattogott a marqués, a kit baszantott a 
hölgy kaczagása. - De tudd meg, hogy se nöm, 
se én, se fiam, se senki az én házamból be nem 
teszi lábát hozzád az este . . . Ez tiszteletlenség, 
profanáczió, szinte szentségtörés!. . . Ha megtudja 
Madrid vikáriusa, ezért legalább is kiközösít ... 
Kár, hogy nincsen inquisitió! ... Majd elvenné a 
kedvedet s társaságodét is az effélétől ! ... 

- Ugyan Alvara! - vágott közbe meghök
kenve a marquesa, a mint észrevette, hogy a dolog 
komolyra fordul. - Hallgass, az lstenért l 

- Azért se hallgatok ! Az asszonyok ördögök ! 
- Csalódol! - szólt éles hangon a baronesa, 

sápadtan a haragtól. - Sohse láttam festve női 

ördögöt! ... Mindenképen férfi az ördög! 
- Ne hallgass rá, Inés l 
- No bizony, törődöm is sokat a te uraddal ! -

mondá a baronesa, dühösen az ajtó felé tartva, 
nyomában unokahuga, a ki hasztalan csitítgatta. -
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Inkább való neki Meliboeus dézsája, mint a szent
atya infulája! 

- S neked inkább az udvari bolond csörgős
sapkája, mint a misztikus tudós süvege! - vagdal
kozott a marqués s lesétált a létráról, hogy a földön 
megkeresse Menyhért király fejét. 

- Csak a sátántól kerül ki ilyen ! - szólt s a 
törzshöz illesztgette a fejet, meg lehetne-e csinálni 
vajjon? -- Igy! A rugás egészen behorpasztotta 
az orrát ... A mondó vagyok, hogy ennek az Inés 
hugomnak kevesebb a sütnivalója, mint ennek a 
Menyhért királynak! . . . Mulatságból miséztetni, 
akár csak komédián mulatni ! . . . S a mi még 
rosszabb, az, hogy divatba hozza majd s hamarosan 
láthatni Madridban miséket katilionokkal és lako
mákat intraitussal ... 

Csakhamar visszatért a marquesa félig moso
lyogva, félig meghökkenve. 

- Szegény Inés, haragosan távozott . 
...,.... Csak hadd menjen a szenátusba pörölni az 

urával. 
- Mégis kemény voltál iránta, uracskám. 
-Valóban, kissé keményecske. De hát Menyhért 

király a hibás. Mikor megláttam, hogy eltörött, 
pedig ebben telt volna fiunknak legnagyobb gyö
nyörűsége, oly méreg futott ·el, hogy kicsuszott 
nyelvemen az igazság. 
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- S éppen az igazság üt legfájóbb sebet. 
- Az olyan hóbortosoknak, mint Inés, meg 

kell hallaniok. 
- Igaz, könnyelmű; de oly jó szive van, a minőt 

ritkán találni. 
- S olyan nyakatekert feje, a minőt alig 'ismerek. 
- S szeret minket, akár csak a testvéreit s nincs 

a világon senkije, a ki fölvilágosíthatná dőreségei
ről, csak mi. 

-- Igaz! ... De mit tegyünk? 
- Ha nincs kifogásod ... 
-- Mi ellen? 
- Meghívnám gyermekeit, hogy az este mulas-

sanak Alvaritóval ... Ez megengesztelné. 
- Csak híva meg őket, hadd jöjjenek ... A sze

gény apróságok idegen házban tanulják meg majd 
azt, a mit otthon meg nem tanulhatnak 

A marquesa örvendve ment ki az ajtón kiadni 
a parancsot, hogy fogjanak be. A marqués a sze
relern és boldogság tekintetével nézett utána. 

- Hallod-e? - kiáltott még utána - azt is 
mondd meg neki, hogy küldje el a vadászkutyát 
meg a téli katapot is ... Az elégtétel így teljes lesz. 

A marquesa mosolygott, a marqués pedig hozzá
tette: 

- ördög az asszony.. . hacsak nem angyal, 
mint Elvira! 
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Alkonyodott s beköszöntött a karácsony szent 
éjjele azzal a rozmaring- és kakukfűillattal, melyet 
el nem tudott pusztítani tizenkilencz század, azzal 
a vidámsággal, mely a mennyországból száll alá, 
melyet a levegővel szív be az ember és a mely oly 
különösen dobogtatja a szivet ... Szent karácsony 
éjtszakája! Ártatlan öröm a családi körben, fönsé
ges ünnep a templomban! Bűvös-bájos· éjtszaka, 
melyben mintha minden élne, érezne és örülne, 
ráemlékezve a kis jézus első gögicsélésére; mely
ben a zászlók és csörgődobok vidám zajlása elnyel 
minden fájdalmat, minden gondot s reménytelen
séget, s még a legmegrögzöttebb szívben is meg
csendíti a gyermekkornak azt a szent visszhangját, 
mely ég felé irányítja a szemet, hogy ott keresse 
elveszített ártatlanságát s megtalálja még a bocsá
natot s bánatot ! ... Oh, csak jó mélyen véssétek be 
az ártatlanok szivébe a zászlók zajlásával, a dobok 
pörgésével az isteni kisded emlékét, a ki ott fekszik 
a szalmán. Mert a gyermek férfivá serdül s ennek 
meggondolása megszomorítja a szivet. Ez az édes 
emlékezet fölismerteti majd később - midőn 

gonoszság lépett az elriasztott ártatlanság helyébe
a kálvária irgalmas Istenemberében az isteni kis
dedet, a ki Bethlehemben mosolygott rájuk. 
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A mely gyermek elénekli a jászol előtt az öröm
nek karácsonyi énekét, férfikorában is eszébe jut s 
el fogja mondani a keresztnek tövében a bűnbánat
nak könnyet fakasztó imádságát. 

Ezt a nagy művet készítgette elő az édes anya 
ösztönével a jó Elvira marquesa, a nélkül, hogy 
átlátta volna egész jelentőségében. Ennek csiráit 
ültetgette gondosan egyetlen fiának, Alvaritónak 
szivébe. Kis szabájában volt a fiúcska, a kit édes 
anyja le akart fektetni. Mamája térdein ülve, hat 
esztendejének összes komolyságával mondta utána 
az angyali üdvözletet s azt a másik imádságot: 
áldott legyen szeplőtelenséged, s rászegzé az éde
sen rámosolygó szép arczra tekintetét, .azt a csodá
latos, mély,. mérhetetlen tekin tetet, a mely minden 
gyermeken látható, ha gondolkodik valamin; a 
melyben ott ragyog őszinte, ártatlan hófehér 
lelke oly mocsoktalanul, oly tisztán, mint vala
mely tónak sima szinén az égboltozat felhőzetlen 
kékje. 

Meg is dorgálta őt édes anyja, mert a mikÓr 
dadája, miss folck németül beszélt vele, hogy 
megtanítsa erre is, vagy nem szólt, mint valami 
néma, vagy elszaladt, nyelvét öltögetve rá. A kis 
fiú ajka pittyegni kezdett s ez meglágyította az 
édes anyai szivet. Vigasztalására aztán elmondta, 
hogy ma karácsony estéje van s hogy éjfélkor 
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eljön a kis Jézuska, a ki azért jött le a menny
országból, hogy boldoggá tegye az embereket s 
hogy ezernél több papírtölcsér czukrot oszszon szét 
a gyermekek között s legalább négy kocsi játé
kot, mit az angyalok őriznek az aranyfelhők között, 
melyek körülragyogják az ő dicsőségét. Ennek 
hallatára a kis fiú szivében határtalan édes öröm 
keletkezett s csacsogva bugyogott ajkán. Lelken
dezve-lármázva szaladgált ingeeskéjében össze
vissza a szőnyegen, úgy hogy dadája, a komoly, a 
szigorú miss folck csak hosszas üldözés után 
tudta elfogni s anyja ölébe visszavinni. Ez aztán 
elmondta neki azt is, hogy ugyancsak éjfélkor jön 
el még egy szegény gyermek, a ki testvére a kis 
Jézusnak, testvére minden jó gyermeknek s azért 
testvére Alvaritónak is. De ennek a szegény gyer
meknek nincsen se czukra, se játékja, se ruhája, se 
ágya, se szerető mamája, se bőkezű papája, se 
gondját viselő miss folckja. . . S azért ez a sze
gény kis gyermek sírt, sokat, igen sokat sírt, szüle
tése óta három hónapig szünet nélkül sírt ... 
S erre a kis fiú arczocskáján végtelen szomorúság 
képe rajzolódott, aztán élénk fájdalomé. Két kövér 
könnycsepp gördült ki szeméből s me_gigérte, hogy 
annak a boldogtalan kis gyermeknek ajándékul ád 
majd három tortát és két rakétát és egy papiros
lovat és egy bokrétás katapot és egy nagy kocsit, de 
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nagyot, akkora nagyot, mint a mi!yenen édes apa 
szakott járni a királyi fogadásra ... 

Lassan-lassan elapadt a fiúcska csacskasága s 
mint izzó parazsat a hamu, végre eltakarta eltik
kadt jókedvét az álom. Szeme lecsukódott, karja 
lehanyatlott a teste hosszában s szőke fürtös fejecs
kéje ráhajtott édes anyja kebelére. Ez aztán be
fektette hófehér puha ágyába, mint valami madár
fészekbe.Miután még megjelölte homlokát a kereszt
nek jelével, ott hagyta álmodni a gyermekkornak. 
azon titokzatos álmait, melyek közben az őrző

angyalok gyönyörű meséket sugdosnak a kicsi
nyek fülébe. Ez az együgyű vélemény persze meg
mosolyogni való nem egy theologus előtt, pedig 
hát ő se tudja, honnan ered az az égi mosoly, a 
mely közbe-közbe ott játszadozik a nyugodtan 
alvó gyermek ajkán. 

Azonközben megjöttek a baronesa gyermekei, 
meg a család más tagjai és az egész palotában az 
a vidám lelkesedés uralkodott, a mely velejár a 
szent estével s szétáradva, zománczczal von be 
mindent szalontól a konyháig. Csak még egy 
valaki hiányzott, a ki pedig ebben a házban kará
csony estéjén mindig a főszemély vala. Nem vára
koztatott sokáig magára. Féltizenkettőkor kocsi állt 
meg a kapunál. A jó miss folck szállt ki belőle s 
aztán egy szegény, nyomorúságosan öltözött öreg 

Don Luis Colama elbeszélései. I. ll 
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asszonyt segített le, a ki rongyos, nagy köpönyege 
alatt valami batyufélét takargatott. A marqués s 
marquesa, meg a ki csak ott volt, mind leszaladt 
a lépcsőn e furcsa látogató fogadására. Az öreg 
szétveté immár rongyait s a legnagyobb csend 
közepett nyujtott át a marquesa karjába egy régi, 
sárga posztóba göngyölgetett újonszülött csecsemőt. 
Ez volt az a boldogtalan gyermek, a kiről a mar
quesa beszélt fiának. Az a szegény gyermek, a ki 
a bethlehemi kisded testvérekép lépett az előkelő 
házba, hogy föntartsa benne azt a szokást, mely 
már háromszáz esztendő óta hozza meg lakóira az 
égnek áldását ... 

Ennek a családnak egyik előkelő hölgytagja 
hozta be a tizenötödik század végén azt a szokást, 

· melyet utódai sértetlenül föntartottak Karácsony 
közeledtével a hölgyek teljes csecsemőfölszerelést 

készítenek. Aztán keresnek a környéken becsületes 
szülők gyermekét, a kit karácsony estéjén be szak
tak vezetni a marquesék palotabeliei társaságába. 
Itt . beleteszik a jászol előtt csinosan földiszített 
kis ágyba. Az előkelő marquesa, a kit egész csa
ládja vett ilyenkor körül, a kis jézus tiszteletére 
megfüröszté azt a csecsemőt, a melyik olyan sze
gény volt és gyámoltalan, mint ő és a maga kezé
vel adta rá a ruhát, melyet leányai varrtak. 'Aztán 
a kis Jézusnak ajánlták föl ezt az ő eleven kép-
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mását, a gyermek szülei pedig jelentékeny ala
mizsnát kaptak. Ez az alamizsna jelenleg akkora 
összeg volt, hogy a takarékpénztárban kamato~

tatva a gyermek nagykorában annyira növekedhe
tett, a mennyi szükséges volt a katonai ·szolgálattól 
való megváltásra. Az idén e czélra egy szegényke, 
három hónapos angyalt választottak, kinek se apja, 
se anyja s ez volt az, a kit elnyomorodott öreg
anyja, az egyetlen segítség, kire támaszkodhatott e 
földön, letett a marquesa karjába. 

Ez széttakarta az árva gyermek szegényes pólyáit, 
hogy szeretettel teljes csókat adjon homlokára. 
Aztán valamennyitől kisérve megindult, hogy bele
tegye a kis bölcsőbe, melyet előre elkészítettek az 
ártatlan vendég számára. 

Most aztán megkezdődött az ünnepség, mely 
Alvarita szobácskájában folyt le. Egyik felől volt 
szüleinek hálószobája, másfelől meg eltolható fal 
választotta el miss Folck lakásátóL Itt állították-föl, 
a nélkül, hogy a kis fiúnak sejtelme lett volna 
róla, a csodálatos bethlehemet, úgy hogy csak el 
kellett tolni a választófalat s rögtön teljes fényében 
ragyog a fiucska szeme előtt. KigyuJt az ézer meg 
ezer fény. ·A szülők, gyermekek, cselédek, ki zászló
val, ki dobbal, ki fuvolával, ki csengővel kezében, 
mind odaálltak az alkotmány mögé. A marquesa 
kis zászlót kapott kezébe s lábujjhegyen ment fia 

11* 
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szabájába s el akart bujni az egyik függöny mögé. 
A marqués ... ah! halljátok csak férfiak s ti is 
kipödrött bajszú, szépen fésült ifjak, a kik mindig 

· új élvezeteket hajhásztok és nem találtok, halljátok 
csak s ha úgy tetszik, nevessetek e társatokon ! 
A marqués, ez a hires marqués, a ki julius huszon
kettedikén egymaga küzdött hét emberrel egy ágyu
talpba fogódzva s szeptember tizennyolczadikán 
egy áruló tábornoknak a szemébe vágta a forra
dalmi kokárdát, melylyel megkínálta: ez a hires 
marqués, mondom, szintén lábujjhegyen osont be 
a felesége után, hogy a kezében levő nagy csörgős
dobbal elrejtőzzék a függöny mögé; hogy türel
metlenül várja az óra tizenkét ütését s boldogság
tól ittasan énekelve a bájos karácsonyi éneket, föl
keltse kis fiát ... 

Elhangzott végre ez az örömmel, titokzatos
sággal teljes óraütés, egyszerre eltünt a közfal, 
mely mögött ott ragyogott a fényözön. Abban a 
pillanatban vigan suhogtak a zászlók, pörögtek a 
dobok s egy hangon megszólalt az ének : 

Krisztus Jézus született: 
Örvendezzünk ! 

Neki öröméneket 
Zengedezzünk ! 

Alvarito egy ugrással förit termett s csodál
kozva veté föl szemét. 
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- Karácsony-éj . . . Karácsony-éj ! - kiáltá -
s tapsolt kis kezével. Madárka könny~ségével szök
kent le az ágyró!, körülfutott a szabában s mellén 
keresztbe tett kézzel, lehajtott fővel borult térdre a 
jászol előtt. .. Ugyan mi ment végbe e boldog 
gyermek lelkében ? Tán az égben hitte magát a 
((Gloria in excelsis'' hallatára ... Talán valósággal 
látta a kis Jézust, a ki mosolyogva tárta feléje-kis 
kezecskéjét ... Annyi bizonyos, hogy a mikor édes 
mamája hozzáment, hogy bundába takarja, nem 
tért magához elragadtatásából és a mikor édes 
apja fölvette karjára s magánkivül megcsókolta, 
kövér könnycseppek pörögtek tiszta kék szeméből, 
hangosan dobogó szivecskéjére szorította kis kacsó
ját s egyre rebesgeté: 

- Ah! Ah! ... Ne bánts ... Mindig jó leszek ... 
S nem öltöm ki többé miss folckra nyelvemet! 

Miután lecsöndesedett a szent öröm s csodál
kozás ez első hatása, a marquesa oda ült a jászol 
tövébe, hogy az isteni kisded emlékére felöltöz
tesse az árvát. Az egyik illatos langyos vizet hozott 
oda; a másik kezébe adta a rozmaringgal s laven
dulával telített pályákat; amaz nyakába segítette 
akasztani a szalagos állkendőcskét, melybe az evan
géliumok kezdő szavai voltak hímezve.S amikormár 
föl volt öltöztetve a szegény árva s miss folck épp 
fölrázta a mahagonifa-bölcső vánkoskáját, melyet 
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szintén a marquesa ajándékozott, Alvarita hevesen 
kiragadta magát karjából s kiáltozá: 

-- Ne ... ne ezt!.:. Az enyémet, az enyémet! 
S oda futván kis ágyához, elhozta finom hollandi 

vászonba huzott, rózsaszínű tafota-vánkoskáját s 
maga tette oda az árvának a feje alá. 

Másnap reggel a marquesa eltette ezt a vánkos
kát, a hogy ereklyét el szokás tenni s miután érté
kes keretbe foglalta, oda tette egy gyönyörű kis 
Jézus feje alá, mely méltó lett volna egy Montafiés
hez vagy Rotdanához s ott feküdt az ezüstjászol
ban nagyszerű házi-kápolnája oltárának közepén. 

lll. 

Elmult egy esztendő és a karácsony estéje az 
időnek ugyanazzal a változatlan szabályszerűsé

gével jött megint vissza, melynek érzéketlen járása 
megfosztja ma leveleitől a tegnap örömét s fölszá
rítja ma a tegnap könnyeit ... Ez este özönnel 
hullottak a marquésék·palotájában. A szolgák szo
morúan, nyugtalanul jártak-keltek. Sok látogató 
érkezett s távozott ismét, mert nem volt az elhagya
tott termekben senki, a ki fogadja, merszük pedig 
nem volt bemenni Alvaritónak -abba a mosolygó 
kis szobácskájába, a hol most a fájdalom s halál 
ütötte föl trón ját. A kis fiú halálos betegen feküdt. Édes 



167 

atyja, ez az erős, bátor férfi, kinek aczélból volt a 
szive és vasból a tagjai, a ki előtt ismeretlen volt 
bármi félelem, megsemmisülve, - mozdulatlanul 
feküdt egy karos-székben s nem volt benne ~az élet
nek más jele, csak a görcsös z_okogás s az ideges 
rángatózás. A marquesa ellenben, mintha erőt 

merítene fájdalma mérhetetlen mélységéből. Nyu
godt volt látszólag s hidegvérű. Három nap egy
másután el se mozdult a fia mellől, még csak nem 
is evett. Karján dédelgette a pelyhes selyembe 
takargatott- kicsikét s szünet nélkül figyelte fakó 
arczát. A fiúcska nyilvánvaló érzéketlenségbe me
rült, mely kétségkívül a halál köyete. Mellette volt 
lnés baronesa. Ott ült az üres ágynál, melyen szerte
széjjel heverészett a sok játékszer, a mivel haszta
lan próbálták fölvidítani az ártatlan beteget. Min
den negyedórában két orvos lépett a szabába 
s miután megvizsgálták a gyermeket, szomorú arcz
czal vonultak ismét vissza. 

féltizenkettőkór a baronesa elővett egy orvossá-
gos üveget sletérdelt a kis fiú mellé, hogy az orvos 
rendeletére egy kanállal beadjon neki belőle. Édes
anyja édesen szólítgatta: 

- Alvar ! . . . Alvaritóm ! . . . szólt hozzá a leges
legnyájassbb hangon. Ám a gyermek sem életjelt 
nem adott magáról, sem nem mozdult s nehéz lélek
zete olyan volt, mint a szakadatlan sóhajtozás. -
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A megrettent marquesa közel hajolt ajkával fiacs
kája füléhez s hangosabban, reszketve ismételte: 

- Alvaro! ... Én édes kis fiam! ... Nem hal-
lasz? ... Szereted-e marnádat? ... Szeretsz-e enge-
met? .. . 

A fiúcska fölveté szemét s merően ránézett, de 
nem szólt semmit. Aztán fölemelte kiaszott kezecs
kéjét s végigsimított vele a föléje hajló arczon, 
mely sápadt volt az álomtalanságtóL Aztán megint 
erőtlenül ejté le s ismét lehúnyta szemét. 

A baronesa szájába próbálta dugni a kanalat. 
Ámde a gyermek oly erővel szorította össze fogacs
káit, hogy lehetetlen volt beadnia az orvosságot, 
melytől utolsó reményük függött. A baronesa 
sírva fakadt, majd az orvosokat hívta. Az öregebbik 
távozott s a másik halkan mondá neki : 

- Hasztalan ! nem tart egy óráig s bekövetkezik 
a halálküzdelem. - Csakhamar ütött az óra, aztán 
megint és megint, egészen tizenkettőt, hirdetve, 
hogy a kis Jézus lejött az égből, hogy békességet 
szerezzen a földön a jóakaratú embereknek. Ekkor 
valami rendkivüli dolog esett e szobában. A mar
qués halálsápadtan emelkedett föl a székéről. Neje 
elfordítá révedező tekintetét a gyermekről s félel
mesen hordá körül a termen. A baronesa két-három 
lépést tett ide-oda s remegve tekintgetett minden
felé ... Valami, a mi nem e világból való, suhant 
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át e pillanatban a szabán s eltöltötte a benne levő
ket azzal a titokzatos rettegéssel, melytől megmere
vedik a nyelv s égnek állnak a hajszálak; azzal a 
csodálatos rettegéssel, mely mindig életre kelti a 
lélekben mindazt, a mi természetfölötti és csodála
tos benne. Abban a pillanatban borzasztó vonag
lás futott végig a fiúcska kis testén s tisztán ért
hető volt szava: 

- Meghalok! . . . Mamám, meghalok! ... A kis 
Jézus nekem hozza vánkoskáját! ... 

A marquesa fölpattant, akár csak rugóra járt 
volna, halványan, dermedten, mint valamely halott 
s unokatestvérének nyujtva a kis fiút, így szólt: 

-fogd! 
- U gy an mi lelt? - v ál aszolt emez megrettenve .. 
- fogd, mondom ! - szólt az anya nem is 

emberi hangon. --'- S miután átadta gyermekét a 
baronesának, hirtelen kiszaladt a szobából, be a 
kápolnába, elővette Alvaritónak azt a vánkosát, 
melyet egy évvel ezelőtt maga tett az isteni kisded 
feje alá, visszatért azonnal a szobába s ráfektette 
haldokló fiacskáját. 

- Alvaro!... Alvaro! - mondá, egyik kar
ját az ura nyaka köré fonva s ölelkezve térdeltek 
le a gyermek ágya mellé ... Ha Jézuska meg nem 
menti, gyermek nélkül maradunk! 

Csend volt a szobában, mit csak olykor-olykor 
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szakított. félbe a zokogás. Egyre alább hagyott a 
fiúcska nehéz lélegzete. Lassan-lassan csillapodott 
fuldoklása. Egy órával utóbb elmaradt ez is, vir
radatkor pedig, mikor a hajnal első sugarairáestek 
a fiúcskának, mint a reggel leszakasztott jázmin
virág, oly halavány arczára, _lélegzése olyan volt, 

.. akárcsak valamely nyugodtan alvóé._ 
Ekkor lépett be az öreg orvos és miután meg

vizsgálta a fiút, kérdezé, bevette-e ·az orvossá
got? A baronesa rámutatott ujjával az érintetlen 
ü ve gre. 

- Akkor hát---:- úgymond az orvos fejcsóválva -
a kis Jézus adta vissza önöknek a fiút. 

A marquesa kitárta mind a két karfát S a kivel 
nem bírt a fájdalom, legyőzte az öröm. Nyögés
szerű hang szakadt föl melléből s ájultan rogyott 
le fiacskája ágya mellé. 

r v. 

Ez a karácsony estéje oly hatással volt a baro
nesára, hogy soha többé nem rendezett éjféli misét 
otthonában. Unokahugával együtt készítgetie elő a 
kis Jézus ajándékait s valamennyi gyermekével 
megjelent s vett részt családjának e régi szent szo
kásában. 

Termei búsultak ugyan e tündöklő csillag elsö-
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tétedésén, ámde gyermekei. fölmelegedtek az anyai 
szív. szent tüzénéL Azért, hogy mintaszerű anya 
volt, a l>aronesa sem szünt meg előkelő úrinő lenni. 
Mert hogy valaki jó keresztény legyen, azért nem 
szükséges egész nap a templomban imádkozni s 
-- mint egy előkelő hölgy megjegyezte - gyász
ban járni, talpig gyászban. 



A KÉT ANYA. 

Ma van esztendeje, kedves fiam, hogy édes 
anyád nevenapja emlékezetére rád adták a Szent
szűz skapuláréját Az volt a szándék, hogy egy 
napon ünnepeld majd ezt a két ünnepet, csak azért, 
hogy szivedben is egygyé forrjon az a két szent 
szerelem, melyeknek föladatuk üdvözíteni lelkedet. 
Ugyancsak e gondolat késztet arra, hogy emlé
keztesselek ma ez évfordulóra s elmondjak egyet 
azon történetek közül, melyeket ostobaságoknak 
csúfol a hitetlenség, mert közellátó szeme nem 
tudja benne fölfedezni azt a mélységes tanulságot 
és vallásos költészetet, mely a burok alatt rejtőzik. 
Sem a szentség, sem a nagyság, sem a szépség 
nem az észnek, hanem a szívnek kapuján át jutnak 
lelkünkbe, és ezért lobog benne az érzelemnek az 
az epedő vágya, melynél fogva meg is tudja ízlelni 
ezeket a lelki gyönyörűségeket 

A vallásos történeteket olyan szellemmel kell 
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olvasni, amilyennel meg vannak írva, és a te gyer
meki szived ma még olyan formán érti e soro
kat, a hogy őket megfogalmazza számodra az enyém. 
De hát úgy lesz-e holnap? Vigyázz, édes fiam, 
hogy a mikor a világ széftépi majd ábrándjaidat, 
el ne szálljon velük hited is; vigyázz, hogy a 
mikor olvasod e történetet, amelyet számodra írok, 
mindig azzal az édes-bús sejtelemmel, melylyel a 
csalódás készíti elő az ártatlanság számára a bűn
bánat útját, mondhassad azt, a mit egy híres ember 
mondott, a kit ifjú-korában nagy költővé avatott a 
hit, s öreg-korában nagy bűnössé tett a gőg: «Ha . 
van tanulság e történetben, a fődolog az, hogy ne 
bíráld, hanem hogy elhidd !» 

Imhol a történet: 
Volt valahol egy kis gróf, a ki olyan jó volt, 

mint az angyal, s olyan előkelő, mint valamely 
király, szüleinek büszkesége s reménye. A kifogás
talan nevelés remekül kiművelte szive érzéseit s 
lelke gondolatait, mint a hogy remeknek tünteti 
föl az értékes zománcz is valamely ötvösmű gaz
dag véseteit Jámbor édes anyja bensőséges tiszte
letet oltott szivébe a Szentszűz iránt, kinek skapu
láréját folyton viselte. Mikor még kicsiny volt, a 
Tisztaságosnak egyik oltára elé vitte s rászoktatta, 
hogy az édes anya nevén szólítsa. 

Igy esett, hogy ennek az égi anyának s az ő 
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földi anyjának szeretete egy csokorba kötötten nőtt 
a gyerme·k szivében, akárcsak két mentő-horgony, 
melynek föladata egyazon hajónak megmentése. 
Szerette a Szűzanyát, azzal a gyöngéd, azzal a bízó 
szeretettel, melyet édes anyja ültetett szivébe; sze
rette az édes anyát, azzal az áhítatos, azzal a szent 
tisztelettel, melyet Mária képe ébresztett a gyer
mek szivében. 

Eltünt a gyermek-kor, el ártatlansága; megjött 
az ifjú-kor, megjött dőresége. Az ifjú gróf bucsút 
vett anyjától, hogy egy külföldi követségben 
hivatalt vállaljon. Szive, mely rózsaként nyitva 
állt minden szélfuvalom előtt, mindenkiben meg
bízott. fejét lassan-lassan elcsavarta a hízelgés, 
szivét pedig megmételyezte a tétlenség s a 
bőség. 

Egyre halványultak előtte a hitnek igazságai, 
egyre fogytak erőben érzései, mint a hogyan egyre 
hull a virág szirma is, mikor már elillant illata, 
hófehér zománcza. Csak az emlék maradt meg 
szivében, édes anyja s a Szűzanya emléke, mint 
vitorlás hajó fenekén a teher, mely megmenti majd 
a hajótöréstől. Minden este, mikor csak idején 
lefeküdt, oda térdelt ágya elé, s három Üdvözletet 
mondott el a Szentszűz tiszte.letére, ezzel a kedves 
imádsággal végezve ájtatosságát, melyre kedves
kedő csókok közben édes anyja tanította: 



Áldott légy, oh tisztaságos, 
Mindörökkön szűz Anya ! 
Szépségednek, szentségednek 
Maga Isten tanuja. 
Ótalmadba fogadd lelkem, 
Szívern, éltem, Mária ! 
Oh ne hagyj el, angyaloknak 
Nagyságos szent asszonya ! 
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- Oh ne hagyj el Szűzanya! - mondogatta 
újra meg újra elalvás közben a boldogtalan és ke
serű gyötrelem, szomorú búbánat hulláma csapott 
ki szivéből s nőttön-nőtt, úrrá lett fölötte, miként 
tengerdagadáskor a hányódó vízár. A lelkiisme
ret volt! 

De másnap visszatért könnyelmű tetteihez, észre
vétlenül rohanva azon a sikamlós lejtőn, melyen a 
hibából sülyedésbe, s a sülyedésből bűnbe lehet 
jutni. Egy napon nagy vadászkiránduláson vett 
részt egyik gaz barátja társaságában, a ki megron
totta. A nyilt mezőn rettenetes zivatar lepte meg 
őket s kénytelen-kelletlen egy útszéli korcsmába 
meriekültek. Társa a fáradtságtól kimerülten dobta 
magát az ágyra, a gróf is követte, előbb azonban 
a szakottnál nagyobb tisztelettel s még sohasem 
érzett bánattal rebegte el mindennapi imádságát a 
boldogságos Szűzhöz. 

Nemsokára úgy tűnt föl neki, mintha álmában 
látná a szörnyű ítélőszéket, melyen Jézus Krisztus 
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törvényt ült a holtak lelkein. Egy közülök teljesen 
elkárhozott s ez jóbarátjának lelke volt. Látta azután, 
mint vezette az övét a lelkiismeret a Iegfő ítélő
szék elébe j látta édesanyját is, ki az isteni biró 
előtt arczra borulva ·kért-könyörgött irgalomért 
szive szerelmes gyermeke számára. 

Mosolyogva dobta Luczifer a grófnak sok bűnét 
az örök igazság mérlegének serpenyőjébe, s ez 
nyílsebesen szállott lefelé. Az angyalok szárnyuk
kal födték be arczukat j édes anyja kétségbeesetten 
nyöszörgött fájdalmában, Luczifer diadalmasan or
dítozott. A lélek veszni tért. 

Ekkor megjelent Mária, fején tizenkét csillagos 
koronával s lába alatt az ezüstszinű holddal. Oda 
állt a grófné mellé könyörgő helyzetbe és a mér
leg másik serpenyőjébe veté a három «Üdvöz
leh-et, melyet a fiatal gróf szakott volt imádkozni. 
De azért a végzetes serpenyőnek súlya csak nem 
engedett, s szörnyű tehetetlenséggel rohant a po
kol felé. 

Fogta ekkor Mária a könnyeket, melyek a grófné 
szeméből hullottak s ráhelyezte a jótettek serpe
nyöjébe. De .ez mozdulatlan állott. Az angyaiok 
újra sóhajtoztak j a boldogtalan édes anya kezébe 
temette arczát, elveszett minden reménye. Mária 
ekkor az isteni biróra emelte ragyogó szemét s a 
belőle kicsorduló két könnycsepp egybe folyt az 
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üdvözítő serpenyőben az édes anya könnyzáporával 
meg a fiú imádságával. 

A mérleg rögtön föl billent. Két anyjának könnyei 
megmentették a megtévedt fiúnak lelkét ... 

Rettenetes . égzengés verte föl erre a grófot ál
mából. Ágyától két lépésnyire élettelenül és vil
lámtól megpörkötve feküdt barátjának holtteste. 

Doií Luis Coloma elbeszélései. I. 12 
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