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ELOSZO.

M[EuAny kijelentést elgljaréban meg kell tennem,
miel6tt ezeket a hevenyészett jegyzeteimet
- utnak bocsitanam.

Két rémai utamnak az emlékeib§l valogattam ossze
Sket. Az egyiket 1929 6szén tettem meg, a masikat 1931
tavaszdn, a Rerum Novarum-enciklika negyvenéves jubi-
leuma alkalmdbél. Kiilondsen els§ utamnak feledhetetlen
napjai 6ta akkora id6 telt el, annyi esemény pergett le,
hogy erés lelki tusim volt akéril a kérdés koril : vajjon
szabad-e 1929-ben irt jegyzeteimet 1933-ban a k6zonség
elé bocsitanom, fogjik-e ezt a kozonséget még ma is
érdekelni akkori hangulataim és benyomdsaim, vagy
éppen profécidim? De aztdn arra gondoltam, hogy taldn
éppen az id6ben valé hatrdlds, visszahelyezkedés lesz
egyik érdekessége konyvemnek ezekben a mostani napok-
ban, anndl is inkdbb, mert akkori jegyzeteimen lényegiik-
ben, megallapitdsaikban semmit sem valtoztattam, és
taldn hozzitehetem : az id6k, az események sem véltoz-
tattak igazmonddsukon. Viszont Rémarél irott efféle
kényvnek csak az egyéni szinezet lehet a mentsége, hiszen
Rémat folfedezni ugyancsak idejétmulta vallalkozds, ne-
vetséges igyekezet lenne, és konyvem cimével sem igér-
tem valami tudomanyos monografiat, hanem csak egy
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iréember gyondcéduldit, betitkre atirt kotdit. Ha Réma
régi ismerdiben f6lmuzsikdl e lapok olvasisa kézben né-
hany ismerés hang és kép, — ha azok, akiknek még nem
adatott meg ott kéborolniok Réma utcdin, maganyukban
megsejditenek konyvem nyomén egyetmdst az Orokvéaros
lelkébdl : akkor én is célomat értem, az olvasékdzonség
sem vethet redm kévet,

Koényvemet hélas kegyelettel ajinlom Vass Jézsef dr.
emlékezetének : § biztatott arra, hogy magamnak sznt
jegyzeteimet konyvbe gyiijtsem a magyar katholikus
koz6nség szamdra.

Budapest, 1933 februarjiban,

A szerxd.



A hirom Réma.

- 1929 oktéber 27.

LYAN viharosan zigott az éjjel a szél, olyan
i hiivs-borongés, majd ess volt az id6 kora
A reggel, hogy Réma frissében érkezett magyar
vandora reményteleniil gondolt elsé nagy bolyongé nap-
jira, — és tiz 6ra felé mar olyan kéken ragyogott a
vasdrnapi ég, olyan gazdagon ontotta aranyat a Nap,
mintha csak Benito Mussolini diktatori szava tett volna
csodit, Ma a Réméaba valé bevonuldsnak, a Marcia su
Roménak évforduléjat inneplik : milyen lenne ez az
iinnepség esében, sirban, lucsokban, Horiciusz «gyézhe-
tetlen Napn-ja nélkil?

Az utcidkon népdradat sodrédik. Paradéba o6ltozétt
fasisztdk vonulnak katonds léptekkel az tttesten a Piazza
Venezia felé, zeneszd és ének harsog mindenfeldl, az ifjii-
sagot, hésiességet dics6its induld, a Giovinezza pattogé
iitemei valtakoznak a mdsik induldval : «cAll'armi, all’armi,
all’armi o fascisti » (Fegyverre, fegyverre, fegyverre, 6
fasisztdk 1) Csillogészemii, feketeinges ifjak, munkasok
magasra emelt tdblikkal, parddés tisztek, polgariruhas
rendez8k marsolnak és a tomeg mindeniitt rémai médra
féltartott jobbkarral koszonti Sket a gyalogjarérél, koz-
ben szakadatlanul harsog a rajongé kialtas :

~— Evviva il Duce !

~— Evviva il Fascismo !

A Corso Vittorio Emanuelén egyre erdsebben torléd-
nak a kivancsiak. Loyola Ignac temploma, a Gesi el6tt
szigor kordon 4ll, és aki nem tartozik valamelyik fasiszta
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csoporthoz vagy akinek nincs engedélyes irasa, az hidba
reménykedik : a fasiszta fegyelem linca meg nem patta-
nik el6tte. A leveg6bél egyre erésebb ztigds hallik. Amint
foltekintek a torlédé tomegben, hirom-négy repiiléraj
hiz el f6l6ttem a tiindoklS égbolton : olasz repiilégépek
cirkdlnak a magasban. A biiszke gépmadarak nyilvan
nemcsak a diadalmas bevonulds hetedik évforduléjanak
diszét akarjak fokozni, ezek a harsogd rémai sasok bizo-
nyara nemcsak az 4j Olaszorszag 1égi haderejének tuda-
tat akarjdk gyujtogatni Réma népében, hanem tiinte-
tést és egyben drizetet is akarnak jelenteni az égi magas-
sagokban arra a Foldkozi-tenger és a «kék Adriar felé,
ahonnan mas szinekkel ékes gépmadarak sandithatnd-
nak 4rt6 szandékkal a gyllélt fasizmus tinnepi sereglé-
sére. Nyilvdnvald, hogy ma legaldbb is 6tvenezer fasiszta
lesz majd egyiitt a nagy «radunata»-n ott a Piazza Venezia
négyszégletes terén, a Kapitélium alatt, hallgatni és
iinnepelni a granithomlokd, szélesvallu és acélgerinci
Vezért. Es ha Mussolini ellenségei nem alszanak, az 6
rajongé fasisztdi is drkédnek, a macskakdves, régi rémai
utcakon éppugy, mint Réma égboltjan, amelyre most
mar nemcsak Horédciusz Szdzados Ignekének verssorai
szarnyalnak.

Csodilatos égbolt ez, alig selymezi egy-két fehér felhé-
foszldny. Es az arcat, lelkét melengetd magyar egyfelsl
Istennek haladlkodik, hogy aranybafiirdetve mutatja meg
neki mindjart elészor is az Orékvarost, masfelsl biiszke-
séggel elegy szanakoddssal gondol haza évéire, akik nyil-
van kodst nyelnek, sarat dagasztanak a budai Nap-
hegyen oktober huszonhetedikén. Ez a nap egyébként
datum szerint nem a Marcia su Roma évforduléja, mert
Mussolini feketeingesei 1922 oktéber huszonnyolcadi-
kan vonultak be Rémdba. De holnap hétkéznap van,
és a munka allamférfia nem akarja, hogy mégolyan
szép és biiszke évfordulé miatt akar egyetlen munka-
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nap is elvesszen vagy megrdvidiljon az «&» Olaszorsza-
gdban.

Szakadatlanul tart a folvonulds, a zene, az ének, a lel-
kes kidltozas Roma falai kozt, széles utakon és zeg-zug
sikdtorokban egyarant, és akdrmerre probilok is utat
térni, nehéz, mert csaknem egész Réma az utcikon van,
és ez nagy sz6. De tiz éréra, a kijelslt idSre csak a gyalog-
jarékon van mdr tiilekedés, veszédség : a fasisztdk ott
dllnak a Piazza Venezidn, az driasi fehér oszlopsoros és
egyben moderniil kidbrdndit6 «Mole Sacconianay, II. Vit-
torio Emanuele emlékmiive alatt. Feketéllik a nagy tér
az emberektdl, csak a lobogdk és a tablak szinei tarkall-
nak bele ebbe az egyhangisigba : 6tvenezer ember tome-
gébe.

Odafenn a kdrmei kozt biblidt tart6é velencei szarnyas
oroszldnnal, Szent Mark evangélista és egyben a biiszke
velencei koztdrsasig emblémdjival ékes Palazzo Venezia
szénoki emelvényén megjelenik kiséretével a Duce. Fe-
keteingesen, katonai formaruhiban, mellén katonai ki-
tiintetései, fején fasiszta sapka. Kesztyis kezét az emel-
vény drapérias szélére teszi. Otvenezer ember harsogja,
bomboli a napfényes rémai levegébe :

— Evviva il Duce!

Es Benito Mussolini, a falusi kovdcsmester és taniténé
fia, beszélni kezd ott az embersiirii f6l6tt. Keményen
és mégis derlsen. Az 4] Olaszorszdg diktitora, a XX.
sz4azad els6 negyedének egyetlen torténelmi allamférfia,
aki nemzetének évszizadokra akar nevelje lenni, meg-
szélal :

— Minden fegyvernembeli tisztek és katondk ! Tisz-
tek és feketeingesek ! A Varos és az Orszag fasisztdi ! Ma
kozelebbrgl akarok beszélni hozzatok, hogy szavaim
egyenesen a sziveitekbe jussanak. Ma kiiléndsképpen 6r-
vendezek és biiszkélkedek ! Eszembe jut a milicia els§
felvonuldsa hét esztendbvel ezelétt a Kolosszeum koze-
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lében. Akkor az anyag még nyers volt, de a szellem mdr
lingolé. Hét esztendS nem telt el hasztalanul, és ma a ti
zészldaljaitok, a ti 1égiditok valéban ragyogé kifejezései
annak az 4j, fasiszta olasz népnek, amelynek fegyveres a
karja, de méginkdbb a szive.

Otvenezer ember harsogva feleli ezekre a biiszke mon-
datokra :

— Evviva il Duce!

Mussolini tovabb beszél :

— Bizonyosan ill§ figyelemmel olvastatok iizenetemet.
Abban kifejezetten megmondtam, hogy a fasizmus a
maga emberei és intézményei birtokdban szembe tud
nézni minden, mégolyan varatlan megprébaltatassal is.
Megismétlem eléttetek, szemébe mondom az egész olasz
népnek, hogy ez az igazsig ! Hasztalan dolog, s6t vesze-
delemmel jarhat, ha t8roket prébilnak vetni, hogy meg-
zavarjdk azt a nagyszerd Osszhangot, amely &felségétsl
a kirdlytél és a trénorokos Gfenségétdl a legkisebb falu
legkisebb lakosiig terjed.

Otvenezer ember 16bdlja sapkdjit, emeli zaszl6it és
tablait, t{izi szuronya hegyére a fekete fasiszta fezt, és
harsogja sorban :

— Eljen a kiraly ! Eljen a trénérékss ! Eljen a Duce !
Eljen Savoya! Eljen a fasizmus !

A keményszavi vezér fekete szemeibdl most mar szik-
rak pattognak :

— Hét esztendd nem telt el haszontalanul, és az erék
és lelkek e tomegével szemben ugyan mit tehet minden
gonosz és hitvany fecsegése azoknak, akiket elég helyte-
leniil nem Allitottunk kivégz8 osztagaink elé 1922 okté-
berének napjaiban?

— Haldl a kiszokottekre ! Eljen a Duce! — feleli
Stvenezer ember erre a konyortelen mondatra.

— Akkor az tértént, hogy ellenfeleink gydvan szét-
szérodtak, kegyelemre megadtik magukat. De ha mads
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forradalmak hét esztend§ utdn a bizonytalansig és a
vénség jeleit mutatjik, nem ugy a fasiszta forradalom,
amelynek hét esztendd utdn is megvan a batorsiga ahhoz,
hogy karabélyainak fenyit6 6lmat kiildje a Haza 4ruléi-
nak hitgerincébe !

Otvenezer ember tombolva helyesli ezt a golyésiivitd
kijelentést. Es a granithomlokd, szélesvalli, acélgerincii
Vezér elmosolyodva kihizza magat :

— Ma, hét esztendSnek utdna, nézzetek jél az ar-
comba. Ma, hét esztendének utdna fiatalabbak, ergseb-
bek és kérlelhetetlenebbek vagyunk, mint valaha !

Dorgé éljenzés. A rengeteg ember lenn a téren és fenn
az 6ridsi emlékmii 1épes6in és oszlopai kozétt olyan on-
kiviiletben van, amilyenre témegek taldn csak itt képesek
gyulladni a fekete vér déli tiizét6l. Es a Duce, az emberré
testesiilt Akarat és Cselekvés ebben a tombol6 tetszésben,
az égen cirkalé repiilérajok agyidszavi motorzenéje koze-
pette mondja ércbevidgott mondatait Olaszorszagnak,
Franciaorszagnak, Jugoszlavidnak és — a térténelemnek,
amelynek arculatat legerGsebben ez a sorsok szobrisza,
haz4jdnak ez a politikai Michelangeldja alakitja, gydria,
vési most Eurépaban. Ez a hési 1élek, aki beszél, de szavai
cselekedetekbfl szikraznak el§, és cselekedetekké gyl-
nak a beszéd utdn. 1929 nagy térténelemalakitéjanak
szavai odacsapkodnak a rémai vildgbirodalom egykori
parancsol$, irdnyité fellegvirinak, szellemi székhdzi-
nak, a Kapitéliumnak gyakorta elvaltozott, de ma is
harmadfélezer esztend6t idézd falaihoz, szikldihoz, idé-
mutaté tornydhoz.

*

Odalenn a Piazza Venezia tdgas 6blében még a Duce
szavai viharzanak, odalenn az él6 térténelem zajlik —
de én most itt illok mar a Kapitélium — mai nevén a
Campidoglio — 1épcséjén. Mar nem a Ducét hallom, ha-
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nem a kovek beszédét. Nem az Stvenezer olasz 6rjongd
lelkesedését latom égni az arcokon, hanem a Gy&zhetetlen
Nap, az Invictus Sol aranyaradatat litom ragyogva re-
megni a koztarsasigi és a csiszdari Réma megrazé, feled-
hetetlen k8halmazan, a Forum Romanumon. Débbentden
szép latvany innen, az egykori «Capitolium fulgens», a
«ttind6klé Kapitélium» oldaldrdl a széditémessze mault-
nak, véresragyogé vildgnagysiagnak ezek a kébdl vald
masztodoncsontjai, — az afrikai Septimius Severus diadal-
ivétdl oddig a Kolosszeumig, amelyben valamikor nem
6tvenezer, hanem szdzezer ember Orjongdtt egy-egy cir-
kuszi el6adason csaszarostol, szenatorostél drigakéoves,
illatszeres holgyekt6l kezdve izzadt, hagymabiizés csé-
cseléktomegekig azsiai és afrikai biivészek és tancosndk
«attrakciéin» éppugy, mint gladidtorok, vadéllatok és
«<babonds» keresztény férfiak, asszonyok, sziizek és ifjak
vérehullasan.

Végigfut tekintetem a diadalmas vasarnapi napfény-
ben ezeken a néman kidlté kééridsokon el egészen az ég-
bolt szélén kéklg albanoi hegyekig, ahonnan a tolgyerd6k
rengetegeibdl a Silviusok latinjai elindultak ide a Tiberis
mellé, hogy maradékaik a Kapitélium és a Palatinus tete-
jérél vilagbirodalmat teremtsenek szdzétven-kétszdzezer
ember kezdetleges parasztkoztarsasigabol. Vilagbiro-
dalmat, amelybél — ime — ez maradt ! Valami kisér-
tetiesen megkapd, lélekriadalmas és mégis halas aldzattal
érzett ajandéka Istennek, hogy els§ rdéré napom mind-
jart igy adddott, hogy a XX. szdzad Rémdja és a latin
Réma mindjirt ezzel az Osszefiiggéssel débbent elém,
ekkora toérténelembolcseleti hangszereléssel zig Roéma
els§ leckéje felém, Thladundnak -— az egykori Pannénia-
nak — bolyongé poétdja felé.

Valéban : a Duce beszéde mar nem hallatszik ide, és
mégis hallom. De milyen csodalatos masképpen hangzik
most a Forum Romanum holt kérengetegének hangdblén
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at, a Halal hangszérojan keresztiil ! Hiszen én itt évez-
redek messzeségébdl hallom és latom most a Ducét, a mai
Rémét, az é16 torténelmet. Onnan, ahol mar hamu és por
lesz Benito Mussolini, ezzel az & 6tvenezer és a t&bbi sok-
millié rajongéjaval és minden adéz ellenségével egyiitt.
Onnan, ahonnan majd évszazadok mulva mereng taldn
az akkorra mar elomlott Palazzo Venezia {616tt egy ma-
gamfajta vandor, talan az is onnan a Duna mell§l érke-
zendd, mint jémagam s bizonydra nem keresi majd nyo-
momat gy, ahogyan én elgondolkozom : vajjon erre is
jart-e ama apszemi» német koltéfejedelem, Goethe
ari csizmaja ? Hiszen itt a holt térténelem iires szem-
gbdre feketedik rdm az é16 térténelem mogiil, mikézben
odalenn a Kapitélium toronyérds homlokzata alatt ugyan-
abba a semmiségbe hullanak 1929 diktdtori szavai, evvi-
vazasai, motordiiborgése, zdszlészinei, amelybe a koz-
tarsasdgi, a kiralyi, a cézari Réma iinnepi szavai, népi
lirmaja, fénylé diadalai és véres bilinei hullottak a Mu-
landésig koényortelen térvényei szerint. Hiszen itt ke-
seril, fanyar bolcseleti tanfolyamot kezdenek szdmomra
a gigaszi kovek, Réma napfénye alatt valésiggal a Nir-
véana kisért engem, a Dies Irae vildgomlast varé tizedik
szazadanak komor Onsanyargatasa és tépelédése borzong
huszadikszdzadbeli idegeimen, egy égretornyosodé Ham-
let nem is egyetlen arva emberkoponyat, hanem évezredek
koveit és csontjait folmarkolva kérdi bele a némén égé
naptanyérba a «Lenni, vagy nem lenni» minden kérdését.
Valdéban, a szétalan kovek valésiggal ellenbeszédet tar-
tanak itt a Kapitolium mogott és egészen furcsan vissz-
hangozzak Benito Mussolini szavait : a Haldl vajmi fekete
kétdjara forditjak at az élet, a vér, a vas szélamait. Olyas-
féléket mondanak ideat, a falakon innen :

— Térténelmet mi is hallottunk, mi is lattunk. Hal-
lottuk és lattuk mindazt a nagysagot, erét, erényt, mind-
azt a fényt és ragyogdst, mindazt a gyényort, mindazt
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az alkotdst, szervezést, miivészetet, tudomanyt és mind-
azt a gyaldzatot, gydtrelmet, szégyent, bukdst, druldst,
aljassidgot, amit Roma térténete, Réma élete a nagysig
és a siillyedés minden viltozataiban jelentett. Abban a
vildgban, amelynek nyomorék hirmonddi vagyunk, épp-
gy langolt Nap, vér, laz, éppugy diibérogtek katona-
légiok, heviiltek nagy emberi dlmok, énekeltek epeds
szerelmek, szarnyaltak imadsigok, tinddkoltek gyermek-
almok, ujjongtak o6rémok, lizadoztak és dtkozédtak
emberi kinok. Mi is lattuk csdszdrok és diktatorok diadal-
meneteit, rabszolgak ldzadozdsit, vérnek és aranynak
minden fenségét és tébolyat. Es mindez hova lett a mi
roncsainkon kiviil, és mi lesz majd a ti esztendeitekbél,
a ti lazaitokbél, a ti minden gydnyéreitekbél és gyotrel-
meitekbdl ?

Meghiheti mindenki : elég kegyetlen élmény az, mikor
egyszerre az évezredes kévek hatterén rajzolédik ki a
granithomlokd, acélgerincli Duce alakja és ennek a fekete-
vérii életcsoménak, térténelemlendité izom és ideghal-
maznak vérforrald, 1élekgyujté szavai kbzben hallja, dob-
hartydjan hallja az ember az 6r6k homokéra févénysze-
meinek finom, szakadatlan elpergését. Egyszerre mintha
Janusz-fej tdmadna a vdllin: a Pjazza Venezia feldl
latja a M4t, amely majd koényorteleniil Tegnappd valik,
a Forum Romanum fel6l litja, hallja a Multat, amely
vérrel, arannyal, gyonydrrel és gyasszal tarkdzott Ma
volt egykor. Hova legyen itt az él6 és eszmélS ember, és
merre billenjen gondolatainak nyelve : a Nirvidna vagy
az Elet, a Gondolat vagy a Cselekvés, a Maginy vagy a
Vilag felé ?

Ha nem ragyogna rad Réma kékarany égboltja, ha
ereidben nem liiktetne forréan a vér, ha nem lenne még
mindig erés hajlamod a cselekvd életre, és nem szolitana-
nak magyar szenvedelmek a célratsrs, alakité életbe : a
vallds tanitdasa nélkill nyomban és végzetesen megejtene
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a kovek kisértése. Egykor a Gonosz azzal kisértett meg
Valakit, Akihez ennek a varosnak olyan mérhetetlen erés
koze van, hogy valtoztassa kenyérré a koveket. Itt a
halott torténelem kovei arra csibitanak, hogy engedd
kévédermedni az élet izes, vérindité kenyerét. A Forum
Romanum és a Palatinus kovei arra biztatnak beszé-
diikkel, hogy menj el karthauzi fogadalmat tenni. De . . .
— és az élet egyik lényeges jellegzetessége az, hogy tele
van az elszigetelt, a amagénbiiszke» Ertelemmel szemben
megbotrankoztatd «den-vel — a langolé Nap, a kékarany
égbolt, a ragyogézildlevelii narancsfik, az élet duzza-
dozdsa fitben-faban és 6nnénmagadban radkialt, hogy nea
kovekre hallgass. Amit 6k mondanak most, az az emberi
1élek egyik veszedelmesen dld4sos és dldottan veszedelmes
képességének, titokzatos kiviltsiganak, az Emlékezésnek
hataskori tullépése 6nmagadban. Az Emlékezésé, amely
nélkill minden pillanat kiilén élné énmagat, de amely
nélkiil nem is lenne szines, eleven, igazi cselekvg élet.
Az Emlékezésé, amely ha tilteng : foglyul ejt, és elrabol
a teljes, az alkoté élettsl. Ha ura vagy : sasszdrnyad. Ha
folédkerekedett : véredet szivé vampirszaj. Ember 1évén,
Jéanusz-hajlandésagt vagy, de vigyazz, hogy hatranézé
tekinteteddel bele ne koviilj a multba, mert holtramere-
vedsz. A torténelem Létné asszonya leszel, ha tovabb
merengsz visszafelé, mint kellene. A térténelmi tudat a
maga adataival és kindlkozé boélcselmeivel is olyan jé,
amelybdl a sok haldlosan megarthat. Hagyd a halottakat
a siroknak. Mert a Haldl fekete vdsznan sz6v6dnek ugyan
az életnek még olyan virdgos képei is, s aki csak ezt az
orokegy fekete vdsznat nézi, az a Remete, akik eldl el-
fakult az élet a maga minden szépséges mulanddsigaival.
Aki pedig csak az élet szakadatlan, Gjuld, valtozé képeit
ujjongja és eldisputdlja mogildk a Halal vdsznit: az a
dionysosi lélek. De az egész, a teljes emberben mind a kettd
elegyedik : ilyen a homo catholicus. Nem jogos kérdés az,
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hogy «Ugyan mit ér és mit akar az élet, mikor hiszen csak
halal van ?» — és nem a teljes igazsigot mondja, nem az
emberi 1ét vétumat mondja az, aki igy kidlt : «Mit akar a
halal ? Hiszen csak élet van » Nekiink ugyanis mind a
kettd van, és mind a kett6nek meg kell adéznunk Elet és
Halal Istenének rendeléséb8l — — —

Amellett pedig hidba is rohanndl most le oda a Piazza
Venezidra, hidba porolnéd szembe a Ducét és az 4jjongéd
emberezreket a kévek nevében, amelyek azt mondanik,
hogy ugyan minek mindez, mikor hiszen a XX, szdzad-
nak is meg lesz ezer esztend6 mulva a maga romhal-
maza ? A cselekvés lélektana és idegtana mads, mint a
tétlen tépel6désé, medds borongdsé, a tegnapelSttbe és a
holnaputdnba valé puszta belegondolkozdsé. A cselekvét
az élet raptusa ragadja. A torténelem férfidnak csoda-
latos és elengedhetetlen adomanya az a biztossig, amellyel
a kell§ pillanatban fSlpattan az IdS paripajira, megnyar-
galja csakigy szérén és mint katondékndl mondjik :
«betdri» maga ald. Az a tdltos ugyanis csak az ilyeneknek
engedelmeskedik, — az ilyenek pedig soha nem tudnik
kiboncolgatni a legvégsé részletekig, hogy miért éppen
«akkor és miért éppen «igy» cselekedtek. Talan indokolni
tudndk, de megmagyarizni nem. A vildg még kevésbbé.
Minden Napoleon t&bbé-kevésbbé kalandor a megro-
hantak, a méltatlankodék, a nemengedélyezdk el6tt, amig
meg nem hordozta hadait a diadal aréndin és meg nem
korondzta magét. Ilyen faragdsd férfid az is, aki az imént
odalenn a Kapitélium tulsé falai alatt beszélt és akit ma
mar legkidltébb ellenségei sem neveznek sziviikben ka-
landornak. Az az Gtvenezer ember pedig egy cselekvd,
djjdalakulé nemzet ujjongdsit harsogta a cselekvé vezér
felé, — és csak ilyen nemzettel boldogulhat a kiildetett
Vezér, csak ilyen vezérrel szarnyalhat magassidgokba az
életképes nemzet. Ne tévedjiink most rd magyar viszo-
nyokra, magyar parhuzamokra, hiszen : «a példa faj». De
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ezek a kovek is odalenn mondanak valamit, ami egészen
masképpen hangzik, mint a Nirvana magtalan bolcselmei.

Azok a koévek, ha most mar jol rdigazitod a dobhar-
tyadat : tapsolnak a Ducenak, veleujjonganak az 6tven-
ezer njjongéval. Hiszen a téga eltiinhetett, a szavak meg-
véaltozhattak, a rémai palotak f616tt rddidarbocok remeg-
hetnek mar, de a latin Réma lelke ott kisért a fasiszta
Réma hangjaiban, szineiben és f6képp cselekedeteiben.
Nem is éppen a rémai koszontésre értem, a liktori
koteg gondolatéra, de Mussolini 4llambélcseletére, egyén-
f5lotti  fegyelmére, egész retorikijira és példatlan
szervezGképességére. Mindez latin 6rokség, a legromaibb
megnyilatkozisban. Nem, a halottak nem akarnak gyil-
kolni. Ok is tgy éltek, hogy nem kérdezték : kidssa-e majd
6ket egy tavoli kor, és az erésélett ember ma sem gondol
azzal, hogy ezer év mulva az & csontja is dsatdsi tirgy
leszen-e ? Amellett pedig nem minden végzédik a ko-
veknél és a csontvazaknal. A kdvek odalenn kévek, de
azok kozt egykor lélek lakozott és az a lélek nem szdradt
bele a kdvekbe, nem madllott szét a diadaloszlopokkal,
az oltirokkal és a palotdkkal. Azt a lelket vérsejtek, izom-
rostok és idegszdlak tovabbadtak, azt a lelket az Egyhdz
megkeresztelte, ésaza lélek sz61 ma Mussolinibdl, a témeg-
bél, a repiilégépek diibérgésébdl. A latin Réma nem fek-
szik kiteritve gigdszi kéravatalon. A latin Réma évsza-
zados megszinez8désekkel ma is él, és tapsol Mussolini
Rémajanak.

Az Ara Coeli-templom felé menet igy oldottam ki
magamat a kovek kisértésébdl a nydriasan sugarzé, tin-
dokld 8szi délben, mikor az énekkel, zeneszdval szétoszld
tizezrek hazafel¢ indultak Benito Mussolini seregszem-
séjérdl, és a Palazzo Venezidn csak a Haza Oltdranak
lzines virdgkoszorti maradtak az illatos, szinte forré
rémai napfényben.

*

Lendvai Istvdn: Roma tornyai alatt. 2
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Négy ordaval kés6bb tdton voltam til a Tiberisen a
lirmas, nyiizsg6 Borgo Vecchion, a régi kiilviroson 4t —
ahol harangok ztgasa vegyiilt nekipirult arci fekete-
ingesek kissé borszagui harsany énekével, és egy minis-
transgyerek hangos csengettyiijével — a Piazza San
Pietro felé.

Mikor a hervad6 napfényben el8szor rajzolédott elém
a Piazza Rusticucci sziirke, kiiltelkies viligdban a ha-
talmas tér Caligula obeliszkjével, a két éridsi sz6kdkijttal
és folotte Michelangelo fehér kupoldja : néhdny pillanatra
mintha kidbrandultam volna Szent Péter terébél és bazi-
likdjabsl. A sok olvasmany, a sok tokéletes, kimester-
kedett fénykép utin most egyszerre mintha kisebb lenne
a tér, mint ahogyan véarhattam, és olyan barnasziirke,
repedezett a San Pietro homlokzata a szobraival egyiitt,
olyan szegényes a Bernini sargdsbarna, rovatkas, iitétt-
kopott oszlopainak két félkdre, és nem akar semmiképpen
sem fenségesen, széttipréan redm zuhanni els§ benyomd-
saival a Vaticano. De lassan megfog a gigantikus oszlopok
négyessora. «Hol vagy, modern tehnika ?» — ugrik ki az
emberbdl a kérdés e kétszdznyolcvankét drids oszlop, a
nyolcvannyole pillér és folottitk szazkilencvenkét szobor
galéridjanak lattara, visszaszédillve a XVI. szizad nap-
jaiba, megfog a Caligula cirkuszdbél ideplantélt obeliszk,
a két nagy sz6k6kit hétméteres két vizoszlopa. A tér ki-
tagul, megné, mintha csak most hizédndnak hitribb a
hisz méter magas, tizenkét méter széles oszlopok, és ott a
tenger nép hullimzdsa, a gépkocsik tdbora, a z5ld villa-
‘moskocsik koézepette torkonragad valami grandiézus
érzés, és most mar latod a San Pietrét, 1atod a Vaticanét,
és tudod, hogy olyan helyen 4llsz, ahol évszazadok han-
gulatai hullimzanak a szokékutakb6l megpermetezett
levegSben, és ahol ezer meg ezer lélekszal fut 6ssze most
is a foldgdmbnek minden irdnyabél. Mit tudod, ki milyen
tajardl jott e vilignak azok koziil, akik itt jonnek-mennek
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most az obeliszk koriil, és vajjon ki lehetne-e szdmitani
csak hozzdvetdleg is, hogy hdny ember liba taposta ezt a
teret f6méltésigoktdl koldusokig, lingelméktsl szegény
egyugyi lelkekig azdta, hogy Néré keresztényégetd cir-
kuszanak helyén megépiilt a Haldsznak els§ temploma,
Anacletus pdpa ot-hat emberre valé kis oratériuma,
amelybdl ez a vilagraszolé remekmii lett? Es vajjon hany
gondolat, érzés, séhaj, imddsig szall e pillanatban is,
hiny gyertyaling és hany lélek libeg, hajladozik a San
Pietro és a Vaticano felé az 6t viligrész minden égitdja
alél ? Miféle hatalomnak miféle helye ez itt, ahol vala-
mikor élet volt ama latin Réma is minden nagysdgaval és
térténelmével, és ahova hédolni jar Mussolini Rémaéja is ?
Ha hallgatnal a vaksi lelkere, azt gondolnad, hogy ez itt
a latin Réma és a modern Réma kozbiilséje : a kézépkor
ittrekedt Rémdja, de hiszen itt 4ll Péter és P4l ember-
f6lotti szobra, jeléiil annak, hogy ez a Réma, a katholikus
Réma élt mar a csdszdri Réma idején is, — Garibaldi
szobra pedig ott a Gianicolon figyelmeztet, hogy ttléite
nemcsak a kozépkort, hanem tilélte még Garibaldiék
vorosinges modernségét is, és ma a laterani békeegyez-
mény Citta del Vaticanéjanak falai k6z6tt megy tovabb
1j évszazadok felé.

Es ha felmégy a marvanylépcsskdén s a porticus
mennyezetén kigyonyorkodted magadat Giotto mozaik-
jaban, a Navicella della Chiesaban, végigbamultad a zold-
patinds kozéps6 bronzajté csoddlatos reliefjeit, megha-
tédtal a bazilika elején azon a nagy kerek porfirlapon,
amelyen valamikor a rémai birodalmi csdszarok térdeltek
koronazisuk alkalméval, — végigvandorolhatsz a San
Pietro csoddinak és szépségeinek rengetegén. Ha egykor
néhany nagy olasz fest§ miveinek a ldttira azt jegyez-
hette be napléjaba a német koltéfejedelem, hogy ez nem
egy napra, hanem hénapokra is sok lenne neki, mit fogsz
mondani a San Pietro belsejének els§ élménye utén ?

2*
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Hoénapokig jarhatndd a marvinynak, porfirnak, arany-
nak, bronznak, szobriszati és festészeti szépségeknek,
épitészeti csoddknak ezt az erdejét, hacsak tisztin mij-
vészeti k6z6d volna is mindehhez, és nem zdgna-zengene
is feléd semmi abbdl, amit Szent Péter sirja, az oltaron
lakozé Ur Jézus és a Tribuna f6l6tt sirga alabdstrom-
ablakon lebeg8 Szentlélek fehér galambja jelent. Imdad-
kozol, és imadsagod utan azzal lépkedsz ldbdjjhegyen a
kijarat felé, hogy Ossze kellene roskadnod, ha nem szoli-
tana kifelé az id§ parancsa és hogy ide még sokszor vissza
kell majd térned testben is, de lélekben taldn mindennap.

Igy, ezzel a zdréakkorddal mentem lefelé a térre, s
onnan a Tiberis villamfényes partjara. Ott a sététen csil-
logé keskeny folyé mellett a nagy platanok alatt f6l-
torlott bennem mindaz, ami ezen az egy napon atvillam-
lott agyamon és szivemen, és Michelangelo kupoldja nem
tagitott mellSlem, a Vaticano nem engedett szabadon.
Fenn a Falconieri-palota emeleti szobdjaban fréasztalom
limpdja alatt most a harmadik Réma szélalt meg, és
diktalta tollamba :

— «Harom Rémat lattam ma, és csak a harmadikkal
lattam meg teljességgel Rémat. A klasszikus Réma onnan
sz6lt hozzam a Kapitélium arnyékabd), a fasiszta Réma
ott zengett-harsogott a Piazza Venezia hatalmas négy-
szbgletében, a katholikus Réma ott fogott meg az este-
led6 San Pietréban, amelynek homadlyos marvanyfen-
ségére a kerek alabastromablakon at rafehéredett a Szent-
lélek galambja. Es a katholikus Réma volt a legnagyobb.
Nem a térbeli aranyainak, a miivészeti kincseinek nagy-
sdgdval és kdprazatos ragyogdsival. Hiszen szép, nagy
mindez, és csak haldlkodas jarhat érte. De ekkora ara-
nyokat, ilyen pompat és miivészetet a Kolosszeum kora
is l4tott, a Palatinus csdszari palotai is lattak. Es Isten
mérlegén nyilvan tollpehely Bernini minden oszlopsora,
Michelangelo minden kupolaja és Canova minden sir-
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emléke egy jésdgos sziv egyetlen rebbenése, egy irgalmas
lélek egyetlen mozdulata mellett. Ami igazi, maradands,
végsé emberi, f6ldi érték — minden koron til — van
benniik, az is csak annyi. amennyi visszfény ragyog meg
rajtuk abbdl, ami e mesterek f6ldi életében isteni, Isten-
nek megjelentkezése, kifejez6dése volt. Masvalami az,
ami ezekbdl a falakbdl sugarzik le Réma kétengerére és
azon tul, tul le az egész {6ldgombre, elmult és elkovet-
kezend$ évszazadokra, és ami a Kolosszeum és a Pala-
tinus kereszténygyilkolé szdzadait éppigy éatragyogija,
mint ahogyan megnemesiti, dtsugarozza Mussolini XX.
szazadat és elébe vildgit elkGvetkezendé emberi koroknak.
A klasszikus Réma kévei a Tegnapot mondtdk neked,
a mai Réma feketeingesei a Mat harsogtdk feléd, a Jézus
Krisztus Roémdja a Tegnapon, a Mén és a Holnapon
it azt mondja, ami az emberben Isten kegyelmébdl
6rok. Amott halott cézarok, ott egy nagyratoré nép, itt :
Isten.

Amott a viligver8 hatalom, amelynek Ossze kellett
omlania a maga csillogé biineiben. Ott a nemzet duzzadt
életereje, amely egy vak Dionysos elzuhandsira volna
ftélve, ha szeme nem tudna 6rék dolgokra is nyflni. Itt
Isten gondolatainak sugirzdsa, amely fényt tudott gyuj-
tani a barbdr emberi lelkek sotétjébe, 6l tudta szabadi-
tani az dllatemberbdl az istenembert, odaszérta ékor és
kozépkor folé a hitvallék, vértanuk, szentek, egyhdz-
atydk, az igaz miivészet és tudomany lelkének paratlan
tiizijatékat, és amely elStt meg kellett hajolnia a granit-
homlokid Ducének és nemzedékének is azzal a tudattal,
hogy enélkiil a Réma nélkil nincs Réma, nincs Italia, de
nincs emberiség sem.. Hiszen lehetett, lehet ma is ennek a
Rémanak a megnyilatkozdsiban sok emberi, gyakran
tébb is, mint kivantatnék, volt és lehet sok «Menschliches,
Allzu-Menschlichesy, — de az emberi lélek legmagasabb
szarnyalasadhoz csaknem kétezer év 6ta ez a hangdr adott
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a legtdbb szirnyat és pilétat, és a gonoszul, a sirosan-
szennyesen «emberi» nem tudta lerombolni az isteni gon-
dolatok e sasfészkének falait sem kivilrél, sem beliile6l,

Ha volt Eur6pa térténetének valdéban nagy korszaka,
az akkor volt, amikor innen, ebbdl a Romabél felszokott
az emberi 1ét sulypontja magasan e bolygé {61é : Istenbe,
— és a szebb, a nemesebb jovenddnek sem adatott mids
lehet$ség Osvald Spengler dobbenetes latomdsa, az Unter-
gang des Abendlandes ellen, ha szdzszor fejével fog is neki-
rohanni a falnak a ldzadozé ember. Mert a krisztusi para-
doxon 4ll az egyéni létre is. (<Aki a maga életét keresi, az
elveszti, és aki nem keresi, az megtaldlja».) All az emberi-
ség életére is: foldfslotti salypont nélkill nincs nagy,
nemes, szines, gazdag foldi élet. A hiv§ tudja, hogy mi,
de a hitetlenek komolyabbja is kell gyanitsa : valami cso-
ddlatos erd, kiildetés sugarzik innen, és a XX. szdzad
hitetlen emberiségének boldogtalansaga, zlirzavara, meg-
oldhatatlannak latsz6 valsiga a bizonysig amellett, hogy
lehet megprébalni az Ur Jézus Krisztustdl valé elszaka-
déast, de boldogulni, szépiilni, gazdagodni Nélkiile nem
lehet. Szent Péter Romdjat lehet gdncsolni, de az § miivé-
hez foghatét eddig nem tud félmutatni a vilignak egyet-
len égitdja sem, — és a hdlitlan, a vak, vagy a gonosz
tagadhatja, leplezheti, tdimadhatja a tényt, de a Caligula
obeliszkje Néré elomlott kertjei {6lott, Jézus Krisztus
visszahelyezett keresztje ott a mdrtirvérrel megszentelt
¢éridsi Kolosszeum faldn, kétezer év nyugodt tudatdval
hirdeti : «Krisztus gy8z ! Krisztus uralkodik I»

Harangok zigisa hémpélygstt 4t hozzdm a Tiberis
f616tt a halvanykék estében, és a nagy platinok drnyat
kozt nyugodtan fehérlett az égbolt csillagai alatt a San
Pietro kupolaja.
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»Ez a szegény Garibaldi...

Mindig 6rém odafenn jarni a Gianicolon, a Janiculu-
mon, akar napfény fiirdszti k6tolgyeit, ciprusait, pilmait,
akdr az alkonyat meseszineiben litja onnan a ldmpa-
gyujté Réma panoramajat és mogotte a rézsahavas So-
ractet, Horaciusz havasat. Mindenképpen az a Janiculum
ez, amelynek magassigdban megérti az ember Martialis
kébevésett mondatat : «Hinc septem dominos videre
montes, Et totam licet aestimare Romamp. Valéban :
innen nézd meg a hét fejedelmi halmot, innen {téld meg
Roéma egészét. Akdr a természet baritja, akir a szépnek
rajongéja, akdr a mult id6k szerelmese kerekedjék feliil
benned, itt b8ven szolgil neked a természet is, a mii-
vészet is, a torténelem is.

Ha onnan a Vatikdn fel§l ballagsz fel a San Onofrio
temploma mellett, ahol Torquato Tasso, a Megszabadi-
tott Jeruzsilem boldogtalan kolt6je nyugszik tobb, mint
harom évszazadja, par 1épéssel feljebb megallsz egy ki-
szaradt kétolgy alatt, ahol a marvanytdbla betii elmond-
jék olaszul : «Ennek a télgynek arnyékdban Torquato
Tasso, kozel az Shajtott babérhoz és haldlhoz, csondben
végiggondolta életének minden nyomonisagait, — és Néri
Szent Fiilép vidim djjongdsok kozepette bolcsen gyer-
mekké lett a gyermekekkel». Es itt a Megszabaditott Jeru-
zsalem langelméjii; de szerencsétlen koltGjének és a XVI.
szazad dertis, jatékos, kacagd, mai érzékkel mérve «kii-
16nck6dé» szentjének -merengve hédolhatsz -magad- is,
kés6i és gyarfiistés kornak vandora, akinek magadnak is
megvannak tapasztalataid szenvedésr§l, babérrol és —
halalrol, milliék tomeghaldlarol, ha utanad nem is marad
majd emléktabla e vilignak egyetlen tolgyfdja alatt sem.

Ha pedig onnan, a Trastevere szegényes, zeg-zug utcai
fel§l sétalsz £61, akkor elsbb megtekinted a San Pietro
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in Montorio-templomot, amely ugyan aligha Szent Péter
keresztrefeszitésének pontos helyén épiilt, de a régészek
legendaoszlatasaért karpétol a templom négyszogletes
udvardn Bramante csodélatos kis kupolds, koriiloszlopos
épitészeti gyongyocskéje, a «Tempietton. VéEInéd : a tenye-
redre veheted ezt a templomocskat, ezt a jatékbazilikat,
olyan kecses, konnyed és mégis siilyos alkotmany. Es a
Montorio meliél tovabbhaladvan, masik gyonyériiséged
a Fontana Paolina lesz, V. P4l papa hatalmas sz6kSkutja-
nak Otsugaras zuhogisa feledhetetlen kisérézenéiil a
szépséges tijképhez, amelyen elgyonyorkédsz.

De akar onnan, akar innen indulsz neki a Gianicolo
pompds nagy sétdnydnak, mindenképpen a fik és a pa-
ratlan kildtds gydnyoriségei kozepette jutsz el arra a
hatalmas terrazzara, amelyet el nem keriilhetsz és ahon-
nan Romdt és a Campagnét tgy lathatod, ahogyan még
csak a Montorio mellvédjérél. El6bb azonban a vilig
egyik legimpozansabb lovasszobra parancsolja magara
tekintetedet {61 a sugdrz6 égi kékségbe : tdmérdek granit-
talapzaton Giuseppe Garibaldi hét méter magas lovas-
szobra.

Lehetetlen, hogy ez a széles talapzati, emberfslstti
aranyu alkotds ott, Eurépa egyik legszebb pilmds, virdg-
diszes terén, magasan Réma folott, meg ne ragadja a
szemlélét a maga nyeregben iil6 f8alakjival és bersa-
gliere-kalapos, rohamra lendiild mellékalakjaival. Ha
mindjart nem is azzal a szfvvel van a szemlél§ a voros-
inges forradalmar emlékezetéhez, mint a szegény jo
magyar nép volt az €16 Garibaldihoz abban a maga s6tét,
de reménykedd éjtszakdjaban, amelyben innen, az olasz
égboltrdl csillogott feléje a hit remény dlcsillaga, hogy
«majd hoz Kossuth tisztat, Tiirr Pista meg puskat, Eljen
Garibaldi I» Bizony, Garibaldi vérésinges, nyughatatlan
alakja f616tt hidba kévalyogtak magyar reménységek, de
hiszen most nem ezt akarjuk idézni. R4 ugyan ra kellett
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gondolnunk eddig is, mert amerre jttiink, az «olasz egy-
ség» nagysigainak mellszobrai fehéredtek elénk a maguk
tipikus multszdzadbeli olasz vondsaikkal, és koziilik
egyik — Bixio tdbornoké — ohatatlanul 1870 szeptem-
ber 20-dra, a hires-hirhedt Venti Septembrere taszitja
emlékezetiinket éppen az «Italia o Morte I» forradalmér
vezérének lovasszobra al6l.

Azon a napon ostromolta Bixio tébornok nem messze
innen a Porta San Pancraziét, mikézben IX. Pius pipa
hazikdpolnajaban misézett és a Vatikan agyddorgéstsl
megrezzen§ ablakai mogott taldn nem egy lélek gy gon-
dolta, hogy a pdpasig vildgi hatalmdra elkovetkezett a
vég : «Ventt summa dies et ineluctabile tempus». A végsé
nap, az elhdrithatatlan éra. Es valéban : az amugy is
alig védekezé papasig fehér lobogéja tiz érakor meg-
libbent a San Pietro kupoldjan, odadt pedig, a varos tulsé
felében a Porta Pia szétlftt falain — amelyeket egykor
Michalangelo rajzai szerint emeltek — berontottak Viktor
Emanuel gy6zelmes katonai, és a papasag vilagi hatalma
osszeomlott. Az a tizenkét évszdzados hatalom, amelynek
Itdlia is, az eurdépai miveltség is megmentését és viru-
lasat koszonhette és amelyrsl még Gibbons is elismeri,
hogy «egnemesebb jogcime egy nép szabad vélasztisa
volt, amely népet 6k, a padpadk mentették meg a rabszol-
gasorstdlr, De mit emlékeztek mar a «szabadsigr ujjongéi
arra a fehér dombormiire ott a San Pietro balhajéjaban,
amelyen Nagy Szent Le6 pdpa csodalatos médon meg-
allitja Attila hadait; mit egy Szent Benedek, egy Szent
Gergely miivére ; mit a pidpasig évszizados érdemeire az
61d6k18 izldm elharitdsdban, a népek békéjének és fejls-
désének szolgdlatdban ; mit V. Mértonra, aki ismét eurépai
arculatot adott a romhalmazzd pusztult Rémdnak, a
«marhacsorddk vérosd»-nak; mit a pdpasig jogaira és
erkélesi rendeltetésére ? IX. Pius pipa még szeptember
19-én este atkocsizott a Piazza San Giovanni Laterandra,
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folment az Udvézits szent 1épcssjén, megéldotta hiiséges
katondit, és t6bbé nem littdk Roéma utcdin: § volt a

Vatikdn elsé onkéntes foglya.

%

Mindez akkor is feltorlédnék az emlékezetben, ha
nem is hivna 15l a figyelmet magdnak Garibaldinak szo-
boralakja ezekre a messzemult eseményekre. De a szem-
1€16 minden el6zetes tudomds nélkiil els6 pillantdsra el-
csoddlkozik, meg is botrdnkozik azon, hogy a bronz-
Garibaldi nem arra néz, amerre néznie kellene : lovaval
egyiitt maga elé, Romadra, az § egységes Olaszorszaganak
f6varosara, hanem elforditja a fejét — balfelé. A Vatikdn
felé. Diadalmasan, kihivéan tekint sapkdja aldl a pipik
rezidencidja felé.

Miért ?

Hiszen a Venti Settembre napjin maga Garibaldi
épplgy nem szerepelt, mint Mazzini. Ezt a gy8zelmes
napot maganak tartotta fonn savoyai Viktor Emanuel
kirdly, aki kevéssel azel6tt «fidi tisztelettel, katholikus
hittel, kirdlyi lojalitissal és olasz szfvvel» jelentette be
IX. Piusnak, hogy el akarja foglalni a papai 4llamot. De
azon a napon mégis Garibaldi szelleme gy8zott, a szabad-
kémiives egyhdziildozés szelleme, és ez a szellem csavarta
el aztdn Garibaldi fejét még a haldla utdn, még a szobrdn
is. A miivészi és altaldban minden szabadsig hirdetéi
egyszeriien rdparancsoltak a pompas szobor alkotéjara,
Emilio Gallorira.

Olvassuk csak, mit is mond a derék Primo Acclare51
az én olasz kalauzkényvem székimondé iréja :

«Tudtommal ez a legszebb szobor a sok koziil,
amelyet Olaszorszigban és a kiilf6ldén Garibaldinak
emeltek, ardnyai és szerencsés helye miatt éppigy, mint
modellaturdja miatt. Ez ugyan még tokéletesebben sike-
riilt volna, ha a sanda szektérius {6lfogds nem kotelezte
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volna a jeles miivészt arra, hogy erészakot tegyen a td-
bornok fején és balfelé forditsa, a Vatikan felé. Pedig
abban a pihend helyzetben, amelyben Gallori elgondolta,
maga elé kellett volna tekintenie, mint a lovanak. De a
politika mindig is a legkegyetlenebb ellensége volt a mii-
vészetnek, és ez a szegény Garibaldi most mir nyaka-
tekerten marad mindérokrer.

Mi ugyan azt mondjuk a politika ellen altaldban emelt
képrombol6 vadra, hogy politikdja vilogatja, hiszen nem
minden politika azonos bizonyos szabadsagisten{tsk
zsarnokoskoddsaival. De ha mar annak a multszdzadbeli
jellegzetesen «szdzadvégi» szabadkémiives vilignak az
emlékezetét vagyunk kénytelenek folidézni itt a Giani-
colén, ahelyett, hogy a Soracte havas tetejét szemléInék,
az sem fog egészen kirbaveszni szdmunkra.

Léssuk csak.

Mikor ezt a nyakatekert szobrot atadtdk az utékor-
nak, Krisztus utdn ezernyolcszdzkilencvendtot irtak.
Annak pedig most, 192g-ben harmincnégy esztendeje.
Harmincnégy esztend§ nagy id6 egyének életében, de
nem nagy olyan évezredes intézményében, amilyen az
Egyhéz. Es ha «ez a szegény Garibaldi» nem is valtozott,
mert szobor 1étére nem is valtozhatott meg, anndl jobban
megviltozott a vildg odadt a Vatikdn falai koriil,

Harmincnégy esztenddvel ezel6tt nyilvdn nagy volt
az 6rom Izraelben, hogy Ime megint megaldztdk a -Vati-
ként. Nem elég, hogy vildgszerte minden médon iildozni
prébaltdk Krisztus egyhazat, hanem kiilon figyelmesség-
gel, a gyiilslet gyilkos figyelmességével gondjuk volt arra
is, hogy a Vatikdnnak mindennap eszébe juttassdk Gari-
baldit és Garibaldival a maga ildoztetéseit, megalaz-
tatdsait. Nem volt elég az sem, hogy abban a Rémaban,
amely a bdkezii és gondos papdk néikiil taldn mar réges-
régen Stédrangu csillaggd halvdnyodott volna, egyenesen
a Vatikdn szeme elé tervezték a gyiilolet és a giny bronz-
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manifesztumét, hanem még arrél is gondoskodtak, hogy
ez a bronzbél valé condottiero egyenesen farkasszemet
nézzen a Vatikdnnal. Ha a Vatikdn foglya netdn meg-
feledkeznék a maga rabsiagarél, majd juttassa eszébe ez a
némaén is beszédes szoborfej.

«0 Réma, Réma, megaldzott Réma »

*

Arra azonban bizonyara nem gondoltak, hogy a Vati-
kdn falai nem fognak megrendiilni még ettdl a litvinytdl
sem, hogy a Vatikdnt barmekkora Garibaldi sem tudnd
els6pérni, hogy a Vatikan 6riz egy igéretet nem a con-
dottiero hétméteres szobrardl, hanem minden poklok
kapuirdl, és ez a Vatikdn nem szégyenkezni, pirulni, fogat-
csikorgatni és tehetetlen diihhel ajuldozni fog, hanem
varni és imddkozni, imadkozni még a Garibaldi-ajandék
kieszelgiért is. Imadkozni és varni fog, mint ahogyan
Bismarck kancellir mondta a rémai kérdéssel kapcso-
latban Galimberti biborosnak : «Il faut savoir attendrer. —
Tudni kell varni, és a Vatikin mindig tudott. Arra pedig
végképpen nem gondoltak, hogy az a tiir§ és imddkozé
Vatikdn harmincnégy év mulva falai kozott fogja latni
az Italia Unita hédolé kiralyat, hogy negyedfél évtized
mulva Olaszorszdg egyik legnagyobb dllamférfia dssze-
békiti a Kvirindlt a Vatikdnnal, visszahelyezi Krisztus
keresztjét a Kolosszeum falara, visszahelyezi a kiiild6zott
valldst az iskoldkba, egyetlen tollvondssal eltérli a sza-
badkémiives paholyokat Italidban és... és az 6 pokoli-
nak tervezett szobordtletitk csak arra lesz j6, hogy olasz
idegenvezet§ és kiilfoldi litogats egyiitt sajndlkozzék a
nyakatekert Garibaldin, a csiff tett szobormiivén. A Va-
tikdnnak nem is kellett még ennyit sem varnia ahhoz, hogy
Mussolini ajkardl elhangozzék (1921 jinius 21-én) a hédols
kijelentés : «Hiszem és vallom, hogy az egyetlen 6rék gon-
dolat, amely Roémaéban él, a Vatikdnbo6l sugérzik szét.
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«Questo povero Gartbaldir . . . hiszen tiszteljiik mi ennek
a condottierénak nemzeti nagysagat, de az olasz kalauz-
kényv sajnilkozé kifejezését nem tudjuk egészen csak
szobraszati vonatkozdsokra alkalmazni. Igaz, hogy a
szabadkémiives inzultusért, amely az 6 tulajdon hirde-
tett forradalmi nagysiganak szoboralakjat sem tudta
megkimélni valéban «szektdriusy gyiilGlségében, magin
a szobron is elégtételt adott a mai Olaszorszag. A talapzat
egyik oldalan bronz babérkoszoru van a diktori kéteg»-
gel és ezzel a f6lirassal :

«Al Condottiero delle Camicie Nere
Le Camicie Nere Trasteverine
AN. MMDCLX A. V. C.

La Massoneria Pose
An. VI. Littorio
I1 Fascismo rettifico».

Ami magyarul igy hangzik :

«A feketeingesek vezérének a trasteverei fekete-
ingesek. A viros alapitdsa utdn, 2660-ban a szabadkd-
miivesek éllitottak. A 6. liktori évben a fasizmus kiigazi-
totta.»

Ime 1928-ban, tehat harmincharom év mulva mar
a megijhodott, a szabadsig igazi fogalmahoz jutott, a
szabadkSmiives és egyéb szektdktdl megszabadult Olasz-
orszdg nemzeti érzésii ifjisidga kiigazitotta a szobrot.
Benito Mussolininek és az § vilignézetének porélte vissza
az olasz nemzet igazi vezérségét és e vezérség elismerését,
megOrokitését. Visszapdrélte a nemzet vezetését annak
a Mussolininek, aki széttorte a paholyok szektajat és
megkototte a papasaggal a laterani egyezményt. Gari-
baldi szoborfeje valamikor diadalmas kihivé tekintetével
immar minddssze tragikomikus toérténelmi csékevény,
amely f6l6tt elnéznek a Vatikin nyugodt falaj.

Mi pedig cséndes elmélkedéssel ereszkediink lefelé a
Gianicol6rél azokba az utcdkba, amelyekbe ha ellitna
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«az a szegény Garibaldi», akkor most a Citta del Vaticano,
a fiiggetlen papai dllam utcdit ldtnd harmincnégy eszten-
dével azutdn, hogy «6hitréb kezdett beszélni a Vatikdn
fegyvertelen foglyaival.

Halottak hénapja.

November van és ez a hénap itt Rémédban «Il Mese
det Morti» — a halottak hénapja. Nemcsak a temetdben,
hanem a templomban is. Taldn nincs temploma Rémdnak,
amelyben november haviban «ottavario» (nyolcad) nem
tartatnék a halottak lelkiiidvisségeért, de Vatikdnvaros
plébaniatemploma meghirdeti — a rémai templomok
ajtaja mellett nap-nap utdn jelennek meg falragaszok —
hogy az iinnepélyes ottavario utdn is egész november
hénapban folytatja «az elhtinytak lelki iidveért valé szent
cselekmények kegyes gyakorlatat».

Itt, az Or6k Varosban nagy, benséséges kultuszuk van
a halottaknak. Itt az emlékezés lingja nem lobban ki a
halottak estéjének mécseseivel vagy villamoskortéivel.
Erthet§ is, hiszen Réma a katholikus vilagnak is f§varosa.
A katholikus léleknek egészen mas a viszonya a halallal,
mint annak, aki félelmében rézsik ala akarja rejteni a
haldlfejet és fiillszaggaté «életdicsditéssel» akarja tul-
larmazni bels6 didergését, vagy kodoésbabonds alkudo-
z4ssal asztalkopogtaté inasiva akarja csafitani a halottak
szellemét, vagy pedig a hindu képzelet sajdtos abrandjai-
val a Karma dtjain sétdltatnd volt kedveseit egy gan-
geszi krokodilus vagy egy illedelmes selyemcica valto-
zatdn at. A katholikus léleknek nem fejez8dik be az utja
a sirgédornél, de az az it nem tehénistilléba, macska-
ziigha vagy szellemidéz8 urak-holgyek o6térai tedjahoz
vezet tovabb, hanem Isten elé. Es Isten kegyelme szerint
megmarad tovabbra is a kozosségben az élékkel, akik a
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szeretet, az imadsig finom szalain 4t érintkezhetnek
veliik, kérhetik segitségiiket a tdlvilagrél e {51di kiizko-
déseikben vagy segithetnek eltavozott testvéreik purga-
tériumos szenvedéseinek megréviditésében. Tetszik, nem
tetszik ez a felfogis, a Foldnek ez a beleépitése Isten varo-
saba: az Egyhaz vallja, hivSinek milliéi tartjak, és Romd-
ban kiilondsen bensGséges erével ragadja meg a lelket a
halottak hénapjaban.

Nem tudom, mis hogyan van vele, engem a legmélyeb-
ben egy kis ovélis belsejii templomban fogott meg, a Via
Giulidn lev8 «Orazione e Morter-templomban. Ez a régi-
régi épiilet, amelynek falain kiviil is Holbein Haldltan-
cara emlékeztet6 kérajzok feketéllnek a csontember
alakjaval, az «Arciconfraternita di Santa Maria dell’Ora-
zione e della Morte» temploma. A kényorgés és a halil
kegyes tarsulata Réma jobb csalddjaibél verbuvalédik
és a XVI. szdzad 6ta teljesiti kegyeletes hivatdsit : egy-
feldl a halottak eltemetésének irgalmas cselekedetét gya-
korolja, masfeldl a halottak kultuszat szolgalja.

Azon a novemberi estén, amelyen egésznapi barango-
lasom utan betértem ide, éppen kilenc kandeldbert gyuj-
tottak ki az aranyszegélyil gyaszdrapéridval tlizdelt
templomajté folott. Odabent temérdek gyertya fényé-
ben a bejarattél egészen a fdoltarig valami csodalatos
elmélyedéssel alltak és iiltek egyszerii asszonyok és tr-
hélgyek, fejiikén ama bizonyos «velo»-val, amely akar-
hdnyszor nem egyéb, mint a zsebkendéjiik. Megroggyant
dregemberek viltakozva meglett és ifja hivékkel és a
haldl drnyékdtél még meg nem rezdiilt gyermekek.

Az 1515-ben épiilt templom ovalis falazatin egymdst
érik a haldlfejmotivumok, még az ajténdl levs perselyes
asztalon is haldlfejek kozt ég egy gyertya. Koroskoril
aranyszegélyes gyaszdrapéridk, és ebben a haldlhangulat-
ban olyan csodalatosan mereng a féoltdr aranykoronas
Madonnija a bajos Bambiné6val, akinek rézsas homlokat
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még nem felhézi a Pietd elkbvetkezendS jelenetének sej-
telme sem. Csak a Madonna, a fdjdalmak Anyja, mereng
bele banatos, nyugodt megértéssel, anyaitudattal a halott-
gyaszoldk gyiilekezetébe, amelynek férfia, néje, ifja, véne
most valahol egy temet6ben jar valamelyik emlékénél;
valamelyik hazajiré édes arcndlidézik, mikozben olvaséjan
pergeti imajat valaki vagy valakik lelke boldoguldsaért.
A kdépadlézaton egyik kopott sirké a masikat éri, az
€16k kegyes imait és Isten irgalmét esdekls féliratanak
szétsziirkiilt betdivel. Amott a falbdl egy kegyesarci
férfii mellszobra alél piroslik el§ a sokatmondé katholikus
jelmondat: «Mors Justorum Vita» — az igazak haldla élet.
Es minderre az aranyfekete, lélekszdllta csondességre
rafesziil a Madonna f6l6tt a fesziileten fiiggs Krisztus
éridsi képe feketevdszon hattéren, az «Elvégeztetett»
dobbentd silyos pillanatdval, amelyben mintha eldllna
a vildgegyetem sziveverése. A kérusrél pedig ragyogd
tiszta, dtérzett énekhangok szirnyalnak {6l amaz égi
szférak felé, ahol az iidvoziilt lelkek szinrél-szinre 1atjak
a dics6séges, 6r6k Szenthdromsagot és aSziizanyat, sahova
folohajtjuk minden elholt kedveseinket és ahonnan aldast
varunk bukdacsoldsainkban idelenn, ezen a szépséges és
mégis ezer gyStrelemmel dttoviskezett f6ldgolyénkon.
Miért, hogy itt, ebben a nem éppen kihiresztelt temp-
lomocskaban valamiképp melegebben, édesebben, embe-
ribben fogja meg a lelket a haldlon valé elmélkedés, kony-
nyes remény, szeret§ megemlékezés, mint akir a San
Pietro lingokkal koriiltiizdelt, menyezetes Confessiéjanal,
ahol pedig emberileg «halhatatlan» marvinyremekekrél
zeng feléd a halal szimfonidja? Itt valahogyan belefér
ebbe az egyszeriibb, de melegebb kornyezetbe a legelha-
gyottabb falusi temetdcskének vilagitasban, pompaban
szegényes esti haldliinnepe is a kezdetlegesen Osszerétt,
szine-hagyott feszillet alatt, amelynek festett badog-
Krisztusa megtorzult az id6 ostorcsapdsaitdl; itt vala-
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miféle mdédon azt a kozépkori lelket érzed, amely olyan
sajnélatosan kiszallt ennek a gépvildgnak a kerekei kéziil.
Es az a barnaszakallas, nagyhomlokit kapucinusbarat is
valamiképpen nagyon kézvetleniil, nagyon a hite mély-
ségébdl beszél a mi édes halottainkrol, az 6 imadsigain-
kért epedé lelkiikrdl és a halalrdl valé elmélkedés nagy
sziikségérdl, az életre is sz6l6 fontossagardl.

Akiilyen novemberiestén jirja Rémat, térjen be azOra-
zione e Morte aranyfekete szinekkel 4tsz6tt temploméba.

Réma és a haldl . . .

Hiszen ez nem igy idegz6dott bele a divatos eurdpai
f6lfogasba. Hiszen Réma és vele egész Olaszorszag 4ltald-
ban a kék eget, az arany napfényt, a naptar téli hénapjai-
ban is jérészt diadalmas tenyészetet, a vér és a bor tiizét,
az élet édes gyOnyoriiségét sugarozza északibb vidékek
gyermekeinek koztudatdba. Mondom pedig, hogy aligha
lehet varosa még a vildgnak, mely annyira telitve volna
a hallalal, mint Réma. Hacsak kissé is finomabb halldsod
van erre a haldlzenére, mint a lélektelen embernek, 1ép-
ten-nyomon rd kell eszmélned ebben a napfényes, zengd
metropolisban. Még csak nem is kell a ¢térténelem beteg-
ségére» haritanod, a multbanézés tultengésére, amelybél
ut6végre is ki lehet gydégyulni, és amely félnagyitja, til-
hangsulyozza, Leopardi és Byron jogtalan, beteges le-
mondésédig fokozza a minden dolgok mulandésiginak,
a «hidsdgok hitisdga» érzésének motivumait. Nem kell
ahhoz semmiképpen régésztuddésnak lenned és aprajiig
ismerned a Palatinus évezredes romjainak jelentését,
hogy a csdszari halom ciprusai alatt egy szélviharos dél-
el6tton beléd énekelje magat a diadalmas mulandésag
Livia hiazdnak megkopott festményeibél, repedt padlo-
mozaikjair6l, Nem kell semmit tudnod a multbél ahhoz,
hogy a San Pietro szines kéerdejében a papdk vords és
fekete marvanysiremlékeirdl, a csontember és a homok-
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dra vaéltozataibdl, a Canova faklyafordité ifji halilnem-
t6jének kimondhatatlan szomori tekintetébdl, a simara
csokolt labbal iil6 fekete Péter-szoborbél feléd harsogjon
a haldl egész zenekara. Ha megallsz a Sopra Minerva-
templom Madonna-képeinél, amelyeken a kézbenjird
szent mellett ott térdel a kép rendszerint nagytekintély
donatora, vagy ha ugyanott megszemléled az angyali
festd, Fra Angelico édesen mosolygé kdarcdt sirkovén,
amely soha nincs virdg nélkiil, ha végigjarod minden
templom minden kében, szinben maradt emlékerdejét,
folyton érezned kell a halal lehelletét. Ha szemléled a
Vatikdn szoborgyiijteményeit, egyiptomi és etruszk
emlékeit, a Kapitolium gorog és rémai emlékeit, ha eléd
komorodik 6ridsi oszlopaival a Pantheon, éppuigy a haldl
szimfonidja zeng feléd minden régiségtan, széptan, mii-
vészettorténelem mogiil, mint ahogy annak hangjai arad-
nak el az éskeresztény és a bizanci mozaikok jelképei és a
képtari nagymesterek minden korbeli alkotasain. Hol is
iithetne erésebben szivedre a miivészdicsdség fiist- és para-
hidsaga, mint itt, ahol annyi szépség koriil tapogatoézik
reményteleniil a miivészetek krénikdsa : nem tudja meg-
mondani teljes bizonyossdggal, hogy ki alkotta azt a
miivet, kinek a neve elgtt hajoljon meg érte a kés6 korok
vandora? Ha pedig lemégy a f61d ald, a haldl masik va-
rosiba jutsz : pogany Mithras-kévek és 6skeresztény vér-
tanuk sirjainak kisérteties labirintusaba. Nincs tin utca,
nincs kapualj, nincs édes, szemetbivols kilatéhely itt
ebben a virosban, hogy ne hallandd a halal zenéjét akar
halk, foldontali dradédssal, akar harsogé erével. Olykor
egy oridsi «Qrazione e Mortes-démnak rémlik elStted az
Orok Viros, amelynek neve — 1dm — minden haldl ké-
zepette is 6rokkévalosagot mond.

Es ha fgy, akkor mit keresel itt, hogyan birod ezt mind
és mit s6tétited vele minden napodnak friss fényzuha-
tagat, virdgdzonét és dalos kedvét ? Nem kell-e innen
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menekiilni inkdbb vagy a futurista kidltviny diihével
szétkalapdlni ezt a Muzeum-Olaszorszagot? Minek itt
kozépkori bardthangulatot fertézni magadra narancs-
ligetek és babérfak alatt, mikor itt élet és politika egy-
arant a giovinezza, az ifjisig iitemeire lendiil ?

Csak lassan, lazongé ember.

Ett6l a haldlzenét6l nem sotétill meg sem az illatos
hajnal a Monte Pincién, sem a forré dél ott a Celimonta-
nan, sem az édes naplemente a Gianicolo pinedi alatt.
Nem kell innen menekiilni és nem kell itt szétkalapalni
semmit, nem kell tartanod a kézépkori dert6zet»-t6l, csak
valéban krisztidnus léleknek taldltassil. Nem érted, és
paradoxont szimatolsz? Hogyne, hiszen éppen ilyen para-
doxonok lakjik a keresztény lelket, azért olyan meg-
botrankoztaté ez a lélek az egyrétl embereknek és azért
nem tudjik ezt a lelket Osszelapitani évezredek szikla-
témbjei. De ez a haldlt nem futd, nem borzadd, nem 4t-
koz6, sem bilvészfogasokkal el nem hazud4, hanem meg-
szenteld és tiilhaladé lélek tud 4m aztdn erésebben, gaz-
dagabban élni, alkotni minden haldlfutéknal, haldlatko-
z6kndl és haldlrejtegetSknél. Ehhez egész lelkek kellenek,
istenes lelkek, akik tudnak mélyen, egészségesen, igaz-
emberien sirni is, akik ismerik és valljdk azt is, ami az
emberéletben keserii, verejtékes, néha véres-saros is, de
f6l tudnak szarnyalni a csillagokba is, azon tdlra is, s
mindez természetesen nem igazodik a szerint, hogy valaki
tudomdnyos doktori foveggel, szines tdrsadalmi péva-
tollakkal, aranyak, gyémédntok garmadijival ékes-e?
Ez a lélek ott lakozhat akdr a szegény olasz asszony ken-
déje alatt, a gornyedezd ktors és a szélényesé vincellér
mellében, ennek a léleknek ott a nyitja : van-e rajta keze-
nyoma Krisztusnak, van-e benne megélt, életté dtvaltott
kereszténység? Ha igen, akkor vannak neki s6hajté, siré
és imddkozé novemberi estéi a haldlfejes templomfalak
kozott, és gyermeki karnevilujjongdsai a haldl mégolyan

3*
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koromfekete drnyékdban, és akkor tud gazdag, hésies,
duzzadt életet élni akar egy karsztvidéki falucska min-
dennapos kiiszkddéseiben, akar az emberélet deriisebb
és latsz6bb vonatkozasaiban.

Olyasvalami tudomdny ez, amelyet még a sokszor
zordon és éppen nem rémai lélek, Tolsztoj Led is megér-
tett, frvdn alkonyodé kordban : «Féképp a halallal fog-
lalkozom mostandban, és ez jot tesz nekem. Oregségem-
ben érzem, hogy nemcsak wiszni és tornaszni tudok, hanem
lemeriilni is, ami a legnehezebb miivészet az életbenn.

Ugy van. Aldmeriilni néha a halél vizeibe, megmeriilni
benniik, de nem ottrekedni, nem megvakulni vagy meg-
siiketiilni t8litk, hanem frissebb életre bukkanni 6] bel§-
liik Isten napja és esti csillagjai ald, mert «er8s a lélek,
mely hazajott a haldltéb. Végignyomozhatsz egész kényv-
tarakat, kérdez6skodhetsz minden 6 és #j bélcselénél,
ezt a tudomdanyt — a haldl eliizhetetlen bizonyossigdban
erésen, mélyen, deriisen élni tudni — nem tanitotta senki
olyan tokéletesen, mint az a kereszténység, amelynek
Szent Agostonja tobbet mondott minden filozoféméknal,
6 és 1j kisérleteknél : «<Magadnak teremtettél minket és
nyughatatlan a mi sziviink, amig meg nem nyugszik
Tebenned». Az élet Istene a haldlnak is Istene, ime,
ebben benne van minden.

Mintha «kézépkori» beszéd lenne mindez? O, hiszen
csak minél tobb koézépkori «sotétségy ontené el onnan,
Umbria madardalos, napfényes volgyéb6l ennek az
Osztovérlelkit Eurépanak lelki arculatdt, majd sugdr-
z6bba, dertisebbé vilnék Eurépa élete nyomban. Repiil6-
gép, radié, minden maradhatna a tehnikdbdl, csak iga-
zabb, teljesebb embereket kellene melléjiik teremteni,
akik Istenben értelmeznének életet, haldlt és halhatat-
lansigot. Meg kellene mindeniitt érteni a rémai Mese dei

Morti nagy leckéjét.
*
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Talan egészen «paposr-nak hangzik ez a rapszodikus
frds. Nem tudom. De tudok egészen viligosan valamit.
Roémaénak ez a halottkultusza nem szoritkozik a templo-
mok falai ko6zé.

Léitom, hogy valahdnyszor halottaskocsi gérdil akar-
melyik utcan, akir a legel6keldbb sugdniton is, a férfiak
kalapot emelnek, a n6k keresztet vetnek. Nemcsak a
gyalogjarék, hanem azok is, akik a villamoson vagy az
autébuszban iilnek. Nem elvétve, hanem valamennyien,
Nem gépiesen, hanem meghatédottan. Latom azt is,
hogy minden keriilet hési halottainak a neve kiilén meg
van 6rokitve egy-egy emléktablin, mely el6tt emlékmécs
ég. Litom, hogy az Ismeretlen Katonanak itt nagy, oda-
haza ndlunk szinte elképzelhetetlen kultusza van, és
lattam a Kapitoliumon a Duce és a fasiszta part egy-egy
kétméteres atmérsji oriasi daliakoszorjat a fasizmus-
ért haldlt halt feketeingesek romaisasos emlékkdve elétt,
amelyen ez a felirds van, természetesen olasz szoveggel :

— Ez a k6 a csdszdri Romdval egyiitt szdzadokon di
fog emlékeztetns a feketeingesek forradalmdban elesettek hdsi
dldozatira.

«Nei secoli . . .» Szdzadokon at. Szinpadi hang? Nem.
Rémai hang.

Az a nemzet, mely becsiili magat, évszdzadokra sza-
mit. Es évszidzadokra csak olyan nemzet szamithat,
amely a maga halottait megbecsiili és véraldozatukat
évszazadok hdaldjara és emlékére mélténak {téli, akar
bekovetkeznek azok az évszdzadok, akdr nem. Az a nem-
zet, amely jovenddt akar, meghajol a mult elétt, érint-
kezést tart halottjaival, akdrhogyan elvaltozott is azoké-
hoz képest ruhdzata, életmddja, tehnikai szinvonala.
Az ifjisag nemzete nem fordul el a haldltél, hanem abbdl
is életet sziiretel. Az a Duce, aki az olasz nemzetet uj
ifjisdg felé viszi, meghédoltatta ezt az 6 nemzetét az
el6tt a katholicizmus el6tt, amely ilyenkor, novemberben,
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a halottakkal tdrsalkodik. Az a Duce, aki maga a tett,
az életakarat és életdsztdn, és aki nyilvin tud vagy érez
valamit a termd, gazdag élet paradoxonjaibél.

Olyan természetes is ez, mint amilyen természetes
a halottait tisztel6 olasz nemzettsl a gyermekeknek az a
kultusza, amellyel a Santa Maria Maggioreban, a Gyer-
mek Jézus bolcsSjének oltira mellett (6, a Santa Cullat,
a Szent Bolcs6t meg kell nézned, vandor, azzal az eziist-
csillagos virdsbarsony égbolt alatt édesdeden fekvd mezi-
telen eziist-Jézuskaval!) éppugy taldlkozol, mint a
Tiberisen tGl a Trastevere legkeskenyebb, legszegénye-
sebb gyermekzsifolta utcicskdiban. A boles§ kultusza
egyiittjar a koporsdéval, hiszen az emberlétnek ez a két
legtiszteletreméltébb, legtitokzatosabb bitora, a kettd-
nek tisztelete egyiittjar az egészséges, az élniakar6 nem-
zeteknél, mint ahogyan megnézheted a multnak, meg-
nézheted a jelennek tanulsigain. A holtak irant valdé
tiszteletlenség egyiittjar a gyermeksziilés fogyatkozasi-
val: ahol elhagyatottak a sirdombok, ott iiresek a bdl-
csbk is, és viszont. Nagy leckéi vannak tehdt a halottak
hénapjénak a templomban is, a vildgban is, Torténelmi
leckéi, amelyek egyarint érvényesek Rémdban és min-
deniitt.

Biborosok rekviemjén.

— november 5.

Nagy, kék cédula, homlokin a pipai cimer, alatta

Caccia-Dominioni, Oszentsége fékamarasinak névmisa-
val ez a széveg :

ANTICAMERA PONTIFICIA

«Permesso per assistere alla Capella Papale che
avra luogo alla Sistina in Vaticano, nel giorno 5 corr.
alle ore 10°30, in suffragio degli E. mi Cardinali
defunti nell’anno. Vaticano, 10 Novembre 1929.»
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Tehit engedély arra, hogy jelen lehessek a papai
capelldn, amely a Sistina in Vaticanéban lesz ma dél-
elétt tiz 6ra harminc perckor, az idei évben elhunyt bibo-
rosok lelki tidvéért. Ma tehdt meglitom a Sixtus-kdpolnat
Michelangelo csodélatos freskéival, és meglitom XI. Pius
papat, Achille Rattit, a Vatikdn és a Kvirinal békéjének
papajat. Kincses cédula ez, kdszéndém is monsignore Lut-
tor Ferencnek, aki nemcsak hazdmfia, hanem székes-
fehérvari tisztelt bardtom és kortdrsam, és most a vatikani
magyar kovetség kdnonjogi tandcsosa a hercegprimassi
lett magyar bencés, Serédi Jusztinidn helyén. Kincses
cédula nemcsak azért, mert kevesen jutnak hozzd réma-
jaré magyarok. Hanem mert a pipat latni és éppen a
Sixtus-kdpolndban, éppen a biborosok rekviemjén, él-
mény a katholikus hivének, akiSzent Péter most uralkodé
utdédjat tiszteli; élmény a magyar embernek, aki 6sszetort
nemzete jéakardjadnak tudja Pio Undecimét; és élmény
a kolt6embernek, aki eddig csak tobbé-kevésbbé tokélet-
len, bar fényképeknek lehets legtokéletesebb mdsolatok-
bdl ismerte Michelangelo hatalmas Utolsé Itéletét és
egyéb freskéit, és csak betlikdn vagy szavakon at sej-
ditette a sistinai énekkart. Nem is adédhatott jobbkor
alkalmam ahhoz, hogy a Sistindt a maga igazi szellemé-
ben, hangulatdban, négyszizétven esztendeje elgondolt
eredeti rendeltetésének teljesitésében ldssam. Mert IV.
Sixtus pipa azért épittette 1473-ban, hogy els6sorban
papdk, kirdlyok és biboros f6papok rekviemjei tartassa-
nak benne, mint ahogyan azért is débbenti Michelangelo
feledhetetlen falfestménye az oltirfalrél a kdpolna min-
den latogatdja elé az Utolsé Itéletet.

Réma tele van a haldl gondolatdval, mint dltaldban
az 6rok és nem kérésztenyészetii gondolatokkal, és soha
lelkileg kozelébe nem jutott Rémanak az, aki csak «Italia
kék egét» latta folotte, aki csak Baedekerben tiitkrézott
masat litta, s a jéborkeresSk és ndszutasok egyik allo-
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masdn, a gazdag utazédk kulturkéstelességén til nem latta
a katakombdkrél, kriptakévekrSl, évezredes romokrol,
hatalmas marvanyalkotdsokbél és emberi szemnek eget-
verdes6 freskémagassigokbél folyton elébetérs, emlé-
keztet§ «Memento Morir-t. De a Sixtus-kapolna belseje
maga a Dies Irae lélekrazé hangulatinak temploma.
A 16ldon valé emberi vandorlds roppant felelésségének,
foldontdli céljanak, a nagy életpréba ilyen vagy olyan
6rok eredményének — iidvosségének vagy karhozat-
nak — ocedni hullimtornyai csapkodnak e falak kozott.
Es csak az volt valéban a Sixtus-kdpolndban, aki a
Pontifex Maximust latta benne rekviemen a Dies Irae
emberi hanggal és michelangeléi vonalakkal énekelt
1élekrazkddtatisai és az aldzatos hitben, a toéredelmes
megadasban és reményben engesztel6dd fensége koze-
pette. Ma ehhez jelentett nekem belépSengedélyt «Camil-
lus Caccia Dominioni, Prefectus Cubiculi Secreti Ponti-
ficis» vatikdni vizjeggyel ellitott nagy kékszinii céduldja.

*

Az élet élet. Rémdban is vannak nagy szdrnyaldsai
mellett apré kénytelenségei. A kék cédulan kis betiikkel
tobb figyelmeztetés foglaltatik. Az egyik az, hogy a hél-
gyek szigortan nyakigéré fekete ruhdban és fatyollal
jelenjenek meg. Az urak pedig frakkban (az olasz ugy
frja : frak), fehér nyakkendével. Mar most a holgyekre
nézve egészen rendjén vald a kovetelés, hogy a biborosi
rekviemen ne holmi mai, éppenséggel nem vesztasziizek-
nek szabott ruhalatszatokban csiifoljak meg a hely és az
alkalom fenséges komolysagit. A fatyolt («velow) pedig
ne Ugy értse senki magyar né, hogy azzal torok feredzse-
médjara el kell majd takarniok arcukat a megjelend
hélgyeknek. Nem, a fatyol csak arra val6 lesz, hogy ott
legyen — a fejiikdn, mert ez a.kételezé velo nem arc-
fatyol, hanem — hajfatyol. Itt, Olaszorszagban, ez olyan
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kotelezd a legegyszeriibb templomocskaban is, hogy a
nép igénytelen asszonyai — lattam elégszer — ha mdst
nem, hit a zsebkend§jiiket teritik a templom kiiszobén
a hajukra. De a templomban nének takaratlan hajjal
megjelenni annyit jelentene, mintha a férfiember zsidé-
médra, f6ltett kalappal dllana Krisztus oltara elé. (Hozza-
teszem egyébként a magyar nék szamdra, hogy a Sistina-
ban megjelent holgyeket ez a pusztan feketecsipkés fej-
disz val6siggal spanyolos szépségekké avatta.)

Amde a frakk, ez meghtkkent el8szér. Az ember arra
gondol, hogy a maga poétai egyszeriiségében nem is
szamitott efféle gdlaruhdnak a sziikséges voltara, leg-
kevésbbé a genezareti haldsz utédjaval kapcsolatban.
De aztin jékor megtudja, hogy ilyen alkalmakkal nem
feltétleniil szitkséges a szarnyas ruhadarab : bemehet az
ember a Sistindba barmely tisztes fekete vagy legaldbb
is sotétebb ruhdban. Hiszen nem magankihallgatisra
megy Oszentségéhez, hanem Isten oltira elé, 4jtatos-
kodni a rdcsozat mogé, amely elvalasztja az isteni tisz-
teletre szdnt helyet a vilagiak helyétsl. Ambar maga a
rendkivill kézvetlen modori XI. Pius pdpa nemrégiben
nagyon kitiintetGen bant egyik lelkes magyar labdarigé-
csapattal, amely egyéb hijin csak a maga sportdresz-
szében tudott megjelenni eltte. Jdomagam fekete zakkéd-
jan sem esett tehdt szertartasbeli kifogas, mikor monsi-
gnore Luttor volt szives folkalauzolni kardinalisok, piispd-
kok, diplomatak, szolgalattev8 papai kamarasok, maltai
lovagok, pdpai testérdk szinesen kavargé témegében a
Sistindba, Michelangelo titdni falfestményeinek és a
papavalaszté gyfilekezeteknek kdpolnajdba.

0, ez a Réma annyi mindenben paratlan varos ! Ahon-
nan elindultunk, az a Via Giulia, amelynek édon macska-
kovein egykor Michelangelo is jart, Benvenuto Celli-
ninek is akadt kalandja raleselked§ bérencekkel. A Far-
nesek, a Falconierik jartdk ezt az utcat, papak lovagoltdk
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végig fehér 6szvéren és nagy kisérettel, mikor a Laterané-
bél, akkori lakdhelyiikr6l az Angyalvar hidjan atvonul-
tak Szent Péter bazilikijiba, mely persze akkor még
nem ékeskedett Michelangelo kupoldjdval. Mert itt csupa
térténelem minden macskakéves, immdr nem is éppen
tiszta utca és zugocska. Es amint most a gépkocsink —
nyomon kdvetve egyik kardinilisét — befordult az er8sen
emelkedd Via delle Fondamentan a vatikani bejaré felé,
olyan szépen megvoltak egymas mellett a biborosok,
rémai «eketer f6nemesek, kiilfldi diplomatdk és olasz
monsignorék gépkocsijai, pirosbojtos léval lefelé eresz-
ked§ kétkerekii talyigdk, taxaméteres, széles, egyfogati
olasz bérkocsik és dtjavité napszdmosok. Rémdaban
annyi minden taldlkozik szakadatlanul: évszizad év-
sz4dzaddal éppligy, mint az Ordk Véros egységében és a
rémai 6ntudatban a Via delle Fondamentén illatos eccel-
lenzdk és sirostérdii kubikusok.

*

Beszdmolni a Sistindr6l? Azzal csak prébalkozni lehet.
Amint a kijel6lt helyre betessékeltek, a fodrosgallérd, van
Dyck-szakallas Spada e Cappa-lovagok, a csakds francia
diplomatdk, elSkel§ urholgyek, szakallas baritok és
szerény apacak kozott elém dobbent a kidpolna oltar-
falarél Michelangelo ecsetjének 6ridsi «kék és barna»
emberzuhatagja a szigory, itélettevd Krisztussal, a koz-
benjaré Madonnaval, a kirhozatra zuhandk testgomolya-
géaval. Folottem pedig ott kavarogtak hihetetlen eleven-
ségiikkel a sybilldk, a préfétik, ott nyujtotta teremtd
kezét Addm feléa b6kdpenyes Teremts Atya, ott duzzadt
szines mezitelenségben a minden f5ldi halandé emberek
dsanyja, Eva, a végzetes fa alatt. Mit lehet mondani
azokrél a pillanatokrél, mikor a besziiremked$ halvany-
sirga napfényen és a ricsozat tetején 4ll6 hat szal hatal-
mas gyertya halottas viligossigandl minden kopott és
repedezett mivoltdban is igézetes erejével dobben a
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lélekre az, amihez szegényes sejtetés a hires Alinarinak
minden miivészies fényképe, és akidr Romain Rollandnak,
akdr a legbuzgébb német professzornak a lefrdsa? Mit
mondhat minderrdl még hozzd olyan lélek, amelyet min-
den megfogalmazhat6 széptani értékelésen messze tul a
freskék mesterének és koranak lelke csap meg ellendriz-
hetetlen, de nagy diviniciéval, s amely egyszerre nem
1929 novemberében tudja magat, hanem ott botorkdl,
tapogat6dzik 1512-ben. Amikor az a gigdszi terveken
szarnyal6, de gigdszi gyStrelmeket is szenved§ firenzei
torpe-6rids ezer kesertiség, hilatlansig, irigység koze-
pette szinte a halalat varta, s kézben mégis ezzel a négy
esztendeje megkezdett miivével veszédstt, hol abba
akarta hagyni végképpen, hol djra nekifogott. Es mikor
II. Gyula péipa tiirelmetlenségében bottal tdmadt ra,
majd Otszaz aranydukdttal Wjra megbékitette, hogy
aztdn néhdny nap mulva megint ritdmadjon : «Azt aka-
rod, hogy lehajittassalak az éllvanyodrél?» — akkor
Michelangelo végre szétbontatta az dllvanyait, és minden-
szentek napjan leleplezte miivét Réma el6tt. Mindenszen-
tek napja ... mintha ez arekviemes hangulat most sejtetne
valamit abbél a fenséges-gyaszos vatikdni napbdl, amelyen
éppen a halottak estéjének komor, siri mécsesekkel tiizdelt
hangulatdban el8szor litta meg pdpa és Vatikdn ezeket a
viharzé vonalakat és szineket, amelyek a Teremtés, a Biin-
tetés, az Igéret és végiil az Utols6 Itélet motivumaiban
orokitik élet, haldl és fsltdmadas keresztény mitholégidjat,
Valami itt reszket ebben a rekviemes levegében ma is
Michelangelo gystréds lelkébdl, de a korébdl is, amelynek
mindez nem mitholégia volt, hanem életet és haldlt 4t-
sz6v§ valésdg, tan é&s irdny. O, hogy el kellene meriilni,
hogy meg kellene fiirédni abban a lélekben! milyen erét
adna az ennek a lélektelen, Isten-tavoldt él6, kormos,
zakatold, emberhiist és embersziveket marcongolé sze-
gény, tébolyult XX. szdzadnak az elviselésére! ..
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De mozgés, suttogds tdmad, — ez mir a templom-
jardsiban is tiszteletlen mai kor:

— E il papa?

— Lo vedi bene?

— Questo signore qui & alto, come un pioppo. ..

— A pépa az?

— Latod jél?

— Ez az tr itt olyan magas, mint a jegenye. ..

Ez mar XI. Pius padpanak szél, — meg nekem. Valé-
ban (szentsége eziistmitraval fején, vérss pluvidléban
vonul az oltar elé szfnes kiséretével. Amint trénusihoz
megy, a sargisbarna, de tig rdcson Aat is egészen jél
rdismerni sokszor latott arcképére. A szelid, szemiiveges
arcon nem latni meg az aranymisés kort : az Alpok viliga
jot tett a késébbi padpidnak. Amennyire aztdn a sistinai
énekkar csodalatos éneke id6t enged a megfigyelésre,
figyelem. Méltésigos, a viligtél elvonatkozott viselke-
dése mindig azt érezteti, hogy nem Achille Ratti, az
aranymisés pap, a milanéi kényvtarszobdk tudés csénd-
jének virrasztéja és az Alpok ddbbentd fenségil tajainak
viandora ul, 4ll, térdel, imadkozik most itt, hanem
A Pépa. Akinek tegnap, Michelangelo idejében mds volt
a neve, az emberi alakja, a vérmérséklete, a kora, — hol-
nap, Gjabb négyszidz év mulva megint mds lesz, de aki
mindig, minden emberi esetlegességeken feliil tegnap is,
ma is, holnap is Krisztus helytartéja, Szent Péter utéda.

Ha madr nem lehet igaziban, teljességgel beszamolni
a Sistina oltdrfaldnak és mennyezetének csoddirdl, talan
énekkaranak remeklésérdl lehetne. Igen, ha én a zene-
birdlé hideg fejével dllhatnék itt a fal mellett. Ha a
Misererét dobhdrtyajaba tolvajlé gyermek-Mozart len-
nék. De az az énekkar ott ferdén szemben velem a Dies
Iraet kezdte el, a kozépkori bardt esdekld, dnsanyargaté,
hamuhint§, biinjajgatd, Slmoskorbacs-suhogtatd énekét,
amely most mintha Michelangelo lezuhané karhozottjai-



BIBOROSOK REKVIEM JE 45

nak festékszdjar6l jajdulna f6l, utolsé prébélkozdsul a
Rettenetes Biré felé, Egy fehérhaji koponya teteje szem-
6ldokig megmutatkozik néha a jobboldalt levs alacsony
kérus villamfényében. Két kéz fGl, le, jobbra-balra,
csendesen, viharosan — a vilagtdl elszakitva — €], paran-
cso), kérlel s én nem fogom soha megkérdezni, kinek a feje,
kinek akét keze volt az? A sistinaj énekkar egyik karnagyaé.
Az ének pedig az énekkaré. Es odafénn, az eldugott kéru-
son, senki sem személy, egyén ezekben a feledhetetlen
pillanatokban, hanem a Dies Irae. Ahogyan celanéi Tamas
latin verseit énekbe oldotta valamelyik lelki testvére.

Es ebben a hol uniszéné, hol sz6lamokra osztott ének-
ben ott az Utolsé itélet szomszédsidgaban, a biinbe esett
emberpar és a «démoni sybillik» boltozata alatt benne
borzongott a vezekl§é bilintudat, benne rimdnkodott a
végs6 karhozat félelme, benne zokogott az Istentdl el-
szakadt ember irtézatos drvasiga, reménytelensége és
benne dalolt a kegyes Jézusban val6é bizakodas és eny-
hiilés. Mintha onnan az oltarfal fel§l harsogtak volna a
puffadt arccal fujt kegyetlen harsonik :

Tuba, miram spargens sonum
Per sepulchra regionum,
Coget omnes ante thronum.

(A trombitaszé egyszerre
Lehat minden sirfenékre,
Kit-kit hiv itélészékre.)

Mintha Goethe Gretchenjének vergSds lelke konyor-
gott volna e falak kozétt, ahol a Faust kéltSje is meg-
fordult és az énekkart is nyilvan hallotta :

Qui Mariam absolvisti,
Et latronem exaudisti,
Mihi quoque spem dedisti.

(Ki Mariat fololdottad,
Ki a latrot mgehallgattad,
Reményemet is Te adtad.)
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Az egész megrazé és megrazéan folemelS, a Jézus
Krisztus irgalmiban elnyugvé hangvihar valahogyan
kioldotta a vele szarnyalé lelket idébél, térbél, szamok-
bél, végigvitte 6cednokon, hegyoéridsokon és a vildg-
egyetem csillagmiriddjain, elmult és elkdvetkezends év-
ezredeken, hogy végill azt a nyugodtfenséges érzést
gyujtsa ki a sirbél és napsugarbdél gyirt emberben, amely
foldi fogalmak szerint maga lehet az 6roklét : az oroklét
bora emberi test korsajaba émélve.,

*

XI. Pius papa 4ldasit osztotta a Sistina térdel§ tome-
gének és kivonult kiséretével. A sisakos girda vezény-
széra megfordult, a vildgi és papi méltésagok, az tr-
holgyek, a szakallas baratok és fatyolos apicdk mozgo-
l6dni kezdtek ... a biborosok rekviemjének vége.

A Sistina falai lassan magukra maradtak. Gyertya-
fény nélkiil, villamfény nélkiil. Mar a Nap is hidba kiildte
befelé sarga fényét, a hatalmas képekbdl kialudt az a
vildgossdg, amit a Dies Irae hangjaitél kaptak. Hatrabb
1épett valahogyan az Utolsé Itélet is.

A Sistindbdl elszalltak az imdk és az énekhangok,
mogottink magukra maradtak Michelangelo ecsetjének
négyszazéves teremtményei Orizni a cséndet és a csond-
ben azt a szomory, kéztudomasi és mégis mindig djon-
nan folfajé titkot, hogy a halal egyszer leveszi a Via delle
Fondamentan talicskdzé kubikos fejérdl a zsfros kalapot,
de ugyanigy leveszi az imént itt térdelt kardinalisok
biboroskalapjat is. Am megkophatnak az Utolsé Itélet
kék és barna szinei, szétmdllhatnak a Sixtus-kdpolna
falai: az embernek, mig e vildg, ligye lesz mindaz, amit
a kdpolna szigorian egyszerti oltirdnak hat és a magas
racsnak masik hat ég6 gyertydja kozott kiénekelt ma a Dies
Trae. Es nincs megnyugvésa a sir mellett és a sfr mélyén
sem a kubikosnak, sem a biborosnak, csak Istenben.
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Rézsdk a Forumon.

Piros vadrézsdk tiizsovénye ldngol

a vesztasztizek fiirdeje koriil.

Kodot, fagyot jelentenek hazdmbil, —
it még a nydrnak kék ege vl :
napfényen siitkéreznek 6 romok,
pogdny kovek s madonnds templomok.

J6 itt mevengeni a Férum mélyén,
mit fonn, magasan biis ciprus vigydz.
Nagy Réma életét magadbaélvén,
belédragyog a harc, a vér, a ldz,

s nagysdg és téboly, kin és szerelem
— zengl szinjdték — elited terem.

S bdr rdocsudsz a csonka, tort romokra,
s hogy fényld szdzadokbdl ez maradt,

s hogy nem disziti, csak a vézsdk bokra
e voppant sirt a Palatin alatt:

sziveden bdnat alig surran dt,

csak sziircsolod a rézsdk illatdt.

Fdjon rémlik fol mind az elmult Roma,
Cézdr éppigy, mint Michelangelo,

a ciprusdrny s a mély haldl-aréma,
mely it lebeg, — de élmi, élni {6,

s oly jdiszva birod a Foéld végaetét,
mert nap siit, és pdy rézsa int feléd.
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Roma vagy Genf?

Réma és Genf.,.., Ma kétszer is gondoltam erre a
szembedllitdsra, arrél elmélkedvén, vajjon lesz-e hat
valamikor «vildgbéker? Ma reggel szép, deriis id8 mutat-
kozvan, folsétaltam egymagamban a Piazza Santa Maria
Maggiorera, megnézni beliilrél is Rémdnak ezt a legszebb
Miria-templomat, egyben Réma hét fétemplomanak
egyikét, amelyet kiviilr6l mdr littam egynéhdnyszor,
szemben azzal a hatalmas gdrégmarvanyoszloppal, ame-
lyen Bartobella bronz Madonnija &4ll a gyermek Jézus-
sal. Valéban a vilag egyik legszebb temploma ez a Havas
Boldogasszony tiszteletére emelt bazilika, amely Liberius
pipdnak idején kezdett itt épiilni, mert Liberius az
Urnak 355. esztendejében dlomlatds nyomdn itt latott
egy augusztusi reggelen frissen esett havat. De most nem
a Santa Maria Maggiore miivészeti gazdagsdgardl, meg-
kap6 benyomasairdl akarok szamot adni : aki csak egy-
két napot télthet is Rémdban, magdt kirhoztassa, ha
meg nem nézi. Engem azonban olyasvalami is megkapott
ebben a harminchat gérégmarvanyoszloppal harom
hajéra osztott templomban, ami masokat taldn nem is
érdekelt volna annyira.

Baloldalt két kisebb képolna ko6zott héfehér Maria-
szobor all, az Ugynevezett Regina Pacis, a Béke Kiraly-
ndje. Nem régi alkotds, sét nagyon is illik rd az a kifeje-
zés, hogy «kozel 4ll hozziank»., 1918-ban allittatta XV.
Benedek papa. 1918-ban, mikor még dilt a vilaghabort,
mikor még Eurépanak tébolyultan szomjas {6ldje ember-
millidk vérét itta. Akkor, mikor a Vatikinban Krisztus
helytartéja — akinek békeszézata 1915 jilius 28-dn
hidba hangzott {61 a hadvisel§ népekhez és vezetdikhez
és hidba ismétl6dott meg hdrom év mulva — nem tehe-
tett egyebet, csak imddkozhatott és sirathatta magaban
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a vesztébe rohané Eurépa jovéjét, amelynek valsigos
mai gyotrédéseit hidba préfétdlta meg 1915-ben, mond-
vén :

«Legyen vége az egymds megsemmisitésére valé térek-
vésnek | Gondoljatok meg, hogy nemzetek nem halnak
meg. A rdjuk erdszakolt 1gdt megaldzottan, fogcsikorgatva
viseltk, mikozben lerdzdsdra késziilnek és a gyiilolséget
nemzedékril-nemzedékre Gtorokitik . . . Aldott legyen, aki
elsének emeli magasra az olajdgat és kezét nyujtja az
ellenség felé észszerii békefeltételek megajanldsdvaly,

Akkor, mikor az § békeesdekl6 igéi a f6ldi hatalmas-
sagok felé masodszor is hidba hangzottak el, {6lallittatta
a Santa Maria Maggiore balhajéjaban ezt a Madonna-
szobrot, amelyen a fehér rézsakkal 6vezett fehér Madon-
nara epekedve tekint f6l egy fehér galamb, a Béke hon-
talannd valt galambja. A Szlizanya balkarja kinyujtva,
mintha a tavol hadakozé, versengé embermilliéknak
intene, hogy alljanak meg végre és tegyék le a Jézus
nevében fegyvereiket. A gyermek Jézus pedig ott all,
kezében tartja a z6ld olajagat, amelyet szeretne mdir a
fehér galambnak csérébe adni, hogy vigye, réppenjen
fol vele Eurépa vérfelhds égboltjara, hadd szélaljanak
meg Wjra a kardcsonyi angyalok 1918 decemberében és
hirdessék meg, hogy békesség a foldén a jéakaratd
embernek. A szobor latin felirata igy hangzik: «4d
pacem omnium gentium augustae Der Matris auspicio
revocandam in aede Mariana principe orbis catholici pie-
tate proposuit Anmo 1918. Benedictus XV». Magyarul :
«Minden nemzetek békéjéért Isten fenséges Anyjdnak kozben-
jdrdsdt kérve, a katholikus vildg legf6bb M dria-templomdban
kegyelettel dllittatta az 1918. esziendben XV. Benedekr.

Amint betizém és jegyzem a folirdst, egy olasz anydka
siet oda a szoborhoz, jobbkeze két ujjaval megérinti a
Madonna labaujjat, igy vet keresztet magéra és megyen
tovdbb. Nem tudom, volt-e valakije, akit elrabolt téle

Lendvai Istvin: Roma tornyai alag. 4
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a népek nagy 6ldoklése vagy csak nagyon megfogta a
szfvét ez a rozsas, galambos, jézuskds Madonna? Mert
engem nagyon megkapott. Engem, Trianon gyotrelmes
magyarjat, itt a csillogé-ragyog6, aranyos, ezerszinii
templomban, ennek a fehér szobornak, a vilagbéke Fehér
Asszonyanak lattara kegyetleniil megrohant a szomoru-
sdg és meg kellett mondanom neki is, fiacskdjanak is,
hogy 1929-et frunk ugyan, de az a fehér galamb itt még
sokdig epekedhet a zold olajdg utdn, {61 nem repiilhet —
a rézsik is csak itt fehérlenek — de a Kdrpatok alatt
tévisek koszorti vérzik a magyar sziveket. Es nemcsak
a magyarnak nem teremtenek békét Genfben, hanem
mas megtiport nemzeteknek sem. «Béke» volt is, van is
sokféle, békeszerz6dés van garmadaval, dehat az mind
a farkas békéje, békeszerz6dése a barannyal : véres attol
a farkasnak a szdja, véres a bardnynak szivetaja. Az van
benne paragrafusba szedve, ami a farkasnak préda,
dldozatanak pedig lassd halil, s még az {rott paragrafu-
sat is megtagadja a telhetetlen ordas, ha dgy veszi észre,
hogy majdnem emberséges talalt lenni akkor, amikor az
kikeriilt a pennaja alél. Ugyan ilyen békéért, ilyen békes-
ségért imadkozott-e ennél a szoborndl tizenegy eszten-
deje a szelidlelkii XV. Benedek, aki azéta el is koltozott
ebbdl a nyughatatlan, hinykédé kultdrvilagbol?
Hirtelenében végigfutott elmém mindazon, amit a
népek szovetsége (ugyan miféle szovetség ez !) Genfben
a vildg békéjérdl elszavalt, hogy kozben egyetlen jotta-
nyit sem engedjen lazitani a «békék» rettenetes, ember-
evl szakaszain. Aztdn az elomlott kozépkori keresztény
Eurdpéra gondoltam, a papasag 6ridsi munkajara, amely
nélkil talan 6rok vagohid maradt volna Eurépa és még
a manak istentagadd, egyhaztdmadd emberei sem jutot-
tak volna a maguk hetyke «kultirszinvonaldra». Eszembe
jutottak nagy papak barbérillité mozdulatai, egyhdz-
atydk és katholikus jogtuddsok vajmi tisztultabb nép-
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jogi tételei békérdl és haborirdl, és arra a kérdésre
ocsudtam :

«Vajjon eltartott volna-e négy rettenetes esztendeig
a XX. szazad irtézatos vilighdborija, ha a Vatikdn és
a Kvirinal kibékiilése 1914 augusztusa elStt megtortént
volna és akar X. Pius, akdr XV. Benedek mdr a laterani
egyezményben biztositott és elismert Citta del Vaticané-
bél indithatott volna békekozvetitést a szembendlld
hatalmak kozt, amelyek mindegyike érezte a gyors
békekotés sziikségét, de egyike sem érezte magdban
annak bdtorsigit?»

Ha a pdpasig szabadon mozoghatott volna, mint
minden vildgi hatalmak f6l6tt allé, isteni rendeltetésii
szellemi hatalom és tekintély, és Eurdpa respektilta
volna az Egyhdz szavdban Jézus Krisztus szavat, nyil-
van kevesebb vér 6mlstt volna, kevesebb jaj szakadt
volna anyak, hitvesek és gyermekek sz{vébdl, s nem lett
volna a fegyveres négy esztendd vége egyfell a forradal-
mak tébolya, masfeldl a karthidg6i békék orszéggyilkos
gyaladzata. Igen, a Regina Pacis békéje kellett volna, a
Madonna és a Bambino Gesi békéje : ez a fehér anya,
ez a fehér gyermek nem kotdttek volna Clémenceau-
békét. Ha a fehér galamb folszdllhatott volna a Madonna
v4allarél, ha a tisztasag és a szenvedés asszonya elszér-
hatta volna ezeket a fehér rézsakat Eurépa foldjén, akkor
ma valésig lehetne a ¢pax omnium gentium» — a minden
népek békéje. Es amig ez a szobor reményteleniil all itt
a Santa Maria Maggiore balhajéjiban, addig minden
Genf és minden péneurdpas szervezkedés és prédikacio
kozepette is reménytelen kérdés, vagy és igyekezet
Eurépa békéje, nem is szélva a «vilagbékér-rél.

*

A minap mosolyognom kellett, amint ott alltam a
Piazza del Popolo folott, a Monte Pincio tovében. Az

4*
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6ridsi téren, a II1. Ramses Heliopolisdbél idekeriilt har-
minc méter magas obeliszk tévében 0Oklémnyi fekete
emberke dlldogdlt, kegyetleniil groteszk ellentétil : egy
néger kispap. Fekete kalapban, fekete ruhdban, sotét-
bori arccal. Talan afrikai emlékeken mélazott el ott az
afrikai kéremek arnyékaban. Ma aztin megint eszembe
jutott az 6rids obeliszk és a térpe néger szemindrista.
Vannak ugyanis elgondolkoztaté véletlenek. Amint a
Regina Pacis fehér szobranak vilagbékés hangulataibdl
hazakeriiltem a Palazzo Falconieribe, a j6 monsignore
Luttor Ferenc egy finom papirra nyomott érdekes fiizet-
tel ajandékozott meg. Azon melegében hozta a Vatikan-
bél, ahol az én viligbékés délel6ttomon Oszentségét nem
kevesebb, mint harminc nyelven tdvozolték a Propa-
ganda Fide papai kollégiumanak névendékei. A beszéde-
ket ebben, a pipa arcképével diszitett vastag fiizetben
foglaltak egybe. A latin, az olasz, a német, a francia és
az angol beszéd kivételével (amelyeket Oszentsége tol-
mdcs nélkil is megértett) a tobbinek olasz forditdsat is
mellékelték.

Lapozgatom az érdekes nyomtatvanyt, amelynek
fehér cimlapjan a pdpai cimer f6lott ezt olvasom :
« ..quasi rami palmae omnes filii eius in gloria sua» —
mint a palménak &gai, olyanok gyermekei az 6 dicsé-
ségében. Aemilius Leményi latin eléljaré beszéde utan
szanszkrit, malabdri, héber, kald, szurat, sziriai, arab,
japan, kinai, sziami, anndmi, kaffer betik, irdsjelek,
nekem hétpecsétes rejtelem lapjai kévetkeznek, azutdn
eurépai nyelvek, de az olasz széveg megoldja elSttem
amaz exotikus rejtelmeket. Lam, itt tehat felvonulnak
Azsia, Afrika, Ausztrilia tdvoli népei is. Uramisten,
taldn az én térpe néger kispapomnak a kezemiive az
egyik és ha nem is, hit az § hazdjdnak nyelve is nyilvan
megszolal itt e lapok valamelyikén.

El6bb jol kicsoddlkozom magamat azon, hogy a pipa
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magas kora ellenére is végig tudta hallgatni ezt a harminc
beszédet, hiszen akarmennyire latszik is, hogy minden
szénoknak megszabott terjedelemhez kellett magat tar-
tania, még futva végigolvasni is elég id6t kovetel. Engem
természetesen az dzsiai, afrikai és ausztrdliai megnyilat-
kozasok érdekelnek legjobban. Izgat, hogy a furcsa,
soha nem litott, mivészien pdkhalészerd firdsjelek mit
rejtenek ama tdvoli testvéreim lelkébsl az Ur Jézus
Krisztusban, mit vallanak evangéliumrél, Krisztusrél,
Eucharisztiardl, Sziizanyardl, emberiségrél. Az olasz sz6-
vegen is atiit az 6 forr6bb, szinesebb képzeletiik, amelyet
nem mart még ki gydrak fiistje és konyvtarak finom
pora. A szanszkrit szénok lathatdan szereti megnevezni
a szineket, mert nidla a sz6 még latast is jelent :

«Es mint egykor az Assisiben sziiletett Szent Ferenc
meghivasira a zold, sarga, piros, kék, fehér, s6tétszemii
madarak» . . . — vagy : Mint egy elefantcsontbodl, topaz-
bél, rubinbél, smaragdbdl, ébenfabdl késziilt trénuson,
ugy fog az Eucharisztia Jézusa a minden orszagokban be-
mutatott szent 4dldozatban fehér, voOrds, fekete, sirga
kezektdl folemeltetni, a szent ostyat megszdmlalhatatlan
hangok fogjak 4tvaltoztatni, és minden embernek meg-
nyflik az idvdsség Wtjar.

A kaffer fold szénoka a betlehemi jdszol «emzet-
koziségérer figyelmeztet :

«Jézus Krisztus betlehemi bélcsejénél a hagyomdany
szerint az egyik bolcs fehér volt és Eurépa nevében jarult
Istenéhez, a masik olajszinti és Azsia ajindékét vitte,
a harmadik feketeb6rii és Afrika hdédolatit tolma-
csolta Megvaltoja elSttr.

A kaldeus beszéd abban reménykedik, hogy a Fold
minden nemzetei megtérnek Krisztus akldba és a «Fold
népei nem lesznek olyanokkd, mint a viz, amely eloszlik
a mez8k6n és nem ismer partokat. De amiképpen sok
biizaszembél siitnek egy kenyeret, sok sz8ldszembdl vald
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az egy j6 bor — és ilyen kenyér a Krisztus osztatlan teste
és ilyen bor az O draga vére — a Nap tdmadatitél nyug-
vasdig gylilekeznek valamennyien a vildg minden t4jarol
Szent Péterhezy.

A szurat nyelven sz6l6 novendék folidézi, hogy a
mexikdi katholikusok szenvedése nem hatotta meg a vilag
fiait : «Es Bal fiai lattdk a holtak tig mezejét és meg-
tagadtak konnyiiket ama bétraktél, a vildig nemzetei
semlegesen nézték az egész 6ldoklést. Csak egyetlen Atya,
akinek szive csupa konyoriilet, 61t6z6tt gyaszba hiiséges
fiaival, egyediil Pius kidltotta oda a nemzeteknek : (Med-
dig mondjatok még Kainnal, hogy nem vagyok &rzéje
testvéremnek?»

A sziriaj szénok valésaggal a szivére tapint XI. Pius-
nak, mert édesanyjat idézi fel, akinek arcképe ott fligg
a Szentatya dolgozészobdjaban, hogy aztan az Egyhaz
anyai hivatdsan at Ujra azt az édesanyit idézze, aki az
6 padpafia aranymiséjén nyilvin ott térdel Mdria trénja
el6tt, aldast konyorogve fiara.

Es {gy tovabb : minden beszédben van valami érdekes,
valami elgondolkoztaté az exotikus orszdgok fiainak lel-
kiiletébél. Az anndmi egyenesen a Madonna oltalma ala
helyezett aviatikusok igazan legmodernebb példajat idézi,
mondvién, hogy az igaz halaadas az lesz, ha majd a repiil8-
gépek nem azért szarnyalnak a kék és opalos egekbe, hogy
a haldl magvait vessék el a f6ldon, hanem a nemzetek
testvériségének futdrjai lesznek a Sziiz és a Gyermek
uralma alatt. Hiszen ezek a Regina Pacis gondolataibdl
valék egy éazsiai ifji ajkan ... A magyar sz6nok jelmon-
data : &En az Urtol vettem, amit kozoltem is veletekr . . .
és az Eucharisztia papdjat idézi, a fehértaldros és fehér-
lelkit X. Piust, akinek miivét méltéan folytatja ma XI.
Pius.

Olvasom ezeket az ifjii megnyilatkozdsokat a vildg
minden tajarél és az én térpe néger kispapom most mar
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nem mosolyogtat meg az drids obeliszk drnyékaban sem,
Mintha megnétt volna, mintha folébe nétt volna obe-
liszknek, Afrikdnak, de f6lébe Genfnek is.

*

Ezek a fiatalok a Propaganda Fide ndvendékei. Mi az
a Propaganda Fide? Az Ur Jézus kiiliigyminisztériuma
és egyben hadiigyminisztériuma. Egy nagy-nagy Foreign
Office, de nagyobb az angol viligbirodaloméndl, pedig
csak negyven ember irédnyitja innen Rémabél. Es elkiildi
az 6 diplomatdit — akik, ha kell, katondkka lesznek
«utolsé csepp vériikign — Gronlandtél a Tiizisldig a vilag
minden tajara, az 6rok hé viligiba éppiigy, mint Afrika
gyilkos napjanak homoksivatagara, és 6k elmennek szen-
vedni, gyotrédni, gyakran kinhaladlt halni azért, hogy
elvigyék Annak iizenetét, aki egyetlen mondattal akkre-
ditdlta Sket azapostolok idején : «Ego mitto vos» — elkiil-
delek benneteket. Es 6k elmennek — 6, mar évszdzadok
6ta mennek és holnap ismét mennek ! — meghirdetni az
evangéliumot minden égitdj alatt, minden fajbeli és min-
den rendii-rangii embereknek, hogy végezetiil legyen «egy
Akol és egy Pésztors. Taldn az az én néger kispapom is
egy ilyen Jézus diplomat4djatél hallott el6szér a mindent
megvalté szeretetrdl, taldn egy napon 6t is ilyen lélek
fogja elsodorni innen Réma obeliszkjei alél. Es ha egyszer
minden t4j és minden lélek megivakodik az isteni szeretet
tanitdsaval és tiszta, nemes, krisztusi 1élek fog langolni
minden emberben, ha majd nem lesz a f61dgémbén mds,
csak angyali békességre mélto, arra hajlé «jéakaratu em-
ber», akkor . . . akkor lesz vildgbéke. Es pedig «tartos»,
amelyet nem kell majd gdzhabortikkal és dgytdridsokkal
«biztosftani».

Nem vagyok pdneurépds, nem is lehetnék az, hiszen
Trianon szdégeskorbaccsal uralkodé rabszolgatartéinak
nem csékolhatok kezet, rab magyar testvéreim siralmai
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eldl fillemet el nem élmozhatom éppen a Jézus Krisztus
nevében. Nem hiszek az Eurépai Egyesiilt-Allamokban,
mert nem is hihetek addig, amig taplészivii kalmarok,
sandaszemi diplomatdk, félndtas betiirészegek hirdetik
azon a Féld6n, amelyet &k dobtak poklok harmincadjara.
Nem hiszek hamaros fegyvercsdkkentésben, mert ide-
kiinn Nyugaton tulontdl puskaporos szaga van ahhoz
a legkékebb levegdnek is. Nem kivanhatom az «egy Akol,
egy Pasztor» gondolatdnak azt a véres csifsiagat, amikor
mindig csak a bardnyokat terelnék egy akolba, hogy za-
vartalanul lehessen fol6ttiik egy pdsztor a fenekedd ordas.
Nem tudnék a fiaim szdmdra id6t jésolni, amelyben a
haborid lehetSsége megsziinnék. De egyet latok, hiszek.
Ha valaha lesz viligbéke, akkor annak nem a vords
Moszkva véres sarl6ja és kalapicsa, sem Genf kénkoves
illatd haromszoge és vakol6kanala lesz uralkod6 plané-
tdja, hanem a Jézus szive. Ha késziil valahol a nemzetek
nagy békéje, akkor ott, ahol minden nép a maga nyelvén
az egy Jézus Krisztust imadja és életével itéli. Ha lesz
valaha igazi békepalota, azt nem Hagaban, nem Genfben
fogjak kobo6l osszeremekelni, hanem emberi szivekbdl
fogja megalkotni Az, aki felé «fehér, virés, sarga és fekete
kezek» fognak kulcsolédni hédoldé imadattal. Ha abban
a hagai, abban a genfi palotiban a Regina Pacis szobra
dllna, akkor mar ma is tudnék hinni. Ha lesz valaha igaz
békelizenet minden emberi léleknek, akkor az a zold
olajag lesz, amellyel a fehér galamb onnan repiil fel a
Madonna vallarél,
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Harangoznak Rémdban.

Harangoznak estimdra.
Holdfényben, csillagok alatt
szdll az Ave a hét halmon,
nagy platinok drnyékdban
szdll a csondes Tiberisen.
Réma zengi most az Avét.

S fonn a Kapitéliumon
hallgatja a lovascsdszdr,
meghokken az Awyafarkas,
elméliz a fehéy Vénusz,

lenn a fold sotét Olében
komor Mithras-kévek dynydn
idvdzilt, sugdvos arccal
mozdulnak vértanu-sziizek,
éguevs két oszlop folott
imddkozik két apostol:
egynél hard, egynél a kulcsok.

Harangoznak estimdra.
Réma zengi most az Avét.
Holdfényben, csiliagok alatt
szdll a zengés a hét halmon,
nagy platdnok dynyékdban,
szdll a csondes Tiberisen.

S mind ez dinnepi dongdsba
belesir egy drva havang
messze tdjvol, kodos tdjrél, —
szomorti Panndonidbol

sir egy fdjé harangocska
drvdn, szinte elveszetten.

Es Agoston templomdban
fényozonés Sziizanydnak
Jtnom mdrvdany jobbhezében
megrezdiil az avanyrozsa,

s baljdan folfigyel a Gyermek.
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»Michelangelo in Vincoli.“

«A meglancolt Szent Péter» — a régi kalendariumok j6
magyarsagdval szélva, Vasas Szent Péter — temploma
(S. Pietro in Vincoli) odafonn van a Via Cavour 6l6tt,
a Borgia Lucrezia tornya kézelében. Régi, régi bazilika,
még Eudoxia épittette, a fiatal Theodosius csdszar lednya,
Valentinidnus csaszar hitvese, hogy elhelyezzék benne
Szent Péter apostol lancait, amelyeket Eudoxia édesanyja
vitt haza Rémaba a Szentfoldrél. Az apostol lincait a
kegyes csdszarn6 odaajandékozta Nagy Szent Lednak, az
Attila-szelidité papanak, a pdpa pedig Krisztus utdn
442-ben elhelyezte ebben a templomban, melléjiik he-
lyezve azokat a lancokat is, amelyeket Szent Péter Romé-
ban viselt Néro csaszar borténében. Ott drzik 6ket ma is
a templom confessiéjdban. A templom mai alakja ter-
mészetesen mar nem egészen az eredeti. Els6 Hadrian
papa ujraépitette, IV. Sixtus és II. Gyula jérészt dtalakit-
tattdk. Harom hajéjat hisz dérfejii marvanyoszlop tartja
és a IV. szazadbdl vald, tehat 1500 éves Szent Sebestyén-
mozaikjan kiviil van egy még nagyobb miivészeti érde-
sége, Michelangelo Mézes-szobra.

O, kit nem kisértett mar kisdidk-kora 6ta ez a f6papi
két szarvacskdval ékes, hulldmoshaji, szinte viharzé
szakalld, erélyes homloku Moézes-fej, ez a duzzadtizmi
kéorids a két kgtdblaval? Képét ott lattuk az iskola faldn,
ott lattuk koényvekben, gipszmdasolatait a rajztermekben,
nem szélva Rémdrél, ahol egész sereg boltkirakatban
ott latod a gigaszi f6pap legszérnyebb megcsufoltatasat,
arasznyira térpitett gipszmésolatit. Es ha egyebet nem
tudtdl volna is a tordttorrd szobrasztitan életébdl, de azt
mindenesetre meg kellett tudnod, hogy Michelangelo egy
keserti pillanatdban azzal hajitotta kalapicsat az 6 hatal-
mas alkotdsdhoz :
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«Miért nem szélalsz meg?»

Anekdétanak eléggé szinpadi, de ha a titdni szob-
risz, épitész, mérndk és kolt6 kivansiginak akkor
nem is tett eleget a valéban csaknem él6 szobor,
bezzeg kéretleniil is megszélal most ott a Pietro in
Vincoliban, és azt kérdi onnan az oltar kozelébdl a szi-
nakozé latogatétdl :

— Miért nem visztek el innen?

O, hiszen elvinnék, ha gy lehetne, elvinnék nyomban.

Mert szomord az, ami ezzel a marvanyéridssal tértént,
amiképpen az is szomord, ami a litogatéval torténik.
A litogatd azzal az linnepi érzéssel jott {61 az 6don 1ép-
cs6kon, hogy most elébe fog débbenni egész letiprd fen-
ségében az a michelangeldi alkotds, amely gyermekkora
ota ugy kisértett agyaban, mint egy kolosszus. Amint be-
1ép a cs6ndes templomba, nem is akar elbb egyebet latni,
mohoén keresi tekintetével a Nagy Megnyilatkozast. Es
végre a jobb hajéban, a féoltir kozelében elhdkken : ott
il el6tte a falndl tagadhatatlanul, holtbizonyosan a régi-
régi Idedl. De milyen kar ezért az Idedlért, milyen kar
ezért a taldlkozdsért ! Hiszen ez kidbrandité egy Mozes.
Hiszen ez nemhogy lenyiigézne, hanem 6 maga a lenyi-
g06zott 6rias : nem hat, nem érvényesiil, nem débbent meg
gy, ahogyan egyébként tudna. Szobornak tdkéletes,
munkdnak csoddlatos, ami tokéletlenség akad rajta,
nem a mester kezének nyoma, — de nem itt kellene
allania el6tted, szinte pajtdsi szemtél-szemben : a fen-
ségnek ez a marvanyviharzdsa szabaduldsért kialt ebbdl
a sziik foglalatbdl, err6l az alacsony talapzatrél. Hiszen
ez ... ez a guzsbakotott langész, ez «Michelangelo in
Vincoli». .

Igen, ez a Mézes itt a Rakhel és Lea kozétt, a Vincoli
jobboldali zugiban, ez maga az elhelyezésével is egy darab
michelangel6i sors. Akit annyira tudott {ildézni a kiilsé
végzet (mert mas a belsS, amelyet mindenki 6nmagdban
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hordoz), azt még holta utdn sem hagyta békén. Mert
hiszen II. Gyula pdpanak Michelangelo-tervezte 6ridsi
siremléke mindenképpen térpe téredékké szegényedett,
hidba voltak a vildg legnagyobb szobraszmiivészének cso-
ddlatos tervei, hidba volt az a sfremiék Michelangelo leg-
f6bb 4lma. De ha madr {gy téredékben maradt is, legalabb
itt Rémaban, ahol mégis a mester legszebb évei elteltek,
itt keriilt volna az § Moézese olyan helyre, ahonnan gy
hathatna, amilyen erével szerencsésebb testvérej hatnak
Firenzében a Giuliano és a Lorenzo de Medici egészre sike-
riilt sfremlékén.

Igy, ahogyan ez az 6nmagéban tokéletes mii — amely
olyan bdnatosan, lemonddan szél ki az oszlopok kéziil,
ha az ember a bazilika végérél vet ré még egy f4j6 pillan-
tdst — itt arvalkodik, méltan irigyli a San Paolo fuori le
Mura jéval tokéletlenebb Szent Péterének és Szent Palja-
nak jéval impozdnsabb hatdsit. Igy csak Michelangelo
legkedvesebb tervének legteljesebb kudarcét érzékelteti.
Mintha nem iildozték volna a kiils§ korilmények amigy
is eléggé ezt a kivaltsigos ldngelmét, akinek élete {rasait
nem lehet a legmélyebb meghatotisig nélkil olvasni.
Elég ennek a téredékben maradt siremléknek a tragédi-
jan elméldzni itt a Pietro in Vincoli cséndjében, (Van az
ilyen méldzasnak mai, és tdn magyar tanulsiga is.)

*

II. Gyula papa 1505 tavaszdn Rémdba hivta Michel-
angelét, aki akkor harmincesztendds volt, tul jelentds
alkotasokon, tdl a hideg, szenvtelen Lionardéval vals
nagy festémivészi mérkdzésen — amelynek mind a két
eredménye elveszett — tele emberfsl6tti tervekkel. A he-
vesvérii és nagyrators, bar szeszélyes pipa, a hevesvérii
és nagyratord miivész: ez a két ember egymasnak te-
remtSdott és mégsem. A papa olyan siremléket akart
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maganak, aminével csak a nagy rémai imperatorok emlé-
két korondztak valaha. Michelangelo pedig valdban ilyen
foladatra termett. Gigaszi tervétél el is volt ragadtatva
a hozzd mélté pipa, de aztdn kovetkezett Bramante di
Urbino, a nagy épitémiivész cselszovése, aki elhitette
a pdpaval azt a babondt, hogy aki életében megépitteti
siremlékét, az veszedelmet zudit magara, és kbvetkeztek
Michelangeldonak azok a megaldztatdsai, amelyeket fel-
sorolnj kotetrevalé munka volna. Kovetkezett a San
Pietréval, majd a Sixtus-kapolndval valdé gydtrédés.
A Sixtus-kdpolna freskéit 1512 novemberében adta at
Michelangelo II. Gyulanak, aki 1513 februdrjdban meg-
halt, két évvel azutdn, hogy a siremlék elkészitésével
Michelangelét megbizta. A pdpa halalatél kezdve hiarom
évig alig foglalkozott mdssal a miivész, mint ezzel a sir-
emlékkel, — ebben az id6ben késziiltek el a Louvreban
levé Rabszolgdk, akkor kezdte meg a Mozest is, amelyen
1545-ig dolgozott. A Mézes mellett még 6t 6ridsi szobrot
tervezett a sfremlék fels§ részére. Kovetkeztek a Raffael-
kedvels X. Ledval val6 harcok, egyik betegség a mdsik
utan, az Gjulé munkakedvvel viltakozé kimeriiltség pe-
ribdusai, a szemérmetlen ragalmak, amelyek koholdsdban
a lelkiismeretlen, a pénzért és ajandékért mindenre kap-
haté szennyird, Aretino jart el6l, kovetkeztek a harcok
II. Gyula pipa 6rdkoseivel, a kiizdelmek VII. Kelemen-
nel, — és ekdzben gondolatai folyton a siremlékhez tértek
vissza.

«Jobban kivdnok ennek a kotelezettségemnek eleget
tenni, mint élni», irja VII. Kelemennek a kétségbeesett
mivész,

1527-ben belekeveredik a firenzei forradalomba, amely-
b6l nagynehezen tud megmenekiilni. 1531-ben olyan
beteg, hogy a haldldt virja. 1534-ben — VII. Kelemen
haldla utdn — csak az menti meg Alessandro di Medici
haldlos gyiilsletétél, hogy nincs Firenzében, ahova aztan
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nem is tér vissza tdbbé. Gydtrelmes esztendSk utin —
amelyek torténetét Romain Rolland Michelangelo-konyve
megrazéan 6rokiti meg — 1545 januarjaban végre be-
szentelik itt, a S, Pietroin Vincoliban II. Gyula pipa sze-
gényesen toredékbe maradt siremlékét.

«Mi volt még meg a szép, eredeti tervbél? Egyes-
egyediil a Mézes-szobor, amely csak részletnek késziilt és
most koézéppont lett : torzrajza egy hatalmas tervnek !
De legaldbb elkésziilt. Michelangelo megszabadult életé-
nek lidércnyomdsdtél» — frja Romain Rolland az emli-
tett biografidban.

Negyven kiizdelmes, dicsGséges esztend§ utan ez lett
a nagy tervbél, amelyhez Michelangelo «babiloni rajzot
készitett, valosigos épiilethegyet, t6bb mint negyven
6ridsi ardnyu szoborrab és amelynek gy nekilelkesedett,
hogy nyolc teljes hénapot toltott a karrarai hegyek kozt
a sziikkséges marvanytombok megszerzésére, Ott a hegyek
kozt tdmadt Condivi szerint az a gondolata, hogy a «ten-
gerparton uralgé hegyet teljességgel dtfaragja 6riasi szo-
borra, amelyet a tengerenjar6k messzirél lithatndnakr. ..
Meg is tette volna, ha ideje lett volna, vagy ha megenged-
ték volna neki. Es ez a titdni ember, aki valéban vilago-
kat hordott homloka mdgéott, csak nagyritkan tudta szive
szerint megvaldsitani miivészi terveit.

De hiszen halhatatlanokat alkotott fgy is, vethetné
ellen valaki, aki nem tudja, hogy éppen a michelangel6i
lélek az, amelynek mellékes, legalibb is mdsodrangu a
a maga Prometheus-vivédasai kézepette akar a kortarsak,
akar az utékor elismerése : neki a maga nagyratoré tervei-
nek megval6suldsa kell, a maga lelki kielégiilése, amely
ha meg nem adatik neki, akkor boldogtalan és minden
babérkoszori aldl kicsordul a szivevére.

Mi lehet kin gydirelmesebb az alkotdsra termett em-
bernek, mint ha nem Ontheti alkotisba mindazt, ami
6rids lelkében vajudik? ha szerencsétlen korban gonosz
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koriilmények eskiisznek Ossze ellene? ha értetlen emberek
vakon és siiketen ténferegnek sistergd vulkdnhomloka
koriil és neki dobbenten kell latnia az id§ kénydrtelen
milasit, amely vagy meddd, vagy kiildetésén alulmaradt
életkérben sodorja a testi enyészet felé? Nem tudnim
megmondani, mi a megrdzébb ennek a Mézes-szobornak
a szemléletében ott az évszdzados templom homélyan :
a miivészi tokéletesség-e vagy a miivész tragédidja,
amely e fehér Mézes-homlok koriil borong?

Es Michelangelo nyolcvankilencesztendds koraig hur-
colta ezt a tragikumot, mignem 1564 februar 18-4n, egy
pénteki napon delkét Istennek, testét a f6ldnek» ajdnlvan,
a rémai alkonyatban kilehelte titdni lelkét az Apostolok
Temploménak kolostordban, amely mellett manapsig
a s6rkedvel6k olyan élvezettel sziircs6lik a Birreria Dreher
trieszti sérét. Onmaga megfrta egyik szép szonettjében,
hogy «életének utolsé napja lesz az els§ a békesség kirdlyi
udvardban», Dehdt hogyan birhatta testi-lelki gyotrédé-
seit — amelyek kdzepette fgy is halhatatlan remekmive-
ket alkotott — csaknem kilencvenesztendds kordig?
Hiény lélek elégett volna testestSl ezekben az egetverd
langokban, ebben a f6ldi pokoljardsban, vagy maga me-
nekiilt volna akir az irgalmas téboly, akdr a magavilasz-
totta halal lazatolté éjtszakajiba?

*

Michelangelo hivé 1élek volt, hivé katholikus. Hidba
prébéltak gonoszindulatd kortdrsai hitetlenséggel, sét
erkolestelenséggel vidolni ezt a nemes és tiszta lelket,
Firenze halhatatlan sziilotte ezer tanusdg szerint «a ter-
mészetben is, a miivészetben is, a szerelemben is Istent
kereste, akihez mindennap jobban kozeledett. Atyja és
fivérei betegségében vagy haldlandl mindig az volt az
els6 gondja, hogy részesiiljenek a szentségekben. Hatar-
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talanul bizott az imadsagban, jobban, mint valamennyi
gyogyszerben» — frja réla Romain Rolland. Ez a titani
ember, aki mélységesen tisztelte a Szlizanyat, aki életének
utolsé hisz esztendejét Péter apostol templomanak szen-
telte, éspedig ingyen s akinek utolsé miive egy Péter-
szobor volt, joggal frhatta magdrél atyjanak: Szegé-
nyen élek Krisztussal», és szivbél vallotta az élet hidsiga-
rél frott kolteményében :

«Vés6, ecset nem csitit lelkemen.
Mar csak az Isten szerelmére vagy,
Ki karjat tarja keresztjén felénk».

Ha valaki, akkor Michelangelo egyik legmegkapébb
bizonysaga egyfel6l annak, hogy az igazi nagy lélek min-
dig hivé lélek is, — masfel6l, hogy a kereszténység nem
szarnyahullatéja a miivészi tehetségnek, hanem er8ssége,
ihlet6je még a leggyttrelmesebb kills6 korilmények
kozepette is.

Ez a legnagyobbak koziil valé mivész a legnagyobb
istenhiv6k egyike is volt, aki nem a maga dicsGségét
kereste. Nem a maga énjének volt g8gds bolondja, ter-
méketlen bamuléja, hanem azok kéziil valé volt, akik el
tudnak meriilni Isten gondolataiba, aldzattal valljik
Isten 6rékkévald fenségét, akiknek a legremekebb foldi
mi is, akdr maguk alkottdk, akdr mdsok, csak veszendd
arnyéka Isten sugarzé, orok dicsfségének és akik tudjak,
hogy nincs megvaltas, csak Anndl, aki karjat tarja felénk
a keresztr6l. Az a szellem hatotta at, amely egy évsza-
zaddal el6bb élt miivésztirsa, az «angyali festd», Fra
Angelico sirkévén ott a Santa Maria sopra Minerva-
templomban azt mondatja a dominikdnus miivésszel :

«Non mihi sit laudi quod eram velut alter Apelles,
Sed quod lucra tuis omnie Christe dabam.
Altera nam terris opera extant, altera coelo.
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(Ne az legyen dicséretemre, hogy a misodik Apelles
valék, hanem az, hogy tehetségemet a tieidnek adtam, Krisz-
tus ! Mas dolgok tartoznak a fdldre, és masok az égre.»)

Az ilyen lélek aztdn nem toérik Gssze, nem zuhan a
téboly vagy a haldl szakadékaba, akdrmilyen toredék
maradjon is foldi életének legféllengzébb 4lma. Es ez a
vigasztald és f6loldo akkord azoknak a gondolatoknak a
végén, amelyek dtrohannak a késé véandor agyan akkor,
amikor elkdszon a San Pietro in Vincoliban Michelangelo
Moézesétdl, a gigaszi miivészlélek egyik fajdalmas tragé-
didjanak mdarvinyemlékétdl.

Zsibvisir a Campo de’Fiorin.

Campo de’Fiori : Virdgok Mezeje. Koéltéi név, pedig
azon a régi-régi téren, amelyet jeldl, ott a Farnese-palota
szomszédsagaban, furcsa virdgok nyiltak valamikor: a
Campo de’Fiorin végezték ki valamikor a halalraitélt
gonosztevSket, mint azt Benvenuto Cellini 6néletrajza-
ban is olvassuk, és itt halt maglyahaldlt eretnek tanitdsai
miatt Giordano Bruno, a hdborgé lelkli dominikanus.
Zéldpatinds hatalmas szobra ott uralkodik a tér ezer-
szinti, hangos, de viszont nagyon prézai zsibongasa {616tt.
Ezen a téren van ugyanis a mercato, a heti piac,
amely azelStt a Piazza Navondn zajlott, Bernini gigaszi
szokokiatja korill. Még a XIV. szézadban a Kapitélium
tovében tartottik. Nincs egyhamar szinesebb és hango-
sabb latvinyossig, mint a piaci életnek ez a nyilizsgése
ott a téren, ahol olyankor még Giordano Bruno szobrat
sem kozelitheti meg egészen a tudnivagyé idegen, dgy
koriilrakjék az olasz kofak a z6ldség, a halak, a gyiimdl-
csOk szédiiletes valtozatd halmaival.

Piacjdr6 magyar asszonyainknak béven akadna itt
lelkendezni vald, hiszen a déli ég alatt sok minden meg-
terem és a bodité dnizsizli finocchitél kezdve, amelyet

Lendvai Istvdn: Réma tornyai alatt. 5
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a rémai iskoldsfiik ugy ragcsilnak iskoldbamenet, mint
valamikor mi az édesfagyotkeret, sok minden kedvenc
olasz étel akad, aminek otthon még a nevét sem halljik,
szinét sem sejtik. Vérszini furcsa gyiimélesék, sohanem-
latott halak, a narancs és a fiige fantasztikus sokasaga.
A mellett pedig itt novemberben is akad zdldborsé és
egyéb olyasmi, ami otthon nem keriil piacra az 8szi id6-
szakban. De amilyen j6les6 latvany mindez a szemnek —
dmbdr aki a tér neve utdn igazodnék, csalédottan litja,
hogy a Virdgok Mezején virdgot arulnak a legkevesebbet
— olyan rossz sora van ilyenkor a magyar ember fiilének.
Az olaszok amugy is szédit6 gyorsan és sokszor kellemet-
leniil hangosan beszélnek a magyar emberhez képest, hit
még ott a piacon kindlgatas, alkudozds kozben micsoda
pokoli sz6kdkidtja ugral, pereg a hangoknak !

Az arusok orditva kinaljak portékajukat, az asszonyok
valésaggal rikdcsolnak az alku és vasarlds lazaban, — és
hol ne fogja el 6ket laz, ha nem itt a mercatén, ahol az
alkudozas vérbelien asszonyi szenvedélye élheti ki magit?
Fejzugaté latvinyossig ez itt a nagy téglanyalakd tér-
ségen, ahova a sziik utcakbdl szakadatlanul 6zénlenek
buzgé vasirlok, bamész bgyelgbk, nagy kétkerekii, boros-
hordécskakkal megrakott lovastalyigdkon afféle szines
svabesernyékkel felszerelt falusiak, a ridra kotétt jelleg-
zetes szénakoteggel, — és ahol valéban miivészet a
kivincsi idegennek 1gy «kodzlekednie», hogy ldsson is
kedvére, de testi épségében se essék hiba.

Ha aztin megvetheti a 1dbat valamelyik osztéria el6tt
vagy egyik utca sarkdn, akkor nemcsak a piaci tomeg
tarka-barka nyilzsgésében gyonyorkédik, hanem abban
a szinte valésziniitlen keretben is, amely az egészet kozre-
fogja. Kb6zépkori hangulat kapja meg egy ablak ldttira,
mely egészen az alatta levd bolt ajtajat éri és ahonnan
két madarkalitka kozil egy papucsos vén asszony hajol
ki seprével, mintha nyomban ralépne az emberek fejére.
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Igen, ezek a hazak itt koroskoriil a maguk hihetet-
leniil keskeny lépcséivel, sziikmellli ablakaival és minden
alszemérem nélkiil valé életképeivel, amelyek szinte régi
holland festmények hangulatdval hatnak, megkapé mo-
don keretezik ezt a jellegzetes olasz sokadalmat, amely
az évezredek nyomai kozétt a diadalmas élet minden
tiszteletlenségével és eleven erejével nyiizsog, lizérkedik,
harsog az arad6 napfényben.

*

Mindez azonban gyermekjaték ahhoz képest, ami
szerdai napokon zajlik nemcsak itt a téren, hanem a bele-
torkollé utcdkban is. Minden hét szerdajan zsibvasir van
a Campo de’Fiorin és kérnyékén. Olyankor a Cancelleria
grandiézus épiilete el6tt — amelynek udvara Bramante
mestermiive — épolyan vasari nyiizsgés van, mint a szi-
radé fehérnemiikkel teleaggatott, piszkos, nyomortisigos
szlik Via dei Capellarin, a kalaposok utcijiban vagy
magan a Campé6n. Nyolc-tiz utca is megtelik drusokkal,
bédékkal és reggeltl kés§ délutanig rozsdis vasaktél,
6cska butordaraboktdl, a szomszédos Magyar Akadémia
ifju festémiivészeinek kapds képkeretektdl, rossz villany-
cseng6ktél, kimustralt konyhai mozsaraktél kezdve pe-
zar6i mazas edényekig, szebbnél-szebb pompds drapé-
ridkig, metszett finom poharakig és egyéb iivegtargyakig,
antik képekig, szines olvasékig, hétiga sirgaréz gyertya-
tartokig, teknésbéka- és gyongyhdz-remekmiivekig valo-
gathat a holmikban, akinek vasarolni van kedve és hozzd
természetesen pénze is.

Ha 6tszor nekivdgsz, 6tszor belefaradsz a mustrélisba
és alkudozasba, miel6tt még a felét lathattad volna a
zsibvasarnak. De azt a larmadt aztdn, amivel ez a szerdai
sokadalom jdr, nem lehet lefrni, nem lehet érzékeltetni.

A hangok egész pokla orditoz dobhirtyad koril. Egy-
egy arus kivorosodott arccal harsogja érakhosszat teljes

5*
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elrekedésig, hogy milyen olcsé és milyen kitiin6 a porté-
kdja és hogy aki épeszii ember, okvetleniil é]l az alkalom-
mal. A mellett az egyik utcasarkon hdrom beszél6gép is
zenél, énekel, szaval egyszerre, asszonyok és gyermekek
kiadltoznak egymdssal. A magyar ember egyszeriien bele-
kabul mindebbe, amig lassankint az egész réomai élettel
egyiitt meg nem szokta. Pedig nemcsak magyar hangok
iitik meg itt a filet, hanem angol mondatok is. Délfelé
amerikai holgyek, disgazdag misszek bukkannak fel eld-
kel6 ruhdzatban szemiélédni és vasarolni ebben a soka-
dalomban, ahol szerencsés ember potom &ron juthat
sokszor értékes holmihoz, gazdag ember silyos Osszeget
elvesztegethet ravasz utdnzatokra, talmi arukra.
Magamfajta embernek azonban legkedvesebb ezekben
a szerdai sokadalmakban a konyvek piaca. Az egyik
mellékutcidban tiz-tizenkét konyvesbdédé all, ott azutdn
vilogathat a szenvedélyes kdnyvgyiijté a garasos rém-
regényektdl, o6cska 4dlmoskényvektsl pergamenttablds
vagy diszndblrkotésti régiségekig és a legmodernebb
miivekig ezer meg ezer kiadvanyban, nem is szélva a régi
metszetekrgl, térképekrSl, az antik pénzdarabokrol.
Hihetetlen Osszevisszasagban vannak itt egymas mellett
selejtes holmik és értékes kiadvanyok, amelyeket jorészt
csak Ugy nagysag vagy vastagsag szerint sorolt bele a
kdnyvdris az egy-, a két-, az 6t- vagy a tizlirds darabok
rekeszébe. De még hihetetlenebb §sszevisszasdgban je-
lentkeznek minden konyvesbédéndl a nyomtatott betiik
és a koényvtabldk rajongé6i. Szabadon lehet valogatni,
tetszésed szerint lapozhatod, tanulményozhatod a porté-
kit és igy egy-egy konyvhalmaz el6tt egymds mellett
szorong — elmélyedten vagy idegesen lapozgatva,
mustralva a konyveket — tudds professzor, szakallas
kapucinusbarat, nyurga egyetemi didk, parf6més irhélgy,
pirosreverendds magyar theolégus (ilyen germanico-
hungaricumbeli «gyalogbiboros» alakja volt Réma utcai-
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nak valamikor Prohdszka Ottokar is, Vass Jozsef is),
paragrafusvaddszd fiskalis, motivumvaddsz6 iparmiivész,
dhitattal mélazé kiilfoldi poétalélek és igy tovabb. Van
itt Dantenak, Tass6nak, Ariosténak a miiveib8l huszféle
kiadds, akad itt a legszigoribb dogmatikai félidnstdl a
legpajkosabb Boccaccio-kiadasig minden elképzelhet§
irodalmi miifajbol és minden szakirodalombél, pékhalés
oreg misekonyv épigy, mint banyajogi vagy tengerészeti
szakmunka, Van itt sok szemét is, de akad benne gyé-
mant is. Kényvkedvelé ember érdkig elszérakozik ezen
a kdnyvpiacon, amely egyébként valamivel csdndesebb
Is, mint a zsibvdsir (vagy ahogyan a rémai magyar aka-
démia viddm miivészemberei nevezik : «zsibaj») egyéb
teriiletén. Ez mégis csak afféle mizsakligete, mert ha nem
is aranyoszold lombkorondk arnyan, de filoz6fus termé-
szetnek akad elég megfigyelni és elmélkedni valdja itt a
konyvek sorsarél. Es egy-egy véletlen lelet, egy-egy
szerencsés mozdulat egyszerre mély hurokat tud meg-
penditeni Réma vandoranak szfvében.

*

Nekem tobbek kozt a kezembe keriilt egy piros bér-
kotésli, aranyszegélyes, vékony — ambér kétszdz olda-
las — konyvecske is. A tdblajan aranydiszités kozepette
aranybetiikkel ez a sz6veg :

Vade Mecum du Retraitant par Mgr. A. Saint-Clasr.
(A lelkigyakorlatos Vademekuma mgr. A. Saint-Clairtél.)

Alatta ismét aranybetiikkel :

A Son Eminence Le Cardinal Rampolla.

A lelkigyakorlatot tarté papoknak és szerzeteseknek
irt konyv szerzdje tehat ezt a példinyt Rampolla biboros-
nak ajdnlotta 1894-ben.

Elélem egyszerre eltiint a vasdri zsibongds. A papa-
sag torténetének ez a tragikus, de éppen tragikumdban
oly nagy alakja, Mariano Rampolla del Tindaro tornyoso-
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dott elém. A lingelméjii XIII. Le6 padpa mélté dllam-
titkdrja, akit a Rerum Novarum pépajanak halala utdn
a katholikus egyhdz fejévé vilasztott meg a biborosok
gyiilekezete, de I. Ferenc Jézsef vétéja — amely mogott
mindenki a protestins Berlinét, a nagyantint vatikani
tilsulyatdl tarté I1. Vilmos rex-imperatorét gyanitotta —
eliitott attél a papai tréntdl, amely megillette volna. Nem
ide tartozik most e kivaltsigosan nagy szellem sorsanak
hdttere (hova lettek azok az id6k és hova lett annyi min-
dennel egyiitt II. Vilmos rex-imperator hatalma, hova
I. Ferenc J6zsef monarchidja !}, de nekem ott a Campo
de’Fiorin eszembe jutott a huszonhat esztenddvel ezel6tt,
1903-ban tartott konkldvé tagjanak, Matthieu biboros-
nak frdsa Rampollarél. A papai tiaritél jogtalanul meg-
fosztott biboros sipadt arccal, de sudaregyenesen dlit a
Sixtus-kapolnaban, mikor Ausztria vétéjara megadta
klasszikus feleletét :

«Elénken sajnilnom kell, hogy a pdpavélasztds iigyé-
ben sulyos beavatkozas tortént egy vilagi hatalom részé-
rél az Egyhaz szabadsiga és a biborosi testiilet méltésaga
ellen. Teljes nyomatékkal tiltakozom ellene. Ami az én
csekély személyemet illeti, kijelentem, hogy ennél meg-
tisztel6bb és Orvendetesebb dolog engem nem érhetett.»

«Nihil honorabilius, nthil Jucundius mihi contingere
poterat». Igy fogadta a sziciliai 6rgréfok sarjadéka azt a
vétot, amely &t a legmagasabb {61di méltosdgtdl eliitstte
és visszavonult az imadsdg és a munka csondjébe, ahon-
nan csak azért mozdult még ki, hogy Szent Cecilia traste-
verei templomat — amelyben hamvai is nyugosznak —
megszépittesse, és hogy az einsiedelni kegyhelyen az el-
mélkedés és az imadsag sziineteiben a havasi gyoparban,
a cikdzé pillangdk, a fenséges hegyek latvanydban gyo-
ny6rkédjék. Taldn mds lenne ma a vilag arculata, ha az
6 lingelméje Szent Péter székébll szétaradhatott volna
rd ... és taldn az a hatalom sem omlott volna &ssze ilyen
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szomordan, amely az 6 sasszdrnyait megnyirbdlta. Ki
tudja? Igaz, hogy ilyesmiket visszafelé kérdezni talin
folosleges is, jogosulatlan is, mert a térténelem nem a £61-
tevések, hanem a tények sikja, és mert a Gondviselés
nagy takdcsmunkéjinak szovevényei nem rank bizattak.
Ki tudja, jogos-e az a tiin4dés, hogy miért hagytdk Szent
Agostont odait egy afrikai viroskdban, miért nem jutott
neki hely és méltésig Réméaban? Ki tudna, mely isteni
szandék szerint valé volt, hogy a mi magyar lélekoria-
sunknak, Prohdszka Ottokarnak tiind6kl6 homloka két
évtizedig ott hajolt olvasmanyai és irdsai folé a székes-
fehérvéri barokk plispokség egyik utcai szobadjiban, és
nem valamely mas palotianak fényesebb termében?

A lelkigyakorlatos konyvben éppen ott taldlom a piros
jelzészalagot annal a kitételnél : «Unum est necessarium. . .
Egy a sziikséges és mihaszna nyeri meg az ember a vila-
got, ha lelke iidvisségének karit vallja?» Szent Mark
evangéliumdnak ennél a részénél, a vildgban valé hivatas
és méltdsag kijeldlésének a Gondviselésre valo rabizasit
targyald elmélkedésnél id6z6tt Rampolla nagy lelke taldn
éppen azutén, hogy a péapai tiardt meg is nyerte, el is
vesztette. Es a francia széveg azt mondja : «Lehet, hogy
e gondolatok fénye, megerdsiédve azzal, amely az égbél
érkezik, elég neked, hogy abba az életallapotba juss,
amelybe a Gondviselés akarja, aki mindenkinek kiméri
a magaét. Az utak kiilonbozok, de a paradicsom taldlkozd-
helye ugyanaz mindenkinekn.

Valami michelangeléi tragikum borongott Rampolla
fénylé homloka kériil, mikor mint ember gondoltam az
emberre ott, a Giordano Bruno szobra arnyékéban, ame-
lyet szintén azért 4llittattak Réma szabadkémiivesei
negyven esztendivel ezel6tt, hogy ezzel is megalazzak,
sértsék Rampolla papajat, XIII. Le6ét. A megalazott
Vatikan azé6ta i6lmagasztaltatott, Mariano Rampolla del
Tindaro pedig bizonyéra elnyerte odafonn az égben XIII.
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Le6 és utédai, X. Pius és XV, Benedek papa tarsasigiban
azt az egyet, amirdl irva van, hogy minden trénokndl és
méltésadgokndl szitkségesebb . . .

De azon a szerdai délutanon elborongva mentem haza
mgr. Saint-Clair pirostdblas, aranyszegélyes lelkigyakor-
latos kényvével a Campo de’Fiori larmds zsibvasarjarél.

A hétigli gyertyatart6 alatt.

Ha Ro6mét jarod, nem keriilheted el a Forum Roma-
numot. Ha pedig a csaszdrok «szent» Férumanak marad-
vanyaihoz akarsz férkézni, nem keriilheted el a vendég-
szamlalé hivatalos kerék utdn Titus diadalivét. Nekem
ugyan azt mondotta egyik magyar baratom, hogy mégis
vannak, akik elkeriilik, legalabb is nem mennek it a pala-
szint diadaliv alatt. Mégpedig a vildg minden tdjanak
zsidai, akik ezerkilencszaz esztend§ elmultaval is busult
haraggal gondolnak a jeruzsilemi templom elhamvaszta-
séra, a zsidésag 6ldoklésére és elhurcoldsara. Nem tudom,
fgy van-e, de nem lepne meg olyanoktdl, akik még most
is a bélpoklosnak nevezett Nazdreti Utszéli keresztfajira
céllovoldozé gyuloletet 6rokitik novelldba. Annyi azon-
ban bizonyos, hogy akdr a selyemfelhés, kéken ragyogé
égbolt alatt, akdr a Férum kapuzardsdnak aranyvoros
esti csondjében sok elmélkednivalé akad itt, az Arco di
Tito alatt arrél az egykor bibliai néprél, amelynek krisz-
tusjovendolte sorsa kisért e régi-régi emiék rovitkos
falain. Félkisértenek Jeremids siralmai, amelyek ma is meg-
razé szépségei a katholikus nagyhétnek, elédkomorodik
a Golgota napjdnak gigaszi képe, amelyen évezredek sem
fakitanak semmit. A jeruzsilemi templom karpitjanak
kisérteti hasaddsabdl, a megnyilé sirok riaszté latvanya
{616tt dobben beléd a tébolyult tomeg rikdcsolé atka on-
magara és elkovetkez8 évszazadaira :
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«Az § vére mirajtunk és a mi fiainkon b

Mindazok utdn, amiket magad is végigfigyeltél mint
€16 torténelmet, el kell gondolkoznod azon, ami egykor
forrd, hangosan vitatott kérdés volt a rémai rosztrumo-
kon is, majd a kdzépkor évszazadain at, és az még ma is
a vords Moszkvatél a horogkeresztes Berlinig, a jeruzsi-
lemi Siratofaltél Genfig és Newyorkig, a Duna-Tisza
mentén éppigy, mint Ardbia sitrai alatt, és végét nem
latod innen a hétagh gyertyatarté alol.

Egymagidban mélaz a Férum bejaratanal ez a kdem-
1€k, amelyen csak a bels§ dombormiivek maradtak meg
a Vespasianus fia, Titus 6ccse, Domitianus csaszar altal
Krisztus utan 81-ben allittatott alkotdsbol. Volt ez mar
kozépkori Frangipani-erdsségnek is beleépitett része, és
csak a mult szdzadban restauraltak, Ko6zépsé része meg-
maradt az eredeti marvanybdél, de az sem egészen épen.
A baloldali belsé falon ott feketéll a hétdgi gyertyatarté
aff6lstt a jelenet f5l6tt, amint a gySzelmes rémaiak Titus
diadalmenetében maguk el6tt hajtjdk a leigazott zsids-
kat az elrablott szent targyakkal. De a hatrakoétstt kezi,
megaladzottan lépdeld zsidok koziil egynek sem litod az
arcét, valamennyié letorétt. Van, aki nem az id6k viszon-
tagsaganak tulajdonitja, de ki vitdzzék ezen? A dombor-
miivon aztdn Réma és a rémai nép nemtéjét latod magad
f6l6tt. A jobboldali falon pedig magat a diadalmas Titus
csaszart, akinek lovait Réma megszemélyesitéje vezeti,
a szerencse istenasszonya pedig babérral koszordzza
a csaszart, akit egyébként a boltiv kézepén, az apotedzis
dombormivében sas ragad fol a halhatatlansidgba.

Halhatatlansidg? Eppen a Férumon? Amaz idehur-
colt jeruzsalemi rabszolgdk valamelyik késé ivadéka —
akar mint amerikai milliomos, akar mint orosz népbiztos
érkezzék ide — taldn nem is jogtalanul kérdezhetné a
diadaliv alatt :

— Hova lettek a «halhatatlan» csdszarok és hova az
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6 vildgbirodalmuk? De mi itt vagyunk még, Rémdban és
szerte a f61dgémbon, és birodalmunk nagyobb Rémaénil,
csak nem mi cégjegyezziik . . .

De nem kérdezhetné-e vissza a mdrvanyapotebzis
magassagabol Titus arca : «Nem driga-e kissé ez a min-
den fényben és kényelemben ezerszer is véres gydtrelem-
mel, szégyen és megvetés dran szerzett «halhatatlansagy,
és nem sotétedik-e mogdtte valamiféle dtok, amely fol
nem oldédik mindaddig, amig Jehova népe vissza nem
vonja azt a rettenetes jeruzsilemi kidltast, hogy azontul
ne a bilinnek bélyege, hanem a megvaltis olaja legyen
rajta és fiain a Nazdreti vére?» Megtérténhet azonban,
hogy ennek a téredék emlékmiinek az arnyékdban az
a kérdés vet8dik 16l a késé korok gyermeke el6tt : «Ugyan
volt-e mit diadalmaskodnia Rémdnak a diadalmas csa-
szarokkal, és valéban a szerencse istenasszonya vezette-e
Titus lovait, amikor a f6ldig dilt Jeruzsalembél rabszijra
fiiz6tten hozta ide Rémdba a zsidékat? Vajjon nem azok-
nak jelentett-e a minden eurépaira nézve olyan veszedel-
mes afrikai «razzidzé», haricsold lelkialkatuk miatt dia-
dalt és joszerencsét, akik egyébként katonailag legyé8zet-
tek és fajilag szétszérédtak? Nem tigy all-e a dolog, hogy
ez az elhurcolt hétaga gyertyatarté itt fijhat ugyan
a zsiddk hithiiségének, torténelmi emlékezésének, de csak
orom és diadalérzet lehet ismert faji gbgjiiknek, sajitos
életboleseletiiknek, féktelen hatalmi toérekvéseiknek?»

*

Nem éppen oktalan e kérdés, és talin ezen a helyen
is gondolkozott réla a rémai kolté és hivatalnok, ama
Claudius Rutilius, Szent Krizosztomusz egyhazatya kor-
tarsa, aki azt irta nagy elkeseredve Réma zsidairdl:

«Bar sohasem hdditotta volna meg 6ket sem Pom-
pejus, sem Titus, mert igy a rdkfene csak elterjedt, és
most a legy6zott nemzet sanyargatja legy6zity.
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Mert nem Vespasianus és nem utédja, Titus hozta
Réméba a zsidésagot, nem ez a diadalmi jelenet az § elsé
bevandorldsuk ide. Mar Cnejus Pompejus, tehat Julius
Caesar és Crassus triumvirtarsa hozott ide rabszijon na-
gyobb zsidé rajt. Egy-két évtizeddel e raj félszabaduldsa
utdn a zsidosadg mir «szamottevd tényezé» volt Rémdban.
A nagy Mommsen tanusaga szerint Réma helytartéinak
mar akkor meg kellett tanulniok, amit mai politikusok,
ir6k és mivészek el6bb-utobb mind megtanulnak, azt,
hogy a népszerliség, az érvényesiilés nagy mértékben fiigg
egy bizonyos faj baritsigatél vagy ellenkezésétsl. Mar
a Julius Caesar el6tti id6ben megjegyzi egy rémai ird,
hogy a prokonzul nem igen kezdhet ki tartomanydban
a zsidésdggal, akarmit miiveljen is az, mert bizonyosra
veheti, hogy hazatérte utan a f6lbujtott, megpénzelt csé-
cselék — tehat a mai «dntudatos proletarsig» elédje —
kifiityoli. De nemcsak a cs6cseléktdl kellett tartania an-
nak, aki nem volt a zsidékkal baratsigban. Minden
Mommsennél ersebb tanunk ra az Evangélium. Nem ok
nélkill fenyegették Pontius Pilitust a zsid6é papifejedel-
mek és frastudék azzal, hogy «elveszti a csdszir barat-
sagatr, ha nem adja keziikre az igaznak talalt Ndzaretit.
Pildtusnak mdr el6bb is éppen elég baja volt Réméaban
a turbulens zsidésag irdnt tanusftott szigora miatt ahhoz,
hogy ne merje vallalni egy djabb «ad audiendum verbumn
veszedelmét, és — mosta kezeit az Igaznak vérétél.

Hogy mik voltak a zsidésdg hatalmi eszkdzei Réma-
ban? Amik valamikor Egyiptomban, ahol a rabszolgak-
kal és a keleti nékkel vald kereskedés fGemberei voltak,
és ahol hamar megszereztek papi és vildgi méltésidgokat
egyarant. Hamar «megtaldltak szamitdsaikat» Rémdaban
is, amely Karthagé bukasival urdva lett a Foldkozi-
tenger kereskedelmi életének. A hatalommal tartottak,
mint mindig és mindeniitt, amikor és ahol érdekeik ugy
kivanjdk. Rémaban pedig akkor ugy kivantdk. Réméban
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a nép akkor éppugy dllanddan ellenszenvvel volt irdntuk,
mint kés6bb, a kozépkor szdzadai soran. De az antik
Roéma hatalmasainak éppugy szitkségitk volt mindarra,
amivel ez a fiirge, élelmes, csontjavelejéig kalmarszellem,
kiilén torzsi erkolesi és az arany, valamint az érzéki gyo-
nyoriségek végzetes erejét ismeré nép szolgilhatott :
pénzre, bestigasra, hirterjesztésre, népbolonditdsra, kém-
szolgdlatokra, kereskedelmi szallitasokra, erds rabszol-
gdkra, szép és tiizes rabszolganékre, izgaté szérakoza-
sokra, vajadkos manipulicidkra.

Amerre a rémai sasok vonultak a légidkkal, arra vo-
nultak Eurépaban a zsidé kalmérok is. A rémai gyarma-
tokon, a Rajna mentén és Britannidban épptigy ott tevé-
kenykedtek, mint a Duna és a Tisza mentén, és ilyen
értelemben nyugodtan elhihetjiik, hogy Arpdd hadait
valéban megeldzték a késébbi magyar 16ldon, csak nem
— nyillal, 16hiton. Hogyne halmozédott volna ossze
annyi anyagi és lélektani erejiik, hogy befolyasuk legyen
a vilag févarosiban? Mar Julius Caesart csinos Gsszegek-
kel pénzelték, és kamatokat bizonyara nemcsak pénzben
kivantak és kaptak ezért. De sirattdk is Julius Caesart
meggyilkoldsa utdn arémai zsidék : hét nap és hét éjtszaka
sirattdk éppen itt a Férumon. Maga a «diadalmas» Titus
is «behodolt» nekik. Agrippa zsidé fejedelem lednydba
vagy unokahugaba, Berenicébe tigy belebolondult, hogy
~— Suetonius tanusitja — szivesen maga mellé emelte
volna csaszari hitvesiil, ha nem félt volna a nagy botranyv-
tol. Viszont Néré csiszar hirhedt mdsodik feleségének,
a férfifalé Sabina Poppaeanak egy zsidé szinész — rémai
nevén Aliturius — volt a rajongott baritja, aki egyben
kegyence tudott lenni a félszarvazott csdszarnak is. Tobb
torténetiré gy tudja, hogy Nérd éppen azért adta végiil
haldlra Szent Palt, mert a népek apostola nem szlint meg
ostorozni a haromférjii Poppaea biineit, aki viszont a
zsid6 szinész miatt zsido hitre tért. Mikor csdszari férje
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megdlette, utolsé perceiben azt kivdnta, hogy zsidé ritus
szerint temessék el, ami meg is tértént. Poppaea és Ali-
turius viszonyanak napjaiban erésédétt meg Rémdaban
a zsidék hatalma annyira, hogy Claudius Rutilius az
imént idézett kijelentésre fakadt. Egyébként Augustus
csaszdr, aki alatt az Id6k Teljessége elkovetkezett, mar
zsidénegyedet jelélt ki a Tiberis jobbpartjdn, és abban
az idében a zsidéknak mar zsinagégaik voltak Rémaban,
Napolyban, Genovaban. Mindig a tenger vagy valamelyik
foly6 partjan, mintahogyan most is ott all a Tiberis bal-
partjan, a Garibaldi és az V. Sixtus hidja koézétt az 6
biiszkén emlegetett j zsinagégajuk, amely izléstelen
aluminiumkupoldjaval méltin bosszantja Réma kényes
rajongéinak miizlését. De egyelére latni kénytelenek
Rémaénak csaknem valamennyi jelentGsebb helyérdl ezt
a sziirke monstrumot, amely {gy diadalmaskodik a
Férum mélyén eldugott Arco di Tito folott. Legfollebb
az lehet vigasztaldsuk, hogy a sziirkekupolds épiiletre
egyenesen rakidltanak a régi-régi katholikus templom
homlokarél a megrdzé étestamentomi mondatok héber és
latin betii :

«Expandi manus meas tota die ad populum incre-
dulum. Qui graditur in via non bona post cogitationes
suas. Populus qui ad iracundiam provocat me ante factem
meam semper». (Isaiae, LXV.)

Vajjon nem diadalmaskodé feleletiil épiilt-e a modern
zsinag6ga éppen szemben ezzel az évszdzados figyelmez-
tetéssel?

Ha végigforgatod magad el6tt a romai zsidésag okori
és kozépkori torténetét éppigy, mint a multszazadbelit,
meg kell dllapitanod valamit. Azt, hogy a zsidésig a
rémai uralom bukdasadig éppugy gyulolkodstt az Os-
kereszténységgel szemben, mintahogy soha nem haldlta
meg a kézépkor folyaman az Egyhdznak azt, hogy egész
Eurépaban itt volt aranylag a legjobb dolga, hogy az
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Egyhaz &italdban jéval szelidebben bant vele, mint a
vilagi hatalom vagy a nép, és mint ahogy a XIX. szdzad-
ban is a legritabb hdldtlansdggal fizetett azért, hogy
IX. Pius papa megengedte a zsidok szabad letelepedését.
A XII. szazadban mar a vériikbél valé vér, a szinleg ki-
keresztelkedett hirhedt Pierleone lesz ellenpipija a
bujdosé II. Incének, 6 lesz az ir az Angyalvarban és «a
maésodik kereszteshadjarat napjaiban Krisztus hely-
tartdja szamlzott volt azok jovoltabdl, akik Krisztust
megfeszitették». A XIX. szdzad végén pedig, a szabad-
kdmiivesség szabad gardzdilkodisa idején, amelynek
csak Mussolini erés keze vetett véget, Réma zsid6 polgar-
mesterének, Ernesto Nathannak vezetésével minden
lehet6 megtértént a Vatikdn provokalasara. Giordano
Bruno szobra a Campo de’Fiorin, Garibaldi «elcsavart»
fejii szobra a Vatikdn mellett, a Kolosszeumrdl eltavoli-
tott kereszt csak egynéhany a sok bizonyiték koziil. J6l
esik tudni, hogy azok a napok és esztenddk is elmultak,
mint ahogyan a Marcellus szinhdza és a Cenci-palota
koriil, valamint a Kapitélium alél elmulnak most mar az
egykori gett6 végs6 nyomai is a maguk hihetetleniil pisz-
kos, nylizsg8, 4gald, lizérkedd vildgaval éppen Octavia
oszlopcsarnoka koriil, ahol Titus csdszar Krisztus utan
70-ben a rémai szendtust fogadta a zsidékon vett dia-
dala alkalmabél, amelyrdl ez a diadaliv is itt beszél.
Es mi lesz holnap?...

Zsidokérdés ma mdar nincs Olaszorszdgban. Vajjon
miért? Az a maroknyi zsidésig, amely ma az orszigot
lakja, nem tart kezén az olasz f5ldb6l ezerholdakat,
nincs az § egyeduralma alatt a kereskedelem sem. Viszont
a sajtd, az irodalom, a mivészet éppugy, mint a tarsa-
dalmi élet nem tud elmérgezddni azzal a szellemmel,
amely a rémai birodalmat is csak szétbomlasztani segi-
tett, s amelynek uralma miatt ma némely eurépai f4-
varos olyan kisértetiesen emlékeztet a f5lbomlé Rémara.
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A zsid6sig keleti dradata nem zudul szakadatlan 6z6nnel
Olaszorszagra, zsidé tomegek ide nem kivinkoznak. Az
ittlaké zsidésag pedig vagy beleilleszkedik a dolgok
rendjébe, a rendszer szellemébe, vagy odibballthat mind-
azokkal egyiitt, akik ebben a megujhodott orszigban
nem birjak ki, akar zsidék egyébként, akdr nem. A rémai
egyhdz ma szabadon végzi itt a maga isteni feladatait,
és a fasizmus erds fegvelme, nemzeti 6ntudata, egész-
séges és dolgos szelleme 6rt all mindeniitt. Ez az Olasz-
orszig természetesen nem ismer, nem is ismerhet laza-
dozd, a dith és kétségbeesés eszkozeivel dolgozé anti-
szemitizmust. A hétigd gyertyatarté szdz meg szaz
kisebb-nagyobb valtozatban ott kisért a zsibvasar sarga-
réz holmija kozt a Campo de’Fiori mellékutcdiban, de
uralkodni Krisztus keresztje uralkodik és az olasz lobogé,
amelyre a liktori kéteg és bard van ravarrva.

*

Titus diadalive alatt azonban elszill gondolatod fél
a Duna mellé, ahol djkori — ha nem is papi — Pier-
leonékat ismersz, és ahol az Arpadok é6ta még mindig
«kérdés» az, ami itt mar nem. Folrépiil gondolatod a vég-
telen orosz mezdkre, ahova az 6taga csillaggal homlokin
tort be az Antikrisztus, végigszaguldja Azsidt, Amerikit,
elszdll London, Piarizs, Trianon és Genf felé. Es vissza-
térvén ide Rémdiba, évezredek hegyi levegdjében meg-
tisztulvdn minden indulattél, igazsigot osztva zsiddk
és nemzsid6k felé, viligosan all el6tted minden. A torté-
nelemnek ugyanis mement6i vannak itt a Titus diadal-
fve alatt zsidok és nemzsiddk szdmdra egyarant.

Ha van valahol zsidékérdés, még pedig komolyan,
mélyen, kényszertien, akkor az minden politikai, gazda-
sigi és egyéb feliilet alatt erkolesi kérdés is. A megoldas?
Nemcsak a zsidésdgon mulik, de rajta is. Van-e kiilén
hatarozott és minden nemzeti tarsadalomra nézve idegen
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és veszedelmes zsid6 etika vagy nincs? Ha nincs, ha soha-
sem is volt, akkor hogyan értsiikk meg meg olyan szelle-
mek egyértelmiien lesujté zsidéellenes nyilatkozatait,
mint ClunyiPéter és Voltaire, s6t még keményebben a
«forradalmdr» Giordano Bruno, mint Luther Mdrton és
Prohdszka Ottokar, Kant Immadanuel, Napoleon, Richard
Wagner, és akkor hogyan lehetséges ma is «Judenfrage»?
Ha pedig van olyan etika, akkor életképes tarsadalmak
minden eszkozzel védekezni fognak ellene : nem tiirnek
maguk koril més levegst, csak olyant, amelyben a ke-
resztény erkéles érvényesiil. A zsidésdg aztan vagy bele
tud ebbe nyugodni és illeszkedni, vagy elvandorol. Ha
viszont egy nemzet maga hédol meg a Mammon szelle-
mének és foladja erkdlesi értékeit, akkor nem is fog kdvet
vetni Izrael neki kivinatos fiaira, vagy ha tenné is, nem
lenne hozza erkélcsi joga, folénye, tehdt nem lenne atiits
ereje sem. De itt a Titus diadalive alatt is lathatja a 1até,
hogy végss soron a vildg szdmdra is, a zsiddsig szamara
is a kérdés igy hangzik : Krisztussal vagy ellene? Ha a
zsidék nem tudjak Krisztust befogadni &szintén, teljes
lelki készséggel, a lelki gettébol valé 6nszabaditassal, ha
a hétiagu gyertyatarté aldl lélekben is at nem tudnak
menni a kardcsonyi gyertydk és az Orokmécs ald; ha
mindig ott tevékenykednek, ahol a Krisztus ellen vald
nyilt vagy titkos kiizdelemmel a megkeresztelt népek
legnemesebb hagyomanyai, sajatos vilignézete, meg-
tarté erdi ellen is folyik a harc, akkor csak két eshet8ség
adédik nekik. Vagy a nemzsidé tarsadalmak énvédelmé-
nek minden kévetkezése, vagy egy csontjavelejéig mam-
monizalt viligban valé elmeriilés, i6loszlas, az az «n-
gyilkos diadal», amelyet az a pillanat jelentene, mikor a
nagy kerit6t, a viligront6t a maga erkolcsei, a maga tor-
vényei nevében és kovetkeztében tormék kerékbe, hogy
aztan elkovetkezhessék Krisztus 6j vildga, amelynek el
kell kévetkeznie, ha dgy nem, hit igy — — —.
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Titus diadalivén a rémai sas lebeg. Az a sas egykor
festett egekbe ragadta Titus birodalmit, ahonnan hal4-
los 6rvénybe zuhant A vildg viltsiginak, az emberiség
igazi apoteozisinak mas jelképe van, Nem a diiborgé
1égiok sasa, de nem is a Mammon aranyborjdja, hanem
a Szentlélek galambja.

Taldlkozds egy 4drnnyal.

Egy arnnyal volt taldlkozasom a Piazza Barberinin,
holdfényes rémai éjtszaka csondességén, Bernini triton-
kitjanak kisérteties zenéje mellett., Ha az drny nevét
kimondom, meg mne rettenjen senki, hanem séhajtson
magaban keresztényi szeretettel egy imat, mert aki azt
a nevet viselte, keményen hadakozott ugyan minden ellen,
amit katolicizmusnak és Egyhdznak vélt, de tévelygései-
ben is nagy 1élek volt, és tévelygéseiért rettenetes arat
fizetett : a téboly éjtszakijaba zuhant luciferi lidérc-
fényei utdn, Réla tehdt vagy csak az széljon, akit Isten
kegyelme kiszabaditott végzetes biivilete aldl, de aki
egykor végig tudta kisérni 6t «sziklaugrén értelmi alpiniz-
musaban, vagy pedig aki soha nem fiilelvén is az 6 pan-
sipjara, csakugyan nem a képmutaték, a kegyes szin alél
gyiilolkodsk, a belilr6l megmérgezettek édlkereszténysé-
gét hurcolja magaban, hanem azokét a Krisztusban erds,
nemes és minden végsé {télkezést Istenre hagyé lelkekét,
akiknek ha egyikével-mdsikaval jokor taldlkozott volna
a rideg protestans papilak langlelkii gyermeke, taldn nem
azt hallgatta volna a téboly bélyegével homlokin itt a
triton-kut {6lott azokon az 6 rémai éjtszakdin, hogy
«miképpen széla Zarathustra», az & képzeletének vallas-
alapfté Zarathustraja.

Nietzsche Frigyesnek hivtdk egykor azt, akinek drnyé-
val a Piazza Barberinin taldlkozdsom volt. Az Uber-

Lendvai Istvén: Réma tornyai alatt, 6
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mensch dlmodéja, Isten halotti bucstiztatéja maga frja
«Eccehomonr-jdban :

«Aztan mélabis tavasz kovetkezett Rémdban. Bele-
térédtem abba, hogy ott éljek, pedig ez nem wvolt
konnyti dolog. Alapjaban minden mérték f6i6tt bantott
az a Zarathustra kolt6je szdmdra legtisztességtelenebb
helye a f6ldnek, amelyet nem 6nként valasztottam. Igye-
keztem szabadulni onnan. Aquildba kivankoztam, Réma
ellenfogalmédba, amelyet Réma irant valé ellenségeske-
désbél alapitottak, mint ahogyan én is egykor alapftani
fogok egy kozséget, emlékezésiil egy «comme il faut»
istentagadéra és egyhazgyiilolére, egyik legkdzelebbi
rokonomra, a nagy hohenstaufi csdszarra, II. Frigyesre.
De sorsom nem tagitott. Ismét vissza kellett térnem. Végiil
megelégedtem a Piazza Barberinivel, miutdn belefiradtam
abba, hogy antikrisztidnus tajékra jussak. Attol tartok,
egyszer csak azért, hogy kellemetlen illatok el6l lehetdleg
kitérjek, még a Quirinal palotdjiban is kérdez8skodtem :
nem volna-e egy csondes szobdjuk ilyen filoz6fus ember
szdmara? Egy magasloggidn, ahonnan ellitni Réma f6l6tt,
ésahol mélyen lentrél a Fontana csobogdsat hallani, kolt6-
dott a legmagdnosabb dal, amelyet valaha koltottek, a
Nachtlied. Abban az id6ben mindig valami mondhatatla-
nul mélabis melddia koérnyékezett, amelynek refrénjét
ebben taldltam meg: «Halhatatlansagtél haldokolvar. ..

Ne botrankozzék senki. Ez a hang mar annak a hangja,
akinek agyaban az ész lingja megkezdte a kialvé gyertya-
ling haldltincdt. Zarathustra koltdje Réma, éspedig a
katholikus Réma személyes ellenségének tudta magat
ezekben a napokban, és a papasig egykor vajmi hatalma-
sabb, mert fegyveres ellenségének, Barbarossa Frigyes
csdszarnak emlékezetére akart kozséget alapitani. Ne
botrdnkozzék senki, hanem szédnakozzék, mert ugyanaz
a hang mondatja vele néhdny oldallal tovabb Zara-
thustra-kényvén valé elragadtatdsaban :
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«Az én «dionysosi» fogalmam a legnagyobb csele-
kedetté valt ebben a konyvben: hozzdmérve minden
mas emberi cselekedet szegényes, viszonylagos. Hogy egy
Goethe, egy Shakespeare egyetlen pillanatig sem tudna
ebben az dridsi szenvedélyben, ezen a magaslaton léleg-
zeni, — hogy Zarathustrahoz képest Dante csak egy hivé,
nem pedig olyasvalaki, aki az igazsigot maga alkotja,
aki vildgkormanyz6 szellem, aki sors... mindez a
legkevesebb, és fogalmat sem ad arrél a tavolsagrél,
arrél az azuros maganyossagrél, amely ebben a miiben
éh ...

Mondjuk-e a Piazza Barberini kisért6 arnyénak, hogy
Goethe, Shakespeare, Dante alakja nyugodtan, szem-
rebbenés nélkiil néz el a Zarathustra kétségtelen koltsi
szépségei {616tt? hogy a Zarathustra-kényv ugyan ott
hever olasz forditasban is a Campo de’Fiori heti kényv-
vésirjdnak asztalain, de a vildg kormanyzadsiban és
f6képp Olaszorszagéban ugyancsak mdsoknak van ré-
szik? Mondjuk-e, hogy Isten nem halt meg, de az az
olasz akaratember, aki nem a német professzor papir-
Ubermenschétdl tanult cselekedni, hanem az élet vér-
férgetegében, a vildghdbori lovészarkaiban, az elment
az Egyhaz elé, mint amelynek lélekfegyelme és isteni
pedagégidja nélkill nincs nagy, termékeny torténelmi
élet? Mondjuk-e meg neki, hogy ma is Réma az ur Aquild-
ban, és nem Aquila Réméban?

Kiméljiik a sz6t, mert hiszen kevés idGvel e koltdi,
valldsalapitéi, vilagjavitoi rajongds és Onimdadat utdn
Strindberg, a svéd koltS azt fogja jelenteni 1889 janudr
3-4n kelt levelében Brandesnek, a ddnzsidd professzornak,
hogy Nietzsche egyik Shozzd intézett torindi levelét ugy
irta ald: «(Nietzsche Caesar», mit tegyen 6 most ezzel a
levélle]? Brandes pedig mdasnap azt feleli: Nietzsche
utolsé levelét 8 nem érti, szimbolikusan nem foghatja 16},
viszont ellenkezd esetben «ez az ember megtébolyodott.

6*
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Ez pedig valéban nagy szerencsétlenség lenne. Ilyen
kitiiné szellem, ilyen ritka, ilyen gazdag szellem nagy-
zéasi mania dldozata b Kozli aztdn azt is, hogy Nietzsche
legutébb egy orosz hercegnének kiildott els6 levelét ezzel
az igen furcsa és éppen nem impondld aldirdssal végezte :
«Az Antikrisztusn,

Nietzsche Caesar, Nietzsche Antikrisztus nem is
szabadult ki t6bbé a téboly éjtszakajabél, amely 1889
januarjdnak elsé napjaiban rdszakadt. Es most senki
komoly keresztény ne kialtson olcsé triumfust, hanem
értse meg a nagy leckét. Mert a Piazza Barberinin
kisért6 arny kivaltsigos elme volt, és szebb sorsra mélt6
férfia. Jobb napjaiban frott frisaiban hatalmas gondo-
latok villimlanak, agyat-lelkét nem alantas okokbdl
emésztette, és nem lehet mély emberi megrendiilés
nélkiil olvasni azt, amit itt a Bernini kitja f615tt vetett
papirra negyven egynéhdny esztenddvel ezelétt :

«Ef van: most hangosabban beszélnek minden szokellé
kutak. Es az én lelkem is s26kelld ki,

Ej van: most ébrednek csak a szereték minden dalai.
Es az én lelkem is egy szeretének szava.

Valami oltatlan és olthatatlan van bennem, és szélnt
kivdn. A szeretet vigya van bennem és a szeveter wyelvét
beszéls.

Fény vagyok. O, bdr csak & volnék ! De ez az én
magdnossdgom, hogy fénmy ovez koril.

Ah, bdr sétét volnék és éjtszakds ! Hogy szeretném a
fény emldit szopni !

Es még titeket 1s meg akarndlak dldani, i apré csil-
lagocskdk és fényls bogarak odafémmn! — és boldog len-
nék fényajdndékaitoktol.

De én a magam fényében élek, én visszaiszom ma-
gamba a ldngokat, amelyek beldlem Ritérnek.

Nem ismerem az elfogadonak boldogsdgd?, és gyak-
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ran arrdl dlmodok, hogy még a lopds s tidvisebb lehet az
elfogaddsndl.

O, # vakok, ti solétek, ti éjtszakdsok, akik meleget
teremtetek a fénylbil! O, csak ti isztok tefet és vigasat
a fémynek emibibél . . .

Ime a megrazé panasz, amelyrSl maga a koltéfilozo-
fus azt irja:

«Ez a halhatatlan panasz ammiatt, hogy Zara-
thustra a fény és hatalom tilbdsége, a maga naptermé-
szete miatt arra van karhoztatva, hogy ne szeressen».
Es itt van az akaratlan gyénds arrél, hogy miért kellett
egy valoban csillagrendszerek {6lé szirnyald, élet, halal
és orokkévalosag legvégsd kérdéseit kutaté léleknek 6rék
éjtszakdba tinnie innen Réma égboltja aldl. <A magam
fényében élek, visszaiszom magamba a langokat . . . Nem
ismerem az elfogaddsnak boldogsdgat... Arra vagyok
kdrhoztatva, hogy ne szeressek.»

Irtézatos vallomasok ezek, Dante poklibdl nem tor-
hetnek 51 débbentébben : az En luciferi hattytdala ez,
mielStt lezuhanna a teljes s6tétségbe. A gbgds és és fék-
telen, a magat istenité ]%né, — és Lucifer is «<hajnalcsillag»
volt, a «fény fejedelmen.

Valahol a legmélyén az ilyen lélek megfagyott. (Nem
énekli-e Nietzsche is, hogy: «Ah, jég van koriilSttem,
a kezemet jeges valami égeti! Ah, szomjisidg van ben-
nem, amely a ti szomjisdgotok utdn epedez !») Valahol :
a gdgjében, amely nem engedi, hogy 6nmaganal tébbet,
nagyobbat valljon, hogy egy énf6létti hatalom keblére
doljon aldzattal, hogy ott csillapitsa azt a szomjusigat,
amely pedig maga is «a mdsok szomjisdga utdn epedn.
Cézar, Antikrisztus még csak nem is a legmagasabb név-
bitorldsai annak, aki egyszer mir megmondta, hogy ha
Isten volna a vildgegyetemben, akkor 6 nem tudna el-
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viselni azt, hogy ne & legyen az az Isten, — &, Friedrich
Nietzsche. O, hat csoda-e, ha még olyan szép, csillogé és
lelkes szdrnyaldsok utdn is az ilyen léleknek Nachtliedet
kell dalolnia a poklok peremén, nem Naphimnuszt egy
vildgos kolostorudvar napfényében, mint amaz egyiigyti,
de boldog baritnak Umbridban? Hidba az intellektusnak
még olyan ragyogasa, hidba a léleknek még olyan magas
igyekezete, hiaba minden az él6 hit, az igaz alazat, az
Isten elétt valé meghédolds nélkiil. Ilyen lelkek nem az
emberiségen, de még tulajdon magukon sem tudnak
segiteni és «azdros» magassdgaik csak arra valdk, hogy
onnan a legmélyebbre zuhanjanak, oda, ahol nincs, csak
haldl.

Nem véletlen, hogy Goethe még protestans Iétére is
Isten kegyelmétr érzi a kolt6i ihletben, hogy Shakes-
peare le tudja tétetni Prosperéval a biivos palcat és meg-
hajol Isten el6tt, hogy Dante a hit és az aldzat szarnyan
az Inferndbdl a Paradiséba emelkedik, és Nietzsche, aki
mindnydjuk {6lé helyezte magat, éppen 6nmagasztaldsé-
nak ormarél bukik az él6halottak koézé. Nem valami
«egyligyli Betschwester», hanem a protestidns német irénd,
Ricarda Huch frta:

«Aki fejébe veszi, hogy 6 egymagiban képes min-
denre, vagy a legtSbbre, a legfontosabbra, az 6nmagéinak
tulajdonitja azt az erét, amelyet a zsenidlis, az alkoté-
ereji ember, akinek megadatott az eré, tehit ért is hozz4,
Istennek nevez, és megkiilénboztet 6nmagatél, mert az
az er nem az 6 6nkényétél fiigg. Az ember gyongeségé-
nek a jele, ha megsziinik Istent hinni. A valldsnak semmi
esetre sem szandéka g6gdssé tenni az embert. Ellenkezé-
leg : meg akarja szabaditani a gégtél, erSinek tilfeszitésé-
t6], mert a gég elpusztitja. A gbg pusztitotta el Nietzschét,
az elmebetegségnek egyaltaldn a gbg a gyokere. A gyer-
mekded, az 6ntudatlan ember, aki Istenben bizik, aki
Istent hatni engedi 6nmagaban, nem valhat elmebeteggéy.
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Nem «hitbuzgalmi» ir6 az a Ferdinand Ebner, aki azt
irja: dsten el6tt nemcsak hogy senki sem langelme,
Oelstte meurotikus» vagy tébolyult sem lehet senki.
Azzé4 csak akkor lesz az ember, ha szellemileg nem «az
Ur el6tt» €], hanem az ember elétt, nem taldlvin meg
a maga Enjéhez a Te-t, hanem mindig csak a maga én-
jét élin,

Egy arnnyal volt taldlkozasom a Piazza Barberinin,
holdfényes rémai éjtszaka csendességén, Bernini triton-
kidtjdnak kisérteties zenéje mellett. Amit elmondtam a
taldlkozasbél, nem olcsé diadalmaskodasbél mondtam el
f61dhoz ragadt lelkeknek, hanem a nagy lecke miatt az
elgondolkozéknak, és imddsag miatt az imadsigosaknak.

Imre kirdlyfi a Grecéban.

1929 november.

Rémai bolyongdsaim kozepette is elém ragyog a
liliomos Imre kiralyfi. Az otthon késziil6d6 Szent Imre-év
itt is stiren folidézi alakjat, hiszen a Szentszék jévolta-
bdl lesz vildgrasz6lé a jubildris esztends. Nekem kiilo-
nosképpen szivemhez szélanak ezek a késziil6dések,
hiszen tizegynéhiny esztendés koromban egyik ked-
ves olvasminyom volt — ha jél emlékszem — az Erdy-
kédex, amelynek régimédi helyesirdsa és nyelvezete kii-
16n gydnydriiség volt szimomra «dychoeseeges zyz zent
emre kyral»-rél fehérvari kisdidkkoromban. Tizenhét-
esztends koromban — sajitsdgos! — két nagy koltsi
terv kisértett, nem egyszer litomasokra ragadva forrongé
lelkemet magényos, kiilénds sétdimban ott a piazméndi
Kalvariahegy borzongés csondjében, vagy a kakukfiives,
régi falusi temet$ nyaresti békességében. Az egyik a vilag
végének, s minden f6ldi dolgok 6ridsi maglyahaldlanak
szinte apokaliptikus képe volt, amely mindenképpen éne-
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kekbe kivankozott beldlem akkor és szinte halvannyi,
tavolivd szegényitette elttem az é14, de vigyis linghalalra
ftélt f6ldi vilagot. A mdsik Imre kirdlyfinak nemesen
tiszta élete, Isten felé val6 lobogdsa volt. A veszprémi
litomés agyamban az §smagyar mitholégia egész kérusi-
nak folzendilése és Osszeomldsa lett a Szlizanya meg-
sugarz6 alakja el6tt, — és az ifjan halt Imre kirdlyfi rava-
taldn zokogé oreg kirdly és magyar udvara olyan sugal-
l6an kirajzolddott elém, hogy régen elkallédott regény-
téredékeimben ezeket a jeleneteket papirra is vetettem
akkor. Mindez aztan kifakult, kialudt belSlem késébb,
a vildgegyetem madglyahaldlabsl csak tizenhétesztendds
korom kisérleteinek tiizhaldla valésult meg, de az Arpa-
dok koranak virdgos, iilatos, minden tudakos tévedéstdl,
altaldnositastdl eliit6 magyar liraisiga gyakran kisértett
azéta is. Olykor megrendiilve prébdlom nyomozni, miért
fog meg néha olyan litomdsos erével, mintha valamely
onnan idetévedt lélek er6lkédnék visszaemlékezni ezer-
esztendds legsajatabb, de elfakult élményeire?

Mikor aztdn egy sugdrz6 novemberi délelétton a
San Stefano in Rotondéban, abban a kéralakd templom-
ban ott a Celimontana mellett meglattam a XIII. Ger-
gely pépa altal épitett oltart és az V. Pal papa korlitja-
nak egyik iitott-kopott belsé képét, akkor egyszerre el-
tiintek melllem Pomarancio mester vérfagyasztéan
realisztikus festményei az atszurkélt, a levdgott kezi
és lenyisszantott fej{i mdrtirok szinte vértengerben tszo,
hatborzongaté hekatombaival. Mert az oltarrél széls, a
bejdrattal szemben balszéls$ tartéoszlopon levé marvany-
feliratban azt olvastam : «Altare in medio templi conse-
cratum est ad honorem Dei et in memoriam . . . nec non
Stephani Emerici ac Ladislat Regum Hungariaer. A XVI.
szazad végérdl valf felirat szerint tehdt ez az oltar a Sziiz-
anya, Szent Jdnos evangelista, Andris, Filop és Jakab
apostolok, Szent Istvdn els§ vértanu, Szent Lérinc és
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Pankraciusz vértanuk, Mikldés és Marton hitvall6k mel-
lett «Szent Istvdn, Szent Imre és Szent Ldszlé magyar kird-
lyok» tiszteletére is emeltetett. Hogyne dobbanna meg a
Rémajir6 magyar szfve erre a neki varatlan felfedezésre,
amely ott a J6 Laszl6 erdélyi piispék 1523-bél valé sir-
kove {6l6tt egyszerre visszardpiti emlékezetét az els§
szent magyar kiraly, a szépséges lovaglelkii szent kiralyfi
és a csatabdrdos kunver§ szent kirdly évszdzadaiba? Bar
hiszen nem lehetett meg nem 4llanom szelid mélabdval
«Jo Lazo» halotti dombormiive mellett sem, amelynek
latin sirversét kibetiizvén, ezt olvastam siri iizenetnek :
«Vandor, akit e rémai urnaban litsz, a hideg Ister (Duna)
mellett sziiletett. Nem csodédlkozol ezen, ha félgondolod,
hogy Réma mindenek hazija, az is volt mindig». . .

De akad itt mas is az emlékez§ magyar szdméra: a
harom magyar szentnek is dedikalt oltdron kiviil az
V. Pal papa épitette korlat egyik belsé képe Emese 4lma-
nak kereszténnyé nemesitett mdasit abrizolja, Saroltat,
Szent Isten édesanyjat 4gyon fekve, amint dlméban meg-
jelenik neki Szent Istvan vértanu, aki els6 volt Krisztus
vértanui kézott. Es Krisztus els§ vértanuja megjovendsli
Saroltdnak az els§ magyar szent sziiletését. A kép fol-
irata szerint :

«B. Stephanus sancti Stephani Hungarorum regis prae-
dicit ortum», (Boldog Istvan megjovendoli Szent Istvin
magyar kirdly sziiletését.)

Egyszert, az id6k sordn er6sen megfakult, folfogdsd-
ban sien kegyes kép, mint amilyen kegyes képzeletnek
elgondoldsa ez az anyai litomas, de éppen ezért annal
megkapébb. Am vannak magdn a Korliton is egyéb
magyar vonatkozasok : stucco-dombormiivei kozott ott
taldljuk Szemt Ldszlé, Szent Istvdn és Szent Imre dombor-
miivd alakjast. Ime mennyi emlék az Arpad-hiz hirom
férfiszentjérél ebben a kéralakd templomban, amely kériil
pedig a vértanuk idegdébbent8 képein tdl is véres emlé-
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kek kisértenek, hiszen e templom helyén a latin Réma
Macellum Magnuma llt, a nagy vagéhid. Es mind e véres-
borzalmas emlékek {6l6tt a szent magyar kirdlyfi lilioma
illatozik, orszagalapité atyjanak és a dalidk dalidjanak
alakja sugarzik a pélosok hajdan volt rémai templo-
mdban.

A kiilfoldi kalauzkényvek természetesen nem emlé-
keznek meg ezekrdl a nekiink olyan kedves, elgondolkoz-
taté magyar vonatkozasokrél, de hiszem, hogy aki e
foljegyzések olvas6i koziil valaha Rémaba jut, el nem
mulasztja meglatogatni a San Stefano in Rotondo-temp-
lomot a Coelius-hegyen és megmeriti lelkét az Arpad-hdz
hiarom szentjének aldott emlékezetében, a X. és a XI.
szazad magyar dicsGségének, lelki kivirdgzdsanak frissité
levegéijében. .

Még aznap taldlkozém volt a San Giovanni in Latera-
néban, a katholikus vildg f6templomaban egy dombor-
mivel, amely ott van a koronakiild§ II. Szilveszter pipa
sirja f6lott, a bazilika egyik jobboldali pillérjébe illesztve,

Minden Rémajaré magyart érdekelnie kell ennek a
magyar alkotasnak, Damké Jézsef jeles szobraszunk mii-
vének, de kiilondsképpen a Szent Imre-év alkalmabél.
Ez a dombormii ugyanis azt a jelenetet dbrdzolja, ami-
kor a tiards, szakillas II. Szilveszter pipa ~— Sarolta
dlmanak teljesedéseiil — jobbjdval atnyujtja a térdels
Asztriknak a szent koronat, baljiban az apostoli kettds
keresztet fogva. A pipa mogott hdrom fépapja 4all,
Asztrik mogott egy barat a piispékbottal és hirom magyar
ur. Megkapé alkotds, amelynek ahftatos hatdsdn nyilvin
nem fogok cs6kkenteni azzal, ha elmondok réla némely
intimitasokat.

A papa mdgétt allé papok koziil abban a fédetlen
fejti, papirtekercset tart6 alakban tgyis mindenki ra fog
ismerni az emlékmil donétordra, aki boldogult Fraknéi
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Vilmos plispokét, a torténetbivart és a magyar miivé-
szet 4ldozatos baratjat valaha litta. A mellette all6 asz-
kéta arct {6paphoz boldogult Satolli biboros allt modellt,
a harmadik alak Polycarpus atya, aki erdélyi szdrmazasi
ferences bardt volt, definitor a papai Curidndl. Asztrik
plispok mogott Luzzani reimsi kanonok 4ll, annak a
francia érseki varosnak kanonokja, ahol II. Szilveszter
papa sziiletett. Kozvetlen mogotte egy marcona magyar
arc litszik, amelynek eredetije senki mads, mint Komo-
réczy Ivan urambatyam, Szatmar megye ma is él6 nyu-
galmazott alispanja. Aki pedig nem is katholikus, hanem
protestans magyar. De szives készséggel iilt annak idején
modellt Rémdban, mondvan a miivésznek :

«Milyen biiszkék lesznek valamikor a gyermekeim,
ha megtudjak, hogy édesapjuk a laterdni bazilikiban
van megirokitve a szent koronat hozé magyar urak
ko6zott

Luzzani kanonok, mikor megtudta, hogy a miivész-
nek egy protestins magyar Ur is modellt ilt az Asztrik-
jelenethez, finom mosollyal azt mondotta :

«Egészen stflszerli a jelenethez, mert ldm, on is
térit I»

Az a varkocsos, parduckacaganyos, csizmds, gorbe-
kardos magyar Gr Komoréczy mellett nem mas, mint
Szécsen Miklés gréf, a volt monarchia akkori vatikani
nagykovete. Kettdjik mogétt Szoldatics Ferencnek, a
Vatikdn megboldogult magyar festémiivészének arca lat-
szik. Ha pedig valaki nagyon meg van elégedve Asztrik
plispoknek a pdpéra tekinté alakjdval, akkor megmon-
dom, hogy a fejnek végleges mozdulatat Serédi Jusztinian
bencés tandr ajdnlotta, aki akkoriban egy montecassindi
bencés szobrasszal jart Damké Jézsef rémai miitermében,
és aki azéta Magyarorszag biboros hercegprimasa lett.

Az Asztrik-jelenetet 4brizolé dombormi folott félkér
van, amelyben Szent Istvan és Szent L&szl6 kirdlyaink
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hédolnak a glériolds fején szent koronankkal ékes, jobbja-
ban a kirdlyi palcat tarté Patrona Hungariae és a gyer-
mek Jézus el6tt, aki a ketts-keresztes orszdgalmajét
szorongatja kezében. Husz esztendeje 4all itt — 1909
6ta — ez a sienai «giallo»-épitménybe foglalt, karrarai
marvanybdl késziilt magyar emlékmii, és annak, hogy
olyan fajé 6rommel szemléltem, hogy itt is olyan részlete-
sen foglalkoztam vele, meg van a maga oka. Nemcsak
azért, mert nagy dolog Réma kincses templomaiban
magyar miivet latni, hanem azért is, mert ez a laterani
magyar emlék azéta akaratlanul is irredenta-szobor lett.
A magyar dicséség, a magyar katholicizmus fényl év-
szazadainak emlékezetén tiil a magyar jogot, a magyar
igazsdgot és a magyar reményt hirdeti ott az Ur templo-
méban, a pipai cimer alatt a magyar cimerrel és a magyar
szent korona torténetével. Amikor meghallottam, hogy
egy felvidéki t6t zardndokcesapat milyen dhitattal borult
le ide a szentkoronds Patrona Hungariae alakja elé,
milyen buzgén imadkozott ott, amikor megtudta, hogy
mire emlékeztet ez a szobormi, akkor Gjra meger6sod-
tem magyar hitemben, és jabb leckét kaptam a torténe-
lem nagy, igazi er6irél, amelyek nem bénulhattak meg
orokre, még Trianon krisztustalan parancsara sem.

*

De hiszen azon a laterani emlékmiivén nem litod Imre
kiralyfi alakjat. Nem. De litsz valamit abbél a korbél,
amelynek leveg8jében Pannonidnak ez a liliomszila a
magyar szalfdk kozott felszokkent: latod az 6 kirdlyi
atyjat, aki a Patrona Hungariae tiszteletében nevelte és
neveltette, akiaz 6imdz6 éjtszakdinak boldog szemtanuja
volt, aki bolcs intelmekkel oktatta 6t, és aki mellsl Imre
ifjan az égbe szdllott. Litod Asztrikot, akinek littira
ama mdsik agg f6papnak, Szent Gellértnek, Imre kirdlyfi
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nevel6jének kell eszedbe jutnia. Csoda-e, ha magyar faj-
dalommal és mégis magyar reményekkel lépkedtél ki
a laterani bazilika fenséges oszlopai aldl, és a csodalatos
magyar kirdlyfi nemes alakja nem hagyott el tovabbi
utadon még akkor sem, mikor néhanyad magaddal be-
tértél a Via Condottin az Antico Caffé Grecéba?

_ Valéban «antico» ez a kicsi, csondes kdvéhéaz, amely az
Urnak 1767. esztendejében nyilt meg, ahova valamikor
Goethe, Wagner, Liszt Ferenc, Gounod, a nagy kélték,
frék, fest6k, zeneszerz6k be-betértek Eurépa minden téja-
6], és amelyek 6don miivészi képekkel boritott falain ott
6rzik emlékezetiilket ma is, mikor mdar mindez inkdbb
csak holt érdekesség, mikor mar csak egy-két kiilfoldi
vandor tér be ide cséndes pietdssal azok irdnt a nagyok
irant, akik valaha itt iltek, terveztek, pihentek. De vaj-
jon adédhatott-e nemesebb levegs, ha mar profian helyen
esett miivészi beszélgetés Imre kirdlyfirél?

Abban a kis folyoséforma, iivegtetds ztighan ott Wag-
ner, Gounod, Liszt Ferenc, Horace Vernet kerek reliefjei
alatt, szemben a Goethe megsargult kis mellszobrocskaja-
val, négy magyar ember Imre kirdlyfir6l beszélgetett az
illatos t6rék kavé mellett. Vajjon profanicié-e? Nem.
Mint ahogy nem profanacié a mihely még olyan rendet-
len, agyagos, festékfoltos vilaga ott, ahol a Madonna
mélt6 szobra vagy képe készil.

Itt is négy magyar azon elmélkedett, hogyan lehetne
méltéan folidézni Szent Imre kilencszdzéves kddbetiind
alakjdt, amelyrdl alig-alig maradt néhiny megfoghat6
vonas szobrasznak, drimairénak, torténésznek, kolté-
nek? Olyan vonds, amelyen az alkoté képzelet elindul-
hatna gy, hogy ne szikkadjon bele hamisan tamadt, de
megrogzott mintdkba, és ugy tisztelhesse meg a szent
kiralyfi emlékét, hogy a miivészet szebb, frissebb koszo-
rijaval ékesithesse fehér homlokat belsg hazugsdg, durva
hamisitas nélkiil. Mert a szobrdsz nem elégedhet meg
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egészen egyénietlen alakkal, akire rdaggatja ruhdzat-
torténeti tuddsit az elengedhetetlen liliommotivummal.
A drimafrénak, a regényirénak ol kell tdmasztania a
szent kirdlyfi kordnak lényegét, és az isteni kegyelem
kivalasztottja mellett meg kell rajzolnia Szent Istvan
dllamférfivi pédlydra nevelt, lovagi fidnak alakjit is a
koriilotte zajlé-zengd korrral, annak fényével és arnyai-
val, eurépai Gsszefilggéseivel. A torténésznek mindebbél
a torténelmi vazat kell csak latnia, de természetesen azzal
a majdnem miivészi beleéléssel is, amely még komoly
protestdnsbédl sem engedné kiduhajkodni azt, amit egy-
kor E6tvos Kéroly bantatlanul, s6t tinnepelten kandsz-
kodhatott el Balatoni utazasidban; agyaldgyult, beteg
ifjoncnak intézvén el azt, akinek napsugaras lelkéhez az 6
elhdjasodott szellemisége {61 nem emelkedhetett. A koltd
pedig — mi tagadéds benne — borzadozva kellett gondol-
jon j6észandéky, taldn pattogéan szavalhaté 6dék és tan-
kéltemények varhaté sereglésérdl, mikor hiszen &sztond-
sen érezte, hogy — kiilondsképpen a megfoghaté kiilsé
portrék és adatok hidnyiban — minden miivészi meg-
oldas szoborban, képben, drdmaban, regényben és vers-
ben egyarint a Szent Istvan kordba valé visszaérzés hé-
fokin fog mulni.

Akkor ott a Greco hazajar6 miivészlevegSjében raj-
zottak koriil egy elképzelt igric-éneknek iitemei és szinei,
és sziilemlett meg bennem az Imre kiralyfir6l valé tor-
ténet» a friss szentistvdni magyar katholikus vilaglatas
mesei gvermekdedségével :

Imre kivdlyfi egykor elaluvék,

kék Balaton partjdn a fiiben nyugovék.
Avanyvivdgok kozt, pdvamadarak kozt
kék Balaton ldnya igyen szélamodék.

Es a szépséges, édes megkisértés szelid-hatérozott
visszaverés utdn elGttem allt a befejez6kép :
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Kék Balaton linya sivva futamodék,
Imve Rivdlyfinak megnyilott a mennyég,
avanyfollegek kozt, zengd angyalok Rizt
Szlizanya Jézussal meg is mutatkozék.

Minderr8] pedig azért ejtek szét e foljegyzések kozott,
mert nagyon lelkembe hatott az a bens6ségesen magyar
és mégis rémai révedezés ott az Antico Cafféban — mert
szeretnék minél tobb efféle <kdvéhdzi beszélgetést» tudni
Budapest tornyai alatt is — és mert bizonyitani akarom
vele azt, hogy joakarati embereknek meg tud jelenni
Imre kiralyfi a Greco villamfényes iivegteteje alatt is.

Mussolini obeliszkje.
1929 november.

November huszonkettedike. Hiivos reggel. Nyolcéra-
tajban hosszd, éles fiittyszé a Tiberis fel6l. Szokatlan jel,
ugyan mit jelenthet? A Tiberis két partjdin emberek
sereglenek, a hidakon is. A Ponte Sisto alél harom £6l-
lobogézott vontatégdzos bukkanik el az 4dradasibél
immadr apadé folyén. A hirom vontatégézds egy hosszd,
széles tutajfélét, zatteronet vontat, amelyen 6ridsi, fehér
marvanyoszlop fekszik, Mussolini oszlopa. Az a bizonyos
«Obelisco Mussolini», amelyrdl annyit irtak mar az ujsi-
gok. A karrarai marvanyipar ajindéka, amelyet egyet-
len darabban vagtak ki tavaly, nyolcszdzméternyi magas-
sdgban a tenger szine 1616tt. Most odavontatjdk a Campo
della Farnesinara, tdl a Monte Marién, Roménak csak-
nem legészakibb pontjira, ahol az Wj Forum késziil, a
«Foro Mussolini». Ott hirdesse az a hatalmas oszlop —
egy darabbél vagva, mint Mussolini jelleme — ennek a
XX. szdzad elején egyetlen kiildetéses torténelmi allam-
férfiinak emlékezetét.

Négyszdz tonna sulyi ez a marvédnyoszlop, kiilén
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tutajt konstrudltak aldja a speziai dgytigyarban. A tutaj
harminc méter hosszd, tizenegy méter széles, és a maér-
vanyoszloppal, az egyéb terhekkel egyiitt 6tszdz tonnat
kell vontatniok a buzgd g&zéscknek az alacsony rémai
hidak alatt. De 1dm, a hatalmas oszlop lassan, zavartala-
nul siklik a két part orvendezd, harsanyan evvivizé
embersiiriije kozepette, amelyben egyiitt lelkesednek
iskoldsgyermekek és vének, férfiak és asszonyok, munk4-
sok és katonatisztek.

Valamikor ez a tiberisi kép is — ha ugyan fidba vagy
rézbe metszik — olyan tdvoli emlék lesz, mint odafénn
a San Pietro homlokzatdnak tetején az a metszet, ame-
lyen az Ur az & Péter apostolaval nézi a felhdk koziil,
hogyan &llt{jak {6l a munkdsok szdzai Réma el6kelinek
kényelmes szemeldttira™ Caligula obeliszkjét a Szent
Péter-téren. De az Obelisco Mussolini allni fog, emlé-
kezetéill annak, hogy Eurdpa taldn legnagyobb lelki
anarkidjanak kézepette akadt egy férfiu, aki ismét dllam-
renddé tette a fegyelmet, az erkélesi értékeket, a nemzeti
nagysidg munkaldsiaban valé egységét minden tarsadalmi
osztilynak és minden egyénnek. Csoda-e, ha ennek az
dllamférfiinak kellett Gsszebékitenie az olasz kirdlysé-
got az Egyhdzzal, amely a maga vildgi vonatkozdsaiban
is, a maga emberneveld: kisugarzdsaban is fSlitmulhatat-
lan tényezdje Eurépa rendjének, egyének és népek lelki
fegyelmének, az anyag folotti értékek uralmanak? Lehe-
tett-e ez masként abban a Rémdban, amely immar min-
denképpen lelki ellenpélusa lett Moszkvdnak? Réma
e pillanatban ismét a keresztény Eurépanak, Moszkva
pedig Lucifernek f6hadiszallisa. Vajjon hadnyan litjik
mar ma is tisztdn, hogy a XX. szdzad torténetének egész
tartalma — minden politikai, gazdasagi és szellemi felii-
let mélyén — Roéma és Moszkva gondolatinak mérké-
zése?

Lassan-lassan sfklik a fehér marvanyoszlop folfelé a
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Tiberisen, amelyre egy épiil§ fasiszta-palota homlokdrol
piros betiikkel ragyog két jelmondat. Az egyik :
«Perpetuo fluens Tiberis refert romani nominis lau-

dem» — Az orokkon folyo Tiberis tikrozi a romai név
dicsSségét.

A masik :

«Have Roma Mater, Have Domina Mundi» — Udvoz-

légy, Réma Anya, lidvézlégy, Vildgnak Urnéje.

A tulsé part felsl pedig attekint a San Pietro és a
Vatikdn. Vajjon mit fognak félirni az elkvetkezd évek
a Duce fehér marvanyoszlopara?

*

Nem lehet a mai Eurdpa térténetében, még kevésbbé
a mai Réma benyomdsairél sz6l6 legvizlatosabb jegy-
zetekben sem elsiklani Benito Mussolini neve és alakja
mellett. Mégannyira keriilhet Réma vandora minden
olyasmit, amit politikdnak mindsithetnek ennek a szénak
legszorosabb értelmében (és sajna, ma éppen ennek az
értelmezésnek van nagy divatja), nem térhet ki az
elél a férfiu eldl, akinek kétségteleniil érdekes, kemény
és szokatlan alakja akkor is raveti arnyékat Réma év-
ezredes koveire, mikor nem a rivalgé, djjongéd témegek
tizezrei f6l6tt harsogja sugall6 erejii mondatait, hanem a
Palazzo Venezia falai mogott dolgozik az 1j Olaszorszag
és vele az 1j Eurdpa sorsinak szévészékén. Nincs talan
utca Rémdban, amelyen eléd ne feketedjék valamelyik
boltkirakat iivege aldl feketeinges, feketesapkds ener-
gikus arcmdsa, nincs talan beszélgetés, amelynek sodra-
ban f6l ne vetédjék az 6 neve, nincs ma ujsig Italidban,
melynek hasdbjain ott ne szerepelne mindennap a Duce
valamely intézkedésével, valamelyik beszédével, vala-
melyik kiilféldi ujsdg tamaddsdval vagy elismerd irasa-
val kapcsolatban. Mert a fasizmust és annak legszemélye-
sebb kifejez6jét végig e foldgdbmboén tdmadodan vagy

Lendvai Istvdn: Roma tornyai alatt. 7
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rajongva, de mindennap emlegetik. Ha egyebet nem tett
volna ez az egykor kivert, éhenbolyong6, marxista 4b-
randokban tévelygd, a jéllakott tarsadalomra az éhfarkas
fogit vicsorité ember, mint hogy a vildg napirendjére
vetette volna a maga nemrég még olyan félvillrél vett,
félig lemosolygott, természeti és miivészeti szépségei
mellett tobbé-kevésbbé operetthatalomnak tekintett
orszagat, mint egyre szamottevébb és Franciaorszdgban
is, a Balkdnon is egyre aggoddbb respektussal szemlélt
orszagot, mar ezért megérdemelné, hogy az a karrarai
marvanyoszlop ott a Farnesindn megérékitse emlékét.

De Benito Mussolini tobbet tett ennél, s ezt is igen
jelentds dolgok kiséretében cselekedte. Nem az én felada-
tom itt megismételni akdrmilyen apré didhéjban is az &
élete eddigi torténetét, ismertetni 1922 oktdber 28-a el6tt
és utan véghezvitt cselekedeteit, hiszen mind ennek mar
egész kis irodalma van Csonkamagyarorszagon is. Itt csak
arrél szdmolhatok be, hogy mennyire meglatszik a térsa-
dalmi f6lfordulas 6rvényének peremérdl visszardntott olasz
nemzeten az § faradhatatlan kezemunkdja, mennyire
valéban a fegyelem, a munka, a tdrsadalmi osztdlyok
fels6bbrendii nemzeti célok szolgalatiban valé egyiitt-
miikédése jellemzi az 6 Olaszorszagat. Ontudatos katho-
likusoknak mindig elfogadhatatlan lesz az § egyik leg-
kedvesebb jelmondata : «Tutto per lo Stato, tutto nello
Stato, niente fuori lo Stato» — minden az 4dllamért, min-
den az allamban, semmi az allamon kivil. De itt egy-
felél latinok féldjén vagyunk, ahol az 4allamgondolat
mindeneknél erdsebben kifejlédétt a nagy, virdgzé kor-
szakokban. MésfelSl a XVIII. és XIX. szazad bonté, er-
nyesztd, széthullaté liberalis-radikdélis, szocidldemokrata-
pacifista irdnyai utdn nyilvan gy kellett erés kozosségbe
és egységbe fogni és egységre nevelni a nemzetet. Csak
fgy lehetett a nemzet szervezetébe ellenmérget oltani a
végsG veszedelemmel fenyeget§ belsé anarkia ellen,
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amelynek bolseviki végkifejlése — valljuk meg — {6ld6n-
futévd tehette volna a pdpasagot, és belathatatlan kévet-
kezményeket ztiditott volna Eurépara. A munkdskérdést
csak fgy lehetett megoldani az osztdlyharc félretoldsdval,
a tékének és a munkdnak egy fels6bb egység harménia-
jdban valé elhelyezésével, védelmével és megrendszaba-
lyozasaval. Es csak igy lehetett megkezdeni azt a nagy
nemzetnevel6 munkat — hiszen Mussolini elsésorban
nemzetnevelS, aki nem egyszer megmondotta, hogy nem
akar nemzetének kifejez6dése lenni annak idéleges hibai-
ban, és ezért kellett neki a helyzet parancsabdl is, vallalt
kiildetésének belsé sziikségességébdl is diktaturat terem-
tenie a rémai diktatorok példajara — azt a nemzetneve-
lést, amelynek maris eredménye az osztilyharc meg-
sziinése, a virosok tulzsifoltsiginak és veszedelmes
erkélesi kisugdrzdsainak csokkenése, az anarchikus Gsz-
ténok és az 6nos, az anyagias gondolkozas lekiizdése, és
mindezzel egy aldozatos, bator, testben-lélekben egész-
séges nemzedék Kkinevelése és kibontdsa. Mindehhez
hozzd kell szamitani a kozéleti levegd megtisztulasat,
az tlizletes és szabadkdmiives politika pusztuldsit, a
biirokrdcia csokkenését, az egész olasz életnek fegyel-
mezettebb, dolgosabb, magabizébb, fejlédébb ritmusat.
Mert ami 1922 oktéber 6ta itt torténik, az nemcsak poli-
tikai, gazdasagi és tdrsadalmi meguijhodas, hanem lelki
dtalakitds is, pontosabban : egy mds, konstruktiv lelki-
ségnek megnyilatkozdsa politikai, gazdasagi és térsa-
dalmi intézkedéseken at egy vilagos, kovetkezetes és
sziikséges koncepci6 alapjan. Es ha vannak is még kisebb-
nagyobb utkozések, ha ennek a vérfrissiilésnek sokszor
nagy is még a forrongdsa, pezsdiilése, annyi bizonyos,
hogy ez az olasz kozélet dsszehasonlithatatlanul kézelebb
van az Egyhdz gondolataihoz és érdekeihez, mint az el-
mult évtizedek Aufklirista, szabadkémiives, demagég
és anarchisztikus rendszerei és hogy csak ebben az dj

7t
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levegében és csak ennek a férfiinak a megidjhaszté mun-
kdja nyomdn vilt lehetségessé a papasignak és az olasz
kirdlysagnak az a megbékélése, amelyre Krisztus egy-
hdzanak tovabbi f6ladatai teljesitésében sziiksége van,
mint ahogyan sziiksége van ra Olaszorszdgnak is.

Mindezt gy rdptében elgondolva a Tiberis partjin,
ahonnan most mar nem latni a Monolith Mussolini triko-
l6ros vontatégdzoseit, valami mégis folvetédik a vandor
magyarnak elméjében Mussolini és Olaszorszdg jévendd
sorsaroél.

*

Mindenki, aki csak kényvekbél ismeri is az olasz
multat s méginkibb a kozelmultat, azt mondja, hogy
valéban csodilatos az, amit Mussolini ezzel a nemzettel,
ezzel a néppel véghezvitt. Es nyomban az elismerés,
a csoddlat verdfénye mellett ott felh§zik az a kérdés:

«De hat maradandé lesz-e ennek az egy embernek
a miive? Nem hullik-e szét mindez, ha egyszer a Ducén
is beteljesedik a minden halandék sorsa?»

Valéban csodalatos is, ami ebben az orszagban tor-
tént. Mi magyarck ugyanis tdlsigosan magunkra speciali-
zaltuk a testvérharc fogalmit, és nem igen gondolunk
arra, ami itt Itdlia f6ldjén hosszi évszdzadokon at lezaj-
lott. Nem igen gondolunk arra, hogy Eurépanak ezen a
déli nyulvanyan, a Foldkozi-tengernek ezen a forrd
levegdjii félszigetén, ahova nyaratszaka a Szahardrél
aramlik 4t vendégeskedni a tikkaszto, aszalé szirokko,
és ahol egyetlen éjtszaka varosok, falvak sorat dontheti
pusztuldsba a Foldnek néhdny randuldsa, tiizes és nyug-
hatatlan fajok taldlkoznak 6ssze mdr a torténelmi idSk
kezdetén. Réma torténete nemcsak a fény és a nagysag
térténete, hanem még inkdabb az 61d6klS testvérharcoké,
a szocialis és hatalmi hatter villongasoké: ha folyott
valahol «vérkatarakta» gyakran és bdven, akkor Itdlia
f6ldjén. Vér és vér piroslik sziinteleniil a kdztarsasagi és a
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csdszari Réma kovei aldl, és ebben a driga csapadékban
a legkevesebb az, ami ilyen meg olyan istenek babonas
szolgalataban omlott, és nem szdmitjuk bele a barbarok
ontotta rémai vérfolyamot.

De itt 4ll mégegy-két tornya a kézépkor szdzadainak
is, amikor Réma a keresztény hitéletnek szépséges ki-
viragzasa és a tudomanynak, irodalomnak sarjadozasa,
s6t dantei diadalmai mellett igyszélvan egyéb sem volt,
mint néhdny kénydrnak szakadatlan és vajmi véres
oldoklése, akar csak végig az egész olasz félszigeten. Ki
nem tud a csdszarbarat ghibellinek és a pipabarat guelfek
sziintelen hadakozasairél, s egy-egy feudalis csalddnak
sokszor irt6 ellenségeskedésével a masik ellen? Es hogy
ez nem valamiféle «szocioldgiai jelenség» volt, mint azt
némely tudéskodék gondolhatndk, annak elég bizonysiga
az, hogy ugyanakkor Rémanak egy-egy keriilete (rione)
folyton hadilabon volt a masikkal, és a rionek népe véres
héborusagokat folytatott egymassal tisztdn a vére sza-
véra, a vér szomjisagibédl, amely nemcsak a csdszari
Roéma cirkuszajban kivinta a gladidtorok, a vadallatok
és a keresztény hivék véreomldsit, hanem bikaviadalo-
kat kivant és rendeztetett még a XVIII. szdzadban is.
Hol lappangott a vendetta, a vérbosszti gondolata a leg-
tovabb Nyugateurépiban, ha nem itt?

Ilyen testvérgyilkos hajlamok, ilyen folytonos bels§
ellentétek utan csoda-e, ha akkor, mikor mar hivatalosan
megvolt az Italia Unita — az egységes Olaszorszdg, azt
mondta valaki: «Az egység mar megvolna, most mér
csak Olaszorszdg kellene hozzd»? Es ma Olaszorszag,
mely nemrégen még gy valtogatta hangulatait és kor-
manyait, mint egy szeszélyes holgy udvarléit, egyetlen
férfiu diktaturdja alatt él, dolgozik, lelkesedik : nem
csodélatos jelenség-e ez? De ha foltessziik is, hogy ebben
az egységesitésben Mussolininek egy nagy elémunkdsa
volt — igaz, hogy az is vérrel dolgozott — éspedig a
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vilighdbori, amelyet Marinetti, a futurista vezér mint
a vildg higiénéjét kivant és j6solt, de amelyet Mussolini
taldn tébb igazsiggal nevez az olasz nemzet nagy peda-
gégidjanak, nem kisérthet-e £51 benniink mégis az a gon-
dolat : vajjon nem lesznek-e végill mégis erdsebbek a
Vér Osztonei, a torténelmi hajlamok? Kiilondsen azon a
{61d6n, ahol a lelkek is vulkanikusabbak, mint mésutt,
és ahol még egy jellemvonast ismert évszizadokon 4t a
torténelem : az dllhatatlansigot, amely megint csak a
déli temperamentummal és a bels§ ellentétekkel jar, s
amely gyakran maga dofte a gyilkot a tegnap istenitett
bidlvinyba?

Kérdések ezek, amelyeket nem célzatossag vettet {6l
veliink, a trianoni béke reviziéjdn dolgozé Mussolini
irdnt kiilén is hdlds magyarokban. De a felelet a torté-
nelemnél van, mi most csak a masik kérdésre felelhetiink,
br ez visszaiit az el6bbiekre is.

Vajjon csakugyan egészen Mussolini személyes miive,
egyéni alkotasa-e a fasiszta Olaszorszag? Aligha. Mert
hidba akad nem egy, de szdz Mussolini is ott, ahol bels§
torvényszeriiség kovetkeztében nem tud tOmegeket —
éspedig életre-haldlra elszdnt tomegeket — szerezni és
szervezni maga mogé. Miféle Marcia su Roma lett volna
az hét évvel ezel6tt, ha Benito Mussolini csak maroknyi
néhanyadmagaval indulhatott volna el Réma kapui felé?
Kisebbségnek kisebbség volt az & serege is az akkori
Italidban, de bar sohasem csak a 1étszamon mulik a tor-
ténelmi fordulat, hanem testi-lelki elszdntsagon, kiildetés-
érzeten, bizonyos tomegers nélkill mégsem sikeriil az
ilyesmi, és bizonyos lelki eléioltételek nélkiil, amelyek
egy nemzet nagy tObbségében — sokszor kirdlytdl
parasztig és viszont — adddnak akdr tudatosan, akdr
nem. Akik annyira szeretnek Zeitgeistrél, korszellemrél
beszélni, gondoljanak arra, hogy Olaszorszdgnak nmaga
szdmara a vildghdbortd utdn taldn az volt a Zeitgeistje,
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amit aztin leghatarozottabban Mussolini fejezett ki és
valésitott intézményessé. Ha pedig igy volt és igy van,
akkor nem mulhat el Mussolini halandé személyével az,
ami nem volt csak az 6 miive, hanem tébbé-kevésbbé
egész nemzetéé, amelyrél aligha mondotta véletleniil
Adeodate Ressi, a nagy Silvio Pellico spielbergi fogoly-
tdrsa :

«Nem ldtjdiok, hogy Olaszorszdgnak a dicsség nemzeti
szithséglete ?»

Es a Duce tdbbek kozt ezt a hurt is megiit6tte nem-
zete szfvében éppen akkor, mikor a vilaghdbord szérnyii
esztendei utan a legdicstelenebb mélység felé sodrédott
hazdja. Ha van is sok minden ebben a fasiszta Olasz-
orszagban, ami nekiink Ohatatlanul «szinpadias», ne
feledjiik, hogy olasz {61don vagyunk, és hogy itt sok min-
den nemcsak nemzeti jellegzetesség, hanem pedagégiai
kellék is. Hét év mindenesetre megmutatta, hogy Mus-
solini nem afféle torténelmi szerencsefi, amilyen példaul
a kozépkornak az a koltien szanalmas néptribunja,
Cola di Rienzi volt, aki két paratlanul szerencsés hely-
zettel sem tudvan élni, mint bukott cseplirdgé veszett el
a Kapitélium el6tt, és szétmarcangolt holttestét éjtszaka
nem is olaszok, hanem zsidék hajitottdk a Tiberisbe.
Mussolini egész embernek és kiildetett férfiinak bizonyult.

A Duce, hallom, ma is tizenst 6rit dolgozik naponta,
és ez az 6 munkédja nem henye irodai munka. A fasiszta
Olaszorszdg az 6 nevéhez fog fiizddni, akdrmit hozzon is
a jovends, és ez kétségteleniil «zép mulatsag, férfi-
munka» volt egy élni, virulni akaré nemzet assziszten-
cidjadval. Akéar évszazadok fogjak koszoruzni azt az §
marvanyoszlopat a Foro Mussolinin, akar megdénti
valaha a sors forgandésiga, a manak magyar katholikus
vandora csak tisztelettel tudta kdszénteni a lassan el-
siklé6 marvanyoszlopot a Tiberis mellél azon a hiivés
novemberi reggelen.
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Oszi viltozatok a Tiberis koriil.

— november végén.

Osz van Rémdban, hidba adédik még egy-egy nap,
amikor legaldbbis déltédjban lekivankozik a kalap a fej-
rél és a felolts a testrsl. Osz van itt az Orék Varosban, és
pedig az idén éppen olyan 6sz, amely esében és hiivos-
ségben szokatlanul bdséges. Nem akar ez nagy zokszd
lenni, mert hiszen igy is sokkal szebb és sokkal kegye-
sebb itt a november, mint, teszem, odahaza, a Duna két
partjin, ahol — tjonnan érkez8k mondjak, levelek ujsi-
goljdk — csuif, kodos-lucskos, télikabatot és erds fiitést
kovetel§ id6k jarnak.

Volt ugyan november elején itt is egy olyan es@s hét,
hogy az ember szinte azt se tudta néha, mitévé legyen
itt, ahova végre is nem szobafogsagra jott, és ha mégis
kiment templomot, mizeumot litogatni, kénnyen bérig
azott. De egy-egy olyan nap, amilyen a mai is — amely
mér egyfolytdban a harmadik — minden sérgapiros
levélhullds, minden esti kddereszkedés mellett is vald-
siggal tavaszi jaték a mi északibb vidékekhez szokott
szervezetiinknek.

Igaz, hogy a platanok gyakran haromméternyi levelei
itt is leperegnek és a Gianicolén szekérszdmra seperget-
nek egybe belélik, hogy aztdn fanyarszagd &szi maglya-
kat gyujtogassanak. A hazagondoltat6 akicok elsargult
levelei itt is szomordak. De a pompds pinedk jellegzetes
lombkoronai sotétzélden rajzolédnak bele a szelidkék
égboltozatba, a narancsfikon sirgazold narancsok soka-
sdga ékeskedik, a Férum Romdinum Veszta-temploma-
nak maradvanyai kozott égé piros rézsék merengenek
161 a Palatinus bus ciprusai felé, a csoddlatos nyugalmii
Celimontana rémai szobrokkal szegett, gétikusan Gssze-
borulé sétinyait halvidny vadrézsik szegélyezik. Oda-
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fénn a Gianicolén a vastag palmatorzsekre rakédott f61d-
bél margarétdk sargulnak-fehérlenek a leveg8ben, a pal-
mak koriil virdgok tarkallanak, madarak is kdszontenek.
Napszallatkor pedig felséges szinjitékban van részed az
égboltozattdl. (Kar, kir ugyan, hogy a kiilénben minden-
képpen rokonszenves fascismo formaruhds kerékparosai
pontosan 6t érakor «Si chiude I» kidltassal kitiltanak e
két paradicsom mindegyikébél, pedig hat 6riig egészen
batran engedhetnék rajongani a rajongdkat, merengeni
a merengdket, nem esnék hiba a vildgegyetemben.) S akit
kegyes végzete éppen alkonyatkor ropittet Ostia felé
azon a tagas dton, amelyen csak gépkocsival szabad koz-
lekedni, és amelyhez foghat6 kevés akad Nyugateur6pa-
ban, az a lila, voros és zoldes szfneknek valésadgos csodai
utdn a tengerpart homokjan haligathatja a hullimtdrés
dgyuzasat, s az ég6 felhdkkel koriilsévényezett hatalmas
elementum lassi elsotétedésében szédiilhet bele mind-
abba, amit emberi lélek meggyanfthat az Grokkévals-
sagbol.

Osz van, bizony, és az idjards nem véletleniil volt és
marad mindig fontos, igen fontos beszédtargy. Féképpen
az idegenben jar6 utasembernek. Mif6lottiink bizony okté-
ber vége 6ta csak ajandékképpen mutatkozik meg Itdlia
kék egen. Oktdber 26-4n mdr heves szélviharral fogadta
Roéma az 6 rajongéit, és hogy masnap mégis ragyogékék
égbolton répkodtek a Marcia su Roma évforduléjanak tn-
nepét diszit§ és vigyazd repiilérajok, azt itt mindenki,
osszebeszélés nélkiil, a Duce szerencséjével magyardzza.
A mindenszentek napjaval pedig bekoszontott az el-
maradhatatlanul hossz\i es6zés. Elmaradhatatlan, ezt
nemcsak én mondom utdlag, nemcsak a Magyar Akadémia
igen értelmes, id6jdslasban tekintélyes ifjd inasa, a fekete-
fejli Giovanni mondta meg elére, hanem megallapitotta
egyik tudés tanulmanydban a jeles Secchi pater is, ki-
jelentvén, hogy a «burrasca dei morti» (a halottak vihara)
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«tévedhetetleniil megérkezik november els6 napjaiban,
gyakran napokig tart, és néha egyéb viharokkal is ssze-
fiiggésben vanm.

Roéma népének szajan szélléige, hogy a mindenszen-
tek napja meghozza az es6t. Igy tudjak emberemlékezet
6ta. Igy lett az idén is. De Roma legnagyobb es6je — egy
hénap 6ta — mnem november elsején vagy mdsodikdn
volt, hanem harmadikdra virradé éjtszaka, amikor pél-
ddtlan mennydorgés és villamlas kozepette zuhogott az
es6 maximuma (6tvenét millimétert mértek a miiszerek),
hogy aztin éjjel egy dra utdn elfehéredjenek Réma utcai
egy szokatlan jelenségt6l, a jokora jégmogyordk tomegé-
t6l. Reggelre persze semmi sem maradt a jégb6l, a
vilaghdborts gyézelem évforduléjat ismét ragyogéd nap-
siitésben tinnepelhették a zaszlés, muzsikds fasisztak.
A Duce pedig a vérbeli szonok és ujsigiré otletességé-
vel tette meg ezt az 6 mdsodik meteoroldgiai «szeren-
cséjét» iinnepi beszédének nyitinydul a hadirokkantak
el6tt :

«Dopo una notte temporalesca ... Viharos éjtszaka
utdn, amely alatt a tavolgordiilé tompa doérgés az akcid-
kat bevezetd nehéztiizérségi el6készitésre emiékeztetett,
ez a tiindoklS reggel a legjobb auspicium a ti dsszejove-
teletek szamdrar. ..

Aztin megint kévetkeztek ess napok, amelyekben
itt mindig az a kiilon baj, hogy az id6jards fordulatait
negyedérakra sem lehet el6re kiszamitani, eltaldlni. Es§
és napsiités a lehetd legszeszélyesebben valtakozik, ker-
geti egymadst, és a rémai utcikon latni a legtdbb esernyds
embert napsiitésben. Mert bizonyos, hogy legaldbb egy-
szer vagy kétszer sziikség lesz arra az esernydre. Leg-
biztosabb a dolguk a hatalmas, kétkerekd talyigdk ko-
csisainak, akik mindig magukkal hordjak az iilésre sze-
relt jokora tarka-barka sitrat. Az egyfogatiak kocsisai
sem feledkeznek meg a széles, szines eserny6rél. A tajé-
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kozatlan magyar utast persze temérdek bosszisig éri,
de meg koénnyen meg is hiilhet ebben a folytonos
és kiszamithatatlan id6véltozasban. Igaz, hogy a leg-
tébbet jokor kiokositjdk : hizzon az inge alid jé meleg
kotott ujjast. (Az olasz gy hivja: maglia.) Az aztan
az izzadsdgot besz{vja, a vératlan hideg ellen pedig
melegit. Ajinlom okuldsul az &sszel ideérkez6 magya-
roknak.

Most mar harmadik napja szép, napos az idS, bar
reggel és este hilvés. Esét nem szenvedtiink. Helyette
azonban részesiiltiink egy szokatlanabb latvanyban : lat-
tuk novemberben megaradni a Teveret, a rémaiak Tibe-
risét. Es bar ez a latvany itt nem jart senki szdméra
veszedelemmel, riadtan lattuk, de masfel§l érdeklédés-
sel, mar csak a Tevere tekintélye érdekében is.

Mikor egy oktéberi reggelen a Roma felé kozelits
triestel vonat ablakabél elGszor laittam meg a Teverét,
nem hittem el, hogy ez a folyén : olyan vézna, szegényes,
szlikmelli és sirgds foly6écskdnak lattam. Mikor aztdn
mégis el kellett hinnem, hiszen kisért hiiségesen egészen
Rémaig, s aztdn mindennapos litvanyom is lett a Magyar
Akadémia ablakabél, elszontyolodtam :

~ Hat ez az a Tiberis?

Bizony legalibbis Dunidt vartam volna, és a rémai
vilagbirodalom févarosibol sargult bele ez a sekély, kes-
keny viz.

Csak esténként tudtam megbékiilni vele, amikor az
arnyékok, a csillagos ég és az Angyalvar meg a San Pietro
kupoldja megszépitették, dlomfolydva oltoztették a pla-
tanok kettds sora alatt, ahol alig akad sétalo, az is tébbet
3ll, mint megy, és halkan duruzsolva beszélget egy mdsik
rémaival, de az a masik rendszerint nem férfikalapot
visel.

Kés6bb hallottam, hogy tud dm ez a Tevere néha a mi
Tiszank mdédjdrais viselkedni, lattam régi nagy draddsai-
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nak évszizados jeleit 6don falakon és most littam
fenyegetSen emelkedni a hidak felé. Csokolddészintien
rohant, kavargott, és a bijos kis Isola Tiberinit, ezt a
latin vildgbél maradt hajévézalakd rémai szigetecskét
komoran fenyegette. Hozta az Appenninek hétéme-
geit, amelyeket vizzé olvasztott a hirtelen tdmadt szi-
rokké, és amelyek veszedelmessé duzzasztottik az okté-
beri és novemberi es6zéstél amigy is emelked$ Tiberist.
Nagyobb veszedelmet itt nem okozott, de félni lehetett
silyos bajoktél, azonban Rématél délre elég szomord
munkat végeztek sotétszini hullimai. Az olasz ujsidgok-
bdl latom, hogy az idén szabdlyellenes volt az § 4aradésa.
ezerdtszazharmine 6ta, tehdt négysziz esztendeje ritkdn
cselekedett ilyesmit novemberben. Csaknem mindig
decemberben, januirban és februarban aradt. Most &
is tdltette magat a régi szabdlyokon. Amigy fasiszta-
médra.

Azt frta egyik nagy francia ir6 — gondolom, maga
Balzac — hogy a Tiberis partjan f{élérat merengeni
t6bb bolcseséget jelent, mint mashol éveket tolteni. Es
valéban, van mit merengeni ennek a keskeny, sokszor
egészen sekély viznek a szélén, amely korill egykor egy
vildgbirodalom sorsa zajlott, majd a kézépkor és a renais-
sance s6tét és fényes évszazadai rohantak. Id6vel éppen az
kapja meg a gondolkodét, hogy ez a keskeny, éppen nem
mutatds folydcska és a hét halom, amelyek mindegyikére
olyan furcsin ’llik ra a mi karpatifogalmaink szerint a hegy
elnevezés, vilagtérténelmet jelentett Britanniitél az
Eufratesig és az Alpesektél a Szahardig egy kemény, fegyel-
mezett, nagyrator6 nép jovoltabdl, aztdn a Ndzareti vildg-
mivének lett kdzéppontja a f6ldgémbén, kivalasztatvan a
foldnek varosai kozill, mint ahogyan kivilasztatott az a
galileai falucska is, melyrél egykor el nem tudtak gondolni
anagytudomany, gégos frastudoék, hogv ugyan mi jé johet
onnan? A torténelem Nagy Rendezdje gyakran egészen
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mas szinpadot szemel ki magénak, mint amilyet akir egy
Goethe, akar egy més f6ldi szinigazgaté elgondolna, s ha
van bizonysag arra, hogy nem a kérnyezet, nem a f6ld-
rajzi alakulas a legf6bb tényez&, hanem az ember, a nem-
zet, amely abban megtelepszik és amely azt a maga
vagyaihoz, terveihez, képességeihez alakitja s még inkdbb
az emberf6l6tti Hatalom, amelynek eszkdzei vagyunk : ez
a folyocska és a hét halom ilyen bizonysdg.

Egyre inkdbb az az érzésem, hogy Rémat soha nem
lehet egészen «megirni», annyi azonban bizonyos : a vilag
egyik legérdekesebb konyvét irna meg az, aki csak azokat
a ragyogd, borus, vérengzé és deriis képeket pergetné el
el6ttiink, amelyet az 6korban, a kézépkorban és a kés6bbi
évszazadokban itt a Tiberis vizén és a Tiberis rémai és
modern hidjai f6l6tt elrohantak. Hiszen idenéz a Pala-
tinus, az Aventinus, a Janiculum, a Hadridn csiszar sfr-
emlékébdl lett eréditmény és bortén Angyalvar, és az
imént ott méliztam a Medve-fogadd, a hajdan hatalmas
Orsiniak nevére és viselt dolgaira emlékeztet§ Albergo
dell’Orso keskeny ablakain, keskeny lépcséin és alacsony
szobdin, amelyek egykor Dantét littdk papirja folé
hajolni éji mécsesénél, littdk Montaignet elmélkedni a
vildg hitsagardl, lattak Rabelaist, a nagy gfinyolédsét, és
lattdk Goethet, a klasszikus vildg rajongédjat. Mennyi
nagysagnak, mennyi vérontdsnak, mennyi fosztogatds-
nak és orgyilkossignak, mennyi sugdrzé innepnek és
végzetes napnak emléke kisért Roma torténetének csak
kontar ismerdi elStt is a Tiberis nevének hallattara.
Milyen 4draddsa a gondolatoknak és érzéseknek onti el
az agyat és a szivet a Tiberis lattdra akdr sekély, akar
aradé napjaiban! N

Hala Istennek, a Tiberis most méar javdban apad és
az Isola Tiberina sotétsziirke képartjairél is szépen
visszatakarodik. Jémagam pedig nézegetvén nyitott abla-
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kombél a Tevere partjin hullongé platdnleveleket, a parti
lampésok fénypall6it az elfeketiild vizen, messzirdl a
Gianicol6rél szakadatlan valtozéssal villan felém z61d,
fehér és piros fénye annak a vildgitétoronynak, amelyet
az argentinai olaszok allitottak oda hiségjeliil és emlé-
kezetiil R6manak, a «Madre della Latinita»-nak — a Latin-
ség Anyjanak. Es ebben a szelid novembervégi estében
arra gondolok : itt akkor sem lenne 8sz vagy tél, ha most
szelek nyargaldszndnak vagy hé szakadna is. Ez a nép
most a maga 1 tavaszat éli az id6jdras minden viltozatai
mogott. Nem szévirdg az, amit a Duce a vilighdbord
olasz rokkantjai el6tt a minap mondott : «Noi siamo un
popolo che sale». (Olyan nép vagyunk, amely emelkedik.)
Valamiképpen, dsztondsen érzi ezt itt a legkisebb, a leg-
egyszerlibb olasz is, ha még gy nem is fenékig tejfel az
élete, ez benne van a levegbben az Abbruzzdéktdl le az
«olasz csizma» sarkaig, kéviskokban éppugy, mint féuri
palazzokban. Es az ilyen levegében vajmi mdas az élet
még kiizdelmek koézepette is, mint ha valahol &ntudat-
lanul is annak az érzésnek az drnyéka borong a lelkeken,
hogy «olyan nép vagyunk, amely siillyed». ..

Haza, a Duna két partjira téved gondolatom, és ez
ugyanilyen keseriiséggel fajna most nekem akkor is, ha
egyébként Ggy tudnam, hogy a budai Naphegy most
borult viragba. Mikor magyar gondolatok boronganak
bennem, néha megdermed elGttem ez az egész palmafis,
narancsfds, vadrézsids rémai §sz. Olyankor nagyon jé,
hogy a tulsé partrdl, a Vatikan fel8] idesejlik a maga nagy
nyugalmaval, hitével és oktatdsaival a San Pietro fehér
kupolija.
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Trajdn macskdi.

Ennek a fejezetnek a cimével — megvallom — sok
bajom volt. Elészor vigy frtam: «Allatok a Férumonn.
Teljes joggal frtam, mert «f6dte» a mondanivaléimat, de
aztdn 4t kellett hdznom, mert elvi ellensége vagyok
ugyan a mai parlamentdrizmusnak, de mégsem akartam,
hogy némely olvasdéim nyomban politikusokra gondol-
janak, — persze csakis 2 Férum sz6 miatt. Azt frtam a
helyébe : «Macskdk a Férumonr. De akkor viszont arra
eszméltem, hogy ismét mds olvaséim meg feminizmust
gyanithatnak ebbél a cimbél. Viszont azok a macskak,
amelyekrél f6képpen sz6t akarok ejteni, igazdn nem Tra-
jan csdszar macskai, csak azok kozott az oszlopok kozdtt
tanydznak, amelyek a Férum Trajdnumbél maradtak
meg, s amelyekre a ddkok f5l6tt gybzedelmesked§ csa-
szar tiszteletére allitott hatalmas (csaknem 30 méter
magas) diadaloszloprél V. Sixtus papa 6ta nem Trajin
szobra tekint ald, hanem a kulcsokat tarté Szent Péteré.
Allatokrél — és f6képpen macskékrél — ugyan nemcsak
a Férum Trajdnummal, hanem a Kapitéliummal (olasz
neve : Campidoglio) és a nagy Férum Roménummal
kapcsolatban is meg kellene emlékeznem. Mert a Kapi-
téliumon ama ndstényfarkas emlékezetére, amely a ha-
gyomény szerint Romuluszt és Rémuszt szoptatta (Krisz-
tus elétt V. szdzadbdl valé markdns jon-etruszk szobra
egyik kincse a kapitéliumi mizeumnak), tovabbd a haj-
dan gyézelmes «rémai sas» tiszteletére egy vaskalitkdban
néhdny él6 farkas raboskodik, egy masik vaskalitkdban
pedig él6 sas gubbaszkodik. Mint azt kiilonben minden
valamire valé kalauzkonyv regisztrilja is. A Férum
Roméanumon pedig igen baratsigos ifjabb és vénebb
macskdkkal taldlkozik a merengé utas.

Minden tiszteletem a rémai hagyomanyoké, de mond-
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hatom : szomori latvany ez a néhany farkas meg az 4rva
sas onnan a Kapitélium 1épcséirél, a Cola di Rienzo meg-
kapé z6ld szobra melldl, ahol rémaiak és kiulfoldiek nap-
nap utan seregestiil bAmuljak az §si Réménak ezeket az
é18 jelképeit. A farkasok (mikor én ott jirtam, négyen
voltak) sziinteleniil f6l-al4 jarkalnak a sziik gabbiaban.
Kifelé szimatolnak a szabadsdg kékls, napfényes, de
szdmukra reménytelen, elérhetetlen horizontjiba, aztan
megint folytatjak ideges és idegesitd rabsétdjukat ott a
Dioszkirok emberfolotti két szobranak Aarnyékaban.
A véniils, szirkiils sas pedig mozdulatlanul ldogél
6rikhosszat egy vastag fadgon, és nem tudni, Juliusz
Cézar diadalmas sasainak galliai roptérdl dlmodik-e, vagy
Eszakitilia hegyeir6l, ahonnan idekényszeriilt torté-
nelmi jelképnek, haldlosan unatkozé mizeumérnek?
Petsfi Rab oroszlanjdnak, Arany Rab gélyajanak min-
den haragja és banata folkisért a magyar emberben erre
a latvanyra.

De aztdn megvillan egy idészeriibb piarhuzam is : Ré-
maban van most egy szamiizétt kirdly, Aman-Ullah, az
afganok eliizott kirdlya, akinek nevével olyan konyor-
telen széjatékot 1iz6tt a csifondaros Budapest. Pedig sze-
gény Aman-Ullah tragikus lény. Itt él 6 kényszer(i szam-
kivetettségben a rémai égbolt alatt, a Duce Rémajaban,
vezeklésiil azért, mert 6 is Mussolinije szeretett volna
lenni makacsul, keletien maradi népének. Itt él csalddos-
tul. Gyakran lehet ldtni Réma mizeumaiban, képtérai-
ban. Megszerethette az olasz f6varost nagyon, s mert
csak sorsa miatt lehet szdnakozdan a «szegény» jelz6vel
illetni, anyagiakkal béven el 1évén litva szdmkivetett-
ségében is, éppen ottjartam idején belépett Réma hazi-
urainak rendjébe. Odaat a Tiberisen tul, a Via Orazién —
magyarul : Hordciusz-utcdjdban — megvésirolta egy
angol dr kényelmes kétemeletes villijat, s ugyanakkor
alkudozott egy mdsik villira is, amelyet a hiazanépének
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szant. A rab farkasok és a rab sas lattdra elgondoltam
szegény bukott kirdlyt Hordciusz utcdjiaban, ahol hiza
terraszardl talin majd feléje fehéredik a rémai kélts
havasa, a mindig fehérfejii Soracte, és az 4zsiai exfejede-
lem a sz6kdkut csobogasindl elmélizhat Hordciusznak
azon a hires versén, amely boldognak mondja azt, aki
tavol élhet a koziigyektdl. .. Vajjon fog-e rajta a kolts
vigasztaldsa, Horaciuszé, aki végre is koitének sziiletett,
és nem iilt évekig kirdlyi trénon, mielStt azt a «beatus
iller-t elénekelte volna? Megvigasztalédhat-e éppen Rémd-
ban, ahol szomori pirhuzamokra addédik alkalma, vala-
hanyszor arra gondol : milyen szép is az, mikor egy tor-
ténelm férfiu a nemzetével és az a nemzet a maga meg-
értett torténelmi férfidval egyiitt szdrnyal a j6vendd
magassigai felé, amelyek magasabban vannak, mint
akdr a Soracte orma, akar Afganisztinnak mostaniaban
vérrel boritott hegytet8i? Lehet : azért telepedett meg
éppen Rémaban, hogy legaldbb a szabad olasz sas réptét
szemlélhesse sévar gyonyoriiséggel Hordciusz utcajanak
villdjabol, amely minden kényelme mellett nyilvdn annyi
lesz neki, mint a fekete vaskalitka ennek a masik rabnak
itt a Kapitélium alatt.

Ami a Kapitéliumot illeti, ha mar van alatta farkas
is, sas is, a szemlél$ joggal folvethetné a kérdést, hogy
vajjon héat hol maradt a Idd, emiékeztetni azokra a bizo-
nyos ludakra, amelyek egykor megmentették a rémai
szendtorok Kapit6liumat? A kérdés kérdés marad, lid
itt nincs (csak odafonn a Palazzo dei Conservatoriban
diszeleg két bronzlud, és a kapitéliumi miuzeum egyik
termében gyézkodik egy bajos gordg gyermek egy hipogéd
ldddal a Krisztus el6tti IV. szdzad 6ta, amikor Lysippos
iskolajanak valamelyik mivésze megmintdzta), ellenben
a két vaskalitka el6tt levS smaragdzold fiivon kényelmesen
sétalgat egy bajos kis sziirke macska. O persze nem jel-
képez semmit Roma torténetébdl. Viszont él6 bizony-

Lendvai Istvdn: Roma tornyai alatt, 8
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sdga annak, hogy Rémdban lépten-nyomon macskaval
taldlkozik az ember. Réminak olyan jellegzetes dllatai és
kedvencei a macskak, mint példaul a velencei Szent-
Mark-térnek a galambok.

Nincs az a f8dri palota, amelynek palméis, rémai-
szobros udvara eldtt, ha megdllasz, ott ne siitkérezzék a
kapuban, vagy ott ne sétiljon a pilmak alatt egy vagy
t6bb macska. Nincs az a sziik sikdtor, ahol nem latsz
macskdkat baratkozni, vagy bardtsagosan ellenséges-
kedni. Elmégy a Férum Romanumra: a vilighédité
csdszarok templomainak és fenséges diadaliveinek romjai
kozt macskdk méliznak minden 161di dics6ség mulandé
voltan, s6t van, amelyik gy hozzad szegédik, mint egy
vérbeli cicerone, azaz hogy mégsem egészen gy, mert ki
latott olyan vérbeli idegenvezet6t, aki nem tartja a mar-
kit obulusokért? De taldlkozol sétdlgaté vagy szunyo-
kalé macskdkkal a Panteon koériil is. Ha meg a Férum
Trajanumon akarod megbdmulni Trajin csigavonalas
oszlopat, amelyben beliil sziznyolcvanot lépcsé vezet
f6lfelé, és amely alatt Trajin csdszdr holtteste nyugszik,
akkor egyszerre csak meglepetve veszed észre, hogy a
fehér, a fekete, a sziirke, a tarka, a cirmos macskak
egész légidja il vagy jatszik az ezernyolcszazegynéhany
esztendds romok kozott.

A napokban aztin Jajczay Janossal, derék ferenc-
varosi barditommal jarvdn Rémat, lattam, hogy a Foro
Trajano macskait éppen dgy etetik jélelkii rémai néni-
kék, bdcsik, gvermekek, mint a velencei Szent Mérk-
téren vagy otthon Budapesten a Ferenciek-terén a szelid
galambocskdkat. Dobaljak nekik falatonkint a papiros-
talbdl a «polmonen (tiid6) darabokat meg a majat, lépet,
tégyet. Es a macskék tarsadalma egészen emberi médon
marakszik érte Trajdn csdszdr diciai hadidicsdségének
oszlopa alatt. (Hogy ma-holnap sehol se lehet meg-
menekiilni politikai latvanyoktél !) Mikor az én jobara-
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tom maga is nekilelkesiilt a macskaetetésnek, meg-
olvastam Otvenhat szebbnél-szebb és — talin monda-
nom sem kell — hisosndl-hiisosabb macskit. Pedig
nem is valamennyi rohant oda tiilekedni. Akadtak elég
szép szammal nyugodt, mozdulatlan filozéfusok is, akik-
nek — azaz hogy: amelyeknek — kdénnyi volt a nap-
fényben bolcselkednidk, mert a gyomrukrél mar kellGen
gondoskodtak a rémai macskakedveldk. (Hogy a jél-
lakottak mindig nyugodt-bélcsebbek az izgiga éhesek-
nél!) De hogy még jobban meghatédjanak soraimtél
mindazok, akiket illet, elmondom azt is, hogy néhany
évvel ezel6tt hivatalos rémai koérdkben elkezdték pen-
getni : meg kellene mar egyszer tisztitani a Foro Traja-
nét a macskak haddtél, mire R6ma népe egyenesen fel-
ztidult a macskdk védelmében, és Mussolini teljes meg-
értéssel a népnek adott igazat. Mert «apré ajandékok
erdsftik a baratsagots, és nyilvan a népszeriiséget is.
Egyébként pedig nem csoda, hogy ez igy tortént,
A macskat dédelgeti, a macskdnak valdésdggal kultuszat
izi az olasz nép. Nekem az az érzésem, hogy ez is afrikai,
pontosabban egyiptomi 6rékség, mint ahogyan nagyon
sok arcon folfedezni itt Délen az afrikai vonast. (Ezért
tévesztenek Ossze némelyek annyi olaszt a zsidéval))
Miar pedig Egyiptomban egykor hihetetleniil tisztelt és
védett «szent allat» volt a macska. Igaz, hogy késébb
Gorogorszagban is, Rémdban, de Nyugateurépdban is
sokdig fiizédtek hozza kilénb-kiilonb babondk. Ezeknek
végs kihangzdsa a boroshorddn ilS feketemacska Budan,
Hanem azt mdr az én magyar katholicitdsommal mégsem
tudom megérteni, hogy macskédval itt nemcsak palotak-
ban és nyomorutcikban taldlkozik az ember, hanem
még a templomban is. Az még nagyon kedves latvany
volt, amikor a csodédlatos Szent Pudenziana-templom-
b6l — ahol Szent Péter misézbasztalat is drzik — ki-
jottiink, s az udvaron a fehérhaju, gérnyedt, de eleven-

8*
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szemi sekrestyésnétSl elkoszontiink, a templom egyik
nyilidsiban ott lattunk szundikdlni a napfényben egy
fiatal sziirke macskat. De mar az megbotrankoztatott,
mikor a Palazzo Venezidban levd szépséges Szent Mark-
bazilika egyik székén ott littam kényelmesen aludni egy
mdsik sziirke macskat, egészen a {Goltdr elStt, és a sekres-
tyés lathat6an labujjhegyen jart korildtte, hogy fel ne
ébressze. Isis templomdban megérteném a «zent kék
macska» tiszteletét, de itt nem értettem ennek a profan
allatnak a kivéltsigait. Velemjaré baritom aztdn azzal
duplazott ra a dologra, hogy bizony latni itt mise alatt
is macskat a templomban — ha masét nem, sekrestyésné
asszonyomét — és Gcirmossaga nem egyszer folugrik
valamelyik oltarra is, mégsem verik ki a szentegyhazbol.
Ugyancsak hallottam azt is, hogy Réma macskii a nagy
dédelgetésért azzal hdldlkodnak, hogy 6k meg az egerek
vagy patkanyok felé tovabbitjdk az allatvédelmet, nem
1évén kedviik tele hassal egerészni. Mar most nem szeret-
ném, ha az ebbdl kindlkozé tanulsigot szocidlis igazsag-
talansagokra hasznalndk {6l némelyek, de az is bizonyos,
hogy a magyar ember a csizmat az asztalon, a macskat
a templomban nem szivelné. Hiszen megvan az dllatok-
nak is a maguk helye ama Jaszoly koriil, és nagyon szép
és iidvos dolog, hogy januar tizenhetedikén — Remete
Szent Antal apat napjan — ma is megaldjak Réma hazi-
allatait a nagy remete emlékezetére. De egyébként meg-
elégedhetnének Roma macskai azzal is, hogy a j6 nénik
dus ajandékai utdn egy halott cézir sirja f6l6tt nyujtéz-
hatnak sziesztdra valéban rémai kényelemmel, Remél-
jiik, hogy e szerény kivansdgunkért nem fognak megréni
minket érzelmes szivii 4llatvédéink még rézsasra festett
macskakormokkel sem.



AZ UTITARSAK KERTJEBEN 117

Az Utitirsak Kertjében.

Ilyen elnevezésii helyet semmiféle kalauzkényvben
nem taldl a Réma-jaré idegen. A Villa Celimontanat
azonban mindenesetre meg fogja taldlni a hajdani Mons
Coeliuson, ha a San Giovanni e San Paulo hangulatos
harangtornya alél folsétdl a Navicelldhoz, X. Le6 pipa
rosztrumos marvanyhajécskijahoz. Nekem az a véleke-
désem, hogy a Celimontandra mindenki elldtogat, akiben
csak valamelyes koltéi érzék is lakozik, killonssen akkor,
ha mdr egyszer jart ott. Ha valaki a harom legszebb rémai
«sétalé palota» utan kérdez6skodnék ndlam, azt felelném
neki : kora délelStt jarja meg a Monte Pincio nyugodal-
mas, szines utjait ott a Piazza del Popolo f6l6tt, a nap-
szallat idejét toltse a Gianicolén, délben pedig mereng-
jen az albandi hegyek felé a Celimontana széleskoronaju
pinedkkal, eukaliptuszokkal, cédrusokkal, narancsfdkkal,
kétslgyekkel arnyas csondességébsl. Mert nemcsak a
helynek a szépsége fontos énmagdban, hanem minden
szép helynek a maga ideje is, amelyben az a szépség a leg-
teljesebben megnyilatkozik. Nekem legalabb mindig a
déli 6rakban mutatkozott meg igazdban a Celimontana
tagas parkja.

Olyan 4hitatos csénd szall a vandor lelkére, amint
a rdcsos vaskapun belép és balkéz fel6l mindjart arra az
Ssvényre fordul, amelynek végén az egyiptomi obeliszk
all. Ezt a csdcsos oszlopot Isis és Serapis hédolatéra
faragtdk amaz istennék tiszteletének rég elhanyatlott
napjaiban. Nagy, szines és forr6 — délien forré — id6k
lelke kisért itt a hajdani Villa Mattei kertjében, amely
most Réma véarosaé, és ahol egykor Goethe is szivesen
mulatott. Gazdag aratasuk volt itt valamikor a régé-
szeknek, tele is van a park fels§ része kisértetiesen
megrohané szobortéredékekkel, siremlékekkel, egykor
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szentiil tisztelt ké-jelképekkel. Az obeliszk mell§l nyom-
ban a park fels6 részének szégletére ér az ember, és a déli
napstitésben valami mondhatatlanul szelid hangulat kapja
el, amint a Comodus ruhitlan fekete szobranak drnyéka-
bél letekint a kert zéldrepkényes sarkdn a felh8tlen
sugdrzé vilagra.

Alatta rikité virdgok pompdaznak, aranyoszold fa-
levelek stirlijében narancsok sirgulnak, amott egy vor-
henyes harangtorony szerzetesi békességre hivogat, az
6si Roma foltart emlékei feketéllenek, és a dustenyé-
szetii, kidltéan délolasz tajkép végén ott kékell a Monte
Cavo, amely mogiil a tolgyerdSk rengetegébél valaha az
erd6k Diandjénak kultusza elindult a Tiberis felé. Onnan
Nemibdl, ahol most Caligula csdszar egykor virdgos,
orgids hajéit emelik ki a «Diana titkré»-nek elnevezett
Osi té6 mélyérdl, s amerre a kolt$ szerint Aeneas az arany-
dgat — a vallasosan tisztelt fagyongyot — szakitotta
egyik orékzold kétolgyrdl. Az élet, a termékenység, a
megijhodas, a szerelem fénylé-babonds mitholégidja drad
onnan t6bb, mint kétezer esztendd messzeségébdl ide,
ahol immar csak a konyvmoly tuddés agydban csenditi
meg az ibolya kéksége Attis 6rjongs, oncsonkité kultu-
szanak emlékezetét, a skarlit kokorcsin Adonis vére-
hullisaét, a piros rézsa pedig a sebesiilt kedveseért
rohand Afrodite ldbdnak vérecsorduldsit a sebzétdvisid
fehér rézsara. Foltorlédik itt e maddardalos, lepketdancos
novemberi aranykdprazatban mindaz a részeg életvagy,
magikus természetimadas, koltsi szépséggel és emberi
s6vargassal elegy borzalom és tévelygés, amely egykor
forr6 vihar moédjara végigtombolt a Foldkozi-tenger
szigetein és partvidékein, és amelynek még hazajirisa
is mint lelki szirokké forrésodnék meg benned, ha édes
mérgétsl meg engednéd béditani magadat. De akkor is —
emlékezziink — amaz 6rjongé lélekécedn is megesdndese-
dett, megtisztult az Istenember szelid szavéra, és {6l-
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ragyogott f6lotte vizek és lelkek Tengercsillaga, a Stella
Maris, akinek tiszteletére itt a Villa Celimontana mellett
all a Santa Maria in Domnica §srégi temploma. De hogyne
rebbennének 161 itt pogany szerelmi énekek és mithoszok,
mikor nem messze innen volt az a liget, amelynek drnyan
a Kaméndknak szentelt forras mellett a szépséges nimfa,
Egeria latogatta Numa kirdlyt, és mikor napfény, illat
és madardal annak a vilignak kovei kozt fog koriil ma
is, amely a maga életérzését napfénybdl, illatbél, maddar-
dalbol szétte bele mithoszba, és énekbe? Esmégis: halott
vilag visszfénye itt mindez, mert azéta valami nagy dolog
toértént a {6ldgémbon, — lam : a fekete férfiszobor el6tt
a padon nyugodtan, elvonatkozva, békességes arccal
olvasgat két apica a boldog napfényben, istenes gon-
dolatokba meriilve a fényfirdette pogiany kétest alatt,
amelynek miivészi vonalharménidja nekik olyan szegény,
olyan semmi a lélek Istenbdl sugarzé harmoéniaja mellett.

*

Nézem ezt a fényl6 képet és aligha lehet csodalatos
az, hogy éppen itt és most jutnak eszembe kérdések,
amelyek ha valahol : a milvészet alkotdsaival teleszért,
meleg és fényes Rémdban szdzszorosan adédnak minden
Oszinte emberi lélek elé.

Tegnap a kapitdliumi Vénuszt szemléltem meg kiilon
fillkéjében ott a kapitéliumi mizeumban. A t6bb mint
kétezeréves fehér marvanyistenné miivészien elrendezett
hajit még a kurta ndi hajnak mai divatja idején is meg-
bamulhatjdk a finomsagok irdnt érzékeny hélgyek.
A pompasan red6zott fiirdélepel a karcsu fiirdSkorséval
egyiitt beszédes bizonysiga a gorogdk testkultuszanak,
amely Krisztus el6tt két-harom évszdzaddal virdgzott.
A szobor ugyanis abbdl az id6bdl vald, tehdt djabb
keletd Praxiteles knidiai Vénuszdndl, melyet a vatikdni
muzeum Jriz. Arca, kézmozdulata, egész alakja oly nemes,
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hogy amint a mizeumi szolga lassan koriilforgatja a
kerek talapzaton, a miivészet sugarzik elStted, kiemel-
kedve minden hétkdéznapisagbél, minden olyan vonatko-
zasbdl, amely nem a miivészetre, nem az emelkedettségre
tartoznék. Igen, ezt a ruhatlan ndéi szobor tiszteletet ger-
jeszt, lelkileg flemel, — és kétezer esztend6n at meg-
érted, hogy aki ez remekelte, dhitattal volt a miivészet
és az irant, akiben a gorogség azt az erét istenitette, amely
az emberi gyonyoriiséget és termékenységet nekiink,
embereknek vonzd, szép, elragadé formdékon at miiveli.
A né, mint a szépség és a termékenység testetdltott rej-
telmes principiuma : ez a kapitéliumi Vénusz. A Genesis
biinbeesett és szamiizott Evajahoz képest inkabb a biinbe-
esés el6tt vald, a paradicsomi Evénak mondaniam. A né-
nek ugy, ahogyan Isten teremtd keze aldl kikeriilt. Nem
felhézik rajta bilintudat, de nem is csap ki bel6le emészt§
tiiz, bujtogaté kacérsig, irté és karhozatos szdndék.
Neki hidba magyariznd a gorégség nagy rajongéja és
sokban még nagyobb téveddje, Nietzsche tandr tr, hogy
a szerelem «a nemek halalos gyilolsége». Pedig ha meg-
mozdulna, ha kilépne a miivészi 1ét szép haldldermedt-
ségébdl, akkor maga is bizonyira teremne férfivon-
zalmat, elragadtatast és nyilvin gyermeket. De a para-
dicsomi élet artatlansigdval, természetességével, a maga
rendeltetésével, amely neki gy adatott, viszont ismét
mésképpen adatott a maguké csillagoknak, tengerek-
nek és budzakaldszoknak. Nem lenne azonban 6rjongé
mendd, nem lenne test és vér tébolyanak terméketlen
6ldoklé angyala, legkevésbbé pedig «tudatos modern
né», mondjuk csak meg: feminista. A «szép szerelemn
szobra ez, az istenteremtette formdknak és érzékeknek
tiszta hordozéja. Es ha a régi irék valamennyien a néi
szépség legméltébb dicséitésének nevezik Praxiteles hires
knidiai Afroditéjét, amelynek a kapitéliumi Vénusz csak
egyik legtehetségesebb kés6i valtozata, akkor ebbdl csak
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az vildgosodik ki, hogy a «pogany» gérogség legjobb szel-
lemeinek tisztdbb, magasabb fogalmaik voltak ndrél,
testrél, szépségrél és sok egyébrél, mint a XX. szdzad
betegeinek, idegrokkantjainak. Ehhez a szépséghez,
amely természetesen nem a végsS, nem a legmagasabb,
csak ketten nem tudnak félemelkedni : az egyik az, aki
gy beteg beliil, hogy riadtan eltakarnd elfle a szemét,
a masik az, aki ugy beteg, hogy csalédva litnid pardzna-
sdg nélkil valé fehérségét . . .

Onnan, a Kapitélium magassdgdbél aztdn lekeriiltem
tegnap a vérosba, és déltdjban Szent Agoston templo-
maba nyitottam be a Piazza Navona mogott. Amint az
alacsony ajtécskat betettem, egyszerre fényaradat 6m-
lott elém 4jtatosan térdeplé asszonyok, férfiak folott.
Valdsdggal régi orosz ikonok ldmpasiirGje kozétt ott
ldttam magam el6tt az egyik legszebb Madonna-szobrot,
amelyet addig litnom adatott : Sansovino Madonndjat.
A Madonna sirgasbarna ruhdban iil ott, aranykoronas
fején hatrahajtott velum, ruhdja nyakig, csukléig és
1&bfejig boritja. Mellén ég6 aranysziv, csip6jén aranyév,
jobbjaban imakényv, amelyet mutatédjja tart nyitva ;
az imakényvbdl aranyrézsa emelkedik ki aranyszélon.
Csukléjan arany karkots. Mindezek természetesen ké-
s6bbi, kegyes rekvizitumok Sansovino miivén. A Ma-
donna baljan a s6tétebb, szinte vérhenyes testii, ugyan-
csak aranykoronas, dll6 Bambinét tartja.

De ezeket a részleteket csak kikényszeritett figye-
lemb6] laitom és tudom. Mert a szemet és a lelket folyton
egyvalami parancsolja maga felé : a Madonna arca. Ha
nézhetném tisztin a mitoérténész szemével, akkor a leg-
nemesebb gérég ndi arcok egyikét kellene megallapita-
nom hulldmos haja alatt sugarzé nemes profiljan. De van
azon az arcon madsvalami, amit kereszténység — éspedig
rémai kereszténység — nélkill el nem lehet gondolni:
szemén és kissé nyilt ajkdn, egész arcan és magatartdsan
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az Ur szolgéldlednydnak fensége, aldzata, tisztasdga és
boldogsiga ragyog. Nézed szazszor és elgyonyodrkodsz
szazszor ezen a josdgos, boldogsigos, néman Magnificatot
énekl$ arcon, amely hol magéba, hol azok felé sugarzik
angyali tisztdn és biztatbéan, akik ott térdelnek elétte.
A Boldogasszony ez, de nem a Magna Dea, hanem az
Istenanya, aki természetfolotti szférakra is figyel, de a
16ldi anyasdgnak is boldogsiga, diadalmas megteljese-
dése. Boldog és mégsem 06nds, mert sugirzik mindenki
felé, aki odaomlik elébe a maga f6ldi banatdval, esedezé-
sével, reménykedésével. Csodilatos ennek a Madonndnak
az arca, a Madonna del Parto, a jé sziilés Madonnajanak
arca ott a fényiradatban, labat csékolé nék és férfiak
f616tt, a szdz meg szdz eziisten csillogé szivalakd ex-voto
mellett, amelyek mind egy-egy meghallgatott imddség,
beteljesiilt kivdnsdg bizonyitékai. Ime a poginy szépség
utdn a keresztény szépség.

Vajjon nem fog-e valaki megbotrankozni azon, hogy
itt a Celimontana illatos cséndjében egymas mellé helye-
zem O&ket, mintahogyan tegnap id6ben egymds utan
adédtak nekem ? Lehet. De a knidiai Vénuszt éppigy
nem tiltotta ki a Vatikdn a maga mizeumibdl, mint
ahogyan hiiségesen 6rzi az okori miivészetnek egyéb
remekeit is. S amikor az a fehér Vénusz és a barnaruhas
Madonna 6tlik elém ijtt a fekete pogany férfi lattara, aki
mellett olyan nyugodtan és lelkileg ezermérfidekre el-
mélkednek a Madonna lednyai, minden miivészi kérdésen
til arra a probléméra is kell gondolnom, amely erésen
napirenden volt mindig, napirenden van ma is, a «szabad,
a «diadalmas» érzékiség napjaiban. Az az én tegnapi
kettés élményem a maival egyiitt arra oktat, hogy a
kérdést nem lehet sem a X. szdzad komor, végitéletet
varé napjainak testtagadé tulzasaival, sem a mai «pan-
szekszudlis» elmélet és gyakorlat igaztalan és veszedel-
mes hoébortjaival megoldani.
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Megértem toérténelmileg és lélektanilag ama s6tét-
arcy, kézépkori mennydorgéket, de benniik — ismétlem :
benniik — nélkiil6z6m azt a katholicitdst, amely a testet
is Isten ajandékaképpen, s6t Isten templomaképpen meg-
igenli, az emberi léleknek a testen atsugarzé szépségét,
Isten teremtd mivének az emberi — tehat férfi és ni —
test formdin és életén at is kiver6d$ csodilatos nagy-
sagit, a kétnemitség égi szdrmazisit és rendeltetését
elismeri. Nem ldtok a hdazassigot megszentel§ katholi-
cizmussal egyez6 lelkiséget abban a beteg tilzasban,
amely a nét magit, a nemiséget magit — per se — a
gonosz principiumanak akarta egykor elhitetni, amely
a testet mint olyat anatéma ald vetette volna és nem-
csak dnmaga akarta megtagadni, hanem teljes megtaga-
dédsét akarta kovetelni mindenektdl. Mindez j6részt ugyan
amulté, de nem 4rt hangsilyozni igazsagtalansigat akkor,
mikor a Mereskovszkijok még mindig «a test elismerését»
porlik a kereszténységen.

Nem hinném ugyanis, hogy az élet Istenének tervében
az emberiség kiirtasinak gondolata foglaltatnék akar a
Venus Vulgivaga piros, de gyilkos rézsai, akdr a szbges
6v egyetemes uralmanak jegyében. Nem volna helyes
és nem volna katholikus elhomdlyositani a hivatas kér-
désének azt a fogalmazisit, amelyben az Ur Jézus a
szlizesség és a hdazassdg problémdjit megvilagitotta.
Aligha tévednek azok, akik némely «purifikidtorok» foly-
tonos mennydérgését a nemi kérdések koriil egyszeriien
a folhaborodds alarca ald lopott megszallottsignak, a
kérdéstsl valé szabadulni nemtudasnak, a kérdés jog-
talan tulbecsiilésének gyanitjdk. A testiségnek roppant,
tulfiitott értékelése kell a folytonos velefoglalkozashoz,
a kérdés okkal-oknélkil vald folkereséséhez a nyilt frea-
dizmusban éppvgy, mint abban, amely kegyes és meg-
botrankozott orca mégé rejtekezik. A mellett nem kell
részletesebben kitérni arra, hogy a sziizességnek a lélek
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szlizisége nélkiil valé formai megérzése egyaltalan nem
erkolcesi érték, hiszen a «demi-vierge» — uti vita moderna
docet ! — szomort egy foemina és beliilr6] mindenesetre
romlottabb, mint a vérnek akdrhany szédiltje vagy bol-
dogtalanja. Valahol ott van az igazsig, ahol a regényir6
Stendhal ugy taldlta meg: «dans l'amour vrai c'est
I’ame qui enveloppe le corps» — az igazi szerelemben a 1élek
beboritja a testet, a mocsar pedig nem szerelem, és a
mocsar meg lehet idekiinn a vildgban éppigy, akdrcsak
odabenn a celldban, mint bels6 hazugsag, mint a kifelé
kegyes lélek bels6 mérgezettsége, mint ama Jézusemlegette
«festett koporsdr». Mindezt nem drt manapsag elgondolnunk
a Celimontandn sem, az alabb koévetkezék miatt.

Véglet és igaztalan véglet a testnek 6nmagaban infer-
ndlissd nyilvanitisival szemben az érzékiségnek az az
istenitése is, amelynek divatja ma ismét — hangsulyozzuk
csak : ismét | — tombol. Amilyen vaksag volna a satdn
uszilydnak tekinteni minden mennyasszonyi fatylat,
olyan vaksig volna — ha lehetne — leiitni a Madonna
aranykorondjat, és a legprofinabb mélységbe rantvan a
{61di szerelmet, tagadni az égi szerelemnek még a lehetd-
ségét is. Hivatds és atélés dolga a tiszta, szép, nemes,
termékeny «f6ldi szerelem» éppugy, mint a mennyei
szférakba lendiils, a testet nem megtagad6, hanem at-
lelkesité «Amore sacroy. Tizidn hires festményének mind-
két alakja elGtt tisztelettel dll meg az egészlelkli szem-
1616, és amiképpen nem szimatol képmutatast vagy lelki
betegséget a «szent szerelem» allig 6ltoz6tt néi alakjaban,
nem kidlt karhozatot a (f6ldi szerelem» tokéletes formdira.
Nem tudom, hogyan fogja megoldani ez a mai kor egyebek
kozott a maga nemi kérdéseit, amelyek kézepette mar az
amerikai «pajtishdazassdgr és az oroszorszdgi «szabad-
szerelem» tévelyéig eljutott. De bizonyos, hogy ezt a kér-
dést értetleniil, avatatlanul még csak megkdzelfteni sem
szabad. Amilyen tévedés volt valamikor a «poklok ka-
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pujat» latni és hirdetni minden nében, olyan szomori
tévedés most mar tudéskods kényveket frni arrdl, hogy
«a vallds» csak a szekszualitds egyik vetiilete, kifejez-
dése, hogy ebben a vallisban a férfiii, amabban a néi
szekszus tisztelete, ebben az atya, amabban az anya
«komplexusa» fejezédik ki és a szlizesség, az Snmegtartoz-
tatds hazugsag, képtelenség, téboly, betegség, az élet
ellen valé vétek, amiképpen «a» hdzassag viszont testi-
lelki rabsag, belsé hazugsag, megbukott 6sdi divat. Nem.
Sansovina Madonndja nem kergette el azt a lednyzét, aki
tegnap taldn azért imadkozott hozza ott a Sant’Agostind-
ban, hogy «az a bizonyos» legyen az § férje és § annak a
felesége. Viszont a Celimontana magyar vandora tiszte-
lettel kdszontotte ma azokat az apacdkat, akik Comodus
szobrdnak drnyékaban imadkoztak, és félkelvén, nyu-
godtan néztek a fekete képoginyra, minden megbotrin-
kozas nélkiil. Az egész ember, a homo catholicus gyo-
ny6rkédik a kapitéliumi Vénuszban, oriil a szerelmi lira
szépséges virdgainak, kalapot emel a lélek hésnéi el§tt
és imadkozni borul a Madonna elé.

*

Orém itt jarni, a magas pinedk lehullott tobozokkal
tarka arnyékdban, a vaskos torzs6klt palmak alatt, a
csticsivesen Osszehajlé vékony fak hiivds lugasiban,
amelynek végén kis szokdékit vize ugrandozik, és a hal-
vénypiros rdzsak sors a mellett, De a vandort visszaigézi
valami abba a masik nagyobb lugasba, amelynek Gssze-
hajlé fai alatt — az obeliszk kozelében — csonka szob-
rok alldogalnak. Es amint egyik padrél szemlélédik, a
finom gyepbdl egy zoldesfekete tordtt siremlék jelent-
kezik elébe. Egyik vége hidnyzik, de a dombormiive
csaknem épen megvan még, és ez a dombormi nagyon
megkapja a szivet. Egy antik hazaspér siremléke az a ké.
A férj jobbkezével hitvese jobbjat szoritja, hitvese pedig
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balkezével gydngéden fogja a férfi vallat. A férj a szive
{616tt tartja balkezét. A hitvesnek a jobbkarja elveszett,
de igy anndl erfsebben érvényesiil kecses jobbkeze,
amelyet a férfié szorit. Ki lehetett vajjon ez a hatrafelé
hullimzé, kozépen szétvilasztott hajkoroniju, nemes
homloka aldl egyenesen szembenéz8 hélgy? Alatta csak
négy bettit lehet kibettizni:... A SP E ... A t6bbi le-
torott a kétabla szélével. A férfi alatt a bettkbél csak
ennyit olvashatni: M. PRECILIUS ... M. F ... HIS-
PANUS. — A tobbi menthetetleniil szétkopott. Ha
tudds lennék, bantana. A koltét nem keseriti ez.

Taldn még jobb is igy. Minek toébbet tudni, mikor
mindent tudok, ami fontos? Sok szaz esztendével ezelbtt
élt egy hiiséges rémai hazaspir, és ez a hdzaspir azt
fogadta olajfak, narancsfak illatiban, Lina eziistfényé-
nél, hogy egymdsnak utitdrsai lesznek jéban, rosszban
mindhaldlig. Es utitdrsak még itt is, a haldl utén is, el
nem engedik egymds kezét évszizadok minden vihara-
ban és dertijében. Nézik az elballagé embereket, nézik
a nappalt és az éjtszakat, hallgatjdk a Nazareti Sziiz
harangjit és a rémai égen kévilygé repiilégépek zajat.
Koriilottik elomlottak tindokls korszakok, elzigtak
vérzivatarok ... 6k rendiiletleniil utitarsak, és el nem
engedik egymds kezét, amig kegyetlen emberi csdkdny
szét nem zizza, vak villim Jssze nem roncsolja.

Nem tudom : kinek mit mond ez a zéldesfekete, zd-
zottszéli k§, amelynek néi alakja egyébként jéval fino-
mabb, mint Cato és Portia hasonléképpen kezetszoritéd
paros mellszobran a Kapitélium mizeumaban Cato fele-
ségeé? Nem tudom : mai szerelmesek ha erre andalognak
az Osi és mindig friss bédulattal, sz6l-e hozzajuk ez a régi,
régi hdzaspar, és mai hazastirsak utdn maradhatndnak-e
ilyen siremlékek igaz okkal? Még azt sem tudom, nem
mosolyog-e rajtam, akinek szeme ezeken a sorokon at-
fut? De én valamiképpen a hitvesi hiiség szép, nemes
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szobranak tiszteltem ezt a csorba, kényvben f61 nem
jegyzett, a vildgnak ki nem hiresftett antikvitast az els6
latasra is, azutdn is. Mert én attél kezdve vigy indultam
el délben is, alkonyatfelé is a Celimontanira, hogy most
elmegyek az Utitarsak Kertjébe. Es akkor hatott meg
legmélyebben ez a két hiiséges utitars, mikor egy novem-
beri aranyoslila alkonyaton ott tipegett el el6tte egy oreg,
gornyedhitd hazaspar, oOsszefogézkodva, régiesen, és
szétlanul, sokdig rdnéztek az Utitdrsakra, az Utitarsak
pedig Srdjuk.
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Utitarsak.

Orok Rémdban hiis lugasnak mélyén
egy hdzaspdr antik sirlapja dll.

K1 faragta, mely szdzad melyik évén,
kiket Orokit, csontjuk hovd wmdllt:

nem tudja senki. Rangos Roma-jdrok
nem ldtogatjdk kalauzkonyv wnyomdn,
hisz ROltGHl nem kapta a nagy Mdrdi,
csak én becéztem rozsik alkonydn

a Celimontana narancsos csondjén.
A hitves jobbja a férj jobbkezét
szoritja, mig balkeze édesgyongén
fogja a férfi jobbvdlla hegyét.

Igy méldznak, ég tudja, hdnysziz éve.
Naplény ha drad, fergeteg ha did,
jobbjuk nyugodtan egymdséba téve,

és wtitdrsak vdlhatatlandl.

Or6k Romdban hiis lugasnak mélyén
szbtlan beszéliem veliik, 6k velem.

S olyankor drva esti ldimpdm fényén
mindig irédott egy-egy levelem.
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Gondolatok a Monte Pincién.

— november.

Allsz a Piazza del Popolo {616tt és nem tudod : a tér
hatalmas ovalis 6blében gydnydrkddj-e tovabb, amint
eléd tarul amaz Oridsi obeliszk koriil, amely egykor
ITI. Ramzesz firaé idején Heliopolisban allt a Napisten
templomédban, és amelyet az actiumi tengeri gydzelem,
tehdt ama szépséges Kleopatra és a szerelmes Antonius
hajéhaddnak pusztulisa utdn a diadalmas Octavianus
Augustus hozatott at a Circus Maximus szdmadra, — vagy
Rémaénak azt a felséges panoramaijat szemléljed-e, amely
eléd bontakozik innen a Monte Pinciérél a San Pietro
kupoldjaval és a vatikani kertekkel a latéhatdron?

Amig onnan a Piazza del Popolérdl ide felsétaltal,
ismét kisérteties pillanataid voltak a ragyogé zold fak
kozott, s a gigaszi és apré antik szobrok és szobormarad-
vinyok mellett ismét az rémlett f61 benned: vajjon
hogyan batna rdd mindez, ha semmiféle adat iitba nem
igazitana feldliik, ha semmiféle torténelmi évszam és név
nem befolydsolna hangulataidban? S mégis milyen re-
ményteleniil szép gyonyoriség, izgalom az emberben az,
hogy nevek és szdmok vaksi rdcsain at prébél belekandi-
kilni elmult évszizadok életébe, levegbjébe, hangula-
taiba, milyen édesfijdalmas er&lkddéssel igyekeznék
f6lidézni a folidézhetetlent. Mert hiszen nem lehet 19z9.
vidndora semmiféle migikus mddon kortirsa mondjuk a
cézérok Roémdjanak, és végsé eredményben hid marad
minden halottdmaszt6 igyekezet és egyéni marad min-
den hangulat itt a Monte Pincio nyugodalmas, illatos séta-
nyain, amelyek most is délel6tti sétahelyei fényesfekete
gépkocsikon vagy kényes lovak fogatan koriilkocsikdzé
gazdag uraknak, holgyeknek, mint ahogyan az el6kel
Réma «f6ldi paradicsoma» volt ez a negyed kétezer évvel

Lendvai Istvin: Réma tornyai alatt. 9
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ezelStt is, ama nagysandori magaslatokrol kertjeinek uri
maganydba zuhant bukott hadvezér, Lucullus idején,
vagy négyszaz éve is, a Mediciek fényes napjaiban.
Valéban : 1929 novemberi napja siit ezen a délel6t-
ton, moégotted az olasz térténelem, irodalom és miivészet
nagysigainak mellszobrai méldznak, és a babérkoszoris
Dante-fejre az élet szakadatlan frisseségével mosolyog
ra az a két gondorfejli olasz bambino, akik éppigy nem
tudjak, hogy a pokoljaré, mennyekbe tdr§ kozépkori
titdn arcmdsa mered rdjuk babérkoszordsan, mint az a
két sziirke szamaracska, az a két asinello, amely az 6
kordéjukat hidzza viddman, engedelmesen egynéhany
centesiméért, amit az a szakdllas olasz bacsi fog haza-
vinni a maga szegény, de nyilvan épp ilyen gondor-
fiirtd bambindinak. Valdéban: mit neked az az emlé-
kezés, hogy egykor itt, a Pincio akkori kertjei koézott
vetette végét életének Claudius rideg parancsira a
vilag egyik legromlottabb asszonya, Messalina? Minek
mélaznod azon, hogy valamikor itt a koézelben allott a
Julius Caesar fehér marvanysirja, Augustus hatalmas
bronzszobra, a nagy csdszaré, akinek mauzoleumdban
Goethe idején még bikaviadalokat rendeztek Réma népé-
nek gaudiumdira, ma pedig muzsikusok nangversenyez-
nek benne? Minek elgondolkoznod azon, hogy innen vet-
ték ki egykor hamvvedriikbél a szérnyeteg Néré hamvait
ezeresztendei pihenésiik utdn és szértdk szélnek, hamv-
vedrébdl pedig sé6t mértek a Kapitélium piacan, és hogy
itt elmélkedett egykor viharosfényes életének alkonyan
az egykori keleti h6dité, Mithridates bukott legydzéije,
a gazdag, inyenc és bolcselkeds Lucullus, akinek pompds
kertjei, a Horti Luculliani, itt virultak valamikor és aki-
16l ugyan ki emlegeti ma, hogy 6 hozta keleti hadjarata-
bél Eurédpa foldjére az els6 cseresznyefat? Minek tornod
a fejedet azon, hogy merre szdrnyalt csillagviligokat jaré
elméje Galilednak, a XVII, szazad Keplerrel lélektestvér
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tudésdnak — aki ugyan soha nem dobbantott 1ibaval
az inkvizici6 el6tt, soha az «Eppur si muove b utélag kol-
t6tt dacos kijelentését meg nem tette — mikor kénytelen
internaltja volt a toscanai kévet, Guicciardini dri palo-
tajanak itt a Pincién? Mit boronganil a bukott Lucullus
sorsa. mellett akdr ama masik hadvezérén, Belizariusén,
aki a szép, kegyes és kegyetlen bizanci csiszdrn8, Theo-
dora vilaghédité kegyence volt, akar ama korzikai Napo-
leonén, akinek ugyancsak itt lebeg az emléke?

Mindez hol van mar innen, ezekt6l a mi repiilégépes,
felhSkarcolds, géptitanos napjainktél, amelyek valsagai-
ban, ki tudja, milyen 1j térténelem vajudik ismét uj
emberek szamara? S hol van mindez csak ettdl a szelid
napfényes délel6tt6l is, amelyben néhiny lépésnyire
innen a gyermekek serege djjongdssal kiséri a babszinhaz
6ridsi eseményeit. «Teatro Cardoni» — ez a felirds biisz-
kélkedik az 6klomnyi festett 1ddikd, a babszinhdz homlo-
kan, és a «vildgot jelentd deszkdk» miniatiir utdnzatn
ugy veri most a csinytev$ rosszcsontot a megtorlds
bunkéja, mint valahol a budapesti Népligetben a «Vitéz
Laszl6 béabszinhdza» pddiumdn Vitéz Laszlé a fehér-
lepedds nagy ellenséget, a Haldlt. Mit kisértenek itt
Lucullusok, Messalindk, Caesarok, Mediciek, Michel-
angelok, Borgidk, ronesszansz és rokoké urak, damak,
hiszen mit tudni : nem Teatro Cardini volt-e az a szinpad
is, amelyen 6k 4giltak s amelynek fiiggényén éppigy
megjelent a nagy, egyetlen sz6, amely itt a babok szin-
pada elStt is a befejezést jelenti a gyermekeknek, hidba
fajditja meg az 8 folyton uj és uj képekre, izgalmakra
szomjas szivecskéjilket a konyortelen egyetien, de nagy
526 :

«Finen,

S mégis, mintha ez volna éppen a keserédes fiiszere
az ilyen sétdnak idefonn a Pincidn, és minden maganos
sétanak itt az Orékvarosban, ahol évezredekben kell gon-

9*
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dolkoznod, ahol torténelmet sugiroz minden kédarab és
minden utcasor, és éppen az a nagy leckéje a szakadatlan
Iétnek, hogy Dante szigoru arca elStt szamaracskak iiget-
nek és évezredek nagysiga ott reszket a babszinhaz
koriil, amely felé messzir6l odafehérlik a San Pietro év-
szdzados kupoldja. «

Odait a vatikini miuzeum kisérteties egyiptomi,
gorég és orémai szobormiivei kozepette is megrohant
egyszer az a kérdés, hogy ugyan hogyan hatna mindez
olyan lélekre, amelynek semmi adatbeli kapcsolata nem
volna ezekkel az évezredes alkotdsokkal, ezekkel a rejtel-
mes, riaszté alakokkal és mereng$ arcokkal? Gyakran
atviszem ezt a kérdést mindarra, ami Rémaban fényes
vagy hdtborzongaté mult, s nem egyszer viaskodom azzal
a kérdéssel, vajjon nem volna-e jobb a nélkiil a kdzvetett
emlékezés nélkil, amelyet térténelemnek neveziink?
Vajjon nem veszteség-e er8ben, frisseségben, eredetiség-
ben mindaz, amit mint multbeli adatot hurcolunk ma-
gunkkal s ami belesz6v4dik itt minden hangulatunkba,
minden gondolatunkba? A mellett nem reménytelen és
énaltaté jaték-e mindez, mikor hiszen annyi mindent nem
tudunk arrél a multrél, — mikor hiszen, ha mégannyi
mozaikdarabjat egybeillesztjiik is: a lelkét, a lelki leve-
gdjét tgysem tudjuk teljességgel visszaidézni, magunk-
ban élni, — és végiil, ha mindez sikeriil is valamelyest :
mire valé mds korokba, mds emberalakokba, mas vila-
gok eseményeibe, idegen dramdkba bele6ltozniink, bele-
rejtézkodniink, belehasonulnunk, szinte magunk el6l
buvdcskat jatszanunk? Mi ez az inger, ez a tdrekvés ben-
niink, amelyen annyiszor rajtakapjuk magunkat, amely-
nek kielégiilése mégis csak gyonyoriség, s amelynek vé-
gén legt6bbszor frissebben, elevenebben eszméliink vissza
a maba és nem érezziik csdkkenni, s6t megerdsodve érez-
ziik mai valésagunkat?
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Csakugy taldlomra gondolom egynémely magyara-
zatat.

Mély emberi adottsdg lehet ez, amely megnyilvinul
a maga médjan a legegyszeriibb 1élekben is. Van valami
Gskivincsisidg az emberben minden irdnt, ami nem 6, —
a szomszédja hazitél a csillagkodokig, a kutydja meg-
fejthetetlen szomortd tekintetétsl a Himaldja 6rokrejtel-
mes héviligdig. Nyilvan ez van minden emberi tudo-
many mogott. Van aztan valami Gstorekvés az ember-
ben : belehelyezkedni mindabba, ami nem &§ a maga meg-
szabott életesodraban, van valami szinészi, alakoskodé
tehetség, amely annil elevenebb, minél t6bbféle énnek,
tébbiéle életformdnak csirdit hordozza valaki {gy vagy
ugy kikérgesedett «torténelmin alakja mélyén. Van minde-
nekf{6l6tt akaratlanulis, §sien mély és szakadatlan érdek-
16dése a Mas-Ember, a Nem-En irdnt, s ez nemcsak elére
irdnyul az id6ben, hanem visszafelé is, bar idében eldre-
felé folyik le ez is, mint minden az emberi 1élekben. Lehet,
hogy ennek az érdekl6désnek, ennek az dlomszeri ismer-
kedésnek, ennek a visszaérzésnek erejét és iitemét élet-
tani torvényszerliségek mozgatjdk és van ennek valamely
rejtelmes rendeltetése is faji és egyéni vonatkozdsban
egyardnt s ez nyilatkozik meg az 8sok kultuszdnak még-
olyan elhalavdnyult alakjdban is. Van aztdn ebben az
érdeklédésben bizonyira abbél a gyermekkori vigybol
is, hogy néha elrejt6zzék, elvonatkozzék, maganossigba
huz6djék az ember, egymaga legyen a vildgnak valamely
foltjan akarhol, tisztira a maganossig kedveért, hogy
maga gazdilkodjék igy vagy dgy a teremtésben. Aztin
nyilvin van ebben magunkifajta embernél abbdl is, hogy a
mét nagyon sziiknek, szemetbanténak, érdesnek, agyon-
hatdroltnak érezvén, elosonunk tigabb, szinesebb, ele-
venebb vildgokba, ahol a magunk kedvére gazdalkod-
hatunk, ahol embereket, eseményeket, viligokat épit-
hetiink kedviinkre, Nyilvin nem egészen oktalanul
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mondja don Ferrante, hogy a histéridt mevezhetjilk ne-
mes hadviselésnek az id§ ellenn. Ha mindezt dsszegez-
ném, azt mondhatnam : a képzelet kalandozéasai ezek a
térténelmi adatok vékony pékhaléfonalain, éppen azért
nem is szabad végiil az oknyomozé térténelem szigordval
megitélniink &ket, mint ahogyan nem is a térténelem-
tudomény gazdagitdsa 2 céljuk, a rendeltetésiik, hanem
Iélekgazdagodas, lélekfoglalkoztatds, mondhatndm : Jélek-
atlétika.

Igaz, hogy van ennek egy nagy tanulsiga, amely
azonban a mélyén meghuz6dé eléfeltétel is. Az emberi lét
alaptényei, alaperdi, alapjelent8ségei nem valtoznak az
id6k, a korhangulatok, a ruhdzati és egyéb kiilsSségek
véaltozasiaval. Akdrmerre mégy térben, de akiarhovi ha-
tolsz is visszafelé az id6ben, megtalilod ezeket az alap-
tényeket, alaperSket, alapjelentGségeket a valtozatok
még oly csillogé és szdvevényes sokasiga maogott. Ezért
mozogsz végsé sorson ismerdsen, bensé rokonsaggal még-
olyan tavoli elmult korokban, és tudsz tanulsigot, el-
igazitdst szerezni belle a magad napjai szdmdra, mint
ahogyan a gyermek akaratlanul is tanul maganak visel-
kedést, eligazodast azoktél, akik kériilotte mozognak,
de akik jéval el6bb kezdték az életet, mint &, és akik egé-
szen mas atmoszféraban élik azokat a napokat, amelyek
naptarilag egyébként azonosak az 6véivel. Van abban —
de csak médjaval — valami, amit a régiek gy fejeztek
ki: Historia magistra vitae, de csak az életretermett
embereknek az, akik tehdt nem a mindenmindegyet, az
lUgysemérdemeset, a buddhista félreiilést olvassak ki
éppen az életnek a leckéjébél, akik nem tévesztik meg
meg magukat mds id6k mads szellemének azonos kiilsejii
megnyilatkozdsaival, akik tehat nem mérget sziiretelnek
a mult virdgaibél méz helyett, és nem adjak oda semmi-
féle kornak semmiféle nagysagaért vagy lesujté tanul-
sagaért az élet Orok kezdési jogat, 6rék oromtermd képes-
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ségét, lenditd lehetSségeit. Mert amilyen bolondja a nap-
tarnak az, aki mindent lenéz, ami a toérténelem gondolati-
lag egyenesre erészakolt vonaldn §mogotte fekszik, olyan
esztelen az is, aki mindent megtagad, ami szemben koze-
ledik vele, s mégolyan Cézirok, Lucullusok, Mediciek,
Michelangelok marvanykévét véli rahengeriteni rohand
vizére, amely 6rok, mert forrasa minden sirkéveknek és
vildgomlasnak kozepette is az élet istene.

*

Sétalgatsz a Pincién. Megérted azt a vénhedt Lucul-
lust, aki sok csalédasa utan itt elmélkedett egykor a régi
Roéma egyik legvalsagosabb korszakaban a vildg hitsaga-
rél biborfényli rémai alkonyatokon, vagy taldn éppen
ilyen szelid novemberi délel6ttékén. Mélazol mindazon,
ami itt, a Monte Pincién valamikor elorvénylett az élet
kavargasaival, és mindez nem tdr dssze. Mindez mégdtted
van és ligy nézel ebbll a véres-fijdalmas hattérbdl a
nytizsg6 Piazza del Popoléra és a Vatikdn ideragyogéd
kertjeire, mintha egy nagy mozgdkép élvezetébdl jottél
volna idekény6kélni a terrazza mellvédjére. Tudod, hogy
e foldgolyon jarnak Dantek is, de koriiléttiik még tGbben
aprébb-nagyobb szamaracskdk, és tudod, hogy egyszer
mindenki életének Teatro Cardonijdn &sszecsapdédik a
foggony, és megjelenik rajta egyetlen szd: «Vége». Es
mindez nem sujt le, bir az imént taldn némdn zokogtdl
is beliil, és hidba kisért mogoétted a s6tétbdnati Leopardi
arcmasa, a kétségbeesés koltsjeé, nem 4tkozéddol, hanem
frissen, deriisen késziilsz tovibbmenni narancsfdk, cip-
rusok és kétélgyek kozt le a zengd, eleven Réméba.

Miért ?

Mert minden sirkévek és vildgomldsok utdn odaértél
ismét a forrashoz, amely 6rék. Mi ez a forrds ? Szent
Agoston sem tudta, Goethe sem tudta maskép nevezni,
mint : Gratia Dei, — Isten kegyelme. Az az ajandék, amely
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radszallhat a Pincio illatos sétdnyain épplgy, mint a Santi
Quattro Coronati dominikdndjainak feledhetetlen szép-
séges, cs6ndes kolostorudvaran ott a Celimontana kozelé-
ben, vagy akdr egy sziguldé expressvonat forrd, olajos
mozdonyan. Az Isten-élmény, amely f6léberagadja szelle-
medet minden koroknak és vildgoknak, az élet szakadat-
lan aradatdba sodor bele minden mauzoleum és babszin-
haz mells], a hitnek fényességével vezet évezredek ham-
vain és 4j évezredek elé énekeltet veled Tedeumot a
Monte Pincio napfényes, illatos magaslatan.

Evviva il Papa!

«R6mdban jarni és a pApat nem latni», — valéban szo-
mortd dolog volna. Hallottam én itt mar egy-két, nem
éppen valldsos urat, aki mindent elkSvetett, hogy lat-
hassa a papét és 4dlddsdban részesiiljon, mert «mit szélna
otthon j6 6reg édesanyam, ha kideriilne, hogy nem lattam
a papit, nem kaptam papai 4ldast, és nem vittem haza
megaldott olvasét vagy fesziiletet?» (O, azok a jé éreg
édesanydk, akik a megaldott olvasét vagy fesziiletet
titkon arra szemelik ki, hogy keziikén, vagy a keziikben
legyen ott a kopors6 sététjében a fold alatt, és akiknek
még a «flvilagosult» urak is sietnek folényeskedd, meg-
bocsdt6 mosollyal ugyan, de mégis szét fogadni, — milyen
mds lenne a vilag, ha az § bélcs, tiszta lelkiik szerint iga-
zodnék !)

Nekem ugyan az idén mar a biborosok felejthetetlen
rekviemjén megadatott latnom XI. Piust és részesiilném
dldasdban, de azutdn még egyszer — egészen kozelrsl —
szemléltem &t : december 1-én, amikor mint Réma piispske
misézett a San Pietréban. A papa plispoki temploma
ugyan a San Giovanni in Laterano, a katholikus egyhdz
minden templomainak anyja és feje (Sacrosancta Late-
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ranensis Ecclesia Omnium Urbis et Orbis Ecclesiarum
Mater et Caput), az egyetlen fébazilika, amely egyben
rémai, metropolitai, primadsi, patridrkai és papai székes-
egyhaz is, lévén a papa rémai pilispok, a rémai egyhdzi
tartomdny érsekmetropolitdja, Olaszorszdg primdsa, nyu-
gati patriarka és az Egyhdz egyetemes pédsztora. Ezt a
misét XI. Pius a rémai parékidk szimara mondotta arany-
misés jubileuma alkalmabél belépéjegyet is csak a rémai
plébaniahivatalok 1tjan lehetett kapni. El lehet képzelni,
mekkora ostromnak voltak kitéve napokon it a derék
rémai plébanidk, hiszen a San Pietro, ez az 6ridsi tem-
plom, amelybe 6tvenezer ember fér, zsifoldsig megtelt a
Papa miséjére, pedig csak a rézsaszinii belépdjegy boldog
lobogtatéi juthattak be. A derfis decembervasarnapi
reggelen csakigy 6z0nldttek a hivék a Tiberis hidjain 4t :
zaszlés csoportok éppiigy, mint egyesek és kilenc 6ra
koriil mar alig lehetett testi veszedelem nélkiil benyoma-
kodni a f6ajtén. Jobboldalt egy darabon piros drapéria
fedte a falakat: a drapéria mogiil fog érkezni a pipa
hordozdszékén. A f6hajé kozepén a svijci test6rok alltak
sorfalat, ugyanigy a Bernini csigavonali barokkoszlopain
emelkedé baldachin, a foltar kéril is. A bazilika négy
helyén egy-egy orvosi ambulancia 41l készen, mert bizo-
nyos, hogy ebben a maris névekedd tolongdsban néhdny
gy6ngébb szervezetit hivének orvosi segitségre lesz szik-
sége.

gVa\léban . a kitiizott 1d6 elstt féléraval mar torlédik a
témeg, és mi haldlkodhatunk avatott vezeténknek, Mis-
kolczy Istvan piarista professzor urnak, hogy még oft
tudtunk elhelyezkedni a Confessio kézvetlen kozelében,
egészen a svajci garda mogott. Es ismét csak oriilhet az
ember annak az egyébként sokszor kellemetlen ténynek,
hogy termete «alto, come un pioppo», magyaran : jegenye.
Mert gy végiglathat a férfiak, nék, papok, baratok,
apacdk, iskoldsfink és iskoldsleAnyok, katonatisztek,
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maltai lovagok, fodrosgalléri «spada e cappar-lovagok
valtozatos és slirii témegén, amelyhez még hozzd kell
szamitani azokat, akik odafénn az erkélyeken és a kupola
galéridin szoronganak. Az utébbiak onnan fontrél egy-
szerlien hangyabolynak litjdk ezt az ezernyi embert, ami
idvos bolcselkedésre adhat alkalmat nekik. Taldn nem
kell kiilén hangsilyoznunk, hogy a San Pietro szobor- és
képremekei koriil nemcsak embertémegek, hanem hang-
hullimok is kavarognak. Nem azért vagyunk egy forré-
vérii, temperamentumos déli nép f6virosiban, hogy
afféle megillet6dott csondet kivanjunk, aminével egy
falusi magyar templomban a bérmal6 piispokot virndk a
magyar hivek. Az imddsigoskonyviikbe mélyeds bara-
tokon, apacékon kiviil nincs itt taldn senki, aki meg tudnd
allni tarsalgds nélkiil ezt a félérat, amely ugyan egész
6rava is néhet, mint ahogyan a hitam mogétt mondjdk :
«Si ritarda sempre». Hidba minden : a mi magyar termé-
szetiinknek szemre is, fiilre is 6hatatlanul valami théatre
paré jellege van most ennek az 6ridsi csillogé templomnak,
amelyben szakadatlanul profan nyiizsgés zajlik és bizony-
bizony nagyon sokaknak csak egy a fontos: Vedere il
Papa ! — Latni a papat !

Litni a papat ! Ez volt az én faj6, mert reménytelen
idlmom is harminc esztenddvel ezel6tt, és most a szelid
X. Pius papa fehérmarviny alakja az & jésigos szemeivel
latni fogja azt a pdpat, aki elsének vette fel utdna a Pius
nevet. Pius — szelid, és annyit mir tudok, hogy eza név
nemcsak a megboldogult Giuseppe Sartéra illett ra, hanem
raillik Achille Rattira, a milanéi hires Ambrosiana tudds,
csondes konyvtarigazgatéjara is. Igaz, hogy amikor
f6benjaré egyhdzi kérdésekrdl volt szé, tudott a «szelid»
X. Pius is szembeszdllni a vétéjogot gyakorléd osztrak
csaszarral és tudott szigord lenni a modernista tanok
vall6i irdnt. Achille Ratti pedig nemcsak a léleknek volt
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miiveldje, hanem a testnek is. Olaszorszag egyik leg-
bitrabb és legszorgalmasabb hegymdszéjat is tiszteli
benne, és XI. Pius régebbi vatikdni sétdi sordn nem
egyszer nézte sévarogva Réma repiilégépeit, amelyek
magasan f6lébe tudnak keriilni pilétdikkal az Alpoknak
is. A mellett ennek a «szelid» XI. Piusnak a nevéhez
fiiz6dik a pipasig egyik legnagyobb diploméciai mester-
miive, amely erélyt és simasdgot egyarant kovetelt: a
Kvirindl és a Vatikdn meghékiilése, a fiiggetlen papai
allam megteremtése. ‘

Amig a papavaré tomeg itt zdg, dong koriléttem,
XI. Pius szellemi arcképe kezd kialakulni agyamban.
Két adat igen jellemz8en vildgft rd Szent Péter mai utéd-
jara. Nemrégiben egy napon két rémai tdrsasigot is
fogadott : délelStt kétszdz fasiszta banktisztviselst, dél-
ben ezer6tszdz elektrotechnikust. Amazoknak minden
dogmatizalds helyett egyszeriien azt kezdte magyardzni,
hogy nemcsak a bankvildg alapszik iizleten, nyereségen.
A lélek iidvossége is igen fontos iigylet. Egyik régebbi
alpesi utjan azt mondta neki északolasz vezetéje :

«Nem mulatsigbdl dolgozom, hanem keresetbdl.»

Es ez igen bdlcs és igen keresztény elv — magyardzta
Szent Péter utédja. — Nem szérakozni vagyunk a vildgon,
hanem nyerekedni : megnyerni a létfenntartds eszkdzein
tdl a lelkiink tidvésségét.

Az Edison-villamosmiivek embereinek pedig hasonlé
egyszeriiséggel a villamossidgon at kommentdlta a Szent-
hiromsag olyan hihetstlennek vélt tanit. Ime a villa-
mossag is egy, de megnyilatkozdsa hdrmas: fény, ho,
er8. Akik tehat a villamossdggal foglalkoznak, azok éppen
ennek a szép, erds és titokzatos jelenségnek a révén
tudhatjdk, hogy az isteni titok — barmennyire meg-
haladja is az emberi értelmet, mint az egységében hdrmas
és hdromsdgdban egy villamossig — nem all szemben az
emberi értelem fényével, nincs ellentétben vele. Eppen
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a mi emberi tapasztalatainknak aldvetett tények és jelen-
ségek mutatnak a végsé isteni lényeg nagysiga, mély-
sége és titokzatossiga felé.

Ki mondja, hogy ez «eakciés», hogy ez nem «anodern»
beszéd? A XX. szdzad els6 negyedének pdapaja a XX.
szazad bankembereinek és elektrotechnikusainak a leg-
sajatabb fogalmaikkal magyardzza azt, ami sohasem
volt és lesz «tulhaladott», mert 6rok. Amit elédei mas-
képen mondtak el ugyanazzal az értelemmel mds évsza-
zadok maésfoglalkozasd, mas fogalmakkal megivakodott,
de ugyanazt az 6rok igazsdgot szomjazé embereinek.

Gondolataimbél harsonaszé riaszt f01: a f6ajté f6l6tt
levd korusrél eziistharsondk jelzik, hogy a San Pietro
piros drapéridja el6tt megjelent hordozészékén XI. Pius

papa. .

Még nem hangzott el a hdrmas harsonajel, mér a Cap-
pella del Sacramento feldl tapsok viharzanak, a tapsok
hulldima végigfut az OSridsi témegen: olyan tapsorkan
riad a San Pietréban, amilyet még nem hallottunk, nem
is dlmodtunk, legkevésbbé az Ur temploméiban. A taps-
orkan hulldmain zsebkenddk szdzai lengenek néi kezek-
bél, és a tapsok hangjit tulkialtjdk a férfi és ndi hangok
tizezrei :

— Evviva il Papa ! Evviva il Papa-Re !

Valami riaszt6, fejb8r6dén hangydzé és mégis meg-
kap6, szinte elfullaszté a hangoknak ez a szakadatlan
orkdnja, amely f0l6tt ott mosolyog hordozészékén, mint
egy krisztusi navicelldn, hajécskin egy szemiiveges, szelid
papi férfit és mosolygé arccal fejét hajtogatva osztogatja
az 4ldéast jobbra-balra. Es a hangok orkénja nem sziinik,
inkdbb fokozédik. Ez mar hangok tombolasa, de a meg-
riadt magyar érzi, hogy nem lehet, nem szabad az § mér-
tékével mérni, az § szokdsaival itélni : ez itt Réma lelké-
bdl zhg, harsog. Ezekben a hangokban harmadfélezer
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esztend§ vére, idege, hagyomdanya, szine zidul a gigédszi
marvanyfalaknak, ez onnan indul a panem et circenses
esztendeibdl, de folnemesedett Krisztus helytartdjanak
szeretetével, tiszteletével és a papasigra valé rémai
biiszkeséggel. Itt igy tor ki a lélek, itt {gy lelkesednek és
iinnepelnek, a rémai ég alatt igy dobalja lavijat a nép-
lélek vulkinja. Esahangok vihara, a lelkek ldvafolyama
f616tt lassan sfklik a szelid, 4ld4soszté Pontifex Maximus
alakja, hogy wvégiil leszilljon Péter apostol hamvai
folott és fehér gyertyak fényénél elkezdje a szentmise-
dldozatat.

Mikor a mise véget ért és a San Pietro embertomege
az énekkarral folviltva énekeli a Tedeumot, a pipa
alakja ismét a magasban tiinik fél, dldast osztva a tap-
sok, az evvivdk orkanja {616tt. Az eziistharsondk ismét
megszolalnak. Pio Undecimo a Capella del Sacramento
elétt, amelyben a Bramante Tempiettéjanak mintajdra
remekelt hatalmas aranycibérium pompdézik, térdre-
borul hordozészékébdl, aztin a tomeg ujjongdsanak
végsé tomboldsiban lassan eltiinik a piros drapéria
mégétt. Es amig ez a tombolds el nem iil, az északibb
vildgbdl ideszakadt szemlél§vel kdnnyen megtérténhet,
hogy karonragadja egy lazasszemii, nagyszakalli orosz,
aki egykor a nagy inkvizitort allitotta szembe a néma
Néziretivel az inkvizicié madridi borténében, és azt
suttogja a fiilébe :

«Ez hit a kilviriajaré, szegény és lildozétt Krisztus
helytartéja, ez a diadalkidltdssal és tomjénnel koriil-
triumfalt {érfii ? Ez volna a kopott, egyiigyi és hajszolt
haldszapostol utdédja, ez a fényesruhdjui {6méltosag ?
Kinek van hat igaza ebben a fol-félriad6 évszdzados por-
ben : Szegénység Urné» jegyesének, az assisi Ferencnek-e
vagy a csillogé bazilika f6papjanak, a barsonyon hor-
dozott Pontifex Maximusnak ? Mondd meg hat : a koézon-
séges Anyaszentegyhaz-e ez, az ecclesia catholica, avagy
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csak Réma, az 6rok Réma, biborban és aranykereszttel
az Ot Seb és a Golgota helyén ? Es mélt6 keret-e a gol-
gotai aldozat emlékének mindez a harsogdé onkiviilet,
disz, ragyogas, ez 2 «grand opéra» itt marvanyfalak, fara-
gott képek és cereménidk kdaprazatos kiilsGségeivel ?
Vajjon nem fegyverletétele-e mindez az Ur Krisztusnak
a vilag hidsigai és a sitan cifralkodéasai el6tt, nem tiin-
dokl18 profandcié e mindez a Nazareti, az acs fia nevében?»

Ha megrohannanak ezek a kérdések, legalabb is emlé-
keztet&iil régi, valamikor véresen langolt harcokra : az-
alatt a féloéra alatt, amig a San Pietro kézepérél a zo6ld
bronzajtéhoz érsz a témegbe préselédve, el is oszolnak.
Mert nincs frva sehol, hogy az Ige testtévaldsa és az Ur
Jézus keresztildozata folfiiggesztette vagy megsemmisi-
tette volna az emberi természetet, hogy Krisztus a test
megszentelése helyett a test eltiprdsira jott volna, hogy
a virdgvasarnapi pilmék és sz6nyegek, az 6rémijjongé
Jeruzsalem Jézusit nem szabad az emberi léleknek mar-
vanyban, aranyban, eziistben, szinek és hangok zengésé-
ben is dicsérnie. Nincs megirva sehol, hogy éppen az élet
szineivel és példdzataival megtoltott djtestamentum —
az életrigalmazé, a cselekvéstilté és érzéktagadé budd-
hizmusnak, a hindu életgyavasignak ez a teljes ellen-
téte — akarnd kiparancsolni a foldi vilagbol és éppen
Istennek foldi dics8ségébdl az élet valtozatait, arnya-
latait, Isten dics6itésének nemzeti és egyéni sajatossa-
gokban valé megjelentkezéseit, amiképpen az egy igaz
hit nem vetkézteti ki prémjeikb6l északsarki testvérein-
ket és nem festi fehérre a kafferféldiek testebérét, és nem
esik csufsag az igazsagon, ha a néger gyermek felé el6bb
szines tiveggolydval prébaljuk megcsillantani, és ha mas-
képpen allitjuk az Udvozitt a magunk gyermekei elé is,
mint a meglett embere kelé. Es vajjon nem gyiilslkodés,
nem akarva-nemakarva Isten dicsGségének kisebbitése,
szegényitése van-e abban a képrombolé diihben, amely
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tilalmazni szeretné, hogy a f61di siralomvélgyben vandorl6
ember a miivészet és a szertartas minden csillogasat, szép-
ségét is tomjénné gyujtsa Isten el6tt és letehesse a Te-
remtd elé a maga ékességeit, kosontyit is épplgy, mint
ahogyan leteszi konnyeit és biineit? Minden fény és
pompa mélté helyén van ott, ahol nem 6nmaga a célja,
hanem egyesegyediil Istennek dicsésége, amelyhez képest
hiszen fiist és 4rnyék minden f5ldi ragyogas.

Irva van ellenben, hogy bdlvanyul tisztelni nem sza-
bad sem faragott képet, sem mégolyan tiards, aranyos-
biboros egyhdzi férfiut, de marvanyon és egyhazi mélts-
sagon at egyarant kell dicsérni és dicséiteni Istent. Es itt
mindez az tjjongas és pompa a Magassdgbelinek és az
Atya egysziilott Fidnak szél, mikor azt a Krisztus hely-
tartéjat ovezi is, aki egyébként esends, gyarlé ember a
tobbi esendfkkel és gyarlokkal, és Isten szolgdi szol-
gijadnak vallja magdt minden bibordban és méltdsiga-
ban. S nincsenek-e az életnek hatalmi és diplomaciai tor-
vényszerliségei? Ezeknek megértése és gyakran kény-
szerii szolgalata nélkiil a barbdr emberiség arculatin nem
tudta volna kigytrni még az Egyhdz sem azt, amit ki-
gyurt és egyedill 6 gyurt ki kétezer esztend$ alatt. Ki
merné vallalni, ha a San Pietro és mindaz, amit a katho-
likus miivészet teremtett a démok kérézsditél Michel-
angelo Pietajdig és Palestrina zenéjéig, meg sem sziilet-
hetett volna ? Hiszen mindez az emberi léleknek feltérs
imddsiga is, amely milliényi més lélekbe gyujtotta és
gyujtja bele a maga imddsigos hangulatét. Es nem dgy
van-e, hogy kellenek vértanuk is, kellenek diplomatak
is, — kellenek a San Francescok és kell a papai Curia
is, nem ennek felismerésében van-e a rémai egyhdznak
{5lényes titka, vildgjavité ereje és krisztusi killdetésének
sziikségszerli, eredményes teljesitése? Nem éppen ez a
latsz6 paradoxon-e a gyokere minden nagy ténynek és
f6képpen a krisztianizmusnak, ha nem akar egyszeriien
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hideg ideoldégia, dolyfos elszigeteltség, elhullsé szekta
maradni, hanem a lehet§ legteljesebb életté akar valé-
sulni? Hiszen éppen ezzel : mindennek befogaddsival és
4tnemesitésével «catholica» ez az ecclesia, — és hdt mit
épitettek Krisztusnak e f6ldgdmbén ama képrombolék,
ama puritanok ? S nem keriiltek-e 8k ugyancsak krisztus-
talan hatalmak szijara, nem kisért-e Dosztojevszkij
mogott a car-fépap bizantinus arnyéka és Luther mogott
a germén fejedelmeké, mig a rémai papa mogott egyediil
Krisztus Kirdly arca sugarzik mennyei fénnyel, isteni
hatalommal?

Arad a decemberi napfény Szent Péter terén a szét-
oszl6 embertomegeken, és a szokSkutak gyémantosan
szétporlé vizsugaraiban eloszlanak Bizanc és Vittem-
berga 4arnyai, de ott remegnek az eziistharsondk és az
emberezrek ujjongasanak hanghulldmai: Evvivail Papab

Ostiai hangulatok.

— november 29.

Harmadszor voltam az 4j Ostia tengerpartjan, és ezen
a meleg, egészen nydrias novembervégi délel5ttén éppigy
nem tudtam betelni a tengerrel, a Mare Tyrrhenummal,
mint a két masik alkalommal. Pedig elészér esti sotétség-
ben jartam odakiinn. Eppen 4radt a Tiberis, minek kovet-
keztében a szinek csodalatos esti jatékdban gyonyorksd-
hettem a remek autittél jobbra levs arteriileten. Az ég-
bolt maga is olyan arany, z&ld, lila ténusokat jatszott,
hogy szinte dhitatosan feledkeztem bele. A csodédlatos
égnél még csodalatosabb volt titkr6z6dése a vadvizek
szeszélyes, szaggatott feliiletein, mintha wvalami nilusi
vidék fantasztikuma vetédétt volna elém néhiny kilo-
méternyire Réma falaitél. Mindez a homadlyos-szines,
Afrika-idéz6 alkonyat nagyon illett hangulataimhoz, hi-
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szen éppen a kozépkori Ostidbél komorodott bele II.
Gyula papanak az Angyalvirra emlékeztet§ tornya és
odébb kisértett a cézdrok Ostidja, amelynek kikdt&jébe
még a csaszari Rémanak hoztdk dis hajdk az ismert vilig
kincseit és terményeit. Ostia emlékezetét nem lehet 61-
idézni egy feketevéri afrikainak, a tagastei pun ifjunak,
Szent Agostonnak az emlékezete nélkiil. Itt, erre valahol
szallt partra édesanyjaval, a «kénnyek asszonya»-val
Agoston, mikor Afrikabél athajézott Rémdba, hogy a mai
Villa Celimontana kézelében, a Via Capo d’Africa {akkor :
Vicus Capitis Africae) és a Via dei Simmachi negyedében
t6ltdtt hénapok utan elinduljon Milandba, taldlkozni az-
zal a Szent Ambrussal, aki majd a Tedeum halilkodd
hangjaival vezeti be Krisztus egyhdzaba. Itt, erre vala-
hol szillott hajéra egy Osszetdrt szfvii né, akinek neve
ismeretlen, de aki Augustinusnak sokdig szerelme volt,
aki Adeodatust sziilte az ifji pogany rétornak, és akinek
tavoli arnydt nem lehet emberi meghatottsag nélkiil
idézni, mikor a kegyelem ellen még mindig rugoldozé,
érzékiségébe még mindig visszahanyatld, még hdzassagi
terveket szové Agoston vallomasit olvassuk :
«Azonkézben biineim tovdbb sokasodtak, és mikor
igyasomat eltavolitottdk mellflem, mint hdézassiagom
akadalyat, akkor szivem, amely raga}§zkodott 8hozza,
gyo6trédott, megsebesedett és vérzett. O pedig visszatért
Afrikdba, megfogadvan el6tted, Uram, hogy mas férfitit
nem fog ismerni, és velemhagyta fiat. De 6 én boldogta-
lan, aki még egy né példdjit sem tudtam koévetni : tiirel-
metlenségemben, mert valasztottam csak két év mulva
lehetett volna enyém, én pedig nem annyira a hizassag-
nak lévén kedvelje, mint inkabb a kéjnek rabszolgaja,
madsikat szereztem, de nem hitvesil — —»,
_ Itt, erre valahol volt az a hdz, amelyhez a megtért
Agoston hatalmas konfessziéjanak két feledhetetlen rész-
lete fiiz8dik : édesanyjaval val6 beszélgetése a mennyei

Lendvai Istvdan: Roma tornyai alat. 10
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igazsagokrol, és édesanyjanak haldla. Kit ne ragadna meg
ma is mindaz, ami Krisztus utdn 387-ben, tehat t6bb mint
ezer6tszaz esztendeje jatszédott le az 8si Ostia Tiberina-
ban? Es ki ne szeretne néméan, shitattal elmélkedni azok
kozott a falak kozott, amelyek kozil a vilag egyik leg-
nemesebb, legszentebb néi alakja, a szeret8, szenveds és
gy6zedelmes anyaszivnek ez a heroinija, Szent Monnika,
elindult utolsé foldi ttjdra, amely aztan ott végzddott
a rémai Szent Agoston-templomban? Ki ne keresné hivé
katholikus azt a hdzat, amelyben a csoddlatos édesanya
utolszor tarsalkodott nagy fidval, és ahonnan akkor Afri-
kiba késziiltek, de Isten mdas utakat szabott elébik?

«Kozeledvén a nap, melyen (Monnika) eltavozandé
volt az életb6l — irja vallomédsaiban Szent Agoston —
amely napot Te nagyon jél tudtdl, de mi nem, a Te titkos
rendelésedbdl ugy tortént, hogy ketten magunkban vol-
tunk, az ablakban konyokolvén. Az ablak annak a haz-
nak a kertjére nézett, amely akkor szallasunk volt Ostid-
ban, ahol is elhuzédva az emberek sokasagatél, a hosszi
it faradalmait pihentiik, késziilvén az elutazisra. Es
beszélgettiink egymadssal, magunk kozott, igen bensé-
ségesen és elfeledvén mindama dolgokat, amelyek mogot-
tiink vannak, és azokrdl sz6lvan, amelyek el6ttiink van-
nak, kérdezgettiik az Igazsdg szine el6tt, hogy milyen is
vagy Te, és milyen is lehet a szentek orokkévald élete,
amelyet szem nem latott, fill nem hallott, emberi elme
el nem gondolt — — —.»

De hasztalan keresnéd az Gsi Ostia kidsott marvany-
1épcsi, néman meredezd szobafalai kozétt, hogy hol
csukta le Agoston kiszenvedett édesanyja szemeit, és
énekelte el Euodiusszal a szent halott fejénél a szazkette-
dik zsoltart. Sokdig mutogattak az ostiai székesegyhaz-
ban egy kdpolnit, amelyben a kegyes szdjhagyomany
szerint Monnika halottas szobaja lett volna, de a keresz-
tény régészet maga cafolt ra a hagyomdnyra.
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A mai Ostia, Rémanak ez a legiijabb negyede, amelyet
Mussolini mostandban fejleszt nagyardnyu tengeri fir-
dévé, ime itt van elSttem esti homalyban. Megéallok a
tengerpart fekete, finom homokjan, és nézem, hallgatom
a Mare Tyrrhenumot. Ez a latvany nem kaprazatos, mint
mikor hat esztenddvel ezelStt eldszor littam meg az
Adriat, amely Zrinyi Mikl6s «szirénds» tengerébdl Gabriele
d’Annunzio «keserii tenger»-évé lett (ma is az még a ki-
elégitetlen olasz aspirdcidk miatt!), sem az az édesen
eziistds ragyogas, amellyel mostandban ugyanaz az Adria
elémtarult a Miksa mexikoi csaszér és a sebzettszivii Er-
zsébet kirdlyasszony emlékével szomord miramarei kas-
tély alatt. A tengert most alig latni : jobbkéz felél komor,
vorhenyes felh6k 6ridsi mezeje alatt sététedik, balkéz
felél pedig a homaly egészen eltakarja mar a tengert is,
az eget is. De igy 1s latni lassi hanykédasat a hatalmas
elementumnak, és hallani tompa, ilitemes dorrenéseit a

parton.
«Isten tiizérségének kanonadja ez, apokaliptikus
zene» — mondom aldzattal Gtitdrsamnak a deszkamélé

végén, és belemeriilsk a nagy természeti élményeknek
abba az ahitatos elfogddottsagdba, amelyrél széval sza-
mot adni legtébbszér nem is lehet. Csak nézi, nézi az
ember, a térpe ember a véghetetlen messzeséget, hall-
gatja a «mély vizek» dorgését. Amint balfeld]l az égbolt
sOtétségébe belecsillan egy kis tiizfény, olyan, mintha
mesebeli elatkozott erd$ feketeségében gyilna a vasorri
baba viskdjanak ablaka, és megérted, hogy micsoda me-
sékre, a képzeletnek milyen ezerszini jatékara csibithat
a tenger kdprdzé délben is, csillagfényes vagv korom:-
s6tét éjtszakaban is. Valésiggal beleszédiilsz régi-régi go-
rog és romai id6k vizi isteneinek, szépséges najddjainak,
rémiiletes viziszérnyeinek és kecses énekld delfinjeinek
megeleveniilt viligiba. Csoda-e, hogy valahol errefelé
almodozott a régi Ostia tengerpartjan csaknem kétezer

10*
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esztenddvel ezel6tt Vergilius, itt szillettek meg lelkében
a halhatatlan verssorok a latinsdg atyjanak, Aeneasnak
és hési seregének partraszallasardl, a latinsdg egész mi-
tholdgidjarsl? Végigfut gondolatod az egész Tyrrheni-ten-
ger partvidékén ; &si, régen elmeriilt evezds hajok, kaland-
raszalld vitorlasok, gonosz kalézhajék, harcban allé régi
hadiflottak képei rémlenek eléd ; ama genovai Kolumbus
Krist6f arcat latod a remény és kétség kizdelmében ; a
modern hajééridsok mai technikijdig egész torténelem
pereg le el6tted ; tavoli 6cednokra gondolsz és arra, hogy
mit jelent az emberviligban hirom hatalmas természeti
jelenség : hegy, erds, tenger. Es aztan egy masik szédiilet
fog el

A véghetetlen élet roppant ardnyainak, Isten vilag-
alkot6 és vilagkormanyzé erejének, az emberfolotti rej-
telmeknek az a szédiilete, amelybdl csak dadogé szavak
torhetnek az déntudat felilletére, mint ahogyan a tuizokadé
hegy lavadarabokat dobdl fol mutatéba a maga nagy
belsé vonaglasaibél és tiizébsl. Es imidkozol, menthetet-
leniil imadkozol, ha nem is mindsitett és megszabott ima-
szavakkal. Imiadkozndl akkor is, ha szlik szobddban,
gbgos éned rabcelldjdban néha taldn tagadni probélnad
is Istent, — mintha lehetne tagadni — — —

*

Madsodszor egy novemberi délutdnon szoktem ki Ostia
Marindba a muazeumok, a konyvtarak szépséges, de ha-
lott vilagabdl. A Fermata Ostiense ott van Szent Pl
apostol feledhetetlen bazilikdja, a San Paolo fuori le Mura
kozelében, pontosabban : a Porta Paolina mellett, és a
tiszta, kényelmes motorosvonat (nem hidba németek ké-
szitették jévatételr-be) szinte kiroépitett Ostidba harminc
perc alatt. Akkor éppen naplementére érkeztem a szemet-
gyonyorksdteten szép, rendes dj varoskdba, amelyet
Mussolini vasakarata teremtett, és ahol a jové nyértdl
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kezdve hivatalosan is ezer olasz gyermek fog nyarankint
megivakodni a nap és a tenger gyonydriiségével. Végig-
sétdltam a zart fird6kamrak szinte véghetetlen sordval,
csdbfté ristorantékkal és palmafis sétannyal szegélyezett
parton, aztdn kimentem a mélé végére és belefeledkeztem
az aranyoskék vizi végtelenségbe, amelynek peremén géz-
hajék usztak lomhéan. Hirtelen berregés ver 161 merengé-
sembél : egy hidropldn hiz el alacsonyan a fejem {616tt,
mint egy oridsi szitakotd, és szall-szall Fiumicino felé. Mit
szélnanak vajjon az &si id6k latinjai, ha meglatnak az tj
Ikarust, aki immadar ardnylag biintetleniil szdrnyalhat a
nap felé : nem kockaztat tébbet, mint amennyit 8k koc-
kaztattak akkor, mikor hajéra szilltak kalandos utakra
annak a jelszénak a jegyében, hogy «Ini nem kell, de ha-
j6zni kell» ?

Amint az aranyoskék tenger hanykédasat, szinevil-
tozasait figyelem, egy vorhenyes nagy felhd aldl kapraza-
tos aranydval lefelé ereszkedik a tenger peremére a Nap.
A vérhenyes felhé és a sugirzé kék viz kozdtt jéideig
olyan, mint egy izz6sdrga, csempe korsé hasa. Mint egy
ragyogé 6kori lelet, most az egyszer a Teremt6 kidllitasan.
Aztan egészen elhagyja a felh6t és percekig olyan, mint
egy csodalatos aranykupola véghetetlen messzeségben,
alomszerd finomséggal, mintha zenéje lenne az arany-
szinnek, nem is anyaga, nem fizikdja. Az aranykupola
siillyed, siillyed lassan lefelé, mint egy aranybdl vald
siillyeszthet6 modern er6d, — az ember szinte marasz-
talnd is, siirgetné is. Végiil beleolvad a tengerbe. A min-
dennapos nagy tragédia (Teremt6m : hdnyadszor?) be-
fejeztetett. Csak eolharfakon lehetne kiremegtetni mind-
azt, ami a mérhetetlen vizen és a szemlél$ onfeledt lelkén
muzsikal.

Lassan-lassan elsziirkiil a vildg, de a nap helyén még
mindig vorhenyes vélgy litszik, folotte kékessziirke alom-
erddk és dlomhegyek : azt sem tudod, valésig-e vagy csak
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felhdalakulds mind? Baloldalt aztdn roppant, haldlosan
nyugodt kékség — ha ugyan az— jobbrél virhenyes felhé-
darabok, arannyal elegy virhenyes szinek, és szederjesen
remegd végtelenség. Es kézben szakadatlanul tart a hul-
lamok 4gytdorgése a parton. Es mindebben a szinjaték-
ban némadn, szinte {innepi komolyan kot ki egy deresedd
haju olasz halasz kotelekkel, kagylokkal rakott vitorlas
csénakjan, — és mar régen fogott meg ennyire a hazatérés
mélabija, boriisan szép emberi koltészete, mint ahogyan
most, ebben az én tengerparti merengésemben. Mintha
minden emberi kalandraszallasnak, nagyotmerésnek, élet-
munkanak velejaré arnyéka borongna ezen a maganos
kis jeleneten. Mintha az 6regséget, a szép, deriis és mégis
mélabis Sregséget, az egyéni élet konyortelen mulasit és
mégis mindig friss, bator nekifeszillését a szenvedés és a
haldl minden &rvényei f616tt, az élet fdjoéan szép és hésies
kotelességteljesitését fellengz8 vagy egyszerti sorsban
csak {gy lehetne példazni. Mikor a hajés utolszor tér haza :
nem szemfedSvel takartan, nem dolgavégezetleniil érke-
zik, partra is szdll, és nyugodalmas estéje lesz a mécsese,
a boroskorsaja, talin meghitt 6véi mellett. De a tenger
tenger marad, és holnap. .. holnap § mar nem szall ki vég-
telen hatira. Az §szemebogaran mér nem tiikréz6dnek meg
csabos szineikkel a nap és a tenger szakadatlan csoddi.

Angeluszkor, hazainduléban, ismét a csillagokra me-
rengé Monnika és Agoston jutott eszembe, és Monnika
hazaérkezése Ostia Tiberindbél. A cézdrok kik6tGjébsl
a mennyei kik6t8be, ahol a Tengerenjardk Csillaga sugar-
zott feléje és ahol megfelelt Valaki az 6 ostiai kivancsi-
sigdra. Az a hazaérkezés énekelt a harangok szavdban,
amelynek nincs emberi mélabija, csak mérhetetlen
orome — — —.

*

Harmadszor pedig ma reggel szoktem ki ide. Ulsk a

nyarias melegben az egyik ristorante el6tt kiskabdatban,
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és fiirdetem arcomat a napban, falom szemeimmel a ké-
ken ragyogé tengert. Az egyik flirdd-stabilimento f516tt
fehéren ragyognak ruhatlan szobrok, t6lem jobbra vagy
kétszdz gondorbajui, édes olasz fitcska-lednyka szalad
bugyogéra vetkfzotten a j6 apica nénik szavira imad-
kozni és — tizéraizni. Ezek a friss, gyermeki hangok, ezek
a bajos gyermekek itt a tenger partjan, éppen Ostia Ma-
rindban kétezeréves képeket idéznek emiékezetembe. Ott
fakul az a két festmény a vatikdni mizeumban, Aldob-
randini kardinalis Gigynevezett unenyekz8s szobajir-ban,
a Peleus és Tetis eskiivsjét abrazolé régi-régi freskok
termében. A minap merengtem el rajtuk.

A fels8, szinehagyott festményen négy latin fiticska
kopenykében, topankdban, ég6 fiklyaval hédol Diana
szobrocskdja elStt. Mogottik 6t masik kopenykés, topan-
kas fidcska; kettének a kezében keresztgerendacskds
bot ndi fejjel diszitve és lelégé szdlSfiirtdkkel aggatva.
Hiromnal gyimélcsdkkel rakott kosdr, és a két utolso
mintha énekelne. Az alsé képen kilenc gyermek ujjasban
és kopenykében, de mezitldb, az 6t szélsé koziil egyik
zdszlocskét tart, amelyen hdrom ndi fejecske van. Kettd-
nek koszorts és fitylas a haja, pdlca a keziikben. Az 6t6-
dik tanvért nyujt egyikiik felé. Odabb balra négy fidcska
tanakodik. Az egész jelenet a tengerparton torténik.
A tengeren vitorlas hajé, a parton pedig egy kétkereki
kocsi, amelynek ridjdt nagy buzgalommal hizza két nad-
ragos, mezitldbas fidcska. Nyilvdn ezen a kocsin fogjik
bevontatni Ostidba a hajén érkezett gyermekkiralyt és
kiralynét. Tudés emberek legalabbis a mi pilinkésdi gyer-
mekkirdlyaink és kirdlynéink Oseit gyanitjak az als6é kép
koszorts, fatylas alakocskaiban, és a két képben Diana
egykor mdsjelentésii kultuszinak gyermekjatékkd, gyer-
mekiinneppé valé szelidiilését. A szinefakult két fest-
ményre a mult szdzad koézepén bukkantak rd a Vatikdn
régészei az ostiai dsatdsok kozepette.
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Lam, kétezer évvel ezel6tt is tipegtek gyermekek a
Mare Tyrrhenum partjdn, ha nem is ezen a fekete porzé-
nak val6é homokon, ha nem is éppen itt, ahol most a Duce
kedvenceit gondozzdk Krisztus jegyesei. Es 6k is énekel-
gettek, nekik is voltak gyermekjatékaik és gyermekver-
sikéik, és bizonyara az a napfényes orém szélalt meg
azokban is, amelyet még nem is olyan nagyon régen ma-
gyar parasztgyerekek is énekelgettek piinkdsdkor, és
amely most ebben a novemberi napsiitésben ezeket a mai
olasz bambindkat és bambindkat elonti. Sok-sok minden
elvaltozik a f6ld arculatan azzal az arculattal egyiitt, de
lam : az élet szakadatlan megtjuldsa, a gyermek és a gyer-
meki szivecske artatlan dréme f6ldalol kétezer év ké-
halmaza, iszaptengere, tengervaltozdsa aldl is, — itt
ujjong a mai Ostia modern falai alatt is a nap és a tenger
cs6kjdnak, de immdr nem az erd6k Diandja, hanem a
Madonna oltalma alatt.

Igen: az 6rok gyermek foldalol itt még a negyven
esztendd 6ta dobogd, dolgozé szivben is, de lehet-e cso-
dilni? Valésaggal harsogdéan tiizel a nap, és az ember
szinte nem tudja megérteni, miért nem engedik fejest
ugrani a tengerbe, amelyrél nehéz igy latdsra elhinnie,
hogy nem hajlandé f6lmelegedni a «kell6 héfok»-ra. Szem-
revalé fiatal camerieram azt csevegi, hogy 6 mar latott
itt embereket fiirédni novemberben, mégis nagyon hideg
a tenger. Nem szép téle ez a szivtelen hidegség ebben az
aranyoskék ragyogasaban

De ha mér a doérg6 hullimokban nem lehet megfii-
rodni, lélekfiirdének pompas ez a novembervégi siitkére-
zés., MindenekelStt természetesen hazair az ember, az
otthonval6knak, hadd teljenek el 8k is napfénnyel és ten-
geri leveg6vel odahaza a ko&dds, csatakos Nap-hegyen.
A levél azonban, akdrmilyen hosszii, nem elég ilyenkor
az {réjanak sem. Himnuszok kividnkoznak ki a szivébdl,
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és tobb mint bizonyos, hogy a nappal és a tengerrel valé
tarsalkoddsnak verses kévetkezései lesznek el6bb-utébb,
ha ugyan még ma nem:.

Vers, vers... Uram-Teremtém, de hit mik a leg-
tokéletesebb versek is ahhoz a csodalatos kélteményhez
képest, amelyet minden Danték Dantéja, a legédesebb
Vergilius szerez szegény szerencsés emberkéknek az 6rok-
élet ritmusara? Mit tud itt az ember? Megint csak imdd-
kozni, imadkozni, valami dadogé szivbeli Tedeumot éne-
kelni, és magasan minden nyomordsag, gyasz és hitvany-
sag f6l6tt Gjra megaldani az Elet ajandékat. Isten ke-
gyelme egy ilyen délelStt itt a tenger torndcaban, ahol
olyan szivesen lenne az ember kapus — ostiarius — akir
holta napjaig.

Imadkozni? . .. Nem igaz, hogy a tenger csak akkor
tanit meg imddkozni, amikor viharzik, amikor vésszel-
halallal fenyeget. Nem lehet igaz jaratban, akin csak
olyankor fog az 6 leckéje, és nyilvan le is fogja tagadni
vagy el fogja feledni a vész utdn, hogy mekkora viasz-
gyertyat is igért § a Tengerenjarék Csillaganak. Nézd
meg a tengert aranylé délben, és ha nem tudsz imddkozni,
ha nem kényszeriilsz djjongva imddkozni, ha nem kell
ferences éneket énekelned a magad médjin, akkor nem
érdemelted meg sem a napot, sem a tengert, sem az
egész életedet.

Olyankor elmond aztin a napfényes vildg misvalamit
is : azt, hogy igaztalan beszéd megtagadni vagy elhoma-
Iyositani az 6rom alkotéértékét. A lélek teljessége, egész-
volta — mondjuk csak jémagyardn : egész-sége — mégis-
csak az 6rom. Orvendez§ az er6t6l duzzadé, ép lélek, ha
taldn ispotdly szalmdjan sorvadoz is a test, és nincs igazi
alkotds a lélek teljessége nélkiil. A szenvedés, a jol szen-
vedett szenvedés iidvdsen jé arra, hogy egészen befelé
fordulj, mélyebb magadra eszmélj hidi, 1éha, hamis felii-
letek alatt, de kidradni, ko6z6lni, adni, ajdndékozni
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csak az 6rvendez6 tud. Az erds, a teljes lélek még a szen-
vedésbél is énekhangokat csal ki, de maga a szenvedés,
maga a fogyatkozas, maga a lelki apaly nem alkot, és nem
jol és nem termékenyen szenved az, akinek szenvedése
mélyén ott nem litktet valahogyan az élet megigenlése,
a lét 6rome és megdldasa. Az 6rvendez§ lélek van egészen
kozel Istenhez (lehet-e Isten kézelében nem 6rvendezni),
és ilyen o6rvendez6 lélek az anima christiana még f6ldi
vildg szerint val6 gyaszdban is : kell-e magyardznunk itt,
ahol a napfényes leveg6ben a haldoklé Szent Monnika
lelkének rézsaillata kisért? Van gonosz, rit szenvedés is,
van pokoli, satdni, elkarhozott szenvedés: az olyanoké,
amilyen a Gesu-templomban Loyola Ignic oltdra szélén
a szépfiirtd, de elzuhant, kigyéval koriiltekert bukott
angyal. De az ilyennek még a latsz6 6rome is csak a pokol
kénkovére dobdlt virdg, — kidlté rejtegetése egy olt-
hatatlan sebnek. Az ilyen lélek nem alkot, nem tud
goethei lenni, még kevésbbé dantei, — csak az ilyen
lélek képes istentagadasra, mert az ilyen léleknek nem
énekel igazaban a nap sem itt, a tenger tornicdban.
Az ilyen nem tudja azt a vig tudomdanyt, azt a gaya
scienzat, amelyet Nietzsche legféljebb nem litott meg
az assisii Szent bardtcsuhdja alatt, pedig a deriis lélek
mind afféle civilfranciskdnus, aki 6riilni tud, mert Istene
van : «Deus meus et omnian.

Alkotas? ... De hiszen én most megszéktem Roéma-
nak marvanyban, porfirban, alabastromban, malakit-
ban, karneolban, aranyban, mozaikban, festékben és
betiiben valé nagy alkotdsai melldl a nap és a tenger
kedveért. Nem érzem véteknek. Nem kisebbitem én ezzel
6ket. De mit iiljek mindig a miivészet mégolyan arany-
himes szoknyéijan, mikor husz-harminc percnyire téle
itt van a tenger és az égbolt? Ez a véghetetlen aranykék
székesegyhaz itt, alatta ez az évezredes ringé-mozgéd
catacumba, amelyben évezredek temetkeznek, ez a szinek
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véghetetlensége, ez a drigakévek példatlan csillogésa,
a teremt§ Isten minden Capella Sistindnal tokéletesebb
himnusza, — ez is kell, kell még ahhoz is, hogy holnap
megint frissebben nyilatkozzanak meg el6tted Réma
kévei. Nem 4art néha partot iitni kdvek és szobak ellen,
és legalabbis megszokni minden Baedeker elél akkor, mi-
kor megragyog a novembervégi nap, az ajandékba kapott
nyaruté. Elég fogyatkozott marad, csonka és suta marad
mindenki, akinek gondolatait nem fiirdetik vérhullimok.
Elgbb-utébb megavasodik minden, ami nem az élet
lelkével itatédott meg, és torz marad minden sziilemény,
amelynél nem Isten napja bdbaskodott valamiképpen.
A magyar nyar nagy linnepnapjai kisértenek {61 bennem,
— az a misik, az a szke, piros, kék tenger ott az Alf6l-
dén és tdl a Dundn : a kaldsz, a pipacs, a buzavirag ten-
gere, — mi minden sziilemlik annak gondolataibdl az
édes, a josdgos kenyér mellett, és lehet-e valaki akar a
wzilajp Pet6fi lelkével is életatkozo, istentagads?

Jo itt lenni, Uram, és jé kiilonosképpen az északibb
vidék ideboldogult fidnak. Van 4ldott napfiirdSje a test-
nek is, de van a léleknek is, és ha emez nincs is éppen
naptarhoz és h6mér8hoz koétve, jé az néha igy is. Es ha
mar kell a régiség, hit akkor az is, amelyik valamennyi
marvanynal és bronzndl régibb, de Isten kegyelmébél
mindennap ismét 1j. Valahogyan a legszebb emberi alko-
tasok is olyan kivetett, megmereviilt szines kagyldi nagy
lélekhulldimzésoknak, mint amott az olasz anyodka pén-
zen kaphaté tengeri kagyloi, — kell minél t6bbszor maga
a tengerhulldmzés is, kell az érok ritmusokban valé on-
feledt megmeriilés. Mint ahogyan a tenger hangulatai
utdn gazdagabb, emelkedettebb lélekkel latogat be az
ember az Gj Ostia 1j templomaba, a Regina Pacis-bazili-
kaba, amely a Vatikan legéregebb kardinalisinak, egyben
Ostia piispokének, az immar kilencvenhirom esztend6s
Vincenzo Vanutellinek és Benito Mussolininek jévoltabél
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emelkedik a tenger folott. Az agg kardinilis nevére régi
képek rajzanak 6l az utas agydban, hiszen ez a csaknem
szazesztend@s fépap, aki nemrég olyan elmeriilve imdd-
kozott a Sixtus-kdpolndban, a biborosok rekviemjén, még
XVI. Gergely papasiga idején sziiletett ; 1883-ban részt
vett a meggyilkolt I1. Sandor cdr utédjanak, a legszeren-
csétlenebb II. Miklds car elddjének korondzisian; most
szolgilja a negyedik papat, és megérte Eurépénak két
olyan fejezetét, aminé a vords Oroszorszag és a fekete-
inges Olaszorszag. Vajjon megéri-e még egyszer « bibo-
rosok rekviemjét?» Az Ur titka. Azé, akinek ez az u]
temploma az évezredes latin emlékek levegdjében néz
a tenger felé, és harangszavival hirdeti Urat-Istenét év-
ezredeknek, cézdroknak, caroknak, biborosoknak és kol-
dusoknak, 6rémnek és gyotrelemnek, és minden csodi-
latos rejtelmeknek, amelyeknek az Iras szerint «szdmuk
nincs», és amelyeknek minden lingoldsukban és éridsi
hinykédisukban is csak aldzatos példdzatai minden
foldi 6cednok — — —.
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Imddsdg Ostidban.

Uyam,

a Tenger harsondzza Nevedet,

s a Nap visszazengé felelet.

A kéRI6 Tenger, az drads Nap
meleggé csokol, meleggé, jovd
engem, emberi drnyat,

ki dtt kisért, mint drva csénak

a mérhetetlen vizek peremén.

Es lelkem vdszndn patlog tinnepi szél.
O eleven vdszon, 6 hési-torpe En,
ki rettegve szédiil s wujjongva rajong,
mert vajia a Tenger Veled beszél.

Uram, nevezhetetlen,

idok és terek Uwa, ovokkon titkos,
Ostia fovenyén vdndovod kidit,
tilszdllva Napot és sirdiyt,

és teste hirjain borzadoz, futhos
évezvedek léte. Uram,

iszonyn itt dllni Ostia fovenyén.
Mevt ki vagyok Neked, mi vagyok én?
S mi az Ember, ha folkomorul vija
az ezevévek gigdsz kodszikldja,

ha megdordul file hdrtydjin

a vizek kérvusa, és agydbadibben
a Kezdet, a Vég,

a Vihar, a Csillag,

a Fény, az Atok,

a Csék, a Koporsé,

az Elet, a Haldl,

s eldtte : Végtelen,

mogotte : Viégtelen,

alatta : Végielen,

folotte . Végtelen?
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O, hova legyek,

vakja magamnak, ddrius-szegény,
Ostia forvd, sitket fovenyén?

Uram, iszonyi itt. Es mégis oly jé
Nap és Tenger és foveny. S forvé
csoddjuk amint testembe drad,

nincs vém és gond, és tizezer szdzad
elbttem, mogottem : komnyii felleg,

és ujjongva, dldva énekellek,

wmintha parvadicsomod fdi Rozott
ébvedtem volna, kit még wem ildozott
se Kin, se Gydsz, se Onvdd,

s csak imént lett volna, hogy wmonddd,
«Legyen!»

és lon minden, nekem, Ewmbernek,
ki fényesszemti, istenlelkii gyermer,
kthez a Végtelen tindéravccal hajol,
s ki Hozzdd boldogdadan foldalol.
Uram, Te tudod.

Iszonyw lenni. Es lenni édes,

wmikor a lélek Veled beszédes.

Te tudod. A Te kegyelmed

— ingyen, titkosan —

ez 6va, mely elmegy,

wmint lepergett kivdlyok, szolgdk,
szentek, sziizek s tivornydk ideje.

Te tudod, Uram, vildgok dolgidt,

és vdandorod békén Elédbe hédol
Ostia forrdé fovenyén,

s ROsz0mi Néked, mint ddvius-szegény,
a napot, a tengert,

a vihavt, a csillagot.

a fényt, az dtkot,

a csékot, a koporsét,

a hkezdeiet, a véget,

az életet, a haldlt, a végtelent,

ki egyediil vagy a Szent, a Szent, a Szent.
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Az Orok Ut.

— december.

Milyen j6 egymagadban és mégsem egyedil, tudva
és mégsem kiszdmitottan, nem ragadva semmiféle divat-
hoz, szokashoz jarni-ballagni az 6szutéi meleg napiény-
ben nagy multak f616tt, és beléfeledkezni a szemnek adédé
életbe is egészen tavol a fehérl§ havas hegyekig, onnan
a Caecilia Metella magas, kerek kémauzoleuma mellél.
Csak Ggy szinte véletleniil — és belill anndl kevésbbé
véletlenil — félkanyarodni a szelid reggeli napsiitésben
a «arga Tiberis» mell§l a hosszi-hosszi Via delle Sette
Chiesen, a Hét Templomnak wtjan, staciézni a Domitilla
katakombdjinal, megtekinteni Szent Sebestyén templo-
mat az agyonnyilazott romai ifjd Bernini-remekelte sir-
emlékével, elmélazni Kalliksztus pdpa katakombiin,
szemlél6dni Caecilia Metella mauzoleuma tévében, jarni-
andalogni a Via Appian. Nagy szemlél6dés esik onnan az
«Bkorfejes» kerek sirtorony alél ki a Campagnara, és ki a
torténelem évszdzadaira, amelyek itt hagytak nyomaikat,
mint az id6 6cednjdnak minden balatoninal jéval hatal-
masabb, megkapébb kecskekoveit. Es elmélyeszts séta
ballagni a Via Appia Antica kévein, a rémai 1égiék egy-
kor biiszke utjan, Appius Claudius Caecus cenzori gondos-
kodasinak remekmiivén, amelynek vonaldt akkor vag-
tak, elsé koveit akkor raktdk, amikor Réma a szamni-
tumiakkal volt hiborusagban.

«Regina Viarum» — az Utak Kirdlyndje, ezt a biiszke
jelz6t adtik neki, » hatalmas dtnak, amely a Porta Cape-
natol, 4t a legBsibb Ariccian és Lannuviumon, Velletrin,
a pontinumi mez6kén, Terracinan til elvezetett egészen
Capudig, majd kés6bb Brundisiumig, a mai Brindisiig.
Milyen biiszkék is lehettek 6k erre az utak tjira, amelyet
koriilszegtek pompds siremlékekkel, 1évén ahitott dolog
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az elSkeld rémai férfiaknak és néknek ott fekiidnidk,
hogy ldssik emlékezetiiket az elvonulék ezrei mind-
6rokkon. Mindorokkén, igen, — mert Réma az 6rokké-
valésignak épitette a maga monumentumait és ezt a Via
Appiét is, mint ahogyan énmagat is a vilagnak tekintette.
De aztin végigrohantdk ama barbar hordak, és véres
prédikaciot tartottak a Via Appidnak is — nagyobbat,
mint a halottak oktdvajin ott a kényorgés és a haldl
templomaban az én barnaszakdllas kapucinusbaritom —
minden 6ldi «&rokkévalosig» reménytelen, esendd volta-
rél. Es a farsangos rémai viligba beledérgott nagybéijti
prédikacidra radupldztak djabb pusztitdsaikkal a kdzép-
kor gdgds hiibérurainak szakadatlan harcai. Vajjon, ha
megkopogtatndk a megmaradt néhdny siremléket itt, a
Caecilia Metelldét, a rémai nagybankar, Crassus, hitvesét
éppugy, mint Senecdnak, a rémai filoz6fusnak sirké-
maradvanyat. Vajjon, ha beszélni kezdenénk nekik arrél,
hogy 1929 magyar vandora nemcsak hosszabb, szélesebb
utakrél tud, mint amilyen valaha ez a Regina Viarum
volt, de véresebb, gyilkosabb hdbortirél is, mint amilyet
Rémanak vagy a konyortelen barbaroknak minden had-
vezérei és hadai valaha is dlmodtak . .. azonban kézben,
még ama nagy Augustus idejében j6tt Valaki, aki ezen
az évezredes rémai tdton csak mint litomds lebegett
fényességbe 0lt6z6tten, de aki minden {6ldi utaknal
orokebb dtat mutatott minden koroknak, a Golgota he-
gyén keresztiil minden teremtett vildgokon atkigydzot.
Vajjon, ha megmondanék nekik, hogy azon a mérndk-
nem-rajzolta, 4sé-nem-szaggatta Wton menekiilt meg a
barbarokddlta Réma is, és maradt e {6ldgémbnek 6rok-
védrosa, de nem az § Romdjuk katondinak és mérndkei-
nek jévoltdbél, hanem azokébdl a megvetett, botrdnyos
és mnevetséges vakbuzgékébdl, akiknek vére elfolyott
bizonyos Jézus Krisztusért a blinés Réma kovein, Ossze-
forrasztani Krisztus Egyhdzdnak évezredes épiiletét, és
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akiknek vérefogyott testeit kegyes hivek szdzdval hordtak
ide a katakombdkba, a vértanuk f6ldalatti Rémajaba.

XX. szdzad vandora, errél az 1trdl, errél a vérhullaté
seregrél, amely itt fekszik a katakombakban ma is, mikor
a romai nagyurak, nagydamak siremlékei mar elomlot-
tak, beszélhetnél a mai pogdnysdg gégdseinek, siiketeinek
és vakjainak is. Akik élnek ugyan, de siiketebbek min-
den antik hamvvedernél.

Vértanusig? Katakombik?

Mair hallod is az okosfanyar szdjbiggyeszt6 kijelentést,
amelyet a vértanuk sirjait valamelyes «f6lvildgosults
elme elintézi: fanatizmus, hébort, vagy éppenséggel lelki
masochizmus, az dnsanyargatds kéje, az életakarat meg-
rokkanasa, s6t bizonydra valamelyes freudi komplexus.
Hogyne.

Arrél természetesen nem illik, nem szabad tudni —
és bizony, bizony nagyon sokan nem is tudnak, s ez
ugyancsak meg is latszik a vildgnak mai arculatin —
hogy ez nem sotét fanatizmus, ez semmiképpen sem az
élettdl és annak értékeitsl vald elfordulds, hanem éppen
az emberi létnek fenséges himnusza. Ezek a vértanuk,
gyonge sziizek és serdiil§ ifjak éppigy, mint kemény kato-
ndk itt a hal, a birdny és a galamb jegyével megjelolt
kétemetéjlikben nem a vilagtél valé futdst, nem az élet
megvetését, hanem éppen az élet f6lmagasztaldsat hir-
detik a legiinnepiesebb emelvényrdl: a halilos 4ldozat
oltararél. Nem azt kialtjdk pesszimista vildgmegvetéssel,
hogy az élet értelmetlen, megvetendd és elvetendd joszag,
futni valé teher. Nem énekelik a vak Homérosz keserit
szajaval, hogy e f6ldon a legf6bb j6 meg sem sziiletni.
Hiszen, ha ezt tennék, akkor nem volndnak keresztények,
akkor 6k az élet Istenét karomolndk, akkor 6k az én-
gyilkossag prédikéatorai lennének, mint ama gérég bol-
csész, aki rabeszélte honfitdrsait a halidlra. Nem, — 6k
azt mondjdk, hogy az élet nagy kincs, nagy ajandék,

Lendvai Istvin: Réma tornyai alatt. 11
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amelynél csak egy van nagyobb, a lélek iidvissége. Ha
egyszer valasztani kell — és Gket e valasztdsra cézdrok
hatalma kényszeritette — a f6ldi élet és a halhatatlan
lélek tidvossége kozott, akkor még ezt a szép, még ezt a
kivanatos életet is 61 kell 4ldozni, oda kell 4ldozni Isten-
nek Istenért. De éppen ezzel az dldozattal tesznek bizony-
sagot az élet értékérél, mert ugyan miféle dldozat volna az,
miféle megbecsiilése a Jegyesnek, ha csak sildny jészdgot
dldozndnak ol érte, Neki? Azok a gydnge sziizek itt a
foldalatti haldlvdrosban is, odafénn a pilmafis, karcsi-
oszlopos kolostorudvarok arnyékaban is nem fanyar,
kiégett, életbecsmérlé 1élekbdl dldoztak és dldoznak ifjd-
sdgot, orémet, hiszen nem pelyvat, kenderkécot fognak
aldozni jegyesiiknek, hanem érét, sokérét, becsiiltet. Ki az
ugyanis, aki nem aranygyiiriit ad szerelmesének, hanem
agyagbél valét? Az dldozatban van legszebb, legnemesebb
f6lmagaszteldsa és himnusza az életnek, amelyet, ha egy-
szer az ilyen kényes-igényes lelkek nem viselhetnek a
maga erkdlesi teljességében, szabadsdgaban, dtnemesedé-
sében, akkor {6lildozzak, megvalnak téle, de meg-
gyaldzni nem engedik, megmocskoltan nem hordozzak.

Halihattunk ugyan olyasmit is, hogy akadtak az 0s-
keresztények kozott vakbuzgé szélsGségesek, akik minden-
aron a vértanusig palmdjira tortek, mert egyes-egyediil
abban lattdk az igazi keresztények végs6 f6ldi céljat,
s ebben egyfelél az életnek beteges megvetése nyilat-
kozott meg, mdasfel§l a vildg koézelgd pusztuldsinak f6]-
tétleniil hitt bizonyossiga, semmi mds. Lehet, hiszen
nem egyformak az emberi idegzetek, vérmérsékletek,
nem mindenki hivatott, még kevesebb a valasztott, de
Krisztus vértanuinak igazi seregét nem ez vitte gyakran
szenatori méltésagbol, uri jomoédbél a héhér bardja ald
és a vadallatok elé, hanem az, amit Szent Cyprianus, a
rémai jogtuddsbél lett afrikai pilispdk és vértanu gy
fejez ki Louis Bertand regényében («Sanguis Martyris») :



AZ OROK UT 163

«Nem szabad sietnetek a haldlba, ellenben bator
Iépésekkel kell elébe mennetek, ha kikeriiln6ték lehetet-
lenné valik. A keresztények célja nem a haldl, hanem az
élet, az Orok élet | Ezt a halandé életet csak akkor szabad
eldobnotok magatoktél, ha meggatol benneteket annak
a masiknak elnyerésében !»

Vajjon hét ez az erkolesi fegyelem, ez anagy lelki er6 —
mert ugyan aldozhatja-e his és vér életét gyonge 1élek,
és lehet-e dldozat az, amelybél ez a tudat és erd hidny-
zik? — ez jelentene lelki bénasigot, alsébbrendiiséget,
szegényes fogyatkozdst? Mi koze ennek a fenséges dldo-
zatnak akdr az Ongyilkos gydvasdgdhoz, akdr az ideg-
betegnek, a hibbant elméjiinek haldlugrasdhoz?

Ha pedig ez itt valéban mind s6tét szdzadok vak-
buzgésiga, akkor — az Eg szerelmére — szerezzetek driga
pénzen, szamolatlan aranyon minél tébb ilyen sététsé-
get, fanatizmust ebbe a XX. szdzadba, miel6tt még csii-
fos haldlra adndk az eunuchlelkek! Gondolom, hogy
ezekhez a gondolatokhoz nem mindenki ért, — meg is
adja az arat a hdsiesség nélkiil vald letkiségnek ez a mai
Eurépa, és vele a Karpatok medencéje is. De 1dm : a {61-
felé torekvé Italia fiai valami olyasfélét énekelnek a hazi-
r6l, amit ezek a halottak az égi hazardl, és az a csoda-
nagy «f6lvilagosultsig» a maga gyamoltalan nyulgerincé-
vel legaldbb a tiszteletet megadhatna annak a rejtelem-
nek, amelyhez folemelkedni képtelen. Hiszen nehéz is
itt megértést kivanni olyan nemzedéktdl, amelynek min-
densége-istensége a bdargydszemd, esztelenil tiprédé
aranyborju, ezekt6l a cingdr, incifinci lelkecskéktdl,
amelyek térdreomolnak egy-egy toérpe, kopasz tizen-
harmadcézarocska, egy dagadterszényii pohos t6zsde-
nagysag el6tt, amelyek aldzatos szolgdi a divat legosto-
babb szabdéparancsainak, az altudomany minden szédel-
gésének, piiffedtajkyd, rinocéroszbdr-dobhértydju szere-
csenek egész lupandr-diktatdrajdnak. Ugyan mit értse-

11%
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nek ezek acélgerincekhez, amelyek még a rémai csdszarok
parancsatoél, a Kolosszeum ordit6 oroszlanjaitél sem rop-
pantak 6ssze egy emberf5lotti eszmény haldlos hiiségében?
De mondjak meg a Via Appia kovei azt is : hol all meg,
hogyan 4all meg ez a lélektelen emberanyag, ha majd
egyszer rdszakad az Gj poginyokra az 4j barbarok isten-
itélete, azoké, akiknek harci kedve az § gyavasigukon
csiholddik szikravd, akiknek vészes indulata az § biinei-
ken fogant meg, akik taldn egy magasabb planum vak
szolgdiként fogjdk beteljesittetni veliikk végsé kovetke-
zéseit annak az § (olvildgosultsagr-uknak, melyben nem
ismertek Istent és mosolyogtak a holtig valé hiség
hésiességén?

Hallgatnak a kovek, néman allnak a ciprusok. De
ennek a nemzedéknek a lelkiismerete mélyén bujdoshatna
valami sejtelem affelSl, hogy itt legaldbbis néma tiszte-
let és pirulé hallgatds dukdl téle még tisztdn ember-
erkolesi szinvonal szempontjabdl is, ha mar végképpen
siiket, vak minden isteni gondolat, a vallds minden szép-
sége és mélysége felé. Az az Eurépa, amely még némely
pogany rémainak jellemnagysigahoz sem mélté, legalabb
némuljon el a vértanuk temetdvarosa el6tt, amely f616tt
isteni gléria sugarzik.

Hoédolat a vértanuk foldalatti Rémdajanak, és tisztelet
a rémai toérténelem levegdjének is, amely itt lebeg a
Caecilia Metella mauzoleuma koriil és a Via Appia
Antica {616tt. A nagysigot nem lehet megtagadni attél a
paganus Romatdl sem, bar belefeledkezni sem szabad,
majmolasra gondolni nem ajinlatos, mert 6k sem a
<historische Mache» szamdira dgdltak, nem kétezer év
mulva latogatd, papaszemes és divatbél utazé urak-hél-
gyek szamadra festették, rendezték magukat és dolgaikat,
hanem élték magukat gy, amint voltak, mignem el-
kovetkezett a torténelem nagy betlehemi fordulata, és
megviltatott a vildg. Mi a mi életiinket megszinezhet-
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jiik, meger6sithetjiik a latin nagysigra valé emlékezéssel
is, de el nem adhatjuk még neki sem : Isten aranyborét
a magunk toml8ibe kell fejteniink.

*

Ilyenkor a Via Appia Anticat jarva a hatalmas cipru-
sok arnyan, az a felséges érzése van az embernek, hogy
minden emberileg megélt és meg nem élt korok kozt (ta-
lan inkdbb : f6l6ttiik) él1 most — nem is most, csak él
id6tleniil, nem is csak, mert a mi szervezetiink, a mi em-
beralakzatunk szdméra ez a legtébb, hiszen ez a vég-
telenség, ez a halhatatlansag csékja rajtunk. Mert ezek-
nek a pillanatoknak sajitos, térténelmenkiviili életében
van mindaz, amit e {5ldon végtelenségbdl, halhatatlan-
sagbol kaphatunk, és ajindékba olykor meg is kapunk.
Nem elismertetésben, sirontuli hirnévben, mégcsak nem is
rajongva szeretett gyermekek utinunk valé életében,
hiszen szdmunkra az sincs megadva, az is csak foltevés,
reménykedés, eléredlmodas. Nekiink kézvetleniil, mélyen,
s éppen azért még a miivészet altal sem kozoihet6 mé-
don igy adddik, ezzel az iddtelen érzéssel, atéléssel, és
ilyenkor vagyunk €16 imadsig hdsban, vérben, ilyenkor
vagyunk Isten fiklyai, egy-egy égé fdklya, amely on-
magat emésztve csékolja langjaival az Emberf{6lottit.
Ilyenkor tiinnek el a szitk kategéridk, és ezek {5l6tt
élvén, nehéz — gondolom : lehetetlen is — emberi kate-
géridkon 4t emberekkel maradéktalanul kézolni. Be-
szélni ilyenkor csak Istennel lehet. Es a hitsigiba, az
emberi édes, bar gyakran gonosz gyerekeskedéseibe,
ragaszkoddsaiba belegbrcss6dott egyénnek amilyen bol-
dogsag ez, olyan ragcsalédsé fajdalom is lehet amellett,
tudvdn, hogy ezekrél a Tdborhegyekrdl hidba fut le a
varosba, nem hirdetheti meg, mit latott, mert nem hir-
dethetd. S amit éppen hirdetne is, az mar a legjobb eset-
ben is csak boldog dadogas, de persze nem a szegénységé,
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hanem a tuldraddsé. Ami emberi megnyilatkozésainkban
nagy (bitor széval élve : 6r6k), az mind ezeknek az el-
ragadtatdsoknak visszfénye mdrvanyon, vasznon, kétan,
betiin. Es ez az, amit Isten kegyelmének — gratia Dei-
nek kell nevezniink, és valahol itt van Istennek minden
logikumnal és tételnél erésebb, elevenebb megkoézelitése,
megbizonyosodasa emberben. Alle Ehre der Logik! —
mondom itt a Via Appia Anticidn és nem akarom kiseb-
biteni az értelmi megismerés jelentéségét. De mint poéta-
ember, nem értem, miért kellene az emberlét nagy belsé
igazsagait és tényeit mindenben a ricié itélGszéke elé
ringatni, s miféle csekély lélek lehet az, amely éppen a
legfébb dolgokndl azt mondja : «Az eszem nem bizonyitja,
nem koveteli, nem érti, tehat nincs b»

Az ész... 6, hit hiszen mindenekel6tt kérdés, ki
milyen mértékkel kapott bel6le, ha szdzszor is a XX,
sz4dzad napjaiba volt is szerencséje belesziiletni ? Es hét
el lehet-e szigetelni mindentdl ezt az észt, amely min-
denrdl ftélkezni akarna? Az ész mindenesetre elmehet
kovet torni, ha mindjart gigdszi koéveket szaggat is, —
elmehet szdmolni, ha mindjart vildgtézsdét kalkulal is
Ossze, — elmehet gépeket konstrudlni és dolgoztatni, ha
mégolyan csodalatos gépeket is, — de vajjon minden vala-
mirevalé alkotas mogdtt nincs-e ott elsGdlegesen valami
érzelmi, vagy valami képzeleti, valami irraciondlis vagy
supraracionalis, amely nélkiil § is 6rékkén helyben topo-
pogna, korbe-korbe santikdlna? Magaval az ésszel
semmiféle lombikban nem produkaltok sem to&rténelmi
cselekedetet, sem nemes, erds jellemet, sem semmi olyas-
mit, ami a 1éleknek pirosbetis iinnepnapjat jelenti akar
a San Pietro kupoldja, akidr egy virdgzd tavaszi almafa
alatt. MasfelSl ki mondja azt, hogy a tiszta ész kimerft
mindent és ami eldtte meg nem &ll, az nincs is? Aztdn
milyen kedves gyerekesség, durciskodds az a biiszke
kijelentés is, hogy «¢n a XX. szdzadban vagyok, én nem
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hinni, hanem tudni akarok I» Mintha a 1ét alaptényei és
alapkérdései csakugy kalenddrium szerint valtoznénak !
Es ha tudnétok, ti hinni nem akarék, hogy mi mindent
«csak» hisztek, mikor azt hiszitek, hogy tudtok! Es mi
mindent tud a hiv4, amit ti sem nem hisztek, sem nem
tudtok ! Es mi mindent tudnatok, ha volna bennetek ala-
zat ... Szegények, ha milliészor fogjatok is a rejtelmet
letaszitani az ész tarpéji szikldjardl, milliészor fog sér-
tetleniil ritok mosolyogni, ratok, akik csak azért liza-
doztok, mert az Eszt elszakitottatok az egyetemes élettdl,
kiaszitottatok mumidva és ezt a lilakérmii, fekete, Ossze-
t6porodott mumiat tettétek meg biréva olyanban, ami-
ben legkevésbbé lehet az : a «véghetetlen élet», a kegye-
lem, az elragadtatis, az észf6lottiek kérdésében. Pedig ha
tisztan csak ezzel az elszigetelt ésszel prébalkozom, az
ugyancsak nem tud eligazitani, 4tiit6 magyarazatot adni
még csak az emberi fogamzds, sziiletés, nevekedés, ki-
fejlés végsd kérdéseiben sem, nem szélva a léleknek olyan
megnyilatkozasarél, amilyen a lingelme, akdr a szent,
akdr a miivész, akar a tudés, akdr a condottiero jegyében
jelentkezzék. Megmondotta valaki, Akiért ezeknek a
katakombdknak lakéi életiiket adtdk : «A lélek ott fuj,
ahol akar». Es van-e szdnalmasabb a gégjében megté-
bolyodott észnél, amelybél kitancolt a 1élek ?

L4im, mi az észnek nem iitlink kicsinylSen a véllara,
mi nem szamizziikk 6t cserépre irott szavazatokkal, még
szeretjiik is, kivanunk is élni vele, de dntézze vér, fris-
sitse az élet rejtelmes villamossdga, és tudjon egy pontot,
ahol § is letérdel és dtadja a szt élet és haldl Istené-
nek . . . Ne legyen g6g6s mimia. A mimidk ugyanis azok,
akikbél kifagyott a 1élek, és irva vagyon, hogy a kevély-
ség megmerevit, a kevélység a lélek érelmeszesedése s a
kevélység a bilinok gyokere. Az Irdsban pedig tomérdek
a lélektan is, csak meg kell benne talalni.

*



168 ROMA TORNYAI ALATT

Mdmia, — erre a széra taldn megiitédik valaki. Meg-
razé latvany is egy-egy ilyen néma, merev mimia ott a
Vaticano egyiptomi gyiijteményében. Lehetetlen, hogy
lattara 4t ne fusson rajtad a haldl borzalma. Itt a Via
Appian is elfogna a riadozds, itt, ahol meg kell tanulnod
évszazadokban gondolkozni, és ahol az élet szellSje suhan
el arcodon az &si Latium hegyei fel6l. De nem ugy all-e
a dolog, amire az 6r6khdnykdédé tenger és a ztigd szél-
viharok tanitanak : szélesmelliinek kell lenned, el kell
tudnod viselni azt a gondolatot, hogy a véghetetlen élet
atszdguld még olyan idSbeli és térbeli alakzatokon is,
amilyen a mi igen becses testiink, neviink, sziniink minden
hiuskoddsainkkal? Csillagérvények, vildg-Niagardk for-
gatagaban vagyunk a Regina Viarumon éppigy, mint a
pakozdi sz8l6hegy oldalan, s bizony-bizony ezt nem lehet
Bedekerbe foglalni, és nincs az a Faust doktor, akinek
mégolyan szépséges foldi pillanata naptir szerint is
6rokre megéllna. Ez fijhat, és faj is, minél megéllobb
valaki, hiszen ez az a crux, ez az a kereszt, amelyre a
kicsi En réfeszitédik, de csak engedje . .. akkor ol fog
tdmadni és fénybe fog dltézni. A sacrifizio dell’intelletto
husvéttal végzédik, és mi a mindenség husvétjat alle-
lujazva énekeljiik.

Oregség, haldl mulandésig, — hogyne szélalndnak
meg ezek is éppen a Via Appia Antican. Egykor ennek az
utnak eldgazdsandl igyekezett kifelé R6mabél arra Ostia
felé egy galileai haldsz, aki dobbenten és szégyenkezve
kérdezte az elébefénylé Foltamadottat :

— Quo vadis, Domine? — Hova mégy, Uram?

Van az emberlétnek egy kérdése, amely el6l leg-
kevésbbé az Appius Gsrégi itjan lehet kitérni :

— Quo vado? — Hova megyek?

Mert kevés az olyan ember, aki el6bb-utébb, életiitja
valamelyik szakaszdn ne érezné ratérni szivére Fra Odo-
nak, assisi Szent Ferenc oreg baratjanak mélabujat, aki
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a Szent arcmasa moégé azt irta a maga neve ald : «Dies
mei transierunty — Az én napjaim elhaladtak . . . Milyen
szomoru érzés lehet az, amikor valaki Ggy érzi, hogy
napjai — az 6 napjai — immaron elhaladtak mellette.
El még ugyan, de ezek a napok mir nem az & napjai.
Minden Napoleon — kicsi, nagy egyarant — igy érezhet
a maga Szent Ilona-szigetén, ahova eljut egyszer min-
denki, aki eloregszik, akdr a diiborgé 1égiok Via Appiajan,
akar egy falucska sdros utcdin haladtak el «az 6 napjain,
Nagy mélabi van ebben, talan a legmélyebben fajdalmas,
amely foldi embert érhet. De vajjon nem lehet-e meg-
eldzni, nem lehet-e folilemelkedni rajta? Lehet. Nem
érheti ilyen bénat azt, aki voltaképpen sohasem csak a
maga napjait élte, aki mindig bele tudott révedni abba a
nagy Osszefiiggésbe,} amelyben — ha mégigy végiikre
jarnak is naptédri napjai — nem érez veszteséget, nem
szakadt el t8le semmi az életbdl, hiszen 6 Isten napjaiba
élt bele, és azok nem mér8dnek semmiféle f6ldi mértékkel.
Azt pedig senki nem mondhatja Istennek : «A Te napjaid
elhaladtaks. Van tehdt valdban derils, fiatal 6regség is,
mint ahogyan van firadt, lélekrincos fiatalsig is, — az
iuton mulik, az élet dtjan, hogyan és merre tartott az az
4t? Odalenn a katakombadkban azok csontjai hamva-
doznak, akik a Jézus Krisztus dtjan mentek, amely at-
kigyozik a foldi halalon is, atlépi a temetSket.

Via Appia Antica. De van itt Via Appia Nuova is.
Régi 1t, 4j Gt. Van azonban Via Aeterna is. Ezt a nevet
ugyan nem merik raszgezni egyetlen 161di itnak a faldra
sem, hiszen okulhattak ennek az oroklétre eljegyzett s
immdr csak tiszteletremélt6 régiség Regina Viarumnak és
minden {6ldi utépitésnek sorsan, de vannak, akik minden
zeg-ziig sikatorban és minden tdgas orszagiton az Ordk
Utat jarjak. Azt a Regina Viarumot, amelynek nem szegik
végét katakombak és temetSkertek, és amely mgasabbra
vezet a Tejutnal. Igen, igen : ez az ut, csak ez az ut orék.
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Es hidbe iilnél most le itt a régi, régi szegletkénél : majd
ez is mind Gsszetdrik a nagy mozsarban, a Via Antica és a
Via Nuova egyardnt, mint ahogyan fakulnak mar Michel-
angelo szinei a Sistina mennyezetén és sorvadnak az apos-
toléridsok a San Pietro homlokzatan. De azért csak dalol-
jon miadenki, aki dalolni termett, alkosson mindenki, aki
alkotni termett, és menjen az élet, mint ahogyan enge-
delmiink nélkiil is menni fog tovabb, és kbszéntse a Mes-
tert itt a Via Antican is az, akinek itja immaron macska-
koveken és Alpokon, falusi domboldalon és Réma tornyai
alatt egyarant a Via Aeterna, — az Orok Ut.

Addio, Roma!

Addio, Roma ! — Isten veled, Réma ! — szakadt ki a
bicsizé vandor szivébdl azon az éjtszakdn, amelyen még-
egyszer elfutottak szemei el6tt az Orokvaros villany-
fényes-sotétarnyas képei. Ebben a séhajtasban egyiitt-
énekelt a fijdalom és a hila. Rémat elhagyni, Rématél
bucsizni bizony nagy fijdalom annak, aki nem a f6ld-
gémbtiprék napszdmdban szaladgilta keresztiil-kasul,
hanem a lelkébe latott. E< hasztalan valtoztak meg Réma
kiils6 képei, vonalai azdta, hogy Augusztus csdszar kora-
nak szamizoétt pogany kéltéje, Ovidiusz, egy éjtszaka
sz{veszakadtan budcsizott a virostdl : a XX. szdzad kath.
magyarja, akinek pedig nem is Réma falai kozott telt el
legszebb ifjisiga, néhiny heti bolyongdsa utdn mély-
rémai éjtszakajardl, és meg tudta érteni, hogy Réma pro-
testdns német rajongéja, Johann Woligang Goethe is lefor-
ditottarémainapléja szimara a megkapé disztichonokat :

Orzém még szomori képét az utolsé éjnek,
Melyben varosomat ldthattam bucsuzén.

S ujra idézve, mi Rincs szakadott el télem azutial,
Még ma is égé6 kommy rezdiil meg szememen.
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Nem Relt emberi sz6 tobbé, hii eb se csaholt mdy,
Lina suhant odafonn éji lovasfogatdn.

Ot néztem, s azutdn szent templomidal, Kapitélium,
Mikhez olyan kozelek voltak az ébsjeleinks . .

A mi Gsjeleink nem a tieidek, halott k6lt§, — a Campi-
doglio mai falai mast mondanak nekiink, mint amit neked
mondtak ama «Capitolium fulgens» holdfényes falai. Mas
templomok szentek mdar nekiink, és a valtozatlan Lina
éji suhandsit sem csoddlhattam olyan mélységes csénd-
ben, mint egykor Te, mikor dthaladtam a Diocletian egy-
kori fiird6i mellett z4g6-zeng8 szokSkutas téren, amelyre
a gbzfuvéd vasparipak kormos, nyiizsgé nagy kocsiszinjé-
nek, a Roma Termini allomdsnak kapui nyilnak. De
nekem mégisa te fijdalmad, banatod disztichonjaira zaka-
toltak a vonat kerekei azon az éjtszakai indulason, mert a
mély, igazi érzések tiszta hangjai atszélnak évezredek
elomlott vildgain is 1élektél-lélekhez : 2 messze balkani
Tomi magdnos k61t5jétd] a «hideg Iszter», a magyar Duna
vandor fidhoz. A fijdalom mélyén azonban ott énekelt
a hala is, mert mi — a Ti cirkuszaitok énekls, imddkozé
aldozatainak lelki unokai — halalkodunk a fajdalomért is,
amely félemel, nemesit, gazdagit, és mert nagynak, szép-
nek, lelkesnek latvanyaért hdalat kell mondanunk még
akkor is, mikor testi szemeink eldl elfutéban van, mint az
életnek minden szépséges latomdsai, amelyek nekiink
megadattak.

Rohant, rohant velem a vonat az éjtszaka sotétségében,
és mésnap ott vitt az Appenninek szeszélyes sziklai alatt,
zdldzomancos, tisztakavicsos hegyi patakjai mellett. El-
suhant Firenze, Bologna, Padova — lattam délutani
kodben Venezia el6tt csénakok és haldszok hidegzéld
arnyat a decemberi tengervizen — és mdsodnap a derengé
hajnaloddsban lattam a hajnalcsillagot sirgin reszketni
a kiskomaromi templom vorhenyes tornya folétt, Felém-
ragyogott az ajindékba kapott &szvégi napfényben
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Tihany kettfs tornya, megcsillant a Balaton tiikre és
belémsimultak az én régi, régi Fehérvarom tornyai. Mind
e képek és hangulatok mogétt ott sajgott bennem mindaz,
ami itt az fréasztalomndl a budai var zéldpatinas kupo-
ldja arnyékdban : a katholikus hfvé boldog bennem, hogy
Rémét latta, — a magyar hazafi sfr, hogy a megtjhodott
Olaszorszdgbdl a trianoni Csonkaorszdgba zuhant. A kolts
pedig — aki e jegyzeteiben taldn tulontil ujsigir6 —
szanakozik 6nmagan, hogy soha ki nem énekelheti mind-
azt, ami ott az Or6kvéarosban zengett benne, és ami fol-
zeng benne immar mindhalalig, valahdnyszor Réma nevét
mondja, hallja, 1atja. .

Most, hogy e hevenyészett jegyzetek olvaséitél is —
egyelére — biuicstizom, bocsdnatukat is kell kérnem, hogy
ilyen keveset adtam nekik. De vajjon meg tudtam-e érez-
tetni velitk valamit Réma lelkébdl, lelki levegdjébél?
Ha igen, akkor nemcsak szégyenkeznem szabad. Hiszen
nem fgértem egyebet egy koltGember betiik6tdindl, —
és nevekben, latottakban, elgondoltakban ugysem raj-
zolna bele mindent ebbe a kényvbe. Nem f6dozhettem 161
Rémdt annyi mesteri toll utdn, de nem is tarhattam eléjiik
mindenestiil. Csak hangulatfoszlinyokat adhattam. De
utévégre ugyis van elég, van tilontil sok utasa a vilag
minden tdjdnak, aki ugy nézi a tengert, hogy miféle
iizleti, vagy egyéb gyakorlati lehetSségek kinalkoznak
é6ridsi hullamhatén, — aki csak gy nézi a hegyeket, hogy
ugyan hany tonnara val6 kévet lehetne lefejteni bordaik-
rél, — aki nem ama szegény Szent Ferenc elragadtatasait,
hanem a szallithaté tiizifa vagy dongafa kobméreteit
szimatolja az erd6k fenséges latvanyan. Igaz : a kolt6ben
is sirnak a meg nem énekelt képek, szobrok, mozaikok,
templomok, terek, szok8kidtak, — de talan igy is adott
valamit Roma szépségeinek egylittesébdl. Talin adott
szalakat, amelyekbdl a gondolkozo és érzé felebarat mey-
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sz8heti magaban, hogy mit jelentett ez a kivaltsigos
véros mindig is, de mit jelent kiilénosképpen a XX,
szazad mdsodik negyedében a pdpasdggal, Mussolinival,
és koveinek nemcsak csillogdsdval és patindjaval, hanem
egyben beszédes tanulsigaival is.

Sokan kutattak mar énmagukban és Réma koveiben,
levegSjében egyardnt, hogy mi is az voltaképpen, ami
annyira megfog ebben a virosban mindenkit : hivét és
hitetlent, miivészt és egyszerii polgart, tudésokat és tijé-
kozatlanokat, szerelmeseket és aszkétakat, katholikusokat
és nemkatholikusokat egyarint, Miért, hogy a fehérhaju
provanszal koltének, a Miréio édeslelkii énekesének, Mis-
tralnak «mindig olyan letérdelhetnéknr-je volt Réméban,
és a «poganyvr-lelkiinek mondott Goethe minden «protes-
tantische Erbsiinde» mellett is mint kiilon és egész vildg-
rol aradozik Rémadrél, ahol «ijjisziiletett» és ahol dgy
tud rajongani 6, a kolt6fejedelem, mint egy nagy fényls-
szemi gyermek? Megfelelni erre egészében, igazdban —
ugy gondolom — még senki nem tudott, nem is tudhat,
bar hiszen mindenki ezzel, vagy azzal a részlettel, ezzel,
vagy azzal a vonatkozassal prébélja igazolni gyoényori-
ségét, valamiképpen tettenkapni és a magyardzat hil6-
jaba keriteni hangulatainak, érzéseinek ezerszinii madar-
seregét.Az olyan élményekbdl, amilyen a Réma égboltjival
és l4tvinyaival valé tdrsalkodds, mdst és mast — de
mindig béségeset — mondhat el a hivd, a miivész, a tudds,
a kolts, a javithatatlan vildgjaro, a gondolkozd, a poli-
tikus, és mind e beszdmol6k mogott mindig marad valami
kifejezetlen és taldn kifejezhetetlen. A lehetetlent ne is
kisértse senki, de ne is varja senki. Am biicsizéban meg

kell még mondanom valamit, — majdnem dgy mon-
dandm : orszignak-vilagnak.
*

Halljuk, olvassuk elégszer, hogy Réma, altaliban
Olaszorszag vonzéereje a Délnek, a déli égboltnak, a déli
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id6jarasnak, a déli levegbnek vonzisa. Lehet, nagyon
valdszinit is, hogy mind ennek nagy része van Réma tor-
ténetének, életének és tajképének rednk valé hatdsiban.
De ha a mai Eurdpit szemlélem és lelkiekben figyelem,
okvetlen nagy jelentéségét és kiildetését kell latnom ilyen
vonatkozasban, am ezt nem a légkori, hanem a lelki kli-
mara értem. Nem mintha didergds, fazékony, §szbecsava-
rod6 lélek lennék. (Vajjon oregszik-e az, ami lélek, és
lélek-e az, ami Sregedhet?) Nem mintha elmult korokba
csontosodtam volna bele, akarcsak a magam kozelmult-
jaba is. De a léleknek is van érzékenysége bels6 hidegség
és bels§ melegség irdnt, és a lélek Gronlandjan is csak
lelki zizmdék tenyésznek.

Manapsig torténik a f6ldgomboén valami, amit nehe-
zen tudnil meg magukbél az ujsdgokbél. Mintha nagy
jégkorszak fenyegetne lelkiekben, éppen a «kapitalista»
Amerika és az «antikapitalista» Oroszorszig fel6l, amely
jelz6k mogott azonban ugyanaz a lényeg: az anyag, a
kiils6ség, a hasznossig, a szervetlenség feliilkerekedése
mindenen, amj azért emberi, mert belesugérzik az ember-
folétti is, nem fogja rabul az — emberalatti. Ugy latom,
az elanyagiasodds, az ellélektelenedés jégkorszaka fenye-
get, amely megfagyasztana mindent, ami az emberi 1ét-
ben még az anyagot is nemessé, széppé tudta és tudna
finomitani, ami minden kiizdelem, igaztalansig, 6ld6klés,
pusztulds koézepette is nemeslevelet jelentett az emberi
nemnek ezen a csillagzaton és a viligegyetemben, ami
tehat lelkiséget, emelkedést, alkotast, nemes Oromet és
gazdag szenvedést, folfelétérekvést jelentett és jelent-
hetne ezutdn is, fokozva a «tehnikai haladds» fegyel-
mezett értelmével és javaival. Valamiképpen az a sokat
emlegetett Untergang des Abendiandes lelkiekben mar
folyamat, nem merd$ préfécia, akar meglesznek a maga
politikai kovetkezményei frissebb, vérben b&vebb, 1élek-
ben és lehet8ségekben disabb fajok részérél, mint Oswald
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Spengler hiszi, akdr nem. Vajjon nem érzik-e egyre jobban
azok, akikben «élek vagyon», hogy Eurépaban kezd hideg
lenni, nagyon hideg, — hogy megint mintha a Prohdszka-
emlegette kihilS vildg, a anundus frigescens» kezdene
rankszakadni, — hogy egyre tobb a lélekdermesztd
lehellet mindenfelSl, és egyre félelmetesebb a veszély,
hogy egyszer csak «befujja az titat a hé», és hozza még nem
is szép, fehér, kardcsonyi hdpelyhek csillagocskdival?

Olyan maésodrendli kérdés az mar, hogy hatalmilag
nyakdra ép-e Eurédpanak valamely kontinens népe, vagy
népcsoportja : a lélekben elfagyott, meggémberedett
Eurdpa akkor is szomord, koldusos, nyomorék jelenség
lenne, ha egyébként a maga gazdaja tudna is még maradni.
Az anyagiasodds, az dllatiasodds, az élet nagy egészséges,
termd iitemeitdl valé elidegeniilés 1igy beleette mar magat
keresztényeknek, katholikusoknak nevezett emberekbe
is, hogy egyre nehezebb mdr az ellendllds azzal a lelki
gleccservonuldssal szemben, amely az igazi embermélt6-
s4g betemetésére késziil. A szovjetcsillagot nagyon sokan
ott hordozzdk mér a vérik, az agyuk, az idegeik sejtjei-
ben o6ntudatlanul, tehdt anndl végzetesebben, annil
gyokeresebben. A «polgdri» tdrsadalom koévetkezetesen
késziti a vildgnézeti, és ezzel a hatalmi kvartélyt 6nndn
funeritorai szdmdara. Ami ma végbemegy és holnapra
késziil, az a Nyugat hitetlen évtizedeinek véres, de kovet-
kezetes bokrétaiinnepélye, amelynek leg6rjongébb, leg-
gyilkosabb jelenetei még aligha vannak mogottiink.

Ha pedig ez — minden megtévesztd felilletek mélyén
— igy van, akkor hol a lélek lovagjainak, legyen bar toll-
bokrétdjuk mégolyan kiilsnboz8szinti is, gyilekez6helyiik?
Hol van még reményiik és oktatépéldajuk a hit, az egy-
ség, a fegyelem, az anyagfolotti értékek megbecsiilésé-
nek erejével val6 valtsigra, Eurdpa bels§ megdjhoddsara?
Nem latok egyéb helyet, reményt és példit Rémanil.
A pipasig Réméjanal, amelynek legszebb modern torté-
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nelmi hivatdsa — és nyilvan egyik legnagyobb préba-
tétele is — még csak ezutdn kovetkezik. A pipdk Rémaja
mellett pedig ott latom a fasizmusét, amely — akérhogyan
itéljiik meg részletkérdésekben, és akdrmit tartsunk beldle
atveendbnek vagy elvetendének — elsGiil oldotta meg
«@ torténelem legnagyobb szakadarsigdnakn, a szocidl-
demokricidnak a vilagi hatalomra, az 4llamra vonatkozé
részét, megismervén az Antikrisztus imadatanak kétféle
moédjat : az Isten nélkiil val6é kapitalizmust és az Isten
nélkiil valé szocializmust, és Olaszorszig szdmira a
fasiszta megoldast adta az Egyhdzzal valé kibékiilés kisé-
retében. Rémanak ismét megvan a maga nagy féladata —
amiképpen megvolt dkorban és kozépkorban — és a
Vatikdn Roémajara ismét tobb mint esztétikai lelkese-
déssel kell néznick éppen a komoly intellektualisoknak.

*

Az eurdpai lélekkel egyiitt kell megmentenie magit a
magyar léleknek is. Talan sokak el6tt nem egészen vélet-
lenség ma mar, hogy az olasz és a magyar torténelem év-
szazadainak annyi az 6sszefiiggésitk Szent Istvan kiraly-
t6l kezdve mind mdig. Nem az én dolgom ezittal most
minden vonatkozasban folfejteni ezeket az Osszefiiggé-
seket. De valamit meg kell mondanom. Volt id§, hogy
nagyoun is hdnytorgattdk : mi mindent tiportak el Réma
felsl ennek a nemzetnek a viragénekeibdl, a faji megnyi-
latkozasaibdl. Vitazzanak rajta, akiknek kedviik és idejiik
engedi. De az bizonyos, hogy most mar — a judeoliberalis
lelki és anyagi tatarddlds évtizedei utdn — a megsziile-
tendd virdgénekeinket, a magyar léleknek elkovetkezhetd
virdgzasat csak a rémai lelkiségen at menthetjiik meg, ha
nem akarunk olyan lelki éghajlat ald keriilni, amely alatt
sem magyar, sem egyéb iélekvirdg ki nem bomolhat.

Irnak, beszélnek mostandban «olasz tdjékoz6das»-rol
politikai, gazdasigi és efféle vonatkozasokban. Az, aki
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elébb merte magyar {6ldén meghirdetni Mussolini fasiz-
musinak jelent&ségét, hogysem a Duce feketeingesei a
szabadkémuives-bolseviki Romaba bevonultak, mindezt
csak helyeselheti. De kellene latni itt a rab Karpatok
alatt az olasz tajékozddas szitkségességét és fontossigat,
hogy tgy mondjam, 1élekpolitikai szempontbdl is. Nem
véletlen, hogy mi a mi nagy laterdni egyezményiinket a
papasdggal mér csaknem ezer esztendeje megkdotottiik.
Ha — igen helyesen — sokat beszéliink a magyar torté-
nelem reviziéjardl, némely térténelmi babondk félretola-
sar6l, elsenyvesztett régi erék folszabaditdsirdl: lassuk
meg ezeket az 8si és ma 1jra idGszerti Osszefiiggéseket is.
A magyar nemzeten csak az segithet, ha még sok lélek-
radium van benne félhalmozva és abbél minél tébb f6l-
szabadul. Akkor lesznek majd kell id6ben, kell6 helyeken,
kell6 1j megjelentkezésben — éspedig nem torténelmi
tragédidkra karhozottan — Zrinyi Miklésai, Rdékéczi
Ferencei, Széchenyi Istvanjai, Vérdsmarthy Mihdlyai.
Es akkor — de csak akkor | — lesz majd magyar «giovi-
nezza» és vele magyar «grandezza» is.

Talan rejtelmes beszéd ez, de a jol halldk, jol érték
szdmdra benne van mindaz, amit «gyakorlati kérdés»-nek
neveznek. A kéltének legaldbb ez a ldtdsa, ez a hitvalldsa.
Ezzel koszon el térben attél a Romatdl, amelytd] 1élek-
ben soha nem fog elszakadni, és amelynek tornyaira emlé-
kezve, gyakorta fogja lélekradién azzal koszonteni:
«Have Roma I»

Lendvai Istvdn: Roma torayai alatt. 12






AZ OROKVAROS
A RERUM NOVARUM
JEGYEBEN

(1931)






Késziilédés a nagy napokra.
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Ebben a majusi ragyogasban Réma tiindokls, elragadd
latvany annak is, akit nem a «anunka papajir-nak, XIII,
Led papnak a sfrontulrél felmagaslé alakja, nem a Rerum
Novarum kibocsitasdnak negyvenedik évforduldja széli-
tott ide, hanem akarmi mas inditéok. De aki a nagy papa
dtjelold és manapsig oly vildgmozgatéan idGszerit frasi-
nak jubileumat akarja itt megiinnepelni, annak kiilénds-
képpen érdekes ma Réma. Azt mondhatndm : még hét-
kéznap is Rémabb most az Orékvéros, mint amilyen
egyébkor volna. Mert egyfel6l nem hidba éppen Rémabdl
indult a vildg minden nemzeteihez az a papai szézat, amely
sokkal jelentSsebb volt, mint ama nagyon is keresztény-
telen szellemil sz6zatok, amelyek hol a II. internacionéle,
hol Moszkva inditdsival akartak szélni «minden népek-
hez», Mésfel6! pedig nincs méltébb hely Rémanal annak a
felmérésére, hogy mit is jelentett a Rerum Novarum. Mit
is jelentett volna az emberiség testi-lelki boldoguldsira
az, ha annak a papai korlevélnek a figyelmeztetéseit és
oktatdsait fent és lent, {61ri és egyéb kastélyokban épp-
gy, mint a munkéslakdsokban és a munka minden front-
jan megértették és megfogadtik volna. Milyen masképpen
{estene ma a vildg, ha a Rerum Novarum kibocsitasa éta
eltelt negyven esztend§ alatt a Rerum Novarum szelleme
érvényesiilt és diadalmaskodott volna, nem pedig az,
amelynek eredményeképpen a vilig mai valsigos esz-
tendeiben hanyodik-gyétrédik.

A Mons Vaticanus magassagabdl szemlélve azokat az
eseményeket, amelyek az elmult negyven esztend$ alatt
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bekdvetkeztek, és azokat, amelyekrsl egykor «irva vezi-
kol» majd a mi korunk torténetének kérlelhetetleniil igaz-
mondé histéridsa, hatalmas tanulsigok adédnak -—
tegyiik hozza : jobb- és baloldal felé egyardnt — a vérés
Moszkva minden veszedelmének arnyékaban, és annal a
forré tizfénynél, amely a «katholikus Spanyolorszag»
f61djén langold kolostorok fel6l vetddik ezeknek a jubi-
laris napoknak eseményei {61é. De nemcsak ilyen torténe-
lembolcseleti elmélkedéseknek — amelyek kifejtésére 1j
Bossuet-k és Joseph de Maistre-ek lennének hivatottak —
dtés ihletforrdsa most az Orékvaros. A Rerum Novarum
jubileumdnak tulajdonképpen vald iinnepségei csak hol-
nap, aldozécsiitoértokén kezdddnek, de a rémai élet zaj-
lasdnak figyel6i mar napok 6ta latjak, hogv a diadalmas
feketeinges bevonulds, roviden tehdt Mussolini Rémaja
kezd elhalvinyodni néhany napra az évszdzados papasag,
tehdat a Krisztus Rémiéja mellett. Még foliletes utcai
szemlé16d6knek is felotlik mostandban, hogy az Orok-
véros utcain és nevezetes helyein egymadst kovet6 idegenek
kozott egyre tobben vannak az olyanok, akik nem pusztin
kellemetes id6toltés végett, régészeti és egyéb specidlis
érdeklédésbdl érkeztek ide messze hazdjukboél, hogy egyre
nagyobb a nemolasz hivk és a nemolasz papok, szerze-
tesek, apacdk, egyhdzi, viligi méltdsigok és egyszeri
emberek sereglése, sodréddsa Réma utcdin, terein, szall6i-
ban és minden ad6dé kvartélyain. A krénikdsnak, akit
ugyanaz a motivum parancsolt ide, mint a katholikus
vilagnak ezeket a minden nemzetbdl valé témegeit, f6-
képpen errél a sereglésrél kell beszdmolnia.

Amikor majus 10-én este negyedhétkor zeneszé, kends-
lobogtatas, éljenzés kozepette elindult a Délivasut budai
allomasardl a magyar zarandokok hosszi vonata, amelyen
Serédi Jusztinidn dr. biboros-hercegprimis vezetésével
vilagi és egyhdzi méltésagok éppugy helyet foglaltak,
mint egyszeri, kendés falusi asszonyok és sargazsinéros,
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feketeruhds banyamunkasok, a vonaton utazék beszélge-
téseibdl siirtien kicsendiilt az a kérdés :

«Ugyan mennyien lesznek majd a vildg minden részé-
b6l Rémaban a jubileumi {innepségeken ?»

A taldlgatast még ebben a pillanatban sem vilthatja
fel a bizonyossag, mert hiszen Rémaban még most is egyre
tart a kiilfoldi zarandokok érkezése. De mar a magyar
zarandoklaton résztvevék is kaphattak {zelitét a Rerum
Novarum kulfoldi kozénségének ardnyaibdl tegnapeldtt,
amikor is legt6bbjilk a lagundk varosit, a napfényben
tind6klé Veneziat jartak gyalog és gondolin. Mert dél-
ben ott ldthattdk a Venezia-Santa Lucia-allom4s éttermé-
ben ebédelni Magyarorszdg biboros-hercegprimaséit Ernszt
Séandor népjdléti miniszter tarsasigdban, a San Marco-
tér nylizsgs sokadalmaban fest6i ruhdzatd bolgar férfiak
és ndk tiintek fel, este pedig ugyanannak a térnek a koze-
lében az a hatalmas Monte Rosa nevil angol hajé tiin-
doklstt kaprazatos villanyfényben, amely az ir katho-
likusokat vitte oddig, s 4ltalaban az idegeneknek akkora
nylizsgését-sereglését latta hétfén délutn és este a «Ten-
ger kirdlyngje», amely még az idegenekhez nagyon is
hozzaszokott Venezidban is eléggé feltiint.

Akik tegnap reggel nem a magyar zardndokok kiilén-
vonatdn indultak Venezidbél Rémédba, hanem a rendes
reggeli gyorsvonattal, azok a holland zarandokok cso-
portjat is ldthattak, amelynek egyik tagja éppen e sorok
fréjatol érdeklsdstt utkdzben, hogy :

«Ezen a vonaton van-e ein ungarischer Domini-
kanerpater, ein gewisser Herr Bole?»

Mert hogy a veliik utazé holland piispék tGr szeretne
azzal a Herr Boélével minél elébb taldlkozuni. Megnyug-
tattuk a németiil érdeklédé hollandust, hogy a farad-
hatatlan és népszerli Bole pater ugyancsak késd este
érkezik Rémdba, de okvetleniil ott lesz a jubileumon, és
taldlkozni fog a piispok tdrral. A Roma-Termini-allomas-
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rél aztin vasmegyei magyar papok, holland papok és
vilagiak, angol és német katholikusok, olasz monsignorék
és kiilf6ldi apacdk egyarant siettek be az Orokvarosba.

Roéma egyébként nemcsak a Rerum Novarum néhany-
napos jubiluma alkalmébdl érvendezhet az idén annak a
nagy idegenforgalomnak, amely nemecsak a katholicizmus
évszazados erejét dokumentalja ismét a modern pogany-
sdg minden ellenséges torekvésével szemben, hanem ha-
talmas anyagi hasznot is jelent ezer meg ezer olasz ekzisz-
tencidnak. Mert dprilisban kezd46dstt meg Paduai Szent
Antal haldlanak hétszazadik évforduléjan a centendris
Szent Antal-év, a «VII. Centenario Antoniano», amely
1932 jilius 31-ig tart, és amely Padua Szentjének pél-
datlan népszeriisége és a «entenario» alkalmaval ad6dé
utazasi és egyéb kedvezmények miatt a katholikus hivek
tizezreit vonzza nemcsak az 8srégi PAdudba, hanem R6-
méba és dltaldban a nagyobb olasz vérosokba. A Szent
Antal-linnepségek, amelyek junius 13-dval, a Szent hala-
linak évforduléjaval kapesolatban fognak lezajlani, ha-
talmasaknak igérkeznek. A katholikus egyhaz egy hé-
napon beliil kétszer fogja demonstralni az egész vilag
el6tt a maga toérhetetlen erejét, krisztusi hitvallisinak
folytonossagat és lendiiletét, a meguijhodé Olaszorszag
pedig majus 13-ika és jinius 13-ika k6zott kétszer latja a
vildg katholikusainak tiintetd sereglését.

A Rerum Novarum jubileuma alkalmébél kiadott
hivatalos programm szerint — amelynek egyes részleteit
oriasi falragaszok hirdetik meg olasz nyelven Roéma
utcdin és templomainak faldn — majus tizenegyedikén,
aldozécsiitortokon reggel kilenc 6érakor kezdSdnek meg
az Unnepségek linnepélyes szentmisével a laterani bazi-
lidban, az Egyhaz ftemplomdban. Ugyancsak é4ldozé-
csiitortokon délutan négy érakor az apostoli kancellaria
palotajinak — a Bramante hatalmas miivészetét hirdetd
Cancelleria — udvardn egybesereglenek a vildig minden
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tajardl érkezett zarandokok, hogy a Rerum Novarum
kibocsatdsinak negyvenedik éviorduléjan meghddolja-
nak XIII. Leé pdpa emlékezete el6tt. Ennek az emlék-
innepségnek aranyaira nemcsak a nemzetkozi sereglés-
bdl kévetkeztethet az olvasd, aki otthonrdl szeretné leg-
aldbb lelkileg maga elé vetiteni ezeket a rémai képeket,
hanem abbdl is, hogy a Cancelleria udvardn tizenhat
szénok méltatja majd a Rerum Novarum jelent8ségét és
XIII. Le6 apostoli munkdassigat.

A szénokok névsorat f6képpen azért iktatom ide, mert
abbél kivilaglik, hogy ez a hédolé linnepség a katholikus
egyhdz papsiganak és a vildgi katholikusoknak lesz egyiit-
tes demonstracidja, mintegy utaldssal arra, amit Magyar-
orszagon is sokaknak meg kellene végre értenick, hogy
a térsadalom nagy kérdéseit csak az egyhazi kérok és
a vildgi katholikusok megért6, apostoli buzgalommal &t-
hatott egyiittmiikodése oldhatja meg, ha a vildg nem akar
belezuhanni abba a vorés pokolba, amelybe a modern
poganysag késziil beletaszitani.

Rovidség okaért csak igy kozlom a Cancelleria hédold
délutdnja szénokainak névsorat. Argentina katholikusai
nevében : Vincenzo Fernandez atya. Ausztria: Haus-
leithner volt miniszter. Belgium: Hymans munkaiigyi
miniszter. Csehorszdg : Riickl Janos dr. Franciaorszag :
Georges Goyaa, a francia Akadémia tagja. Németorszag :
Monsignore Walterbach (Miinchen). Anglia: Thomas
Leyland, a Catholic Social Guild titkara. Olaszorszag :
Luigi Colombo dr. iigyvéd. Jugoszlavia : Langus Joézsef,
a szlovén munkdsifjisig titkara. Mexiké : tisztelendd Don
Michele Miranda. Hollandia : Aalberse, volt munkasiigyi,
kereskedelmi és ipari miniszter. Lengyelorszig : tiszte-
lendS Don Ceslaus Mihalowicz, a poseni munkdasegyesii-
letek f6titkara. Spanyolorszag : Valencia segédpiispoke.
Svéjc : monsignore Mario Besson, lausannei, genfi és frey-
burgi piispok. Magyarorszag : Ernszt Sandor dr. preldtus,
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népjoléti miniszter. A Nemzetkozi Munkahivatal részérél
Tommaso Cortis megbizott beszél. Ime tehit é4ldozé-
cstitdrtdk délutanjan egyhaziak és vildgiak, aktiv minisz-
terek és miniszterviselt férfiak, a munkdaskérdés hivatott
ismeréi fognak bizonysagot tenni arrél, hogy XIII. Leé
papa torténelmi alakjinak megfogalmazisiban az Egyhaz
jokor felismerte a munkaskérdésnek a XX. szdzadban
valé dontd jelentSségét, és megjelolte azokat a krisztusi
eszkozoket, amelyekkel egyesegyediil lehetett volna elke-
riilnie a modern vildgnak mai vilsdgdt, és amelyekhez ha
a nemzetek sorsanak intéz6i nem optalnak jokor, akkor
a Rerum Novarum hidba frédott meg, és a kulturvilag
6sszeomlasa elkeriilhetetlen.

Rovid elmélkedés harangzigdsban.

Amikor ezeket a kuszan idevetett sorokat from, oda-
kiinn zignak Réma harangjai : estiméra sz6litjak a hive-
ket a majusi alkonyatban. Holnap az Ascensione, Urunk
mennybemenetelének napja lesz itt és mindeniitt a vila-
gon, ahol katholikus hivék élnek, és holnap a vildg katho-
likusai fognak hédolni egy nagy pipa emlékezetének itt
Rémaban. De hédolni fognak holnap a magyar katholiku-
sok kilon is egy masik nagy f6pap emlékezetének odaat
az 4skorondzé varosban, Székesfehérvarott. Réméban
holnap XIII. Le6é papa emlékét fogjak megkoszorvizni
a vildg katholikusai, Székesfehérvirott pedig egy egyszeri
temetdi kipolna mélyén Prohiszka Ottokdr pispdk sir-
jat fogjak meghintenia magyar katholikusok virdgokkal
és konnyekkel.

Zugnak, zignak Réma harangjai, és a magyar ujsag-
iré belerévedez a harangzigé rémai égboltba. Itt, a rémai
Magyar Akadémia mdisodemeleti szobajaban nagyon
kozel van hozza XIII. Leé dicsGséges arnya, de Ottokar
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plispoké is. A nagy papat néhany lépéssel az ajt6é mellett
az a marvanyfoglalatd emeleti bejaré idézi, amely f616tt
marvanytabla hirdeti, hogy Joachimus Peccius, Perugia
biboros piispdke, miel6tt IX. Pius papa 6rokét elfoglalta
volna, — hoc sibi domicium elegit, ezt a helyet a Falco-
nieri-palotdban lakdsdul védlasztotta, és itt lakott 18%7
szeptembert§]l kezdve 1878 februarjdig. A fehérvariak
egykori nagy piispokét egy nyomtatott fiizet idézi, amely
itt fekszik az asztalon, s amely a Rerum Novarum magyar
forditasat tartalmazza Prohaszka Ottokar forditdsaban.
Es nekem, akinek lelkébe kiilénosen kézelrsl rajzolédott
bele a magyar katholicizmus feledhetetlen 1élekéridsdnak
alakja, most Ottokar piisptk szavai jutnak eszembe,
amelyek ott sisteregtek felém a fehérvari rezidencidban
hét esztenddvel ezel6tt :

«Még mindig nem latjdk a mi jo uraink, hogy revu-
Iicié felé megyiink? Kirdlykérdés, politika, igen, igen, de
héit mindenekeldtt : kenyert, kenyeret ! Az erkdlesi vilag-
rend nagy dolog, nagy dolog, de anyagi szubsztratum nél-
kil meg nem 4ll. Mi ketten sziilethettiink ezer ember kaziil
martiroknak, mi tudunk eszmékért koplalni, és ha Kkell
meghalni, de a tdbbi kilencszazkilencvennyolctél nem
kovetelhetjiik. Tehat szocidlpolitikat, els6sorban szocial-
politikat I»

Vajjon mit mondana ma ez az elhanyatlott apostol,
vajjon mit hirdetne holnap a Cancelleria udvaran?

Zignak, zdgnak Réma harangjai, s a magyar ujsigir6
kirévedez ablakdn 4t a nagyvilagba :

«Milyen mds, mennyivel szebb lenne a vilig ma, ha
mindenek, akiket illetett, hallgattak volna XIII. Leéra I»

Aztin hazarévedez, a maga elgy6tért csonka kis haza-
jdba, odagondol a fehérvari sfrboltra, és felsir benne :

«Milyen mds lehetne Magyarorszig mai helyzete, ha
mindenek, akiket illetett, jékor és erésen hallgattak volna
a nagy papa nagy munkatarsara, Prohdszka Ottokarra b»
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Most mdr elhalt a harangszé Roma utcéi {616tt, most
mar csak a modern nagyvaros sajatos zenéje hallatszik :
gépkocsik feliivolté szirénai, csilingelve rohané villamo-
sok. Es a Rémdba zarindokolt magyar elgondolkozik :
ha hidba lesz, ha kirbavész XIII. Leé holnapi emlék-
tinnepe, ha csak kénnyes gyasz marad Prohédszka Ottokar
fehérvari siratdsa, akkor egvszer vészharangok fognak
sz6Ini, és ha nem is 6rokre, de sok idére meghal a temp-
lomi harangszé sok helyiitt.

Mintha felelne, egy harang innen a szomszédbdl djra
ideszolt. Emberek, magyarok ! valtsatok valéra magatok-
ért és a szép zengd harangszoéért azt, amit XIII. Leé és
amit Prohdszka Ottokar hirdetett.

Pillanatképek a nagy napokrél.

— méjus 17.

Ugy gondolom, néhiny rémai pillanatfelvétel nem
lesz felesleges az otthonvaldk szadmdira sem, a Réma-jaréd
zarandok magyarok szdmdara sem, hiszen éppen az utéb-
biak biztatnak stirtien, mondvén, hogy a fénykép is ked-
ves, ha mindjart napokkal, s6t évekkel a felvétele utan
keriil annak a szeme elé, aki emlékezni akar a neki kedves
helyekre, személyekre, pillanatokra.

Mdrpedig azoknak a magyaroknak, akik a Rerum
Novarum negyvenéves jubileuman részt vehettek, ez a
néhdny nap itt az Orokvarosban nagyon sok benséséges,
igaz lelki oromet, feledhetetlen élményt szerzett minden
elmaradhatatlan faradalom és izgalom mellett. Szinte
nem is tudja a krénikds, hogy melyik képet allitsa ergseb-
ben az otthonvaldk elé ezeknek a szines, mélységes élmé-
nyeknek a sorozatabdl. Arrél szamoljon-¢ be, hogy milyen
faj6 lelkesen harsogott fel dldozdcesiitértokdn a magyar
Himnusz a vilidg f6templomdban, a laterdni bazilikdban
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az elgtt a dombormi el§tt, amelyet jobboldalt a mdsodik
pilléren, Fiilop apostol hatalmas szobra mogétt, 1I. Szil-
veszter papa sirja f6l6tt helyeztek el boldogult Fraknéi
plspok jovoltibdl, és amely azt a jelenetet abrizolja,
amikor Szilveszter papa atadja Asztriknak a szent koro-
nit? Vagy megprébalja-e az ember idevetiteni azt a
feledhetetleniil fest6i, minden izében rémai latvinyt,
amely édldozécsiitortok estéjén tarult elénk, mikor papok
és hivek ezrei az ég6 mécsek erdejével kisérték Réma ki-
vildgitott templomai és palotdi alatt a laterdni bazilik-
t6l a Santa Maria Maggioreba azt a bizanci stilusi Ma-
donna-képet, amelynek Salus Populi Romani» (Réma
népének iidve) a felirata, és amelynek {inneplésével az
efezusi zsinat ezerétszazadik éviorduldja alkalmdabél de-
monstrélt a katholikus Réma Szliz Méridnak istenanyai
méltésdga mellett, amelyet Nesztoriusz eretnek médon
megtagadott? Aki litta, az nem fogja elfeledni mint
puszta latvinyt sem, nekem pedig sokaig fillembe fog
csendiilni azoknak az olasz lanykaknak az ujjongasa,
akik, mikor el6tiint a hompolygé kérmenetben a Madonna
kivilagitott képe, elragadtatva kidltoztdk :

«Ecco la Madonna! La carina!... Viva la Ma-
donna » (Ni-ni, a Madonna! A drigicska!... Eljen a
Madonna !)

Es tapsoltak, éljeneztek, mint a feln6tt néz6k maguk is.

Vagy szdmoljak be inkdbb a pdpai Cancelleria udva-
ran végbement emlékiinneprél, amelyen tizenhat szénok
iinnepelte hazija nyelvén a «munkdspipa», XIII. Leé
torténelmi alakjat? Vagy prébdljam idevetiteni azt a
hatalmas képet, amely masnap, pénteken délutdn a Va-
tikin Szent Damasus-udvaran adddott, mikor XI. Pius
pipa huszonegy biboros és éridsi nemzetkézi zarandok-
tomeg jelenlétében olvasta fel a mikrofon eldtt a vildg
minden nemzetei szdmdara olaszul, francidul és németiil
az ¢ klasszikus Kkijelentéseit a munkaskérdésrél ésa katho-
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likus akciérél? Vagy prdbdljam idevarazsolni azt a har-
s0g6 éljenzést, amellyel pénteken reggel a San Pietréban
hordozészéken 4ldast osztogatéd XI. Pius pipdt nyole-tiz
nyelven fogadtdk?

Mindezek kozepette pedig felragyog az a csillogé estéli
kép, amikor a magyar zarandokok Serédi Jusztinidnnak,
a faradhatatlan zardndokvezetd hercegprimasnak veze-
tésével, keziikben ég6 gyertydval koriiljartdk a Kolosz-
szeumot és a vértanuk kinzéhelyén felzengett a rémai
estében a Boldogasszony Anyank, a Himnusz és a Szbzat.
Csupa kinadlkozé motivum, de a krénikairé — ha mar £4j6
szivvel rostalnia kell annyi szin, csillogas, élmény kozott
— mégis azokat a jeleneteket valasztja, amelyek tegnap
este jatszédtak le a Sala del Consistorio vérostapétds falai
kozott a magyar zarandokok kiilén kihallgatasin, amely-
r6l nem lehet meghatddds és l=lkesedés nélkiil irni, és
amely — aligha csalédom — kedvesebb, tartésabb emlék
lesz a magyar zarandokoknak minden, mégolyan miivészi
«Ricordo di Roma»r-nal, minden emléktirgynil és meg-
kapé latvinyndl. Mert azon az estén litvin lathattuk,
milyen kedvelt hivei vagyunk mi magyarok XI. Pius
papanak és milyen kozvetlen, megérts, jésagos atyank
O nekiink.

Félhatkor indultunk el a Vatikdnba a bronzkapu, a
Portone di bronzo :16l. Béle Kornél, a faradhatatlan és
erdsszavi dominikdnusatya — akit érces hangjaért Sin-
cero biboros «padre vocioner-nak, ersszavi paternek ne-
vezett egvszer — sztentorian rendezkedik. Elil a f6papok,
a papok és kispapok, azutan a férfizardndokok, utanuk
a nék. Itt van mar Zichy Gyula gréf kalocsai érsek is,
aki a Szentfoldrél hazatérében jott Réméba. Hasz Istvan
tabori piispok és Ernszt Sandor prelatuskanonok, nép-
joléti miniszter kisérik. A férfizarandokok sordban Esz-
terhazy Méric gréf tinik fel, a nék csoportjdnak élén
Erzsébet kirdlyi hercegnd halad. El6szér a San Damaso-
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udvarba megyiink, ahol — megérkezvén Serédi herceg-
primds is — megtérténik az obligit fényképezés, azutin
indulunk fdlfelé. A nemzetiszini lobogé mogétt vonuld
zardndoksereg csendesen, tiszteletteljesen vonul fel a 1ép-
cs6kén a Michelangelo-tervezte kosztiimben némdn, fe-
szesen all6 svajci gardistak koézott. Milyen mdas volt itt
a vilag tegnap ilyentajban, mikor az 4ltaldnos kihallga-
tasra tolongé nemzetkézi zarandoktomeghél dllanddan az
olasz didkok éneke és az olasz zarandokok evvividja har-
sogott ! (Igaz, hogy a San Damaso udvardn mi sem ma-
radtunk aztdn némén : Béle pater vezetésével hatalma-
san elzengtiik a papai és a nemzeti himnuszt, Oszentségét
pedig olyan harsdnyan éljeneztiik, hogy az tulharsogott
minden mdas nemzetet.)

A Sala del Consistorioban és a szomszédos termekben
elhelyezkednek a zarandok magyarok. A péapai trén mellé
odadll négy banydsz a magyvar ziszléval, az egyhdzi és
vilagi notabilitisok és a holgyek leiilnek. Megérkezett
Barcza Gyorgy vatikani kovetiink is fekete diszmagyar-
ban, monsignore Luttor Ferenc — Serédi Jusztinian utéda
a kovetségi jogtandcsossigban — itt rendezkedik mar,
s a mindny4junk és minden magyar zarandoklatok Zsem-
bery Istvdnja diszmagyarban dll a trén kozelében. Van
elég id6 jol szemiigyrevenni a virds termet, amelyben a
biborosok konzisztériumait tartjik, és amelynek miivészi
festményeit megcsodalhatjuk.

Kevéssel negyedhét utdn megjelenik a pépa. Eljen-
riadallal készontjiik Oszentségét, aki mosolyogva fogadja
iidvozletiinket. Amig Serédi biboros-hercegprimas kalau-
zolasaval elvonul el6ttiink, kegyesen szét valtva kdzben
a térdendllé notabilitdsokkal, ismét Srommel allapithat-
juk meg a fehérruhds Achille Rattirél, hogy nyomat sem
latni rajta hetvenét esztendének : friss, rugalmas a moz-
gésa, haja még meg sem fehéredett, hangjanak érce nem
torott meg.
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Az a szerencse jutott osztalyrészemiil, hogy végig-
kisérhettem Oszentségét a térdendllva hédolé hivek el6tt
a tobbi termekben. Sugarzé arccal, mosolyogva haladt el
a papa a magyar hivek eltt, akik boldogan, elérzéke-
nyiilve csékoltik jobbjit. Megvallhatom : néhany lelkes,
kénnyez$ falusi asszony olyan kiadésan megcsékolgatta
Oszentsége kezét, hogy szinte el sem akarta engedni. Né-
melyikiik el6tt skatulyaszamra voltak a megaldasra vira-
kozé targyak. A papa atyai kedvességgel mosolygott és
bélintott az egyszerti néniknek, falusi embereknek, fekete-
zubbonyos banyaszoknak, és ahol gyermeket latott, ott
megallt és kiilonos kedvességgel szélott hozzajuk, lithaté
6romére az irul6-pirulé linykaknak, fiticskdknak. Mikor
mér mind a hiromszdzegynéhany zarindoknak kézcsokra
nyujtotta gyliriijét, elindult vissza a konzisztoriilis te-
rembe,

Helyet foglalt trénjan, amelynek tamldjan az a jelenet
van szinesen kihimezve, amikor az Ur Jézus 4tadja a kul-
csokat Szent Péternek. A Szent Imre-év orszagos féren-
dez6-bizottsigdnak és a szentfoldi magyar Dormitio-
zarandoklatnak egy-egy diszalbumdt nyujtjdk 4t neki,
és a pdpa szeretettel mondogatja a diszalbum lattdra
Serédi hercegprimasnak :

«Bene, bene... Lo vedremo dopo, quando avremo
pit di tempo»... Majd megnézziik valamennyit, ha t6bb
idénk lesz. Legaldbb djra litni fogjuk, milyen szépek
voltak a ti budapesti {innepségeitek.

Most Serédi Jusztinidn hercegprimis mélyen meghajol
Oszentsége elétt, és elmondja olasznyelvii beszédét,
amelyben utal arra, hogy milyen mds lenne ma a vilag
helyzete, ha az emberiség hallgatott volna XIII. Leé piapa
inté szavdra. Tolmdcsolta a magyar katholikusok gyer-
meki szeretetét és hiiségét a Szentatya irant. Eljottek
a nagy jubileumra munkaadék és munkésok, eljottek,
akik C;;zentségéhez hiiséggel vannak, de Oszentségét még
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nem ismerték személyében. Atyai dldasat esedezik mind-
nyajan.

A Szentatya hosszabb olasz beszéddel felelt a herceg-
primds hédold szavaira. Ez a valasz olyan kozvetlen,
olyan atyai volt, annyi gyongédséggel és figyelemmel teli,
hogy akik szerencsések voltunk a papa trénjanak kozelé-
ben &llni, nagyon sajnaltuk, hogy a Szentatya szavait
nem érthette az egész zarindoksereg. Mert olyan bensé-
séges, szivb6l aradé volt ez a vilasz az egész szovegében,
a Szentatya szeretetteljes meghatott hangjéban arcjaté-
kéban és kézmozdulataiban, hogy még az olasz nyelvet
nem tuddknak is latniok, éreznik kellett, hogy Oszent-
sége nagyon szereti ezt a mi gyotré6d6 nemzetiinket, na-
gyon Oriilt a magyarok ldtogatiasanak, és olyan hangon
sz0lt hozzdnk, amilyenen taldn egyetlen mas kilfoldi
csoporthoz sem.

Mélységes 6romét fejezte ki azon, hogy a nagy egyiit-
tes kihallgatds utan a magyarok, akik mindig hiiségesen
ragaszkodtak atvaik hitéhez és a Szentatyahoz, mintegy
a jubileumi iinnepségek megkoronézéséul «az atyai haz
meghitt, csalddias bizalmassigaban is meg akartak lato-
gatni a szeret§ atvatn. Oszinte érémét fejezte ki azon,
hogy a nagyon kedvelt Serédi Jusztinidn vezetésével jot-
tek, akit 6 elnevezett «a banyaszok biborosa»-nak.

Il cardinale dei minatori» ... — mondotta, és szem-
iivegén it meleg szeretettel tekintett az el6tte 16 herceg-
primaésra, aki fekete szerzetesi reverendabar iilt ott, fején
a biborszinii kis sapkaval.

Kilon megemlékezett arrdl, hogy ilven szép szammal
eljottek a tdvoli Magyarorszigbdl, joméduak és szegény-
sorsiak egyarant.

«Réma ugyan szomszédja Magyarorszagnak, és Ma-
gyarorszag szomszédja Roémanak szivben, de tudom,
hogv a messze Magyarorszagbél idejonni a mai nehéz
gazdasagi helyzetben sokaknak jelentett dldozatot...»

Lendvai Istvdn: Roma tornyai alatt. 13
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Olyan hangon mondta ezt, mint ha a trén magassagabél
odalatott volna a magyar varosok és falvak gondterhelt
emberei kozé. Kiilon koszonte volt azok szamadra, akik
a Szentf6ldré] hazamenet ldtogattak ide az atyai hédzba,
és akik ott, ahol Krisztus imadkozott és szenvedett, min-
den magyar testvériikért és a kozos Atyaért is imadkoz-
tak. Nagy melegséggel szolt a zarandoklatban résztvett
f6papokrél, allamférfiakrél, papokrél, szerzetesekrél,
papnévendékekrdl, s mindazokrél a férfiakrdl és n6krél,
akik idefdradtak eléje, és nagy szeretettel emlékezett
meg a munkadsokrdl.

«Lathattatok Réma népének buzgalmit, de a vilig
népei is lathattdk a magyar hivek &jtatossigat, hitét,
hiiségét, mint ahogy lithattdk a Szent Imre-év nagy
iinnepségei alkalmavalis, amelyekkel a magyar katholiciz-
mus az egész vildgnak impondltr.

Mindezt olyan kozvetleniil, olyan belilrél jové hangon
mondta a papa, ahogyan valéban csak atya beszélhet
gyermekeihez. Megkoszdnte a szép ajandékokat, a Szent
Imre-év mélt6 emlékeit, s aztan kedves fordulattal aneg-
céfolta» a kedvelt hercegprimas beszédének egyik ki-
tételét :

«A biboros azokrél a magyarokrdl szélott, akik
nem ismertek. Mikor gyorsan bér, de valamennyé6tok
el6tt elhaladtam és a szemeteken 4t a szivetekbe néztem,
lattam, hogy ismertek és én ismerem a ti sziveteketn.

Majd arrdl kezdett beszélni, hogy milyen értelemben
adja a kért apostoli aldast a magyarokra :

«Alddsomat adom réitok, akik az atyai hazba eljst-
tetek. De mint egy latomdsban elttem vannak azok a
magyarok is, akik titeket hazavirnak. Megildom mind-
nyajukat, a magyar kicsinyeket, a gyermekeket — és itt
rendkiviil gyongéddé, érzelmessé vilt a papa hangja —
tehit azokat, akik az élet kiszdbén 4allanak, és meg-
ildom az Sregeket, azokat, akik mdr az élet ajtajan ki-
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felé késziiinek. Megaldom otthon lev$ betegeiteket, akik
leginkabb varjak dz atyai vigasztaldstn.

Aztan odafordult a munkasok felé :

«Megidldom a magyarok munkdjat olyan értelem-
ben, hogy nemes, tiszta legyen minden munkéijuk.»

S mikor megaldotta a papok munk4ajat olyan értelem-
ben, hogy az a lelkek érdekeit szolgalja, mikor minden
rendii és rangd magyart dlddsiba foglalt, akkor egy mon-
dat kovetkezett, amelyre magyar sziviink a megértés és a
hala érzetével dobbant feléje :

«Megdldom a magyarokat gondolataik és érzéseik
értelmében» . .

A mi gondolataink és érzéseink e pillanatban az el-
rabolt, megszallt magyar teriiletek felett keringtek, és
a pépai trén magassagibdl elhangzott szavak a maguk
onkéntelen utaldsaval arra emlékeztettek, hogy ugyan-
csak XI. Pius pipa legutébb a magyar ifjisagi zaran-
doklat el6tt azt mondotta :

«Megdldom a ti 4lmaitokat» . . .

Es a mi dlmunk az integer keresztény Magyarorszég.
Es a mi megsebezett sziviink reagalni tud a szeretetnek
minden nyelvészeti diplomacidjara.

Mikor a papa befejezte paratlanul kdzvetlen, szivhez-
52616, szivb6lj6vE beszédét, amely inkdbb atyai beszél-
getés, szeret6 megnyilatkozds volt, mintsem hivatalos
valasz az iidvozlésre, aldasat adta a térdreborult zarin-
dokoknak. Aztin meghallgatta a pipai himnuszt, ame-
lyet sz{vvel-lélekkel énekelt minden magyar, és zugd
éljenzés kozepette szivélyes bucstintéssel visszaindult
lakosztdlydba.

Mikor Serédi Jusztinidn kozolte a zarandokokkal
Oszentsége beszédének f6bb motivumait, a legegyszeriibb
munkds arca is felcsillogott az 6rémtél, a meghatottsag-
tol, a halatdl, és felvaltva harsogott a két kidltas :

«Eljen a pépa!

13*
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«Lljen a banyaszok biborosa !»

Aztan felzendiilt a Sala del Consistorioban a magyar
himnusz.

Es lefelé a ragyogé 1épcs6kén egy nagy, feledhetetlen
jelenet 6rémével mentek le minden magyarok, férendiiek
és szegénysorstak, egyhdaziak és vildgiak, férfiak, nék és
gyermekek. Haromnegyed nyolc volt, mikor a Szent
Péter-térre leért a haromszaz magyar zarandok, csillogé
szemmel beszélgetve arrél, hogy milyen elragadé, milyen
szeretetremélt6, milyen igazdn atyai volt Trianon szen-
ved§ magyarjaihoz Krisztus helytartéja.

~— majus 19.

Mar hazaérkezett azdta a jubildris zardndoklat legt6bb
résztvevdje, a «pellegrinaggio ungheresen legnagyobb része.
A francidk sem sereglenek mar a Farnese-palotiban levd
francia kovetség el6tt, és csak nagy elvétve lehet mar
zarandokjelvényes idegeneket litni Rdéma utcdin és
terein,

A hatalmas és mindig megkapé Szent Péter-téren
nem feketélnek mar zarandokttmegek, és a tér mellett
levé Wiener Kiiche (olasz néven Cucina Viennese, amely-
nek négyszogletes kis udvaran valamikor egy Serédi
Jusztinian nevii magyar bencés is le-leiilt egy korsé pilseni
s6r mellé) mar nem ldtja magyar papok, szerzetesek,
vildgi zarandokok alakjat, és a magyarsigért lelkesen
kiizd6 francia jezsuitaatydnak, Delattre paternek fel-
Otléen intelligens, néhiny vonasiban meglepben Pro-
haszka Ottokdrra hasonlité arcat. (Mikor ott a Cucina
udvaran Konczo! Antal vasmegyei esperes megkérdezte
a francia patert, hogy kikre emlékezik leginkabb szombat-
helyi latogatasabdl, a trianoni béke ellen mindig ldndzsat
tord, a magyar igazsigot védelmez$ Delattre azt felelte
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németiil : (En csak egy nevet tudok, azt, hogy Magyar-
orszdg. De ezt a nevet nem felejtem el soha 1)

Réma nagy jubileumi napjai, amelyeken XIII. Leé
papa langelméjii alakjat és nagy szocidlpolitikai memen-
téjat, a Rerum Novarumot idézték a moszkvai beteg-
ségben hanykodé, lazas vildg elé, lezajlottak. De ezekbdl
a napokbdl maradtak szép, feledhetetlen emlékek, és
ennek a jubileumnak tovabbi hatdsait, konkrét ered-
ményeit is varjuk a jovSben.

Az emlékek éppugy, mint a virakozasok XI. Pius
papa alakja koré Osszpontosulnak, mint aki XIII. Led
enciklikajdt a katholikus vilaggal megiinnepeltette, és a
maga Quadragesimo Anno kezdetl legijabb enciklikija-
val a mai viszonyokhoz mérten kiegészitette.

Taldn egyetlen zardndok sem akadt a vilig minden
részébdl Osszesereglett csoportokban, aki ne latta volna
csodalattal XI. Piust, az Egyhdz hetvendtesztendds
f6pasztorat, aki bamulatos frisseséggel viselte ezeknck
a napoknak faradalmait. Mert ha a zarindokok szamara
nem voltak éppen tévis nélkiil valék ezek a napok, ame-
lyeken az utazdsban is eltdr6dhettek, a sok latnivald és
jOvés-menés is megtilolhatta Gket, megvoltak a maga
fairadalmai Krisztus helytartdjanak is. Gondoljunk csak
arra, hogy a Szent Péterben tartott iinnepélyes mise
utan a magankihallgatasok és {6képp a zarandoklatfoga-
dasok egész sora kovetkezett, amelyek mindegyikén
annyi hivének nyujtotta kézcsékra jobbjit, és minden
nemzeti csoporthoz kilén beszédet intézett, tehat ola-
szokhoz, csehekhez, hollandokhoz, magyarokhoz, spa-
nyolokhoz, francidkhoz, angolokhoz, ukranokhoz, és
mind e tevékenység kozepette péntek délutan hét-
negyedéras beszédet mondott a San Damaso-udvarban
a mikrofonba. Es a hangja e hosszu id6 alatt alig-alig hal-
kult meg, a faradtsignak alig-alig akadt nyoma a het-
venstéves Szentatya viselkedésén. Mdasnap pedig a mi
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koz6s audenciankon még 6 emlegette a hosszi it vallala-
sanak dldozatos voltat, amelyet — mint mondotta -~
«szive mérlegére helyez» a mi javunkra.

Valéban feledhetetlen latvany volt, ahogyan az eziist-
harsondk zengése kozben bevonult a vilig zarindokaival
szorongasig megtelt nagy udvarba a fehértalaros papa,
a szellemi szuverén, aki fegyvertelenségében nagyobb
hatalom minden uralkodéndl, aki el6tt térdreborul és
kézcsékra hajol koronds kirdly és egyszerli zalai falusi
asszony. Mikor helyet foglalt trénjan, soknak agyédn
villanhatott keresztiil az, amit a mellettem 4116 Kuhar
Floris dr. mondott, a fiatal magyar bencéstanar, aki a
dogmatikat adja el6 odafénn az Aventinuson, a bencés-
rend f6monostoraban, a Sant’Anselmoban :

«Mennyi trén Osszeomlott mar, de ez a Maiestas
megmaradt és meg fog maradni mindvégig I»

Azok, akik Oszentsége kozelében alltak, azt mondjik,
hogy a pidpa a munkdskérdésr8l szélé kijelentéseinek
csak az olasz szovegét tartotta magandl, a francia és a
német széveget bamulatos fegyelmezettséggel és nyelv-
tudassal vgyszolvan régtonozte, csak fontosabb szavak
voltak belélitk papirra vetve. Mindenesetre tény az, hogy
a papa — aki megkapé dallamosan, tisztin beszéli
hazija nyelvét — teljesen tokéletes kiejtéssel beszéli a
francia nyelvet is, a németet is, ami pedig olasz embert6l
nagy dolog. Orémmel lattuk, hogy a papa alakja kora-
hoz képest valdban fiatalos : homloka {6l6tt még barna
a haja, nem §8sz, és az egész mozgasa hatarozott, ruga-
nyos. Az Alpesek levegdje, az egvkori nagy hegyi utak
szemmelldthatéan kiegyensulyoztak azokat a hosszi 6ra-
kat, amelyeket Achille Ratti egykor a milandi Ambrosia-
ndban a koényvek, pergamentek, oreg folidnsok kozdtt
toltott. Achille Ratti tudds volt, — éppen mostandban
idézi a Giornale d’Italia egyik milandi eladdséit, amelvet
1895-ben tartott, és amelyben Milané kozépkori térténe-
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tének egyhdzi visszassagait is teljes nyiltsiggal és targyi-
lagossdggal megrajzolja — de nem vilt egvoldahiva, nem
lett konyvmollya, sziikmelldi, gérnyedt tudéstipussd, és
a vilag katholikusai most hetvendtéves korara egyarant
csodalhatjdk testi frisseségét és toretlen szellemi erejét.

Nincs viltsdg, csak Krisztusban!

Azt mondottam féntebb, hogy nagy hiba, végzetes ve-
szedelem lenne, ha hidba lenne, ha kirbavesznék XIII.
Le6é emlékiinnepe, széval: ha nem jelentkeznék {idvds
és maradand6 hatdasa az eleven életben is, ndlunk Magyar-
orszagon épplgy, mint a vildg tébbi orszagaiban. Meg-
allapithatom, hogy ez nem volt csak afféle elszigetelt,
lirai kijelentés, mert ez a kérdés sokakban felvet6dott
a magyar zarandokok kozill éppiigy, mint a mas nemzet-
belieckben. Nem is egy embernek elréppent a gondolata
ott a San Damaso-udvarban XI. Pius beszéde kézben
Moszkva felé, ahonnan mindannak az ellentéte, amit a
Vatikan jelent, gyilkos tervekkel késziil feldonteni a v6ros
szovijetcsillag fanatikusai 4ltal kivénhedtnek, haldlra-
itéltnek tartott Eurépa polgari tirsadalmdat — és Madrid
felé, ahonnan forradalmi langok piros vissziénye vet8dott
a Vatikan évszazados falaira.

De hédt vajjon mit varhat a vildg az Egyhaztdl a szo-
cidlis kérdések tekintetében? Talin valami vildgrengetd
tényt, valami hatalmas és gyors atalakitast? Komoly
ember ilyesmire nem gondol, hiszen tudvan tudja, hogy
az Egyhdznak nincsenek hatalmi eszkézei, az Egyhdz
nem kényszeritheti a maga egyediil helyes, idvés szocial-
politikai felfogasit a XX. szazad kétségteleniil tiirhetet-
lenné valt, egészségtelen és végzetes nagykapitalizmusa-
nak hordozéira, a vildg bankaraira, t6zsdéire, kartell-
jeire és trosztjeire. Nem tehet egyebet, de megteszi, amit
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eddig is megtett, és amit a Rerum Novarum kibocsitdsa-
val legerSteljesebben XIII. Led tett meg: belekidltja
a vilag lelkiismeretébe az igazsdgossag, a jog és a krisztusi
szeretet torvényeit. Tekintélyével és minden adott eszkd-
zével a munkéssag jogos érdekei mellé all. Ellene mond a
nagytéke elnyomd, igazsdgtalan tdrekvéseinek, altala-
ban a Mammon szellemének, és a krisztusi evangélium
kévetelményeit igyekezvén érvéryesiteni, a t6két figyel-
mezteti a munkdssdg jogainak tiszteletére, a munkas-
sdgot pedig Ovja a forradalmi tévtanok, az erdszakos,
osztalyharcos ideolégidk veszedelmété6l. Az ipari munkds-
sdg kérdése mellett ott van azonban a f6ldmivelénép
kérdése is, ebben pedig az Egyhdz mindeniitt, ahol egy-
hazi birtokok vannak, maga is aktive szélhat bele a do-
logba azzal, hogy korszerti reformokat léptet életbe az
egyhazi birtokok felhaszndldsa, szocidlis hasznositisa
tekintetében (telepités, o6rokbérlet, stb.), amire nézve
Magyarorszagon is mutatkoznak jelek éppen a Rerum
Novarum-jubileum szellemében és annak er&teljesebb
bangsilyozasa alkalmdbol.

Az a kérlevél, amelyet XI. Pius pipa éppen a anunkas-
papa» enciklikdjanak negyvenéves jubileuma alkalmabél
kdzrebocsatott, az «madsig, akcié és aldozat» hdrmas
gondolata jegyében, mélté folytatisa és az id6k tapasz-
talataival szdmold fejlesztése XIII. Leb miivének.

Ismeretes XI. Pius pdpa allamtitkiranak, Pacelli
biborosnak az a vildgszerte feltfinést keltett cikke, amely
hénapokkal ezel6tt a Vatikdnvéaros félhivatalos lapja,
az Osservatore Romano basabjain jelent meg, és amely-
ben a pdpai allamtitkar erételjesen tiltakozik az ellen,
hogy a szivtelen, elnyomé 3j6ke spanyolfalnak akarja
felhaszndlni Krisztus isteni alakjidt a maga biinei és
mulasztasai elé, és a munkassidg szemében a kapitaliz-
must és a krisztianizmust azonositsak, amit mds oldalrél
a szocidldemokricia és a bolsevizmus igyekszik bele
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szuggeralni a dolgozé tomegek tudataba Ennek az erélyes
hangtd cikknek — amelynek hangja tovabbcsendiil
Csavossy Elemér jezsuita atya legutobb megjelent és
vitatott cikkeiben — jellemz§ folytatdsai azok a fejtege-
tések, amelyek a jubileum alkalmabél jelentek meg az
Osservatore Romano-ban, és amelyek a kapitalizmusnak
nem ugyan eltorlését, de «gyoSkerét§l lombozatdig vald
reformjat» stirgetik és hangoztatjak. Ramutatnak ezek a
fejtegetések arra, hogy a mai t6kehalmozas nem egyszer
kozdnséges uzsora, és hogy a munkassagnak igazsdgos
bérviszonyokhopz és emberséges megélthetéshez vals jogat
érvényesiteni kell, széval : a kapitalizmust &t kell itatni
erkdlecsel és a munkdssdgot minden olyan tdrekvésében,
amellyel nem 1épi tul a maga jogos érdekei védelmét és a
tékének ezt a mordlissi val6 atalakuldsat kéveteli, éppen
Krisztus nevében kell megsegiteni a katholicizmusnak.

Annyi kétségtelen, hogy a Rerum Novarum jubileuma-
nak nemcsak pompds, grandidzus kiils6ségei voltak, ha-
nem nagy demonstrativ jelentéségiik is egyfel6l Moszkva,
masfell a vilag kapitalizmusa felé. Annak, hogy Moszkva
nagyon j6l tudja, mennyire a krisztianizmus az egyetlen
komoly gatrendszer a vords vizzon ellen, maga Moszkva
adja legersebb bizonysagat azzal, hogy minden eszkéz-
zel harcol az Egyhdz és annak szelleme ellen. A vilag
kapitalizmusdnak felelgsein mulik az, hogy jékor fel-
ismerjék, az Egyhaz nemcsak a munkéassignak igaz
bardtja, hanem a becsilletes t6kének, a jogos magan-
tulajdonnak is és ha a vildg nemzeteit valéban meg akar-
juk menteni az egyre hevesebb szocidlis megrazkédtata-
soktdl, de egyben a polgari tarsadalmat is a voros Moszkva
vildgveszedelmétdl, csak egyetlen it van téke és munkds-
sdg szdmara, az, amelyet Krisztus megjeldlt, és amelyre
negyven évvel ezel6tt X111. I.e6 papa, most pedig XI. Pius
papa ismételten ramutatott.

A zarindokok-hagyta Rémaban ez a megismerés ra-
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gyog a sugarz6 kék olasz égboltrdl a vildgnak minden tija
felé. Az emberiség sorsa nagy mértékben azon fog mulni,
hogy az Egyhaz szavat, amely Krisztus szava is, jokor
és kelléen meg fogjik-e érteni mindeniitt, ahonnan a
jubileum lelkes zardndokai elindultak hédolni Szent Péter
trénja elé, és ahova most hazaszéledtek, athatva XI. Pius
papa kijelentéseinek szellemével, amely egyben a mun-
kaskérdés keresztény — tehat egyetlen igazi, jézan és
tidvos — megoldasanak szelleme is. A zarandoklat ma-
gyar kronikdsa a Vatikdn arnyékaban azzal fejezi be be-
szamold jegyzeteit : teljék el a magyar kozélet is, Eurépa
kozélete is a «preghiera, azione, sacrifizion — az imadsag,
szervezés és aldozat piusi lelkiiletével, hogy végre valo-
ban megindulhasson a szebb, az emberségesebb, tehat
keresztényebb jovendd felé.
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i 77. Balanyi Gyorgy: A rémai kérdés... ... ... 6.40
» 78—79. Bdnhegyi Jéb dr.: A magyar n‘odalom térténete. Il To—
: 80, Pilroff Pdl dr.: Bevezetés az esztétikaba... ... ... 3.—
¢ 81, Kithdr Floris dr.: A vallasholeselet fokérdései ... ... S.—
¢ 82—84, Kirosi Albin: A spanyol irodalom torténete ... ... 11.—
¢ 85. *Sigmond Elek dr.: A mezbgazdasagi nbvények terme-
! 165i tENYEZOI ... oo wee eer e ser e aee eee de—
v 86—87. Kalmir Gusztdv dr.: Eurépa foldje és népei ... ... 8.—
: 88. Kiss Albin dr.: Szent Agoston «De Civitate Deir cimi
; mi ének méltatasa . cee e . T
‘i 89. Trikdl Jozsef dr: A lélek rejtett élete wee eee eee vae G
. 90—91, Petrd Jdzsef dr: A szentmise torténete ... ... 5.50
M 92. Meszlényi Antal dr: A magyar jezsuitak a XVI. szazadban 4.50
4 93. Mihelics Vid dr: Az wj szocialis Allam ... ... ... ... 4.—
i 94, Ehik Gyula dr: Prémek és prémes allatok ... ... ... 3—
. 95—97. Magdics Gdspdr: A természettudomany utjai Istenhez 10.—
$ 98. Melichdr Kdlmdn dr.: A zsinatok ... ... ... .. ... 3.80
i 99. Szalay Jeromos: Szent Benedek élete és mive ... ... 5.—
s 100-101. Schiitz Antal dr: Krisztus. Tiz eléadas... ... ... ... 6.—
4 102. Balogh Albin dr.; Pannonia Oskereszténysége ... 4y
¢ 103. Kalmdr Guszigv dr.: Magyar hazank és népei Magyar-
1 orszag lefrasa... ... ... cov cer eee aas 5.50
$ 104. Augusle Dzes—~MuheI Karoly Plato oo 83—
T 105. P. Takdcs Ince : Ner6tdl Dioklécianig... ... .. ... 5.—
Z 106. Stuhlmann Patrik dr.: Az ifjukor llektana... ... ... 4.—
¢ 107. Pitroff Pdal dr.: A szépirodalom esztetikaja ... ... 3—
4 108. K. Torok Mihdly Miklés: A magyar egyhazpolitikai
z harc térténete ... ... .. ve ene ees 2.50
4 109, Schiilz Antal dr. : A hézassaa le eloadas P
110. Gilos Lisz16 dr.: A Szentlelekisten ... ... ... .. ... 4.—
11i. Lippay Lajos dr.: & keleti egyhazak ... — ... . .. 4.—
4 112. Zoltdn Veremund dr.: Szent Anzelm... ... ... ... ... 3.—
: 113 Lendvai Istedn - Réma tornyai alatt. Mozaikox az 6rdk
. varosbdl . L L0 L .. cee cma e eee .- 3.60
¢ 11+ lolzovics Ivin dr.: A laterani szerzodes A Szentszék
N nemizetkdzi jogi helyzete ... ... .. .. .. . .. 3.80

[




MOST JELENT MEG

LATIN-MAGYAR MISSZALE

a Romai Misekonyv szerint. Forditotta, bevezetéssel
és magyarazatokkal ellatta dr. SZUNYOGH XAV.
FERENC O. S. B. 1488 lap.

Bolti dra
Viszonkotés, vorosmetszéssel .. ... P 840
Vaszonkotés, aranymetszéssel - « 940
Borkotés, vorosmetszéssel... ... e« 16.—
Borkotés, aranymetszéssel...- - e € 18—

A NYILVANOS ISTENTISZTELET

Irta dr. MIHALYFI AKOS. A legtijabb rémai rende-

letek alapjan aldolgozott, bovitett 4. kiadas. 714 lap.
Bolfl dra© .o Tyl LT Wa T LS n D S D e

SZENTEK ELETE

4 kotetben. Szerkesztette dr. SCHUTZ ANTAL
BALANYI GYORGY, SEBES FERENC, SZAMEK
JOZSEF £s TOMEK VINCE kézremiikodésével.

A kb. 1400 lapra terjedd, négykotetes munka bolti dra
a kovetkezd :
Szép papiron, fiizve, kotetenkint P 3—, egyiitt ... P 12.—
Félvaszonkotésben, kotetenkint P 4.—, egyutt .. « 16.—
Lilaszinii, egészvaszonkotésben, aranynyomadssal, ko-
tetenkint P 4.50, egyutt ... ... .. .. __ « 18—
Kival6 finom, vastag papiron, barna, selyemfényii
vaszonkotésben, dis aranynyomassal, koteten-
Riot P 6.—, egyiitt: ol Al (o - DR it o8
Barna, luxusborkotésben, dus aranynyomassal, kéte-
tenkint P 8.50, egyiitt... : « 34—

Kaphaték a Szent Istvdn-Tdrsulat kdnyvkiad6hivataldban
Budapest, VIII., Szentkirdlyi-utca 28.
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