


A katholikus művelt közönségnek egy reg I 
vágyát teljesítette a Szent-István- Társulat, midőn 
Családi Regény tár czím alatt új vállalatot indított, 
mely a maga nemében egyedül álló hazai irodal­
munkban. Regényeket és elbeszéléseket nyujt e 
vállalatban, a legjelesebb hazai és idegen katho­
likus Íróktól, de csak oly műveket, melyek a kath. 
szépirodalom minden követelményének megfelel­
nek: kiváló irodalmi becscsel birnak, de egyszer­
smind tiszta erkölcsi légkörben mozognak s valódi 
keresztény fölfogást tükröznek vissza. Valóban 
égető szükség is van arra, hogyakatholikusoknak 
oly szórakoztató olvasmányaik legyenek, a melyek 
sem hitüket, sem erkölcseiket nem sértik; melyek 
szellemüket gyönyörködtetik, de harmóniában is 
vannak katholikus világnézetükkel és erkölcsi 
fölfogásukkal. Ezért reméljük, hogya Családi 
Regény tár kedvező fogadtatásra talál a katholikus 
olvasóközönségnél, melynek pártolása csak ösztön­
zésül fog szolgálni a minden áldozatra kész Szent­
István- Társulatnall, hogy ez új vállalatát minél 
szélesebb alapokon fejleszsze. 

A Családi Regény tár 10 Íves kötetekben jelenik 
meg, az egyes kötetek ára csinos angolvászon­
kötésben csak egy korona. A Családi Regény tár 
kötetei megrendelhetők a Szent-István- Társulat 
könyvkiadóhivatalában (Budapest, VIII. ker., Szent­
királyi-utcza 28. sz.), vagy könyvkereskedésében, 
(Budapest, IV., Kecskeméti-u. 2. szám), valamint 
minden fővárosi és vidéki könyvkereskedésben. 

A «Családi Regénytár»-ból megjelentek: 
l. és II. kötet. 

Germaine eszménye. Regény. 
lrta 1>1onfal Mária. Fordította 
Szentamwi. - D' Arbollt ezre-

Elbeszélések: 

IV. kötet. 
Filemon ezredes. Elbeszélés. lrta 

C. De Lamiraudie. Ford. A. 
Vilma . - Hol a boldogság? 
Elbeszélés. Irta Millna Canth . 
Finnhől fordította Bán A. 

V. és VI. kötet. 



Rajzok a kurllczvilágból. hta 
Kincs István. 
X., XI . és XII. kötet. 

A vértanú szelleme. Történeti 
regény. Irta Fi/ó Károly. 
XIII. kötet. 

Úgy a mint volt. Elbeszélések. 
I rta Biittner julia. 
XIV. kötet. 

A Mária·kép. Elbeszélés. Irta 
Buol M. I"ord. Szilliayjános. 
XV. kötet. 

Anyaföldön. Elbeszélések. Irta 
Andor józsef (Cyprián) . 
XVI. és XVII. kötet. 

Don Luis Coloma elbeszélései. 
Spanyol eredeti után fordította 
jándi Bernárdin. 
XVIII. kötet. 

A kékruhás asszony. Irta Csa­
podi István/lé. - Psyche lám­
pája. Elbeszélés. Irta Léon de 
Tinseau. Fordította A. V. 
XIX. kötet. 

Hricz és az úrfi. Elbeszélés. Irla 
dr. Franko Iván. Fordította 
Zsátkovics Kálmán. 
XX., XXI., XXII. és XXIII . köt. 

A leány mamák fia. Víg regény. 
I rta Kincs István. 

XXIV. és XXV. kötet. 
A hiábavaló gazdagság. Irta 

jeanne Mairet. Franczia ere­
detiből fordította dr. Rada 
István . - Az utolsó betét. El­
beszélés. Irta Mrs . Bartle 
Teelillg. Angolból ford . M. G. 
XXVI. kötet. 

falusi történetek. Elbeszélések. 
Irta Vértesy Gyula. 
XXVII. kötet. 

Finn el-

Budai históriál,. Irta Tarczai 
György. 
XXX. kötet. 

A I(arassó mellöl. Elbeszélések. 
Irta Nelllllayer!(. Dezső. 

XXXI. és XXXII. kötet. 
I(ét világ között. Regény. Irta 

Andor józsef. 
XXXIII . és XXXIV. kötet. 

Masolino. Regény Zsigmond ki­
rály korából. Irta Tarczai Gy. 
XXXV. és XXXVI. kötet. 

I(üzdelmek. Olasz regény . Irta 
Enrico Castelnuovo. Ford. 
M. Hrabovszkyjlllia. 
XXXVII. kötet. 

A méltóságos asszony emberei. 
Elbeszélések . Irta G. Büttner 
julia. 
XXXVIII. és XXXIX. kötet. 

Sampaulo grófué. Angol regény. 
IrtaHenryHarlalld.Ford.G. M. 
XL. kötet. 

A zengö hegy. Bükkvidéki his­
tóriák. Irta Tarczai György. 
XLI., XLII. és XLIII. kötet. 

A műlovas leánya. Reg. három 
kötetben . Irta báró Brackel 
Ferdiná/lde. Ford. dr. Rada l . 
XLIV. kötet. 

Az aranypók és egyéb elbeszé­
lések. trta Kiss Menyhért. 
XLV. kötet. 

Nöi szivek. Elbeszélések. Irta M . 
Hrabovszky julia. 
XLVI. kötet. 

Az egetverő hegy. Elbeszélések 
a Tátra vidékéről. Irta Ta/nai 
György. 

XLVII. kötet. 
Geneviéve megtérése. Elbeszé. 

lés. Irta C. d. Lamiraudie. 
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OENEVIEVE MEOTÉRÉSE. 

185 ... junius 26-án a Kashah udvara el volt 
árasztva fénynyel, virágokkal és pompás öltözék­
kel. Az udvar legmélyén az oltárról tündöklően 
verődtek vissza a nap sugarai, míg az ajtónál min­
dig nagyobbodott a tolongás, noha az örségre ki­
rendelt katonák a puskatussal verték a kövezetet, 
míg a lovas csendörök megérkeznek, hogy ki ürít­
sék a czitadella bejáratát. 

Az oltár földiszítésével megbizott hölgyek le- és 
föllépkedtek annak lépcsőin, itt egy virágot igazítva 
meg, amott egy csokrot helyezve hátrább, vagy 
pedig egy tolakodó ágat távolítva el. Szávai azon 
igyekeztek, hogy a jó Isten öltözéke is olyan kaczér 
és takaros legyen, mint az övék. 
Gyönyörű volt ez a katonás, de egyúttal nőies 

oltár. Puskákra helyezett pisztolyok képezték a 
szentélyt, mely fölött fehér fegyverekből rakott 
dicskör ragyogott. A csillár gyertyatartói, melyhez 
a 3-ik vadászezred kölcsönözte az állazókat, a szél 
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Jegkisebb fuvására is csörögtek, míg a kis építmény 
oszlopait ágyúk helyettesítették. Lent, a lépcső alján, 
két taraczk között, melyeket rózsaszín szalagos babér­
fűzérek kötöttek össze, a Parabere tisztelendő úr 
erélyes barna fejét lehetett megpillantani, ki ezen 
utolsó, az oltárt a közönségtől elválasztó gátat erő­
sítgette. A tiszteletreméltó lelkiatya minden újabb 
erőlködésnél megrántotta a használattól megvere­
sedett czingulusát i és ez által az azzal egykorú 
reverenda fölemelkedett annyira, hogy sovány lábán 
jó darabon meg lehetett szám~álni az izmokat 
A jóakaratú tömegből mosolyogva mutatgattak rá: 
«Ez a krimi lelkiatyan szólt csodálattal egy kis 
Tarn-et Oaronne-beli ujoncz egy spahihoz, ki igen­
lőleg bólintott fejével és mondá: «Bona, besefn 
(nagyon jó) . 

.:..____ Egy ágyún lovagolva, kelt át az Almán! -
tette hozzá egy maltai, kinek fején az óriás fez 
jobbra és balra ingott, a mint szavait erősítgette. 

A katonák nem igen szeretnek a maltaiakkal 
érintkezni, mert megvetik a kereskedők e fajtáját i 
de ez alkalommal a kiváncsiság győzött a mon­
taubani fiúban és figyelmesen hallgatta a küzdő 
egyház e derék fiának hőstetteit: mint gyógyította 
a kolerás betegeket a Simferopol viárkaiban tö}tött 
éjszakákon; miképen vigasztalta a haldoklókat ez 
apostoli lélek, midőn csak úgy esett körülötte az 
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ágyútöltelék és befecskendeztevérrel ... Lassanként 
sűrű kör fogta körül a beszélőt, ki midőn észre­
vette, hogy lu:.llgatják, emeltebb hangon kezdett 
beszélni és szenvedélyesen hadonászott kezeiveL 

- Hej! hallod-e, Dumanais?! - hangzott egy­
. szerre egy rekedt és parancsoló hang, mely az oltár 
aljából jött. És mert senki sem mozdult: 

- Jöjj hát, te ficzkó! 
- Téged szólít, Dumanais! - szólt Jugurtha, 

könyökével meglökve az ujonczot - a tisztelendő 
úr hí, menj ! 

A kis katona büszkén, hogy a reverendás hős 
így megkülönböztette a tömegben, elvörösödött 
és az oltár felé sietett, hol egy taraczkot kellett el­
távolítani és egy ember magában nem birt vele. 

- A ficzkó! - szólt Jugurtha, gúnyosan hang­
súlyozva e szót és elfoglalva Dumanais helyét a 
csoportban. 

Jugurtha tizenöt éves volt. Lábán fűzös czipő 

harisnyája nem volt, lábszárait térdig érő bő bu­
gyogó fedte, mely szijjal volt ingéhez erősítve. 

Fején hetykén félrecsapott fez és olyan kiejtés, mely 
egyenesen a Mouffetard-utczából származott, egé­
szítették ki ezt a személyiséget, melyet a második 
császárság egész Algirja oly jól ismert. Egészben 
véve nem volt más, mint egy semmire se jó, de 
mindenre alkalmas csirkefogó ; tolvaj, ha lehet, 
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mindig szemtelen, mindenki barátja egész Constan­
tineban, még a börtönöré is, ki megbízásokat szakott 
neki adni, ha kikerült a börtönből, mi megtörtént 
vele néhányszor. A postakocsi indulásánál és meg­
érkezésénél mindig jelen volt; segített a hölgyek­
nek elhelyezkedni az ingó járműben és hátán vive 
a málhákat, majom módra kúszott föl a kocsi 
létráján. Eljárt a piaezra Rózával, a kormányzó 
szakácsnéjával, kinek derogált a kosarat vinni. És 
mindezen mesterségekkel keresett : itt egy-egy 
lábrúgást, ott egy hátbaütést és olykor-olykor né­
hány soldit egy pohár abszinthra. Ami az élelmét 
illeti, Allah úgy a hogy gondoskodott róla, inkább 
rosszul, mint jól : hát nincs elég árticsóka a 
zsidók temetője mögött, meg füge a mansourah 
oldalán? ... 

Jugurtha sokat tudott a tisztelendő úrról; de vi­
szont az is sokat tudott Jugurtháról, ki ösztönszerű­
leg távol tartotta· magát éleslátó szemeitől és izmos 
öldeitőL 

Nyomasztó hőség volt; a kegyes hölgyek vörö­
sek voltak, mint a pipacs, ruháik mousselinja le­
lankadt és a virágok szirma összegöndörödött, 
mintha kemenczébe tették volna. Most a Parabere 
tisztelendő úr rezes arcza helyett, ki elment, hogy 
a misemondó ruháját fölvegye, egy kis leányé tünt 
föl a kerítés fölött, ki fontos képpel mohot helye-
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zett el egy hibiscus cserepére. Ez arcz kifejezése 
.komoly volt, kissé sápadt, de a vonások tökéletesen 
szabályosak, 11agy szemeit többnyire lesütötte és 
roppant büszkeség nyilvánult feszes magatartásá­
ban és a dús haj által hátrahúzott fej mozdulatá­
ban. Ilyen volt ez a kis személyiség tizenhárom 
éves korában. 

Nem beszélt, nem mosolygott, de kutató szemei 
minduntalanul a Kashah ajtaja felé irányultak, hon­
nan végre előtünt a menet a csauszak által botozott 
és a csendőrök által kardlapozott tömeg rívaigásai 
között. 

- Jöjj, Genevieve - szólt egy még fiatal, elegáns 
hölgy, zsebkendőjével megtörülve a gyermek izzadt 
homlokát - itt jön a körmenet. 

Mind a ketten félrehúzódtak és letérdeltek az 
oltár aljában két imazsámolyra, melyeket számukra 
hoztak volt. 

De Oenevieve csakhamar megúnta a mozdulat­
Ianságot, anyja és az elnökné terjedelmes krinolinja 
mögött; ott hagyta az imazsámolyt, átsiklott a zua­
vok sorfaláig, kik az utat őrizték és egyiket meg­
szólította: 

- Ne mozduljon addig, míg a körmenet ide 
nem ér. Akkor majd engedjen át, eiül akarok 
lenni. 

- Helyes - felelt a katona a fogai közül, miután 
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a rendszabály tiltja, hogy a . katona a sorban 
beszéljen. , 

Már mondtam, hogy a hőség fullasztó volt. Az 
oltár elé szórt rózsával behintett homok édeskés 
illatot terjesztett, a nap éles sugarakat vetett az oltár 
fegyverzetére, a kórház fehér falaira és amott lenn 
az aranyozott kereszt karjaira, melyet egy levita 
hozott nagy lassúsággal egy kivont kardú tiszt 
őrizete alatt. 

Oenevieve, ajkait összeszorítva, nyakát kinyujtva 
nézte a körmenet hosszú folyamát, mely egyszer 
jobbra, másszor balra kanyarodva közeledett ... 
A trombiták harsogtak, váltakozva a dobpergéssei; 
a zene, a 83-ik ezred hires zenéje, a legcsalogatóbb 
dallamot játszotta és az oltár körül a ministráns 
gyerekek túlharsogták a lármás összhangot, bele­
kezdve a Tantum ergo-ba olyan hangon, mely le­
dönthette volna a czitadellát. 

Ekkor a térdelő tömegen az áhitat lehellete cséi­
pott át; az öregek az ütem szerint mozgatták fejö­
ket, a fiatalok büszkén ·kiegyenesedtek; az anyák 
vállaikra vették kicsinyeiket, kik különben nem 
láthattak volna; és minden szív gyorsabban dobo­
gott. Istenért-e, ki ekkor haladt el aranyos meny­
nyezete alatt? vagy a távoli hazáért, melyet e 
pompa emlékezetükbe idézett? az égért-e, vagy a 
földért? . . . Ki tudja? Kiki a saját módja szerint 
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érezte a meghatottságot! És Constance testvér, ki 
betegei élén ment, szemüvegei mögött bizonyára 
inkább az előbbire gondolt, mint az utóbbira, míg 
a szép tiszt, ki hátrálva haladt, hogy jobban fel­
ügyelhessell katonáira, talán egy kicsit többet gon­
dolt a világra, melybe oly pompásan illett. 

Gyönyörlí volt komoly és elegáns tüzér-kapitányi 
egyenruhájában, az aranyzsinórral, mely mellét és 
karját övezte körül, rövid patrontáskájával, hetyke 
szőke bajuszával, finom vonalú arczélével és úrias 
megjelenésével. 

... De vonuljunk magunkba, a csöngetylík szó­
lanak, rózsa-eső hull az oltár elé, az ágyúk dörög­
nek, minden homlok meghajlik. Genevieve szeliden 
félretolja két szomszédját, a zuavokat és térdre hullt 
puskáik között, két lépésre egy tiszttől, ki csengő 
hangon vezényli: «Térdre !n ... 

<dstenem, dobogá \a leányka szive, adj nekem 
sok ily napot, mint a mai, napsugaras, zenével, 
virágokkal és ágyúkkal elárasztott napot.n 

- Ran-plan, plan-plan, plan - feleltek a dobok. 
<<Istenem, tette hozzá a kis Genevieve, engedd, 

hogy tüzérhez menjek férjhez!» 
Éz ez előre nem látott végeredmény után Gene­

vieve hirtelen fölkelt. ' 
Sajnos! nem látta, hogy a tiszt, ki épen előtte 

állott, az áldás alatt egy lépést hátrált és rátette 
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lábát a leányka elterülő rózsaszin ruhájára .... 
A szerencsétlenség megtörtént és a szakadás füzér 
alakban lógott Ie a ruha aljáról. 

Oenevieve szemei villámokat szórtak, ajka resz­
ketett : 

- Ügyetlen ! - kiáltott oly hangon, hogy a 
rózsaszín mousselinok e hóhérja mindenesetre 
meghallja. 

Ez visszafordul és hidegen végig néz a kis sze­
mélyiségen. 
-Y állhoz! Balra át, mars! ... - Már messze 

van. 
- Az ostoba! - gondolja Oenevieve, mind­

inkább boszankodva e vezénylet miatt, mit szemé­
lyes sértésnek tekint 

A nagy udvar most már majdnem egészen üres, 
Parabere tisztelendő úr levetette misemondó ruhá­
ját, melyet a pékműhely kiJincsén lenget a szél és 
tovább vezényli a munkálatokat, de immár azért, 
hogy elrontsa, a mit oly gonddal épített volt: 

- Előre, barátom, arra! Nem, fentebb . . . fen­
tebb hát! . . . Ügyetlen! ... Mit csinál ott? ... 
Na hát, emelje ... Jól van. Köszönöm, gyermekeim, 
csengetnek az ebédhez ... Menjenek, majd azután 
visszajönnek. 

- Igen, atyám - mondják a katonák menet­
közben. 
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És a tisztelendő úr mosolyog őszbecsavarodott 
szakálla között, mert hallotta, mikor az egyik «gyer­
meke» így szólt a másikhoz: «Kemény legény ez 
a mi lelkiatyánk!» 

Oenevieve ruháját gombostűvel megtüzködve, 
a fáradságtól megtörve, szintén eltávozik a csata­
térről, hol egész nap próbára volt téve. 

Este, az asztalnál, a családban és mindenütt nem 
volt másról szó, csak a nap ünnepélyességéróL 
Oenevieve és unokaöcscse, ki egy időre náluk tar­
tózkodott, egyszerre beszéltek és mindig találtak 
módot a veszekedésre, úgy hogy La Tour úr még 
a pecsenye előtt kénytelen volt őket széjjelválasz­
tani, hogy béke legyen : egyiket jobbra, másikat 
balra ültette maga mellé, mi azonban nem aka­
dályozta sem a dühös kifakadásokat, sem a 
többit. 

- Oenevieve, láttad a kapitányt, ki a csapatot 
vezényelte ? Milyen szép bajusza_ van ! 

És Lucien kereste a sajátját, mialatt ezt mondta. 
- Az egy ügyetlen, neveletlen ember! - kiáltott 

Oenevieve. 
- Ugyan, kérlek, ellenkezőleg és a hangja! .. 
- Ki nem állhatom! Valóságos medve! 
- Ha szabad kérdezni, mit vétett ellened? 
- Elszakította ruhámat! 
- Az ördögbe is! - szólt La Tour úr - kez-
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dem érteni; azért mondottad ügyetlennek, de miért 
neveletlen ? 

- Mert nem méltatott arra, hogy kimentse 
magát. 

- Igaza volt; a tisztnek nem szabad beszélni, 
ha a csapatja élén áll. 

- Különösen egy hölgygyel ! - szólt az unoka­
öcs merészen. 

- Hallgass Lucien ! - szólt La Tourné élénken, 
belevegyülve a társalgásba. 

- Ha valaki udvarias akar lenni, az mindig talál 
módot, hogy ügyetlenségét helyrehozza - monda 
Oenevieve, kinek sok tapasztalata volt ezen a téren, 
minden szabály ellen való nagyszámú kihágásainak 
következtében. 

- Azt hiszed, ·hogy észrevett téged? - felelt az 
unokaöcs. - Egy franczia tiszt többet is tehet 
annál ... 

Dühkiáltás szakította félbe a fiú mondását, Oene­
vieve az asztal alatt hatalmas rugást irányzott feléje, 
melyre az unokaöcs egy ökölcsapással felelt, az 
egyik a helyzet urának lábai előtt, a másik a háta 
mögött történt meg a nélkül, hogy ez utóbbi meg­
akadályozhatta volna a meggyőződés e nagyon is 
élénk tanújeleit 

A nyugalom helyreállt és La Tour úr végre szó­
hoz jutván, jelentette nejének, hogy találkozott az 
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ujonérkezettel, e testvéries vita okozójával és nem­
sokára be fogja öt mutatni. 

«Auvcrgnei ·rokonaink nagyon melegen ajánlják 
őt figyelmünkbe, kikkel távoli rokonságat is tart, 
különben nincs szüksége ajánlatra, mert daczára 
fiatalságának kiváló ember, minek próbáját már 
letette az ellenség előtt.» 

E pillanatban az inas egy csokrot hozott az ebéd­
lőbe, csupa gyönyörű rózsából állott az, milyent 
csak a tropikus égalj terem. 

- Oh! de szép virágok! -kiáltott Oenevieve. 
-- A kisasszony számára küldték - szólt az 

inas, átadva a mellékelt látogatójegyet fiatal úr­
nőjének. 

Oenevieve e szakatlan figyelemre elpirult örö­
mében és mohón olvasta a kis kártyáról: «deChabrol 
Jean, tüzér-kapitány». 

- Az ellenséged, Oenevieve ! - szólt atyja 
mosolyogva. 

- Nem rossz egy -neveletlen embertől! -
tette hozzá Lucien tartózkodva, ki még érezte a 
zsibongást lábszárcsontjaiban. 

A kis leány elsápadt a kezeiben tartott virágok 
mögött és dühében, hogy nem volt igaza a fiatal 
kapitánynyal szemben, megesküdött, hogy soha 
sem bocsájt meg neki. És aki ismerte Oenevievet, 
minden vakmerőség nélkül hihette, hogy sokkal 
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jobban meg fogja tartani ezt az esküjét, mint akár­
melyik másikat. 

Algírban a társaság hölgyei mindnyájan vasár­
nap fogadnak és ilyenkor szalonjukban valóságos 
díszszemlét lehetne tartani, annyi az egyenruha. 

Az Úrnap után következő vasárnap de Chabrol 
jean megjelent La Tournénál, ki úgy fogadta, mint 
jóbarátot, majdnem rokont. Nem lehet csodálkozni, 
hogy oly könnyen megbarátkozott vele, kit még 
tegnap nem is ismert. 

Odalent, távol a hazától, a rokonok szeretetének 
hiányában, azokat fogadjuk rokonainknak, kik 
néhány évet együtt töltenek velünk az afrikai 
földön. 

Mentegetőzésének kifejezésére hamar módot 
talált a könnyed társalgás közben: 

- félek, hogy a leánya nagyon haragszik rám 
a csütörtöki ügyetlenségern miatt; ne~ volna sza­
bad kifejeznem előtte sajnálatomat? 

- Leányom még nem fogad látogatásokat, uram, 
de ebben a komoly esetben eitérek a rendes szo­
kástól és elhivatom. 

És La Tourné mosolygott, visszaemlékezve a 
Oenevieve haragjára. 

Sajnos! Ez volt a legfőbb hibája e tehetséges, 
de változó kedélyű gyermek nevelésének. Moso-



17 

lyogtak csinyjein és azoknak száma napról-napra 
növekedett. 

Genevieve nem tudta, hogy ki van anyjánál: 
liirtelen lépett be, arcza még föl volt hevülve a 
félbenhagyott játéktól, a mely bizonyosan fiús játék 
volt. A nehéz hajfonatok föl voltak borzolva és 
keble pihegett. Anyjához szaladt, hogy megölelje, 
mert, daczára lobbanékony voltának, gyöngéd is 
tudott lenni. A hirtelen rohamban lesodorta a ka­
pitány, kardjcít, mely borzasztó zörejjel zuhant a 
földre. Csak akkor vette észre Genevieve, hogy 
egy idegen is van a szalonban; félkörben ellépe­
getett anyja mellől, megállt előtte és szó nélkül 
végig nézte. 

- Genevieve, Chabrol úr, úgy látszik, sajnálatát 
akarja előtted kifejezni, ő maga jött el, hogy ezt 
neked megmondja. 

A kis leány lesütötte szemeit, de fejét fölemelte, 
hogy annál imponálóbb legyen és így felelt: 

- Nem szükséges magát mentegetnie, kvittek 
vagyunk! - és ujjával a kardra mutatott, mely 
oly nagy zörejjel esett volt le az ő hibája követ­
keztében. 

ul(iállhatatlan kis teremtés», gondolta magában 
a tiszt, uvissza kell adnom a bókot.» 

A kapitány még mindig illatozó rózsái büszkén 
pompáztak egy vázában a kerevet fölött, két l~pés-

Gcnrvii.·\'C' mcgtérésc. 2 
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nyire az engesztelhetetlenektől; de Chabrol jean 
rámutatott az ujjával épen úgy, mint a hpgy Oene­
vieve tette volt a karddal: 

- Bocsánat, kisasszony, ön még tartozik nekem 

egy virággal. 
A leczke kemény volt, mintha csak azt mondta 

volna a kis lázadónak: 
<<Én e kedves figyelemmel helyrehoztam ügyet­

lenségemet, ön pedig növeli a sajátját azzal a 
modorral, a melylyel mentegetésemet elhárítja 
magától. 

La Tourné kétségkívül segélyére jött volna leá­
nyának e nagy bajában, ha más, a szalonba lépő 

vendégek igénybe nem vették volna figyeimét 
néhány pillanatra. 

Oenevieve megzavarodott; ott állott, megalázva, 
dühösen, keresve, miféle villámmal sujtsa a vak­
merőt, ki a maga részéről teljesen uralkodott ma­
gán és nyugodtan csatolta föl a kardját. 

Először történt, hogy valaki ellenállott e gyer­
meknek, reszketett, mint az a csikó, a melynek 
kámzsával kötik be a fejét, hogy megzabolázzák 
Ha három vagy négy évvel idősebb lett volna, 
tovább folytathatta volna a küzdelmet ezen a téren, 
de akkor még nagyon fiatal volt, nem volt tapasz­
talata és indulata nagyon is elragadta. Érzelmeinek 
heve megakadályozta kifejezésüket 
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«Még megfulladll, gondolta de Chabrol úr. 
Nem, épen ellenkezőleg, kezdte összeszedni 

magát, és szenvedélyes vágyában, hogy megsebezze 
ellenfelét, egészen közel ment hozzá, és fojtott han­
gon szólt: 

- Gyülölöm magát! 
A kapitány megfogta kezét, udvariasan megcsó­

kolta, és kissé büszke meghajlással mondá: 
- Az nekem mindegy, kisasszony. 
- Szent a béke, gondolá La Tourné, ki helyé-

ről mindent látott, de semmit sem hallott. 
Oenevieve nem tudott mit tenni; kiment, szo­

bája egyik sarkába huzódott és zokogásban tört ki: 
így az összes keserűsége eltávozott a szemein ke­
resztül. 

De Chabrol kapitány nehány hét alatt nélkülöz­
hetetlenné vált Constantineban. Nem mintha ő 
igyekezett volna tetszeni és élére állani a helyzet­
nek, vagy jobban törődött volna az egyik ember­
rel, mint a másikkal; nem, inkább hidegen viselte 
magát, de lovagias udvariassággal: és bár ép úgy 
nem vegyült bele a lovaglások, mint a falusi ki­
rándulások rendezésébe, ő volt az első, ki a csinos 
lovasokat -nyergeikbe segítette, ő volt a katillon­
ban az előtánczos, inkább azért, hogy kellemessé 
tegye magát a nagyvilági hölgyek előtt, nem a 
maga kedvéért, és ezt az árnyalatot ők kiérezték 

2* 
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nőies ösztönükkel, mely sohasem téved, és még 
inkább vágyakoztak öt magukhoz tánczolni. Szávai, 
divatban volt és minden oldalról özönlöttek feléje ' 
a meghivások. 

«Drága barátnöim, így írt az öreg de Messyné 
S ... néhez és L ... néhez, jöjjenek hozzám ma este 
egy játszma écartéra, lesz fagyialt és itt lesz de 
Chabrol úr is.>> 

Algírban écartét játszani annyit tesz, mint 
megnyitni az ajtót különféle mulatságok előtt. 

A kártyáról alig volt szó, leggyakrabban fordítva 
tartptták kezeikben. A fia.tal asszonyok és fényes 

tisztek e csapatja, kik egyik nap összebarátkoztak 
és kiket talán másnap már dicsteljes halál válasz­
tott el egymástól, mindenféle ürügy alatt össze­
gyülekeztek, elmulattak minden kicsiségen, csupán 
azért, mert fiatalok voltak, és egymással rokonszen­
vező elemekből alkotva. 

E könnylí élet,_ e szokások, a folytonos mulat­
ságoknal< e szüksége oly légkört képeztek, mely 
Genevieveben inkább a rossz hajlamokat fejlesz­
tette, mint a jókat. Anyjának igaza volt, midőn azt 
mondta, hogy ha távol tartja is ez összejövetelek­
től, melyekre még nem volt elég idős, nem egy 
veszély rejlik már magában abban, hogy hallja 
azok elbeszélését, mi által feltüzelödik a reménye és 
vágya, hogy ö is elfoglalhassa helyét a világban. 
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Mindennap ú jabb bizonyítékok tanúskodtak arról, 
hogy a dolgok _nem maradhatnak jelenlegi állapo­
tukban, és nemsokára elérkezett az idő, mikor a 
szegény anya szemei egészen fölnyiltak A végered­
mény az volt, hogy Genevievenek intézetbe kell 
rnennie, hogy ott nevelését befejezzék Írtak Párisba, 
tudakozódtak, és elhatározták, hogy Abbaye des­
Presbe fogják kiildeni; a dolog elkerülhetetlenné 
vált. 

De még a legnehezebb hátra volt; azt m01idani 
a gyermeknek: «Itt hagysz bennünket !n Milyen lesz 
a hatás? Az a tüzes, hajthatatlan természet, az a 
családjához szenvedélyesen ragaszkodó szív, ez a 
repkény, mely mindenütt gyökeret vert ebben az 
országban, a hol csak elhaladt, ebben a házban, a 
rnelyben született! I-Iogyan szakítsák el mindattól, 
a rnit szeret! 

A hatás vad kitörés volt, kiáltások, könyek; ké­
relmek: 

- Szeretem magukat, hagyjanak itt élni; miért 
akarnak elküldeni? A hol maguk nem lesznek, én 
ott meghalok! ... 

- Az lehetséges, mondá a gyermek öreg ba­
ratja, Vadel orvos; de mégis meg kell próbálni, 
mert semmi kifogást sem találok arra, hogy itthon 
hagyjuk. Ön oly gyönge e gyermekkel szemben, 
asszonyom, hogy sohasern lesz bátorsága őt ~omo-



lyan ráfogni a tanulásra, kitéve egy oldalról a kör­
nyezete, más oldalról a leánya támadásainak. 

Mikor Oenevieve érezte, hogy kérelmei és könyei 
hasztalanok, megtörülte szemeit és ezen időtől 

kezdve hallgatott fájdalmairól; mindent magába 
zárt és sötét kétségbeesésének ijesztő csendjébe 
merült, őt senki sem szereti, miután ciientáiinak 
neki, szabadulni akarnak tőle... Vannak a gyer­
mekek fejében néha ilyen megkapó drámák, me­
Iyek közel áBanak az őrültséghez. fej és szív elő­
ször találja magát szemben a fájdalommal és nem 
akarja utitársul elfogadni az egész életre. Kikerül­
hetetlen ez a küzdelem, melyben a megsebzett Ié­
lek mindig legyőzetik és ott hagyja legdrágább 
iiiuzióinak foszlányait 

EI keii hát válni a drága háztól, a kis porezelián­
nal kirakott szabától; lelkében kell megőriznie az 
ezer részletet, melyek eddig életét megszépítet­
ték. Az arab galériák áiiványain elhelyezett virá­
gok Oenevieve felé fordították fejecskéiket és hívni 
látszottak őt. 

-Nyolcz nap mulva elhervadtok -- felelt nekik a 
szerencsétlen gyermek,- és én sohasem látlak többé 
benneteket ... Soha - ismétl é borzongva, és elfor­
dult, hogy más szenvedés felé menjen, megszámlálva 
a szép galéria kőkoczkáit, a zöld-vörös rácsozat ke­
rek nyilásait, melyeken mint kis gyermek annyi-
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szor kidugta a fejét, hogy lenézhessen az udvarba 
és megbámulhassa a vizet, mely az ereszről lecsö­
pögött, vagy Józsefet, ki egy kutya után futott, 
mely egyenesen a kis leány kedvéért került az 
udvarba. Ki mondhatná el, hogy mi mindent sira­
tott meg, mint örökre elveszettet és mennyi csók­
kal borította még a falakat is, melyek pedig taszí­
tani látszottak őt. 

Este, az ágyában, könyökét térdein nyugtatva, 
arczát kezeibe rejtve, napközben fölhalmozott fáj­
dalmas emlékein rágódott; de nem sírt többé, mert 
így gondolkozott : 

Meghalok én ott, és vége lesz a szenvedésnek. 
- Ejha, hát utaznak-e már vagy nem ? - szólt a 

doktor, legrnogorvább hangján az újra habozni 
kezdő anyához. - Oenevieve sárga, mint a viasz, 
ü tere lázas, kezei szárazak, szemei fénylenek ... 

- De hisz, doktor, az iskolaév csak októberben 
kezdődik, mit csinálunk azalatt a két hónap alatt 
ottan! 

- A mit akarnak, de menjenek el mindjárt, vagy 
hagyjanak föl egészen, nincs középút A levegő­

változás, az utazás, és ennek következtében a szó­
rakozások szükségképen ki fogják ragadni a kicsi­
két sötét szomorúságából. Ha nem teszik azt! a mit 
mondok, meglátják, hogy tönkre fog menni és én 
mosom ke·zeimet! 



24 

-· Nos, hát elindulunk a legközelebbi hajóval. 
- lsten hallgassa meg! - mormogá a javíthatat-

lan okoskodó, ki annál vérszomjasabb volt, mert 
e gyermekkel szemben gyengének érezte a szivét. 

---:- Nyolcz nap! már csak nyolcz nap! El akarok 
bucsúzni azoktól a helyektől, a melyeket szeretek; 
mama, vezess el a kis hegyhez. 

Mi volt az a kis hegy? Az anya jól tudta, mert 
az volt leánya sétáinak kedvencz czélpontja. Más­
nap korábban keltek föl, mert abban az időszak­
ban a déli meleg órákban nem lehetett kint lenni, 
és Oenevieve magához véve kosarát, kését és nap­
ernyőjét, ezek elmaradhatatlanok voltak kirándulá­
sainál, elindult. 

Kimentek a város kapuin, és egész hosszában 
átvágták a ala Breche»· teret. Ez a tér, melyet az 
egymást követő törvényhatóságok különböző hires 
nevekre kereszteltek el, mint például la Valléc 
tábornagy nevére, az igazi algiriak előtt mindig la 
Breche-tér maradt, és m in den bizonynyal nem le­
hetne annál dicsőbb neve. Nagy négyzetet képez, 
melynek közepén fasor vezet, ennek közepén pe­
dig sziirke kőkút van, melyben természetesen víz 
nincs. Ide jönnek a pusztából érkező öszvérek és 
szuszogva sétáltatják kiszáradt orrlyukaikat a kút 
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nedves káváján. Jobbra és balra V betlí alakjában 
ültetett azedarac-fák, melyeket a nap sugarai egé­
szen elhervasztottak A sétifi út mellett fehér fa­
,Jakkal körülvett kis zöld térségen kis kunyhó lát­
szik, előtte rokkant katona üldögél, török-pipát szíva. 
Köszönjetek, mikor itt elmentek, mert ezen a kis 
elkerített helyen aluszszák örök álmukat a bátrak, 
kik testeikkel boríták el a várfalon ütött rést, me­
lyen a francziák behatoltak Constantineba. És más 
nevet akarnának adni ennek a helynek? 

Épen a katonáink sírhalma mellett haladtak el a 
hölgyek, hogy a sétifi útra térjenek. Oent>vieve las­
san haladt, teleszedte szivét ez ismert helyek emlé­
keivel. Oh, a szülőföld akár forró, akár zord, szo­
morú vagy komoly, káprázatos a tája. A talaj, me­
lyen első lépteinket tettük, az első álmainkban 
megjelenő ég; a koldus, ki mindennap feléd nyujtja 
kezét, mióta adni tudsz; a fanatikus, ki a kút kö­
káváján ülve várja a nap lementét, hogy a porba 
omolhasson, és homokot szórva a fejére, imát mor­
molhasson, mely tele van átkozódással az elhaladó 
keresztények iránt! És ott messzebb a karaván, 
melynek tagjai félhangon énekelnek, mialatt a csa­
pat lassan elhalad! ... Az út, melyen Oenevieve 
me gy, lépcsőzetes. . . Lenéz a mélybe, majdnem 
lábai előtt terül el a szűk lapály, melyen a hajnal 
köde, mint valami szivárványszinü fátyol, bele-
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kapaszkodik a sziklák kiszögelléseibe és a Rummel 
nagy hársfáiba. 

Jobbra emelkedik a talaj, a látóhatár kiszélese­
dik; ime ott van a Camp des Oliviers szürke 
lombú, rendetlen fáival, melyek meghajlanak, teker­
gőznek és mutatják megvörösödött repedéseiket a­
fölkelő napnak. Még messzebb a gyakorlótér lát­
szik, rajta a szántás nyomai és omladékok. Egy 
csomó lovas indul el onnét, ép abban a pillanat­
ban, mikor a hölgyek a fordulónál elötünnek. 
Oenevieve büszkén nézi daliás alakjukat, lellalad­
nak a rövidebb úton, a trombita harsog, egy felhő 
eltakarja öket, eltüntek. 

- Mama, van afrikai vadászezred Párisban? 
- Nem, gyermekem, de vannak muskétások, 

testőrök, a császárné dragonyosai. Egyenruháik 
sokkal díszesebbek, mint a mi vadászainké és gyö­
nyörű lovaik kétszer akkorák, mint a milyeneket 
itt látsz. 

Oenevieve fájdalmas és szemrehányó méltatlan­
kodással nézett La-Tournéra. Hogy~n ejthettek ki 
anyja ajkai a leánya szivét oly mélyen sértő szava­
kat? Szébbek, mint ezek a vadászok, díszesebbe l<, 
jobb fölszerelésűek? ... 

- De legalább nem olyan bátrak! - szólt han­
gosan, befejezve megalázó összehasonlítását.- Oh ! 
hát mondhatja, hogy lehet valami szebb ennél, -
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ujjával egy Iovasra mutatva, ki a dombon, a nap 
sugaraitól elárasztva megjelent. Nem lehetett ki­
venni a megvilágított lovas arczvonásait, de egyet­
len mozdulata sem kerülte el figyelmüket, mit a 
fekete parip<íval való küzdelmében kifejtett, mely 
egészen megcsökönyösödött, és el volt határozva 
mindenre, csak az engedelmességre nem. Egész 
magasságában fölemelkedett, aztá.n rendkívüli ugrá­
sokban megint Jábaira állott, vagy pedig fejét szü­
gyére hajtva, négy lábát mereven kifeszítve várt, 
hogy újabb szeszélyes ugrásban oldalt forduljon, 
azon gyáva reményben ringatva magát, hogy ki­
dobhatja a nyeregből lovasát, és megszabadul a 
szorító lábak csavarátóL 

Oenevieve siettetni kezdte lépteit, hogy köze­
lebbről gyönyörködjék a látványban; most már 
hallotta a paripa fúvását és urának nehány halk 
szavát is. E férfias h~mg, mely hizelgéssel igyeke­
zett megfékezni a lovat a sarkantyú mellett, olyan 
mély és nyugodt volt, hogy végre is elcsitította a 
paripa haragját. Lassanként csendesedett a rendet­
len ugrálás, toporzékolás, finom és ideges feje 
megnyúlt és a kis fülek elvesztették merevségüket. 

- Úgy, úgy, öregem - szólt a lovag, mialatt 
kezeivel a fényes, fekete nyakat veregette - úgy, 
ugorjál! 

A ló az akadályra nézett és nem tudta magát el-
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határozni. Végre két reszkető hátulsó lábára emel­
kedett és előre iramodott, nyerítéssel engedve utat 
tehetetlen haragjának; le volt győzve; engedelmes­
kedett! 

- Szegény állat! - kiáltott Genevieve kezeit 
összecsa pv a. 

A heves kiizdelemben győztes lovas, meg akarva 
győződni a legyőzött teljes meghódolásáról, me- · 
gint visszatért kiinduló pontjához, megint ugratott; 
mikor látta, hogy a ló egészen lecsendesedett, egy 
kis kört írt le vele, és csak akkor vette észre dia­
dalának két szemtanúját Köszönt; és átadva lovát 
az ordináncznak, közeledett a sétáló höigyekhez. 
De Chabrol úr volt. 

- Milyen szép látványt nyujtott ön nekünk, 
uram. 

- Szegény állat.- marmogott Genevieve, · mi­
alatt a paripához közeledett- Miért engedtél? Úgy 
kellett volna ugrálnod, mint egy birka, vagy egy 
fához dörzsölőznöd; De Chabrol úr leesett volna, 
vagy eltörött volna a lába. 
Meggyőződésének hevében hangosan beszélt. 
- Látom, kisasszony, hogy minden rokonszen­

vét ellenem és SaYdra fordította. Igaza van. Sa"id 
nemes állat, a büszkesége egyenlő jó szivével. 
Nem adja meg_ magát, csak a szeretet nyilvánu­
lásai előtt. Ha csak erőmet használtam volna ellene, 
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bizonyosan előre ,érezte volna az ön rossz taná­
csait és követte volna az utat, melyet ön kegyes 
volt neki megjelölni, hogy lerázza magáról igá­
mat; de nem tud ellentállni a jó szónak. 

Oenevieve kétkedve mutatott egy vércsöppre, 
mely a paripa oldalán szivárgott. 

- És ez? - kérdé. 
- Ez azt mutatja, hogy annyira szeretem, hogy 

szeretném, ha egészen hibátlan lenne. 
- Épen úgy, mint a kis leányoknál? - ellen­

veté Oenevieve meglehetős impertinens módon. 
-- Mint a kis leányoknál - hangsúlyozta a fia­

tal ember, a különös leányka szemei közé nézve és 
kezét nyujtva neki. 

Oenevieve kénytelen volt az övét odaengedni, 
de elvörösödött a haragtól, mert hisz megint előnyt 
adott neki. Nem is foglalkozott tovább sem a ló­
val, sem a lovassal, hanem átment az úton és 
gyorsan fölhaladt drága kis hegyének lejtőjén. 

Ez a kis halom tele volt kökörcsinnel és más 
mindenféle virággal, a hogy lsten telemarokkal 
szórta itt ebben a boldog országban. fönt a csú­
cson egy kőpad, mely egy nyugágyhoz hasonlított 
és inelyet Oenevieve igen jól ismert és gyakran 
elfoglalt a gyíkoktól, vonta magára a figyeimét; 
kinyújtázott a kalczit-ágyon, mely kevésbbé lesz ke­
mény a testének, mint az apai elhatározások a lel-
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kének, gondolá. Ott kimerülve a szenvedések, meg 
a dús természet e körülte nyilvánuló intenziv élet­
nyilvánulásai által, behunyta szemeit és hallgatta 
a rovarok suttogását, meg a fecskék csicsergését, 
melyek ide-oda röpködtek a légben. A mint ott 
feküdt a langyos kövön, szalmakalapját szemére 
húzva, úgy látszott, mintha aludnék. Mikor anyja, 
ki lassan jött utána a hegyen könyvvel a kezében, 
utólérte, csendesen fölemelte a szalma-menedéket, 
szegény arczát könyekben úszva találta alatta. 
Genevieve nem tudott ellentállni a bucsú e fáj­
dalmainak, szive ellágyult és a könyek árama meg­
indult feltarthatatlanul, pedig ugyancsak erőlködött, 
hogy a zokogást visszafojtsa. 
_ Az anya térdre borulva gyermeke mellett, szin­
tén elkezdett sírni, de mégis volt annyi bátorsága, 
hogy nem tett valami elhamarkodott igéretet és 
szamarúan tértek vissza a városba. 

Csomagol ni kellett; La Tourné, ki szokva volt 
pedig az utazásokhoz, azt hitte, hogy sohasem 
fogja elvégezni ezt a munkát, miután Oenevieve 
fehér kecskéjét és fekete macskáját is bele akarta 
pakolni a nagy kalap-skatulyába. Végre beleegye­
zett, hogy anyja kedvéért csak egyik négylábú 
barátját fogja magával vinni, de ezt az egyet meg­
követelte, hogy legyen, a mi vigasztalja a szám­
üzetésben. Mikor bizonyítgatni akarták előtte, hogy 
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mennyi nehézségbe ütközik az, egy kecskét, vagy 
még egy macskát is, ka1apokkal, ruhákkal és fehér­
nemlível együtt utaztatni, kereken kijelentette, -hogy 
semmi szüksége·. sincs ez utóbbi tárgy akra, de 
Bianchettet vagy Noireaut nerri nélkülözheti. 

Nem volt könnyű munka Genevievel visszavo­
natni valamely elhatározását, különösen ha az az 
elhatározás teljesen abszurdum volt, de most mégis 
engednie kellett, mert maga a kecske határozottan 
vonakodott útra kelni, a macska pedig köpdösött 
és karmolt már a skatulya fedelének láttára is. 
Miután tervei az állatseregJetet illetőleg meghiusul­
tak, a növényországban keresett magának kárpót­
lást; füvet, földet, magvakat vitt magával, hogy afrikai 
kertet csináljon francziaországban, de ezt is oly 
nagymértékben cselekedte, hogy La Tournénak 

·megint össze kellett szednie minden tekintélyét 
annak mérséklésére és Oenevieve . elkeseredve a 
folytonos tilalmak által, bezárkózott szabájába és 
kijelentette, hogy nem vállal felelősséget ez átko­
zott utazás semmiféle körülményére nézve. Siettek 
fölhasználni ezt a jó alkalmat, hogy megtegyenek 
minden józan előkészületet és bezárják a pakktás­
kákat, annyi küzdelem okozóit_! 

Száz<!.n voltak a postakoesinál, hogy elbucsúzza­
nak a hölgyektőL Ezek az elindulások Philippevil­
Iebe nagy szórakozást nyujtottak és nyujtanak még 
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sokáig a társaságnak. Sajnos! most már vasútjaik 
és állomásaik vannak. Tíz percznyi megállás, buf­
fet El Kantourban, Saf-Safban és Biskrában. Proh 
pudor! mikép vélekednék róla a vén római híd, a 
kék hegyek és rózsaszinű sóstavak, meg a siva­
tag ... De én még nem láttam e megszentségtele­
nítést; abban az időben, a melyröl beszélek, posta­
kocsi közlekedett a tengeríJartig. Tehát mindenki 
ott volt: Ah! édes kicsikém, milyen boldog maga, 
hogy· el utazhat, valóságos kis párisi lesz majd be­
lőle! - mondta egy hang, mely mindennek da­
czára elárulta a marseillei eredetet. Párisi lesz 
belőlem ! mit használ az nekem ! - gondolá a sze­
gény Genevieve, kit egészen elkábított a sok jó 
tanács, csók, fölkiáltás. 

- Bátorság! - szólt a jó Vanel doktor, ki szük­
ségét érezte annak, hogy saját szivét megerősítse 
és szemüvegét megtörülje, melyet hirtelen köd 
takart el. Nem is lehet tudni, honnan jöhetett az a 
köd, mert nagyon szép este volt.- Négy év- foly­
tatá dörgő hangon - nem a világ; írni fogunk, el­
megyünk meglátogatni téged. Úgy, úgy! ne csókolj 
annyit, hisz látod, hogy ... -és a jó ember elvegyül 
a tömegben, keresve elröppent mondatának a végét. 

- lielyet! - kiált Jugurtha, ki Genevieve óriás 
kalap-skatulyájával vállán közeledik és mint a ma­
jom kúszik föl a kocsi oldalán. 
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francziaországba mész, La Tour asszony? -
kérdezi, lekúszva a létrán, hogy újra megtegye a 
műveletet egy másik pakkal. 

Ezalatt egy spanyol hölgy, ki alig tud még 
francziául, előre tolja Oenevieve karjaiba zöld 
baregeruhába öltözött leányát és így szól: 

-· Kisasszony, Eugénie szégyenlős. 
Oenevieve megérti, hogy a piruló Eugéniet föl 

kell bátorítani; és megöleli, bár nem szivesen ; a 
szomorúság, a nagy tömeg, a por, a sok izgalom 
egészen megtörik La Tour úr véget vet kínjainak, 
fölszáll a kocsiba és kezét nyujtja feléje: egyszerre 
bent találja magát a sötét helyiségben atyja és 
anyja között. Az emberek a kocsiajtókhoz tolonga­

nak, kezeiket nyujtják, kalaRiaikat emelik, isten­
hozzádot mondanak különböző nyelveken, mialatt 
a kocsis odafönn összeszedi a gyeplőszárakat és 
megindítja egymást harapdáló lovait, mi ordításra 
ösztönzi J ugurthát. 

- Megvan ? -- kérdi a kocsis a bakróL 
- Megvan ! - felel egy maltai, egy köteg 

madzagot dobva föl neki, melynek az a rendelte­
tése, hogy összekötözzék vele, a mi útközben eltörik. 

És dühös galoppban megindulnak, rázzák a 
csengetyűket, nyikorgatják az ócska járművet, 

jobbra-balra dobálva az utas<? kat és mindig ·az 
ellenkező oldalra, mint a hogy várják. Ha nagyon 

Ornevicve rnegtérése. 3 
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gyorsan megy, akkor mind az öt ló nyerít, mintl!a 
megőrült volna; ha meg nagyon lassan megy, 
akkor kérik az utasokat, hogy szálljanak le és 
segítsenek a kereket tolni; de végre mégis megér­
keznek és miután ezért indultak el, mindenki meg 
van elégedve az utazás végén. 

Genevieve kinézett az ablakon; mint fantasztikus 
árnyak, úgy vonultak el előtte a sziklák, törpefák, 
telegráf-karók, azután e gy?rs lejtő aljában a Ham­
mah gyönyörű árnyai következtek ... Egész éjjel 
nézte őket, csupán reggel felé, atyja vállára tá­
masztva fejét, felejtette el néhány perczre, hogy 
elutazik. 

Délben hajóra szálltak s a szegény apa, épen 
oly szomorúan mint gyermeke, zsebkendőjét len­
gette feléjük a Stora partján, míg a «Maraboub> 
csendesen elhagyta az afrikai partok smaragdos 
vizét. 

Mikor francziaországba érkeztek, Genevieve 
semmit sem méltatott figyelmére. Marseiile csak 
Constantine tökéletlen kivonata volt előtte, hol nem 
lehetett látni sem tevéket, sem hegyet és a hol a 
sakálok ordítozását macskanyávogás helyettesítette 
és más hasonló kicsinységek. 

Végre, miután még egy pihenőt tartottak Loire­
ban a nagyanyj ánál, a szegény szerencsétlen kicsike 
megérkezett Párisba. 
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Páris! bíívös név, melyről annyit álmodozott 
mindaddig, míg nem gondoltak arra, hogy oda­
küldjék; csodás város, melyet gyermeki képzeleté­
ben egyértelműnék tartott mindazzal, a mi vakító 
szép és nagy . . . járkált benne, elvonult előtte a 
Champs-Elysées minden pompája, megállt a leg­
híresebb kirakatok előtt . . . De szive nem volt ott 
és minden szintelennek látszott előtte. 

Volt benne egy bizonyos utcza és ebben az 
utczában jobbra egy nagy zöld kerítés, mely egy 
ósdi homlokzatú házra nyult, ennek az egyetlen 
háznak a képe megmérgezett mindent. 

Egy napon bement azon a kerítésen, átment az 
udvaron és belépett a kis társalgóba, melyből az­
után a zárdába lehetett jutni. Az anya és leány szó 
nélkül megcsókolták egymást és a vendégszerető 

ház megnyilt Oenevieve előtt ... 
A szegény gyermeknek fogalma sem volt rendes 

életmódról, komoly tanulásról, az egymás iránt 
való apró előzékenységekről; arról, hogy mit lehet 
mondani és mit nem. Valóságos vadoncz volt és 
ha nem volt hátra tanulmányaiban, azt csupán cso­
dásan könnyű felfogásának köszönhette. Szeren­
-csétlenségére a többi növendékek csak néhány 
nappal később érkeztek, ezért nagyon elhagyatott­
nak érezte magát és egészen átadta magát szomo­
rúságának és lázongó érzelmeinek. 

3* 
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Kívüle még két idő.sebb leány volt ott, kik a 
zárdában töltötték a szünidőt és a kiket nagyon 
untatott, hogy egy ilyen kis leány zavarja meg 
bizalmas együttlétüket Az egyik, Mina, egy önző 
angol leány, milyen az angoloknál előfordul néha, 
éreztette szegénykével, hogy fölöslegesnek találja 
a jelentétét i ő pedig nem lévén nagyon türei mes, 
a mit mindenki tud róla, katonai emlékei közül 
merített, hogy Albion e leányának szemébe vágjon 
valami sértést, a miért francziaországba jött ke­
resni azt, a mit otthon nem talált. Ez mélyen 
sértve érezte magát, bepanaszolta és Genevievet 
kiszidták. Mina barátnője kötelességének tartotta az 
újonjött gyarmatias megjelenését nevetségessé tenni: 
tudott rajzolni, tehát Genevievet tevén ülve, fején 
arab fátyollal vetette papírra. A kicsike megragadta 
a rajzot, elvörösödött, egy pillanatig arra gondolt, 
hogy körmeivel és fogaival boszulja meg magát, 
de azután erőt vett magán, eltépte a papirost a 
művész előtt és oly hangon, melyen semmi gyön­
gédség sem volt, így szólt: 

- Maga és a magához hasonló (ez Minának 
szólt) sértegetik az embert, hogy azután beárulhas­
sák: én nem árulkodom, de megvetem magukat! 

El lehet képzelni, hogy az ilyen kezdet nem járult 
hozzá a közös élet megkönnyítéséhez. A két idő­

sebb néma harczot folytatott ellene és tűszúrások-
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kal üldözték. Megvetésről beszélt, tehát meg kellett 
vetnie e rohamokat, de alapjában kegyetlenül 
szenvedett és egész lelkéből vágyott a növendékek 
érkezésére, a mikor két szomszédjának el kellett 
távozni. 

La Tourné is útra készÜiti kivitte, hogy magával 
viheti Genevievet egy egész napra a nagy elválás 
előtt. A testvér, ki a kapunál volt alkalmazva, adta 
tudtára Genevievenek a jó hírt, ki elrohant a háló­
terembe kalapjáért, keztyűiért 

Egész napi szabadság! Egy egész napja van arra, 
hogy kiönthesse megsebzett szivét, amikor kilátása 
határa nem csupán a Mína sárga alpaka fökötöje 
és a Mina barátnőjének zöld öve! Egy egész na­
pon át csókolhatja anyját annyiszor, a hányszor 
neki tetszik ! Ez a boldogság sok is volt egyszerre 
szegény száműzött szivének, szinte tántorgott, mi­
kor a szekrénye felé-indult, meg akart támaszkodni, 
de szemei elé felhő tolult, ö pedig hosszában végig­
esett a padlón. Mikor magához tért, a hosszú fo­
lyosó végében egy ajtót hallott nyikorogni, hirtelen 
fölkelt, sietve összeszedte a mire szüksége volt és 
bár kissé fogózkodnia kellett a falakba mialatt le­
ment, inkább meghalt volna, mint hogy bevallja e 
gyöngeségét. 

A fiatalnak szüksége van a boldogságra. Gene­
vieve érezte, hogy lelkében újraéled a szenvedélyes 
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vágy: boldognak lenni, ha csak egy órára is. El­
felejtette elmult bajait, a kocsiban anyja nyakába 
csimpeszkedett, csókolta kezeit, melyek szeliden 
simogatták arczát és vállait: «Kicsikém !» mondá 
az anya. «Mama !n felelt boldogan a leány. És a 
kocsi elhaladt a boulevard sárguló fái között anélkül, 
hogy Oenevieve arra gondolt volna, hogy hova 
mennek Mit törődött ő most a czéllal, e pillanat­
ban csupán anyja szemeinek, ajkainak és kezeinek 
dédelgetésére vágyott és az otthonról kapott hi­
rekre. Úgy látszik, sáskák borították el a várost, de 
hála a La Tour úr és cselédek gyorsaságának, még 
idejében be tudták hordani a csarnok virágait 
A rosszul fegyelmezett kecske fölhasználta az álta­
lános zürzavart és fölszaladt a lépcsőn, miáltal úgy 
megzavarta a macskát, hogy az leugrott az udvarba, 
utána iramodott a sáskáknak és nagy mészárlást 
vitt végbe közöttük 

- Helyes! - kiáltott Oenevieve; kezeivel tap­
solva - ez aztán ujság. 

- A vendéglőben fogunk reggelizni - szólt 
La Tourné, mikor a kocsiból kiszálltak -- aztán 
majd sétálunk 

- Jó lesz, mama; de azután, ugy-e, elvezetsz a 
lakásod ra. 

- Megtetszett neked a lakásom? - - kérdé az 
anya csudálkozva, mert Párisba érkeztükkor Gene-
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vieve keserves panaszokban tört volt ki a kö­
zönséges szaba ellen, melybe most úgy kíván­
kozott. 

Genevievet megzavarta e kérdés, meg1s meg­
felelt rá, hangját nagyon meghalkítva. 

- Nem, de szeretném még egyszer látni a pakk­
táskádat. 

Az a pakktáska volt az egyetlen, a mi az atyai 
hajlékból megmaradt neki a száműzetésben; érezni 
akarta mégegyszer annak ibolya illatát, kibontani 
anyja szalagjait és csipkéit, melyeket oly gyakran 
megforgatott, mikor még egészen kicsike volt, vala­
hányszor anyja valamely utazásra készült. 

La Tourné megértette, hogy mennyi szomorúság 
rejlik e szavakban: uSzeretném látni a pakktáská­
dat !,, és szeretetteljes öleléssel felelt gyermeke szi­
vének e megnyilatkozására. 

Mindennek daczára a nap kellemesen mtiit el a 
két egymást gyöngéden szerető nő felett. Mikor 
besötétedett, ugyanaz a kocsi, melyet egész nap 
használtak volt, berabogott a vén ház rácsos kapu­
ján és ők megölelték egymást a félig nyitott ajtó 
előtt. A gyermek szakította ki magát először a 
szerető karok közül, az anya pedig visszahanyatlott 
a· fiakerba és könyekben tört ki, mikor a kocsi el­
robogott vele. 

Oenevieve az ajtó rácsához támaszkodva, szemei-
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vel követte a távozót és gépiesen ismételgette : 
«Mindennek vége, egyedül vagyok!» 

- Kisasszony! -- szólt már harmadszorra a jó 
testvér, karját megérintve - már csöngettek le­
fekvésre, föl ke.Jl mennie. 

- föl, hova, testvér?- kérdé Oenevieve, mintha 
álmából ébredt volna. 

- Hát a hálóterembe, lefeküdni. 
- Ah ! le kell feküdni? 
És visszafordult az ajtón levő kis négyszöghöz, 

melyen ki lehetett kukucskálni. 
Az udvar már egészen csendes volt, a hegyes 

mohhal körülvett kövek durva mozaiknak látszot­
tak. jean, a házmester, fölrakta a lakatokat a rácso­
zatra. Oenevieve nem is tudta már hol van, mit 
jelent mindez; agya fölmondta a szelgálatot és 
minden ellentállás nélkül engedte, hogy a testvér 
magával vigye, egészen az ágya lábáig. 

Másnap láza volt, de azért fölkelt mégis, hogy 
elvánszorogjon a kert egyik kis nyugodalmas sar­
káig, hol egy. repkénynyel szönyegezett fal mellé 
ülve, behúnyta szemeit, száját pedig összeszorította, 
hogy a fogai ne vaczogjanak. 

- Mi a baja az ttj leánynak? - kérdék a 
többiek, kik lassanként szállinkóztak be az intézetbe. 

- Elutazott az anyja, azért búsul. 
- Nagyon sápadt. 
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-- Olyan az arczböre, hisz Timbuctubál jött. 
Hanem, miután Oenevieve megmaradt hallga­

tagságában és mozdulatlanságában és mindig hal­
ványabb lett, a fölvigyázó testvért meghatotta és 
hozzá sietve, megcsókolta a szegény, elhagyatott 
leányka homlokát. 

- De hisz ez a kicsike beteg! - kiáltott, mikor 
a jéghideg homlokat megérintette. - Jöjjön a 
betegszobába gyermekem, majd lefektetjük j miért 
nem mondta, hogy rosszul érzi magát? 

Hát tudta ö azt? Az anyja elment, nem fogja 
többé látni, ez a gondolat borzongatta, ezért nem 
tudott egyenesen megállani. Mert ha az ember 
minden tagjában reszket, azért még nem beteg, 
szerencsétlen, annyi az egész. És könyörgött, hogy 
hagyják a zöld, napsugaras kertben. 

- Kérem, testvér - szólt kezeit összetéve -
az intézetben jönnek-mennek a növendékek, a lárma 
fáj nekem, itt pihenek. 

- Nem, gyermekem, be kell jönnie, igérem, 
hogy csendben és nyugalomban lesz j Ie kell fe­
küdnie, jöjjön. 

Ah ! ez már mégis sok volt! Oenevieve, ki föl­
kelt volt, újra leült, fejét a falhoz támasztotta és. 
kijelentette, hogy nem fog onnan mozdulni. 

- Ez kegyetlenség! - szólt halk, reszkető han­
gon, mintha önmagához beszélt volna - és én 
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nem fogok kimenni a kertből, hacsak erővel nem 
visznek. 

- Kicsikém, ha majd jobban megismer - felelt 
szeliden Marie-Madeleine testvér - tudni fogja, 
hogy én senkit sem szaktam erőltetni. Legyen 
kedve szerint, csak majd akkor jöjjön be, ha úgy 
tetszik. 

Csakhogy a jó testvér nem mondta meg Oene­
vievenek, hogy neki külön fortélyai vannak a fejesek 
legyőzésére és azonnal működésbe is hozta az egyik 
legjobbat, megértvén, hogyha nem tudja meg­
győzni a fejét, majd hozzáfér a szivéhez. 

- Kis Germai ne! -- szólt egy kis szőke leány­
kához, kit szintén sírva talált a kert egy másik sar­
kában - maga nagyon szomorú; megengedem, 
hogy egy kicsit a hársfasorban sétálgasson, ott jobb 
helye lesz. 

Oermaine engedelmesen indult oda, a hova 
küldték, hogy elrejtse könyeit és zokogását. 

Oenevieve még mindig ugyanazon a helyen ült, 
meglapulva főkötője mögött és szemeit behunyva. 
Kis idő mulva sóhajtást, azután meg zokogást hal­
lott maga mellett. Oda nézett és kérdé: 

-Ki van ott? 
- Germai ne! -- felelt egy gyermeki, zokogás-

tól elfojtott hang. 
Oenevieve fölkelt és közeledett a kicsikéhez: 
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- Mi baja? 
- Mama elment. 
- Ah ! a magáé is? 
És letérdelve a· kis leány előtt, keresni kezdte a 

gyermek arczát leomló fürtei között. Mikor meg­
találta, megcsókolta szemeit és száját és a gyermek, 
kit e hizelgések által megnyert, körülkarolta nya­
kát és még erősebben kezdett zakogni : 

- Magát nagyon szeretem ! - mondá. 
- Hová ment a mamája? - kérdé Oenevieve, 

azt remélve, hogy oda, a hova az övé. 
- Tegnap ment az égbe! - felelt a gyermek, 

nagy saphir szemeivel fölfelé nézve. 
- Oh ! szegény drágám ! - És Oenevieye 

karjai közé vette. 
A gyermek sokat sírt volt, lassankint lecsende­

sedett, azután elaludt. Kis idő mulva Marie­
Madeleine testvér elhaladt Oenevieve mellett. 

-- A kicsikének nagy szüksége van az ágyára; · 
segítsen kérem, bevinni őt! - szólt. 

Oenevieve erőlködött, hogy terhével együtt föl­
emelkedjék; a fákat forogni látta maga előtt és úgy 
tetszett neki, mintha több kis leányt tartana karjai 
között. Azért mégis, hála az apácza segítségének, 
ki a valóságban mind a két bánkódát támogatta, 
végre beértek a betegszobába. 

Oermainet tiszta fehér függönyös ágyacskába 
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fektették, melyre kék dunnát takartak Genevieve, 
ki nem szabadult meg egykönnyen az elhatározá­
saitól, nem akarta példáját követni, hanem elhe­
lyezkedett az ágy lábánál álló nagy sárga damaszt 
karosszékbe és megigérte, hogy vigyázni fog reá. 

A kis leánynak semmi szüksége se volt a vigyá­
zatra; mélyen aludt, azt álmodta, hogy az anyja 
megcsókolta és mcsolygott rá, ez az árvák rendes 
álma! És így megcsalatva az angyalok által, kik a 
drága képet lebegtették előtte, reggelig pi hent. 

A mi pedig Genevievet illeti, ö a láz által le­
győzetve, kénytelen volt alávetni magát az előbb 
visszautasított ápolásnak; és nemsokára a kis szöke 
lány mellett épen olyan fehér függönyös és kék 
dunnás ágyat foglalt el a lázadó, ki immár képte­
len volt a további ellentállásra. 

Másnap zsibbadtságából Germain e hangja ébresz­
tette föl, ki kurta szoknyácskájában sietett hozzá, 
hogy megcsókolja. Már nem sírt. figyeimét egé­
szen lefoglalta egy csésze párolgó csokoládé, mely 
a két ágy között álló asztalra volt elhelyezve. 

- Éhes vagy, Genevieve? 
- Nem, köszönöm. 
- De van rajta tejhab is. 
- Köszönöm, nem kell. 
A kicsike megfoghatatlannak találta ezt a vissza­

utasítást és tovább unszolta: 
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-- Márta testvér hozott nekem süteményt, adok 
belöle neked egy kis darabot. . . Kérlek, szerezd 
meg nekem ezt _az örömet! Hisz' tudod - szólt 
fájdalmasan mosolyogva - tudod, hogy nekem 
már nincs mamám; légy te a mamám és tedd 
meg mindazt, a mit akarok. 

Daczára kis társa e csalogató kinálgatásának, 
Oenevieve nem vehette ki részét az ízletes eledel­
ből, a fájdalom összeszorította torkát és halán­
tékát, és még három napig az ágyban kellett ma­
radnia. 

Mikor végre lement a tanterembe, a kas már 
telve volt és a kert csak úgy zsongott tőlük a déli 
napfényben. A vén falak reszkettek az örömtől 

repkény köpönyegük alatt és azt suttogták a szá­
zados hársaknak : <<Visszajöttek !ll És a fák gyönyör­
ködve hullatták leveleiket és bólingatva válaszol­
tak: a:Most is épen olyan fiatalok, olyan vígak, 
olyan jók». Mire a nagy sövény rigója, előkelő 
személyiség, melynek ősei akkor menekültek erre 
az elhagyatott helyre, mikor a d'Estiange palotát 
átengedték a népnek, a rigó, mondom, köszönteni 
akarva öket, elrikkantotta magát: «Jó reggelt, szé­
peim !» Ekkor ötven leányka felelt neki, próbál va 
utánozni, bár hiába, a kivándoriottak fiát. O pedig 
a galagonya-bokrok közt tovább hangicsált, rikol­
tozott és a nevető leányok tapsoltak. <<Ez a mi 
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rigónk, majd a télen adunk neki kenyeret, ő meg 
tavaszszal bemutatja nekünk a kicsinyeib 

A gyermekek által emlegetett tél hamar meg­
érkezett. Egy reggel fehérbe öltözött a kert, a fák 
olyanok voltak, mintha porral lettek volna behintve, 
csak az udvar fala maradt sötét és mogorva, sár­
guló futókáival a mélyedésekben és az aljában ki­
virágzó salétrommal. A rigó az intézet ablakai előtt 
szemergélt és néha-néha vörös kezecske nyult ki 
a kissé kinyitott ablaktáblák között, hogy kenyér­
morzsát dobjon ki. Oenevieve mindezt a beteg­
szoba karosszékéből látta, melyet egy hónap óta 
ismét alig hagyott el. Az Algir forró napja alatt 
született növény ellankadt .e különösen kemény tél 
zord légkörében. Mindig gyöngélkedő és szomorú 
lévén, nehézkes természete csak rosszabbodott és 
Marie-Madeleine anyának, az intézet igazgatónőjé­
nek ugyancsak meggyült a baja vele, hogy növen­
dékét a fegyelem korlátai között tartsa. Oenevieve 
függetlennek hitte magát, bizonyos jogokat min­
den alkalommal következetes szigorral akart érvé­
nyesíteni és jaj volt annak a tanítónőnek, ki át 
akarta lépni a tanítvány által emelt határokat. 

Csak egy jó napja volt a hétnek, mikor az afrikai 
posta megérkezett. Milyen öröm! Mily elragadta­
tás! A drága leveleket dobogó szivéhez szorította i 
könyeivel áztatta i csókjaival halmozta. És mialatt 
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olvasta, húnyszor fölkiáltott, rnonologizált örömé­
ben. Ah ! mennyire szerette öket! 

Újév napján _anyja azt írta neki, hogy egy cso­
mag fog érkezni számára, mely meglepetéseket 
tartalmaz. A kis- leány nem akarta, hogy valaki 
tanúja legyen boldogságának és mikor megkapta 
a csomagot, elzárta, anélkül, hogy borítékától 
megszabadította volna. Csakhogy a szabályok szi­
gorúan megtiltották az egyedüllétet és azért 
terve nem egykönnyen sikerült; úgy hogy há­
rom nap elmult és a meglepetést még mindig 
nem ismerte. 

- Nos, meg van elégedve az ajándékaival, 
Oenevieve? - kérdé Marie-Madeleine anya, mel­
lette elhaladva - mit küldtek hazulról? 

- Nem tudom, anyám ! - felelt a leányka, 
boszankodva, hogy be kellett ezt vallania. 

- Hogyan? Hát nem nyitotta még föl a 
csomagot? 

- Nem, anyám. 
-- De hát miért, gyermekem? 
Oenevieve halkan válaszolt: 
- Annyira boldog leszek, mikor a kezembe 

veszem azt, a mi hazulról jön, hogy nem szeret­
ném, ha e pillanatban látnának. 

Az apáczát meghatotta ez a felelet. 
-Jöjjön - szólt - bezárarn magát a kincsé-
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vel együtt a szobámba; azután majd egy fél óra 
mulva érte megyek, hogy tanulni hívjam. 

Oenevieve elsápadt az örömtől, megcsókolta az 
anya kezét és kincsével bement a czellába. 

Lassankint vette le a borítékokat a csomagróL 
u Papa pakkotta be; csak ő szokta ilyen módon 
összehajtani a papirost ... De a mama szebájában 
pecsételte le, megismerem a spanyolviaszkot, há­
rom rúd volt íróasztala fiókjában; olyan jó szaga 
van . . . Mama mellette állott, ő tette az ujját a 
madzagra, mikor papa összebogozta; hajdanában 
én· szoktaln azt tenni és mindig azt mondta: ((Oe­
nevieve, jól tartsd, ez a fontos pillanain. A doboz­
ban egy óra volt és annak tokja alatt egy fénykép, 
az elsők közül való, melyeket Constantineban ké­
szíttettek és azt mindjárt lehetett is látni, mert a 
kép tele volt sárga foltokkal, fekete pontokkal, a 
háttér pedig egészen fordított volt. De a tökéletlen­
ségek daczára, melyek legkevésbbé sem csökken­
tették a kis száműzött örömét, jól föllehetett ismerni 
a mór karzat egy részletét, az ő faragott ajtócskái­
val és márványoszlopaival, melyeket körülöleltek 
az állványokról elszabadult futókák. Az árnyékból 
két kis fehér folt világlott ki. 

((Papa és mama b> kiáltott elragadtatva. 
Mily gyorsan elmult az a fél óra! 

.;: 
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Volt akkor az intézetben egy tanítónő, kit Oene­
vieve szivéből gyülölt Vincent de Paul testvér a 
megtestesült szabály volt, nem fogadott el sem ki­
fogást, sem okot, ·sem enyhítő körülményt: «Kis­
asszonyok!» szólt, irónjával az asztalra ütve, me­
Iyet külön e czélra használt és mely már nehány 
czentimétert elvesztett e miatt hosszából: a sza­
bály tiltja, hogy óra közben kinyissák a fiókjukat !n 
És ha maga a Szentlélek szállt volna le kézzel­
fogható alakban az egyik fiókba, akkor is kérlel- · 
hetetlenül megtagadta volna az engedélyt, hogy 
arról meggyőződjenek 

E szigorúság nem volt ami önálló Genevieve-ünk 
ínyére és így nyilt ellenségeskedés volt közöttük, 
mely néha egészen tragikus fordulatot vett. 

Egy alkalommal tanulási óra volt, nagy csend, 
a könyökök az asztalon, a fejek a kezekre hajtva. 
Vincent de Paul testvér megelégedetten járatta 
körül kis népén szemeit, mikor hirtelen a Oenevieve. 
hangja hallatszott: 

- Tisztelendő testvér, engedje meg, hogy ki­
nyissam a fiókomat, benne felejtettem a tollszárat 

- Nem, gyermekem. A szabály azt mondja: 
«A tanulás kezdetén minden növendéknek legyen 
gondja rá, hogy elővegyeösszes tanuló-eszközeit ... n 

Oenevieve, ki e napon hiába várta volt az afrikai 
póstát, meglehetős rossz hangulatban volt. Karjait 

Oencvicve rnegtérésc. 4 
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összefonva, egy félóráig ült a nélkül, hogy hozzá­
nyult volna azokhoz az iróeszl<özökhöz, melyeket 
társai jelentőségteljes kézmozdulatokkal és élénk 
arczjátékkal mosolyogva nyujtogattak neki. 

Oenevieve, ajkait összeszorítva, szemeit lesütve, 
eltökélte, hogy fölbőszíti a testvért, ki szintén el­
határozta, hogy a szabály jogait védeni fogja min­
den áron. Végre is kitört a vihar. A növendékek 
gyönyörködve hajtották le orrocskáikat füzeteikre, 
mint jó gyermekek, kiknek semmi közük ahhoz a 
zabolázatlan teremtéshez; ez most fölállva, nagy 
fekete szemeit az apáczára szegezve, a megbánás 
legkisebb jele nélkül hallgatta a szidást, mely a 
tanári szék magasából büszke homlokára csak úgy 
omlotl Az asztal alatt a kisasszonyok biztatólag 
nyomkodták annak a lábait, ki ily vértanúságot 
vállalt magára testvérei szabadságáért, azok a nö­
vendékek pedig, kiknek rokonszenves lábacskái 
nem juthattak el Oenevieveig, rózsaszin gelatine­
kereszteket és töröket juttattak kezeihez, mint jel­
vényeit bátorságának és szenvedéseinek. 

Mikor már minden meggyőzö érve elfogyott, a 
nélkül, hogy a Oenevieve meggyőzödését meg­
ingatta volna a testvér, a vonalzóval az asztalra 
ütött és így szólt: 

- La Tour kisasszony, csókolja meg a földet. 
Ha a növendékeket a családnevükön szólította, 
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akkor már komoly volt a baj. A kisasszonyok 
meg is zavarodtak és föltekintettek, hogy lássák: 
elérte-e a jelenet tetőpontját? 

Genevieve nem mozdult. 
- La Tour kisasszony, hallotta, mit mondtam? 
- Igen, asszonyom (! ! !) 
- Akar engedelmeskedni? 
- Nem, asszonyom. 
- Csókolja meg a földet, kisasszony, vagy el-

hívom a Tisztelendő Anyát.. 
E szörnyű szavakra borzongás futottvégig a növen­

dékek hátán; a legbátrabbak is meghökkentek. A Tisz­
telendő Anya a gyermekek szemében annyira fel­
sőbb, annyira tagadhatatlan tekintély volt, hogy 
már megjelenésének gondolata is szörnyen aggasz­
totta őket. 

A kis Germaine, ki szenvedélyesen szerette 
Genevievet, fölhasználta az általános izgalom e pil­
lanatát, hogy könyvét ez utóbbi mellé ejtse és mi­
alatt fölvette, a fülébe súgta: 

- Leterítettem a kötényemet elibéd, csókold 
meg a földet azon, egészen tiszta. 

Genevieve a rossz szellem incselkedéseire hall­
gatva és megrészegedve a küzdelem nagy mére­
teitől, hangosan felelt: 

- Köszönöm, de vagy megcsókolom a földet, 
úgy a hogy kell, vagy sehogy. 

4*" 
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- Nos tehát, leányom - felelt a tanítónő -
válaszszon ; öt perczet engedek. 

Oenevieve leült, kezébe vett egy könyvet, alját 
fölfelé fordítva, és nagynehezen betüzgetni kezdte 
hátulról a rézsavakról szóló fejezetet. Természete­
sen nem sokat jegyzett meg belőle, miután nem 
értett egy árva szót sem, hacsak azt nem, hogy 
mérgesek és könnyen megszabadíthatják az embert 
valamely ellenségétől. 

Mialatt olvasott, nem vette le figyeimét a tanári 
szék fölött függő óráról. Mikor az öt percz elmult: 

- Nos, Oenevieve, választott? 
- Igen, elmegyek. 
És mialatt ezt mondta, átment a nagytermen 

és eltünt az ajtó mögött, mielőtt a tanítónő és a 
növendékek magukhoz jöttek volna meglepeté­
sükből. 

Egyik Mária-gyermeket elküldték, hogy értesítse 
Marie-Madeleine Anyát a történtekről és miután 
az egész osztály fölhasználta a nem remélt alkal­
mat, hogy beszéljen, kiáltson; sóhajtsan és a fiók­
ban turkáljon, Vincent de Paul testvér csöngetett 
és kijelentette, hogy mindannyian rossz osztályzatot 
kaptak. 

Oenevieve, magánkívül a megaláztatás miatt, 
melyre kárhoztatni akarták, egészen elvesztette a 
fejét; a fogashoz rohant, fölvette kalapját és f 
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öltőjét és leszaladt a lépcsőn. O komolyan értette 
az elmenetelt 

Azután a torony felé sietett, de az ajtó előtt egy 
csomó apáczát vett észre, kik a kapusnővel beszél­
gettek, ennek pedig az övén lógott a kulcscsomag; 
megfordult és a kertbe sietett. Ott"mély csend volt, 
előtte pedig a kis ajtó nyitva állott, mert homokot 
szállítottak volt be rajta. Megállt és a sekrestye 
falához támaszkodott, hogy lélegzetet vegyen ; egy­
szerre csak, egészen közel, szelid hangon megszé­
lalt valaki : 

- Milyen bánatot fog okozni az anyjának! 
Genevievet sziven találta ez a mondás, hirt~len 

visszafordult, hogy lássa, ki beszél hozzá; senkit 
sem látott, csak a sekrestye ablaka volt nyitva a 
feje fölött. 

- Anyámnak? - ismétl é, a nyitott ablakra pil­
lantva. 

Egy pillanatig szörnyű küzdelem fejlődött a kis 
lázadó esze és szive között; a szív győzött és Oe­
nevieve a zárdán keresztül futva, a konyhába siető 
testvéreket faggatta : 

- Hol van a Tisztelendő Anya? Látni akarom 
a Tisztelendő Anyát. 

Ez kijött a ~ekrestyéből, de csakhamar vissza­
ment oda a bűnbánó vétkesset Azután pedig volt 
nagy sírás és fogak csikorgatása és olyan zajos 
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mentegetődzés a tanulószobában, hogy a tanári 
szék majdnem fölfordult bele és miután nagyobb 
örömet okoz az égben egy megtért bárány, mint 
kilenczvenkilencz hű, Vincent de Paul testvér Ge­
nevieve kérelmére beleegyezett, hogy kitörüli az 
osztálykönyvből az általános rossz osztályzatot. 

Így mult el a tél és a tavasz a kis algiri leány 
fölött, melyeket részint a betegszobában, részint 
büntetésben töltötl. De megtérése mindannyiszor 
oly hirtelen és oly teljes volt; bűnbánásának tol­
mácsolásában oly hevességet és bátorságot muta­
tott, hogy a jó apáczák mindennek daczára meg­
szerették a kis vadonczot és sajnálták gyöngélke­
dése miatt: ilyen egészségi állapottal kétségessé 
vált, hogy vajjon visszajöhet-e a következő évben 
az intézetbe. 

A növendékek kivétel nélkül szerették társukat, 
sőt nehányan szenvedélyesen. Genevieve végezte 
be a lusták föladatait, ö súgott azoknak, kik nem 
tanulták meg jól a Ieczkét, magára vállalt minden 
felelősséget, és elviselte a szomszédja által kiérde­
melt szidást is. Meg aztán, ha nem is lett volna 
olyan szolgálatkész, ragaszkodtak volna hozzá már 
csak mosolyáért is, vagy csengő hangjáért, mikor 
néhány szívböl jött szót mondott. Azonkívül ö volt 
minden mulatságnak a lelke, és ha ö a beteg­
szobában volt, mindenki unta magát a kertben, és 
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küldöttségek jöttek hozzá tanácsot kérni a játékokra 
nézve. 

Az esti szünórára kigondolt egy vadász-játékot, 
mely tizenöt napon át izgalomban tartotta az egész 
intézetet. Voltak falkamesterek, kutyák, vadászok, 
sőt vadak is. Szerencsétlenségre egy napon az 
alsóbb osztályokból kiválasztott kutyákat nem Isa­
bellere, egy ártatlan szarvasra uszították, ki rende­
sen· a Szent-Angyalok kápolnája mögé menekült, 
hogy ott megfogassa magát, hanem Camillera, ki 
oroszlán volt, az Atlas-hegyek közül jött és félel­
mes fogakkal és körmökkel volt ellátva. Ebből 

aztán a szaknyáknak és kötényeknek olyan mészár­
lása következett, hogy a fehérneműre fölügyelő 

testvér megtiltotta az oroszlánvadászatot és a játék 
kiment a divatból. 

- Nos, hát akkor menjetek el keresztes-hábo­
rúba - mondá Oenevieve, kihez tanácsért folya­
modtak. 

Ekkor a kék sereg festett papiroskeresztet tett a 
válla közé i a zöld sereg (a szaraczénok) a fejtetőre 
tűzte kibontott haját i keresztek, lobogók, beszédek, 
véres ütközetek, foglyok kiváltása, szóval a legtisztább 
történelmi igazságok töltötték meg szent zajukkal az 
intézetet. Montjoye Saint-Denis! - kiáltottak a 
kékek i La Allah, il Allah ! - válaszoltak a zöldek, 
míg a sárgák, kik első áldozásukra készültek, föl-



56 

vonultak jeruzsálembe szent zsolozsmákat éne­
kelve. - Hanem Bouillon Oodefroy egyik társa a 
harcz hevében kificzamitotta a kézcsuklóját, mi 
nagyon megzavarta az első vizsgájához készülés­
ben és ezért megtiltották a kereszteshadakat is. 

- Ugyan, Oenevieve, találjon ki már valami 
leányjátékot, ha tud, mert ezek a csaták minden­
féle kellemetlenségbe kevernek bennünket. 

- Na, hát fonjanak! - felelt Oenevieve mély 
megvetésset 

Külön ben is a vizsgák ideje közelgett és a fiatalság 
minden hevével a könyvek és füzetek felé fordult. 
Míg a szegény száműzött, kit fölmentettek e félelmes 
próba alól, miután évközben oly sokat mulasztott, 
egészen átadta magát az örömnek, hogy nemsokára 
viszontláthatja övéit. 

Még nyolcz nap ... még öt ... holnap! ... 
Milyen hosszú volt ez az utolsó éjszaka! Oene­

vieve ágyában ülve töltötte, várva a rapot, mely 
sehogysem akart, érkezni; , mégis öt óra felé ke­
gyeskedett mutatkozni, de kilenczig várni kellett. 
Akkor minden csöngetésre megdobogott a leány­
kák szive. 

A testvér kinyitotta az ajtót és egy-egy növen­
déket kihivott. 

- La Tour kisasszonyt várja az édesanyja -
szólt végre Mélanie testvér. 
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Oenevieve egyet ugrott, megragadta a testvért 
és lerohant a lépcsőn, négyet ugorva egyszerre : 

- De kisasszony ... 
- Testvérem,· ·gyorsabban, hisz mama van itt. 
És a szél fölfújta a portásnő fátyolát, napvilágra 

hozva főkötőjének szövevényes szerkezetét i míg 
végre Oenevieve úgy találván, hogy nem siet 
eléggé, otthagyta a zárda közepén és mint valami 
szélroham rontott be a nagy társalgóba. 

-Mama! 
-Leányom! 
Constantine nem változott a Oenevieve távozása 

óta, a por még mindig égető volt, a vásártéren 
még mindig hemzsegett a sok dinnye, narancs és 
maltai i a szűk, tekergő utczák jobbra még mindig 
az arab negyedbe vezetlek, balra pedig a Kashah 
felé emelkedtek. 

Az utazók szombaton reggel érkeztek meg és 
máris oly meleg volt, hogy a zsidó asszonyo_k, 
fekete foulardba betekert fejükkel és túlszűk, túl­
hosszú ruháikban valóságos proczesszióban men­
tek át a la Breche-téren, árnyas helyet keresve, mi 
azonban hiábavaló 'fáradság volt, miután más ár­
nyék nem volt, mint a kút árnyéka és az azéradach­
fáké, melyek oly vékonyak és lombtalanok voltak, 
mint a söprűnyél. 

Ekkor néhány fiatal ember, Izrael reményei, föl-
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áldozták magukat társnőikért és falat képezve állot­
tak a nap és .a ternókendők közé, mely fődíszét · 
képezte e hölgyek héber öltözékének, kik e köz­
ben a földre ültek ezen emberi fal előtt és meg­
kezdték, Babilon romlásának végtelen történetét, 
vagy pedig vitatkoztak a henneh ára fölött. 

Az öreg koldus, beburkolva ócska zsákjába, még 
mindig az ajtó előtt ült és ordítozott torkaszakad­
tából: 

- Mamma,·soldi! 
A levegőben még mindig érzett a tömjén, pézsma 

és narancshéj illata, küzdve a bőrcserzők patakjá­
nak csipős szagával és a város körül elszórt nád­
kunyhók füstjéveL 

Oenevieve apró elnyomott kiáltásokat hallatott, 
mikor fölismerte e régi barátait és teljes tüdővel 

szívta szülőföldje levegőjél Gyorsan átsietett az 
utczán, bement a szűk sötét kapun, mely a házukba 
vezetett. 

A kőpadon, melyen olykor az éji őr szokott pi­
henni, e pillanatban a levélhordó altiszt ült és a 
leveleket válogatta, meg egy arab, a burnuszában 
lévő pénzt számlálgatva, és egy kis fiú, ki jóizűen 
aludt. 

- Nini - szólt Oenevieve, hirtelen megállva 
az altiszt előtt - hát áthelyezték az ezredet, hisz 
ez nem a 83-as. 
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A katona a sapkájához emelte a kezét, hogy 
feleljen a kérdésre. 

- A 65-ös jött a helyébe junius óta. 
- Hát te, Arbi - szólt a burnusz tulajdono-

sához - vigyázz, hogy meg ne lásson valami 
zsidó. 

A megijedt arab visszaejtette a csengő pénzt 
burnuszába és elíramodott e kevéssé biztos helyről. 

Genevieve szarvat mutatott neki, előrenyujtva 

hüvelykét és kis ujját és komolyan szótagolta a' 
rossz elüzésére való mondókát: Ramsach fi ainech.-+e 
Minek következtében a muzulmán futása valóságos 
száguldássá fajult. 

E hamisság után a fiatal leány fölment a lép­
csőn, mely a földszintre vezetett. Miután sötét volt 
és nagyon gyorsan ment, majdnem összeütközött 
egy tiszttel, ki ujságját olvasva haladt le a lépcsőn. 
Bocsánatot kértek mindketten, azután fölismerték 
egymást: 

- De Chabrol úr ! 
- La Tour kisasszony! 
Genevievet nagyon baszantotta ez a találkozás. 

Tizenötéves korában már van az emberben egy 
kis kaczérság i pedig ő egy egész éjet töltött ko­
csin, két napi tengeri út után i a tengeri betegség, 

" Ötöt a szemedbe. (Babonás mondóka.) 
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a por, a fáradság, gyűrött kalap, ruha, piszkos 
czipő együtt kellemetlen látványt nyujtottak; azért 
hirtelen véget vetett a beszélgetésnek, hogy föl­
keresse kecskéjét és macskáját, melynek most már 
kicsinyei is voltak; ők legalább nem törődtek a 
divattal és annak változásaival. 

- Még mindig épen olyan olyan barátságos! -
gondolá de Chabrol úr távozás közben, miután 
barátait üdvözölte. 

La Tour úr és neje még aznap tanácsot tartottak 
a jó doktorral, melyben elhatározták, hogy ez év­
ben Oenevieve nem megy vissza az intézetbe. 
Annyira el volt változva, hogy veszélyes lett volna 
visszaküldeni bánatához és tanulmányaihoz. De, 
hogy tovább is a jó irányban tarthassák, nem emlí­
tették neki ezt az elhatározást és a kicsike azt 
hivén, hogy csak két hónapig maradhat otthon, 
teljes erejéből kezdte élvezni a szünidőt. 

Elképzel hetik, hogy a gyöngélkedő állapot, mely­
ben La Tour úr és neje leányukat találták az egy­
évi elválás után, nem könnyítette meg munkájukat 
szeszélyeivel szemben. Az első mindjárt a lovag­
lás volt. Vanel doktor- elég vigyázatlanul -na­
gyon sok mozgást ajánlt. Oenevieve, ki csak ezt 
az alkalmat várta, mindjárt lovat kért. 

- Tanulj meg előbb járni - felelt a család 
öreg barátja, botja végét rágcsálva, mert, bár jó 
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későn, észrevette, hogy bakot lőtt - és elégedjél 
meg azzal, ha minket megzabolázol, azzal nem 
teszed ki magad semmiféle veszélynek; míg, ha a 
lóval is úgy bánsz, a mint eddig minden emberrel 
és állattal bántál, alighanem kénytelen leszek tag­
jaidat helyrerakni egyiket a másik után. 

E tiltakozás daczára nemsokára egy kis vasszürke 
mokány paripát helyeztek el az istállóban La Tour 
úr fakója mellé, melyn,ek szelid szemeit vad sörény 
takarta el és Champuis, a de Chabrol úr legénye,. 
mindennap eljött, hogy mint hölgy, hosszú zsák­
vászonból készült ruhában lovagoljon rajta. 

A kis mokány mindig az istálló udvarán kapta 
leczkéjét, hova a konyha ablaka nyilt. Péronne, a 
savoyai leány, kit sorsa a La Tourék pecsenyéje 
mellé kárhoztatott, teljes gyönyörűséggel élvezhette 
a. hatalmas,. kemény szaknyáj ú lovagló kellemét és 
ügyességét, ki sipkáját hetykén fülére húzva, ká­
romkodott, átkozódott és pattogtatta ostorát, min­
den tekintet nélkül a ló érzékenységére. 

- Ez aztán jó lenne férjnek - gondolá a sza­
kácsné. 

És Champuis, ki megérezte a bámulatot, föl­
emelte fejét és orrhangon, mely egyik föbája volt, 
kezdett kiáltozni: 

-Jó állat ez! olyan szelid, mint a bárány, nin­
csenek körmei ! 
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Ezeket a mélyértelmü szavakat, melyek ép úgy 
vonatkozhattak a lóra, mint a savoyai leányra, 
Péranne harsogó nevetéssel fogadta. 
· - Istenem, milyen szellemesek néha ezek a 
tüzérek! 

Mikor a ló megbarátkozott a szügyét összeszo­
rító pokróczczal, Oenevieve, ki gyermekkorát egy 
kis szamáron töltötte, mely majdnem olyan hamis 
volt, mint ö maga, olyan könnyedén érezte magát 
a nyeregben, mint akármelyik lovas, és minden­
esetre kellemesebben, mint a Vincent de Paul test­
vér padján. 

Ezzel megkezdődtek a nehézségek a családra 
nézve, mert Oenevieve olyan szenvedélyesen meg­
kedvelte Rago-t, hogy többé nem akart megválni 
tőle. 

Egy n a pon lelkendezve, fénylő szemekkel tért 
haza a sétalovaglásból és kijelentette, hogy részt 
fog venni a futtatásokban, hogy a tisztikarral lova­
golhasson! ... Hanem most az egyszer La Tourné 
kijelentette, hogy leánya bolond és kereken meg­
tiltotta ezt a tervet. Oenevieve visszafelelt és a tár­
salgás már-már tragikus fordulatot vett, mikor de 
Chabrol urat jelentették. Amamát egy karosszékbe 
mélyedve találta egy olyan embermegadó kifeje­
zésével az arczán, ki mindenre el van készülve. 
A leány előtte állt; egyik kezével posztószoknyá-
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ját emelve, a másik kezében lovagló-ostort tartott és 
egy melegítőt csapkodott, mely pedig nem vétett 
neki semmit. 

- Ime, segítséget kaptam -gondolá - mert 
a múltkor épen de Chabrol úr segített neki 
elhárítani nehány nehézséget, a lovaglást ille­
tőleg. 

Nem is mondott neki se jó napot, se jó estét, 
hanem hirtelen megszólította: . 

- Ugye hogy mehetek a futtatásra és a tiszti­
kar között lovagolhatok Ragot-on? Ugye nagyon 
szelid és nincs semmi veszély? 

- És az illendőség? - sóhajtott La Tourné. 
- Az illendőség nem létezik a kis leányokra 

nézve és elégszer emlegetik, hogy én még nem 
számítok, hogy még nem vagyok felnőtt leány, 
hogy néha hasznát is vegyem. Ugye igazam van? 

De Chabrol hol Oenevievere, hol La Tournéra, 
hol a csizmája hegyére nézett, azután meghajtotta 
magát a fiatal amazon előtt: 

- Ha volna nővérem, kisasszony, nem szeret­
ném, ha csak gondolna is ilyenféle kalandra. 

Oenevieve elvörösödött és lesütötte a szemeit, 
hogy két égető könyet elrejtsen, miket a szégyen 
sajtolt azokból. 

- Hát legyen - szólt tompa hangon és nem 
beszéltek róla többet. 
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A futtatások és különösen a befejező fantasiah ie 

nemcsak hogy egészen megzavarták a két engesz­
telhetetlen között a már amúgy is feszült viszonyt, 
hanem e mellett felforgatták az egész várost és 
mozgalomba hozták a kaczérság összes fegyvereit. 

A hölgyek egyenlő gondossággal őrködtek saját 
és férjeik öltözékei fölött. A varrónő és az ordi­
náncz találkoztak a glyceneák bejáratánál : az egyik 
fehér mousseline-felhőket és szalaghullámokat ho­
zott i a másik gombot akart fölvarratni, vagy más 
efféle háziasszonyi munkát követelt. 

- Asszonyom, itt hozom a hadnagy úr forgó­
ját, meg kellene igazítani, mert a moly megette a 
közepét 

Hamar egy tűt, ollót i ime, készen van. 
- Asszonyom, hol van a magnézia-por? a kapi­

tány úr keztyűjébe kellene. 
Hát a vállzsinór, kardboj t, az egyenruha! 
- Aztán, Andrieux, ne felejtse el befonni a Co­

cotte sörényét és lilaszín-pántlikát tűzni a füléhez! 
Andrieux, ki rettenetesen szerette volna, hogy 

Cocotte jó hatást tegyen, huszonkét czopfot font 
a sörényéből és ugyanannyit a farkából, még az 
úrnője sütővasát is használatba vette, hogy tökéle­
tesítse művét. 

* Arabok lóversenye. 
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A mi pedig a fiatal vadásztiszteket illeti, azok 
egészen oda voltak. Néhányan közülök lovaikat 
gyakorolták a versenytéren; mások mindenfélc haj­
longásra, ficzánkolásra tanították e d~rék kis lovacs­
kákat, hogy megijeszszék majd a hölgyeket, mikor 
elléptetnek a tribün előtt. Azután meg szidták a 
szabót, sürgették a szíjgyártót és este a Charles­
kávéházban disputáltak, veszekedtek minden apró­
ságon, annyira izgatottak voltak az idegeik a sok 
komoly előkészület közepette. 

De, hogy visszatérjünk Oenevievehez, ő, miután 
terve nem sikerült, haragudott a lóversenyekre is 
és csupán azért akart elmenni, hogy alkalmat ke­
ressen megtámadni de Chabrol urat; valami jó kis 
boszú édes lett volna! De, hogy igazságos legyek, 
hozzá kell tennem, hogy mikor a fölszalagozott, 
l<ardját csörtető rendező karján odaért a nagy tri­
bün lépcsőjéhez, mialatt a zene egy csábító pol­
kát játszott és a nap sugaraiban oly szépen csil­
logtak a fegyverek, mindenröl megfeledkezett, 
hogy csupán hallgasson és lásson. 

- Jöjjön erre, Oenevieve - susogtak a fiatal 
leányok - föntartottunk itt magának egy helyet. 

Nem kis munkába került, míg barátnőihez fura­
kodhatott, mert az emelvény már tömve volt; r:í 

kellett előbb taposni a jószágigazgató lábaira, hozzá­
ütődni néhány hivatalnok háromszögű kalapjéihoz, 

Oenevil:\'C rncgtér~se. 5 
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összegyiírni néhéíny ruhát és beleakadni egy-két 
napernyőbe, míg kivívhatta a jogot, hogy leülhes­
sen a kiváltságos sarokban, hová a katonaság höl­
gyei menekülnek a nap, a por és a czivilek kiváncsi 
és irigy fülei elől. 

A fiatal leányok, kik mamáik előtt ültek, folyton 
fecsegtek, lélegzet nélkül. Ott voltak mind: a szép 
Noémi, a Vosgesok e rózsája, melynek illata és 
üdesége annyira ·tetszett Marchal parancsnoknak; 
Aline, az ő bársonyos szemeivel, melyek csak az 
az alkalmat várták, hogy szikrázzanak, ez alkal­
mat jó barátnői Ruyden hadnagynak hivták; Berthe, 
álmodószemü barna leány kreol arczélével; Marie, 
ki oly könnyen sírt és Léonie, ki mindig nevetett, 
mintha tudta volna, hogy mint leány már úgyis 
csak egy évig nevethet. 

- Kedvesem - szólt Noémi az elkésett Oene­
vievehez -- a versenyek még soha se voltak ilyen 
mulatságosak; most következik a steeple-chease. 

- És Marchal úr is nevezve van - tette hozzá 
az egyik. 

A rózsa biborvörös lett és közönyösséget eről­
tetve, felelt: 

- Igen, azt hiszem, ő is futtat. 
- Hát aztán?- kérdé Genevieve, hogy elterelje 

a társalgást erről a barátnőjére nézve égető talajróL 
- Akarja tudni a futtató tisztek névsorát, Ge-
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nevieve? - folytatá a javíthatatlan Marie - ime: 
Ruyden hadnagy ... 

- El kellene hallgaHatni - szól Aline zavalia11. 
- Saiddal ... ·_ folytatá Marie, jóizüen nevetve. 
- Aztán Marlou ür ... 
- Velem! -- kiáltott élénken Léonie, ki már 

égett a vágytól, hogy tudtukra adhassa eljegyzé­
sének örömteljes titkát. 

- Igazán! - kiálták a kíváncsiak, a fiatal leány 
fölé hajolva. - Mióta? Mikor lesz az esküvő? -
Hol van? - Ah ! ott van a tábornoka mögött, a 
jury tribünje alatt. - Ide néz. - Nevet. 

- Észrevette, hogy róla beszélünk. - Nini! 
Miért forgatja a gyeplőt? 

- Ez a válasz nekem, hogy megértette. 
- Mit értett meg? 
- Hogy tudtotokra adtam eljegyzésünket 
- Talán bizony ezüst hallócsöve van a vőlegé-

nyednek, hogy onnan is meghallja, mit beszélsz? 
- Nem, hanem jelekkel beszélünk. 
És a kis Léonie tovább rázogatta a keztyűjét, 

míg szemben vele a gyeplő szintén tovább forgott. 
A fiatal leányok mosolyogtak és lopva odapil­

lantgattak, de nagyon mégsem mertek oda nézni, 
pedig annyi látnivaló lett volna. 

- Kedvesem, nézze csak, de Bessy úr milyen 
szép lóháton. 

5* 
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- Igen, olyan, mint valami órarész, mihelyt el­
választják a lovától, nem jelent semmit. Nekem 
sokkal jobban tetszik de Chabrol úr. Ez aztán 
nemcsak a térdeivel lovagol, hanem a szemével, 
hangjával ... 

- És az orrával - fejezte be Genevieve, kit e 
dicséret boszantott. 

- Jó, jó; de mindenesetre nagyon csinos, urias; 
meg aztán soha se tudja az ember, mit gondol 
és a keresés mindig kellemes. Lássuk csak, kisasz­
szonyok, kitalálták, hogy mire gondol? 
, - Én azt hiszem, hogy szerelmes, de szerelmét 
nem viszonozzák 

- Talán féltékeny? 
- Ö nagyon is I<omoly ember és minket nagyon 

is kis babáknak talál arra, hogy velünk gondolatait 
közölj e. 

- Hát maga, Genevieve, mit gondol hallgatag­
ságáról? 

- Semmit -- felelt a fiatal leány - mert nincs 
is benne semmi. 

E pillanatban Léonie vőlegénye és de Chabrol 
úr leszálltak a lovaikról és nevetve, beszélgetve 
közeledtek a tribün felé. Mikor feljöttek, meg kel­
Jett állaniok a fiatal leányok előtt, hogy köszönt­
hessék a mögöttük ülő mamákat. 

- De Chabrol úr - szólt Noémi - miért né-
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zett olyan nevetve az imént errefelé? taléin hallotta, 
hogy mit beszéltünk? 

- Igen, kisasszony. 
-- Ah! - szólt a fiatal leány kissé megzava-

rodva, mert nem várta ezt a' választ. 
- Önök rólam, alázatos szolgájukról beszéltek. 
- Igaz, igaz! - mondák a leányok. - De hát 

honnan tudja? 
- Az az én titkom. 
- Mondja meg ! 
- Oh nem, mert észrevettem, hogy a fiatal 

leányokkal szemben a legbiztosabb, ha az em­
ber elhiteti velük, hogy semmit sem gondol. 
Pedig a hol nincs, ott ne· keress, azt mondja a 
szekeres. 

- Puff! - mormogá Marie a Oenevieve Hi­
lébe - meghallotta, a mit mondtál. 

- Lehet~tlen, hisz száz lépésre volt tőlünk. 
E pillailatban trombitaharsogás jelentette, hogy 

a hajsza megindult, már lehetetlen volt lemenni a 
tribünrőL Marlou úr fölhasználta az alkalmat, hogy 
jegyeséhez közeledhessék, de Chabrol úr pedig 
leült La Tourné mellé egy üres székre. Mikor a 
futtatás a ledérkesebb momentumot elérte, Oene­
vieve fölé hajlott, ki előttük ült és kérdé: 

·- Kisasszony, megengedi, hogy befejezzem ér­
tesülésemet a felől, mit rólam beszéltek? 
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Oenevieve úgy tett, mintha nem értené, tehát 
jobban megmagyarázta: 

- Akarja tudni, miről vettem ésire, hogy barátnői 
jóakarólag nyilatkoztak felőlem? 

- Hát csak mondja! 
- Nos tehát, míg az ő szemeik, melyek még 

nem tudnak hazudni·, felém irányultak, a maga 
arcza olyan haragos volt, a milyennek még soha­
sem láttam, kedves rokon. 

És mialatt ezt mondta, olyan jóízűen nevetett, 
hogy Oenevieve nem tudta megállani, hogy vele 
ne nevessen. 

- Na hát, ha ennyire éleslátó és bizalmas -­
tette hozzá - mondja meg azt is, hogyan értette 
meg azt a mondatot, a mit csaknem szóról-szóra 
ismételt: Nem gondol semmit, mert nincs is benn~ 
semmi. 

A fiatal tiszt újra kezdte a kaczagást, olyan jó­
ízűen, hogy La Tourné megkérdezte, mit nevet. 

- Oh! nagyon egyszeríí a dolog, kisasszony; a 
rokonszenv, mely a kisasszony és köztem létezik, 
egy különös esetet produkált; én találomra ismé­
teltem egy mondatot, mit a kisasszony rólam mon­
dott és ő oly jó, hogy beismeri. 

- Még egy vágás! - gondolá Oenevieve dühö­
sen. - De mi szükségem is volt reá, hogy be­
széljek! 
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Ezalatt az arab-futtatások sorozata majdnem el­
végződött; a vad csikók és fantasztikus lovasaik 
forgószél módjára haladtak el a tribün előtt, melyet 
a forró nap egeszen barátságtalanná tett. 

jurgurtha gyümölcsöt hordott körül, míg a Ne­
mours-téri maltai fagylaltos tálczáját kezein tán­
czoltatva, dunnyogó hangon kiáltozott: Citrona, 
frisco la glace, ah citrena! Ez körülbelül így van 
mindenütt, de ott a mélységes kék ég, melyen a 
hegyek rózsaszín csúcsai oly kecsesen rajzolódnak, 
a mindent beborító aranypor, mely elsimítja e tűz­
ben égő tájnak nagyon is élénk szineit, meg az a 
bizonyos naiv, idegenszeríí valami vonzza és rabul 
ejti képzeletét 

A tűzben égő puszta közepén a törzsek mozgo­
Iódni kezdtek, mert kezdődött a fantasiah; fölhang­
zott a vékony fuvolák és tam-tamok zenéje; a tol­
laskalapú lovasok előrenyujtva Katholikus Izabella­
korabeli karabélyaikat, már előreszáguldtak. Most 
jön a Ben Srir-törzs, fiatal főnökük lovagol elől 

nagybátyjaitól körülvéve; kék bársony, aranynyal 
hímzett nyergen ül, melynek magas kápája a gyer­
mek vállait súrolja, látszik, hogy méltó lesz fajára 
és keményen bánik fegyverével. Asszonyai, azaz 
anyja, testvérei és kis, előre kiválasztott menyasz­
szonya amott vannak a fák függönye mögött .az 
árnyékban, ha ugyan lehet e hőségben árnyékról 
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beszélni; palankinjuk, mint valami óriási kagyló 
ásítva nyilik meg néha és ilyenkor a nyiJáson át 
lehet látni fehér fátylaikat - You you! - kiálta­
nak nevetve. - You you ! ünnep van, por, zene és 

örült hajsza! You you, a menet még gyorsabban 
halad, a megvadult lovak egymásra tolulnak, el­
esnek, azután nyerítve megint felkelnek; uraik őr­
köd ve tekintenek körül, orrlyukaik tágulnak, figyelve 
az ellenséget, nehogy eltünjék a tömegben. A lö­
vés eldördül: you you és holnap majd olvassuk 
az uAfricain» vagy a. ((l'Indépendant» hasábjain: 
«A tegnapi fantasiah alkalmával sajnálatraméltó 
véletlen következtében az Ouled abd El Nour­
törzs egyik tagja, nem birván tudomással arról, 
hogy karabélya meg van töltve, megölte Sidi 
l'Arbit az Ardesasok törzséből>). You you, így 
boszuljuk meg magunkat a hűtlen kutyákon! 

- Oh ! milyen szép mindez! - kiáltott Oene­
vieve, e szinlelt csata különbözö fázisait figyelem­
mel kisérve; egészen megrészegítette ez a harczi 
robaj, melyet néha oly nagy csend váltott föl, hogy 
a lovak patáinak toporzékolásán és a próféta zászla­
jának suhogásán kívül egyebet nem lehetett hallani. 

- Nézze, most a nagy fehér meharasok jönnek 
elő, röpülnek a homokon és mégis azt hinné az 
ember, hogy meg scm moczczannak. 

Csakugyan a tuaregek kék fátylaikba burkolva, 
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mint az asszonyok, eljöttek a kormányzó meghivá­
sára; de nem vettek részt a fantasiahban, e tette­
tett harczban, mely után barát és ellenség együtt 
mulat a sátrak alatt. Ök nem értették volna meg 
e játékot és tömegükkel elsöpörték volna azokat, 
kiket rossz sorsuk útjokba vetett volna. Nem érdek­
lődtek a harcz kimenetele iránt; olyan csendesen, 
mozdulatlanul állottak, hogy árnyéknak lehetett 
volna őket tartani, ha mozgékony, élénk szemeik 
és az elnyomott apró kiáltások, melyekkel lovaikat 
fékezték, el nem árulták volna, hogy tevékenyen 
résztvesznek azon az ünnepélyen. Elhaladtak a tri­
bune előtt, melyen a kormányzó a leigázott törzs­
fönökök köszöntését fogadta; ök nem köszöntek, 
meg se nézték a fiatal és szép európai hölgyek 
csapatját, kik mosolyogva pillantottak feléjük; nem, 
ök nem akartak semmit látni és mikor a tolmács 
fölajánlotta, hogy elvezeti öket arra a helyre, me­
lyen sátraikat felüthetik, így feleltek: <<Nem, mi 
visszamegyünk Sbufba! holnap már sátrainkban 
aluszunk>>. 

Menjetek, sötét utasok, legyőzhetlen lovagok; 
mondjátok el, mit láttak kék szemeitek a mai 
napon; nyugtassátok meg az öregeket, kik kelep­
ezétől féltettek benneteket és helyezzétek a meg­
aranyozott rabszolgaság és sátraitok közé az afrikai 
sivatag mérhetetlen tá volát! 
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Oh! milyen szép volt! milyen szép volt! -
ismétlé Oenevieve, mikor elhagyta a csatatért, mely 
már ekkor majdnem egészen elhagyatott volt. 

- Eljön ma este? - kérdé Léonie anyja La 
Tournétól. 

- Szivesen. 
- Én meg elviszem de Chabrolt - mondá 

Marlou úr, karját barátja karjába öltve. 
- Igen, hozza el, hisz tudja, hogy őt mindig 

szivesen látjuk. 
- Este tehát megint találkoztak a Léoniék kis 

kertjében, a Ravin partján, melynek tulsó oldalán 
a Mansourah terült el, hol a törzsek táboroztak. 
A hegy oldalán teveszőr-sátrak voltak elszórva, 
minden vízmosásban egy-egy tábortűz i egy mélye­
désben egy csomó néger valami pokoli tánczot 
járt, míg a többiek tapsolva kisérték az őrült kör­
táncz ritmusát i távolabb vékonyhangú fuvola szá­
lalt meg időnkint valamely vad költemény rafraine­
jeül. Emitt nagy csapat arab ül körben a földön, fejei­
ket előre hajtva i előttük egy botra olajos papírból 
készült lámpa van akasztva, mely sápadt fényt vet 
arczaikra, ezek játékosok i zsíros kártyáik hosszú 
szolgálatról tanuskodnak, kortársai lehetnek a kara­
bélyoknak, melyek uraik mellett feküsznek, egé­
szen közel a Jóhoz, melyet kötőfék csatol a bokor­
hoz. És mind e csoportok fölött, e lesült arczok, 
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ezerszinü öltönyök fölött a hold vakító fehér fény­
ben ragyogott. Egyike volt ez azoknak a tropikus 
holdas éjeknek, a mely elnémít és csendes fényé­
vel meg bódít. · · 

A kis európai társaság, mely a kert árnyában 
összegyült, lassankint elhallgatott a csodás éj va­
rázsa alatt. Léonie, kezét vőlegénye kezében felejtve, 
gyorsan és halkan beszélt, mint valami aludni 
készülö madár; öket külön hagyták az egyik sarok­
ban, hisz oly boldogok voltak így. Oenevi~ve a 
másik oldalon az erkélyre könyökölve a Mansou­
rahot nézi, az eleven, kivilágított hegyet, hallgatja 
az éneket, zenét és néha·oda is pillant, hol a jegye­
sek szivet cserélnek egymással. Majd egy napon ö 
fogja ugyanezt hallani a szeretett ajkakról; és ke­
zeit összekulcsolja, mialatt nehéz sóhaj száll föl el­
szorult szivéböl. Fogja-e valaki öt szeretni? Azután 
gondolatban hirtelen elsorolja azokat, a kik szivé­
nek jelöltjei lehetnek. 

- Nem - szál, elűzve magától a kedves álom­
képeket - én örökre oda akarom magam adni és 
ezek nem értenének meg. 

E pillanatban de Chabrol úr, kit valamelyik hölgy 
megszólított volt, fölemelte hangját, e csengő han­
got, mely egyike volt vonzó tulajdonainak A fia­
tal leány összerezzent és összehúzta szemöldeit 
Oh! különösen ez nem!- és szive hangosan kez-
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dett dobogni. Hirtelen eszébe jutott, hogy minden­
nap meglátogatja, atyját, hogy esténként bizalmas 
társaságban mindig találkozik vele, vele szakott 
sétálni és nagyon megijedt: vajjon nem akarják-e 
vele összeházasítani később, majd mikor annyi idős 
lesz, hogy választhat? 

- Soha, soha! Hisz féltékeny, követelő, zsarnok 
lenne, folytonosan korholná, bántaná, megalázná. 
Hirtelen mozdulattal egyenesen a fiatal emberhez 
ment, ki szintén az erkélyre könyökölt, de közelebb 
a társaság zöméhez és minden előzmény nélkül 
megszólította: 

- Uram, önnek meg kellene házasodnia. 
- Talán talált valakit a számomra, kisasszony? -

felelt, mert el volt határozva, hogy tréfának tekinti 
e különös bevezetést. 

- Nem, de majd keresek. 
- Hát olyan sietős? 
-Nagyon. 
De Chabrol Jean szemébe nézett a fiatal leány­

nak, látta; hogy a hangja megváltozott és észre­
vette, hogy valamely komoly gondolat behatása 
alatt beszél. 

- Szabad tudnom, ',kisasszony, hogy mi okból 
sürgeti ennyire házasságomat? 

-Nem. 
- De legalább megengedi, hogy kitaláljam ? 
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Genevievet nagyon megzavarta saját következet­
lensége. 

- Ne találg.assa, uram, biztosítom, hogy olyan 
okom van reá, mely csupán engem érdekel. 

- Akkor kitaláltarn - felelt Jean kissé kese­
rűen - menekedni akar tőlem, ugye? 

Oenevieve nagyon zavartan, de azért határozot. 
tan felelt: 

- Igen, úgy van. 
Ekkor megfogta a kezét, épen úgy, mint amott 

Marlou a Léonieét és komolyan szólt: 
- Esküszöm becsületemre, hogy sohasem fo­

gom szemeimet magára vetni ; különben is, kisasz­
szony, önben semmi olyan tulajdonság nincs, a mit 
én a feleségemben óhajtanék; ez ~gygyel több 
biztosíték az ön függetlenségére nézve. 

Oenevieve mosolyogni akart, de a könyek oly 
gyorsan szemeibe szöktek, hogy nem volt ideje a 
rácsra hajolni, hogy egy fénybogár után nézzen, 
mely a fal hasadékán becsúszott; mélyen meg­
zavaradva és megalázva érezte magát az eskíí által 
és a Mansourah a szomorúság eddig ismeretlen 
ködébe borult szemei előtt. 

Ez a kölcsönös magyarázat nem sokat változta­
tott a Oenevieve és ellensége közti viszonyon; 
hallgatagon egyetértve, mindketten megőrizték a 
titkot, és úgy tetszett, mintha el is felejtették volna, 
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az egyik, hogy folytassa támadásait, a másik, hogy 
visszaverje azokat, néha vérző sebeket ejtve egy­
máson. 

Egy reggel nagy társaság rándult ki a Djebel 
Ouachra: La Tourék, Desportesék, a jegyesek, de 
Chabrol úr, körülbelül tizenöten, boldogan, hogy 
együtt -tölthetik a napot a város vízvezetékeit meg­
töltö nagy medenczék mellett. A vihar kiárasztotta 
volt azokat és ezért a hegyoldal kizöldült, mintegy 
ünnepelve a kirándulókat 

Előre megbeszélték, hogy a fiatalok ott hagyják 
a meglett embereket, hogy lovon megtekintsék a 
legújabban kiásott római romokat; ez a csapat a 
két fiatal leányból, a papákból és a fiatal emberek­
ből állott és egy spahiból, ki ismerte a vidéket és 
ki vezetésükre vállalkozott. 

De Léonie az utolsó pillanatban kinyilatkoztatta, 
hogy ö lemond a kirándulásról és ennek követ­
keztében Marlou és a papája sem voltak hajlandók 
útra kelni. Oenevieve azt gondolta, hogy az ördög 
avatkozott a dolgaikba és rosszkedvűen kelt útra 
atyjával és az elmaradhatatlan de Chabrol úrral. 

Természetesen járt útról szó sem volt, még csak 
egy kis gyalogútról sem ; a rövid, puha ·fű lágy 
szőnyeget alkotott, de a spahi egész biztonsággal 
haladt egyenesen előre és a három lovas követte 
a nélkül, hogy az iránynyal törődött volna. 
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Lassankint a fű ritkulni kezdett, az ösvény pedig 
mind meredekebbé vált. 

-· Mondd csak, Arbi, tudod, hogy merre mégy? 
- Bono, hono - felelt a spahi. 
- Bon o, bon o -ismétl é Oenevieve, ki Ragot ja 

hátán újra visszanyerte jó kedvét. 
És mindig följebb mentek, míg lassankint az 

óriási sziklalépcsők összeszorultak, úgy hogy végre 
meg kellett állniok egy merev sziklafal előtt, me­
lyet már lehetetlen volt megmászni. Jobbra, a hegy 
meredélye magaslott, balra pedig három óriás lép­
csővel mélyedt le a völgybe. 

- Macache sabir (nem tudom) - szólt filozof 
nyugalommal a spahi. És jelekkel mutatta, hogy 
nincs más hátra, mint visszatérni ugyanazon az 
uton, a melyen jöttek. Ekkor valósággal veszély­
ben forogtak. A jó kis arab lovak engedelmesen 
haladtak volt föl a sima és csúszós köveken, de 
lefelé a lépcsőzet igazán nyaktörő volt, különösen 
olyan tapasztalatlan lovasra nézve, mint a milyen 
Oenevieve volt. 

- Kis~sszony, önnek Ie kellene szállnia a lóról; 
a spahi ráülne Ragatra és visszaadná, mikor leérünk 

Oenevieve feleletül nagyot húzott ostorával a 
lóra, minek következtében az megiramodott, mi­
előtt valaki meggátolhatta volna La Tour úr föl­
kiáltott ijedtében; míg a kapitány elsápadt és 
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ajkaiba harapott. Kitéve magát annak, hogy ő 

maaa aurul le a veszélyes úton, meggyorsította 
b b ' 

lovát és bár nem mehetett mellette, annyira szűk 

volt az út, mégis elég közel volt hozzá, hogy be­
szélhessen vele és oly hangon, melyen átérzett az 
elfojtott harag, megszólította: 

- Kisasszony, figyelmeztetem, hogy ha még 
egy lépést tesz, kiemelem a nyeregbőL 

Oenevieve visszafordult feléje és nyugodt han­
gon felelt: 

- Próbálja meg. 
Egyidejüleg kihúzta lábait a' kengyeiből; de 

Chabrol úr első mozdulatára leugrott volna, kitéve 
magát annak, hogy lezuhan, vagy pedig a lovak 
lábai tapossák agyon. 

Jean szemeiben a harag viiláma lövelt föl, de 
nem mert feléje közeledni. 

- Papa!- kiáltott Oenevieve- ne félj semmit, 
Ragot biztos és én nem félek. 
Ő nem félt! Meghiszem azt! E pilanatban a dia­

dal mámorában át tudott volna kelni az Auresen, 
vagy pedig leugrani a mélységbe. Összeszedte 
lobogó ruhájának ránczait, hogy ne zavarja a ló 
mozgását és kezeivel megveregetve annak nyakát, 
halkan szólt hozzá: 

- Ne törd ki a nyakamat, öregem, mutasd meg, 
hogy mire vagyunk képesek ... 
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A ló megértette és nagy gonddal helyezte előre 
előbb az egyik Icíbát, azután a másodikat és így.· 
érkezett el a meredély aljáig a bolondos gyermek­
kel, ki reá bizta magát. 

Oenevieve ekkor szemeivel a kapitányt kereste; 
még ott fönn állt a gránitmagaslaton, mozdulat­
Ianul, mintha kővé vált volna és várta, hogy a 
lelkében dúló harag lecsillapodjék, csak azuhín 
csatlakozott tcírsaihoz. 

l 

-Dühös -gondolá Oenevieve - de mégis bá-
mulnia kell bátorságomatésaz még jobban haragítja. 

Mikor hozzájuk ért, szemöldökei már nem voltak 
összehúzva és arcza visszanyerte szép, nyugalmas 

kifejezését. 
- Látja, uram; hogy nem történt semmi bajom? 
- Igaz - felelte kissé swmorúan - de engem, 

taná1ját a lovaglásban, megszégyenített; hisz úgy 
ült a lovon, mint egy krumpli-zsák. 

Oenevievenek ordítani volt kedve, de máskorra 
halasztotta ez oroszlán i szeszélyének kielégítését; 
nem akarta bevallani vereségét ezelőtt a borzasztó 

ember előtt. 
La Tour úr, l<it kora fölmentett az efféle haszon­

talan vakmerőségek elkövetése alól, gyalog jött le 
a meredek helyen; szidta leányát, de ez hamar 
megnyugtatta, mert alapjában büszke volt bátorsá­
gára és ügyességére; csupán a spahit lehetett saj-

Oenc\·it·vc mc~térr:sL'. ó 
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nálni, rnert mindenki ö rá öntötte ki rossz kedvé­
nek túltelt serlegét, és ugyancsak be kellett burko­
lóznia flegmájába, hogy kibirja a szemrehányások 
e záporát. 

Azóta három hónap mult el, Genevieve határo­
zottan nem megy vissza a zárdába; majd a hideg 
kipirosítja kissé az amazon arczát, tél van, kemény 
tél, daczára látszólagos szelidségének, mert éhinség 
előzi meg, mely a vidéken mindenütt szedi áldo­
zatait és oda ül a sátrak nyilása elé. 

Nyáron, mikor a reggeli dobszó fölverte az őr­
séget a Breche kapuja előtt, a kapuőr kijött reke­
széböl, mely az erősség falába volt ékelve, megfor­
dította a kulcsot, kinyitotta a vaspántokat, nyikor­
gatta az ajtó sarkait és a nap besütött a város e 
nyilásán; jöttek a kabylok olajos tömlöikkel, ter­
helt fehér szamaraikkal, a szakálltalan mozabik 
gyapotcsomagaikkal; a buzás zsákok, a datolya­
csomagok egymást érték; gazdagság, élet vonult be 
a vén városba. De e télen, mikor a lusta szürkület­
ben a város kapui megnyiltak, négy tüzér követte 
a kapuört, vállaikon hordágyat czipelve; menet­
közben néha lehajoltak, fölemelték a merev tete­
meket, kettő, három, négy, hat, tíz. 

- Morto - szólt dunnyogó hangon a kis fehér 
turbános katona. 
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És elhordták gyászos terheiket, míg a szegény 
nomádok, kiket nem útközben talált az éj, éhesen 
vetették magukat .a közöttük kiosztott levesre. 

De a hivatalos és magánjótékonyság nem volt 
elég a nyomor enyhítésére és az éhhalál szomorú 
látványa mindennap megújult nem csupán Con­
stantine kapujánál, hanem magában a város szi­
vében is. 

Egy este, de Chabrol úr gondtelt arczczal érke­
zett barátaihoz; hiába próbálták fölvidítani, hallga­
tag maradt és elmerült gondolataiba. 

- Mi baja? - kérdezték végre. 
- Gyermekem van ma reggel óta. 
- Hát megházasodott? - kíáltott Oenevieve. 
- Még nem, - felelt finom mosolylyal- de le-

gyen nyugodt, gondolok rá. Hanem, bár nőtlen 

vagyok, ma reggel óta atyja vagyok egy kis néger­
lánynak, ki roppant alkalmatlanságot okoz neken1. 

- Pedig nem kerülhet sok fáradságba mérsék­
letet, okosságot, önmegtartóztatást prédikálni 4 

leányának. · 
- Ugyan, Oenevieve, hallgass, hadd beszélje el, 

miképen történt, hogy ma reggel óta atyja egy 
kis négerleánynak! 

- Oh ! hamar elmondom, mert nagyon egyszerű. 
Ma korán reggel le akarván menni a Bardoba, 
épen akkor értem a kapuhoz, mikor kinyitották 

6* 
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Egészen elleptek a szegény nyomorultak és miután 
közöttük néhány halott volt, lovam nem akart 
elhaladni. Egyszerre csak a kiéhezett sápadt arczak 
között két fényes szemet pillantok meg, melyek 
könyörögve néztek reám és két esdő felém nyuj­
tott kezecsl<ét. Körülbelül tízéves leányka volt, ki 
me!lett anyja örök álmát aludta. Mit mondjak töb­
bet, a f~lig holt gyermek egészen lovam lábaihoz 
csúszott térdein és elébe feküdt, mintha véget akart 
volna vetni szenvedéseinek. Szávai most nálam 
van és nem tudom, hogy mit csináljak vele? 

- Küldje el hozzánk. 
- Már gondoltam rá - felelt a fiatal ember 

egyszerű en. 
Oenevieve szemei megteltek könynyel, nem mon­

dott semmit, de elhagyta helyét és de Chabrol úr 
mellé ült. 

- Csakhogy - folytaiéi ez - megtartom foga­
dott atyai jogaim<~;t felette. 

- Természetesen, megosztjuk a költségeket Hol 
van a kicsike? l(üldjünk valakit érte? 

- Nem, Champuis átadta neki az ágyát ma 
éjjelre, de holnap reggel gondoskodnunk kell szá­
mára valami állandóbb menedékről. 

- Holnap, kilencz órakor érte megyek ... Érte 
megyünk - tette hozzá, látván Genevieve kérő 

arczát -- és majd meglátjuk, mit tehetünk érette. 
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Iv\ikor a hölgyek másnap beléptek a kapitány 
csinos arab házába, a konyhaajtó nyitva volt és 
azon át a képzeliletö legcsudálatosebb kis lényt 
pillantották meg. fekete volt, mint a korom, sze­
mei fényesek voltak, gombos kék katonaöltöny 
vette körül ijesztően sovány testét. 

A kis leány, mert kis leány volt, az asztal előtt állt 
és kezeiben egy párolgó csészét tartott, melyet vé­
deni látszott az újonjöttek elől. 

-- Szegény kicsike - mondá Oenevieve, meg­
hatva ennyi nyomor által, mit az ijedtség e moz­
dulata nyilván elárult. 

Péranne a hölgyek után jött, öltönydarabokat és 
fehérnem üt hozva magával; közeledett a kis néger­
leányhoz és arab nyelven kezdett hozzá beszélni, 
rnikpzben: macaelle (nem), bona (jó), ouachantific 
(rnindegy) szavakat meggondoltan használva, végre 
is győzedelmeskedett a szegény kis árva vadságá11. 
fv\egértette, hogy a világ összes boldogságát igé­
rik neki, ha e hölgyeket követi és hasonló módon 
azt felelte, hogy el is megy, ha ura is vele jön az 
igért paradicsomba, de mindeneseb·e csakis akkor, 
ha megette a levesét. 

Kérelmének ez utóbbi részét azonnal engedé­
lyezték, a mi azonban az elsőt illeti, de Chabrol 
úr, ki szintén odaérkezett és ki meglehetősen tu­
dott arabul, kijelentette, hogy az lehetetlen a nélkül, 
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hogy számot adott volna neki az illendőség okai­
ról, melyek különben is nagyon mellékeseknek 
tetszettek volna a kis négerleány előtt. 

E kijelentésre a kicsike könyázott arczát meg­
törölte az öltöny ujjával, mely testét födte és anya­
nyelvén ez egyszerű szavakat mondta: 

- Tegnap mama; ma te. 
A kapitány megigérte, hogy gyakran meg fogja 

látogatni és lehetőleg vigasztalta, azután, mikor a 
két hölgy felment az emeletre, hogy gyönyörköd­
jék a szép kilátásban, mely a szalon ablakából 
nyilt, Péranne nőiesebb öltözéket adott a kis leányra, 
a Champuis dolmánya helyett. A vörös virágos 
ing, szoknya és az épen oly hatásos kendő látása 
egészen megszelidítette a kicsikét és látható öröm­
mel engedte, h9gy öltöztessék. 

- Hátha megnyirnyók? - ajánlotta Champuis, 
ki a gyors kivitel embere volt. 

-- Az igaz - felelt a savoyai leány - úgy 
hamarabb fog menni. Iiogy hívnak, te kis sze­
recsen? 

És Péronne, hogy jobban megértesse magát, 
hatalmas ökölcsapást mért a harczos gyomrára és 
teletüdővel kiáltotta: Champuis! 

A katonának ez hizelgett és ő is ismétlé: Cham­
puis, miközben ujjával önmagára mutatott, azután 
hogy hátra ne maradjon szeretetreméltóságban a 
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szakácsné előtt, gyomrára tette a kezét és szólt: 
Péranne! 

Aztán mindketten, nevetve a feletti örömükben, 
hogy ennyi eszük van, állaikat a néger leányka felé 
nyujtották, mintha mondták volna: Hát téged 
hogy hívnak? 

A kicsike megértette és mellére téve a kezét, 
szaggatottan mondá: Tafna! 

-- Nos, tehát Tafna, gyere az istállóba és majd 
a lányirá ollóval olyan frizurát csinálunk neked, 
mint Ramponneaunak. 

Nem tudom, mit értett Champuis Ramponneau­
frizura alatt, de annyi bizonyos, hogy a szeren­
csétlen gyermek annyira leberetválva került ki a 
kezeik közül és annyira rút volt, hogy Péronne, 

. megijedve ezen eredménytől, mely pedig nagyon 
fényes volt a nyiró szempontjából tekintve, bekö­
tötte a Tafna fejét egy sárga kendővel. 

Fent szintén nagyon el voltak foglalva, nem 
ugyan a gyermek testével, hanem a lelkével. Mind­
hárman az ablakban könyököltek, komoly képpel 
és tökéletesen elfelejtették a kilátást csudálni, amiért 
odajöttek. 

Mikor mindent meghatároztak a kis négerleány 
nevelésére nézve, Jean kinyitott egy szekrényt és 
néhány aranyat véve ki belőle, La Tournéhoz 
fordult: 
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- Nem mondok Ic atyai jogaimról, asszonyom, 
és viselni akarom a teher egy részét. Ime, ez a 
fogadott leányom öltözékére; később, majd ha 
olvasni fog tanulni, fizetni fogom a tandijat René 
testvérnél. 

És miután La Tourné nem akarta elfogadni: 
- Oh! kérem, fogadja el; nekünk férfiaknak oly 

ritkán van alkalmunk jót tenni! 
Hangja meghatott volt és a· fiatal ember nap­

sütötte arqán hirtelen pír vonult keresztül, mint­
egy bizonyságául azon élénk yágynak, hogy részt 
vehessen valamely jótékony ügyben. 

Oenevieve, hirtelen és meggohdolatlanul, mint 
mindig, ki nyujtotta a kezét: 

-- Adja ide azt a pénzt, ha elfogy, majd kérek 
megint. 

Aztán, kissé megzavarodva, ő is elpirult és a ke­
zében csillogó pénzre bámult, nem találván alkal­
masabb helyet pi Hantásának 

De Chabrol úr most először látta szive jóindu­
latának engedelmeskedni; egy pillanatig ránézett 
és gondolá: Vajjon van-e valami ez alatt a bárdo­
latlan külső alatt, valami meleg, áldozatkész és 
nemes ... 

E pillanatban a földszintről nevetés hallatszott 
·és La Tourné, gondolván, hogy az öltözék be van 
fejezve, meg akart róla győződni. 



89 

A kis négerleány büszkén állott Champuis és 
Péranne között, kik oldalukat tartották nevet-. 
tükbe11. 

Mikor megpillantotta de Chabrol urat, egyene­
sen feléje tartott és nagyot ütött öklével a gyom­
rára, mialatt iszonyúan elfintorította az arczát. 
A kapitány nagyon elbámult és azt hitte, hogy 
gyámleánya a sok szenvedés következtében meg­
bolondult. 

Tafna, miután feleletet nem kapott, ismétlé el­
járását. 

-- Kapitány uram, - szólt Champuis fulladozva 
a ne'vetéstől - Tafna a nevét kérdezi kapitány 
uramnak. 

És úgy a hogy, elbeszélte a Péranne eljárását 
a kis leány nevét illetőleg. 

- De Cha-brol - szótagolá a fiatal tiszt, kezét 
nem a saját szivére, hanem a gyermek fejére téve. 

Ez megragadta a simogató kezet, csókkal hal­
mozta és ismétlé: De Chabrol, egész a La Tourék 
házáig, hova Péranne elvezette. 

-j( 

Daczára a nyomornak és éhinségnek, Constan­
tineban mégis tánczoltak; sőt még többet is tán­
czoltak, mert az miriden rendezett társaságban 
szabály, hogy a gazdagok annál többet mulatnak, 



90 

minél szerencsétlenebbek a szegények. A bál, 
mondják, csak ürügy, hogy alkalmat adjon a jóté­
konyságra. 

- Azonban Genevieve nem örült a farsang elő­
készületeinek, mert anyja ünnepélyesen kijelentette, 
hogy nem fog elmenni a bálba. J-Iiába hivatkozott 
a fiatal leány magas termetére, megelőző példákra. 
Az anya ellentállt és látta, hogy a kérelmezőnek 
szemeiben vihar készül kitörni. 

- Hízeleghet magának azzal, hogy ugyancsak 
neveletlen leánya van - szólt a doktor, ki lábait 
melengette a tüznél, mialatt a vita legh.evesebb 
pontját érte el. 

- De hát miért nem akarja mama, hogy tán­
czoljak? 

- Tökéletes igaza van, hogy nevetségesen ven­
néd ki magad a bálban! Először is, mert nem 
vagy szép, a te pókkarjaiddal, fekete vállaiddal, be­
esett arczoddal és hozzá, ha ilyen rnorczos képet 
vágsz a tánczosaidra, ülve maradsz. 

Genevieve imádta a haragos öreget és nem vette 
rossz néven szidásait, mert tudta, hogy alapjában 
gyöngéden szereti ; kijelentette neki, hogy ő rossz 
biró. 

- Ejh! hát válassz egy másikat. 
És tudva, hogy mennyire ellenszenves neki de 

Chabrol úr, gonoszul hozzátette: 
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- Válassz egy fiatalabbat, ha nem is jártasabbat, 
például de Chabrol urat, neki van izlése ... 

- Hagyja öt,· kérem ! Nem elég, hogy minden­
nap látom, azonfelül mindennap rá hivatkoznak. 

És rosszkedvűen szabájába ment, bezárkózott és 
átadta magát elmélkedéseinek. 

I<ülönös dolog, megbocsátotta anyjának, hogy 
megtagadta kérését és a doktornak durva öszinte­
ségét, de ingerült volt de Chabrol úrra, ki pedig 
nem volt oka bántalmának Az ö hibája, ö izgat 
mindenkit ellenem, ö vezet itt mindent. Ah! milyen 
szép volna az élet ö nélküle! 

És mialatt így elmélkedett, kibontotta haját lefek­
vés előtt és a tükör hiven visszasugározta képét. 

- Az igaz, hogy nem vagyok szép i de hát 
miért? Szemeim nagyok, orrom egyenes, szám 
olyan, mint mindenkié i és fogait vicsorgatta a 
tükörben. Azt mondja a doktor, hogy fekete vagyok, 
de hisz Lucy még feketébb, mint én és mégis csi­
nos i a mi pedig a soványságot illeti, az nagyon 
elökelö. Ekkor zavartan lesüté szemeit, mert lelki­
ismerete megfelelt kérdésére: «Nem vagyok se jó, 
se szeretetreméltó, az tesz csunyává)). 

És tény, hogy e monológ alatt rettenetes borús 
képet vágott. 

- Értem, hogy de Chabrol úr kitaléilja az arczom­
ról, ha róla beszélek. Gonosz kifejezésem van ! ... 
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Igy hát neki köszönhetern még a rútságomat is. 
Ö az én rossz szellemem ! üldöz, eltipor engem ! -

És gyermekes haragjában sírni kezdett és eltá­
vozott a tükörtöl, mely oly kegyetlen igazságot 
adott tudtára. 

Ez este, mikor imádkozott Genevieve, szégye­
nelve fölfedezéseit, megigérte örangyalcinak, hogy 
szives lesz mindenki iránt, csupán de Chabrol urat 
illetőleg tesz kivételt. Az elnéző angyal megelége­
dett e fél igérettel; megszekta már, hogy e gyer­
mek oly hirtelen és teljesen tért vissza mindig a jó 
útra, hogy mindig a holnaptól remélte a jobbat és 
türelmesen fogadta a ma botlásait. 

I-la az ember föltett magában valamely jó szán­
dékot, még akkor nem javult meg és ha pontos 
akar lenni, számadásába egy csomó visszaesést is 
föl kell vennie. Megtörtént tehát, hogy alkalom­
adtán Oenevievenek volt még olykor nehány sze­
szélyes és zsarnoki kitörése. 

- Mama, a ruháim nagyon rövidek, gondolja 
meg, hogy már tizenh~téves leszek. 

- Az eszedre nézve még csak tizenkétéves vagy. 
- De a ruhákat nem azoknak az esze szerint 

mérik, a kik viselik. Tizenhatéves korában már 
nagy kisasszony az ember és nekem már csak három 
hónap hiányzik belöle ... 

- Arra, hogy megtanuld, a mit nem tudsz és 
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elfelejtsd, a mit rosszul tanultál, nem sok - tette 
hozzá a doktor, ld, mintha előre megszagalta volna, 
mindig jelen volt az efféle belháborúknáL 

- Miért felel ön? Nem öntől kértem, hogy meg­
hosszabbítsa a ruháimat. 

- Nem, de hozzám fordulsz mindannyiszor, 
mikor jól akarod magad érezni ; már pedig semmi 
sem árt annyira a kis leányoknak, min a hosszú ruha. 

-· Igazán nincs szerenesém - kiáltott Oenevieve 
elégedetlenül - vagy de Chabrol úr, vagy Vanel 
doktor, de mindig van valaki, a ki ellenkezzék 

velem. 
E társalgásban legjobban megsértette az a meg­

jegyzés, a mi tudatlanságára vonatkozott. 
- Harmincz helyesírási hibát követek el - me­

sélte a csillagoknak, melyek pedig nem tehettek 
róla- és ép úgy összezavarom a franczia Lajoso kat, 
mint az angol lienriket; .nagyon is sok van. De ez 
a Eurker úr hibája, az egy szamár, nem tud engem 
szorgalmassá tenni! Oh! ha de Chabrol úr látná a 
diktandó füzetemet, vagy mama megbízásából 
írnom kellene neki ! Mert végre az is megtörtén­
hetik, ha például mama kificzamítaná a hüvelyk­
ujját, vagy szemgyulladást kapna... Meghalnék 
szégyenemben; olyan kiállhatatlan az ő fensőségé­
vel, meg aztán olyan jól ír; négy szó, de az aztán 
meg vai1 írva! Négy szó, az épen elég, ha az ember 
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nem akarja magát kitenni annak a veszélynek, hogy 
ellenkezésbe jöjjön a szabályokkaL Ha mama ki­
ficzamítja a csuklóját s helyette írnom kell a kapi­
tánynak, azt fogom írni: «Ki nem állhatom. -
Oenevieve». Épen négy szó. 

Az a kapitány épen akkor lépett be, mikor a 
fiatal leány napvilágra hozta e káprázatos levelezést, 
búcsuzni jött. Biskrába, a várba rendelték. Ez újság 
r,negnyugtatta ellenségét, ki kegyeskedett meg­
változtaini arczkifejezését és mellé ült, mikor az 
elmaradhatatlan viszt megkezdődött. 

- De Chabrol úr, valamit mondanom kell önnek, 
mielőtt eltávozik. 

- Istenem - mondá a fiatal ember komikus 
ijedtséggel - csak nem a feleségemről akar be­
szélni; biztosítom, hogy ... 
~ Nem, a leányáról. Számolni akarok. 
-Lássuk. 
- Vegye elő a jegyzőkönyvét 
- De sokkal egyszerííbb lenne, ha megmutatná 

nekem a maga számadási könyvét, megbizom a 
számaiban. 

Oenevieve haja gyökeréig elpirult; nem volt 
sokkal erősebb a számolásban, mint a nyelvtanban. 
Az a Burker még arra se tanított meg, hogyan 
kell egy könyvet vezetni! 

- Nem - tette hozzá hangosan - nem írtam 
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föl, nem volt érdemes. Először, mama czipőt vett 
neki ; írjon fel öt frankot. 

- t-logyan, öt.frank egy pár czipő? 

- Mindjárt megmagyarázom : maga vette az 
egyik felét, én a másikat. 

- Ah, jól van! Legyen öt frank, aztán? 
- Egy fésü hetvenöt czent. 
- Ah, kisassszony, ez aztán haszontalan kiadás 

volt, hisz nincs egy szál haja sem. 
- Bocsánatot kérek, azóta kinőtt a haja, olyan 

a feje, mint az astrakán prém. 
- Tehát hetvenöt ezen t; azután? 
- Ennyi az egész, a mi az öltözéket illeti. 

- El van látva a feje és lába, az ugyan nem sok. 
- A többit mama és én adtuk; régi ruháink 

elég jók neki. 
- És fogadni mernék, hogy mindazt a maga 

tündérujjai varrták. 
Oenevieve megzavarodott, nem tudott varrni 

és azt gondo_lta, hogy a hallgatás ilyen eset­
ben hazugság; jobb lesz őszintén bevallani az 
igazat. 

- Nem, én nem varrtam semmit. 
- Hát a többi kiadások? - sietett kérdezni de 

Chabrol úr, ki látta Oenevieve zavarát és tetszett 
neki ez az egyenesség. 

- Öt frankat fizettem a tanításért egy hónapra. 
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- Ah! határozottan, kisasszony, maga hasonlít­
hatatlan megbizott Szabad tudnom, hogy vehetett 
rá egy olyan kitünő tanárt, mint Burker úr, hogy 
ilyen árért adja Ieczkéit? 

-- Burker szamár! 
- Tessék? 
- Azt mondom, hogy ki nem állhatom. 
- Öt sem! t-lát rriindazokat szamárnak titulálja, 

a kik elég szerencsétlenek, hogy nem nyerték meg 
a tetszését? Az istállója meglehetösen tele lehet ! 
Talán számozva is vagyunk, megtudhatarn az 
enyémet? 

- Azt hiszem, uram, hogy sürgősebb dolog a 
számadásunkat bevégezni; tehát a mint mondtam, 
öt iratik ~ franczia leczkéért, miután Burker úr azt 
mondja, hogy Tafna majd arab leczkéket fog neki 
adni, melyekre nagy szüksége van. 

- Igy hát legalább becsületes szamár. 
- Most tehát maradt nálam 29 frank 25 czent; 

úgy van? 
- Teljesen, és a mint látom, nem lesz többre 

szüksége visszatértemig. 
- Most pedig,. uram, kérdezek valamit öntől. 

Miét volt úgy meglepetve a multkor, mikor azt 
mondtam, hogy Tafnát kereszténynek akararom 
nevelni? 

- Már nem tudom. 
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- De igen, tudja, látom a szemeiből; valószi-
nűleg megint valami gonoszat gondolt. · 

- liogy kívánhatja, hogy visszaemlékezzem. 
- Mondja meg az igazságot, úgy, a hogy van. 
- De hisz ez rettenetes, ez vallatás, segélyért 

kiáltok. Doktor! · 
- A tou t! passe! Teringettét, nem passe! Az 

ördög vigye el magát, Chabrol, szórakoztat és 
elfelejtem, hogy még van egy atoutom. 

A kapitánynak le kellett mondania a doktor 
segítségéről, azért hát öátran szembeszállt a ve­
szélylyel és halkan felelt: 

- Miután az őszinteségemre hivatkozik, beval­
lom, hogy mi, férfiak, meg vagyunk szokva azt 
látni, hogy anyáink és testvéreink mint tökélete­
sednek a vallás iránti hűség következtében: és mikor 
feleséget választunk magunknak, az első, a mit min­
denekelött megkivánunk tőle ... 

- A hozomány - vágott közbe a doktor, ki 
boldog volt, hogy megboszulhatta magát az imént 
eltévesztett kiadásért 

- Bocsánatot kérek, azok, a kik méltók a há­
zasságra, kik azt akarják, hogy nejükben barátot, 
becsületük őrét és gyermekeiknek tisztelt anyát 
nyerjenek, azok azt kérdik: vallásos-e? És ha azt 
felelik, hogy igen, biztosak felöle, hogy életük 
társa szelid, jóakaratú, áldozatkész, jókedélyű, elnéző 

Ocnevieve megtérése. 7 



1esz1 kész könnyen elfelejteni a bántaimat és jóval 
fizetni a rosszért. 

Mindenki nevetétt, csak Oenevieve nem, ki na­
gyon izléstelennek találta ezt a tréfát. 
. - És így - szólt - látván, hogy én semmi­
ben sem hasonlítok ehhez az arczképhez, azt kép­
zelte, hogy pogány vagyok. 

- Nem, kis rokonom, hanem olyan fiatalnak 
ismertem magát, hogy képtelennek tartottam valami 
komoly gondolatra. 

- Látod, mama, sértegetnek, mert még kis leány­
nak tartanak; így van, ha az ember ilyen kurta 
ruhát visel. Már tizenhatéves leszek, uram! 

Mikor egy óra mulva Jean hazament, a sok­
színű lámpa, mely a csarnok egyik sarkát megvilá­
gította, kialudt; de miután jól· ismerte a házat, 
egyenesen a ruhafogasnak tartott, hogy világítás 
nélkül is elővegye köpenyét. Itt élénk és kellemet­
len meglepetés érte, mikor előre nyujtott keze 
meleg testet érintett, melyet eleinte kutyának hitt. 

- Jó estét, de Chabrol! - kiáltott azonnal egy 
vékony, rekedt hang, és Tafna, mert a kis néger 
leány volt, csókokkal borította a kezet, mely meg­
szabadította volt az éhhaláltól. 

- Jó estét, kicsikém; hát tanulsz francziául? 
- Tafna inkább kitalálta, mint értette a kérdést, 

vidám nevetésben tört ki é§ elkezdte mondani egész 
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tudományát: igen, nem, köszönöm, adjon, szem, 
kenyér, orr stb. . . 

Mialatt beszélt, Tafna a kapitány mögött kacza­
gott; egyszerre csak észrevette, hogy sötét van ; 
el kezdett szaladni és kiáltott: lámpát, lámpát! 
Bár a csillagok eléggé világítottak, a kapitány, 
Tafna kedvéért, várakozott míg az visszatért és a 
festett, faragott rácsazatra könyökölt, mely a csar­
nokot körülvette. 

Nemsokára kis, pislogó lámpa közeledett feléje 
a kis néger lány kezében, ki így megvilágítva, való­
ságos kis ördögnek látszott. 

- Holnap? - kérdé, az ajtó kilincsébe csim­
paszkodva, melyen de Chabrol úr kiment. 

- Nem, egy hónap mulva. 
És miután nem értette meg, elmondta neki ara­

buJ is. 
- De Cliabrol, egy hónap mulva - ismétlé 

szomorúan, Péranne előtt, mikor visszament a 
cselédszobába. - Beseff (s'ok) egy hónap! 

--Ne mondd: de Chabrol, mondd: deChabral úr! 
- Qui feche úr? (mit mondasz ?) Ö mondani 

de Chabrol, én mondani de Chabrol; macache 
(nem) úr! 

Nem Iehetett ezt kibeszélni a fejéből; kis katona 
volt ő, kinek a kapitánya kimondta a napi parancsot 
még az első nap és ő el volt tökélve azt megtartani. 

7" 
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Negyvennyolcz óra mulva, már korán reggel egy 
utiruhába öltözött utas haladt ki a városból, követve 
hű Champuisjétől. Úr és szolga Batna felé tartottak. 
A mint Tafna már két nap óta mondogatta, egy 
egész hónapig lesznek oda. 

- Oh, milyen unalmas nap! - gondolá Gene­
vieve, már előre egész erejéből ásítva- nini, de hát 
miért? - És tudomásul vette, hogy a nap ragyo­
góan sütött be szobájába, hogy a madarai énekel,­
tek, hogy minden örömteljesnek látszott körülötte. 
Ej h, rázzuk föl magunkat! -Kiugrott ágyábó!, meg­
csókolta anyját és beszaladt a szobájába, mert meg 
volt győződve, hogy rossz hangulatát el fogja űzni. 
Nem motozott öt percznél tovább a fiókja közt, 
mikor már elgondolkozva leült egy kis alacsony 
székre. - Nem tehetek róla, de unatkozom, ez a 
nap szörnyű nyomasztó lesz, és ma este még az az 
örömem se lesz, hogy a saját külön ellenségemmel 
veszekedhessem ; három mértföldnyire van innen, 
gondolom. Milyen buta gondolat volt tőle el!llenni; 
ez az ember mindent rossz időben tesz: ha itt 
marad, az csak azért történik, hogy engem untas­
son, és ha elmegy, még jobban unatkozom. 

- De ez már mégis erős ! - kiáltott hirtelen 
fölugorva-azt hinné az ember, hogy mert elment, 
azért vagyok olyan ... Tafna! - ki~Itott - mikor 
valami egérszerű mozgást hallott a folyosón. 



101 

- Kisasszony? 
- Kérlek, hozd a reggelimet 
- Mindjárt. 
Mikor a tálczát elhelyezte a Genevieve asztalán,. 

Tafna köténye zsebeibe dugta kezeit és várta, hogy 
úrnője megszólítsa; ez volt a szokásos franczia 
leczkeórája, azonkívül, mit a szerencsétlen Burker 
úr szakott adni. Genevieve mondta előtte a mon­
datokat és Tafna ismétlé azokat, átalakítva öket a 
szerint, a mint neki kényelmesebb volt. 
. . \ 

- Lássuk, kis leány, mondd el a tegnapi lecz-
kédet. 

- Én szeretni másról beszélni. 

- No, hát mondd - szólt Genevieve, ki telve 
volt elnézéssel minden fegyelmetlenség iránt. 

- Én akarni beszélni de Chabrolról. 
A csokoládé hirtelen kiömlött a csészéböl, mint 

valami folyam a medréböl és elömlött a tálczán. 
- Untatsz! - kiáltott Genevieve, kinek türel­

metlen térde okozta ezt a katasztrófát. 

Tafna e rossz kedvet látván, ezt mondata hely­
telenségének tulajdonítja és alázatosan csakhamar 
egy másikat gyártott. 

- De Chabrol nagyon jó, én öt szeretni, én 
reggel sírni, én látni elutazni, én látni Champuis; 
ő is nézni. 

-Ki nézett? 
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- Champuis. 
- Es a kapitány ? 
- Qui feche, kapitány? Én mondani, de Chabrol. 
- Na hát, mit csinált de Chabrol? 
- Ö így tett: fü, fü, fü. . . És Tafna szörnyü 

arczfintoritással fütyülni próbált. 
-+c 

- Mi baja Genevieven ek? - kérdé La Tour úr 
néhány nap mulva nejétől - mintha szomorú, 
aggódó volna. 

- Én is észrevettem, de mikor kérdeztem tőle, 
olyan mélyen elcsodálkozott, hogy nem lehet ko­
molyabb a dolog; talán a tavasz teszi idegessé. 

Nem, nem egészen úgy állt a dolog; Genevieve 
kedvetlen volt, mert tünődött valami fölött és gon­
dolatai nem valami nagyon örvendetesek voltak. 

- Látod, Noémi - mondá egy alkalommal 
Oenevieve barátnőjének - ez a szamár Surker 
képtelen arra, hogy engem mindarra megtanítson, 
a mire egy előkelő hölgynek szüksége van. Pedig 
három hónap óta igazán szorgalmas vagyok és 
még sem megy a dolog. Mit fog gondolni a fér­
jem? Tizenöt nap multán már nem fog szeretni, 
mert untatni fogom. Meg aztán fölfedeztem, hogy 
csinos hangom 1van és nincs senki, a ki megtanít­
son, hogy mikép használjam. Hát még a rajz, 
angol nyelv? 



103 

- Az már igaz - helyeslé Noémi. - Meg aztán 
nem is ér semm!t, ha az ember a saját családi kö­
rében növekedik föl; mindenki kis leánynak veszi 
az embert egész negyven éves koráig, megszakják 
a kinézésiinket és így nem érünk el semmi hatást. 
Például, te kezdesz szépiilni; multkor des Essartsné, 
ki csak nem rég érkezett, így szólt hozzám: «A maga 
kis barátnője ugyancsak szépnek igérkezik» és 
mikor jeannet és Mariet említettem neki: «Nem, 
La Tour kisasszony; úgy néz ki, mint valami fiatal 
Isis, egyenes profiljával, mandulavágású szemeivel 
és hosszú, barna hajával». 

-- Azt mondta! - kiáltott Oenevieve gyönyör­
ködve; a tükörhöz szaladt, hogy a tényt konsta­
tálja, de megvetéssei tért vissza. -- Lehet, hogy 
profilban igen, de szemben nem találom. 

-- Hisz tudod, hogy a campanai muzeumban 
Isist csak profilban lehet látni; de hát én csak azt 
ismétlem, a mit hallottam és des Essartsné nélkül 
sejtelmem sem lett volna, hogy még csinos is 
lehetsz, tudod a megszokás következtében. 

-- De hát végre is, mit tegyek? 
- Iiagyd itt Constanstinet és menj vissza két 

évre Párisba. 
- Oh ! nem, Noémi, nem akarom itt hagyni 

mamát; te nem tudod, mit sze n vedtem én ott. 
- Hát nem fogsz majd többet szenvedni, ha 
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egész é!"eteden át helytelenül írsz és hamisan éne­
kelsz? A férjed azt fogja mondani: «Az igaz, hogy 
valami etruszk festményhez hasonlít, de azért jobb 
lett volna, ha a vázáján hagytam volna)),' Ha csak 
nem akarsz valami alantas lényhez nőül menni. 

- Soha! - kiáltott Oenevieve, hirtelen moz­
dulattaL 

- Akkor, édesem, nem marad más hátra, mint 
lemondani a férjhezmenésrőL 

Oenevieve sokatmondólag elfintorította az arczát; 
ezek a lehetőségek láthatólag nem voltak ínye sze­
rint; azért egyedül keresett megoldást, me! y meg-

. feleljen elkényeztetett gyermeki követelésének és 
nagy gondokba merült. Hány éjt töltött álmatlanul, 
mi mindent eltökélt magában és mily gyorsan mon­
dott le komoly szándékairól ! Pedíg nagyon szerette 
volna tökéletesíteni tanulmányait és annyira hiá­
nyos nevelését; az évekkel a belátás is megjött, 
meg a, hiúság is: végre véget kellett vetni e bi­
zonytalanságnak, mely úgy gyötörte, mint valami 
nagy szerencsétlenség. 

E közben a társaság nagy hangversenyt rende­
zett a sáskák áldozatainak javára, melyek az éhség 
áldozatai után következtek. Kicsit későn kezdték, 
mert május már a vége felé járt, azért nagyon siet­
tek, hogy j unius közepéig elkészül jenek, mert akkor 
még elviselhető a hőség. Ez volt az első alkalom, 
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hogy mükedvelök szerepelhettek. Boldog ország! 
Valóságos forradalom támadt a városban. 

-- Pfuj ! a deszkákra lépni - mondá az ellenőr 
felesége, kiről azt beszélték,. hogy épen onnan lépett 

le a nagyvilágba. 
- Én rosszul Jeszek - vélekedék az örnagyné: 
D~ e hölgyek sokkal jótékonyabbak voltak, sem­

hogy megtagadták volna közrem(íködésüket, mi­
helyt nagyon kérték öket. 

A férfiak mindjárt az első fölszólításra beleegye­
zésöket nyilvánított~k. Boussagol úr megigérte, 
hogy elénekli a «Szomorú fűz» románczot, a mire 
kérték és a «Madarak»-at, a mire nem kérték; az 
egyik zuáv hadnagy fölhangolta hegedűjét, mely­
nek gyakran volt szüksége erre a műtétre és a 
65-ik ezred zenéjének közremüködésével meglehe­
tős kecsegtetö műsort lehetett összeállítani. 

Mialatt a rendezök a terem diszítésével foglal­
koztak, a hölgysereg az öltözékek kérdése fölött 

tanácskozott. 
- Kivágott ruhákban jelenjenek-e meg? 
- De kedves asszonyom, hisz ez nem opera; a 

császárné kalappal és felöltővel megy a hangver­
senybe. 

-- Igen, mert van al kal ma vállait és gyémántjait · 
produkálni másutt, míg mi ... 

- Tudom, hogy a páholyban a magas ruha 
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nem veszi jól ki magát; de nem lehetne-e a közép­
utat választani? - mondá egy harmadik érde­
kelt. - Vegyünk föl mi félig kivágott ruhákat, a 
közreműködök pedig öltözzenek egészen kivágott 
ruhákba. 

- Ugyan mit gondol? hisz akkor egészen 
szinésznöknek nézik öket? stb. stb. 

Efféle társalgások folytak naponként legalább 
harminczszor. La Tournéra természetesen nehány 
jegyet sóztak, hogy túladjon rajtuk; azt egészen 
fölösleges említenem, hogy azok közül egygyel de 
Chabrol urat akarta boldogítani, a ki már ismét 
visszajött Constanstineba, azonkívül arra is számí­
tott, hogy bizonyosan el fog jönni az ünnepélyre, 
de ebben csalódott, mert a hangversenyt megelőző 
napon a fiatal ember tudatta vele, hogy a távoli 
rokona meghalt és gyásza miatt nem mehet, e ki­
fogást használva föl arra, hogy megmenekedjék az 
unalmas nyügtöl. 

De említettem-e már, hogy Oenevieve kivitte, 
hogy öt is elvigyék? Ö igazán jól mulatott és min­
dent kitünőnek és szépnek talált. - Milyen kár, 
hogy az a mogorva kapitány nem jött el, semmi 
kifogást nem tudott volna találni magatartásomban 

·és kedélyhangulatomban -gondolá jóhiszeműleg. 
A hangverseny javában folyt; a kis ellenömé 

már elmondta monologját és Boussagol elsóhaj-
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totta románczát, a 65-ik ezred zenekara összes 
trombitáiba fujt,. mikor a tábornok páholya meg­
nyilt és egy tiszt, főnöke fölé hajolva, valamit sugott 
a fülébe. A tábornok összerezzent és rettenetesen 
elsápadt; fölkelt és kiment. A szomszédos páholy­
ban, hol a törzskar ült, a szárnysegéd felé hajoltak, 
az valamit mondott, aztán szavait tovább adták 
jobbra és balra, és nemsokára túlkarsogva a 65-ik 
erőteljes zenéjét, a gyászos újdonság körüljárta az 
egész termet: az Oliviers-táborban megöltek egy 
tisztet a sétatéren. 

A bajtársak mindjárt összeszámlálták egymást: 
Hol van de Morton ? - A kórházban, Serssel 

· együtt. - Bué nincs itt? - Nincs, elment azzéli 
a szakaszsza!, mely az adót vitte Philippevilebe. -
És Morel ? Ki látta Mareit? - Senki sem felelt. 
Vagy Morel, vagy de Chabrol, mert csak ök hiány­
zanak. 

A zene elhallgatott és a szinpadról lediskuráltak 
a terembe, nem törődve mással, csak a két szegény 
fiatal ember életével, kíilönben is a földszint lassan­
ként kiürült, a páholyokat nyitogatták, a férfiak 
hirekért siettek, a nök meg a jövő-menőket kér­
dezgették. 

La Tour úr az első volt a kimenők közt, de nem 
jött vissza, mert fiatal barátjával a szinház bejárata 
előtt találkozott volt és e szavakkal vált el tőle: 
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- Olyan szép idő van, sétálni megyek, tisztele­
temet a hölgyeknek 

Oenevieve olyan volt, mintha kővé vált volna, 
fehér, mint ruhája; az első esteli ruhája, melyet oly 
örömmel öltött volt magára: 

- Ö az - gondolá - és én vagyok az oka i 
ha nem akartam volna a hangversenybe jönni, 
velünk töltötte volna az estét... az erkélyen .. . 
szidott volna ... mindegy, de mentve lett volna .. . 
milyen szép májusi éj van ... soha sem fog többé 
az ő komoly hangján hozzám szólani ... Oh! ő 
az ... ő az... Mindez, mint valami rémes álom, 
határozatlanul vonult el gondolatában. 
· fölkelt és gépiesen kifelé indult. 

- Oenevieve - kiáltott anyja - mit csinálsz? 
- Menjünk - szólt. 
- De várj atyádra, megtilt ... 
Oenevieve nem hallotta, elindult egyedül, haja­

don fővel, a folyosón összetolult emberek között. 
La Tourné csak a lépcső alján érte ut91. 

A szinház ajtaja tárva volt a sötét tér felé ez 
éjjeli órában; a sötétségben két fáklya fénye lobo­
gott kisértetiesen i egy hordágyat kísértek, mely­
ben egy tiszt volt kiterítve, arcza egy zsebkendővel 
letakarva. Mellette de Chabrol Jean haladt, kalap­
levéve, nagy könycseppek folytak végig az arczán. 
Ö találta meg sétaközben barátja holttestét. 
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Oenevieve meglátta öket, fölismerte mind a 
kettőt, a holtat törzstiszti egyenruhájáról, a másikat 
meghatott magatartásán)!; kinyujtotta a karjait, 
hogy támaszt keressen és anyja karjaiba hanyat­
lott. Ájultan vitték haza. 

- Milyen fogékony ez a leány a benyomások 
iránt, doktor - mondá másnap La Tourné. -
Alig ismertük azt a fiatal embert és Oenevieve 
olyan beteg, mintha valami drága barátot vesz­
tettünk volna el. 

, - Ön nagyít, asszonyom, nem ugyan leánya 
fogékonyságát illetőleg, hanem a baj komolyságát 
illetőleg, holnapra nyoma sem lesz az egésznek. 

-- És elmegyek a temetésre -gondolá Oene­
vieve, ki úgy tett, mintha aludnék, hogy átadhassa 
magát gondolatainak. 

Az igazán megható, mennyire együtt érez a had­
sereg, különösen itt, távol a közös hazától. Ez a 
haláleset általános családi gyászt okozott a katona­
gyarmatban; a férfiak virrasztottak bajtársuk holt­
teste fölött és igyekeztek rangjához méltó temetés­
ről gondoskodni; a nők, kik pedig többnyire ide­
genek voltak, virágokat hoztak; levágtak a haj<fuól 
egy fürtöt és néhány rózsa közé csomagolva, el­
küldték la Meusebe és megírták a szomorú hírt. 
Szegény anyja, ki fia dicsőségéről álmodozva élde­
gélt, meg fogja tudni, hogy már nem él; de leg-
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alább valami mégis elérkezik hozzá belöle és tudni 
fogja, hogy fiát utolsó útján is szeretet és gyön­
gédség kisérte. 

·_ Az ördög vigyen el, ha valaha meg tudom 
érteni az asszonyokat, még ha a pólyában vannak 
is! - szólt a jó doktor, botjával apró ütéseket 
mérve a padlóra, La Tourné szalonjában. 

És Oenevievre mutatva, folytatá: 
- Itt van egy, a ki majd belehalt, a miért a 

zárdába küldték, most meg azért akar meghalni, 
hogy nem akarják visszaküldeni. Mit szólok hozzá? 
ugyan mit mondjak, hisz ha a pokolba akarna 
me11ni, mi oda is elengednők i örüljünk, hogy sze­
szélye most az egyszer józan formát öltött magára. 
Pakkalj csak és menj, az még a legbiztosaba! 

És csakugyan csomagoltak: ez alkalommal nem 
volt szó sem lóról, sem macskáról, sem földről, 

sem kövekről i Oenevieve ez év emlékeül csupán 
a sáskák áldozatainak javára rendezett hangverseny 
műsorát vitte magával. 

Elment a madár, kirepült a fészekböl, hogy 
kalitkájába fusson. Sírt ugyan most is néha, de 
nem sokat, nem volt rá ideje. 

Minden posta a főnöknő dicséretét hozta magá­
val i a januári osztályzat: magaviset: kitünő i szar­
galom: kitartói fogalmazás: elegáns, eredeti; törté-
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n elem : nagyon jó, 1-es, 1-es, l-es; földrajz: nagyon 
jó, 1-.es, l-es, l-es; helyesírás: nagy előmenetel, 
15-ik, 10-ik, 6-ik stb., stb. 

La Tour kisasszony e negyedévben háromszor 
kapott érdemjelet, kétszer szorgalomjegyet, azon­
kívül az udvariasság és a szent énekek érmét. 

- Csodálatos! - mondák a szülők. 
- Milyen boszorka! - marmagá az öreg 

doktor. 
- De doktor, miért nem akarja hinni - kezdé 

az anya - hogy megjött az esze? 
-- Ta, ta, ta, a maga leányának megjött volna az 

esze? Ugyan menjen! Ha valami új vendég köl­
tözött az agyába, fogadni mernék, hogy az nem 
az ész. 

-Hogyan? 
- Nem hogyan, hanem ki? 
- Azt gondolja? ... 
- Nem gondolok semmit, csak tudomásul ve-

szem, hogy az a kis bolond elájul, mikor a sze­
gény Morel holttestét megpillantja, és megtérését 
ezen naptól kezdve lehet számítani. Ugyan ne néz­
zen rám ilyen rémülten, mit félhet egy halottól? 

- De hisz alig ismertük. 
-- Épen azért, a fiatal leányok olyanok: éljenek 

bizalmas körben együtt egy vonzó és tökéletes 
kapitánynyal és meg fogják gyülölni; és mutassa-
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nak nekik a díszszemlén egy másik kapitányt, de 
mindenesetre kevesebb személyes vonzóerővel, 

mint az előbbi és ime, beleszeretnek és föláldozzák 
szeHemének lustaságukat és függetlenségüket. 

Tafna írni akart fiatal úrnőjének, de miután még 
nem volt első sem a helyes, sem a közÖnséges 
írásban, megkérte Péronnet, hogy legyen titkára. 
Ime a levél egész frisseségében. 
«Úrnőm! Én tudni foltozni és megfoltozni de 

Chabrol mellényét, mit Champuis hozott. Én lenni 
elégedett, de sírni szombaton, mikor takarítani kis 
úrnő szobáját és megcsókolni takaróját. Én őt óhaj­
tani látni érdemjellel, mint a tábornok. De Chabrol 
mindig jó és tanítani engem szeretni keresztény 
Istent, hogy uraság mindig boldog.legyen. 

Hű szolgáló, l'afna.» 
- De Chabrol mindig jó - mormolja Oene­

vieve- mialatt tanára kétségbeesett hangon kiáltja: 
- H-moll, La Tour kisasszony, h-moll, kérem, 

hogyan énekel~et ön a-mollban h hangot? 
- De Chabrol rriindig jó... Csak legalább 

várna rám! 
- Oenevieve, janitzer úr beszél magához, azt 

mondja, hogy énekeljen. - Talán a holdban 
van? - szólt egyik jóakaró társnője, karját meg­
lökve. 

- Tessék? énekelni? mit? 
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És meggondolatlanul belekezd egy kromatikus 
skálába, úgy hogy az öreg tanár majd kiejti ke­
zéből a könyvet. 

- Helyes, kisasszony, a hanganyag tömör, nagy­
szabású i ön nagy előmenetelt tesz; de szórakozott: 
én az a-moll skálát kértem. 

Tafna volt az oka ! . . . Szegény kis T afna sok 
kaczajt csalt ki a drága számüzött ajkairól, mikor 
furcsaságaival hosszú levélnek anyagat szolgálta­
tott. Ime egyike azon számos jellemvonásoknak, 
melyeket La Tourné leveleiben elbeszélt: 

Egy este, mialatt ebédeltek, a kis néger lány 
úrnöje öltözőszobájában rendezgetett és azt gon­
dolva, hogy félóráig csendben és magában lehet, 
elhatározta, hogy fölhasználja az alkalmat. Ekkor 
Péronne, ki már átadta volt az utolsó tál ételt az 
inasnak, azt gondolta magában : Viszek egy kancsó 
vizet úrnőm szobájába, mielőtt még mi ebédelni 
kezdenénk i rendet csinált a tűzhelyen, megtöltötte 
a kancsót és megindult a folyosón. Az öltözőszoba 
ajtaja félig nyitva volt; egészen kinyitotta tehát és 
kancsóját elrjtette ijedtében. . 

- Kisértet, kisértet! - kiáltott hangosan. 
- Én fehér lenni - felelt Tafna tánczolva. 
- Álarczos! kisértet! - ismétlé Péranne rémül-

ten, ijedtében nem találta az ajtókilincset és a sza­
bában kimeredt szemekkel keringett 

CJcne\•ii:vc megtérése. 8 
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A néger leány nem értvén, hogy ő maga az oka 
e nagy ijédtségnek, szintén elkezdte szemeit for­
gatni és torkaszakadtából kiáltozott. 

Az egész ház összeszaladt és La Tourné, azt gon­
dolván, hogy legalább is tűz ütött ki, azért ordítoz­
nak, átkelt a vizen, mely a kiömlött kancsóból folyt 
és bement a szobába. 

Mindnyájan irtóztató nevetésben törtek ki, mikor 
kézen fogva kivezette Tafnát a csarnokba, a vilá­
gosra. 

- Én akarni szép lenni - szólt a kis néger 
leány zavartan - és elővenni úrnőm kenőcsét és a 
jószagú port; de Péranne látni kísértetet, én is félni. 

. Elképzel hetik, milyen volt Tafna gold-creammel 
és rizsporral bekenve. A mi pedig Péronnet illeti, 
őt csupán egy pohár rum hozta helyre; és hogy 
úrnője megvigasztalja, azt mondta, Tafna oly rút 
volt, hogy ő maga is megijedt volna tőle, mi még 
jobban zavarba hozta a szegény kis néger leányt ... 

A napok multak, multak; már itt a tavasz, a 
nyár, nem sokára eljön a szünidő - nem Gene­
vieve számára, mert_ ő azt mondta elutazásakor: 

- Csak akkor jövök vissza, '?ikor már nem kell 
többé elmennem, két év mulva, mikor egészen fel­
nőtt leány leszek és azt mindenki tudja, hogy Gene­
vieve nem mond kétfélét: ő e két hónap alatt is 
tanulni fog, rajzolni természet után, Saint-Germain 
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szép árnyas lombjait, hol a zárdának kis remete­
lakja van a családtalan növendékek számára; két­
szer egy héten elmegy Janitzer úrhoz; a növény­
tant fogja tanufmányozni; ah ! az a tény, hogy elég 
foglalkozása van; de néha szive összeszorul, szemei 
megnedvesednek; ha mind e sok áldozat haszta­
lan lenne, ha nem várná meg? 

Október is megérkezett, Oenevieve elhagyja 
Saint-Oermaint és visszatér a zárdába, holnap jön­
nek a többi növendékek. 

- Ah ! jónapot, édesem . . . jónapot barátnőim. 
Minden kar kitárul, minden szív ,megnyilik. 

- Ki ez a nagy növendék?- kérdik az ujonczok. 
- La Tour Oenevieve, a mi Genevievenk! 
Miután a boldog népeknek nincs történetük, 

hallgassunk e békeségcs lakban lefolyt békeséges 
tél ről. 

Tavaszszal de Chabrol úr szabadságot kapott és 
miután Párisan kellett keresztül utaznia, megkér­
dezte La Tournét, nincs-e valami megbizása leánya 
számára. 

- Köszönöm és felhasználom ajánlatát, de figyel­
meztetem, hogy leányomat nem fogja látni; a sza­
bály nagyon szigorú, a család tagjain kívül csupán 
ötven évnél idősebb egyéneket fogadnak és öszin,­
tén szólva, önt nem számíthatjuk az aggastyánok 
közé. 

8* 
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A fiatalember pünkösd reggelén átment a Pont­
Royalon, hogy megbízását a zárdában elvégezze. 
Páris, a tavasz szép Párisa, későn ébredt ez évben, 
mintha csak virágjait, aranyködét, harangzúgását a 
fiatalember számára tartogatta volna. Egy rózsá­
val megrakott taliga haladt el mellette, ~egráz­
kódva a Bac-utcza · hegyes kövezetén. ((Jó uram, 
végy meg minket, mi rózsák, szerencsét hozunk 
neked.» Jean átvette a nagy rózsacsokrot, mit a ke­
reskedő nyujtott neki és hosszan szagolgatta, mialatt 
egy utczagyerek orrát égfelé tartva, kezeit zsebeibe 
mélyesztve, leleményesen siklott el és e közben oda­
kiáltott: 

- Szépe számára vette, tiszt uram ? 
Jean elmosolyodott: 
- Ha a kis fúria, kinek e virágokat viszem, 

tudná, hogy őt az én szépemnek nevezték, bizonyo­
san a képembe csapná rózsáimat. 

A kerítés két lépésnyire volt tőle; bement, átadta 
a csokrot, a La Tourné kis- csomagját és saját név­
jegyét a portásnő-testvérnek, azután kiment az ud­
varba. A kápolna ajtaja nyitva volt, a fiatalember 
meghallotta az orgona hangját és a kisérő fiatal 
hangokat, melyek hol karban, hol egyenkint hang­
zottak és bement a kápolnába. 

Gyönyörűen volt az földíszítve az ünnepre és 
csupa válogatott közönséggel, a városnegyed leg-
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előkelöbb hölgyeivel telve. fönt a kórus jobbra és 
balra rácsozattal beborítva, a rácsozat mögött pedig 
valószinűleg az apáczák és növendékek állottak, de 
ezt csak sejteni. lehetett, mert a szem nem hatolha­
tott keresztül a sűrűségen. 

Míg de Chabrol úr csendesen utat tört magának 
az áhitatba merült tömegben, az ének elhallgatott 
és csupán egy hang kezdte meg a «Benedictus qui 
venit in nomine Domini)>-t. 

A fiatalember megállt egy térdeplő eiött; letér­
delt és fejét kezeibe rejtve, hallgatott. A hang friss 
volt, de e mellett mély és szívreható. Oly öröm­
teljesen és áhitatosan ismétlé a Benedictust, hogy 
lelkét egészen megragadta. Jean azt gondolta, hogy 
egész az öröklétig tudna így térdepelni, ájtatos 
énekeket hallgatva, de a mise bevégződött és a 
tömeg kifelé tódult, így neki is ki kellett mennie a 
templomból. 

Odafönn Oenevieve összegöngyölte kottáját és 
többi társnőivel együtt kifelé indult. Gépiesen pil­
lantott le a templomba, de egyszerre odaszegzödött 
helyéhez, nyakát előrenyujtva a legfeszültebb kiván­
csisággaL Jeant pillantotta meg, ki ép e pillanatban 
tünt el a nagykapu mögött. 

- Ugyan, Oenevieve, siessen, a testvér csak 
magát várja, mert be akarja zárni a kaput. 

Oenevieve oly szórakozott kifejezéssel rohant az 
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emelvény kijárata felé, hogy társnője nem birta a 
mosolygást visszafojtani, szintén a rácshoz szaladt, 
hogy ő is lássa, mi van odalent és így szólt: 

-- Mi lehet odalent olyan érdekes? 
Ott volt Richetailland marquisné, a ki kifelé ment 

mankóival és társalgón.őjével; jobbra de Ratrois, az 
alapítványi hölgy, kit inasa követett az imakönyv­
vel; a sekrestye mellett a tisztelendő úr egy fölfor­
dult gyertyát mutatott a sekrestyésnek. Philarnene 
testvér meg egy másik gyertyát helyezett a szent 
József szobra elé. 

- Nem értem, miért volt olyan vörös és olyan 
zavart - gondolá a csalódott társnő, négy fokot 
ugorva egyszerre a kis csigalépcsőn, mely a tan­
termekhez vezetett. 

Mikor az énekesek beléptek a tanterembe, annak 
ablakait tárva találták, melyen át a nap melegen 
ömlött a szabába és sugaraiban tánczoltatta az 
aranyfényű porszemeket. Néhány légy megrésze­
gedve a fénytől, bizonytalanul nekiröpült az ablak­
üvegnek; a tanári szék irányából pedig pompás 
rózsaillat szállt föl. 

Oenevieve arrafelé tekintett, n~gy rózsacsokrot 
vett észre, mellette egy kis csomagot és egy név­
jegyet. A dobozon e fölirás volt : La T ou r kis­
asszonynak, a névjegyen pedig: De Chabrol Jean, 
tüzérkapitán y. 
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La Tour kisasszony nagyon megokosodott; nagy 
érdemjegy, fehér öv, Mária-gyermek, mind e ki­
tüntetések kötelezők: de ez alltalommal elfelejtette, 
hogy e tisztessegek mérsékletet igényelnek, a tanári 
szék felé rohant, két kézzel megragadta az illatos 
csokrot és örömtől rózsás arczát belerejtette. 

-- Csakugyan ő volt - gondolá.- Oh milyen 
szép ünnep ez a mai!)) 

Negyedórai szünet volt; a kis kiváncsiak, meg a 
nagyok is, mind Oenevieve körül sereglettek, és ki­
nyujtva kezeiket, egy-egy rózsát kértek. De a fiatal 
lány nem akarta kincsét egyenként szétosztani, 
azért feje fölé emelte a virágokat és elszaladt, így 

kiáltva: 
- Nem, nem, egyet sem, a szűz Máriának szán­

tam öket. 
És csupán a fehér kép élvezte e tiszta szerelern 

illatát és hallotta már talán századszor annak val-
lomását. 

Végre vége a kétévi munkának, erőfeszítésnek 
és reménykedésnek La Tourné eljött leányáért és 
elvitte először a nagymamához, ki Lyonnais köze­
pén lakik, és már régóta sóhajtozik ezért a látoga­
tásért 

Páristól Charleuxig mindenféle eddig ismert köz­
lekcdési eszközt igénybe kellett venni, vasüt, gőz-
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hajó, postakocsi egymásután következtek és három 
nap mulva elgyötörve érkezett az utas rendeltetési 
helyére. 

A bellevillei postakocsi utóljára következett e 
sorozatban és miután az nap épen vásár volt, a kocsi 
tömve volt egészen a kocsi tetejéig. 

A kocsi belsejében a piros arczú és pisze orrú 
parasztlányok ültek. főkötőjük oly rövid volt, hogy 
a csipke alá virágot kellett dugni, hogy meghosz­
szabbítsák, a virágok alá meg öt vagy hat' göndör 
fürtöcskét, melyek a kaczér lányok nyakszirtjén ját-

. szadoztak. 
Szomszédaik, a faczipőkereskedők, takácsok és 

marhakereskedők arcza lapos volt, gallérjaik füleikre 
huzva, barna bársony a ruhájuk, kalapjuk magas 
tetejű és az esernyőjük vörös. De még így sem 
tetszettek vissza a leányoknak, kik rá j uk bizták 
sajtoskosaraikat, selyemdarabjaikat és titkaikat, han­
gos kaczagás és erőteljes lökdösés kiséretében, 
melyeket Oenevieve szintén megértett a szakasz 
tulsó oldalán. 

Öt óra volt· reggel, a fölkelő nap sugarai átsu­
hantak a nyárfák között és ezer fényszeszélylyel 
vették körül a kocsit, vagy pedig belemerültek a 
Loireba és aranysávokat vontak lusta vizébe, más­
kor fölemelkedtek a rezgő fák legmagasabb csúcsáig, 
aztán meg eltüntek a szőlőkkel borított halom mö-

' 
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gött, hogy megint teljes fényükben tűnjenek ·elő 

egy pár lépéssei távolabb. 
Oenevieve félálomban látta maga előtt, mint egy 

álomképet elvonuini a gyönyörű tájakat, melyeket 
legelésző tehene!< élénkítettek és ha anyja egy-egy 
b ám ul ó fölkiáltása élénkebb figyelemre ösztönözte, 
így szólt: 

- Szép, de nem ér föl a Koudiatatival, a Hammah 
zöldebb ... 

A mi pedig nem volt igaz, de ö azért saját életé­
nek árán is erősítette volna, ha valaki merészke­
dett volna neki ellentmondani. 

Lassankint alacsony falak választják el a mezö­
ket, azután házak, konyhakertek, napraforgók kö­
vetkeznek; a város nincs már messze. Itt van, 
egészen barnának látszik vén falai mögött. A posta­
kocsi zörög az egyenlőtlen kövezeten, az utasok 
kiszállnak és a kocsi kiürül. Genevievet egészen 
elkábította a nagy lárma az álmatlan éj után. 

Most már csak néhány lépést kell tenni, mert ott 
van a város_ház és Oenevieve nagyanyjának háza 
épen ahhoz támaszkodik. 

Drága nagymama, milyen boldog és reszkető, 

hogy karjai közé szoríthatja leányait és mily cso­
dálat tükröződik szemében, mikor tudomásul veszi, 
hogy mennyit változtatott ez a két év az ö szörnyű 
Oenevievején ! 
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Nem ismernők Oenevievet, ha föltehetnők, hogy 
a csendes ház, melybe lépni láttuk, megtartja nyu­
galmas kifejezését, mialatt ő ott tartózkodik. Nem 
ment lefeküdni, hanem azonnal megkezdte körútját 
a konyhában, melyben Louise már a harmadik 
generácziénak készíti a beafstecket és melyből 

nagyon gyakran kikergette La Tournét, húsz évvel 
később pedig Oenevieve kisasszonyt! 

- Szeretnék még néhányszor ráütni a törülő­

ruhával ennek a kicsinyeire - szólt ifjú úrnőjével 
szembe nézve; e közben pedig ápolgatta Cocotteot, 
a papagályt és tanítgatt:~. erre a névre: Oenevieve, 
mely pedig nagyon nehéz szó egy papagály nyelvé­
nek és melyet Cocotte minden erőlködése daczára 
sem .tudott kimondani. 

Azután az unoka megkérte a nagymamát, hogy 
nyissa ki vén szekrényének egyik fiókját, melyben 
legdrágább ereklyéit őrizte. Az elhalt nagypapa 
aranycsattos rózsaszín harisnyakötöjét, az elefánt­
csontkeresztet, mely húszéves korában elhunyt 
leányának ajkait érintette, egy megsárgult csipkét, az 
első áldozásáról megtartott imakönyvet; minden ott 
volt a régi helyén és pompás ambra illatot árasztott. 

Oenevieve egy kis medaillonra tette ujját, mely­
ben egy szöke fürt mint az arany úgy csillogott. 

- Ki kellene cserélni, nagymama, nézze, milyen 
fekete lett a hajam és barna fejére mutatott. 
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De nagymama sohasem változtatott semmit az 
ereklyefiókban; csak tett hozzá; annyi volt az 
egész. 

A sorrendb.en harmadiknak a padlás követke­
zett; Oenevieve nagyon szerette ezt a padlást, nem 
csupán nagy méreteiért és szép gerendázatáért, 
hanem a fa és régi könyvek illatáért, mely oly 
kincsnek létezését árulta el, melyböl a fiatal lány 
gyakran merített. 

Nagy régi ládák voltak azok, telve a mindenféle 
elképzelhető divatlapok gyüjteményeivel. 

Oenevieve még hajdanában kiválasztotta azokat, 
melyek leginkább érdekelték i abban az idöszakban 
a papirra festett hölgyek képezték legkedvesebb 
társaságát. A legvénebbek, de azért nem a leg­
kevésbbé szépek, látták a nagy forradalmat i és a 
nagymama annyit mesélt e szörnyű időkről, hogy 
az unoka egész történeteket gondolt ki, melyekben 
a regény, ha őszintén bevalljuk, segítségére jött az 
emlékeknek Bizonyára sok tévedés volt a korszak­
ban, tényekben, a hősök véleményeiben, de Oene­
vieve pompásan tájékoztatta magát- közöttük és ez 

volt a fődolog. 
Most, hogy már olyan tudós volt, nevetett gyer­

mekkori tévedésein, de még most is mulatott raj­
tuk és mialatt nagyanyja és anyja igyekeztek kár­
pótolni magukat a hosszú távollét után, ö felmá-
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szott a padlásra, hogy köszöntse de Chavanne 
marquist és Corday Charlottot 

- Nagy Isten, mi ez? Nagymama könyvmaly 
lett? 

E fölkiáltást a padJáson gondosan elrendezett nagy 
könyv- és irathalmaz látványa csalta ki belőle; de 
miután ez őt nem érdekelte, énekelve, mint valami 
madár, kiszedte képgyüjteményét és maga körül 
rakta a földön: Corday Charlottot gitárjával, Mme 
Maintenont a la Titus frizurájával, Robespierret 
farsangi ruhájában. Nagy ősét, de Chavanne,mar­
quist, csak nagy nehezen tudta megtalálni és szo­
morúan vette tudomásul, hogy nagyon meg van 
viselve, különösen a sarkainál. 

-Nagyon is szerettem - gondolá Genevieve­
majd egy lapot kell ragasztani a tulsó oldalra. 

Oenevieve, mióta e képeket nézte, úgy érezte, 
mintha megint kis leány lenne; énekelve beszélt 
hozzájuk és körülvette de Chavanne marquist egy 
csomó krinolinos, fölbóbitázott hölgygyel. Ezek 
összecsucsorították ajkukat és kacsintgatva szedték 
az almát és tépdesték a margitvirág leveleit. A fiatal 
leány térdelve, sarkain ült, hosszú hajfonata hátán 
csüngött, időnként egy-egy képet érintve selymes 
végével. 

Egyszerre csak fölemelte a fejét, egy árnyék vo­
nult képei és <tZ ablak közé. Egy fiatalember, ele-
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gáns háziruhában, fogai között szivart tartva, állt 
előtte, meglepetve és bámulva nézve rá. 

A régi, hirtelen modorú Oenevieve még nem 
halt meg egészen, daczára a «becsület szalagjánakn 
és a «szorgalom érmeinek»; hirtelen fölügrott és 
kiáltott: 

- Hát nem vagyok én itthon? 
És a lépcső felé sietett. 
-- Bocsánat, kisasszony-- szólt alázatosan az ide­

gen- a házam fedelét igazítják és azért d'Espaillyné 
megengedte, hogy itt helyezzem el az alpolgármes­
teri archivumot és hogy egy átjárót csináltassak a 
két ház között. Higyje meg, hogy ... 

- Ah ! hát ön az alpolgármester? 
- Sajnos, igen, kisasszony. 
- És ismeri a nagymamát? 
- Nagyon jól, kisasszony. 
- Tud tánczolni, uram? 
-Hogyne! 
És miután a fiatalember egy lépéssei közeledett 

feléje, lejebb ment egy lépcsőn és meglehetős ha­
ragosan kiáltott: 

- Vigyázzon, uram, Robespierre hágott. 
Csakugyan, a czipő hegye érintette a képet; a 

fiatal hivatalnok hirtelen visszafordult a vérszomjas 
triumvir említésére; de hiába emelte föl előbb az 
egyik lábát, azután a másikat, nem látott egyebet, 
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mint egy régi képet és aggódva gondolt a kérdé­
sek azon sorozatára, mit e csinos sphinx, mely ott 
az ajtó keretében állott előtte, intézett hozzá; a 
táncz, Robespierre, az archívumok sehogyse függ­
tek össze. 

- Talán álmodom -- gondolá -- hanem becsü-
letemre, nem szeretnék fölébredni. 

És mint valami visszhang ismétlé: 
- Kisasszony, tudok tánczolni. 
- Ah! annál jobb, ön lesz a negyedik. A viszont-

látásra, uram. 
És miután ráfordította a kulcsot a padlásajtóra, 

mely mögött az alpolgármester magára maradt 
archivumaival, leszaladt a lépcsőn és nagyanyjához 
sietett. 

- A nagyember-gyüjteményem megszaporodott 
odafönn. 

- Ah! igaz, most jut eszembe, kicsikém, ne 
menj föl a padlásra, me~t az alpolgármester ... 

- Épen most találkeztam vele; úgy látszik, tán­
czolni is tud, annyi bizonyos, hogy pompásan ugrál 
a lábhegyén. 

És nevetve mesélte el a bemutatkozás körül­
ményeit az archívumok és divatlapok között. 

Másnap Louise, ki a lakatosmesterséghez is értett, 
egy nagy lakatot helyezett a padlás ajtajára, mi 
azonban nem gátolta meg sem az archivumokat, 
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sem a divatlapokat, hogy az alpolgármester úr láto­
gatását fogadják. 

- Nagymama, miután van negyedik t<inczosunk 
a négyeshez, úgy-e, rendez egy kis mulatságot? -
kérdé. Oenevieve kedvesked ve. 

- Tánczolni nálam? - kiáltott d'Espaillyné 
meghökkenve - de hisz az lehetetlen. 

- Miért? - kérdé a kis sphynx és egiptomi 
bálvány állásába helyezkedett, könyökét nagyanyja 
térdein nyugtatva és úgy nézve föl rá. 

'- · Miért, miért, hát mert én már nem tudom, 
hogyan kell azt tenni. 

-- De mi tudjuk - felelt zavartalanul Oene­

vieve, ki pedig épen nem tudta. 
- De nincs elég lámpám. 
- Majd gyertyákat teszünk mindenüvé. Leg-

. alább nem lesz olyan meleg. 
De nincs elég székem. 

- Minek kellene az a sok szék, hisz egész idő 
alatt tánczolni fogunk? a sz ülöknek meg elég lesz 
a te húsz széked. 

-·-- De ha meghívom az alpolgármestert, akkor 
az egész várost meg kell, hogy hívjam. 

- Dehogy, nagymama, azt fogja mondani azok­
nak, a .kiket nem akar meghívni: «Nagyon sajná­
lom, de csak azokat hívhatom meg, a kik a padlá­
somra szoktak járni». 
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Ilyen jó okokkal Oenevievenek győznie kellett, 
és nemsokára Charleuxben egyébről sem beszél­
tek, mint d'Espaillyné báljáról i azt említeni se kell, 
hogy ennek legfőbb dísze az alpolgármester volt 
és. La Tour-Malifauxék ezt rossz néven is vették, 
miután ök rokonok voltak. De Oenevieve fönn 

l 

tudta tartani függetlenségét és egyenlő mértékben 
osztogatta kegyeit közöttük i egyenlő számú polkát 
és valczert tánczolt mindegyikkel : a katillont a 
legidősebbnek adta közülök s habár azok közül, a 
kik rokonszenvére számítottak, egyik sem volt tel­
jesen kielégítve, viszont senki sem panaszkodhatott, 
mert egyenlően kedves volt mindenkivel. 

Az események egymáshoz lánczalódnak még 
Charleuxben is, sőt különösen Charleuxben, mi­
után oly szűk:a kör i azok a családok, kik d'Espailly­
néhoz hivatalosak voltak, vissza akarták adni az 
udvariasságot, s így tánczoltak a polgármesternél 
is és másutt is, mig La Tour-Malifauxék, kiknek 
városi szállásuk nem volt elég nagy, hogy nagyobb­
szám ú társaságat magába fogadjon, falusi ebédre 
hivták meg az ismerösö~et Sorreinba. 

A tánczmulatságokban, a falusi kirándulásokban 
az alpolgármesternek elég alkalma volt Gene­
vievehe szeretni, a mit ö nem is mulasztott el. 
Miután egy hónapig titokban égett, igyekezett 
tüzével gyujtani i de fáradsága kárba veszett: a 
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sphinxek kőből vannak! mondá, aggodalmas gond­
dal kötözgetve nyakkendőjét és húzogatva vörös 
keztyű it; majd a nagymamához fordulok. 

A nagymama meghallgatta, mosolygott és meg­
igérte, hogy pártjára fog állani a hivatalos meg­
kérésnél e szerenesés játékosnak, ki, be kell valla­
nunk, elég szép atoutokat t~rtott kezeiben: jÓ állást, 
vagyont, határozott, bár békülékeny természetet stb. 

A következő egyedüllét alkalmával a nagymama 
megpendítette a dolgot unok<ijának: 

- Oenevieve, szeretnél férjhez menni? 
Nem tudom, miféle ,bolond gondolat vonult át 

a fiatal lány lelkén, azt hitte, hogy szülei bizták 
meg nagyanyját, tudja ki érzelmeit de Chabrolt 

illetőleg. 

- Oh ! igen ; felelt elragadtatással. 
A nagymama kissé meg volt lepetve, miután 

csupán a saját jelöltjére gondolva, azt találta, hogy 
· ez nem igen egyeztethető össze azzal a hidegséggel, 
a mit pártfogoltja iránt rendesen tanusítani szokott. 

Oenevieve arczán a legkeserűbb csalódás tükrö-
ződött és meggyőződéssel kiáltott: 

- Demollans úr tetszenék neked ? 
- Oh! egy cseppet sem! 
- Hát mi kifogásod van ellene? 
- Semmi, épen azért nem akarom. 
- Lássuk csak, leánykám, légy komoly, ez a 
Ocnevieve ntcgtérésc. 9 
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dolog komoly meggondolást igényel és nem lehet 
egy paradoxonnal elintézni. 

- ~agymama, sohasem beszéltem komolyab­
ban, mint ma és azt mindjárt be fogom bizonyí­
tani: azt kifogásalom Demollans úrban, hogy nincs 
semmi szöglet a jellemében i semmi határozottság 
a meggyöződésben i ő mindig annak a véleményét 
osztja, a kivel beszél; hát ilyen gyenge báb való 
énnekem? mondja meg igazán? Egészen rabszol­
gámmá tenném és az nem lenne tisztességes egyi­
künkre nézve sem, különösen pedig a kormányra 
nézve nem -tette hozzá nevetve. Azt akarom, hogy 
a ki elvesz, az uram legyen és tudja: mit akar és 
azt tétesse meg velem is. 

Ah! ha tudná, hogy megszerettem azon a napon, 
mikor éreztem a hatalmát fölöttem, azon a napon, 
mikor legyőzve, megalázva megértettem, hogy fö­
löttem áii mindenképen. 

Oenevieve, kedvencz helyzetében, nagyanyja 
előtt térdelve, könyökét térdeire támasztva, sze­
meibe nézett azzal a mélységes titokzatos kifejezés­
sel, mi annyira vonzóvá tette. 

De Espaillynénak mosolyognia kellett ezen vallo­
más felett, mely a tagadással kezdődött és a leg­
melegebb dicsérettel végződött. Mit gondolt volna 
Klára testvér, Oenevicve irálytan-tanítója, ha a lo­
gika e teljes hiányát hallhatta volna? 
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-- Kisasszony - szólt volna méltatlankodva -
a bekezdés nem sejttette a végeredményt. 

Espaillyné, netn oly erős logikus, vagy talán jobb 
diplomata volt és megelégedett azzal, hogy így szólt: 

- Nem értelek. 
- Nagymama, mindent elmondok magának! 

kiáltott élénken a fiatal leány, de igérje meg, hogy 
nem mondja el ezt a titkot szüleimnek, mert ha 
tudnák, segíteni igyekeznének és azt én nem aka­
rom. Azt akarom, hogy ö magától gondoljon rám, 
azt akarom, hogy mikor viszontlát, szebbnek, sze­
retetreméltóbbnak, tanultabbnak, átváltozottnak, 
megtértnek találjon és értse meg, hogy a sok erő­
feszítés és munka mind csak azért volt, hogy neki 

· tessem. Mert lássa nagymama, mindez nagy meg­
eröltetésembe került, simulni, gyalulódni, különö­
sen pedig engedni, hogy mások rendelkezzenek · 
velem; volt idő, mikor kedvem kerekedett valakit 

, kidobni az abl~kon, hogy megmutassam, hogy 
még szabadon cselekedhetem a saját fejem szerint; 
de nem, már nem voltam szabad : . . . oh ! ő nagy 
zsarnok, elhíheti ! 

- De kicsikém, hátha nem veszi észre ... 
- Nem, az lehetetlen! vágott közbe Oenevieve 

kedves mosolylyal, nagyon is me~változtam, azt 
észre kell vennie és a szive majd csak megérteti 
vele, hogy kiért történt ez az átváltozás. 

g• 
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Igen, de én megtiltom, hogy te mondd meg 
neki; megigértem, hogy titkodat nem adom tovább, 
gyermekem, de csak azon kettős feltétel alatt, hogy 
ezentúl is bizalmas maradsz irántam és hogy ön­
érzetes magatartásodat nem változtatod meg irá­
nyában ... 

- Nem is kérdezte a nevét nagymama? 
-Jean? 
Az unoka nagyanyja keblébe rejté arczát, ez 

volt vallomása. 
- Anyád gyakran beszélt nekem róla és tudom, 

hogy méltó volt annyi erőfeszítésedre, de ez nem 
elég ok és sokkal szebb lett volna, ha irántunk 
való szeretetből javultál volna meg. 

- Oh! nagymama, soha se lett volna elég 
erőm! 

Espaillyné mosolygott e ritka őszinteségen és az 
általa ajánlott és Oenevieve által elfogadott szerző­
dést egy csókkal pecsételték meg. 

Azután arra a sokkal kevésbbé kedves munkára 
kellett gondolni, hogyan utasítsák vissza finoman 
az alpolgármestert: ((Unokám még nagyon fiatal, 
majd meglátjuk egy vagy két év mulva)), ezen az 
alapgondolaton variáltak egy pár szeretetreméltó 
mondást és miután La Tourék nemsokára elutaz­
tak, a dolog semmi feltűnést sem okozott. 
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A charleuxi csendes ház megint visszasülyedt 
előbbi nyugalmába, a nagymama könyes szemek­
kel rakosgat a szobákban i ezzel a szalaggal kötötte 
össze a haját és megcsókolja a szalagat; ezeket a 
tűket itt felejtette. ccLouise, jöjjön föl a padlásra, a 
kisasszony bizonyosan mindent szanaszét hagyott.» 
És fölmennek i de a nagymama ebben rágalmazta 
unokáját. Robespierre, de Chavanne marquis és a 
hölgyek a ládában alusznak a következő látogatásig. 

- Asszonyom, szál Louise elgondolkozva, azt 
gondolom, hogy a kisasszony már nem jön ide 
vissza többet; már ő nemsokára asszony lesz; na-

. gyon is szép ő ahhoz, hogy sokáig nálunk hagy­
ják, arra meg még legalább öt-hat évig kell várni, 
hogy a leánya fölmászhasson a padlásra. Öt-hat 
év ... vajjon megérjük-e mi még azt? 

Ezalatt Constantineban tárt karokkal ölelték egy­
mást apa, anya, leány, meg aztán a hű Péronne, 
míg Tafna éles sikoltozással fejezte ki mérhetetlen 
gy ö n yör(íségét. 

A kis kék-szoba egészen föl van virágozva, az 
állványokon ezer új apróság van kirakva és az ablak 
előtt egy kis íróasztal, me ly az előtte való nap érke­
zett, tárja föl fiókjait a fiatal leány előtt. Belerakja 
irkáit, leveleit i ebben a kis csomagban egy hervadt 
rózsa, meg egy névjegy van, azután elsiet, néz, 
hallgat, beszél egyszerre. Oh ! milyen boldog! 
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A villásreggel inél, míg az asztalkendőjét kibontja 
La Tour úr, így szál nejéhez: 

-.De Chabrol kért, hogy mentsem ki nálatok, 
tegnap fölkészülve jött hozzám, Mainfroid táborno­
kat kell elkísérnie Sétifbe, de a 15-ki bálra itt lesz. 

Oenevieve félrehúzta a száját, nem a bál miatt, 
mely gyönyörűnek ígérkezett, hanem a három napi 
várakozás miatt. Három nap hosszú idő! 

Napközben barátnői látogatását fogadta, kik 
kiváncsian siettek megnézni és megbiráini a 
kis párisit Olyan jól esik a többiek előtt mond­
hatni: Láttam, tudom, megbiráltam. 

- Megérkezett La Tour kisasszony? 
- Igenis, onnan jövök. 
- Ah! fogadták? Olyan szép, mint a milyen-

nek mondják? 
- Oh! bájos, kissé .talán hideg és a szemeit 

többnyire lesüti; hanem az igaz, hogy ha kinyitja, 
olyan nagyok, 'hogy beárnyalják az egész arczát. 

- Hogy van öltözve? 
- Oh! nagyon különösen; képzelje csak, alig 

van krinolinja és miután nagyon karcsú, olyan 
hosszúnak látszik ... meg aztán a haja hosszú fo­
natban lóg le a hátán és majdnem a földet érinti. 

- Gondolja, hogy ez jó izlésre vall? Édesem, 
ez nagyon eredeti gondolat,· de ha az én leányom­
nak jönne efféle ötlete, én nem engedném meg. 
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- Az ön leánya olyan jól van nevelve, hogy 
nem enged meg magának ilyen különczségeket. 

A barátnő hozzá tehette volna, hogy egy más 
ok is van, mely fölmenti e szeszély alól, tudniillik, 
hogy haja kis patkányfarkhoz hasonlít és Ravet, 
az orleans-utczai nagy mlívész, csak ndgynehezen 
tud csinálni belőle valamit, még ha gyökérig föl­
tapírazza is. A társalgás folyik tovább: 

- Nem látta, hord fülbevalót? 
- Képzelje, édesem, még ki sincsenek furva a 

fülei! Bizonyosan fél, hogy elrontja őket, mert ki­
csinyek, de bevallom, hogy én majdnem illetlen­
nek találom c hiányt; mintha csak nem volna a 
kezemen keztyű az utczán, vagy fátyol az arczo­
mon, mikor gyónni megyek. 

- Különben, a tisztek feleségei mindent meg­
engednek maguknak és a leányaik is sokat. 

Ez utolsó megjegyzésből könnyen ki lehet találni, 
hogy két czivil beszél a katonaságróL 

Oenevievet, kit az ellenpárt kémlel és birái, 
körülveszik övéi. A tábornok, ki kis kora óta 
ismeri, maga jött el, hogy meghívja az ünnepélyre: 

- Kicsikém, a császár csak kifogás, a báJt ma­
gáért re!1deztük; jól ékesítse föl magát, a keret 
méltó lesz tizennyolcz évéhez és szép szemeihez. 

Szépítse magát. Ah! meghiszem azt! De nem a 
többiekért nem,- csupán csak barátjáért és annyira 
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vágyik szép lenni, hogy szinte fél a fontos percz­
tőL Ha kiállhatatlannak fogja találni, ostobának vagy 
csunyának? 

- Te nem eszel ma este semmit, szólt hozzá 
atyja az asztalnál, pedig erősítened kell magadat, 
ha egész éjjel tánczolni akarsz. 

És a jó ember kezeit dörzsöli, mert leányának 
ez első bálja az ö dicsősége is egyszersmind. Már 
fölvette szép egyenruháját, rendjeleit és most a 
folyosón járkál, honnan Genevieve szabájába lehet 
jutni: 

- Készen vagy már ? 
- Igen papa - felel egy friss, nevető hang. 
- Még nem- siet helyreigazítani La Tourné-

ki gyermeke körül forgolódik, hogy helyenként, 
igazítsan öltözékén. Most gyöngysort helyez a 
finom nyak körül, azután meg vékony ezüst pánttal 
szorítja hátra a nehéz f<;matot, mely ez alkalommal 
mint egy diadém veszi körül fejét. 

Végre, készen van: elindulnak, megérkeznek._ 
- Siess, vesd Ie a felöltödet, már sokan vannak. 
A bátor Genevieve most nagyon fél; egy csomó 

csarnokon kell keresztül menni, míg az ember az 
arab-szalonba érkezik, hol a tábornok vendégeit 
fogadja! . . . Karját atyjáéba fűzi és vezettetni en­
gedi magát. 

Ajkai kissé remegnek az izgalomtól, fejét hátra 
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veti és arcza megrózsásodik; fehér öltözéke még 
jobban kiemeli vakító arczbőrét; atyja ez órában 
mindenesetre a ·legbüszkébb és legboldogabb em­
ber az egész katonai területen, lassan halad előre, 
köszöntget és mosolyog; Genevieve kissé homá­
lyosan lát, de már kezd magához térni; hisz ez 
arczokat ő mind ismeri. De ·ők, a vadászok, a zuá­
vok, nem találnak meg benne semmit abból a 
gyermekből, kit hajdanában ismertek. Tánczolni 
akarnak vele, ime közelednek: Szabad kérni egy 
keringőt kisasszony? - Kisasszony, egy négyest,­
egy mazurt, -· valamit, akármit? 

Most már nem fél és tánczrendjét atyja karjára 
helyezve fölírja: I-ső keringő - egy vadász, 1-ső 

polka - egy postahivatalnok, 1-ső négyes -
egy utász. 

La Tourné a szárnysegéd karjára támaszkodva, 
bemutatja neki nagynehezen a tisztikart; míg végre, 
daczára a sürgés-forgásnak, elérkeznek a mór-sza­
lonig. Ez gyönyörű látványt nyujt. A falat az izlám­
tól harmincz év óta elvett zászlók díszítik, csodá­
latos formájú, szines lámpák szelid átszürödött 
világításba helyezik a termet; a sujtásos egyenru- . 
hák, a törzsfőnökök fehér, vörös vagy fekete bur­
nuszai, a fényes öltözékek csak áthaladnak a ter­
men, melyben csak keleties, alacsony •divánok és 
kerevetek vannak; ha már köszöntötték a táborno-
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kot, átmennek a három sor oszloppal ellátott csar­
nokba, hol két kert között fognak tánczolni, inelyek­
nek fáin a szines lámpák úgy csillognak, mint az 
arab mesék gyümölcsei. 

A tábornok Oenevieve elé sietett, elvezette he­
lyéhez és csak azután tért vissza a többi vendége­
ket fogadni. 

Oenevieve leült; most, hogy már átesett a 
bejövetel nehézségein, szemeivel valakit keres 
a tömegben, valakit, kinek ma reggel kellett 
érkeznie Mainfroid tábornokkal; szemei körüljár­
ják a termet, de hirtelen lesüti őket. Össze talál­
koztak szemben, kissé balra egy tüzérével, ki kar­
jait összefonva azzal a bizonyos titokzatos, mélysé­
ges kifejezéssel nézett rá, mely ép úgy lehet a szá­
nalom mint a bámulat l<ifejezése. Ö az! Milyen 
erősen dobog a Oenevieve szive! Közeledik, meg­
hajlik, beszélni fog; mit fog először mondani, 
ebben a várva várt perczben ! 

- jó estét, kisasszony. 
-jó estét, uram - felelt, kis remegő kezeit a 

feléje nyujtott kézbe helyezve. 
Ö pedig La Tourné felé fordult. 
- Nagyon sajnálom, hogy elfoglaltságom meg­

gátolt abban, hogy önöket megérkezésükkor üdvö­
zöljem, de remélem, hogy nemsokára kárpótolha­
tom magam és ha megengedi, erre a leányát kér~m 
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föl. Kisasszony, a régi jó viszonyunk emlékére tán­
czol velem egy keringöt? 

Oenevieve ijedten nézett rá. <<Istenem, máris 
közénk helyezi a multat ,,, De ö nevet e naiv ijedt­
ségen és mindketten elmosolyodnak, midön az el­
mult időkre gondolnak. És Oenevieve, hosszas ke­
resés után, végre megtalálja tánczrendjén a máso­
dik keringöt, melyet pedig a hamis már kezdettől 
föntartott számára. 

Úgy tánczolt, mint valami madár és érdekes 
arczán visszatükröződött, hogy mily örömet érez 
ez élvezet fölött. Nagyon ünnepelték, versenyeztek 
egy-egy szaváért; mosolyáért, úgy hogy minden 
tánczot kétfelé kellett osztania, hogy mindenkit ki­
elégítsen. De Chabrol úr, mialatt a második kerin­
göre várt, figyelmesen nézte a fiatal leányt és e 
vizsgálat eredménye egy hosszú ráncz lett a két 
szemöldőke között. Ime egy kedves gyermek, kit 
meg fog részegíteni a hiúság és kaczérság, kár 
érte, mindig azt hittem, hogy alapjában van benne 
valami jó, nemes és nagy; de mindegy! a világ el­
végzi az ö munkáját és én mizantróp vagyok. 

Aztán másfelé fordult és úgy tetszett neki, hogy 
a többi tánczosnönek mindnek nagy lába vaa és 
mind olyan közönséges tipus. Igazságtalan vagyok, 
ez azért van, mert elfárasztott az utazás, gondolá, 
de a mint kinyujtotta az egyik lábát, a karját, meg-
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mozgatta a fejét, úgy találta, hogy egész lénye jó 
állapotban van. 

«Talán a hőségtől van», pedig épen léghuzam­
ban állott. Világgyülölete okainak keresésében egy 
tánczoló pár zavarta meg, mely kissé suralta táncz­
közben; de fleurus marquis volt Oenevievevel; ez, 
mikor szemben találta magát de Chabrol úrral, egy 
pillanatra .reá emelte szemeit. Szép ti~zta szemei 
föltétlen önuralmat árultak el és jobb hatást tettek 
a mogorva Jearira, mint saját nagynehezen össze­
halmozott érvei; és azonnal úgy tetszett neki, hogy 
ez a legszebb és legvigabb bál mindazok közül, a 
melyeket valaha látott, határozottan el volt bájolva, 
de mikor ennek tudatára jutott, egészen elment a 
kedve. Mióta tűrhet magában efféle gyöngeséget 
egy komoly ember? És a két szemöldök közötti 
ráncz újból bemélyedt. Még akkor sem mult el, 
mikor a második keringő következett. Oenevieve, 
ki jókedvének tetőpontján volt és kinek fogalma 
se volt arról, a mi a Jean gondolatában végbement, 
nevetve kiáltott feléje, mikor a tánczra fölhívta: 

- Ej, uram, milyen untatottan néz ki; én oly jól 
mulatok! 

- Mulat és mi mulattatja? 
- De minden; először is a táncz, aztán a zene, 

a virágok, a fény, különösen pedig ez a kis 
sarok itt, hol a fákon a narancs piroslik az illatos 
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virágok mellett. Nem találja, hogy mindez na-

gyon szép ? . . . 
Igy beszélgettek tánczolva és körülmentek a csar­

nokban nagy köröket képezve, míg végre a virá­
gos és fényes Éden közepébe jutottak; itt meg­
álltak, hogy élvezzék a látványt, mit az oszlopok 
közt nyüzsgő, tánczoló és sétáló elegáns népség 
nyujtott selyemsuhogás és sarkantyúpengés kisé­
retében. 

Jean nem felelt, nem nézett maga elé, hanem 
oldalt egy kis barna fürtre, mely egyenesen lógott 
le a fül mellett Oenevieve arczán. Ez a kis merev, 

ecsetszerű fürt minden szabály ellenére volt ott, 
egyenesen szelve át a gömbölyű, rózsás arczot; ez 
bántotta de Chabrol urat, ki úgy látszik, nagy ked­
velője volt a szimétriának; és kedve volt azt mon­
dani Oenevievenek: u Ugyan, simítsa hátra!» De 
végre is, mi köze volt hozzá; ez hóbortosság volt 
tőle és haragudott önmagára hóbortassága miatt. 

Oenevieve látva, hogy nem felel, ismétlé kér­

dését: 
- Nem találja, hogy szép? 
<<De igen - gondolja magában - nagyon bájos 

és még inkább kiemeli az érdekes arcz sphinxszerű 
kifejezését», de nem tud uralkodni magán, harag­
szik a kis fürtre és ezt feleli : 

- Akarja, hogy megmondjam, mi az oka, hogy 
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olyan jól mulat? Az, hogy körülrajongják, hizeleg­
nek, hogy maga a bál királynője. Azt hiszi, hogy 

szereti a virágokat, a fényt, a zenét. Szereti a hízel­
gést, megrészegedik a saját diadalától ! 

Oenevieve szembefordult tánczosával és egy pil­
lanatig meglepetve nézett rá, ajkai megnyiltak, hogy 
megmondják az igazat: Ha boldog vagyok ma 
este, ez azért van, mert viszontláttam magát; de 
eszébe jutott nagyanyjának tett igérete és miután 
semmit sem mondhat védelmére, hallgat, nyakát 
előre nyujtva és száját kinyitva néz rá, míg a meg­
erőltetés, hogy szavait visszatartsa és a fájdalom is 
egyúttal két könycseppet csal pilláira. Szemeit le­
hunyja, hogy elrejtse gyengeségét, de a nehéz 
könyek visszatarthatatlanul gurultak le keblére. 

- Tánczoljunk - szól kezét tánczasa karjára 
téve. 

~- Milyen ostoba vagyok, bocsásson meg kis­
asszony - kiált Jean, klt egészen elkeserít a két 
szegény kQ.nycsep; miféle jognál fogva szomorí­
tottam meg mogorvaságommal első mulatságát? 

- A barátság jogánál fogva, remélem - feleli 
Oenevieve, ki, úgy látszik, azonnal elfelejtette a 
narancsfák árnyában kiejtett kellemetlen szavakat. 

De a mulatságnak ez estére vége volt; és mikor 
hazamenet anyja kérdezte: 

-Jól mulattál, leánykám? 
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- Igen, de azt képzeltem, hogy még jobban 
fogok mulatni ... 

Ö, a rosszkedvű, duzzogó nem várta be a reggelt, 
hogy elhagyja az ünnepélyt; miután Genevievet 
visszakisérte helyére, még egy darabig a terem 
sarkában rágcsáita kuszált bajuszát, azután fölvette 
csákóját és emelt fővel, kihivó szemekkel távozott. 

E· katonai ünnepély tehát a lehető legpompá­
sabban sikerült, mi nagyon bántotta a czivileket. 
Minekünk is· rendezni kell egyet; de kinél? A pol­
gármesternél nem; az a katonasággal tart; jobb 
lesz a birónáL És a biró az általános tanácskozás 
után négyszáz meghivót bocsát ki. 

Ez alkalommal Genevieve ruhája kék lett volna 
és hajába nagy margitvirágot tüztek volna. Anyja 
már ki is rakta az ágyra, míg a fiatal leány halkan 
mondá: 

- Téged én ma nem veszlek föl. 
És csakugyan, mikor fésülködött, egyszerre csak 

rendkívül fáradtan leeresztette a karjait és kijelen­
tette, hogy migraineje van. 

- Hát szakott a zárdában migrained lenni. 
-Soha. 
- Mustárpapirost kell a nyakadra tenni és el 

kell hívni a doktort. 
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- Nem, kedves mama, az mind nem használ 
semmit; lefekszem, holnapra elmulik. 

És a mint megmondta, másnap reggel friss volt, 
mint az a vadrózsa, mely éjjel nyitja meg kelyhét 
~s reggelre illatosan nyiladozik. La Tourné, mikor 
így megpillantotta, föllélegzett, bár úgy találta, hogy 
a kék ruha szempontjából nagyon rosszkor jött az 

a fejfájás. 
Nincs a világon semmi olyan következetlen, mirlt 

egy tüzérkapitány gondolkozásmódja, ha bizonyos 
befolyásoknak átengedi magát. De Chabrol úr, ki 
oly hirtelen eltávozott a tábornok báljáról, mert 
oly. mérhetetlenül unta magát, különÖs élvezettel 
kecsegtette magát a biró bálját illetőleg és mindjárt 
a kezdetnél megjelent. La Tour is ott volt, de 
egyedül, mi nagyon sok tánczosnak nehezére esett. 
A mi Jeant illeti, ö fölötte állott az ilyen gyönge­
ségeknek; egy tánczasná helyett talált tizet is és 
olyan kedvvel tánczolt, hogy mindenki elcsodálko­
zott. Másnap egész Constatine tudta, hogy de 
Chabrol kapitány eljegyezte Leras kir.asszonyt; hát 
nem tánczolt-e vele háromszor és hálából ezért a 
katilionban nem ö kapta-e tőle a pohár punchot, 
a párnát, a fáklyát és a többi kompromittáló tárgya­
kat, melyek hasonló esetekben mindent elárulnak? 

E házasság mindenkit meglepett és leginkább 
Leras kisasszonyt, kinek nem lévén .sem szépsége, 
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sem vagyona, sem esze, nem hozott volna más 
hozományt, mint azon szenvedélyes vágyat, hogy 
vén leány ne maradjon. Különben pedig szerényen 
mondá azoknak, a kik már gratuláltak is neki: 

- Még nem igértünk egymásnak semmit. 
Meghiszem azt és ha hősöm szivében olvasok, a 

mi minden. regényírónak meg van engedve, azt 
hiszem, hogy nem gondol egyébre, minthogy el­
űzzön gondolatából egy nagyon is kedves álom­
képet, mely, hil nem vigyáz, egész valóját behálózza. 
De hát mi rossz volna abban? fogják mondani. 
Rosszul ismernők a Jean szivét, ha azt hinnők, hogy 
könnyen megadja magát, hogy nem fog félni ettől 

is, attól is, hogy saját gyengesége ellen nem fog 
szövetségest keresni az aggasztó multban, melyben 
a gyermek rakonczátlan engedetlensége annyiszor 
nyilvánult. 

Kezességet óhajtott a jövőre nézve, hogy bizal­
mas szívvel adja át magát és nem csupán az első 
elragadtatásnak engedjen, szóval olyasmit óhajtott, 
a mi nem létezett és mindez különös következet­
lenségbe sodorta. 

Azért volt olyan mogorva a tábornok bálján, mert 
nagyon is ünnepelték a fiatal leányt, azért volt olyan 
jókedvű a biróék bálján, mert Oenevieve nem volt 
ott, miáltal a veszély kisebbedett; azért ment más­
nap La Tournéhoz, ép úgy, mint mikor a goromba 

Oenevicvc megjérése. l O 



146 

feleletek csakúgy hullottak a fejére, ·míg az augusz­
tusi hullócsillagok aranyporként tünedeztek le az 
égen. 

Genevievet kedvencz helyén, az erkélyen találta; 
hol az éjszakával beszélgetett, nem törődve a sok­
kal prózaibb társalgással, mely bent a marahout­
teremben folyt. De Chabrol a kötelező köszöntések 
után az erkély ajtajában választott magának helyet 
és így azt mondhatta, hogy a szalonban maradt, 
bár a valóságban egészen közel volt a fiatal leányhoz. 

- Lássuk csak, uram - szólt az, kissé oldalt 
hajolva, hogy ráláthasson - mondja el a tegnapi 
bál részleteit, miután a fejem. nem engedte, hogy 
elm eh essek. 

- Igazán migraineje volt? 
- Hát kételkedik?. 
- Be kell vallanom, hisz épen nem látszik be-

tegnek. 
Genevieve égett a vágytól, hogy azt mondhassa: 

Hát persze, hogy nem voltam beteg, de meg akar­
tam magának mutatni, hogy önként Ie tudok mon­
dani mulatságaimról, akármit gondol is rólam. De 
attól félt, hogy ha így beszél, nem tartja meg nagy­
anyjának adott szavát. Megelégedett tehát a7;zal, 
hogy egész közönyösen így felelt: 

- Oh! hisz egy bál, az olyan csekélység! 
És mialatt beszélt, alulról nézett rá, hogy lássa, 
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milyen hatást tettek szavai, ajkait pedig összeszorí­
totta, mintha kérte volna öket, hogy ne mondjanak 
semmit, a mi koinpromittálhatná. 

A kapitány is ránézett és azt kérdé magától, hogy 
mit gondoljon erről a hajdan oly szeszélyes, aka­
ratos és most önmagától annyira különböző gyer­
mekről; kételkedni kezdett szavainak őszinteségé­
ben. Még a kaczérságot is megszerezte a többihez? 
kérdé magától aggodalmasan .. Egy pillanatig sem 
gondolt arra, hogy Q érette változott így meg . ... 

- Genevieve - szólt La Tour úr, kiosztva a 
kártyát a doktornak - nem énekelnél egy kicsit? 

- Szakott énekelni, kisasszony? - kérdé de 
Chabrol úr. 

Genevieve nem felelt; lassan a zongora felé 
ment, mely épen szemben volt az ajtóval és rejté­
lyesen mosolygott. A kóta-állványon az «afrikai 
nő» egy áriája volt kinyitva, mi akkor újdonság 
volt; eljátszott belőle néhány ütemet, azután hirte­
len megváltoztatta a hangnemet, két-három lassú 
akkordat ütött meg és megkezdett egy komoly 
templomi éneket, mely pompásan illett hangjához; 
a «Benedictus qui venit» volt, a pünkösdi ének. 
Belehelyezte egész lelkét és láthatta a mély hatást, 
melyet éneke keltett, a játszók magatartásán, kik 
letették kártyáikat és előrehajoltak, hogy jobban 
hallhassák. Nagyon szerette volna tudni annak a 

10* 
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véleményét is, ki az ajtóhoz támaszkodva állott, de 
a Jean szemeiben nem oly könnyen lehetett olvasni, 
ha nem akarta és azok most oly mereven szegzöd­
tek a padlón elterülő szőnyeg rózsáira, hogy Gene­
vieve semmit sem tudhatott meg belőlük és ez 
bántotta. Ha jobban odanézett volna, láthatta volna, 
hogy a karosszékre támasztott kéz kissé reszketett . 
és ajkai elhalaványultak a szőke bajusz alatt; de 
nem figyelhet az ember mindenre és Genevieve 
kiábrándulva ment vissza az erkélyre. 

A többiek, a szülők és barátok el voltak ragad­
tatva és kérdésekkel halmozték el e tehetséget ille­
tőleg, mely mindnyájukra nézve ujság volt. Gene­
vieve nevetve felelt: 

- Igen, nagyon szeretek énekelni, mert azt teszem 
a hangommal, a mit akarok. 

Hamiskás mosoly vonult el a kapitány ajkain e 
naiv vallomásra és a fiatal lány, ki az erkély kar­
fájára könyökötve állt, nagyon meg volt lepetve, 
mikor néhány pillanattal később mellé könyökölt 
és kérdé: 

- Hát látott akkor engem a zárdában? 
- Igen - felelt és a szeme közé nézve kérdé -

tetszik önnek a hangom ? 
- Azt hiszem, igen, de még egyszer kellene hal­

lanom, hogy biztos legyek felöle .. 
Elénekelt egy spanyol románczot, la Compiainte 
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de Fides, azután a ((Szomorúfűzn románczát, ez 
utóbbit olyan megható kifejezéssel, hogy de Chab­
ral urat egészen megzavarta. Mikor bevégezte, be­
zárta a zongorát és így szólt: 

- Ma este már nem énekelek többet; a szivem 
egészen elszorult attól az emléktől, mit az a darab 
fölidéz bennem. Akkor énekelték a szinházban, 
mikor hirül hozták szegény Morel úr halálát. Em­
lékszik? Akkor kezdődött az én megtérésem. Gon­
dolja meg csak, ha maga lett volna és nem ő! 

- Nos? - kérdé Jean zavartabban, mint a hogy 
mutatni akarta. 

Oenevieve elpirult, titkának felét elárulta. 
- Ejh, hát - szólt meghatott hangon - nem 

tudtam volna elviselni a g01idolatot, hogy harag­
ban legyek egy halottal és így az élők jártak jól vele. 

Nevettek e mondáson, pedig komolyan mondta 
és tovább beszéltek a multról, a két év előtti idők­
ről, a mióta annyi megváltozott a Oenevieve szivé­
ben. Vanel doktor tudós fejtegetésbe kezdett arról 
az emberi testbe hajtott golyóról; az őrnagy azt 
mondta, hogy le kellett volna lőni az egész törzset, 
mely menedéket nyujtott a gyilkosnak; a felesége 
azt találta, hogy az egész törzs sok lett volna; ezen 
veszekedtek kissé, míg Oenevieve és Jean úgy talál­
ták, hogy vannak szép órák az ~Ietben és kegyet­
len emlékek, melyekre kellemes visszaemlekezni. 
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Az éj ragyogó volt, rnikor de Chabrol úr el­
hagyta a vendégszerető házat; a helyett, hogy haza­
tért volna arab negyedébe, fölment a Kasbahig, 
igyekezve rendbeszedni gondolatait, mintha a csil­
lagok csöndes fénye megvilágíthatta volna lelkének 
mélyét. 

Mikor már egészen a város fölött volt, meg­
értette kutatásának hiábavalóságát és megindult a 
mór utczák tömkelegén. Ott sötét éj uralkodott, a 
csillagos ég keskeny szatagja is minduntalan eltünt 
a házak mögött. Az utczán alvók burnuszaikba bur­
kolva feküdtek a földön és hallatták egyenletes 
lélegzetüket, mi egyedül árulta el jelenlétüket és 
·ha néha, daczára a nagy vigyázatnak, melylyel ez 
élő burkolat között haladt, megérintett egyet a 
lábával, akkor az fölmordult; de ha meghallotta a 
franczia kard csörrenését, az átkozódás elhalt az 
éjben, a sötét tömeg fölemelkedett, hogy kissé 
távolabb feküdjék le, messze a győz\') lábaitóL 

Mikor haza érkezett a fiatalember, egy karos­
székbe vetette magát a nyitott ablak elé és nem­
sokára egészen elmerült a szélkerék szemléletébe, 
mely egy madzagra függesztve forgott az ablak 
könyöklője fölött. Genevievere gondolt és remek 
hangjára, a mint énekelte: <<Adjatok, adjatok a sze­
gény léleknek!» Újra maga előtt látta a kápolnát, 
melyben először hallotta a Benedictust, és a vidám 
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párisi tavaszi reggelt, a virágos kocsit, meg a tola­
kodó utczafiú t. .. 

A szélkerék tovább forgott és minden fordulata 
újabb gondolatot keltett benne. Eszébe· jutott a 
daczos, akaratos gyermek, a körmenet és a meg­
vető pillantás, a Debel-Ouchiara rendezett kirán.­
dulás és ott fönn a gránitfalon mindkettőjük aka­
ratának erős küzdelme. Hogy szembeszállt vele 
akkor és mennyire megváÍtozott azóta! 

Agya telve volt ellentmondásokkal; most már 
nem hitte azt, mit az imént állított: ((Alapjában 
még mindig az a kis hajthatatlan, vad teremtés 
lehet, csak fékezi magát a forma kedvéért; kinevel­
ték, annyi az egész. Meg aztán szépsége, fiatalsága, 
hatalmas, meleg hangja akaratom ellenére befolyá­
solnak és nem engedik, hogy e bájos külsöségek 
között az igazságot kutassam». 

Ez az utolsó gondolat igaz lehetett, de Jeannak 
nem tetszett és rossz kedvében erősen meglódította 
a szélkereket, mely lusta lengéssei már-már meg­
pihent volt. Ez meglódult, kitágult és megint forogni 
kezdett, mi által módot nyujtott a fiatalembernek, 
hogy, gondolatmenetét megváltoztassa: <dgen, na­
gyon bájos, elbájoló és miután ezt még idejében 
észrevettem, örködni fogok, hogy jelenléte ne legyen 
veszélyes nyugalmamra nézve. Mindenekelőtt ritkán 
fogok La Tourékhoz járni, különösen este, mert 
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olyankor szaktak a sphinxek szirének módjára éne­
kelni i sokat fogok dolgozni és szórakozni és a mi 
fő, igyekezni fogok minél előbb élettársat válasz­
tani magamnak, mert ez hiányzik boldogságomból, 
már egy idő óta érzem n. 

Ez utolsó gondolat elérzékenyítette i milyen bol­
dogság lesz az! ... Kis családja lesz. Szeretetteljes, 
okos, határozott feleséget óhajtott: «Nem tudnék 
szeretni egy babát !n A mi külsejét illeti, szerette 
volna, hogy barna legyen, haja fényes, szemei 
mélyek és hosszúkásak. Oly szépek azok a nagy 
szemek, melyek többnyire pilláik mögött rejtőznek 
és csak akkor mutatkoznak, ha kérnek valamit, vagy 
akaratlanul is beszélni akarnak. Azt akarta, hogy 
magas legyen, hajlékony, mint a nád, fejét kissé 
hátravetve tartsa és különösen, hogy énekelni tud­
jon, nem azon a vékony, éles hangon, melyen a 
fiatal leányok rendesen szoktak, nem, hanem azon 
a bizonyos, egyetlen, bársonyos, mély hangon, 

l 

olyanféle hangon, milyent Párisban a vén kápolná-
ban hallott volt. . . A szélkerék nagyot ugrott és a 
falhoz ütődött. Jean dühösen fölkelt, észrevette, hogy 
egy óra óta különös arczképet rajzol maga elé. 

E mogorva álmodozásnak és hősies elhatározá­
soknak eredménye · az lett, hogy másnap kilova­
golt Lerasékkal. A fiatal leánynak szőke haja volt 
és szürke szemei, melyek mindenesetre becses tulaj-
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donságok oly valaki előtt, ki annyira fél a fekete 
szemektől és a barna hajtó!. 

Este, két óra hosszat ásítozott az ablaka előtt és 
önmagával nagyon elégedetten feküdt Ie. Másnap 

a körbe ment, és a pique-dámával szemben töltötte 
az estét, mely azonban ép oly kevéssé tudta ma­
gához bilincselni, mint Leras kisasszony. 

Nyolcz nap mulva, de Chabrol Jean nem birt 
tovább küzdeni az unalommal és miután éppen 
vasárnap volt, elment La Tournéhoz: hisz az ud­
variasság és eddigi jó barátságuk kötelezték erre. 

Mikor belépett, a szalon tele volt vendéggel ; 

nem volt egyetlen üres szék sem és így nem volt 
más hátra, mint vagy elmenni, vagy leülni a fa­
kosárra. A kosarat választotta; különben is a hely 
nem volt rossz, onnan ép Genevieve profilját 
látta, mert a· marabaut-szalon e bizarr sarkában a 
fakasáron kívül csupán a fiatal leány alacsony 
széke számára volt hely. 

A ház úrnői kikérdezték, vádolták és pirongat­

ták hosszas elmaradása miatt, mi azonban neki 
Igen jól esett. Egy jószivíí fiatal asszony, gondol­
ván, hogy az ő védelme még édesebb lesz neki, 
mindenféle titokzatos czélzásokkal összezavarta a 
kérdést és holmi szőke hajat és kék szemeket 

emlegetett; azután elment, mert Lerasnét kellett 

meglátogatn i a. 
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- Ott megint fogunk találkozni, úgy-e?- kérdé 
a fiatal embertől, ki összehúzta szemöldökeit és 
nemmel felelt, azután kisietett a szeles asszonyka 
a szalonból Oenevieve kiséretében. Az ajtónál ha­
m i san azt kérdezte tőle : 

- Tudja, hogy egyébről se beszélnek, mint 
erről a házasságról? 

- M ilyen házasságról? _:__ felelt a fiatal leány, 
szívdobogva. 

- De hát a de Chabrol úréról Leras kisasz­
szonynyaL 

- Nem tudtam i megtörtént már az eljegyzés? 
- Nem még i különös választás, a leány se 

nem szép, se nem okos, se nem gazdag, de 
nagyravágyó és majd a férjét is előre fogja 
vinni. 

Oenevievé biborpiros arczczal tért vissza a sza­
lonba; egyenesen a székéhez tartott és az _okkupált 
kosár felé fordult: 

- Ön nem fogja elvenni --·- szólt hirtelen a 
a kapitányhoz - mondja, hogy nem igaz, hogy 
nem fogja elvenni Leras kisasszonyt? 

Azután észrevevé, hogy elárulja magát, csende­
sebben hozzátette: 

- Bocsásson meg, hogy így beszélek; a régi 
Oenevieve ébredt fel egy pillanatra, de van egy 
mentségem, az a mély barátság, melylyel ön iránt 
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viseltetem és érzem, hogy önt e házasság nem 
fogja boldoggá tenni. 

Jeannak kedve. lett volna kijelenteni, hogy igen 
is, el fogja venni Leras kisasszonyt, csupán azért, 
hogy Oenevieve szemére hányja választását i de 
nem :tudott hazudni és arcza oly jelentőségteljes 
kifejezést öltött, hogy a legnagyobb aggodalmakat 
egyszerre lecsillapította. Hanem azért az alkalmat 
felhasználta, hogy megboszulja magát egy régi 
sérelemért és hozzátette: 

- Pedig hisz meg kell hogy házasodjam, már 
csak azért is, hogy megtartsam a magának tett 
igéretet i hisz becsületszavamat adtam. 

E pillanatban, ha a fiatal leány egy szót szólt 
volna, Jean bevallja szerelmét és a regény bevég­
ződött volna; de már is sokat mondott, lesütötte 
szemeit és nem merte felelni : Visszaadom a be­
csületszavát. 

Szomorúan váltak el egymástól, miután a bol­
dogság egy pillanatra megjelent előttük. 

Már három hónapja rnult, hogy Oenevieve haza 
érkezett i november meghozta a telet állandó eső­
zéseivel; az erkély csak rninden harmad-negyed­
nap nyilhatott meg a nap jótékony sugarai előtt, 
és a rnarabout szalont .rnost rninden este az olajfa 
tüze világította meg. 

Lassanként eloszlottak Chabrol előítéletei és 
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aggodalmai lecsillapodtak; Genevieve igazán az a 
bájos, tiszta, naiv, szeretetteljes leány volt, a plilyen­
nek óhajtotta. Szive nem csalta meg. Gyakran volt 
alkalma tapasztalni, mint feledkezik meg önmagá­
ról mások érdekében, mennyire nincs sejtelme a 
rosszról, mily kedvesen szégyenli hirtelen termé­
szetének apró kitöréseit, melyeknek néha még áldo­
zatául esett, melyek azonban csupán egyenességét 
és könnyen fellázadó gyöngédségét árulták el. 

És mégis, a kapitány napról-napra szomorúbb 
lett; minél kedvesebb'Volt előtte Genevieve, annál, 
távolabb hitte magát tőle és ha néha a remény 
sugara a fiatal lány szeméből egész szivéig lopód­
zott, ugyanazon kegyetlen gondolat mindig elfoj­
totta a nagy öröm csiráját: «Hallgatott és lesü­
tötte a szemeit, mikor eskümre emlékeztettem, 
hogy soha sem fogom őt nőül venni». 

A mi Genevievet illeti, néhány vigyázatlan és 
azonnal visszavont szót kivéve, nem árulta el ma­
gát és nagyanyját kivéve senki se sejtette, hogy 
mi megy végbe a szivében. Különben hite inga-. 
dozni kezdett; bár bizonyosnak látszott előtte, 

hogy szerettetik, de ép oly bizonyosan látta azt 
is, hogy komoly akadály tartja vissza Jeant a vallo­
mástól. A szegény kicsike elfojtotta sóhajtásait, sírt 
is néha és ha mindketten napvilágra hozták volna 
titkos gondolataikat, elcsudálkoztak volna, hogy 
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mily kevés különbség létezett a két hajdani össze-· 
férhetetlen között. 

Egy harmadik személy nem kevésbbé aggódott 
a dolgok ilyetén fordulata fölött és ez Genevieve 
anyja volt. Már régóta óhajtotta ezt a házasságot i 
azért engedte, hogy bizalmasan közeledhessenek 
egymáshoz és a Jean megmagyarázhatatlan hallga­
tása, kitörései, szeszélyei majdnem ép úgy aggasz­
tották az anyát, mint a leányt. 

Tafna csendesen éldegélt e zivatarok közepette 
és nem is igen figyelt azokra, bár a kis ravasz 
gyakran gondolta. magában : de Chabrol és a kis­
asszony quif-quif, azaz egyenlők i de most újra 
elfogta a hajdani vágya, mely a mult évben arra 
ösztönözte, hogy úrnője rizsporát használja. Pedig 
ő csinos kis négerlány volt, fényes szemű és fehér 
fogú, ki büszkén hordta rövidre nyirt fejét és fehér 
perkálruháját De fehér ruháján annál jobb<\n ki­
tünt kezének feketesége és mindig kisasszonya 
hófehér kezével hasónlította össze: u Én fekete 
lenni», szólt fejét lóggatva és új módot keresett, 
hogy miképen változtathatna színt. 

Tafna tehát elgondolkozott és hála kifejlődött 

észtehetségének úgy gondolkozott, hogy ha a be­
kenés nem használt, az még nem elég ok, hogy 
lemondjon a fehéredés reményéről i bizonyára nem, 
elhatározta, hogy valami jobb módot keres. 
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Egy napon, mikor valamiért kiküldték a városba, 
mint valami nyíl elröpült a les Galettes-tér felé, 
átsietett egy kis névtelen utczán, bement egy sötét 
udvarba, onnan egy gőzölgő istállóba és ott kezei­
vel a salétromos falon tapogatózva, végre egy kis 
alacsony vas-zárral ellátott ajtóra talált. Megrázta 
a zárat, és nemsokára egy krol-král (gyűrű, mit az 
arab és zsidó nők bokáíkon hordanak) zörgése 
hangzott. A zörej mindi~kább közeledett és az 
alkudozás megkezdődött az ajtó között. 

- Nyisd ki az ajtót, - szólt a kis négerlány -
a Thibhez (doktor) jöttem. 

- Vendégei vannak- felelt Kraila, a zsidólány, 
a doktor mindenes cselédje. 

- Csak nyisd ki - ismétlé Tafna- majd meg­
várom, míg elmennek. 

- Várj, majd félrehuzam a reteszt - válaszolt 
Kraila. 

És mikor kinyitotta az ajtót, hozzátette: 
- A Thibnél egy szép moukere van; ülj le a 

csarnokban, majd meglátod, mikor elmegy. 
A szép moukere nagyon pézsmaszagú volt, 

haikba volt burkolva, de krinolinja, aranybőr 

czipője és áttört harisnyája kétségben hagyták az 
embert nemzetisége felől. Toulousei kiejtéssel bu­
csúzott el a doktortól és átengedte helyét Taf­
nának. 
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- Nini, te vagy -- szólt a doktor, mikor a kis 
négerlányt belépni látta - talán beteg valaki 
nálatok? 

- Nem Thib, magamról akarok beszélni. 
, És Tafna roppantut megzavaradva a szalon ajta­

jában állva maradt. 
Szalon! Inkább hasonlított raktárhoz, mint sza­

lonhoz. Hosszú ablaktalan, csupán a csarnok által 
világított terem volt ez, melyben fel volt halmozva 
mindaz a sok összeillótlen tárgy, mit husz évi 
doktarság és rendetlenség összehordhatott 

fehér fa-iróasztal, tele apró Elzévir-kiadásokkal, 
tetején azon hat katona koponyájával, kiket Marey­
Monge tábornok rendeletére végeztek volt ki. 
Tafna, a mint meglátta öket, szörnyű képet vágott, 
míg azok visszavicsorogtak reá. Szemben egy ében­
fával és elefántcsonttal kirakott szekrény állott, ez 
becses és értékes darab volt, de az elótte álló 
oroszlánbört már egészen elpusztították a férgek. 
Egy óriási czédrusfa-asztalon a ((nápolyi tánczos» 
sárga bronzból öntve, kecsesen hajlongott egy 
sebész-készlet elött, melynek néhány részlete a 
mellette Ievö édesség-dobozba került, melyet a 
Thib nyalánk látogatói már majdnem egészen ki­
ürítettek. Egy csomó pénz, egy atrapinevs-üvegcse, 
régi érmek, egy plombirozott fog, egy jeruzsálemi 
olvasó, és az asztal alatt egy cseberben egy zuáv 
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mája, ki az előtte való nap halt meg. Leírhatatlan 
volt mindaz. 

--, Na hát lássuk, ülj le és mondd el, hogy 
miért jöttél - kérdé e muzeum birtokosa, egy 
csomó tű, gomb és szeg között keresgélve az 
üvegcse dugóját, melyek mind· egy gyönyörű ja­
páni serlegben voltak összehalmozva. 

- Én fehér akarni lenni. 
- Tessék? - kérdé Vanel ur leejtve a csomó 

szöget, mit kezében tartott volt. . 
___.:.. Én fehér akarni lenni, én bemázolni al<arni 

Tafna külsejét és úrnő nagyon szidni, akkor én 
mondani: Thib fehérré tenni Tafnát belülről az ő 
kis üvegjeiveL Ö lenni egy nagy Thib. 

Ha a doktornak módjában lett volna, hogy ha 
' nem is fehérré, de. legalább szürkévé vagy sárgává 

változtathatja Tafnát, megpróbálta volna tudomány­
szeretetből és ez eredeti naiv bizalom kedvéért; 
de fehérré változtatn i egy négert! . . . gondolni se 
lehetett rá. Előbb nevetett, azután visszanyerve 
állásához mért komolyságát, szólt: 

- Negy szem helleborusra van szükséged. 
Tafna, félvén, hogy elfelejti ezt a nehéz szót, rá­

mutatott a Regnault-lapdacsokra helyezett tinta­
tartóra: 

- Te felirni nekem a négy szemet. 
És az orvos felírta a Oenevieve kaczagására gon-
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dolva, ha majd a kis lány megmutatja neki e 
papirost 

De Tafna furfangosabb volt, mint a hogy gon­
dolta és a helyett, hogy egyenesen haza ment 
volna, megállt Oadotnál, a gyógyszerésznél és oda­
nyujtotta a reczeptjét. 

- Négy szem helleborust éhgyomorra. 
A jó ember ismerte személyesen egész Constan­

tinet, megismerte az irást és a l<is négerlányt is, 
körülbelül megértette a helyzetet és komolyan 
felelt: 

- Nem tartjuk; ezt csak Párisban lehet kapni. 
A kis négerleány a földre hullott álmaiból; 

visszavette a papirost, haza rohant, hogy elbujjék 
és kedvére kisírja _magüt szobácskájában. 

Oly gyorsan és zavarodottan ment,hogy nem vette 
észre de Chabrol urat, ki komoly, kedvetlen a,rcz­
czal haladt a les Gal ettes-tér felé. Ö észrevette Taf­
nát, de nem tudta megállítani, oly gyorsan tünt el, 
mint az árnyélc 

A fiatal ember a jó Vaneihez ment. 
Mikor. a zárat megzörgette, La Tourné épen 

azt az ajtót nyitotta belülról és mind a ketten meg­
lepetve és zavartan néztek egymásra, egyik sem 
tudta mit mondjon; a fiatal ember nyerte először 

vissza szólási képességét és kezdé: 
-- Épen most találkoztam Tafnával, ki mint 

Geneviévc mcgtérésc. ll 
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egy örült rohant ki Gadottól és attól féltem, hogy 
valami baj történt önöknéL 

A doktor, ki fent a lépcső tetején állott, .meg­
hallotta és a homlokára ütött: 

- A kis ostoba -gondolá- elvitte a reczepte­
met a gyógyszerészhez. 

De bizonyos okokbólnem akarta, hogy a találko­
zás sokáig tartson és magának tartotta észrevételeit. 

De Chabrol ur belépett és az ablakkal szemben 
levö karosszékbe vetette magát : 

- Doktor, beteg vagyok - szólt mély sóhajjal. 
- Láza va11? 
-· Tgen. 
- Rosszul alszik? 
- Rosszul. 
-·- Keveset eszik? 
- Keveset. 
- Aggódik, szomorú? 
- Igen, igen. 
- Nos hát, barátom, ön szerelmes. 
-- Épen azt akartam mondani,.doktor. 
Aztán elbeszélte öreg barátjának, hogyan fog­

lalta el Genevieve egész szivét anélkül, hogy maga 
is tudta volna; hogy a fiatal lány telve van min­
de~ jó tulajdonsággal és minden bájjal; hogy nél­
küle nem élhet és hogy ö tulajdonképen nagyon 
nyomorult és nagyon szerencsétlen. 
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A doktor hallgatva simogatta a saját állát és vas­
tag ajkait lassanként gonoszkodó mosolyra vonta. 

_ ____, De barátom, mit beszél szerencsétlenségéről és 
nyomorról, hisz nagyon egyszerű a dolog: vegye el. 

- Ejh ! hisz épen ez a baj, nem vehetem el, 
mert áthághatatlan akadály van közöttünk. 

- Az ördögbe! talán ön már megházasodott? 
.- Nem, de La Tour kisasszony becsületszavamra 

fogadtatta velem, hogy soha sem fogom szemei­
met ő rá emelni. 

- Oenevieve ilyet tett volna! - kiáltott a dok­
tor, nagy dühös léptekkel méregetve végig a sza­
lonját; - ezek a lányok őrültek! ugyancsak jól 
tettem, hogy nem házasadtam meg. És már rég 
ideje, hogy ezt az ostobaságot elkövettette önne!? 

- Három éve, doktor. 
De most jóizű, gúnyos nevetés felelt a kapi­

tánynak. , 
- Három év! de, barátom, ön elég újoncz azt 

hinni, hogy egy asszony három évig megmarad 
ugyanegy gondolat mellett. 

- Oenevieve kisasszony nem olyan, mint a többi, 
ő neki jó az emlékezőtehetsége és igen is képes 
kitartani ugyanegy eszme mellett! l(ülönben haza­
térte után figyelmeztettem erre a fatális ígéretre ... 

-- És mit mondott? 
- Semmit; rám emelte szép szemeit és azzal 

1'. 
'' 
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a bizonyos rejtélyes kifejezéssel nézett rám, mit 
ön is ismer, mely parancs, kérdés, szemrehányás, 
de valami oly bájos és titokzatos, hogy az ember 
fél megérteni és mégis szeretné tudni, drága kis 
sphinx .. . 

- La ... la ... semmi költészet; én doktor va-
gyok, nem értek a mithologiához. Tehát 'felemelte 
a szemét, azután lesütötte, úgy-e és semmit sem 
felelt? 

- Sajnos! úgy van ! 
- Hallja, ez nagyon is komplikált história ne-

kem, szegény agglegénynek..; ma együtt ebédelek 
vele, majd igyekezni fogok ügyesen kitudni ... 
Jöjjön vissza holnap, majd megint beszélünk erről 
a dologról. 

- Oh doktor, mennyire hálás vagyok ön iránt, 
milyen jó ön; egész életem sem lesz elégsé ... 

- Már megint elragadta a heve; hagyjon ne­
kem békét és most menjen el, mert én is el akarok 
menni hazulról. És vigyázzon, nehü'gy megint ha­
misan esküdjék holnapig. 

Mikor a kap i tán y elment, a doktor elő kereste· 
a botját és kalapját és azal<!tt magában számítgaita: 
1-ső fél három órakor jön a mama közölni velem 
afeletti aggodalmait, hogy oly sokáig huzódik a 
dolog; 2-ik négy órakor jön a szerelmes fiatal em­
ber tanácsot kérni tőlem, mikép szegheti meg a 
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becsületes ember a szavát. Keressük fel a 3-ik szá­
mot otthonában, ö fogja nekünk az utat megmu­
tatni. Különben is az ebéd ideje közeleg; most az 
egyszer korábban ott leszek. 

És a doktor kisietett, miután Krailát intette volna, 
hogy mérsékelje kissé a mosásban buzgalmát, mert 
való~ágos áradást szakott előidézni a csarnokban 
és a lépcsőn, mihelyt ura kiment. 

Mialatt ezek az események a les Galettes-utczá­
ban végbementek, Tafna forró könyeket hull.atott 
szabájában és ha a Tafna sírt, az oly lármával tör­
tént, hogy az egész ház megremegett belé. Gene­
vieve.'meghallotta az éles kiáltásokat és a kis néger­
leányhoz sietett, hogy lecsillapítsa kétségbeesését, 
melynek okát nem ismerte. 

Kérelmeinek és szelid szavainak hatása alatt 
Tafna mindent bevallott: Constantineban nem 
lehet helleborust kapni és ennek következtében 
Tafna egész életére fekete marad. 

fájdalmának oka nagyon komikus volt, de Ge­
nevieve jó szivével csak a szegény gyermek bána­
tát látta ·és minden erejéből igyekezett őt meg­
nyugtatni, de mindhiába: Tafna fehér akart lenni. 

- De hát - kérdé Oenevieve kifogyva meg­
győző okaiból - miért vágyódol már oly régen 
arra, hogy fehér légy? 

Szegényke végre nagy zokogva felelt: 
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- Én egeszen fekete a fehérek között; én egye­
dül... Tafna nem kap férjet... nem muchachat 
(gyermeket) ... 

És miután Oenevieve kinyitotta a száját, Tafna 
kitalálva, mit akar mondani, megvetően folytatá: 

- Nem, én nem akarni egy néger moukérja 
lenni. A fehérek jók; a négerek buták. 

Oenevieve érezte, hogy akis kesergőnek igaza 
van. Igy tehát, ő és de Chabrol tír, mikor boldoggá 
akarták tenni e gyermeket, épen elvonták szeren­
cséjétől és szivét oly magányra kényszerítették, mi 
boldogtalanná fogja tenni egész életére. 

Szegényke ! fehér akart lenni, hogy szeressék. 
Ezen érzelmet illetőleg a fiatal lányok könnyen 
megértik egymást, bármilyen szinűek legyenek is; 
Tafna úrnőjének pedig különben is jó okai voltak 
átérezni a kis négerlány keservét és hosszadalma­
san felelt neki, elsorotván saját szivének titkos 
bánatait, szelid szemrehányások és hasznos taná­
csok alakjában : 

-- Szegény gyermekem, hát azt hiszed, hogy a 
boldogságat megnyerh~tjük az által, ha tetszetős 

arczunk van? Tafna, lehet az ember fehér és mégis 
szerencsétlen; megvethetik az embert nem arcza 
szinéért, hanem lelkének szinéért. Hidd meg ne­
kem, hogy a te erőiködésed azért, hogy megfehé­
redjél, nem oly hiábavaló, mint az, ha az ember 
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jellemét, modorát akarja megváltoztatni. Azt hiszi, 
hogy a helleborus átváltoztatja, elmegy érte még 
Párisba is -tette hozzá szomorú mosolylyal- és 
mikor visszatér, csakhamar észreveszi, hogy azok, 
a kikért megváltozott, még csak ész.re se vették. 

Ez a szép, vírágos beszéd egészen kárba veszett 
Tafnára nézve, és valljuk be, hogy Genevieve, mi­
kor ilyen ékesszóló volt, inkább magának beszélt; 
fölhasználta az alkalmat, hogy kiöntse szegény, 
túláradt szivét, melyet végkép elkeserített az a ma­
gány, melyben de Chabrol úr egy idő óta hagyta. 

Pedig az alkalom í nem volt jó, sőt épen ellen­
kezőleg, majd mindjárt meglátjuk. 

Az orvos, a helyett, hogy a fehér márványlép­
csőn ment volna fel, a cselédlépcsőre került, mert 
meghallotta Péronnetól. az udvarban, hogy a kis­
asszony hiába igyekszik Tafnát megnyugtat ni. A de­
rék ember két czélt tíízött maga elé: helyrehozni 
azt, a mit a helleborus által v~tett, és beszélni Ge­
nevievel, míg a szalonig mennek. 

Genevieve, mikor Tafnához ment, siettében 
nyitva felejtette az ajtót, ott leült a kis kesergő 

ágyára, ki térdeire hajtotta a fejét, és így egyik 
sem láthatta a doktort, ki botjára támaszkodva, csen­
desen hallgatta ezt a tanulságos beszélgetést. 

-- Nem szükséges már, hogy beszéljek Gene­
vievel · · marmogott lábujjhegyen távozva. Milyen 
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fecsegők az asszonyok! ... De nekem mindegy, az 
a szegény de Chabrol dolga. 

A doktor lassan visszament a földszintre, kisza­
kított egy lapot a jegyzőkönyvéből és irónnal ezt 
írta rá: 

- Jöjjön ma este La Tournéhoz, felvilágosítást 
szeretnék öntől kérni, valami felől, mielőtt be­
szélnénk. 

Beletette egy borítékba, kiáltott Jugurthának, ki 
épen a kapu előtt ténfergett; azután felment a nagy 
lépcsőn és méltóságteljesen vonult be a szalonba. 

- Nos! - kérdé szemeivel La Tourné, mikor 
kezet szorítottak. De a doktor úgy tett, mintha 
nem értené és roppant jó étvágygyal ebédelt, köz· 
ben az egész társasággal gúnyolódva. 

fél kilenczkor csengettek a bejáratnál. Oenevieve, 
ki ismerte ezt a merész és rövid csengetést, könnye­
dén elpirult; a doktor kezeit dörzsölte és jelentette: 

- De Chabrol úr. 
A szegény kapitány nagyon sápadt volt és szemei, 

ép úgy, mint előbb a La_Tourné szemei, _kérdőeh 
tekintettek a doktorra. Jobban tette volna, ha kissé 
balra- fordult volna, hogy lássa, mikép felelnek a 
sphinxek, ha nem kérdezik őket. 

Leültek, zavart csend állott be; a Th ib törte 
azt meg: 

---'- Ejha! kapitány, miért adta becsületszavát, 
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hogy nem veszi nő ül Genevievet? - szólt a fiatal 
ember felé fordulva. 

A kapitány elvörösödött és dühösen felállt. 
- És te - folytatá a kérlelhetetlen biró, Oe­

nevieve felé fordulva - miért nem mondtad azt 
el neki, a mit az imént bizalmasan közültél Tafná­
val: hogy szereted három év óta és sirsz, ha nin-
csen itt? · 

A fiatal lány is felállt, szemeit lesütve és zavar­
tan. Igy nem látta, hogy ez utóbbi szavak alatt 
mint változott át a Jean arcza i azt sem látta, hogy 
közeledett feléje és megfogta a kezét i de azt érezte, 
hogy forró csókat nyom arra és akkor ránézett 
drága zsarnokára, gyermekkori ellenségére, e kér­
lelhetetlen győzőre és e tekintettel feloldta becsü­
letszava alól. 

E pillanatban Tafna, kidagadt szemekkel, karjain 
a teás tálczát hozva lépett be; mikor látta, hogy 
mindenki áll és de Chabrol Oen·evieve kezeire 
van hajolva, mindent megértett; első gondja volt 
leejteni a csészéket és a czukortartót, aztán úrnőjé­
hez rohant és éles sikoltásokkal adott kifejezést 
mérhetetlen örömének: 

-Én -kiáltott- fekete maradni és ringatnia kis 
de Chabrolokat. 
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