


esaládi 'Regény tár. 
A katholikus művelt közönségnek egy regl 

vágyát teljesíti a Szent-István-Társulat, midőn 

Csal:ídi Regény tár czím alatt új vállalatot indít, 
mely a maga nemében egyedül álló hazai irodal­
munkban. Regényeket és elbeszéléseket nyujt e 
vállalatban, a legjelesebb hazai és idegen katho­
li kus íróktól, de csak oly műveket, melyek a kath. 
szépirodalom minden követelm ényének megfelel­
nek: kiváló irodalmi becscsel birnak, de egyszer­
sminc;l tiszta erkölcsi légkörben mozognak s valódi 
keresztény fölfogást tükröznek vissza. Valóban 
égető szükség is van arra, hogy a katholikusoknak 
oly szórakoztató olvasmányaik legyenek, a melyek 
sem hitüket, sem erkölcseiket nem séJiik; melyek 
szellemüket gyönyörködtetik, de harmóniában is 
vannak katholikus világnézetükkel és erkölcsi 
fölfogásukkal. Ezért reméljük, hogya Családi 
Regétzyt6r kedvező fogadtatásra talál a katholikus 
olvasóközönségnél, melynek páJiolása csak ösztön­
zésül fog szolgálni a minden áldozatra kész Szent­
István-Társulatnak, hogy ez új vállalatát minél 
szélesebb alapokon fejleszsze. 

A Családi Regény tár 10 íves kötetekben jelenik 
meg, az egyes kötetek ára csinos angolvászon­
kötésben csak egy korona. A Családi R egény tár 

f kötetei megrendelh etők a Szem-lstllán-Társulat 

~
önYVkiadÓh ivatalában (Budapest, VIII., Szentki­

rályi-utcza 28. sz.), valamint minden fővárosi és 
vidéki könyvkereskedésben. 
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Stephaneum, a Szent-István-Társulat nyomdája. 

Budapest, VIII., Szentkirályi-utcza 28a. 



Lakásunk fellegvárhoz hasonlított; az ember nem 
mozdulhatott a nélkül, hogy fegyverbe vagy fegy­
veresbe ne ütődjék. 

Lambin, a sapeur (utász), ki bölcsömet ringatta 
volt, nem tartott meg egyebet a dicsőség napjai­
ból, mint egy kötényt, melyet háromszögben haj­
tott föl a térde fölött, de tollseprűje szuronyára 
emlékeztette és köszöntésmódja minden kételyt ki­
zárólag katonai eredetre mutatott. 

Barbette, a szakácsné, szintén a garnizonhoz tar­
tozott, egy fia volt a katonaságnál ; a kocsis pedig, 
ki rendkivüli alkalmakkor házmester, közönségesen 
kertész is volt egyszersmind, már foglalkozásánál 
fogva is az őrszem és lovasság kötelességeinek el­
végzésére volt utalva, különben Belhomme volt a 
neve. 

A régi lakóház, melyben azóta laktunk, mióta 
nagyatyámat sebei kényszerítették, hogy nyuga­
lomba vonuljon, hajdan apátság volt. A földszint 
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boltozatos volt és a tágas, sötét ebédlő faburkola­
tán czímeres fegyvertartók, pisztolyok, puskacsövek 
tündököltek; sőt az egyik óriási ablak-fülkében 
teljes spahi-nyereg is volt, mely magas vörösbőr­

ből készült és az ablak-fülkében egy faállványon 
terpeszkedett. 

A család kisasszonyai már két nemzedék óta 
versengve nyergelték meg ezt a szelíd paripát, 
mely fej és fark nélkül elvezetett bennünket a 
hagyományos családi dicsőség álomországába. 

Ez a család rajtam kívül immár csak két tagból 
állott; de Maiffre nagypapából és nagymamábóL 
Szegény anyámat megölte a bánat, melyet atyám 
halála fölött érzett, ki Strassburg ostrománál esett el. 

Mennyire szerettem is őket, e jó nagyszülőket, 
kik bennem összpontosították minden reményüket 
és elárasztottak szeretetük melegével. 

A nagymama korához képest nem látszott öreg­
nek, meglehetős kövér volt és ez méltóságteljes 
magatartást kölcsönzött neki. Ha nem beszélt, ezüst­
hajjal környezett arcza inkább szigorú kifejezésű 

volt; homloka alacsony, orra egyenes, ajkai kes­
kenyek, az egész együtt kemény kifejezésű lett 
volna a kedves mosoly és a fátyolozott szemek 
szelíd tekintete nélkül. Mikor este elszunnyadt 
karosszékében és én lábainál ülve szemléltem, azt 
találtam, hogy nagyon hasonlít di Rende püspök-
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höz, kit egyszer a Notre-Dame-templomban láttam 
misézni; ugyanaz az előkelőség, az a békés vonás, 
mit csak az erős lelkek nyernek meg az élet folya­
mán ; de ha alvás közben olyan tekintélyes volt is 
ai én nagymamám, mint egy apostoli főpap, ha az 
ölébe másztam, a közönséges boldog és büszke 
nagymamákhoz hasonlított .. 

Nagypapa és én bálványoztuk, de különbözőké­
pen, mit akkor nem tudtam megmagyarázni, pedig 
észrevettem és ez gondolkozába ejtette kiváncsi 
fejemet. Sajnos! be kell vallanom, én önzőn szeret­
tem, magamért, mint a hogy a madárfiók a fészkét 
szereti, mert meleg és puha; míg nagypapa saját 
magáért szerette, hogy boldoggá tegye, mint igazi 
lovag. Szerelméből piedesztált alkotott neki és 
csupán ifjú koruk kedves emlékein keresztül látta. 
Egész más szemekkel nézte, mint mi többiek és 
hervadt arczának ránczai között, megnehezedett 
járásának mozdulataiban, mély hangjában mindig 
föltalálta azt, a kit húsz éves korában szeretett. 

Hiú is volt erre nagymama; e gyöngéd bámu­
latot, mely nem kímélte a bókokat, igyekezett ki­
érdemelni és mikor rendkívüli alkalmakhoz behaj­
porozta haját és fölvette guipure-galléros zöld­
bársony ruháját, nagypapa sohasem mulasztotta 
el megcsókolni a kezét és meghatottan így szólni : 

-- Adéle, ön marad mindig a legszebb. 
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Megjegyzendő, hogy ha kellemes meghatottság 
vett erőt nagypapán, mindig magázta nejét; a 
közönséges életben tegezte: 

- Adéle, az unokád kiállhatatlan. 
Kedves nagypapa! volt-e valaha jobb ember a 

földön ? de ha szép is volt fiatal korában, az igaz­
ság kényszerít bevallanom, hogy semmi sem maradt 
belőle és ez nagyon bántott engem, mert gyermeki 
szeretetemben azt óhajtottam, hogy még külsőleg 
is tökéletes legyen. 

Kicsiny és sovány volt, bajusza a levegőbeli 

ózonmennyiség különbsége szerint hol sárga, hol 
zöld, hol meg szürke volt ... de mindig hosszú és 
ki pödört. 

Miután sipkáját mindig balszemére húzva viselte, 
ez félig behunyódott és e:z; által gonoszkodó ki­
fejezést öltött az arcza, melynek finomságát nagy­
mama nagyon bámulta. 

- Mennyire meglátszik, hogy nagyatyád szel­
lemes-és okos - szólt felém hajolva, mikor velünk 
szemben az újságat olvasta,. karjait kinyújtva és 
balszem-ráncza egész az arczáig lehúzódott. 

- Hát szellemes volt, mikor fiatal volt? - kér­
deztem ügyetlenül az első alkalommal. 

Nagypapa kiegyenesedett és hideg tekintetet 
vetve rám: 

- Hát nem az még mindig? 
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Azután békülékeny hangon, melyen átérzett a 
szánakozás és mely engem ugyancsak megalázott, 
hozzátette : 

- Szegény kicsikém, te azt nem ítélheted meg. 
Ez bennem a néma kérdések egész sorozatát 

keltette föl, melyek közül sokáig nem tudtam ki­
bontakozni. Igy hát nagyatyám szellemes, mint 
szomszédunk, az államügyész, sőt valószinűleg talán 
még szellemesebb ; és mégis, mikor ez utóbbi két 
játék viszt közt beszélni kezdett, hátát a tűznél 

melengetve, mindenki nevetett, míg nagyatyámnak 
senki sem nevetett soha, mikor a hadjáratait mesélte 
és a rézjátékpénzek segítségével a várak védelmét 
magyarázta a zöld asztalon. 

-- Különben is a nagyatyáknak mi szükségük a 
szellemre?- gondoJáro.-A nagypapák arravalók, 
hogy szeretgessük őket, hizelegjünk nekik és szük­
ség esetén zsarnokoskodjunk fölöttük; a többi nem 
szükséges. 

Amint látják, nagyon szükkörű és különös fogal­
maim voltak a nagyszülők szerepéről a társa­
da:ombar1. 

Ha a házunk fellegvárhoz hasonlított, a kertün­
ket környező mező meg épen táborhoz volt hasonló. 
jobbra különböző alacsony, szalmával födött bizarr 
épületek emelkedtek, melyek nem kevésbbé bizarr 
állatoknak nyujtottak menedéket; egy gazella, egy 
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rosszindulatú strucz, tyúkok és egy kenguru éltek 
ott testvériesen. E lakhelyet egy rács környezte, 
mely lehuzódott egész a folyóig. Fondoucknak 
(muzeum) neveztük ezt a helyet és hányszor 
másztam föl a rácsazaton és ugrottam állataink 
közé, kitéve magam annak a veszélynek, hogy a 
strucz karomat vagy lábamat törje, mert a rugásai 
meglehetős veszedelmesek voltak. 

A Fondouckon kívül egy kis mesterséges hal­
mon egy ágyú volt, mely házunk fölött őrködött, 
száját a folyó felé tartva, honnan a veszélyt várni 
lehetett. 

Lambin már húsz év óta minden szombaton 
megigazította az irányát, ugyanakkor, mikor az 
órát fölhúzta és kifényesítette a fegyvertárat az 
ebédlőben. 

De a tábor legérdekesebb része mindenesetre a 
nagypapa sátra volt. Minden nyáron fölállították 
és ez a nap ünnepnap volt az egész házban. 

Mialatt a vásznat kifeszítették, nagypapa körül­
járta és jelezte a sérüléseket, melyeket a padJáson 
a télen át szenvedett. Ide kátrányt kellett tenni, 
oda kenderkóczot, jobbra új peczket kellett leszúrn i, 
a bal oldalt kötéllel megerősíteni. Lambin és Bel­
homme nagy igyekezetet fejtettek ki ennél a mun­
kánál. 

Azután nagypapa fölment a halomra, nekitámasz-
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kodott az ágyúnak és éles hangon kommandíro­
zott, káromkodva annyit, a mennyit csak bírt. Nagy­
papa csak akkor káromkodott, ha meg volt elé­
gedve, azért Lambin büszkén mosolygott, mikor 
az erős kifejezések csak úgy potyogtak ezredese 
ajkairól ; Belhomme nem volt annyira megedzve 
és néha aggodalmasan nézett a sapeurre; de mikor 
annak ragyogó arczát látta, azt következtette, hogy 
minden jól megy és fokozott igyekezettel látott 
újra munkájához. 

És a halomról fülsiketítően hangzott a nagypapa 
vezénylése: «Vigyétek ... jo-o-o-bb-ra! Magasabbra 
a pavillont, buta ma-a-arhák !» 

Ezek a vezényletek, a zászló látása, a tábori ágy, 
fölvillanyozták katonáinkat; megkettőztetett szar­
galommal dolgoztak, izzadtak, kiabáltak, összeütőd­
tek, a mi arra kényszerítette nagypapát, hogy a 
helyzet magaslatán maradjon, azaz még inkább 
sürítse káromkodásait De ha e nagy elfoglaltság 
közepette nagymama egyszerre csak kibukkant a 
fasor végén, nagypapa újra nagyvilági ember lett, 
telve ti~ztelettel és udvariassággal életpárja iránt. 
Ah! mert nagymama nem tréfált, ha a jó modor­
ról volt szó. 

- Viktor - szólt férjéhez - milyen példa ez 
a gyermek előtt? 

És királyi mozdulattal elvezetett, nagy bánatomra, 
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mert én nem osztottam aggodalmait és szivesen 
vegyültem a dolgozók közé, föl sem véve főnö­
künk szidásait. 

Délre föl volt állítva a sátor, az emberekről csur­
gott az izzadtság, nagypapa majd meghalt éhen; 
nagymama pedig egy palaczkot nyomva Lambin 
kezébe, nyugodt hangján szólt: 

- Villás-reggeli után a kávét a sátorban kell 
fölszolgálni; ezt pedig igyák meg az ezredes 
egészségére. 

Úgy-e, hogy boldog emberek voltunk? 
Mikor nagypapa visszavonult a szolgálattól, 

egyúttal le kellett mondania az uniformis viselésé­
ről is, a mi nagyon bántotta. Különösen a sipkája 
kimondhatatlanul hiányzott és sehogyse tudta a 
balszemöldökén megtartani azokat a bárgyú alkot­
mányokat, a miket kalapoknak neveznek és melyek­
kel ő királyi megvetéssei bánt. Nagymama, mikor 
ezt az erőlködést látta, kibontotta azt a becses cso­
magot, melyben a dolmány és a katonai fövegek 
borsban eltéve nyugodtak és az utóbbiakat oda­
vitte az ezredeshez és így szólt: 

- Viktor, három egész új sapkád van, elhasz­
nálhatnád őket a kertben és a lovaglásnáL 

Nagypapa prüsszentett a bors miatt, de boldogan 
helyezte újra fejére a drága sipkát. 

Kis városunkban, hol . mi alkottuk a törvényt, 
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egész természetesnek találták, hogy de Maiffre 
ezredes el használja régi sipkáit; a tűzoltók tisz­
telegtek neki és ha valamelyik sipka elnyűtt, nagy­
mama eltüntette és újat tett helyébe, mely folytatta 
a szolgálatot 

Már tizenöt év óta következtek a sipkák egymás­
után fönnakadás nélkül; azt lehetett volna gon­
dolni, hogy az ezredesnek fogalma sincs a kicse­
rélésekről, mert néha, mikor egy új sipkának a tiszta 
bélésétésazsinór fényességét szemlélgette, így szólt: 

- Milyen kitünő bélés! Sohasem zsirosodik, 
sohasem jön ki . a formájából; mostanában nem 
készítenének ilyen tartósat 

De egyúttal olyan gyöngéden nézett di Rende 
nagymama felé, hogy azt hiszem ... De nem tudom 
bizonyosan. 

A családi élet boldogsága az egymásérti lemon­
dásokból áll: nagymama a férje kedvéért hadi­
Iábra helyezte a házát, úgy tetszett, mintha mindig 
ostromra készülnénk, fegyvereinkkel, zászlóinkkal 
és mezei táborunkkaL Mosolyogva tekintett a 
hosszú török pipára, mely dicskörrel övezte az 
ezredest és el bűzösítette az egész hadiszállást; de 
viszont nagypapa minden este, a nélkül, hogy arczát 
elfintorította volna, megivott egy csésze Colombo­
teát, mit nagymama nagyon szeretett, de a minek 
határozottan főttszéna utóíze volt. 
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- Nem találod, Actéle - szólt minden alkalom­
mal, mikor a hűvös évszak beköszöntésekor a tea 
megjelent a családi tálczán - hogy az idén rosz­
szabb a tea, mint tavaly. 

- Nem, barátom, biztosítlak, hogy ugyanolyan 
Pékao-narancs aromája van. 

- Ah ! Pékao-narancs - szólt nagypapa, kis 
kanalával erőteljesen kavargatva az italt, hogy még 
jobban elszálljon belőle az említett aróma. 
Talán akkor nem tettem belé elég tejet. 

- Akarsz inkább egy kevés rurr.ot bele? 
- Oh! akarok. 
És a Pékao-narancs egyik kedves szokásává vált 

a nagypapának : csakhogy, ha de Maiffre asszony 
a megye székhelyére rándult, hogy ruhát vagy 
kalapot rendeljen magának, ·vagy beszerezze a ház­
tartáshoz szükséges dolgokat, az ezredes így szólt 
az inashoz: 

- Lambin, Pékao nem kell; adj inkább egy fél 
csésze kávét helyette. 

Azután, hogy engem félrevezessen, hozzátette : 
- Nagyanyád nagyon szereti és nehéz besze­

rezni; azért kimélj ük, mikor ő nincs itthon. Ha 
akarod, kicsikém, adok neked helyette kávés-czuk­
rot, egy nagy darab kávés-czukrot. 

De nem ültem föl neki ; és hirtelen elérzéke­
nyedve, hevesen megöleltem. 
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Ő azt hitte, hogy ez a kávés-czukor hatása és 
nyalánknak nevezett, mi megnevettetett Oh! családi 
szent tévedések, bár szaporadnátok el unokáink 
hajlékaiban is. 

Csütörtökön és vasárnap pompás kuglóf párol­
gott a tea mellett és néhány jóbarát velünk töl­
tötte az estét; nekem is fzabad volt tiz óráig fön­
maradnom, mi nem tartozott a kisebb mulatságaim 
közé. 

Mihelyt beesteledett és az elég korán bekövet­
kezett a mi vastagfalú és alacsony boltozatú apát­
ságunkban, nagymama beburkolva, mintha a hó 
hazájába akarna utazni, kijött meleg szobájából, 
átsietett a széles folyosón, hol a szél őrülten üvöl­
tött, lement a még hid~gebb tágas lépcsőn a sza­
lonba, hogy meggyőződjék, vajjon Lambin nem 
mulasztott-e el valamit a szokásos fogadási elő­

készületekbőL 

A vörös damasztfüggönyök légmentesen össze 
voltak húzva és óriási fatömbök égtek a kandalló­
ban, mi által a terem még hidegebb lett, mert 
minden oldalról léghúzamot rögtönzött. Az aszta­
lon, meiyen máskor az albumok feküdtek, most 
óriási lámpa várta az órát, melyben fényt áraszszon 
Padoue asszony tuniszi horgolására; és mellette a 
kártyaasztalon a gyertyák gallérral ellátva, középen 
a kártya; semmi sem hiányzott. Lambin mindenre 
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gondolt De milyen hidegség! Mintha jégpánczél 
szorította volna az ember vállát. 

- Lucie, menj és mondd, hogy hozzanak sze­
net a kandallóba, különben nem bírjuk kitartani 
ma este. 

Lambin azonnal elősietett egy kosár szénnel és 
hála a fűtés ezen fokozásának, lassankint lanyhább 
lett a hőmérsék. 

Háromnegyed nyolczkor nagymama csipkefőkö­
tőjében, nagypapa kicsípve,mintha parádéra menne, 
a kandalló két oldalán foglaltak helyet, és egy 
negyedóra múlva az ajtónk hatalmas kalapácsa 
megzörrent, úgy, hogy az épület alapjait is meg­
ingatta. Az első az államügyész volt, azután jött a 
doktor, egyik özvegy, másik agglegény és végre 
a Padoue-pár, nyugalmazdttak, mint mi, kikkel ez 
által összeköttetésbe jutottunk, bár nagypapa nagy 
megvetést tanusított a hadbíróság iránt, honnan 
Padoue úr jött. Néha más szomszédok, például a 
plébános, csatlakoztak az előbbi hathoz, a kiket 
em:ítettem és ha a vendégek száma kicsit nagyobb 
volt, akkor viszt helyett «la bouillotte»-ot játszot­
tak; ez volt az egyetlen különbség az esteli foga­
dásoknáL 

Mialatt a játszók kártyá.ikat rendezték és elmé­
lyedtek kombináczióikba, Padoue asszony a sze­
meket számJáigatta a kötésén, én elhelyezkedtem 
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egy alacsony zsámolyra a tűz elé, fejemet a kezeimre 
támasztottam és néztem a szökdécselő lángokat és 
a sziporkázó szikrákat. 

Ez a szemlélődés annyira vonzott, hogy hosszú 
ideig mozdulatlan maradtam, a mi mozgékony 
természetemmel annyira ellenkezett, hogy nagy­
mamával anyai kötelességei időnkint abba hagyat­
ták a játékot és élénken hátrafordulva, kérdezte: 

- Lucie, alszol? 
- Nem, nagymama, gondolkozom. 
A játszók mosolyogtak ezen a feleleten. Lucie, 

a ki gondolkozik, ez elég hihetetlenül hangzott; 
de én, nem törődve e hitetlen mosolylyal, elővet­

tem a fogót és megpiszkáltam a tüzet, hogy újabb 
kék meg vörös lángot csaljak ki belőle, melyek 
egy fémharczos körül tánczoltak, kinek pánezélia 
kidomborodott a monumentális kandallón. 

Be kell vallanom, hogy úgy kilencz óra felé a 
nagy gondolkozásban egyszerre csak a külvilág 
néhány fogalma elveszett előttem; a játszók föl­
kiáltásai kellemetlenül fölriasztottak és mindegyik­
nek másféle értelmet kölcsönöztem; egyszer harcz­
kiáltásnak, máskor túlvilági fölhívásnak gondoltam; 
úgy tetszett nekem, mintha a doktor a lelkéért 
játszanék, hogy Padoue úr sátáni üvöltéssel adja 
ki az ászt és a tánczoló tűz kiegészítette a pokoli 
látványokat 

filemon ezr~des. 2 
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A kuglóf megjelenése véget vetett a fantazma­
góriámnak, megkináltam mindenkit teával és czu­
korral, néha feldöntöttem mind a kettőt; kárpót­
lásul magamnak jó nagy darab kalácsot juttattam, 
azután aludni mentem és a nehéz sütemény szor­
galmas emésztése befejezte rémálmaim sorozatát. 

Ez így ment heteken, hónapokon vagy éveken 
keresztül, már nem tudom, az idő fogalma nagyon 
elmosódik a fiatal emlékezetben; körülbelül tíz 
éves lehettem, mikor a szünidő elején az állam­
ügyész, egy gimnázistával jelent meg, kit mint fiát 
mutatott be. 

Nagymama megcsókolta, nagypapa megcsóváJta 
a sapkáját, én pedig roppant érdekkel fölálltam, 
elébe helyezkedtem, hogy kedvemre megszem­
léljem. 

Istenem, milyen rútnak találtam! Színtelen sze­
mei voltak, lesimított haja, hosszú, vékony nyaka, 
az orra nagyon kicsi, a szája nagyon nagy, karjai 
túl hosszúak, lábait befelé tartotta; zavartan gyúra­
gatta sapkáját, míg szájszegletein együgyű mosoly 
öröködött meg. 
Töb~ volt, mint rút, nevetséges volt, és ez men­

tette meg előttem ; a természettől ennyire mosto­
hán fölruházott lény igényt tarthatott a szánalomra, 
megfogtam a kezét és a kanapé felé húztam, így 
szólva: 



1\1 

- Jöjjön, nézzünk képeket. 
Ez a jószívűség fölmelegítette a szivét; hogy 

megmutassa, mennyire hatott rá a kegyességem, 
mint egy visszhang utánam mormogta: 

- Oh! igen, a képeket. _ 
Aztán egészen elvörösödött a fölött, hogy ilyen 

sokat mondott. 
Le akartam ültetni az asztal elé, de ez rosszul 

sikerült, mert ez az egyszerűnek látszó mozdulat 
kimondhatatlan mennyiségű nehézségekbe sodorta. 
Mikor Padoue asszony mellett elment, beleakadt 
annak kék pamutgombolyagába, ép abban a pil­
lanatban, mikor ez a jó asszony az első sor száz­
ötvenkét szem ét megszámlálta volt; természetes, 
hogy mikor az· egész lánczot leszaladni látta a 
horgolótűjéről, akaratlanul egy kis éles sikoltást 
hallatott, úgy, hogy a szerencsétlen gimnázista 
megbotlott és alig volt annyi időm, hogy a karját 
megfoghassam, különben a padlóra pottyant volna. 

De a gyors segítség daczára, az én pajtásom 
egyensúlya meg volt zavarva, megfordult önmaga 
körül, megmozgatta az asztalt; akkor a lámpa 
jobbról-balra himbálózott, azután balról-jobbra, és 
végre körben a viszt-asztal felé fordult. 

Nagypapa megmentette a helyzetet, és az én 
pártfogoltam félholtan és kétségbeesve hanyatlott 
a székbe, mit neki fölajánlottam. 

2* 
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- Megmutatom legszebb képeimet - mondám, 
hogy megvigasztaljam, mert úgy látszott, hogy 
ügyetlenségeinek ezen sorozata nagyon bántotta. 

És felnyitottam egy albumot, mely az összes 
franczia egyenruhákat tartalmazta a legrégibb idők­
től kezdve. 

- Ime egy gall, csak inge és paizsa képezte 
egyenruháját; de azért milyen büszkén néz! Mind­
járt látszik, hogy katona. Ez meg egy dzsidás, ki 
a gyógyszerészünkhöz hasonlít. Igaz, de hogy is 
hívják magát? 

- Le Monnier Oeorgesnek, kisasszony. 
- Engem Rosenn Lucienek; de ne nevezzen 

kisaszonynak, az szükségtelen. 
- Igen, Lucie ! 
-- Nézze csak, ez vörös muskétás; ezek a leg-

szebbek ! Szereti őket? 
- Azt nem tudhatom, miután nem ismerem 

őket. 

Ez a válasz, melynek bölcs értelmét nem tudtam 
átérteni, bámulatba ejtett. 

- Hogyan, nem ismeri a vörös muskétásokat? 
De hát miket ismer akkor? 

Nem felelt és átmentünk a franczia testőrségre. 

Mikor az albumot elvégeztük, egy régi könyvet 
vettem a kezembe, mely összes rokonszenvemet 
bírta. 
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- Ez tanulmány az erődítésekről, a czíme nem 
érdekes - száltam fölénynyel - de a képek na­
gyon furcsák. Nézze ezeket az embereket, a kik félig 
kilátszanak a toronyból ; úgy néznek ki, mint egy 
csomó üveg a kosárban. És ez a ló, mely egy tubák­
szelenczéhez hasonlít; a gyomra tele van harczo­
sokkaL 

- Az bizonyosan a trójai ló ! - kiáltott Georges, 
örvendezve, hogy végre talált egy ismerőst 

-- Nem hiszem - szóltam, hogy ne maradjak 
hátra a tudományban, - ha a trójai ló lenne, ak­
kor lehetne látni a szép Helénát is. 

Barátom nem felelt. 
- Szeret lovagolni ? - kérdeztem, hogy tovább 

fűzzem a társalgást. 
- Nem tudom, milltán sohasem próbáltam. 
Milyen különös személyiség, gondoltam magam­

ban; mindig ugyanazt feleli. Hát ismerni kell vala­
mit, vagy meg kell próbálni, hogy az ember tud­
hassa, hogy szereti-e? Én sohasem voltam generális 
és mégis tudom, hogy nagyon tetszenék nekem, 
ha az lehetnék. 

Talán mert ez az ellentét a saját jellememmel 
fölkeltette a kiváncsiságomat, vagy mert alapjában 
jó kis ördög voltam : a helyett, hogy kifárasztottak 
volna a Georges lakonikus válaszai, még egyszer 
odanyújtottam neki a létrát. 



22 

- Akarja, hogy megtanítsam lovagolni? fölül 
Spahira, a kengyelt jó rövidre csatoljuk, hogy lába 
ne érje a földet, mert hosszabb lábai vannak, mint 
nekem j ha fölakasztja az ember a gyeplőt a füg­
gönyt tartó szögre és ha jól fölemelkedik a nye­
regben, azt érzi, mintha angol-trappban lovagolna. 

- Nem értem - mondá Georges. 
És tényleg a szavaimnak kommentárra volt szük­

ségük, hogy meg lehessen érteni őket. 
- Később majd megérti - feleJtem. - Ah, itt 

a kuglóf j csukjuk be a könyvet és menjünk-a teát 
kínálni. 

Azóta Georges bevallotta, hogy erről az estély­
ről huszonnégy óráig tartó migrainenel távozott 
el j az én bőbeszédűségern és a saját sipkája a lehető 
legnagyobb mértékben !Jlegzavarták j bizonyos 
ideig tartott, míg helyre állott a nyugalma. 

Különben a következő vasárnap visszaadta bizal­
mát, mert némi előnyt nyert fölöttem j bár még 
mindig ügyetlen volt szerencsétlen mozdulataiban 
és hamar zavarba jött, kissé mégis fölbátorodott 
és egy alkalommal, mikor a játszók élénken vitat­
koztak, félhangon így szólt hozzám: 

- Ismerem a vörös muskétásokat j később grá­
nátosokká tették őket és ők voltak a tüzérek ősei. 

Most már szeretem is őket, mert hősiesen harczol­
tak fontenoynál. 
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Lelkesülten tapsoltam. Megtalálta a gyönge olda­
lamat.1 

- Lássa, Georges, lássa! Úgy-e igazam volt? 
Oh a tüzérség! Szeretnék egy tüzérhez feleségül 
menni ; nincs azoknál különb : a bátorság és tudo­
mány együtt. 

- A mi a trójai lovat illeti, csak harczosok voltak 
benne, tehát az lehetett, amit láttunk; a szép Heléna 
a táborban maradt; utána néztem a könyvben. 

- Maga tehát tudós ? 
- Nem, de szeretnék azzá lenni. 
- Az nagyon nehéz lehet. 
- Megpróbálom. 
- És akkor tüzér lesz? 
- Nem tudom; más tervern volt - felelt ko-

molyan. 
- Ah, talán jobb szereti a dragonyosokat? -

szóltam, mert föl sem tettem, hogy a katonai pályán 
kívül másról is lehet szó. 

- Nem, azt gondoltam, hogy orvos leszek. 
Bámulva néztem rá, sőt némi méltatlankodással. 
- Gyilkos mesterség! - kiáltottam, elfelejtve 

Janitet doktor jelenlétét, ki szerencsére nem hall­
gatott oda. 

Georges megfeledkezve szokásos félénkségéről, 

egészen jogos föllobbanásának hatása alatt, szára­
zon felelt: 
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- Azt hiszem, hogy az orvos mesterségének 
gyakorlása közben nem öl meg több embert, mint 
a tüzér, mikor a háborúban van. 

Meg voltam fogva. 
És azonnal magasabb véleménynyel voltam ba­

rátom felől. 
Le Monnier úr kivette fiát egy vidéki intézetből, 

hogy Párisban végeztesse be vele tanulmányait 
és már be is iratta a Louis le Orand-kollégiumba. 
A szünidőben azonban az intézet személyzete között 
tifusz-járvány ütött ki és azért az előadások meg­
kezdését tizenöt nappal későbbre halasztották, mi 
örömmel töltött el mindkettőnket, mikor meg­
tudtuk. 

Daczára új barátom külső rútságának és ügyet­
len modorának, hamar megszerettem. Egyenes ter­
mészete, a meggondolás,· mely tetteit és ítéletét 
megelőzte, az a zavarhatatlan nyugalom, melyet 
néha gyöngéd és becsületes szivének hirtelen föl­
háborodása váltott föl, meglepett és vonzott, a nél­
kül, hogy tudtam volna, miért. 

Ő, a félénk, ügyetlen, a fejlődés krizisében, me ly 
egész lényének egyensúlyát megzavarta, a vidék 
egyik zugában nevelkedve, hol ezer dolog isme­
retlen maradt előtte, de a mellett okos, nem min­
dennapi akaraterővel megáldva és vágyakozva a 
czélja után, örült, hogy bennem föltalálta azt, mi 
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saját magában hiányzott i mert azt talán észrevet­
ték, hogy kettőnk közül az igazi fiú inkább Lucie 
volt i és Lambin, épen úgy, mint nagypapa, igye­
keztek kifejleszteni bennem e hajlamokat. Tudtam 
volna egy század lovasságot vezényel ni, elsütni egy 
ágyút, akármilyen lovat megülni, mialatt nagymama 
csak nagynehezen bírta a tudományok elemeit a 
fejembe verni. Tíz éves koromban körülbelül any­
nyit tudtam, mint egy középkori lovag. 

Az esti összejövetelek már nem voltak elegen­
dők a barátságunknak i kivittem, hogy csütörtökön 
és vasárnapon, miután szünidő van, Georges a nap 
egy részét nálunk tölthesse. Az első. csütörtökön 
elvezettem a Fondouckba és megmutattam külö­
nös állatainkat 

Megnézte a gazellát és a kengurut, de legjob­
ban érdekelte az ágyú, melyet minden oldalról 
megvizsgált, a nélkül, hogy egy szót szólt volna. 

-- A kis sziget felé van irányítva - szóltam. 
A kérdéses sziget felé nézett: kis füzes volt, 

mely házunkkal épen szemben feküdt és két részre 
osztotta a kis folyócskát, gyönyörű kilátást nyújtva. 

- Tudok evezni - szólt Georges - ha hajónk 
volna, elmehetnénk a szigetre i csinálnánk magunk­
nak kis kunyhót, tüzet raknánk és vad répát krees­
nék, meg tojást, hogy megfőzhessük. 

Örülten sikoltoztam örömömben erre a kilá-
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tásra i de aztán visszaesve álmaim magaslatáról, 
feleJtem: 

- Igen, de nincs hajónk. 
- Még egy lélekvesztő se? 
--Még az se! 
Hanem annyira elfogott a vágy, hogy a szigetre 

menjek, hogy elhatároztam mindent megkisérteni 
ezélom elérésére. 

fölkerestem Lambint az istállóban. 
- Öreg sapeuröm - szóltam, hogy jó hatást 

tegyek- a szigetre szeretnék mem1i tüstént, csinálj 
nekem egy csónakot. 

Lambin fát fürészelt i hirtelen abbahagyta, rendőr­
sapkáját e:őre húzva. 

Ez a mozdulat nála nagy szellemi erőfeszítést 

jelentett i hozzáteszem, hagy a háznál a rendőr­

sapkát viselte azóta, mióta az ezredes katonasipkája 
újra napvilágot látott. 

- Tüstént- felelt hosszas meggondolás után -­
az lehetetlen; de vasárnap a halászok nem hasz­
nálják csónakjaikat, majd keresek azok közül egyet 
a nagymise után. 

Nyakába ugrottam jó Lambinemnek, kit nagy­
papa a szárazdajkámnak nevezett és ki meghatott 
mosolylyal fogadta ölelésemet 

- Miután ma nem mehetünk a szigetre, hát mit 
csináljunk? - kérdeztem GeorgestóL 
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- A ló? ... ·mormogá a félénkségtől elfojtott 
hangon. 

- Igaz, ott van a Spahi. 
És az ebédlőbe futottunk. 
Az alkonyodó nap sápadt sugarai átszürődtek az 

ablak apró zö1d üvegein, szelíd fényük visszaverő­
dött a fegyverekről és megvilágította a czímereket 
tartó szarvasfejeket, melyek, úgy látszott, mintha 
minket bámultak volna. Az ódivatú hatalmas búto­
rok, sötét faburkolat, a boltozat csodálatosan fara­
gott íve ünnepélyes, majdnem áhitatos színt köl­
csönöztek a teremnek. Georgesot ez annyira meg­
lepte, mikor az ajtót kinyitottam, hogy lábujjhegyen 
lépett be és halkan beszélt. 

- Lucie - szólt lelkesülten - milyen szép ez 
a terem! Szeretnék itt élni. 

Magam is, mikor láttam, mennyire meghatottan 
és tiszteletteljesen szemléli családi muzeumunkat, 
egy hanggal alább feleltem neki : 

- Ez a legszebb szobánk. 
És részletesen megismertettem vele a sisakokat, 

vérteket, puskákat és szuronyokat, melyeknek tör­
ténetét és eredetét apróra el tudtam mondani. 

Mikor az ablak elé értünk, rámutattam a nyeregre 
és így száltam : 

- Itt van a Spahi; ráülhet. 
Georges meghökkenve bámult az állvány vézna 
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lábaira, a hímzéssei megterhelt ellenzőre, a magas 
vörösbőr támlára és a széles sarkantyúra, mely egy 
hegyes szögben végződött i de miután megátalko­
dottan dicsértem a ló előnyeit, miközben meg­
magyaráztam, hogyan kell felülni és mit kell tenni, 
ha már egyszer a nyeregben ül, fölkapaszkodott és 
megfeledkezve a hely szentségéről, hangosan ka­
czagott, mikor egyszerre csak a magasban találta 
magát. 

Ezt a pillanatot alkalmasnak találtam arra, hogy 
az angol trappra megtanítsam, a mi valóságos 
anakronizmus volt azon az arab nyergen és utasí­
tásom olyan világos volt, hogy Georges majd előre 
bukott, majd megint vissza egy óra pontosságávaL 

Ekkor ránéztem és ez okozta a szerencsétlen­
séget i könyökét a derek4hoz szorította, orra az ég 
felé nézett i hosszú nadrágj a fölhúzódott és látni 
lehetett fűzős czipőjét i hosszú lábai úgy lógtak ki 
a kengyelből, mintha papucsban lettek volna, e 
mellett komolyan, szorgalmasan, meggyőződéssel 
nézett maga elé i nem tudtam tovább tartóztatni 
magamat és ellenállhatatlan nevetés-inger vett rai­
tam erőt. Lerogytam egy székre és rettenetesen ki­
tört belőlem a kaczagás. 

Hirtelen megállt és aggódva kérdezte : 
- Miért nevet? 
- Mert olyan furcsa arcza és kezei vannak ... 
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Rózsaszín árnyalat futott át a Georges rendesen 
halvány arczán, míg szemei szomorú kifejezéssel 
néztek rám ; szelíden felelt: 

- Igen, csunya vagyok, de ez nem az én hibám; 
ha tehetném, én is olyan nevető szemeket és kicsiny 
kezeket választanék, mint a magáéi. 

Elpityeredtem. A lelkiismeretfurdalás azonnal 
követte nálam a nevetést és a szegény fiú alázatos 
felelete kimondhatatlanul meghatott. 

- Miért sír? - kérdezte. 
- Mert megbántottam magát. 
- Vigasztalódjék, Lucie, igyekezni fogok el-

felejteni. 
El lehet gondolni, hogy ez a keserű mondás, 

daczára, hogy k-edves mosoly kisérte, nem vigasz­
talhatott meg. Különben is csakhamar más kelle­
metlenségek szakadtak ránk. 

Georges, hogy megmutassa, mennyire el akarja 
távolítani emlékéből az én barátságtalan megjegy­
zésemet, újra himbálázni kezdett a nyergen és 
roppant erővel vetette magát előre és megint hátra 
zuhant egész súlyával; a lónak nem volt elég ereje 
ezt kitartani és egyszerre csak egy kisérteties ropo­
gás figyelmeztetett bennünket, sajnos, későn, hogy 
az első lábai összetörtek és egyszerre csak lovagom 
a földön hevert, arczczal előre a fal kiálló szögle­
tére bukva. 
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Milyen lekvár volt egyszerre a szegény Georges 
arczán, me ly vörös, dagadt, fölismerhetetlen lett l 
Az ebédlőszobába siettem, hol állandóan egy 
palaczk arnikát tartottak számomra; tartalmát a zseb­
kendömre öntöttem és ezt a borogatást a Georges 
orrára tettem, azután az ő zsebkendőjét ráborítot­
tam és a feje hátulsó részén megkötöttem. 

Mikor a sebesült el volt látva, aggódva gondol­
tam arra, hogy mit fognak nagypapáék mondani 
és félelmemet közöitem barátommaL Valami érthe­
tetlent fele:t, mert a borogatás fölszorította a felső 
ajkát; de a magatartásáról láttam, hogy nem volt 
nyugodtabb, mint jó magam és mindketten helyet 
foglaltunk a terem egy-egy végében, lábainkat a 
szék lábaiba akasztva, karjainkat lelógatva, gyerekes 
duzzogással néztük a térdreborult Spahit. 

Gyors léptek az előszobában megremegtettek 
bennünket és nagypapa lépett be. 

Előbb engem látott meg, azután szemei a Georges 
körvonalait is megkülönböztették az árnyékban és 
meglepettnek látszott a csönd és ellentétes ülő­

helyeink fölött. 
- Mit csináltok itt, úgy néztek ki, mintha duz­

zognátok? ... Ah, jól van - tette hozzá, mikor a 
Spahit és a lovag sárgálló boragatását észrevette -
a földre pottyantál, nagy lurkó! Ha ez még tizen­
hétszer megtörténik veled, akkor fogsz tudni lova-
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golni; én csak tizenötször próbáltam meg, de nem 
is· lett belőlem generális. Ide küldöm Lambint, 
hogy állítsa föl a Spahit. 

És a ((Retraite de Crimé>>-t dúdolva kiment. 
Megkönnyebbülten sóhajtottam és leszálltam 

székemről, hogy Georgeshoz közeledjem. 
- Ha nagymama lett volna - száltam vigasz­

talásképen, mert a lurkó-kifejezés nagyon meg­
riasztotta és a haja gyökeréig megvörösítette -
ha nagymama lett volna, nem menekültünk volna 
ilyen könnyen; magát hazaküldte volna, velem 
pedig Jemásaitatott volna egy rendhagyó igét. 

Lambin ideiglenesen kötéllel egy mankót kötött 
aSpahi lábaihoz és a leforrázott lovaghoz fordulva: 

- Georges úr, jöjjön ide, majd megmutatom: 
látja, a két kezével nagyon is előre támaszkodik és 
ezáltal minden lépésnél kiesik a helyzetéből ; ha 
igazi lova volna, már a harmJdik lépésnél sántítana. 

És a Jeczke mindnyájunk teljes megelégedésére 
végződött. 

A következő vasárnap már kakaskukorékolásra 
fö.ébredtem, szivem dobogott és képzelőtehetségem 
telve volt tengerész-álmokkal. 

Jobban ismertem Robinsont, mint a nyelvtano­
mat és az egész elmult héten ízlésemnekmegfelelő 
kalandokról ábrándoztam. 

Álmom hajótöréssel kezdődött és mint praktikus 
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leány1 elhatároztam1 hogy fölszerelern magam azok­
kal a tárgyakkal1 a melyek a legegyszerűbb életre 
szükségesek. Mialatt Barbette fésült1 mely mívelet 
rendesen nagyon zajosan ment1 miután nem akar­
tam csöndesen ülni 1 most1 hála elfoglaltságomnak1 

szelíden folyt le1 kértem1 hogy adja ide az ébresztő­
óráját. Nem akartam magam annak kitenni 1 hogy 
évekig éljek az elhagyott szigeten1 a nélkül1 hogy 
tudjam : hány óra? Barbette megtagadta kéré­
semet. 

- Hogy is ne? Hogy elrontsa. 
Nem feleltem 1 mert elhatároztam1 hogy ha nem 

adja magától1 majd elveszem. 
Azután megdézsmáltam az uzsonnára elkészített 

csokoládét és beletettem egy kosárba1 egy csomó 
kendermaggal együti1 mert hasznos ültetvényeket 
akartam létesíteni1 meg egy darab vörös rongyot a 
segélykérés jelzésére; épen egy mogyorótörőt akar­
tam még hozzájuk mellékelni1 mikor nagymama 
belépett a szobámba és azt mondta1 hogy tegyem 
föl a kalapomat1 mert már másodszor harangoztak 
a misére. 

Ha az ember történetet ír1 ragaszkodnia kell az 
igazsághoz: a szentmise annyira távol volt tőlem 
ebben a pillanatban1 hogy nem is értettem meg 
mindjárt1 mit akar nagymama; az imakönyvének 
látása azonban magamhoz térített és így szóltam 
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magamban: «Oh! igen, menjünk utoljára imád-
. kozni a templomba; rrtert hosszú ideig csak az ég 

boltozata lesz az én templomomll. Kevés hiányzott 
a síráshoz és eltökél tem, hogy· gyermeki gyöngéd­
ségből és ájtatosságból a nagymama imakönyvét 
is magammal viszem. 

Mise alatt is nagyon ájtatos voltam, arczomat 
kezeimbe rejtve kértem Istent, hogy áldja meg 
hajótörésemet, úgyannyira, hogy nagymama azt 
hitte, hogy alszom és meghúzva ruhámat, jelt adott, 
hogy keljek föl az evangéliumra. 

Mise után Georgesot atyjával a templom előtt 

találtuk, a hol reánk vártak. Barátom orra megint 
fölvette rendes alakját és a hosszú, vékony forra­
dás, mely rajta vegighúzódott, nem állt rosszul egy 
harczosnak, ki kész Ójabb veszélyeknek kitenni 
életét. 

- Magunkkal viszszük Georgesot, úgy-e? -
szól nagypapa. 

- Igen, köszön öm - felelt Le Monnier úr; -
egy föltétel alatt, ha Lucie nem alázza nagyon meg. 

És hozzám fordulva: 
- Lássa, kicsikém, Georges nem olyan hősies 

anyagból van gyúrva, mint maga; de azért majd 
egyszer jó doktor lesz belőle ... 

Georges fölemelte a fejét és határozott hangon 
felelt: 

filemon ezredes. 3 
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- Papa, az nem biztos; öt évet adott a meg­
gondolásra. Még csak három mult el, még van 
időm meggondolni. 

- Helyes - szólt atyja nevetve - hanem igye­
kezzél, hogy ne törd ki addig a nyakadat, mielőtt 

a másokét helyreigazítani tudnád. 
Elindultunk; nagypapa karját nyújtotta nagy­

mamának, Georges és én elől mentünk. 
- Georges - szóltam, mikor megbizonyosod­

tam, hogy már nem hallhatnak bennünket - csak 
ijeszteni akart, mikor a doktorságról beszélt? 

- Nem. Mikor mondtam, akkor még óhajtottam 
is, de azóta, úgy tetszik, már nem óhajtom; két év 
alatt majd megválik 

- Nagyon örülnék magáért, ha megváltoznék 
az ízlése. 

És minden átmenet nélkül hozzátettem : 
- A hajó tizenegy órakor a fondouck aljában 

lesz; hány óra? 
- Háromnegyed. Szép utunk lesz, az idő gyö­

nyörű! 

- Ah - száltam elkedvetlenedve - és a hajó­
törés? 

Georges meglepetten nézett rám. Éreztem, hogy 
ostobaságot mondtam; lesütöttem szemeim, nem 
felelve néma kérdésére. 

Látva ezt, kérdezte : 
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- Miféle hajótörésről beszél? 
- Arról, a mely utolérhet bennünket- feleltem 

óvatosan. 
De bármily óvatos volt is a feleletem, láttam, 

hogy megbántotta Georgeset 
- Oh! - szólt - maga nem bízik bennem; 

azt hiszi, hogy fölajánlottam volna a hajókázást, 
ha nem éreztem volna magamat képesnek arra, 
hogy ép egészségben hozom haza? 

-Ne haragudjék, Georges - feleltem alázato­
san - eszembe se jutott, hogy a vízbe akar fullasz­
tani, de egy kis hajótörés, egy elhagyott szigeten, 
nagyon mulatságos lenne: a füvön alszik az em­
ber, csigákat eszik és később esernyőt csinál ma­
gának. 

Barátom arcza ki deTült magyarázatom hallatára; 
mikor e sikert láttam, fölbátoradva előadtam neki 
terveimet 

-Tettem a kosaramba ébresztő-órát, meg egy 
imakönyvet. Mit kellene még elvinni? 

- A hajótörötteknek szükségük van iránytűre 

is -- szólt Georges. 
- Oh! - kiáltottam elkeseredve - nekem 

nincs! Nagypapának az óráján van egy; de nagy­
mamától kapta emlékül, mikor fiatalok voltak, nem 
fogja idekölcsönözni. 

Aztán hirtelen, sietősen hozzátettem : 
3* 



36 

- Igaz, van otthon egy nagyító-üveg, az nem 
helyettesíthetné? 

Georges elképedve nézett rám; ő, ki mint tizen­
három éves fiú már jól ismerte a tudomány esz­
közeit, egészen megbotránkozott ajánlatomon, de 
látva jóindulatú igyekezetemet, komolyan vála­
szolt: 

- Nem, az egyik nem pótolja a másikat; meg­
leszünk mind a kettő nélkül. 

Ebben én is megnyugodtam. 
·- Tehát megegyeztünk - tette hozzá.- Ha 

körülhajóztuk a szigetet, a legkényelmesebb pon­
ton hajótörést szenvedünk, keresünk magának egy 
jó kis födött helyet és én mindennel ellátom, a 
mire csak szüksége van ; halászok ... 

- Horgot csinálunk gombostűből; van egy 
csomó a szoknyámon, mert elszakítottam reggel, 
mikor nagyon gyorsan lefutottam a lépcsőn. 

- Szedek száraz galyat, tapasztok kemenczét. 
- Oh ! - kiáltottam örömtelten- milyen pom-

pás, hogy maga fiú, én meg leány. Két leány nem 
tudta volna ezt mind megcsinálni, két fiú az meg 
unalmas lett volna. 

- Aztán meg ki javította volna ki az elszakadt 
ruháinkat? 

- Én nem ! - kiáltottam meggyőződéssel -
nagyon rosszul varrok. 
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- Akkor hát mindegy, ha fiú lett volna a má­
sodik - szólt barátom bölcsen. 

- Hisz egész jó állapotban van az egyenruhája, 
még sokáig eltart, nem kell kijavítani mostanában. 

-- Egészen új - felelt a büszkeség finom árnya­
latával - de nemsokára meg kell hosszabbítani az 
ujjakat, mert gyorsan növök. 

- Az tény, hogy rengeteg hosszú karjai van­
nak - szóltam rosszkedvűen, mert az ujjai meg­
hosszabbításának gondolata elsötétítette a jövőm 
képét. 

Így beszélgetve, a zsák-utcza elé érkeztünk, me! y­
nek hátterében feküdt a mi apátságunk; már nem 
viselkedtem olyan komolyan, mint az ukzán és a 
ház felé rohantam, mert alig vártam, hogy a hajót 
láthassam. 

Georges követte példámat és mint a szél, úgy 
futottunk át a régi házon, hogy minél előbb a 
kertbe érkezzünk 

Oh öröm ! Oh boldogság! Kis hajó himbáló­
zott a mező végében és fehér szalagjára vastag 
betükkel föl volt írva: La Mouette. La Mouettenek 
hívták. A legszebb név, a mi csak lehetséges! 

Mindjárt el akartam indulni, hiába mondta Lam­
bin, hogy a pavillonig föl kell vinni előbb; utóljára 
is a nagymama tekintélyére volt szükség, hogy 
visszatartson. Kijelentette, hogy villásreggeli előtt 
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nem szabad elindulni. A míg erre a mulatság­
rontó evésre vártunk, a hajóra szállítottam az emlí­
tett tárgyakat, mialatt Georges sokkal praktikusabb 
volt és gyufát, néhány szöget, .spárgát és sarlót 
hozott. 

Lambin konyhaeszközökről, kenyérről, felöltők­

ről, sóról gondoskodott ... 
A villásreggeli félbeszakította e sürgős előkészü­

leteket és én lázasan a türelmetlenségtől, mely egé­
szen elvette étvágyamat, ültem asztalhoz, pedig 
sült krumpli volt; de hogyan ehettem volna, mikor 
az üvegajtón keresztül jól láthattam a hajócskát a 
lombját hullatott fák között; vígan tánczolt a hor­
gonya körül és majd a neve elejét, majd a végét 
mutatta felém: La Mou - ette. 

- Lambin, maga el kisér! őket -szólt nagymama. 
- Oda kellene adni Georgesnak flanellkabáto-

mat; nem evezhet a szűk egyenruhában. 
Egyetértőleg pillantottam barátomra; nagypapa 

nemesle:kűsége fölmentett az ujjak meghosszabbítá­
sának félelmes munkája alól; most már nőhetett, 
én nem bántam. 

Végre elmehettünk az asztaltól, hála nagypapá­
nak, ki elenged te a pékaot: 

- Nem bánjátok, ha nem isztok, úgy-e, gyere­
kek? ... Nos hát hajóra! 

És beszálltunk a hajónkba. Georges az első pad 
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közepére ült, . nagypapa flanellkabátja beborította 
még a kezeit is és a hátán meg kidomborodott a 
szél fuvalmától; én a másik padon, szintén evezők­
kel, mert mindazt meg akartam tenni, a mit ő. 

Lambin hátul mint egy tengernagy szemiéit ben­
nünket és bólingatott a fejével, mintha nem lett 
volna bizalma bennünk. 

Azt hiszem, ő is a megtörténhető hajótörésre 
gondolt. 

- fölkészültél, Georges? - kérdé nagypapa. 
- Igen, uram. 
- Akkor hát, indulj. 
És elindultunk. 
Nagypapáék a zsebkendőjükkel integettek; Bar­

bette, ki nem gyanította, hogy az ébresztő-óra is 
velünk utazik, törl őt lobogtatott a konyhából,. míg 
a kenguru izgatottan szaladgált föl s alá a parton, 
majd fölemelkedett hosszú lábain és aggódva szem­
Iéit bennünket a hullámok között. 

Rendes körülmények között mindez nagyon meg­
hatott volna; de nem volt időm az elutazás érzé­
keny részleteit észlelni, minden figyelmemet az 
evezők működésére kellett fordítanom, melyeknek 
kezelését csak hallásból ismertem. Úgy látszik, 
hogy az egyik karom erősebb volt, mint a másik, 
miután a hajó nagyon kellemetlen módon egy­
szerre csak kifelé fordult a hátulsó részével. 
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Úgy tetszik, mintha lóvasúti sínen men­
nénk - mondá Georges, ezáltal értésemre adva, 
hogy az én hibám volt. 

Ez annyira hatott rám, hogy hátrafelé kezdtem 
evezni ; aztán milyen meleg volt, csak úgy fojtotta 
az embert. Még öt másodperczig kitartottam, azután 
kimerülve hátrahajlottam evezőimmel és hanyagul 
kérdeztem Lambintől : 

- Hát neked nincs kedved evezni? 
- Bizony, kisasszony, örömest -- felelt jóízűen 

nevetve. 
És könnyedén, mint egy tollat, átemelt az ő 

helyére, ő pedig az én helyemre ült. 
Akkor aztán repültünk a vizen ; és Georges 

érezve a jó segítséget, azt ajánlotta, hogy menjünk 
fölfelé a folyón, melynek folyása alig volt érez­
hető, hogy egy kis sétát tegyünk a hajótörés előtt. 

folyónk nagyon szép volt. Jobbra a mienkhez 
hasonló kertek tükrözödtek tiszta vizében, balra 
meg szép zöld mezők. terültek el, itt-ott hatalmas 
facsoportokkal behintve. 

Tízszer, százszor láttam a biztos szárazföldről ezt 
a szép tájképet, de úgy voltam, mint a kenguru 
mivelünk, mikor más oldalról láttam, nem ismer­
tem rá és meg voltam győződve, hogy Georges 
egy új világot talált föl nekem. 

Tizenkét év kellett hozzá, míg meg bírtam érteni, 
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hogy a Padoue asszony georginái után a bíró úr 
nyárfái következtek a kertek sorrendjében és hogy 
a plébános zöld lugasa nem valami vad szigetlakó 
menhelye. Ezeknek a fáknak, bokroknak én isme­
retlen, titkos eredetet tulajdonítottam és az a gon­
dolat, hogy ez árnyas rejtekhelyekre a házunk mel­
lett, az utczáról, a kapúkon keresztül könnyen 
bejuthatok, fájt volna nekem. A gyermek nagyon 
kedveli az ilyen álmokat, mennyivel szebbek, mint 
a valóság! 

Ezalatt elhaladtunk a kertek zónája mellett, el­
érkeztünk a helységbeli asszonyok mosóhelyéhez, 
mely, mivel vasárnap volt, egészen csöndes volt és 
melynek kaczér teteje beárnyalta fejünket; az eve­
zők elfáradtak; ekkor Georges ügyesen megfordí­
tott bennünket és ezentúl könnyedén haladtunk, 
a kicsiny hajót csak a víz folyásában kellett 
tartani. 

Jó barátom beszélni kezdett; gondolom a gyö­
nyörűség és a győzelem érzete kissé megrészegí­
tették és szükségét érezte annak, hogy bizalmas 
legyen valakivel. Terveket kovácsolt, hogy miként 
fogjuk háztartásunkat berendezni a szigeten és 
engem egészen elkábított ·álmainak nagyszerűsé­

gével. 
Nem messze házunktól a folyó egy kis kaÍtyaru­

latot képezett és épen társalgás11nk legérdekesebb 
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részéhez értünk, mikor újra kibukkant a nagymama 
napernyője. 

Hatalmas «hurrah>>-val üdvözöltük; nagypapa 
fölkelt, hogy a zászlónknak szalutáljon, nagymama 
csókot küldött felém és ezalatt büszkén elvonul­
tunk mellettük. 

Már azóta sok idő múlt el és szivem mélyén 
még mindig ott találom annak az örömnek emlé­
két, a mit akkor éreztem, mikor boldog gyermek­
ségem e kedves keretében megpillantottam e két 
kedves öreget. Georgeshoz hajoltam és meghatot­
tan szóltam: 

- Olyan boldog vagyok ! 
Hangom meglepte és hirtelen visszafordult; egy 

pillanatig szótlanul nézett rám, mialatt a víz csön­
desen sikamiott mozdulatlan evezője alatt és látva, 
hogy könyek gyültek szemeimbe, megértette, hogy 
örömöm nemcsak pillanatnyi, mulékony, hanem 
mélyen érzett, újra bemártotta evezőit és így felelt: 

- Akkor hát én is. 
És a hű szív igazat mondott. 
Hajótörésünket szabályszerűen hajtottuk végre; 

sőt a hajónkba hatoló víz nehány tárgyunkat el is 
áztatta. Az isteni Gondviselés úgy engedte, hogy 
épen az imádságos könyvet és az ébresztő-órát 

érje ez a szomorú sors. Az imakönyvet szétnyitot­
tam a napon, hogy megszáradjon, később aztán 
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elfelejtettem magamma_! vinni a Barbette ébresztő­
óráját pedig gondosan megtörültem és visszatet­
tem a hajóba. 

Egy kis homokos, szomorúfűzfa által beárnyalt 
öbölbe jutottunk: és kis hajócskánk megint újra 
kezdhette csinos tánczát a horgonya körül, mely 
ez emlékezetes nap reggelén engem annyira el­
bájolt. 

A sziget nagyon alacsony volt és mihelyt az első 
esős napokban kissé megtelt a folyócska, tőlünk úgy 
látszott, mintha a víz alá sülyedne; ez megmagya­
rázza, miért nem akarta nagypapa fölhasználni kis 
gazdaságába n. 

Mikor áthatoltunk a leginkább fűzfából és nád­
ból álló sűrűségen, egy magaslatra értünk, mely 
télen szárazon maradhatott; egy vastag sziklán egy 
kis szeszélyes fenyőcske nőtt és vörös gyökereit a 
szikla hasadékaiba nyújtotta, megelégedve a kevés 
termékeny földdel, mit ott talált; más elszórt 
fenyők vad csoportazatot képeztek, mely bennün­
ket egészen elbájolt: ott akartuk sátrunkat fölütni és 
a sziklának fontos szerepet szántunk építkezésünknéL 

A földet szőnyegszerűen betakarta a fenyők le­
hullott tű je és pompás kátrányillatot árasztott; a 
tönkök körül szabálytalan csomókban vastag gom­
bák nőttek; és Georges fölkapva egyet, győzelme­
sen fölkiáltott : 



44 

- Ez pompás kucsmagomba; a legjobb ízű az 
ehető gombák közül; oh! csak néhány tojást talál­
hatnánk, milyen nagyszerű omelettet készítenék és 
meghívnák de Maitfre urat és de Maitfre asszonyt 
is, hogy megkóstolják. 

- Igen, igen, Georges, maga jó, maga mindenre 
gondol, a mit szeretek 

Hálás szivemben összezavartam az omelettet és 
nagypapáékat. 

Lambin és Georges elmentek kacsatojást keresni, 
mialatt én ott maradtam, hogy "- hajlékunkat és az 
élelmiszereket őrízzem. 

Leültem, vagyis inkább lefeküdtem a. nádba, 
fejemet egy. régi törzsre hajtva. fejem fölött a sze­
líd zöldeskék ég a hulló falevelekkel együtt a szép 
nyári napok végét jelent-ette. Gyermekes fájdalmat 
éreztem a fölött, hogy örömöm mily hamar véget fog 
érni és szivemet megérintette az elmulás gondolata. 

Álmodozásomból nagypapa hangja vert föl, me­
lyet hirtelen oly tisztán hallottam, mintha tíz lépésre 
lett volna tőlem ; a víz messzire elviszi a hangot és 
egy szót sem vesztettem el a társalgásból, mit nagy­
mamával a fondouck mélyében folytattak. 

- Milyen szép őszi idő van, Actéle! 
- Valóban, nagyon szép, barátom. 
~· Nézd, a levegő milyen átlátszó és milyen 

különböző színűek a fák. 
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- Ezek az utolsó szép napok olyanok, mint a 
mi örömeink i annál báj osabbak, mert ... 

Nagymama elhallgatott, valószínüleg nagypapa 
intésére, ki élénken felelt: 

- Azt akarod mondani, hogy a tél közelg szi­
veinkben? 

Aztán szelídebben folytatta: 
-- Ez a kedves novemberi délután nem emlé­

keztet téged semmire? 
-- Nincs rá szükségem, hogy visszagondoljak 

megérkezésünkre lakodalrnunk után imilyen messze 
van már az a nap, Viktor i és mégis milyen közel, 
ha róla beszélünk. Ifjuságunk szép napjai! Sajná­
lod őket, barátom ? 

- Igen is, nem is;. igen, mert már nem adhatok 
neked egyebet, mint szép emlékeinket: nem, mert 
melletted vénültem meg és a te jelenléted mindent 
megszépít körülöttem. 

- Oh! barátom, már túléltük az ilyen illuziók 
korát- szólt nagymama, azzal a bizonyos kis rövid 
nevetéssel, a mit mindannyiszor hallottam, vala­
hányszor nagyon örült valaminek, de nem akarta 
mutatni. 

- A szívnek nincs kora, kedvesem és egy kis 
poétikus árnyalatot megenged a mienk is i az én 
poézisem az, hogy téged mindenekfölött szeretlek, 
azt te jól tudod. 
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'----- Nem találod, Viktor, hogy az idő hűvösödik? 
- Vigyázzunk a reumánkra! - kiáltott nagy­

papa nevetve. 
Elhárítottam a gallyakat, hogy láthassam őket i 

fölkeltek a padról és fölmentek beljebb a kertbe, 
hogy ott egy jó napos helyre üljenek, de onmn 
már nem hallottam beszédjüket és azóta gyakran 
ismételgettem magamban csodálva: Fiatalok vol­
tak és azt mondják, hogy még most. is azok ... és 
mégis ... Meg kell, hogy magyaráztassam nagy­
papa által i de valahányszor beszélni akartam róla, 
szégyeltem bevallani, hogy hallottam őket és más­
korra halasztottam. 

A sötétség elriasztott bennünket szigetünkről, 

hol daczára a nagy tűznek, mit Lambin gyújtott, 
határozottan vaczogtunk i és visszatérés ünk, a mint 
a félhomályban fáklyával világítottunk, épen olyan 
festői volt, mint az elindulás. 

Sajnos! a következő nap kevésbbé volt víg. Az 
nagy ritkaság, hogy valamely jó mulatságot kelle­
metlen kaland ne kövessen, a mi mintegy ellen­
súlyozza annak hatását. 

Mikor reggel nagypapa és nagymama, kézen 
vezetve Luciejüket, lementek, hogy megigyák a 
a reggeli csokoládét, a mi Barbette dicsőségét ké­
pezte, ízletessége és spanyol habja miatt, Lambin 
jelentette, hogy a reggeli még nem kész. 
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. - Barbette beteg? - kérdé nagymama- mert 
csakis komoly rosszullét okozhatott ilyen rendkívüli 
eseményt. 

E pillanatban a szakácsné maga rohant a kis 
szobába, hol reggelizni szoktunk. 

- Uram, én nem értem - szólt kipirulva, lel­
kendezve - tegnap az órámat ... 

E szavakra megzavaradtam és aggodalmasan 
néztem Lambinre; ő intett, hogy jobban tenném, 
ha kimennék 

Barbette semmit sem lát~a, folytatá: - Este a 
szobámban, szokásom szerint, fölhúztam; a mutatót 
ötre igazítottam, hogy fölébredjek ... és uramfia! 
még most sem csöngetett, pedig nyolcz· óra és a 
cso~oládé nem fő. 

Nagypapa kinyújtotta a kezét, hogy elvegye az 
órát és megvizsgálja; kinyitotta az üveglapot és 
azonnal víz ömlött ki alóla, zöldes foltokat hagyva 
az abroszon. 
~ Víz! - kiáltott Bar bette, a meglepetés tető­

pontján - most meg víz, egyéb sem hiányzott! 
És mindnyájunkat tanúkul hívott föl, hogy néz­

zük azt a piszkos és szemtelen vizet. Ekkor szemei 
Lambinre vetődtek, ki oly ékesszólással mutatott 
rám, hogy az igazság azonnal földerült a Barbette 
agyában. 

De a nagymama is meglátta és felém fordul_t. 
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- Lucie, mit tettél az ébresztő-órával? - kér­
dezte. 

- Magammal vittem a hajóba. 
- Az ördög bújt beléd! - szólt nagypapa, ki 

féltve engem a büntetéstől, azt remélte, hogy meg­
lágyítja bírámat ezzel a szigorú ítélettel. 

- Keljen föl az asztaltól, kisasszony. A konyhá­
ban van a kenyér; ha Barbette elég jó, hogy ad 
belőle, én megengedem neki - szólt nagymama 
tekintélyesen. 

- Oh ! szegény dr-ágám ! - kiáltott Barbette, 
mikor elvezetett, ha tudtam volna! ... 

És száraz kenyeret ettem, a nagypapáék csoko­
ládéjának illata mellett, mely szelíden főtt a tűz­

hely egyik szögletén. 
Azután jött a rendhagyó ige, mely sohasem ma­

radt el életem kritikus pillanataiban, este pedig 
következett a másik rémület; mialatt én a föltéte­
les mód múlt idejét kerestem, nagymama az imád­
ságos-könyvet kereste és egyikük sein találta. 

- Barbette, Lambin, nem látták az imaköny­
vemet? 

Lambin nagyon jól látta, a mint a nádasban a 
napon száradt, de, hogy a szidástól megkiméljen, 
így felelt: 

- Nem láttam, mikor be tetszett vele jönni. 
-- Akkor hát a templomban hagytam. 
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A sekrestyés, a kapús is csak azt felelték: <~Nem 
láttuk», de senki sem gyanakodott rám és kikerül­
tem a veszedelmet. 

Vasárnap visszamegyünk a szigetünkre és akkor 
elhozom a könyvet, gondoltam azon gyermeki 
bizalommal, mely mindent a saját ízlése szerint 
intéz és nagyon csodálkozik, ha valami közbejön. 

Épen ezen a héten állottak be a rendes novem­
beri esőzések és a következő vasárnap a kis szi­
getből nem látszott egyéb, mint a füzek felső 

gallyai, a mint a mocskos víz színén huzódtak. Le 
kellett mondani a tervezett mulatságról és az ima­
könyv megmentéséről. 

Nagypapa nagyon élénk természetű volt és 
élénksége éveinek számával növekedett épen olyan 
mértékben, mint a mily mértékben meglassította 
nagymama modorát az idő. 

Néhány nap mulva egy este, a mint Georges és 
én dominót játszottunk, a tűz előtt két zsámolyon 
ülve és egy széket használva asztalul, nagyapa 
türelmetlensége rendkívüli módon ·nyilvánult. 

Lambin sürgönyt hozott be egy tálczán ; a 
Georges apjának szólt és semmi érdekes sem volt 
benne; de már maga a kis kék papiros látása is 
fölizgatta nagymamát. Nagyon fontos kártyát adott 
ki, a mi nagypapa játékára siralmas következ­
ményű volt. 

Filemon ezrf!les. 4 
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Ez méltatlankodásában így tört ki : 
- Ejh! csacsi! 
Csacsi! Nagymama úgy megrendült, hogy szem­

üvege leesett. A doktor odasietett, hogy fölemelje, 
miközben elrejthette nevetésvágyát, mialatt le Mon­
nier úr magasztos mozdul.<lttal, mintha csak a tisz­
teletlen jelzőt akarná eltávolítani, komikus elbámu­
lással szólt: 

- Oh ! filemon! 
Nem először hallottam, hogy nagypapát ezen 

a néven nevezték, fölhasználtam tehát az alkal­
mat, hogy Georgestól fölvilágosítást kérjek. 

Elbeszélte a szép pogány-mondát, melyet min­
denki ismer és mely engem is elbájolt; de aztán 
azt kérdeztem : 

- Miért nevezik nagypapát filemon ezredes­
nek és mért nem mondják nagymamának: Baucis 
asszony? ... 

- Nem tudom - felelt Georges - de majd 
meggondo lom. 

Először letette a kettős-hatot, mert örült, hogy 
megszabadulhatott tőle; azután lehunyta szemeit, 
hogy jobban elmélkedhessék a meglepő kérdés 
fölött. 

- Nem tudom megmondani - szólt végre -
de később majd, mikor a teát behozzák, megkér­
dezem az apámtóL 



51 

Már el is felejtettem az egészet, mikor a csésze 
pékao és a darab kuglóf után újra kezdtük a do­
minózást, egy másik székre magunk mellé helyezve 
Lambin tálczáját, hogy annál nagyobb érdeket köl­
csönözzünk a játékunknak 

- Tudom már - kezdé Georges. 
- M.it tud? - kérdém meglepetve. 
- Hogy miért nem mondják Baucis asszony; 

mert a szívhűség olyan természetes dolog az asszo­
nyoknál, hogy nem is rójják föl nekik érdemül. 

- Ah ! Hát a férfiak elfelejtik azokat, a kiket 
szeretnek - folytatám elbámulva és méltatlan­
kodva, mert annyira meg voltam győződve . a 
férfiak felsőbbségéről a nők fölött minden tekin­
:etben. 

- Kettős-hatos - szólt Georges, kihez mindig 
odajutott ez a kellemetlen dominó. 

És ugyanoly békés hangon hozzátette: 
-- Igen, úgy látszik; de ezt nagyon csodálom 

és biztos vagyok felőle, hogy én magát nem fogom 
elfelejteni soha. 

Ez az igéret nagyon tetszett nekem és azonnal 
sajnálni kezdtem, hogy a válás órája nemsokára 
ütni fog. 

- EI fog jönni jövő évre? - kérdeztem a saj­
nálkozás befolyása alatt. 

- Igen, ha még az atyám itt lesz; de minden-
4* 
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esetre visszajövök magát meglátogatni, ha majd 
elvégeztem tanulmányaimat. 

- Akkor majd még sokkal jobban fogunk mu­
latni, miután már ismerjük egymást; az idén na­
gyon sok időt elvesztegettünk az ismerkedéssel. 
Mennyire fogom unni magam, ha majd eimegy. 

- Én nem, én tanulni fogok. 
- És akkor nem unja magát, ha tanul?- kér-

deztem leplezetlen csodálkozással. 
- Oh nem! -felelt meggyőződéssel. 
Ez este lent maradtam a vendégek el távaztáig; 

mikor jól beburkolázva téli öltönyeikbe, mert a 
dér jó hideg volt már, Lambin kinyitotta az apát­
ság nagy kapuját, szamarúan öleltem meg jó bará­
tomat, mert Georgesnek másnap el kellett utaznia. 

Aztán fölmentem lefek!üdni ; és mikor már kis 
ágyamban voltam és nagymama szelíden lehaj­
totta fejemet a párnámra, mint mindig, így szól­
tam, mialatt szivemet az egyedüllét homályos 
érzése szorította össze : 

- Nagymama, hagyd nyitva az ajtót. 
Ez az ajtó a nagypapáék szabájába nyilt és min­

denekfölött szerettem, ha az ő hangjuk altatott el, 
melyet meghalkítottak, hogy ne zavarják álmomat. 

Rendesen kicserélték véleményeiket a napi ese­
mények fölött és megbeszélték magánügyeiket: 

·- Adéle, gondoltál a tüzifára? 
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- Nézd, Viktor, levél jött Bréárd asszonytól. 
- Padoue úr rossz színben van. 
- Epés, a hivatalból maradt rá stb. 
Vagy pedig és az kevésbbé volt ártatlan társal­

gás, mint a hogy akkor gondoltam, mikor rólam 
beszéltek: 

- Lucie napról-napra lustább és fegyelmezet­
lenebb - szólt nagypapa. 

- Kénytelenek leszünk intézetbe küldeni, ha 
így folytatja - felelt nagymama. 

- Az nekem nagyobb bánat lenne, mint neki. 
- Szegény kicsike, rossz napokat készít magának! 
Mikor e borzasztó mondásokat hallottam, ijed­

ten emeltem föl fejemet puha párnámról, szív­
dobogva hallgatóztam, vajjon nem lesz-e a tanács­
kozás következménye valami ijesztő elhatározás és 
csak nagynehezen bírtam a zokogást elfojtani. 

Elhagyni őket! Az én kedves otthonomat, egyet­
len szeretteimet! Oh! inkább meghalni! 

És egy hétig szelíd és szorgalmas voltam. 
De akkor este nem beszéltek Lucierői; sőt kez-­

detben egyáltalában nem is- beszéltek. Hallottam, 
a iTiint nagymama elzárta főkötőjét a tükrös-szel:­
rénybe, mely té! en nyikorogni szokott, mialatt nagy­
papa föl s alá járt a szobában, fölhúzta óráját és a 
kandalló mellé akasztotta. Azután siralmasan kö­
högni kezdett. 
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- Meghültél, Viktor? - kérdé nagymama kissé 
hidegen. 

- Nem, kedvesem. 
Csönd. 
Nagymama kihúzta hajtűit. 
Nagypapa megint köhécselt; aztán rekedt han-

gon szólt: 
- Adéle? 
-Barátom? 
- Haragszol? Feleségem, légy jó. 
- Csacsi ! - felelt nagymama nevetés nélkül. 
- Igen, rosszul tettem, tudom. De mit akarsz, 

megtörtént, nem lehet róla tenni; csak felejtsd el, 
kérlek, Adéle. 

- Nem mondtad volna azt nekem húsz évvel 
ezelőtt - folytatá nagymama, kissé megingatva -
pedig akkor mindent megfordítva játszottam; de 
azt akkor nagyon kedvesnek találtad, nevettél a 
tévedéseimen ... 

- Mert olyan bájos voltál ügyetlenségedben, 
milyen komolyan és könyörögve néztél rám, ha 
tévedtéL Emlékszem, egy este ... 

Úgy tetszett nekem, mintha ekkor suhogást hal­
lottam volna a falban. Ez Jupiter, gondolám, ki 
visszaadja nekik ifjúságukat Nem, csak egy egér 
volt, mely a padlásra czipelte azt a dióhéjat, a mit 
a számára a lyukhoz közel helyeztem; de én azért 
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meg voltam győződve, hogy az egek Ura járult 
közbe, és elaludtam a nagymama ezen szavaival 
füleimben: 

- Már negyven éve imnak ... 
A következő napok nagyon unalmasaknak tet­

szettek nekem; a körülmények következtében eddig 
nem ismertem velem egykorú gyermeket és lelkem 
nem érezte e hiányt, mint a hogy a vakon szüle­
tett nem érzi a napfény hiányát. De megjelent 
Georges és ő általa megismertem a mego!"ztott 
örömöket, és csak ezek a valódi örömök; fölvilla­
nyoztam kissé komolyságát, fölbátorítottam félénk 
természetét; ő meg tágabb látókört nyitott műve­
Jetlen, de tudnivágyó eszemnek és Justa ·természe­
temnek; mindketten javultunk az érintkezés által 
és önkénytelen ül lopózott szivünkbe az a vonzalom, 
mely két hálás és egyenes szív kölcsönös megjaví­
tásánál szakott keletkezni. 

És most el kellett felejteni barátságunk szép óráit, 
mikor együtt nevettünk valamin, mikor együtt ter­
veztünk valamit, mikor egymás gondolatát kitalál­
tuk, vagy mikor vitatkoztunk, a mi gyakran mulat­
ságosabb az egyetértésnél ; elfelejteni, nem, mert e 
néhány hét emléke sohasem homályosodik hű 

emlékezőtehetségemben; de a gyermek nem élhet 
csupán emlékekből, neki a jövő kell és különösen 
a jelen, hisz annyira sietnek élvezni ... 
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Tehát az egyedüllét most keserűen esett nekem 
és nagymama észrevette, talán még előbb, mint én: 

- Szegény kicsike - mondá nagypapának - a 
mi öregségünk terhét viseli. 

Ezek a szavak magamhoz térítettek, szégyeltem, 
hogy nem elégedtem meg előbbi örömeimmel ; 
megértettem, hogy mily hálátlan voltam a két drága 
öreg iránt, kiknek egyedüli gondja az volt, hogy 
nekem örömet szerezzenek; és részint Georges pél­
dája által ösztönözve, részint pedig, hogy az idő­
met betöltsem, végre komolyan hozzáláttam a ta­
nuláshoz. 

Hány rendhagyó igét ragoztam, hány tavasz 
következett a sötét napok után, nem számláltam 
meg; pedig minden új időváltozás új ránczot ha­
gyott a nagypapa jobb arczán és megnehezítette 
nagymama járását. 

Lassankint megöregedtek, a nélkül, hogy észre­
vettem volna; de Maitfre asszony télen már nem 
jött le a nagy hideg miatt; tavaszszal megcsúszott 
a lépcsőn és ez félénkké tette, úgy, hogy már csak 
valakinek a karjára támaszkodva merészkedett le­
jönni, később már semmiképen sem jött le, vasár­
naponkint már csak ketten mentünk nagypapával a 
templomba; ő még mindig nagyon mozgékony volt, 
de nem evett egyebet, csak becsináltat minden két 
órában. És miután ez a kúra dühössé tette, látva a 
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jó kis ételeket, miket a szakácsné nekem készített, 
ő sem jött többé az asztalhoz és- egyszerre csak 
egyedül találtam magam a Spahi előtt, a szuronyos 
csillár alatt a régi ebédlő-teremben. 

Mindezek a változások lassan történtek, úgy, hogy 
nem is éreztem keserűségüket; és minél gyakrab­
ban fordultak elő, annál jobban éreztem, hogy a 
két szeretett lénynek mennyire szükségük van rám. 
Én voltam az élet számukra, mindent az én sze­
meimmel láttak, az én szavaim szerint ítéltek meg 
és most én igyekeztem nekik visszafizetni azt a sok 
szeretetet és gyöngédséget, a melylyel ők az én 
ifjúságomat körülvették. 

És mindent t~kintetbe véve, életem nagyon kelle­
mes volt. Nagyszüleim önzetlenek voltak és meg­
értették, hogy' az ifjúságnak meg vannak a maga 
igényei és megengedtek minden helyzetükkel össze­
illő élvezetet. Nagypapa, ki még mindig biztosan 
ült a nyeregben, vett nekem lovat és pompás kirán­
dulásokat tettünk együtt; nagymama kinyitotta abla­
kát, föltette szemüvegét és mindig apró figyelmez­
tetésekkel vált meg tőlünk, melyek, ha formában 
változtak is, de a velejük mindig az volt: Viktor, 
vigyázz a kicsire! 

A kicsi most már egy fejjel nagyobb volt, mint 
a mentora és más tempóban is tudott volna lova­
golni, mint a milyenben nagypapával haladtunk; 
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de a jó öregek előtt én mindig a gyermek marad­
tam, a bálványozott gyönge lény, ki mindig kicsiny 
marad a szülő szivében, bármennyire betöltse 
is azt. 

Apró utazásokat is tettem: egyszer tengeri-für­
dőben voltam nagypapáék egyik jóismerősével; 

máskor egy pompás új kastélyban igen távoli roko­
noknál, kik beleavattak a nagyvilági élet titkaiba, 
megismertették velem az új szokásokat, a melyek, 
be kell vallani, mind ismeretlen dolgok voltak a 
mi apátságunkban. Padoue asszony elvitt magával 
a Pyrenéek közé és a Genfi-tóhoz, az ő kiséretében 
zarándokoltam Lourdes ba és másztam meg a Marele 
csúcsát, honnét hazahoztam a Bernadette kedves 
emlék-érmét és a havasok gyopárait 

Oh! be szerettem a kedves viszonlátást az utazás 
örö!llei után! Szívdobogva futottam a rám váró, 
ölelésre nyitott karokba. Gyönyörködve néztem 
meg minden tárgyat, mely öregségüket körülvette; 
úgy tetszett nekem, hogy fehol ~em láttam össz­
hangzóbbat és szebbet azoknál. 

Ök csodálattal és gyöngéden szemiéitek engem : 
nagymama azokkal az édes szavakkal szorított ma­
gához, a mit csak az anyák tudnak találni szerete­
tük tárházában : 

- Drágám! Leányom! Kis Luciern! Milyen friss 
vagy! Milyen jó színben vagy! 
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- A fiatalság maga ! - mondá nagypapa, ki 
forgolódva járt körülöttem, hogy hozzám juthasson. 

Hányszor tapasztalhatjuk, hogy a szülők mennyire 
hálásak gyermekeik iránt, ha azok egészségesek, 
nőnek és fiatalok. Az enyémek sem képeztek kivé­
telt ezen megható és általános szabály alól és örül­
tek szinemnek, mit a rövid utazásokról magammal 

hoztam. · 
Megérkezésem estéjén nem ebédeltem egyedül 

a nagy ebédlőben; nem akartak elengedni egy 
perezre sem maguktól ; egy kis asztalt helyeztek 
számomra a nagymama szabájába és a tányérom­
mal szembe helyezték el a nagypapa levesét. Az 
ebéd végén pókhálós vén palaezk került elő a 
pineze mélyéből és hárman ittunk a visszatérés 
örömére. 

Aztán mikor az asztalt leszedték, egy kis zsá­
molyra ültem a nagymama lábaihoz és folytattuk 
az ebéd által félbeszakított társalgást. 

Mennyit kellett beszélnem! Mit tettem, mit gon­
doltam, mit láttam : ezt hogyan megbámultam, ott 
ügyetlenkedtem, itt tetszettem, ott megtévedtem ; 
egyiknek a vastag hangját utánoztam, a másiknak 
imbolygó járását, gondosan kiemelve azt, a mi 
egyenruhára, vagy a katonai szokásokra vonatko­
zott; tökélylyel produkáltam a lovastisztek divatos 
köszöntését, lerajzoltam az új sapka alakját, mely-
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nek elől egész egyenes az ellenzője, hátul pedig 
egészen lehúzódik a nyakra. Az ezredes ilyenkor 
komikus haragra lobbant és dühösködött, hogyan 
merik megváltoztatn i azt, a mit ő annyira szeretett; 
nagymama meg folyton kérdezősködött, mert kissé 
megsüketült és összezavarta a kérdéseket. Azután 
nevetve magyaráztuk egymásnak a dolgokat; külön­
ben is nagypapa könnyen kibontakozott a kellemet­
len helyzetekből: «Emlékszel, Adéle, mikor mi 
összekeltünkn . . . . szólt és a jelen eltünt elaggott 
szemeik előtt. 

Igy öregediünk lassan mindnyájan, urak és szol­
gák, a mi csöndes magányunkban, és az évek 
annyira hasonlítottak egymáshoz, hogy nem csoda, 
ha összetévesztettük őket és megfeledkeztünk tisz­
teletreméltó mennyiségükről. Barbette napról-napra 
jobban ráhajlott tűzhelyére, a hol a jóízű dolgok 
készültek számunkra és az ő részére is. fia, Benoit, 
visszajött a katonaságtól és helyettesítette Belhom­
met, és minden tavaszszal részesült a sátorfölállítás 
szerencséjében. Míg az én öreg sapeuröm szakálla 
úgy megőszült, hogy pátriárkának nézett ki. 

Napról-napra szenvedél'yesebb csodálatot és áldo­
zatkészséget tanú.ított irántam, mely érzelmei néha 
váratlan módon nyilvánultak 

Miután hűségesen elviselte minden szeszélyemet 
testi és lelki kifejlődésem első időszakában, miután 
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megtanított járni és lovagolni: mióta nagymama 
nem járhatott ki, ő kisért mindenhova és ő vigyá­
zott reám. Lambin mindenüvé velem jött, még 
utazásközben is; olyan gyöngéden és féltékenyen 
őrködött fölöttem, mint egy hű kutya, mert min­
denre féltékeny volt, a mi közeledett hozzám és a 
mi lekötötte figyelmemet; féltékeny az új kastély­
beli rokonaimra, a Jungfraura, a tengerre, a tán­
czosaimra, mulattatott bennünket ez a durczás sze­
retet a gyermek iránt, kit fölnevelt és eltűrtük vén 
szivének megható kitöréseit. 

Különben, kivéve e ritka féltékenységi rohamo­
kat, nagy tisztelettel viseltetett a külső formaságok 
iránt, és hogy irántam tiszteletét megmutassa, 
<<asszonyom»-nak czímezett. Ez egyike volt azon 
váratlan fantáziáknak, melyeket mindig termékeny 
képzelete tartogatott számunkra; «asszonyom)) az 
az ő szájában annyit jelentett, hogy most már képes 
vagyok kormányozni, parancsolni, vezetni másokat 
és önmagamat. 

Néha félénk megjegyzést koczkáztattunk ebben 
a tárgyban, de valóságos bánatot okoztunk neki 
vele, így hát alávetettem magam e szeszélyének. 
Nemsokára Benoit is így czímezett, mert min­
denben követni kivánta őrmesterét. Ha tudtam 
volna!. .. 

Fölnevekedve boldogságban, dédelgetés között, 
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ma reggel arra ébredtem, hogy tizennyolcz éves 
vagyok és szivem telve van reménységgel. 

Tizennyolcz év! Szép idő, gondolám, mialatt 
sietve öltözködtem, hogy el ne késsek a miséről. 
És egész kényelemben éreztem a fiatalság áramla­
tát, a lüktető életet és egészen elragadták lelkemet 
az illuziók délibábjai, melyek az ember első lépteit 
kisérik az életben. Úgy éreztem, mintha val(!mivel 
több volnék, mint az előtte való nap; a királyok 
nagykorúságának, az asszonyok emanczipácziójá­
nak ideje, tudom is én, de ez a tizennyolcz év 
bűvösnek tünt föl előttem és a templomba siettem, 
hogy megköszönjem Annak, a ki megszámlálta 
azokat. 

A Nap mindig jelen volt ünnepeimen, az ő jóté­
kony hatása alatt születtem. 

E nap reggelén is egész pompájában ragyogott, 
még vén székesegyházunk sötét szentélyébe is be­
lopózott. A gothikus, szines ablakokon keresztül 
vörös- és aranysugarakat lövelt székemre és nem­
sokára egészen körülvett a szines fény, mely el­
takarta előlem a külső tárgyakat; akkor behunytam 
szemeimet és egész valómat átjárta az a kellemes 
melegség, melyet az égi sugarak hoztak magukkal. 

Áttekintettem tizennyolcz évemet és hálát adtam. 
A lelki szemeim előtt átvonuló képek között 

sokáig időztem a Georges alakjánáL Szerettem 
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volna újra látni és átélni vele gyermekségünk szép 
napjait, melyek immár olyan messzire voltak tőlünk 
és épen azért, oly gyöngéden gondolunk reájuk, 
mint azokra, a kiket nagyon szerettünk, de a kiket 
nem látunk soha többé. 

Igen, minél inkább távolodott tőlünk az az idő­
szak, mikor megismertük egymást, annál többet 
gondoltam egyetlen játszótársamra, első benyomá­
saim e meghittjére, ügyetlen mondásaim e logikus 
megczáfolójára, kit oly rövid ideig ismertem és kit 
nem tudtam elfelejteni. Csak a gyermek tud oly 
gyorsan és oly mélyen ragaszkodni és az én fiatal­
ságom még oly közel volt a gyermekséghez. 

Mi lett abból a nagy fiúból, ki oly ügyetlen és 
oly okos i jó, de csunya volt i eredeti fölfogás ú, de 
e mellett oly félénk? Karjai még nőhettek azóta, 
pedig már akkor is milyen hosszúak voltak? És az 
orra?... Milyen jó nagy buksi feje lehet most, 
gondolám i de mindegy, a szivem ugyancsak do­
bogna, ha most megpillantanám, a mint megszeli­
dítve hangját, szokott komolyságával szól: Jónapot, 
Luci e. 

Mint hajdan, gondolataim most is ugyancsak 
elkalandoztak és gyorsan eltávolítottam a Georges 
emlékét, hogy komolyabb dolgokra gondoljak. 
Mikor a misének vége volt, gyorsan hazasiettem, 
a hol bizony~s voltam felőle, hogy türelmetlenül 
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várnak rám, mialatt ·a nekem szánt meglepetéseket 
rendezgetik. 

Ezeket a meglepetéseket a legkisebb részletekig 
ismertem előre : nagypapától egy szürke bőrtárcza, 
selyembélésében egy bankjegygyel, évi kiadásaim 
fedezésére. Lambin már nyolcz nap óta járkált a 
székvárosban, hogy a tárcza minóségén változtas­
son, vagy nagyon nagy volt, vagy nagyon kicsi, 
nagyon sötét, vagy nagyon világos, az ajándékozó 
ízlésének nem felelt meg. 

Ezeknek a kirándulásoknak titokban kellett volrút 
maradni előttem és én mosolyogva elfordultam, 
hogy semmit se lássak, mint a hogy Lambint sem 
Játtam meg, a mint az ebédlőben ma reggel egy 
meglepő nagyságú, kokárda-alakú csokrot rendez­
getett, a minek készítési titkát egyedül ő ismerte. 
Szegény sárga tulipánjaim és vörös pelargóniáim! 
Ti nagyon rosszul éreztétek magatokat így egymás 
mellett; de Lucietek jó ·öreg őre milyen boldog 
volt, hogy fölajánlhatott neki benneteket. 

A mi a nagymama ajándékát illeti, az olyan szép 
vol~ olyan szép, hogy alig mertem elhinni, pedig 
minden körülmény arra mutatott, hogy bíznom 
lehetett benne. Nem-e az ékszer-szekrény fiókját 
nyitagatta nagymama mostanában esténkint? Nem 
mondta-e nagypapának: «Legalább az ő nyakán 
fogjuk látni!» Mit lehet látni egy fiatal lány 
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nyakán, ha a nagymarnájának igaz gyöngysorai 
vannak? 

Sajátmagammal beszélgetve, eljutottam a ka­
punkig; beléptem. 

- Asszonyom, tálalva van a nagy ebédlőben -
monda Lambin, ki levetette volt kék kötőjét és 
fényesen ki volt húzva ez alkalomra. - Levittük 
Benoitval de Maitfre asszonyt is. 

E jó hir hallatára berohantam az ebédlőbe. Sip­
kám egész az orromra hullott a nagy sietségben 
és kabátomat a szélnek eresztve, rohantam nagy­
mamához, hogy megöleljem. Az övé az első 

csókom. 
- Oh! nagymama! - kiáltottam - milyen bol­

dog vagyok, hogy itt láthatlak ! 
Ö is boldog és meghatott volt, kezével simo­

gatta hajamat és gyöngéden mosolygott. 
Azután nagypapa következett sorra és gyermek­

kori kedvencz szokásom szerint közel hoztam drága 
fejeiket és egy jó csókot adtak egymásnak is. 

Aztán megpillantottam az ajtóban Barbettet és 
Lambint, kik mint a koldusok várták a szeretet 
adóját ezen a szép napon; hozzájuk mentem, meg­
öleltem őket, átvettern a csokrot és álmélkodtam 
ügyességük és jóízlésük fölött. 

Azután hezárult az ajtó a nagyszülők és az unoka 
mögött. Leültem helyemre, gondosan fölnyitottam 

Filemon ez~edes. 
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az asztalkendőmet, mialatt nagypapáék lopva szem­
léitek 

Meglepetésem határt nem ismert, mikor a szürke 
tárczát megpillantottam és örömteljes kiáltást hallat­
tam, mikor kinyitottam; de a gyöngysor tokja előtt 
elakadt a szavam ; mert igazán a gyöngy-nyakék 
feküdt a tok bársonyán. 

Gyorsan kinyitottam a ruhám három fölső gomb­
ját, hogy egy kis ablakot csináljak a ruhámon s a 
nyakamra kapcsoltam a szép ékszert. 

Nem volt tükör a közelemben, de nagypapa sze­
meiben olvasni lehetett, hogy mily jól illik a nyakék 
az én tizennyolcz évemhez és egészen felé fordulva: 

- Ugy-e, szép vagyok? - kiáltottam meg­
győződéssel. 

Két kezét vállaimra· tette, hogy minél tovább 
szemei előtt tarthasson, borzalmasan hunyorgatott 
szemeivel és a bajuszát harapdálta, hogy eltakarja 
meghatottságát és szaggatott hangon szólt: 

- Oh! igen, hasonlítasz nagyanyádhoz. 
- Ah ! filemon ezredes - szóltam megfenye-

getve ujjaimmaL 
De semmi erőlködés nem használt; az elérzé­

kenyedés két kövér könyűje gördült le nagyapa 
arczán és miután még mindig a vállaimnál tar­
tott, szemben az arczával, nem tehettem mást, mint 
hogy megcsókoljam két szegény hűséges szemét. 
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Nagyon szégyelte gyöngeségét és mentegette 
magát: 

- Bocsáss meg, drágám, csak az örömtől van 
ez, hogy az én kedves feleségemet láttam meg­
fiataladva te benned ... 

- Ne fejezd be, nagypapa, csak rontod a dol­
got - kiáltottam. 

Nagymama azt találta, hogy ez a jelenet nagyon 
is sokáig tart és hogy a könyek nem illenek az 
ünnepély hez, meg süketsége miatt nem _is egészen 
értette meg a valódi okot. Figyelmeztetett bennün­
ket, hogy elhül a csokoládé. 

És szivünk túlteltségét kiöntöttük a Barbette ezen 
habos műremekének magasztalásában ... 

Mikor beesteledett, gyönyörködni akartam abban, 
hogy gyöngyeim milyen hatást tesznek a lámpafény­
nél ! Levettem a nagymama szabájában levő nagy 
lámpáról az ernyőt, a tükör körül meggyujtottam 
négy vagy öt gyertyát; az erkélyajtó nyitva volt 
és a sötét kertből fölhatott a jázmin bódító illata j 
a pillangókat megzavarta a nagy fény és a gyertyák 
lángjaiban el pörkölték szárnyaikat j apró percze­
gések jelezték, hogy végük van. 

Mikor eléggé megbámultam kincsemet, vissza­
ültem nagymama mellé és így szóltam : 

- Most szeretném hallani a gyöngyök történetét 
- Ah ! igen - kiáltott nagypapa, megelége-

5* 
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detten dörzsölve kezeit - a gyöngyök történetét 
Pompás gondolat volt tőled, Lucie. 

Es mindjárt hozzákezdett egy czigarett sodrásá­
hoz, térdével közelebb tolva hozzánk karosszékét; 
ezek voltak szokásos előkészületei, ha valamely el­
beszélést vagy olvasmányt a lehető legkényel­
mesebb helyzetben akart meghallgatni. 

- Nem fog az téged érdekeini védekezett 
nagymama. 

- Majd meglátjuk - szóltam. 
- Ha a gyöngyöknek van történetük, a mint te 

véled, az olyan egyszerű, hogy nem érdemes elbe­
szélni - folytatá nagymama, ki azt hiszem, kissé 
tetszelgett azzal, hogy kérette magát. 

- Csak kezdj hozzá, Adéle, ha a gyermek 
kivánja. 

- jól van tehát, de pár szóval elmondhatarn az 
egészet: a gyöngyök története egyúttal a házas­
ságunk története. 

- Részletezzed egy kicsit, nagymama. 
- A kicsinek joga van azt gondolni, hogy a 

gyöngyök csak akkor lesznek egészen az övéi, ha 
megtudja, mint kerültek a te birtokodba - szólt 
filemon ezredes. 

Nagymama belátva, hogy már eleget védekezett, 
kezébe vette a kötését és további habozás nélkül 
megkezdette a történetet: 
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- Már ötven éve annak és úgy tetszik nekem, 
mintha tegnap lett volna ez a szép álom. Arábiába 
követtem atyámat, ki szeretetemnek egyetlen tárgya 
volt, miti.tán anyám már nem élt és ez az új élet 
egészen megrészegített; az idegenszerű forró égöv, 
a mérhetetlen fényes látóhatár, a bibliai képek, me­
lyek gyors egymásutánban tükrözödtek elvakított 
szemeim előtt, a kezdetleges énekek, az oázok bó­
dító illata, a langyos smaragd-fényű tenger egészen 
elkábítottak 

-- Nagymama, úgy mesélsz, mint Chateaubriand. 
- Azaz. untatlak; nos tehát, hogy megváltoztas-

sam az elbeszélés eddigi folyamát: Kékvirágos ruha 
volt rajtam, nyakamon és derekamon mousseline­
kendő volt keresztül kötve ... 

- És csodaszép volt, Adéle - vágott közbe 
nagypapa - mert a móusseline ránczai közé tüzött 
vörös fuchsia-csokor még jobban kiemelte bőröd­
nek fehér szinét és fekete szemeidnek fényét. 

- Hogy vissza tudsz emlékezni a részletekre, 
Viktor! - kiáltott nagymama. 

- A történetet, a történetet - szóltam én -
mert szerettem volna már túllenni a bevezetésen. 

- Epen arabs palotánk udvarán mentem át, 
mikor két tiszt közeledett felém egy benszülött 
törzsfőnökkeL Hozzá voltam szokva ezekhez a 
találkozásokhoz, mert hisz házunk egyúttal híva-
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talos rezidencziája volt az ott elhelyezett katona­
ságnak 

- És ezeknek a találkozásoknak a tiszteletére 
öltöztél föl olyan szépen ? - kérdém. 

- Valószínűleg - felelt nagymama szendén.­
Ah! a kis leányok hogy kitalálják az egymás gon­
dolatát - tette hozzá, térdére hajtott fejemet simo­
gatva. 

Mikor megpiiiantottak, a tisztek köszöntöttek; a 
fiatal főnök pedig fejéhez emelve kezét, azzal a 
mély tisztelettel hajtotta meg magát, mely annyira 
tetszik a nőknek és mely az őseink lovagias mo­
dorára emlékeztet. 

Az egyik tiszt Rainbaud úr volt, papa szárny­
segéde, kinek felesége a hivatalos ünnepélyeknél 
az anya szererepét teljesítette nálam, bár még na­
gyon fiatal volt. Közeledett hozzám és így szólt: 

- Kisasszony, engedje megkérdeznem, hogy 
atyja otthon van-e? még nem látták ma lejön ni. 

- Igen, uram, a zászló-teremben fogja találni; a 
lába fáj, ma nem is fog lejönni és meghagyta, hogy 
önt beereszszék, ha jön. 

- Akkor előre megyek bejelenteni neki, hogy 
Ahmed ben Djerib megérkezett és szeretne vele 
beszélni. 

A lázadó neve nagyon fölingerelte kiváncsisá­
gomat Három hónap óta csak ő róla beszéltek 
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körülöttem és meghódolásának ·hallatára atyám 
könnyebbülten sóhajtott föl. 

Eljött megvitatni a föltételeinket és diktálni az 
övéit, mert nem volt legyőzött; megszámlálhatatlan 
csapatait birtokaink határánál hagyta és bízva sza­
vunkban, eljött egyedül megtudni, hogy mit vár­
hatnak a franczia kormánytól, ha leteszik a fegy­
vert. Először atyámhoz fordult Ahmed, aztán a 
császárt kivánta látni és kérte, hogy algíri utazását 
tartsák titokban, nehogy a városban lévő arabok­
nál izgalmat okozzon. 

Különös természetevolt ennek a muzulmán főnök­
nek, a nagyság és szolgaság, a ravaszság és fata­
lizmus sajátságos keveréke. 

Nemsokára volt alkalmam látni mindezen tulaj­
donságát, de most egyelőre csodálattal adóztam 
nemes magatartásának, szép szabályos arczának és 
végtagjai finomságának, melyek őt valódi lovag­
nak mutatták. Magasan tartotta a fejét és kissé haj­
longott menés közben, mi fönséges bájt kölc~ön­
zött járásának; szelíd fényű szemeit kissé lehunyta, 
hogy azoknak büszke és megvető kifejezését el­
takarja. 

Annyira érdekelt ez a személyiség, hogy figye­
lemre sem méltattam kisérő jét, a fiatal tisztet; viszo­
noztam köszöntését, annyi volt az egész. 

Egy hosszú folyosó ívei alatt állottunk, melynek 
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felső párkánya mint finom csipke környezte már­
vány-oszlopait. Miután a hű Rainbaud sokáig késett, 
üléssei kínáltam vendégeimet; a fiatal tiszt a sarok­
ban álló székek felé fordult, hogy közelebb hozza 
őket és mialatt hátat fordított nekünk,_ Ahmed keb­
léről elővett egy tárgya t és mikor kinyújtottam a keze­
met, hogy üléssei megkináljam, gyorsan beletette. 

Meglepetésem nagy volt, mert nem voltam elké­
szülve ilyesmire és a kezemben lévő tárgyra bá­
multam. 
Gyönyörű gömbölyű, nagyszemű, rózsaszín fényű 

gyöngysor volt az. Egészen elvakította a szememet 
Összeszorítottam ujjaimat és hallottam a gyöngyök 
zörgését. 

Eléggé ismertem az arab szokásokat, hogy föl 
tudjam fogni e valóban herczegi ajándék értékét 
és a felelősséget, mit magamra veszek, ha elfoga­
dom. Ez a szép ember, ki mozdulatlanul állott mei­
Iettem, illatos burnuszába burkoltan, külső nagy­
sága és tekintélye daczára ép oly álnok arab volt, 
mint a többi; úgy akart ezéihoz jutni, hogy az atyám 
környezetét megvesztegeti. Nálam, a leggyöngébb­
nél kezdte . a dolgot, ezt könnyű volt megérteni. 
Ezek a gondolatok gyorsan következtek egymás­
után agyarnban és elpirultam szégyenletemben, 
átkozva azt, a ki ennyire kisértethe hozott, mert 
igazán gyönyörűek voltak a gyöngyök ... 
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Aztán leültem és hangosan kezdtem kifejezni 
bámulatomat, egyik kezemből a másikba véve a 
gyöngyöt; aztán Ahmed felé nyújtva azt, igy száltam: 

- Köszönöm, hogy megmutattad nekem. Mi 
franczia lányok nagyon kíváncsiak vagyunk a szép 
ékszerekre és gratulálok annak, a kinek adni fogod. 

Mialatt beszéltem, határozott kifejezéssel néztem 
Ahmedre és láttam, a mint fényes villám czikázott 
fekete szemeiben; ennyi volt az egész; de azért 
mozdulatlan maradt és meghajolva, visszahelyezte 
keblébe a gyöngysort. 

Szerettem volna kissé enyhíteni a rossz hatást, 
a mit visszautasításommal előidéztem, bánnen11yire 
igyekeztem is azt elpalástolni és az övébe dugott 
szalmalegyezőre mutattam, melynek rövid elefánt­
csontnyelét arab betűk díszítették és nagyon esi­
nosan nézett ki vörös pomponjaival, de határozot­
tan értéktelen volt: 

- Miután olyan előzékeny vagy a «monkérn-ek 
iránt, add nekem a legyeződet, elteszem emlékül. 

Ahmed fölemelte. nehéz szempilláit és pár per­
czig különös merevséggel bámult rám; aztán elmo­
solyodott s a legyezőt felém nyújtva, szólt: 

·- Hajtsa el tőled a rossz szeleket. 
Most először beszélt francziául. Az arabok büsz­

keségből azt állítják, hogy nem ismerik nyelvün­
ket, bár egészen jól beszélik. 



74 

Ez a jókívánság csak középszerű hatást tett rám i 
haragudtam a fiatal főn ökre, hogy olyan: szép gyön­
gyei voltak és hogy valakinek a jóváhagyását kiér­
demeljem hősies tettemért, a fiatal tiszt felé fordul­
tam, ki némán szemlélte a jelenetet. 

Nagymama elhallgatott, mert elfogta a vissza­
emlékezés meghatottsága i aztán halkabban foly­
tatta: 

- Szemeit rám függesztette és azokban oly öröm­
teljes bámulatot és diadalt olvastam, hogy azonnal 
kárpótolva éreztem magam. 

- Hogy hivták azt a tisztet, nagymama? 
- De Maiffre hadnagy. 
Nagypapa már nem pipázott. Mellét kifeszítve, 

bajuszát kipederve, büszkén hátra vetette fejét i azt 
látszott mondani: Igen, én voltam és. ő volt. 

- Nagymama - tetfem hozzá - csak lelke­
sültség volt a de Maiffre hadnagy szemeiben? 

- Ha félbeszakítasz, akkor nem mesélem to­
vább - felelt nevetve. 

De nagypapa segítségemre sietett. 
- Igazad van, kicsikém. Igy száltam magam­

ban, a gyönyörű, bátor, becsületes, tapintatos fiatal 
leányt látva: Ez aztán katonának való feleség, bol­
dog lesz, a ki megnyerheti. És ettől a naptól kezdve 
csak ő rá gondoltam. 

Pár pillanatnyi csönd következett Filemon ezredes 
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vallomása után, aztán nagymama csöndesen foly­
tatta tovább : 

- Estéinket rendesen a kertben töltöttük, mely 
folytatása volt az oszlopos udvarnak és melyről a 
tengerre lehetett látni. 

Ez a látvány éjjel, a csillagok fényénél, tündéri 
volt: a mint a víz a fehér város lábait mosta; a 
városon túl, a titokzatos narancserdőben veszett el 
a tekintet, hogy aztán az ezüstös habokon pihen­
jen meg. 

A caid és a tisztek nálunk maradtak ebédre; ebéd 
után atyám a főnököt és Rainbaud urat félrehívta 
komoly beszédre; de Maiffre úr pedig velünk, a 
fiatalokkal· maradt, azaz Rainbaudnéval, velem és 
atyám segédtisztjével. 

Leültünk, hogy a gyönyörű estének csöndjét és 
hüvösségét élvezzük; a komoly emberek társasá­
gából csak elvétve jutott egy-egy szó a füleinkhez: 
és a langyos szellő, mely a fejünk fölött lebegett,elfúit 
tőlünk minden közönséges emberi bajt és egészen 

. átengedett bennünket a pillanai bájának Néha-néha 
egy-egy spahi-sarkantyú pengését lehetett hallani, 
a mint áthaladt .az udvaron, valamely rendeletet 
hozva; és ezek a vörös alakok a fehér márvány­
oszlopok között méltó befejezői voltak a gyönyörű 
keleti képnek. 

Oh, az álmok e szép honában töltött kedves est 
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órák! Kicsikém, te meg sem tudod érteni, hogy 
minők egy hosszú megpróbáltatásokkal telt élet 
emlékei; az ember nem érzi a vénséget, ha vissza­
gondol rájuk és úgy érzi, mintha a szive húsz éves 
volna. 

Az enyém csak tizennyolcz éves volt és egy óra 
óta olyan új dalt énekelt, a melyre nem emlékszem, 
hogy tanítottam volna. Valószínűleg a fiatal de 
Maiffre lehetett e dal szerzője; azért fölkeltem, hogy 
a varázst eloszlassam. 

- Milyen okos voltál, nagymama -- szóltam 
elragadtatva- én a te:helyedben mellette maradtam 
volna, hogy szivem románczát hallgassam. 

- Hallgas, piczikém, te úgy beszélsz, mint az 
olyan kis leány, a kinek nagymamája van, a ki 
vigyáz reá és figyelmezteti, ha tévedett; nekem nem 
volt senkim, nekem magamnak kellett vigyáznom 
magamra. De ezt nem beszélhetem mind el, tehát 
c~ak röviden: Egy hét mulva Ahmed elutazott 
Párisba a fiatal vadásztiszt kiséretében ; két hétig 
maradtak oda, mely idő nekem végtelennek tetszett. 

- Hát még nekem ! -vágott közbe nagypapa. 
Sokat forgolódtam a háztartás körül, átvizsgáltam 

a fehérnem űt, meglátogattam a barátnőimet, minden 
francziaországi nagynénémnek levelet írtam, de az 
órák mégis kétszerannyi ideig tartottak, mint azelőtt. 
Különösen a hajók érkezése iránt édeklődtem. 



77 

- Papa, jelezték már a postahajót? 
- Nem, leánykám, nem. 
- Papa, nem hoztak hírt a hajóról? 
- De hisz egy negyed órával ezelőtt mondtam, 

hogy még nem ; ruhát vársz Párisból ? 
- Nem ; de tudod, ha nem is vár az ember 

semmit, mindig reméli, hogy jön valami: levél, 
csomag, vagy újdonság. 

- Vagy látogató - fejezte be atyám, tettetett 
közönynyel. 

- Vagy látogató -tettem hozzá ép oly közönyö-
sen. - De igaz! újságat fogunk hallani Ahmedről. 

- Miért? - kérdé atyám. 
- Nem ezzel a hajóval jön vissza de Maiffre úr? 
- Nem, a parton jön vissza és miután itt most 

nincs rá semmi szükségem, elrendeltem, hogy egye­
nesen az állomására menjen. 

Milyen csapás volt ez! Egy pillanatra egészen 
elkábu !tam. 

Mert nagyon kedves volt az a fiatal vadásztiszt­
tette hozzá nagymama, ölbeejtve kötését és gyön­
géden nézve nagypapára, ki a kandallóra könyö­
kölve nézett ránk; - és úgy tetszett nekem, talán 
csalódtam,- tette hozzá ravaszkodva - hogy cse­
kély személyem nem volt előtte egészen közönyös. 

De nem akarva mutatni a kellemetlen meglepe­
tést, mely erőt vett rajtam, tovább folytattam a kö-
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zönyös társalgást és hogy megmeneküljek attól a 
kíntól, hogy olyan dolgokat mondjak, a mikre nem 
gondolok, miután arról nem volt szabad beszélnem, 
a mi egész lelkemet betöltötte : elővettem kalapo­
mat és keztyűimet és kijelentettem atyámnak, ki 
nyugodtan olvasta újságát, hogy Márta barátnőm­
nél fogom eitölteni a nap többi részét. 

Olyan gyorsan siettem ki a házból, hogy a kis­
kapu alatt majdnem összeütköztem egy fiatal vadász­
tiszttel, ki épen olyan gyorsan iparkodott befelé, 
mint én kifelé. 

-- Kisasszony!- szólt, iparkodva helyet csinálni. 
- Uram! - rebegtem zavarodottan - és rá-

nézve, fölkiáltottam : 
- Oh ! ön az, Maiffre úr, azt hittem, Dellys­

ben van. 
- Nem köthettünk ki, annyira háborgott a ten­

ger. Most itt maradok Algirban nyolcz napig és 
azért jöttem, hogy a tábornoknál tisztelegjek 

- Oda fönt fogja találni - feleltem - aztán 
köszöntem. 

És pehelykönnyűséggel elsiettem. 
Mi történt veled? - kérdezte a csöndes Márta, 

mikor olyan izgatottnak és örömteljesnek látott. 
- Mi történt velem ? Semmi különös és mégis 

a szivem ugrándozott örömében. 
Többször találkoztam de Maiffre úrral azalatt a 
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nyolcz nap alatt; ezek a váratlan találkozások nagyon 
gyakoriak voltak. Ha reggel a templomba mentem, 
a Bab-azoun-ívek alatt de Maitfre úrral találkoztam, 
ki Bab-el-Ouedbe ment; ha Mártához menet, a 
Oouvernement-téren mentem .át, de Maiffre urat 
pillantottam meg, a mint az orleánsi herezeg szab­
rának talapzatára támaszkodott; Saint-t::ugénben, a 
hollegszívesebben lovagoltunk, mindig ugyanazon 
órában ügetett de Maiffre úr is; akarattal történt 
ez vagy véletlenül? Mit nem adtam volna érte, ha 
ezt megtudhattam volna! Néha atyám meghívta, 
hogy tartson velünk: ezek voltak a legboldogabb 
pillanatok. 

Ezen látszó_lag csöndes, de a valóságban lázas 
napok hatodikán atyám bejött a szobámba, leült 
egyetlen karosszékembe és érdeklődve nézegetett 
körül kis tanyámban. 

-- Adéle - szólt bevezetés nélkül - akarsz 
férjhez menni? 

fölugrottam, mintha ágyút sütöttek volna el a 
fülem me ll ett; de azért bátran feleltem : 

- Igen, papa, ha a kérő tetszik nekem. 
- Akarsz Dartigueshoz menni? 
Dartiglies a segéd-tisztje volt 
- Oh Istenem, nem ! - kiáltottam kétségbeesve. 
Mert kell-e, hogy mondjam, egy pilianatig abban a 

reményben ringattam magam, hogy másról van szó. 
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- Tehát Dartigues nem, hát Villeneuve? 
Villeneuve egy elbizakodott piperkőcz volt, kit 

az egész tisztikar gyülölt 
- Papa gúnyol engem- szóltam könybelábadt 

szemekkel! 
- Igazad van, gyermekem, a kérőt de Maiffrenek 

hívják. 
Hirtelen fölkeltem, hogy megigazítsam a kalapo­

mat és néhány pillanatra a szekrénybe dugtam a 
fejemet, hogy elrejtsem pirulásomat. Azután nap­
ernyőmet és keztyűimet keresgtltem. 

- jöjj csak, Adél e, szeretném, ha egy kicsit abba 
hagynád a forgolódást és nyugodtan meghallgatnál 
egy pillanatig.J 

- Hallgatlak, jó papám, egész lelkemből, mind­
két fülemet kinyitva! 

Lábaihoz ültem, térdeire könyököltem és kezeimbe 
rejtettem arczomat. 

- Maiffre - folytatá atyám - nagyon eszes, 
nagyon jó; szép pálya áll előtte. Családja jó, kül­
seje megnyerő, társai szeretik; De egy krajczárja 
sincs, neked is csak annyi hozományod lesz, a meny­
nyivel szüken ki lehet jönni. Ha takarékosok lesztek, 
épen elég lesz, a tábornok-papa segítségéve!. De 
ha nem akartok józanon élni, akkor jobb, ha nem 
is gondoltok a házasságra. Nos, mit szólsz hozzá? 

Oh öröm! nem is tudtam szóhoz jutni, a meg-
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hatottság elfojtotta hangomat és miután nem tud­
tam mást tenni, elkezdtem· sírni. 

Atyám komolyan aggódni kezdett. 
- Actéle - szólt, kezei közé véve fejemet -

nem akarom, hogy sírj; megmondom neki, hogy 
nem akarsz hozzámen ni, jobb széretnél egy spahit; 
igen, egy nagy, barna spahit; meg fogja érteni. 
Az ördögbe! ne búsulj, ne törődjünk vele ... 

- De papa ! kiáltottam kétségbeesve. 
- Hogyan! hát azt sem? Oh! a leányok ... 

Jobb szeretnék egy arab törzset vezényelni. 
Végre is megértettük egymást. Még az este 

jegyese lettem nagyatyádnak, azon föltétel alatt, 
hogy csak tizennyolcz hónap mulva lesz az esküvő, 
mikor majd a ·hadnagyot kinevezik kapitánynak és 
a balszerencse úgy akarta, hogy ezt a hosszú próba­
időt tőlünk távol töltse el. 

- És a gyöngyök, nagymama?- kérdém, látva, 
hogy egészen eltéved emlékei között. 

- Mindjárt oda jutunk - felelt mosolyogva. -
Ahmed visszatért a határra és hű maradt adott 
szavához, egész befolyását fölhasználta a délvidék 
megbékítésére; és mikor munkáját befejezte, mikor 
mellén a becsületrend keresztje díszlett, visszajött 
Algirba, meglátogatta atyámat és lépésekettett nála­
én csak később értesültem erről - hogy keze­
met megnyerje, aszövetség megpecsételése gyanánt. 

filemon ezredes. 6 
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És megértvén, hogy egy franczia tábornok leánya 
nem egyezhetik bele a hárem poligamiájába, meg­
igérte; hogy nem lesz más felesége, csak én ; igazán 
hizelgő volt rám nézve! 

Atyám szerenesésnek érezte magát, hogy ilyen . 
nehéz körülmények között azt felelhette, hogy na­
gyon megtisztelve érzi magát, de már el vagyok 
jegyezve de Maiffre úrral. 

Ahmedet nagyon mélyen bántotta ez a visszauta­
sítás. Ö, a nagy arabfőnök, azt hitte, hogy hallat­
lanul megtisztel bennünket, miJ.:or ez összeköttetést 
fölajánlja és még azt is megigérte, hogy más felesé­
get nem vesz. Ez a házasság, ha megtörtént volna, 
elidegenítette volna egész büszke rokonságát és 
nagyon ártott volna a törzsekre gyakorolt befolyá­
sának. Ö mindebbe belenyugodott azért, hogy 
engem megkaphasson és ime, elébe helyeznek egy 
közönséges hadnagyot! 

Vi~szatért sátraihoz, a nélkül, hogy haragját és 
bánatát mutatta volna. 

Tizenöt nap mulva a határ lángba és vérbe volt 
borulva: a puszták királya megboszulta magát. 

Nagy sietséggel csapatokat küldtek a veszélyez­
tetett helyekre és egy évig folyt az ádáz küzdelem ! 

Hanem katonáink gyakori diadalai kimerítették 
lassankint az ellenséget; mind sürűbben érkeztek 
a meghódolások hírei : csak Ahmed saját híveivel 



83 

küzdött még, de könnyű volt litni, hogy már nem 
sokáig tarthatja magát. 

Ezen idő alatt de Maiffre hadnagyot ki~evezték 
kapitánynak és atyám végre engedve kérésünknek, 
a következő hónapra tűzte ki a lakodalmat. 

Két nappal e nagy nap előtt a lázadók utolsó 
maradék-csapatja is megadta magát. Ahmed utolsó 
perczig küzdött és mikor látta, hogy minden eről­
ködése hasztalan, kereste a halált és meg is találta: 
a harcz bevégződött. 

És én, ki nem tudtam lázadásának okát, ki nem 
ismertem az érzelmet, mit a fiatal főnökben ébresz­
tettem, a miért legalább egy kevés hálával visel­
tettem volna iránta, nem sajnáltam egy -cseppet 
sem, még csak nem .is szántam, mint a hogy más 
szeren csétlen t szántam volna; a megbűnhödött 

ellenséget láttam benne, ennyi volt az egész. 
Tehát az általános örömben, az uÉljen franczia­

ország !» kiáltások között áldották meg frigyünket; 
mikor a katholikus templommá változtatott me­
csetb: indultunk, a mint fehér menyasszonyi ruhába 
öltözötten áthaladtam a két sor chauch között, kik 
botjaikkal és kiáltásaikkal távoltartották a tömeget, 
hogy atyám karján könnyen áthaladhassak az utczán, 
egyszerre csak erőszakoskodás támadt közvetlen 
mellettünk és egy félig öltözött ember porosan, 
sárosan, míg arczáról csurgott az izzadság, előttem 

6* 
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termett és egy kis czédrusfa-ládikát nyomott a 
kezembe; azután ismét visszatolakodott a tömegbe 
oly hirtelenséggel, hogy a chauchok nem tudták 
föltartóztatni. 

Nem volt idő a magyarázgatásra; fölszálltam a 
kocsiba, kezemben tartva a kis ládikát, melyhez olyan 
különös módon jutottam és mialatt a templom 
felé robogtunk, kiváncsian fölnyitottam: az Ahmed 
gyöngysora volt benne ... 

Akkor jöttem tudatára a drámának, melybe olyan 
önkénytelenül keveredtem és meghatottan gondol­
tam arra, ki oda lent a pusztán dicsteljes halált talált. 
Nyakamra tettem a végzetes gyöngysort, mely első 
találkozásunkra emlékeztetett és ezen a napon egy 
kis helyet adtam a puszták királyának ott, hal oly 
nagy helyet foglalt el. a szivem királya. 

Ezzel a szép mondattal bevégzem- tette hozzá a 
nagymama, hozzászúrva kötéséta gombolyaghoz -
mert már későre jár az idő. Menjünk aludni. 

Ime, ezt mesélte nagymama az ő szép ifjúságá­
nak napjaiból és én, az unokája, itt e szép napok 
emlékei után befejezern naplómat. 

Csak a magam mulattatására írtam le ezeket ~ 
dolgokat; gyermekségem kedves emlékeit foglalják 
magukban. Mikor majd vén leszek, meghatottan 
fogom újra átolvasni; de nem akarom tovább foly-
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tatni, itt hagyom el a tizennyolcz évnél, hisz eddig 
az életemen nem volt egy árnyék sem. Ki tudja, 
mit hoz a jövő! Talán a következő lap már. fájdal­
mas lenne és én csak a boldogságom történetírója 
akarok lenni. 

Isten veled hát, életem kedves tavasza. Isten vele­
tek életem legszebb napjai, áldalak és visszakivánlak 
benneteket. Illatazzátok be jövendömet és ha a jó 
Isten, ki nektek annyi bájt adott, megengedi, küld­
jetek hozzátok hasonló napokat; ~ül önösen tartsá­
tok meg az én kedveseimet 

II. 

Rosenn Lucienek nem volt igaza, inikor olyan 
gyorsan bevégezte naplóját; még sok boldog nap 
örvendeztette meg szerető lelkét és keltett mosolyt 
szemeiben, melyeknek szelíd fényét egykor Georges 
naiv gyermekességében megdicsérte volt. 

De hisz a boldogság olyan mulékony és lelkünkbe 
olyan mélyen bevésődik ennek a mulékonyságnak 
a tudata, hogy a legvérmesebb reményü ember 
sem mer bf'zni a jövőben. 

Pedig Lucie tizennyolczadik születésnapja után 
olyan nap következett, mely egyesítette magában 
az összes ~lmúlt örömöket és reményeket; az a 
másnap eseményekben olyan dús volt, hogy egé-
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szen betöltötte volna a leírása a kicsi naplót, melyet 
Lucie nem akart folytatni és melyet majd mi foly­
tatunk helyette. 

Ezen a napon egészen egyedül volt, azaz nagy­
atyjának el kellett távoznia egy majort megnézni, 
hova Lambin is elkisérte; a nagyanyját pedig 
annyira elfárasztották volt az előző nap izgalmai, 
hogy egész nap a szabájában maradt mozdulat­
lanul. 

Lucienek magának kellett az egész tágas házat 
benépesíteni és tőle kitelhető módon meg is tette, 
fürge lépteitől hangzottak a folyosó kőkoczkái. Tele­
torokból énekelt és nyitagatta az ajtókat, különböző 
fölkiáltások kiséretében ; ha otthon volt az ezredes 
és ezt az örÖmteljes lármát hallotta, így szakott föl­
kiáltani: u Ah! most halad el az ezred!» 

Az egész ezredet egy nyulánk, vakító arczbőrű 
fiatal lány képviselte, kinek barna haján félre volt 
csapva a könnyű kerti kalap. Szürke ruhája hátul 
föl volt tűzve egy tűvel, mi által látható lett rövid, 
csíkos alsó szaknyája és feketeharisnyás karcsú 
bokája; de egy csöppet sem törődött azzal, hogy 
valaki látja, minden gondját arra fordította, hogy 
egy nagy csomó virágot, melyet friss vízbe helye­
zett volt, újra elhelyezzen a szalonban. 

Ragyogó szemekkel egy kezével átfogva a vázát, 
. míg a másikat kinyujtva tartotta, hogy virágait az 
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ajtótól megvédje, lépett a szobába és élénken így 
szólt: 

- Oh, milyen sötét van itt, a virágaim unat­
kozni fognak. 

És tapogatázva letette a vázát az asztalra, azután 
az ablakhoz futott, fölhúzta a redőnyöket, azzal az 
ügyességgel és fürgeséggel, mit minden ilyen alka­
lommal kifejteni szokott. 

_ De a helyett, hogy virágai végleges elhelyezésé­
hez látott volna, megállt, lábát előre nyujtva, mintha 
megkövesedett volna és nevető arczán mély bámu­
lat tükrözött. 

Szemben vele, a kandallóhoz támaszkodva, egy 
fiatal, nagyon fiatal tüzértiszt nézett rá mosolyogva. 

A tiszt is magas, karcsú és mozgékony volt, mint 
ő, kissé szabálytalan vonásait kijavította a hosszú 
francziás- bajusz és a szép, világos S?:emek egyenes; 
akaraterőre mutató kifejezése. 

Lucie mindezt egyszerre meglátta, azután egy 
pillanatra lehunyta szemeit, mintha össze akarná 
szedni magát, aztán örömteljesen újra kinyitotta, 
majd kezeit előre nyujtva rohant előre, nem törődve 
sem a virágoktól benedvesített ujjaival, sem félre­
csapott kalapjával, sem nagyon is rövid ruhájávaL 

- Oh, Georges! - kiáltott - mindjárt meg­
ismertem. 

- Annál rosszabb! - felelt a fiatal ember, meg-
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ragadva két kinyujtott kezét és egy lovag áhitatos 
tiszteletével megcsókolta. 

Azután szótlanul nézett a fiatalleányra és egészen 
el látszott merülni e kellemes szemléletben. Lucie 
köhécselni kezdett, hogy leküzdje zavarát és szeli­
den elvonta fogva tartott kezeit. 

Georges magához tért és egész egyszerűen 

mondá: 
- Elhoztam magának megmutatni az egyen­

ruhámat. 
- Oh, milyen szép! - kiáltott Lucie, kezeit 

összecsap va. 
Azután hozzátette : 
- Hát nem az orvosi pályára határozta el magát? 
-Nem. Nagyravágyó voltam és maga azt 

mondta, hogy semmi s~m ér föl a tüzérséggel; hát 
tüzér lettem. 

Luci e szemei· lelkesülten ragyogtak, bár nem 
tudta, mit feleljen erre a vallomásra, melynek rej­
tett értelmét homályosan kiérezte. 

Különben is nyolcz évi távollét után nehéz volt 
folyékony társalgást kezdeni. Nagyon is sok tárgy 
ötlött eszükbe, szivük pedig majd kicsordult az 
érzelmek árját?l ; a helyett, hogy leültek volna és 
kikérdezték volna egymást a lefolyt évekről, ott 
álltak a szalon közepén, egymással szemben, mély 
izgatottsággal beszélve egymáshoz, alig érintve gon-
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dolataik tárgyát, kerülve a dolgok rejtett értelmét 
és mondva annál kényesebbeket, a melyeket nem 
kerestek, nem is kivántak, megzavarodva, de oly 
boldogan! 

Legelőször Lucie találta bele magát a rendes 
kerékvágásba és szakott könnyed mactorába : 

- Georges -- szólt egy kanapéra ülve - meny­
nyire megváltozott maga! 

- És mégis fölismert, a mi, bevallom, nyugtala­
nít, hogy a benyomás nem volt kedvező. 

Beszédközben egy széket Lucievel.szembe helye­
zett és reá ülve, maga elé vette fényes új kardját,· 
aztán rátámaszkodott, olyan könnyedén és meré­
szen, hogy egyáltalában nem hasonlított az ügyet­
len gimnazisfához, kinek bárdolatlan és túlhosszú 
körvonalait ez a társalgás fölidézte. 

-- Fölismertem, mert magára gondoltam, ennyi 
az egész. Bizonyos voltam felőle,· hogy látni fogom, 
hisz megigérte i de ne vegye rossz néven, hanem 
helytelenül mutatta be magát. Hogy jutott ide a 
szalonba? 

- Eh ! nagyon egyszerűen : a nagykapu félig ki 
volt nyitva i a helyett, hogy a kalapácscsal kopog­
tam volna, becsúsztam a nyíláson, azt gondolva, 
hogy Lambint az előszobában találom. Nem volt 
ott és szenvedélyes vágyam támadt, hogy meg­
lássam, vajjon kiismerem-e magam ebben a ház-
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ban, melyet annyira szerettem, és beléptem a sza­
lonba-. Ha maga nem lepett volna meg, tisztelegtem 
volna előbb a Spahinál, azután BarbettenéL Oh! 
ha tudná, Lucie, milyen öröm volt az, mikor ide 
beléphettem! Nyolcz év óta egyetlen napot sem 
töltöttem úgy, hogy ne óhajtottam volna ezt az 
órát; elmúlt életünknek minden. apró részletére 
élénken emlékszem; a Jegkisebb dolgokat is meg­
tartottam eszemben; nézze, látja azt a párnát: egy 
bojt hiányzott róla. 

- Még mindig hiányzik - szólt Lucie, oldalt 
nézve a párnán - velem nem forgott veszélyben, 
hogy újra rávarrassék. 

- Még mindig olyan lusta? 
Lucie érezte, hogy arcza elvörösödik az elégedet­

lenségtől, a miért ez órában gyóünia kell; de kép­
telen volt hazudni, azért a szem ét lesütve felelt: 

- Igen, a varrásra; de megpróbálom a javulást. 
Nagy csönd állt be msot. Georges szakította 

félbe: 
' - Szeretném látni a házat, a kertet; de elébb 
szeretnék tisztelegni az ezredesnél és nejénéL 

- Nagymama alszik, ez a délutáni pihenés ideje, 
őt csak később láthatja; nagypapa pedig elment 
Lambinnel és csak holnap jön vissza; ez igazán 
szerencsétlenség. 

Georges finoman, sokatmondólag mosolygott, a 
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mely mosoly többek közt azt látszott mondani, 
hogy nem érzi magát épen szerencsétlennek és vár, 
a mennyi ideig csak szükséges, sőt tovább is, hogy 
a Lucie nagymamája elfogadja. 

Aztán egyetértőleg fölállottak és beszélgetve, 
nevetve elkezdték körüljárni a házat. Olykor meg­
állottak és egy-egy emlék fölvillanása elűzte , a 
mosolyt a Georges ajkáról. Kinyitotta menetköz­
ben az ebédlő-szoba ajtaját és egy palaczkra 
mutatva: 

- Az arnika! Emlékszik, mikor először lebuk­
tam a lóról és maga, mint egy irgalmas nővér, úgy 
ápolt? 

Megállt az. arab-nyereg előtt. 

- Ah, itt a Spahi ! 
fölemelte a kengyelvasat és az összes mozgat­

ható részeit a lovaglókészletnek; megmérte, össze­
hasonlította és végre mélabús árnyalattal hangjá­
ban így szólt: 

- Mennyire nagyítva látnak a gyermekek sze­
mei mindent; emlékeimben olyan fontos, olyan 
komplikált és impozáns kinézése volt ennek a 
nyeregnek, a mit most sehogy sem tudok benne 
föltalálni. A Spahiban csalódtam ; megnagyítottam, 
bálványoztam volt. 

- Sajnos - szólt Lucie, mintha saját magához 
beszélne - így lesz ez mindennel ! 
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És egyszerre csak észrevette fölgyűrt ruháját és 
pásztorkalapj át, gyorsan kihúzta a tű t, a kaJapot meg 
messzire eldobta magától. 

Ez alkalmat adott Oeorgesnek, hogy új oldaláról 
bámulhassa. -

- Igaz - kérdé - megtalálta a nagymamája 
imakönyvét elutazásom után? 

- Oh, ne beszéljen róla! Az borzasztó volt! 
Képzelje, a folyó annyira megtelt, hogy nem mehet­
tem többet a szigetre és egy nap az a kellemetlen 
meglepetés ért, hogy megpillantottam a nagy kövek 
közt, az északi oldalán a szigetnek, mert valami 
gonosz szél odafútta. Ott feküdt kinyitva, a kötésén 
nagy púpokat támasztott a nedvesség, és egy nap 
nagymama így szólt hozzám : 

- Nézd csak, Lucie, mi mozog ott asziget szélén"? 
Azt hinné az ember, hogy egy kagyló, pedig az nincs 
is a mi kis csöndes folyónkban. 

Nagypapa elővette messzelátóját és kinyilatkoz­
tatta, hogy nyitott könyvhöz hasonlít. A hideg végig­
futott a hátamon és a bűnömnek ez a tanújele öt 
hónapig ott maradt a szemern előtt. A táblája 
mindennap megdagadt és ha a nap megszárította, 
akkor meg a levelek göngyölődtek össze minden 
irányban. Milyen rettenetes volt! 

Igy beszéltek össze-vissza mindenről; örömük 
telt benne, hogy érinthették ezeket az emlékeket, a 
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nélkül, hogy kimerítenék, mert ebben az órában 
kellemes bizonyossággal érezték, hogy egész éle­
tükön át emlegethetik ezt az édes multat. 

Az előszobában, mielőtt a kertajtót kinyitották 
volna, hosszasabban időztek Lucie leült egy régi 
fa-székbe és két kezét a gothikus ülőhely karjára 
támasztva, derekát előrenyujtva, hallgatta Georgesot, 
ki tanuló-éveiről és ő róla beszélt, mert Georgesnak 
sajátsága volt, hogy mindent csak Lucievel végezett. 

Csöngetyűhang szakította félbe a végeredmény 
kimondása előtt és a fiatallány örömtelten fölkiáltott: 

- Ez nagymama ! fölébredt és most fölmehe.:. 
tünk hozzá! Benoit - szólt az inashoz, ki á csön­
getyűhangra elősietett - mondja meg ·nagymamá­
nak, hogy Le Monnier Georges úr szeretné nála 
tiszteletét tenni. Érti : Le Monnier Georges. 

- Igen, asszonyom -felelt Benoit, négy lépcsőn 
haladva föl egyszerre. 

Ha Lucie nem állott volna föl, hogy ezt a paran­
csot adja, mi által a fiatal ember kissé hátra maradt, 
észrevette volna, a mint színt változtat, szemei tágra 
nyilnak és a falhoz támaszkodik ingadozva, .ajkai 
gépiesen ismételték kétszer is a Benoit által kimon­
dott borzasztó szót: Asszonyom l De hang nem jött 
ki a torkán. 

Ott álltak a hatalmas lépcső árnyékában : az 
egyik megnémulva a fájdalomtól, a másik öröm-
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teljes türelmetlenséggel várva a pillanatot, hogy 
nagyanyjához szaladhasson : «neki fogja elmondani, 
hogy miért jött!>) gondolá magában szívdobogva. 

És miután azt találta, hogy Benoit nem jött vissza 
elég gyorsan, fölfutott a lépcsőn, mialatt így szólt 
Georgeshez : 

- fogadni mernék, hogy nagymama föl akarja 
tenni a szép főkötöjét a maga tiszteletére. Odaadom 
neki, várjon rám egy perczig. 

Ekkor Georges egyedül maradt és halkan ismé­
telte: Asszonyom! És tekintetében kimondhatatlan 
gyötrelem tükröződött. 

Megvárjam, azt mondta, hogy megvárjam, de 
ugyan minek? - kérdé magában. És egy lépést 
tett előre, hogy elfusson, eltünjék örökre annak sze­
mei elöl, a kit szeretetl De nem tudott előre haladni, 
nem volt ereje, valami odalánczotta az árnyékba, 
abba a csöndbe, ahhoz a fájdalom hoz.. Egész lényé­
nek átalakulása törte meg erejét; vagy néma láza­
dás volt ez a megmásíthatatlan ellen? Vagy halvány 
reménye -vol~ hogy talán rosszul hallott? Oh, fáj­
dalom ! ép e pillanatban találkozott Benoit fiatal 
úrnőjével a lépcsőn és újra mondta: Asszonyom ; 
nem maradt fönn semmi kétség. 

Lucie belépett nagyanyjához és szemei telve vol­
tak gyönyörűséggel. 

- Georges visszajött - kiáltott - tüzér lett! 
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- Add ide a lila-főkötömet 
- Mindjárt gondoltam, hogy szükséged lesz rám. 

Mindenre emlékszik, a mi gyermekkorunkban tör­
tént velünk! 

Egyik szalagjánál tartva a főkötőt, izgatottan rán­
gatta azt. 

- Vigyázz, gyermekem, összegyűröd. 
- Tüzér - ismétlé és büszkén hozzátette: -

Elhozta megmutatni új egyenruháját 
Egészen elfelejtette, hogy nagyanyja süket és csak 

azt érti meg, amit egészen közelről értelmesen, han­
gosan mondanak neki. Ö pedig dadogva, hol emel­
kedett hangon, hol suttogva beszélt, forgolódott, hogy 
a lila-főkötőh?z az arany-tűket megkeresse, rendet 
csinált a szobában, helyretette a párnát, elrakta a 
hársfateás-csészét; aztán hirtelen nagyanyja karjai 
közé vetette magát és szenvedélyese11 csókolgatta. 

A nagymama mosolygott. Ha nem is hallotta meg 
unokája zavaroqott beszédét, de azért megértette 
annak titkos értelmét; de miután neki semmi oka 
nem volt a nagy izgatottságra, visszaadta csókját 
és meggondoltan szólt: 

- Vigyázz, édesem. 
- Mire, nagymama? 
- Magadra, gyermekem. De - tette hozzá -

menj gyorsan érte, mert váratjuk 
- Nagymama azt mondta: vigyázzak magamra! 
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Rosszat teszek azzal, ha boldog vagyok? Ah ! fojtsuk 
kissé vissza - tette hozzá sóhajtva - mert még kis 
részecskéjét is sajnálta ennek a hirtelen és teljes 
boldogságnak. 

Áthajlott a lépcső karfáján és hítta Georgest 
- Jöjjön, várom. 
Georges ezalatt összeszedte magát. férfi-büszke­

sége, lelkiereje segítségére jöttek fájdalmában; 
fölnézett és nem tudott ellentállni a csábnak, mely 
e gyönyörű megjelenésből kisugárzott. 

A hatalmas lépcső, faragott karfái val, erkélyszerű­
leg kiszökő fordulójával, nyitott mennyezetével 
méltóságteljesen kerítette be a fiatal leány finom 
körvonalait. Ez, a karfára hajolva, intett neki, hogy 
jöjjön föl; arcza még mindig ragyogott a boldog­
ságtól, de már az aggodalom egy vonása is volt 
rajta, mit nagyanyja szavai ébresztettek benne és 
kérő, kérdő tekintettel nézett rá. 

Milyen fájdalmat és milyen gyöngédséget érzett 
iránta, mialatt ránézett! Ajkai mosolyra nyiltak, a 
napsugarak fejére sütöttek és barna hajába arany­
csillámokat szórtak, míg finom, tiszta vonásait árnyék 
takarta. 

- De jöjjön hát - szólt még egyszer-- nagy­
mama várja. 

Ekkor lassan fölhaladt, ott fönn az ajtó küszö­
bén találkoztak és azonnal beléptek. 
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Milyen sápadt! - gondolá de Maiffrené, a mint 
kezét nyújtá neki. És fönhangon gyöngéden mondta, 
hogy mennyire örül látogatásának. 

Aztán az atyját említette, ki most tanácsos 
Rennesben és kit néhány nappal azelőtt látott, 
aztán pedig megerőltette emlékező-tehetségét, hogy 
valami olyat találjon, a mi érdekeini fogja és elkez­
dett beszélni az elmult időkről. 

De úgy látszott, hogy mióta belépett ebbe a 
szobába, Georges újra visszazökkent régi félénksé­
gébe i igenne!, nemmel felelt, néha ismételte az 
öreg hölgy végszavait, de önmagától semmi ere­
detit sem mondott. 

Lucie lopva. szemlélte i egyenesen nem mert rá­
nézni, hisz egyetlen pillantása mindent elárult volna. 
Mi baja? kérdé önmagától i talán a nagymama 
jelenléte zavarja, vagy talán úgy akar vele beszélni, 
hogy én ne halljam? 

Mert Lucie még nem kételkedett abban, hogy 
Georges azért jött, hogy kezébe vegye kis barát­
nője kezét és fölajánlja neki hű szivét. 

Nem azért jött ide a messze Bretagneból, hogy 
egy egyszerű látogatást tegyen i az lehetetlen. 

És mégis úgy tetszett a fiatal leánynak, hogy a 
Georges szivét egyszerre jégpánczél vette körül és 
bármennyire erőlködött, nem tudtaennekokáttalálni. 

Lucie fölállt. 
Filemon ezredes. 7 
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- Megrendelem az uzsonát - szólt, zsebében 
a kulcsot keresgél ve. 

És kimenet közben mosolyogni próbált. 
De Maitfre asszony fölemelte szemeit a vele 

szemben ülő Georgesra és egy pillanatig merően 
nézett sápadt arczára. Kedve jött megfogni kezeit 
és így szólni hozzá: Magaszenved-és a részvétnek 
ez a kis szava lerontotta volna a bástyát, a mit Geor­
gesnak csak oly nehezen sikerült föntartani a fájda­
lom árjának ellenében; de a nagymama sem aláz­
hatta meg unokáját azzal, hogy ő kezdjen a dolog­
hoz, neki várnia kellett, míg a fiatal ember kima­
gyarázza magát. 

Mikor Lucie bejött, megelőzve Benoitot, ki süte­
ménynyel és palaczkkal megrakott tálczával követte, 
a társalgás nagyon lanyhán folyt és semmi hatá­
rozott szó nem jött ki az ifjú hadnagy ajkai közül. 

A rögtönzött uzsonna kissé elszórakoztatta őket; 
de mikor Lucie félretolta az asztalkát, melyen a 
poharak állottak, a zavar megint közéjük csúszott ! 
Georges már fogytán érezte erejét, Lucie elgondol­
kozott, a nagymama nem jól hallott, lassankint 
mind elhallgattak; és a látogató megértve, hogy 
már nem bírja kiállani ezt a borzasztó helyzetet, 
fölállt, hogy elbúcsúzzék. 

- Asszonyom - szólt a nagymamához for­
dulva - az indulás órája közeleg. Ez a nap kitö-
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rülhetetlen emléket fog hagyni lelkemben és bol­
dognak érzem magam, hogy kifejezhetern önnek 
hálámat és tiszteletemet. Kérem, mondja meg az 
ezredesnek is ... 

- Nem ebédel velünk, Georges?- kérdé Lucie, 
elvágya a hosszú mondatot, mely végtelennek 
ígérkezett. 

- Lehetetlen. Atyám vár és az a vonat, mely 
összeköttetésben van a nyugati vonallal, nemsokára 
indul. 

Lucie sóhajtott és kezét nyújtva neki : 
- Milyen rövid ideig tart a nagy öröm. 
- Oh, igen, nagyon rövid ideig - mormogá 

Georges; mialatt ráhajolt a kis kézre, de nem csó­
kolta meg, mint megérkezésekor. 

A nagymama hozzátette: 
- De legalább visszajön, gyermekem; miután 

olyan jó volt a viszontlátás, még jobb lesz ... 
- Nyolcz év mulva! - vágott közbe Lucie, 

hangjában olyan árnyalattal, melyből ki lehetett 
érezni, hogy milyen kevéssé bízik a jövőben. 

Georges ránézett és szemrehányást olvasott ki 
tiszta szemeiből. 

De siettetni kellett a kegyetlen távozást, vigyázni 
kellett, hogy valami gyöngeséggel el ne árulja az 
utolsó elválás keserűségét. 

A fiatal hadnagy, hogy minél előbb végét sza-
7* 
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kítsa, az órára nézett és kijelentette, hogy elkésik 
ha nem siet; ez a kifogás fölmentette egyéb hazug­
ságoktól és gyorsan elhagyta de Maiffrené szobá­
ját, olyan gyorsan, a mennyire csak reszketése 
engedte, a mi aióta tartott, mióta azt a nagy döfést 
kapta szivébe. 

Lucie nem merte követni; de mihelyt az ajtó 
bezáródott utána, azonnal ·egy vasúti menetrendet 
keresett, mohón átlapozta, aztán némi keresgélés 

. után megvetéssei félretette: nem indult egy meg­
felelő vonat sem éjfél előtt. 

Elgondolkozva, nehéz szívvel lépett be nagy­
anyjához, remélve, hogy ez nem fog beszélni arról, 
a mi annyira megzavarta i a szegény gyermek szé­
gyelte előbbi örömét és nem tudta elhinni, hogy 
mindennek vége van .közte és Georges között. 

A fiatal hadnagy elindult a vasút felé vezető 

úton i de mihelyt a látótávol on kívül esett, egy oldal­
útra tért és a folyó felé sietett. 

Az volt a szándéka, hogy a legközelebbi vasút­
állomásig gyalog megy. Még néhány perezezel 
előbb reszkető lábai alig bírták vinni i most érezte, 
hogy mozgásra van szüksége. Úgy tetszett neki, 
hogy ha erejét kifáraszthatja, a fájdalma is lecsilla­
podik kissé . 

. . . Igy tehát férjhez ment és ő elkésett! Érte 
dolgozott egy férfi bátorságával és kitartásával, 
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mikor még csak gyermek volt i érte mondott le a 
választott pályáról és elfogadta azt, a mit neki ő 
választott ! 

Ö, ki félénk, ügyetlen, kissé vad volt, ki szerette 
a magányt és a csöndes életet, minden alkalmat 
megragadott, hogy legyőzze vele született ügyet­
lenségét, zavaradottságát i tanulmányozta minden 
alkalommal, hogyan viselkednek a nagyvilági ifjak i 
megtanulta, hogyan kell járni, hogyan kell megje­
lenni, bemutatkozni, csak azért, hogy Lucienek 
tessék. 

Ez alatt a nyolcz év alatt soha sem jutott eszébe, 
hogy a fiatal leány férjhez mehetne, mielőtt talál­
koznak. Szeretve hitte tán magát? 

Nem i de elŐször is, nem képzelt volna magának 
más feleséget, mint őt, mert tizenhárom éves korá­
ban az ember nem gondol mindenre i aztán meg ha 
arra gondolt, hogy más valaki is vágyhat arra a bol­
dogságra, a mire ő, kis barátnőjének fiatalsága 
biztosítéknak tetszett előtte i és ha erre a lehető­
ségre gondolt is, az csak átfutott elméjén és nem 
hagyott maga után semmi nyomot. 

És épen ez a szerencsétlenség, a mit nagy bizal­
mában megvetett, ez sebesítette meg olyan gyó­
gyíthatatlanul. 

Visszagondolt tanuióéveire, melyeket a gyermek 
rendesen olyan nehezeknek talál, mert nincs előtte 
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kitűzött czél. Abban a korban azért tanul, mert kell; 
miértkell? gondolják a kicsinyek, kiknem látják előre 
a jövőt. De Georgesnek kedves volt a munka, hisz 
minden lépés közelebb vitte drága Luciejéhez. 
Oh! mennyire vágyott hozzá eljönni, mikor a poli­
technikumba bejutott, már előre látta arczának 
bámuló és örömteljes kifejezését, boldog fölkiál­
tásait; de megtagadta magától ezt az örömet is; 
határozott, meggondolt természete segített neki, 
hogy még két évig várjon, mely két év hosszabb­
nak tetszett neki egész életénél. Két fárasztó, mun­
kában eltöltött év, mialatt csak az emlékezet és a 
remény nyújtottak neki pihenőt. 

És minden akadályon győzedelmeskedett; meg 
volt az állása, meg volt a kora; fölajánlhatta neki 
hű szivét. Ki akadályozhatta meg, ha Lucie bele­
egyezik? 

Luci e! olyannak találta, mint a milyennek 
álmodta, annyi hosszú éven keresztül Már nem 
volt az a kicsi leány, a kit akkor ismert, de szive 
nem változott; szemei hű tükre maradtak szerető 

és tiszta lelkének; mosolygása a szív bensejéig 
hatolt, mert szívből jött; a fiatalság öntudatlan bája 
ömlött el egész valóján, valami kedves és vonzó, 
a mi egészen elbájolta Oeorgesot. Egy óráig élvezte 
a teljes boldogságot. 

Most mindennek vége volt és nem tudott bele-
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nyugodni; úgy érezte, hogy az egész világ össze 
fog omlani, hogy neki új reményt nyújtson. Csodát 
remélt, valami lehetetlent, de nem tudta megérteni, 
hogy Lucie nem lehet az övé. 

És mialatt így gyötrődött, a folyó me ll ett haladt; 
a nap alkonyodott; időnkint a messzeségben valami 
szegény kunyhót megvilágító mécs fénye tünt föl 
a mezőn, a fák mögött, a csöndes folyó partján. 
Ó, mindig visszatérve az őt gyötrő gondolatra, a 
tűzhely körül összegyült család boldogságára gon­
dolt, melynek tagjai a napi munka fáradalmai után 
föltalálták egymást. Oh ! hogy szenvedett! 

Lassankint több kunyhó világosodott ki egy 
csomóban; a folyó egy hajlásánál szemben találta 
magát néhány tsónakkal, melyek a kikötőben hirn­
hálóztak Egyik közülök szemébe tünt, mert tiszta 
fehér és szebb volt mint a többi ; lehajott, hogy a 
sötétben jobban elolvassa a nevét. 

- Ez a Mouette ! - kiáltott. 
Eltakarta arczát kezeivel és könyekre fakadt. Sírt, 

mint egy gyermek, nehéz zokogással, a mi majd 
összetörte a szivét és kétségbeesésében csak annak 
a nevét ismételte, a kit szeretett. 

Aztán, egészen elvesztve önuralmát, őrült vágy 
fogta el, hogy még egyszer visszamenjen oda, hol 
szerelme fakadt, vissza azon a kis csónakon, a 
rrielyen egyszer Luciet vitte a kis szigetre, hol 
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gyermekségének egyik legboldogabb napját töl­
tötte. Lépteket hallott feléje közeledni és egy fiút 
pillantott meg, ki nagyon megijedt, mikor az éjben 
a hivó százatot meghallotta. 

-- Le szeretnék csónakázni a folyón a városig 
és onnan tovább utazni a vasúton - szólt Geor­
ges. - Beülök a Mouettebe, azt ismerem. Jöjj két 
óra mulva, ott lesz kikötve a templom mögött. 

Miután szavait pénzcsörgéssei kisérte, a fiatal 
halász megigérte, hogy elmegy a hajóért, nem 
ugyan este, mert a sötéttől nagyon félt, bár a hold 
tündöklően emelkedett föl a látóhatáron, de majd 
reggel és így hamar megalkudtak. 

+:+:+: 

Lucie tehát visszament nagyanyja szobájába, 
de a Georges távozása .után, a helyett, hogy mint 
szakása volt, vígan beszélgetett volna vele, egy 
varrást vett elő és mialatt gépiesen öltögetett, arra 
gondolt, a mi oly hirtelen bánattá változtatta örö­
mét és aggodalommá bizalmát 

A nagymama is hogy hallgathasson, úgy tett, 
mintha elmélyedne olvasmányába, pedig ő is arra 
gondolt, amire unokája és szerette volna megköny­
nyíteni az első titok által megnehezített szivét; de 
attól félt, hogy olajat önt a tűzre, ha olyan reményt 
ébreszt, a miben maga sem hisz, azért nem akarta 
újra Georgesra terelni' a társalgást. Jobb lesz, ha 
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csak az idő maga gyógyítja meg a keserű csaló­
dást, a mit az öreg hölgy átérzett unokájával 
együtt. 

Mialatt a kereszteket számlálta, Lucie azt kérdezte 
magától: 

- Hová mehetett? Vajjon visszajön-e? Miért 
jöhetett? Miért mondott annyi szépet, ha azután 
meg elhagyott? 

Azután kiismerni igyekezett magát új gondolatai 
között és kérdé magától : 

- Tehát már öntudatlanul szerettem előbb is, 
hogy annyira boldog voltam, mikorviszontláttam? 

Nem, hiába tekintette át érzelmeit Georgest ille­
tőleg, nem tal~lt mást, csak élénk, de tisztán baráti 
szeretetet. Hát akkor keletkezett hirtelen, mikor a 
szalonban háttal a kandallónak mcgpilantotta? Nem, 
mert régi és mély szeretet hiányában nem érezhe­
tett olyan nagy örömet, mint a milyen szivét 
elárasztotta, mikor kezet nyújtva felé, így kiáltott: 
Megismertem ! Akkor hát a két látogatás közötti 
időben történhetett? Nem tudta; de különben is, 
minek tünődött volna most rajta, mikor mindennek 
vége van, mikor minden ok nélkül elfordult tőle, 

még azt sem igérte, hogy visszajön. 
- Nagyatyádnak szép ideje van az utazáshoz -

szólt végre de Maiffre asszony, hogy megtörje a 
végtelen csöndet. 
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- Elébe. megyek az állomáshoz, úgy-e nagy­
mama? 

-Természetesen, kicsikém. Add ide kötésemet, 
kérlek. 

Lucie elővette a gombolyagot és a tűket és 
mikor mindent előkészített a nagymama munká­
jához, odaült .lábaihoz, égő arczát odatámasztotta 
az öreg hölgy karjához és a fáradtság, fájdalom 
következtében elszunnyadt abban a helyzetben. 

- Szegény drágám - mormogá a nagymama 
föléje hajolva - kedves, szeretett kicsinyem. 

És e dédelgető szavak Lucie füleihez jutottak 
szunnyadásában és szelídebbé tették álmát. 

De Maiffrené rendesen nagyon korán le szakott 
feküdni ; ezen a napon sem változtatott szakásán, 
bár semmi kedve sem volt aludni; de egyedül 
akarta hagyni Luciet, hogy összeszedhesse magát. 
Tudta, hogy a bátor és büszke természetű fiatallány 
megtalálja jellemének ruganyosságát, ha szabadon 
elmélkedhetik a dolog fölött. 

Mikor a szabájában volt, Lucie minden ajtót be­
zárt, a lámpát eloltotta, csöndesen kinyitotta az 
ablakot, kikönyökölt rajta és a természet mélységes 
nyugalma azonnal csillapítólag hatott rá és gon­
dolatai szárnyra keltek a végtelenben. 

Szemei a hold fényétől megvilágított tájon a 
kis szigetet, a hallgató erdőket keresték: de sem a 



107 

fénylő csillagokra, sem a sík mezőre, sem a partot 
körítő fűzfákra nem gondolt e pillanatban; élvezte 
a látvány báját, de csak egy kép lebegett előtte, 

me! y szivét most egészen betöltötte; ajkain szomorú 
mosoly lebegett, melybe az előbb élvezett öröm 
érzete elvegyült az ugyanez örömből fakadó fájda­
lommal. 

Aztán szűknek találta szobáját, melyben alig 
mozoghatott, mert félt, hogy fölkelti nagyanyját; 
úgy tetszett neki, hogy miután úgy se tud aludni 
és annyi gondolkozni valója van, ha egyet sétálna 
a kertben, a folyó partján, jobban lecsöndesíthetné 
izgatottságát. Zajtalanul kinyitotta az ajtót és láb­
ujjhegyen ki~ent. 

Lent a cselédek az asztalra könyökölve, csönde­
sen beszélgettek; jelenlétükben védve érezte magát; 
különben is a kertet erős kerítés vette körül, mely­
nek ajtaja ez órában már be volt zárva. Nem fenye­
gette tehát semmi veszély esti sétájában. 

Előbb a virágágyak közt andalgott, árnyékát 
szemlélve a homokon, azután gépiesen a folyó felé 
indult; ott a kerítés mellett nagy kövek voltak el­
helyezve ülőhelyül; egyikre ráült, fejét egy fatönk­
höz támasztotta és mialatt a víz csöndes folyását 
szemlélte, egyenkint átgondolta az okokat, amelyek­
ből reményt meríthetett. 

Mindenre gondolt, a mi megmagyarázhatta 
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Georges oly hirtelen és különös eltávozását és az 
látszott előtte legvalószínűbbnek, hogy nem találta őt 
magához méltónak. S most ő maga is jelentéktelen­
nek, rútnak, rosszul neveltnek találta magát, de szivét 
nem vádolhatta és fejét kezeibe rejtve vallotta meg 
önmagának, hogy nagyon szereti őt és ez az új érze­
lem egészen megzavarta. Hogy egész lelkéből sze­
rette Oeorgesot, arról bizonyos volt, bár nem is 
tudta megmondani, mikor kezdődött; a bámulat, 
hála és azon láthatatlan vonzalom keveréke volt ez 
az érzelem, mit a jó Isten minden fiatal szívbe bele­
öntött, mint a hogy illatot helyezett a virágok kely­
hébe. Lucie nem olvasott soha regényt, nem volt 
sem kaczér, sem érzelgős, azért nem igyekezett 
saját maga előtt sem meg nem értett áldozatnak 
látszani; nem, ő csak önmagát vádolta; és miután 
semmi gyógyszert nem talált arra a bajra, a mit 
önmaga okozott magának, csöndesen sirdogálni 
kezdett. 

Ezek voltak az első könyek azóta, mióta apró 
gyermekkori bánatai fölött megszünt sírni; és annál 
keservesebben estek szivének, mert ez a csapás 
olyan váratlanul érte. Úgy érezte, mintha . egész 
életét sötét fátyol borítaná be, mit semmi vigasz­
talás sem képes szétszakítani. 

Szegény kis Lucie! még nem tudta, hogy min­
den bánat elmulik és tegnapi könyeink gyakran 
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mosolyra derítenek ma; halálosan szomorú volt; 
kereste, hogy hol kerítsen magának egy kis bátor­
ságot és a mint a víz tükrében az eget nézte, 
gyermeki áhitattal imádkozott: Istenem, könyötiilj 
rajtam! 

E pillanatban sötét gondolataiból kis zaj zavarta 
föl, mely a folyó felől jött, előbb gyöngén, majd 
mindig erősebben és mindig közelebbről. A nagy 
csöndben könnyű volt kivennie, hogy evezőcsapá­
sokat hall; ez nagyon meglepte, mert a halászok 
csak reggel felé indultak el; inkább fölfelé mentek 
a folyón, mert a templom mellett elterülő homok 
miatt nyáron lehetetlen volt lefelé hajókázni. 

- Ki lehet az ilyen későn ? - gondolá. 
Aztán saját bánatára gondolva, hozzátette : 
- Valami szenvedő, a ki a feledést keresi, 

mint én. 
Ezalatt a hajó mindinkább közeledett; néha 

megint egészen csöndes lett minden és Lucie azt 
hitte, hogy csalódott, de aztán megint hangzott az 
evezőcsapás, még pedig tisztábban, mint előbb. 

A titokzatos hajós hagyta a hajóját menni kénye 
szerint, csak néha terelte megint a helyes útra, 
hogy a parthoz ne ütődjék. 

Lucie ösztönszerűleg becsukta szemeit, hogy mi­
nél jobban hallhasson és figyelemmel kisérte a hajó 
közeledését; mikor érezte, hogy már egészen közel 
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van hozzá, ismét kinyitotta és az árnyékból egy 
kis fehér hajót látott kibontakozni. 

A hold már kissé lement az égboltozaton 
és hátulról világította meg a könnyen lebegő hajót, 
ennélfogva Lucie nem ismerhette föl azt. 

Hirtelen fölemelkedett: 
- Georges! - kiáltott akaratán kívül. 
A hajócska megfordult volt és egy pillanatra a 

hold megvilágította a fiatal ember arczát és egyen­
ruhájának fényes gombjait. 

- Lucie! - szólt ő is, de fojtott hangon. 
És e szélnek eresztett két név fölébresztett egy 

szegény madárkát, mely a káka sűrűjében aludt; 
szárnycsattogtatva fölrepült, aztán megint elcsönde­
sedett minden. De a hajócska nem haladt tovább; 
az evezők kiestek Georges kezeiből, a kis jármű 
megingott, megfordult és· belehajlott a fondouck 
kikötőjébe. 

- Georges ! - szólt még egyszer Lucie resz­
ketve. 

Ö, a hajóban állva, sipkáját levéve, mint egy 
bűnös, dadogva mentegetőzött: 

- Eikéstem a vasútról ; a következő vonatot 
várva, kicsit hajákáztam ... Bocsásson meg, asszo­
nyom, ha megijesztettem; nem tudtam, hogy 
itt van. 

- Asszonyom! - ismétlé Lucie elbámulva -
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miért szólít így? Lucienek nevezett még ma reg­
gel - tette hozzá szemrehányó hangon. 

- Mert ma reggel még nem tudtam ! 
- Mit nem tudott? - kérdezte le.Jkendezve, 

mert kezdte sejteni a valóságot e közt a sok kérdés 
és felelet közt. 

Oeo~ges elfordította a fejét és egész halkan 
mondá: 

·- Nem tudtam, hogy férjhez ment. 
Most Lucien volt a sor, hogy fejét elfordítsa és 

megzavarodva mondja: 
- Nem mentem én férjhez, még mindig Rosenn 

Lucie vagyok; Benoit csak azért szólít így, mert 
Lambint utánozza, ki azt találja, hogy az sokkal 
tiszteletteljesebb czímezés. 

Georges már nem állott a «Mouette>> bensejé­
ben; egy ugrással a szárazon termett és megfogva 
a fiatal leány kezeit, a kerítésre támaszkodva szólt: 

- Oh ! Lucie, oh ! szeretett Luciern ; egyetlen 
szerelmem, életem, örömem! 

Máskép nem tudta magát kifejezni ; de ez egy­
előre elég volt, miután Lucie mosolyogva megelé­
gedett vele. 

Azután elmondta, hogy mennyit szenvedett; 
olyan kellemes, mikor a fájdalom lecsillapult, el­
mondani annak apró részleteit, melyeket az ember 
akkor maga is figyelmen kívül hagyott és a melye-
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ket olyan könnyen ki lehet magyarázni annak, a 
ki okozója volt a szenvedésnek! 

Georges nem tudott betelni szenvedésének 
elbeszélésével és Lucie a világ végéig elhallgatta 
volna; de a földszinten mozgolódni kezdtek. Benoit 
roppant zajjal tette be az ablaktáblákat, hogy ő is 
aludni mehessen .. Ha ez az első figyelmeztetés nem 
használna, azonnal jönni fog, hogy átvegye paran­
csait, azaz kényszerítse, hogy az övét megtegye. 

- Be kell mennem - szólt Lucie, mert nem 
szerette volna, hogy magyarázni kelljen késői talál­
kozását GeorgessaL 

- Eljöhetek holnap reggel, úgy-e? Nagyon 
fogok sietni, hogy megbizonyosadjam felőle, hogy 
most nem álmodtam ? 

-- És a bretagnei vonat? -- kérdé Luci e go-
noszul. 

Georges vállat vont, aztán vígan fölkiáltott: 
-- Nélkülem megy el. 
- Akkor jöjjön majd reggel kilenczkor az állo-

máshoz, együtt fogunk nagypapára várni. Akarja? 
- Ha akarom-e? Lucie, kis barátnőm ... 
- Jóéjszakát, jóéjszakát, jóéjszakát, Georges-

szólt Lucie menetközben. 
- Isten vele, menyasszonyom. 
Lucie megfordult és komolyan szólt: 
-Még nem. 
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De boldog mosolya meghazudtolta. 
Gyorsan fölsietett szabájába; az ablak nyitva 

maradt volt, odasietett és figyelemmel kisérte a 
Mouette csöndes távozását. Hosszú, ezüstfényt 
hagyott maga után a vizen és az evezőről föl­
csapódó vízcsöppek fényszikrákkal árasztották el a 
hajócskát. 

Georges megpillantotta, magasra emelte zsinóros 
sipkáját, azután eltűnt az árnyékban, mit a kis 
sziget maga körül vetett. 

Ekkor Lucie hálásan emelte föl szivét az lsten­
hez; sokan kérnek, de kevesen tudják megköszönni 
az adományt: Luci e egész lelkét és örömét föl­
ajánlotta az Égnek köszönetül, azután lassan be­
csukta az ablakot, hogy föl ne ébreszsze nagy­
anyját. 

De az nem tudott aludni; ő is szenvedett gyer­
mekeért; és mikor mozgolódni hallotta: 

- Lucie, te vagy? Feküdjél Ie, kicsikém. 
Az unoka ajtaja erre azonnal kinyilt és vele 

együtt nagy fényár ömlött be a nagymamához. 
- Nagymama! - kiáltott letérdelve az ágy 

előtt - újra láttam ! . . . a folyónál . . . a vonatra 
várt ... Benoit volt az oka ... kétségbe volt esve ... 
szerencs€re asszonyomnak szólított ... Oh! ha tud­
nád, mennyire szeret! . . . Megengeded, úgy-e, 
nagymama ... 
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- És te, kis leányom, mit feleltél neki? 
- Semmit. Ah ! mégis, mikor elbúcsúztunk, azt 

mondtam: még nem! Aztán találkát adtam neki. 
-Hol? 
- Az állomásnál, mikor nagypapa elé megyek. 

Úgy-e, nem váratjátok nagyon? Már nyolcz év óta 
szeret, szegény Georges ! 

- Ölelj meg, drágám, lsten tartsa meg a bol­
dogságodat - szólt a nagymama és szemei könybe 
lábadtak. - Mindaz, a mit elbeszélsz, nagyon ne­
hezen érthető; de elég időnk lesz kimagyarázni, 
most aludni kell menned. 

- Oh, nagymama, mindjárt kimagyarázom, ha 
akarod - szólt Lucie, mert boldog lett volna, ha 
minden kedves részletével elmesélheti a Georges 
visszajövetelét és a mi azután történt. 

- Nem, nem, csókolj meg és menj aludni. 
Milyen édes volt a Lucie reggeli ébredése. Újra 

látni fogja barátját, bemutatja nagyatyjának és 
ünnepélyesen kijelentheti, hogy meghódította. 

Az ilyen pillanatok ritkák az életben és mulé­
konyak, mint minden, a mi földi; de kitörülhetet­
len nyomot hagynak maguk után és később, mikor 
a fájdalom helyezkedik el tűzhelyünknél, ezen 
áldott órák emléke megédesíti a keserűt, enyhíti a 
bú bánatot; tűr és megbocsát az ember, mert ezekre 
visszaemlékezik. 
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Mikor az állomáshoz ért, a nélkül, hogy a sze­
meit arra fordította volna, jobbra katonás maga­
tartású alakot vett észre és kardcsörtetés hangzott 
a kövezeten ; Georges volt, ki fölemelkedett és 
távolról köszöntötte. Lucie illedelmesen viszonozta 
a köszöntést és Barbette kiséretében kisietett a 
perron ra. 

Kevéssel azután csöngetyűhang és a telegráfdrót 
serczegése jelezte a vonat érkezését és annak kocsi­
jaiból néhány utas szállott ki, többnyire parasztok, 
kik minden reggel elhozták terményeiket a városba 
elárusítani. 

Az ezredes nagy robajjal szállt ki vaggonjából és 
gyöngéden megölelte unokáját; azután . a kijárat 
felé sietett, hol a fiatal tiszt üdvözölte őket. 

Az ezredes egy kissé meg volt lepetve; de Lucie 
büszkeségtől sugárzóan mindjárt bemutatta neki 
az újonjöttet 

- Nagypapa, Le Monnier úr, hadnagy a hatodik 
tüzérezred ben. 

Azután kedvesen hozzátette : 
- Tudod, ez Georges. 
- Ugyan!- kezeit nyújtva az ifjúnak, meglehe-

tősen meghatottan -ez Georges, az a ficzkó! Ej ha! 
édes fiam, én bizony meg nem ismertelek volna! 

- Én. mindjárt megismertem - szólt Lucie 

dicsekedve. 
8* 
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Nagyatyja oldalt pillant.ott rá, de nem szólt sem­
mit; ha gondolt valamit, azt magának tartotta. 

-- Fölteszem ··- szólt a hadnagyhoz - hogy 
velünk reggelizel ? 

- Igen, ezredes úr és sok mondanivalóm van 
önnek. 

- Az új előmeneteli rendszerről, a mi igazán 
abszurdum, vagy a messzelövő puskákról? 

- Inkább a messzelövő puskákról - felelt a 
hadnagy, egyetértő pillantást vetve Luciera, ki 
ajkába harapott, hogy nevetését elfojtsa. 

-Úgy hallottam, hogy a bizottság tagjai paprika 
vörösek voltak a haragtól ; de az bizonyos, hpgy 
otrombaság is - folytatá az ezredes. 

- Nagypapa, itt hagylak benneteket; bár­
mennyire érdekel a sz6ban forgp tárgy, de azt 
hiszem, jobb lesz, ha nagymamához megyek, kinek 
bizonyosan szüksége lesz rám. 

- Menj, leányom, majd utólérünk; az· állomás­
főnökkel kell beszélnem, öt perczig tart az 
egész. 

És Lucie gyorsan elsietett. 
- Mit is mondtál, barátom? - folytatá de 

Maiffre úr. 
Oe~rges habozott; mikor beszélni kezdett, lát­

hatólag megzavarodott, nyelve nem akart mozogni. 
- Ezredes úr ... hebegett. 
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- Arról az ostoba vitáról beszéltünk, a bizott­
ság és a minisztérium között - szólt de Maiffre 
úr, azt gondolván, hogy emlékezete cserben hagyta 
kérdezőjét - Te, ki az ifjú g~rdához tartozol, mit 
szólsz hozzá? 

- Ezredes úr-. .. folytatá Georges -- azaz ... 
A nagyapa zavarát látva, fölkiáltott: 
- Bocsáss meg, fiam, úgy látszik, nagyon is 

kiváncsi vagyok, ne beszéljünk többet róla. 
- De igen, épen ellenkezőleg, beszéljünk róla. 

Ezredes úr, én szeretem Luciet. 
- Terringettét, már is! 
- Már nyolcz éve, ezredes úr. 
- Már akkor szeretted, mikor az orrodat arni-

kába dugta, hogy megreparálja. 
-- Igen, ezredes úr. 
- Na hát meghajlok előtted; ha más jótulaj-

donságod nem volna is, de mindenesetre követke­
zetes vagy. Tehát szereted és el akarod venni, azt 
akarod, hogy neked adjam. Mit szól hozzá a fele­
ségem? 

- Még nem tudom. 
- Hogyan - méltatlankodott az ezredes, meg-

állva a fasor közepén -- megkéred tőlem Luciet, 
a néikül, hogy a nagyanyjának száltál volna? 

Ekkor Georges elbeszélte a tegnapi különös 
félreértést, a szerenesés vélet:ent, mely megszaba-



118 

dította bánatától; és azt, hogy az események gyors 
és váratlan egymásutánja lehetetlenné tette, hogy 
kiöntse szivét a Lucie nagymarnájának 

- De, terringettét, az én unokám nem olyan vár, 
a mit két óra alatt be lehet venni - felelt de Maiffre 
úr. - Hát tudom én, hogy méltó vagy-e hozzá? 

- Oh! ki lenne méltó hozzá! - szólt Georges 
meggyőződéssel. 

-Na hát! 
- De ezt a kifogást előre láttam és még több 

mást is azonfölül és ezért hoztam atyámtól levelet, 
mely sokat megmagyaráz és bizonyítványaimat, 
melyek mind az ön jóakaratába ajánlanak 

- Jól van, add ide azokat, aztán ménj, szívj ki 
néhány czigarettet a városban ; tizenegykor regge­
lizünk, várni fogunk rád ... 

- Phű! -- tette hozzá, mikor Georges eltávo­
zott - ezek a szerelmesek mind egyformák, siet­
nek, sietnek! Ah ! mikor én Adélet megkértem, 
nem czigarettázni küldtek, hanem gőzhajó szállított 
Corsicába ... Mennyi ideig vártam és epekedtem ! 
Az igaz, hogy Adéleért . . . De Lucie is nagyon 
kedves ... Lássuk csak, mit ír ez a jó Le Monnier? 
Nagy .szónok, szépen beszél, hát még mikor a fiáról 
van szó ... Hanem tudok én olvasni a sorok között, 
nem lehet olyan könnyen rászedni egy lovassági 
ezredest ... Jó fiú ez a Georges; nyilt, rokonszenves 
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arcza van ... Szép pár lenne belőlük! ... Talán kár­
tyás? ... Nézzük át a levél előtt a bizonyítványokat 

És mialatt föl s alá járkált, . elolvasta az iratokat, 
olvasás közben pedig elmélkedett: 

- Pompás ... Milyen ficzkó! ... Ej ha! ezt elég 
nyiltan kimondják ... Lucie többet kap, de az nem 
tesz semmit, ha tetszik neki ... 

Így érkezett haza, hol felesége türelmetlenül 
várta, a mit könnyen el lehet képzelni. 

+:ie+: 

De rövidítsük meg az előzményeket, melyeket . 
sokan olyan hosszadalmasnak találnak, mások meg 
oly édesnek. Georges egy évig epedett, hogy a 
szokásos kifejezést használjam; a kis templomban, 
hol ma reggel megáldották egybekeiésüket, még el 
sem szállott a tömjén füstje; az eléjük szórt virágok 
még mindig az úton feküdnek; a fiatal lány szabájá­
ban egy kis narancsvirág-koszorú a hófehér fátyollal 
fekszik a selyemruhán, mely az ágyat borítja. 

A nagymama és a nagypapa az ágy előtt ülnek 
és szótalanul nézik az öltözéket. De Maitfre asszony 
néha:.néha egy könyet törül le, mely akarata elle­
nére jelenik meg a visszafojtástól vörös szemein, 
aztán hű társa felé fordul és mosoiyogva mondja: 
-ó boldog! 
Az visszafelel : 
- Visszajön két hónap mulva. 
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És megint elmélyednek bánatos hallgatásukba. 
Istenem! milyen szomorú lesz a vén ház a fiatal 

lány kedves mosolya nélkül, mely mindenüvé fény­
sugárt vetett. Itt van a kis gyermekszék ; rojt már 
nincs rajta, annyit rángatta, czibálta, huzogálta 
maga után, vagy fölfordítva kocsinak használta; 
amott az utolsó virágvasárnap szentelt bárkája. 
Mikor az ágya fölött levő kereszthez illesztette, 
így szólt: «Nagymama, jövőre majd te tegyél ide 
egyet; azt akarom, hogy a szobám úgy nézzen ki, 
mintha még mindig benne laknám». 

- Eladjuk a lovát, elromlanék az istállóban -­
szól a nagypapa. 

És emlékezete tükrében megjelenik a kedves, 
friss arczú, fényes tekintetű gyermek, a kit mindig 
vissza kellett tartani és akit oly édes érzés volt 
szelíd szavakkal inteni. «Nagypapa, majd hárman 
lovagolunk, ha visszatérünk», mondá; de a nagypapa 
azt gondolja, hogy ő már nem lovagol soha többé, 
második ifjúsága is eltünt; és mély sóhaj tör elő 
kebléből, míg a nagymama csókolja a fehér fátyol 
szélét és szól : 

-Drágám! 
Ök pedig, a hálátlanok, kiterjesztett szárnyakkal 

röpülnek tovább ; minél messzebbre jutnak, annál 
boldogabbnak érzik magukat, mert a távollét rájuk 
nézve a magány. 



121 

Két hónap óta élvezik boldogságukat a szép 
Olaszországban. Látták Nápolyt és csodaszép öb­
lét; Rómát romjai között; Velenczét és lagunáit; 
de kérdezzétek meg, hogy mit bámultak legjobban 
e gyönyörű helyek közül? Georges azt fogja felelni : 
Lucie mosolya fényesebb és kedvesebb; Lucie: 
Georges egy szava nagyobb és érdekesebb; és 
mindketten hozzáteszik majd: Mi csak egymást 
láttuk és Szicziliától Milánóig azért volt az utazás 
olyan szép. 

Sóhajtva gondoltak a visszatérésre; a határon 
néhány napig pihentek, azután Lucie nagyszülei­
hez akartak utazni, hogy a Georges szabadságának 
utolsó napja_it nekik szenteljék. 

Hosszú sétát tettek a tengerpart mellett, azután 
csöndesen visszatértek a szállodába és a posta után 
kérdezősködtek. Egy kis kék stirgöny várakozott 
rájuk. 

A fiatal asszony btztonságának és árnytalan bol­
dogságának közepette mindjárt érezte, hogy nagy 
bánat éri. Csak a rossz hírek jönnek ilyen várat­
lanul. 

- Oh! Georges - szólt halálsápadtan, kezeit 
összekulcsolva. 

E· pillanatban e szeretett név kimondása úgy 
hangzott, mint egy kérelem, segélykérés a férjéhez, 
hogy védje meg a szerencsétlenségtől. 
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A sürgönyben csak ez volt: 
«Ezredes és asszonyom influenzában megbete-

ged tek; jöjjön. Lambin.>> 
Az ifjú pár aggodalmasan nézett egymásra, szólni 

sem tudtak a rémülettől : villámcsapás· volt ez az 
ő boldogságuk felhőtlen egén. 

- Menjen föl, Lucie - szólt végre Georges -
pakkoljon addig be, míg én tudatom Lambinnel 
érkezésünket és utána járok, hogy mikor indul 
a gyorsvonat. 

Két óra mulva elutaztak. 
Nincs szomorúbb, mint az ilyen visszatérés; 

a rossz hír által sürgetett utazás, a nyugodt bol­
dogság után minden átmenet nélkül egyszerre 
a legélénkebb aggodalmat érezni; nem ismerni 
a részleteket, a melyek. talán megkönnyítenék az 
ember lelkét; megdöbbentve gondolni a félelmes 
végre, a melyre gondolni sem mer, de a mit 
talán nemsokára szavakkal kifejezve fog hallani : 
mindez elgyötri, összetöri úgy a testet, mint 
a lelket. 

Ki nem érezte közülünk ezt a nagy megpróbál­
tatást? Ki nem óhajtotta életét néhány órával meg­
rövidíteni, hogy megtudhassa, mi történik ott, 
a hova hívják, hol talán már nem fognak rá várni 
többé! 

Lucie, mióta a reggeli sürgöny úgy szivén találta, 
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gondolatban csak a két drága öreggel él. Úgy 
érezte, mintha boldogságában önző lett volna, saj­
nálta, hogy elment tőlük! «Ü h, ha tudtam volna!» -
gondolta magában. Aztán férjéhez fordult, és az 
órát . kérdezte tőle. Az idő nagyon lassan mult, 
az éjjel véghetetlennek tetszett. Kinézett az abla­
kon ; a sötét tájék kétségbeejtő egyformasággal 
röpült el mellette; néha-néha rémes· árnyak me­
rültek föl a sötétben, a fák vagy a mozdony füst­
jének árnyékai. Aggodalmas pontossággal számlál­
gatta a sürgöny-oszlopokat, de elméjét annyira 
elfoglalta a nagy gond, hogy már a huszadiknál 
eltévesztette, aztán gépiesen újra kezdte és az így 
tartott körülbelül egy óráig. 

Georges titokban vizsgálta. Egészen ki volt kelve 
a színéből, szemei mélyen beestek és a fölülről 
ráeső fény még sötétebb árnyat vetett azok körül. 
Megfogta kezeit és gyöngéden szorongatta,.mintha 
mondta volna: 

- Veled szenvedem a bánatot 
És Lucie visszaadta a kézszorítást, könyes sze­

meit ráemelte, de nem szólt semmit. A szavak -
fölöslegesek voltak, annyira egyesítette őket a fáj­
dalom. 

Hat óra, halványan kel föl a nap, lassankint 
megvörösítve az alvó tájat; nemsokára fényesen 
kivilágítja az egyhangú szürke képet; valahára 
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vége van a fájdalmas utazásnak, a fiatal házasole 
a szülői hajlék felé sietnek. Benoit elébük jött 
és értesítette őket, hogy a nagyszülék még min­
dig nagyon rosszul vannak, de megremegtek 
örömükben, mikor hallották, hogy a fiatalok vissza­
jönnek. 

Lucie ment föl előre; bement a nagymama sza­
bájába és ágya fölé hajolt: 

- Nagymama, én vagyok, eljöttem, hogy ápol­
jalak. 

Megcsókolja forró homlokát, megsimogatja le­
soványodott kezeit, aztán átmegy a másik szobába, 
melynek ajtaja nyitva van és hol a nagypapa fek­
szik, ugyanabban a betegségben. 

- Te vagy, leánykám - szól, lépteit hallva, 
melyeket fölismerne száz közül. 

És hozzáteszi : 
- Mondd meg nekem az igazat, hogy van nagy­

anyád? 
Szegény öreg szív, mit sem az idő, sem a beteg­

ség ki nem hűthetett! Ö is a · halál révén állott. és 
mégis, mikor unokája segítséggel, gyöngéd gon­
doskodással sietett feléje, csak egy gondolata volt: 
megtudni, hogy van a felesége, az ő szeretett 
élettársa. 

- Nem nagyon rosszul - felelt Lucie, ki maga 
sem tudta, mit beszél, annyira meg volt hatva. -
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De te, nagypapa, maradj szép csöndesen, hogy 
minél hamarabb meggyógyulj. 

És mialatt a takaróját megigazgatta, szegényke 
rémülettel látta, hogy emésztő láza van. 

Így érkezett haza Lucie, a boldog Lucie, atyai 
hajlékába nászútja után. 

A rettenetes betegség, mery a két kedves 
öreget megtámadta, ez évben lépett föl először 

francziaországban és mindenki tudja, hogy milyen 
borzasztó volt ez az első föllépése; Georges és Luci e 
hiába küzdöttek a betegség ellen, aggodalmuk 
napról-napra növekedett: de Maiffre asszony már 
alig lélekzett; az ezredes irtózatos lázát pedig 
semmi sem tudta enyhíteni. 

A két szegény gyermek az egész napot szabában 
töltötte a betegek ágyánál és azon szegény verebek­
hez hasonlítva, melyeket a zivatar utolért és melyek 
egymásba kapaszkodnak, hogy a viharnak ellent­
álljanak. 

Akarata nem hagyta cserben a fiatal asszonyt, 
de nagyon szenvedett, hogy a baj ellen nem tehe­
tett semmit. Nagyanyja már nem is beszélt. Meg­
ismerte még Luciej ét; visszaszorította á kezét; 
gyöngén mosolygott, mikor megcsókolta, azután 
megint sűrű fátyol ereszkedett elméjére és az utóbbi 
órákban még a· fájdalom iránt is közönyösnek lát­
szott már. 
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Már három napja: nem hagyta el nagyanyját 
a fiatal asszony, remegve szemlélte az élet és halál 
közti küzdelmet; a pap elmondta fölötte az utolsó 
imákat, letörülte az elköltöző, szelíd és mégis 
erős lélekről az utolsó kis foltokat is. Georges és 
Lucie ott térdeltek az ágya mellett, látták, hogy 
megremegett, halkan sóhajtott; ennyi volt az 
egész. 

A fiatal ember rátette kezeit az örökre kialudt 
szemekre, melyek a földi dolgokból immár nem 
fognak látni semmit, azután átölelte a lehanyatló 
Luciet és egy szávai visszaadta bátorságát. 

- Ne sirj, nagypapának még szüksége van rád. 
Ha őt is el kell vesztenünk, ne tudja meg drága 
nejének halálát. 

E pillanatban a nagypapa, mintha érezte volna, 
hogy mi történik a mellette lévő szobában, aggódva 
szólt: 

- Adéle, jöjj egy kicsit hozzám. 
Lucie gyorsan letörülte könyeit és bement a be­

teghez. 
Fölült ágyában, szemei fénylettek a láztól. Mikor 

unokáját· belépni látta, összekulcsolta kezeit és 
határtalan gyöngédséggel szólt : 

- Ah ! megint szép és fiatal lettél, épen olyan 
vagy, mint akkor voltál, mikor egybekeltünk Min­
dig tudtam, hogy az idő neked nem fog ártani. 
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Hadd nézzelek, hogy a képedet elvigyern oda, 
a hova megyek. 

Lucie nem merte fölvilágosítani, hogy csalódik. 
- Itt maradok - szólt - de csak az alatt 

a föltétel alatt, ha lefekszel. 
A nagypapa engedelmesen visszafeküdt párnáira, 

még a szemeit is lehunyta, de néha-néha fölnézett 
és mosolygott ifjú szerelmének drága képére. 
Beszélt hozzá, aztán meg áhitatosan hallgatta fe­
leletét. 

Estefelé intett Lucienek, hogy jöjjön közelebb 
hozzá; ereje láthatólag csökkent és szava oly halk 
volt, hogy alig lehetett hallani. 

De e pillanatban kissé fölélénkült és egész tisz­
tán mondá: 

- Ad éle, meghalok . . . mindig szerettelek ... 
ne sírj, szomorúság nélkül hagylak el, mert úgy 
láttalak, mint a milyen legszebb napjaidban voltál. 
Te voltál életem öröme, te vagy a halálom meg­
édesítője. 

Azután olyan vígan nevetett, mint húsz éves 
korában és folytatta : 

- file":"Jon ezredes meghal, de más valaki örökli 
ezt a nevet. Mondd meg a gyerekeknek, hogy ál­
dom őket; úgy halok meg, mint katona és keresz­
tény ... tegyék a kardomat a koporsóm ba ... lsten 
veled ! Adéle ! 
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Ezek voltak utolsó szavai ; még néhány óráig élt, 
időnkint fölnyitotta szemeit, melyek már kialvó­
félben voltak, de melyekből még mindig ki lehetett 
olvasni hű szivének gyöngédségét. Utolsó perczig 
megmaradt csalódásában. 

Mikor megszünt rá mosolyogni, halva volt. 
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Néhány évtizede annak, hogy dolgaim egy télen 
Tammerforsba hívtak. Akkoriban még nem jár 
arra vonat, hanem kocsin kellett utazni, a mi külön­
ben sokkal kellemesebb és költőibb volt. 

Hanem lassan ment a dolog. A nedves hó a leg­
utóbbi havazás miatt még bőven feküdt az ország­
úton s ráragadva a szán talpára, késleltette a hala­
dást. Csöndesen czammogott a ló a vén fuvaros­
gebék szakásaként; a kocsis békésen és gondtala­
nul üldögélt a bakon; látszott, hogy még sohasem 
vitt urat. Volt elég időm a szán mögében, a bundák 
között, hogy mindenféléről gondolkozzam. 

Törtem a fejemet: nincs-e valami ismerősöm 

Tammerforsban s eszembe jutott egy fiatal leány: 
Reinius Hilma, a ki körülbelül tíz évvel ezelőtt 

ment férjhez egy idevaló gazdag gyároshoz, Ora­
lundhoz. Jól ismertem még abból az időből, midőn 
a Túszniemei tiszteletesnél szolgált, mint dajka és 
szobalány. 

9* 
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Hogyan sajnáltam én akkor azt a szegény leányt! 
Mert bizony nem volt könnyű sora a tiszteleteséknél ; 
éjjel virrasztania kellett a gyennekek mellett, nappal 
pedig örökösen készen lennie asszonya parancsai­
nak teljesítésére. Igen sok dolga volt i főzött, dagasz­
tott, gyúrt, majd a szobákat takarította, máskor meg 
vasalta a fehérneműt. Biz' nem igen pihenhetett, 
mert a tíz gyermeknek sok ruha kellett. Szegény 
H il ma, olyan volt, mint a rabszolga i a nap huszon­
négy órájából egy sem volt, melyet tökéletesen 
a magáénak tarthatott volna. 

Ehhez még oly kevés bére volt, hogy tisztessé­
ges ruhára sem telt. Jól meg kellett néznie mit1den 
fillért, mielőtt kieresztette a kezéből i erősen meg­
fontolnia: vegyen-e valami olcsó kis holmit, vagy 
tán a nélkül is ellehet 

Csudálatos i mégis elég jókedvű volt s tele a 
jövő iránt való reménynyeL Midőn az élet nagyon 
nyomasztotta, a munka terhe ránehezült s rongyos 
czipőben kellett járnia és sokáig nem jutott reá 
pénze, ilyenkor mindig az eljövendő szebb napok­
kal vigasztalta magát. 

- Sebaj, még gazdag férjhez is juthatok, akkor 
aztán majd. más lesz az életem - szokta mondani. 

- Hát aztán mikor jön az a gazdag férj? -
kérdém egyszer tőle, midőn ismét nagy bizonyos­
sággal beszélt róla. 
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- Nem tudom, mikor jön- felelte - de jönnie 
kell. Nem akarom egész életemet szegénységben 
átküzködni, elég volt már a nyomorúságból. Más­
kép pedig nem juthatok jómódba, a gazdag férj 
az egyetlen remény. 

- Megelégedne bárkivel is, ha gazdag lenne? 
- Meg. Ha olyan fekete lenne is, mint egy sze-

recsen s olyan ostoba, mint a csizmám, akkor is 
megelégedném. 

- De gondolja meg, hátha nem is tudná sze­
retni őt? 

- A szerelemből nem lehet megélni. Szegény 
ember nem veszödhetik ilyen hiábavalósággal. Ha 
ő jobb sorsba juttat, olyan hálás leszek iránta, hogy 
ez is fölér a szerelemmeL 

A fiatalleány szájában e szavak nagyon természet­
ellenesek voltak; de mindeut megmagyarázott az, 
hogy oly kemény ískolát járt. A feddés, melyet 
első pillanatban ki akartam fejezni, elhalt az ajka­
mon, oly nagy szánalmat éreztem iránta. 

- Tehát azt hiszi, hogy a boldogság egyedül a 
gazdagságban van? -- kérdeztem szelíden. 

- Miben volna, ha nem abban -- válaszolt. -­
Csak boldogság, mikor az embernek mindene meg­
van, a mit kiván; éjjel alhatik; akkor dolgozik, a 
mikor kedve jön s vágyai szerint rendezheti be 
életét; mi kell még több? El sem gondolhatom. 
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Mosolyogtam. 
- Nos, hát mint rendezné be az életet, ha meg~ 

gazdagadna? 
-- Mint? Szeme ragyogott. Oh, Istenem! Elő­

ször is minden reggel aludnék nyolcz óráig. Aztán 
meg mindig csináltatnék új czipőt, mielőtt a régi 
elszakadna - folytatá nevetve. 

- S aztán? 
- Várjon csak, még nincs vége. Készíttetnék 

magamnak bőven mindenféle ruhát, fehérneműt 

a legfinomabb gyolcsból, rókaprémes bársony­
köpenyt, őszi és tavaszi kabátkát ... kaJapot min­
den fajtát ... 

--Tovább, tovább! Hát még mit? 
- Szobáimat gyönyörűen berendezném, plüssel 

vonatnám be a bútor'okat, brüsszeli szőnyeggel a 
padlót. 

-- Elég, elég - nevettem. - Beszéljünk másról. 
De Hilmának nem volt kedve abbahagyni. 
- Az istállóban mindig készen állna a ló, hogy 

kocsikázhassam, ha kedvem tartja; s minden év­
ben utazgatnék a külföldön. 

Úgy belemelegedett, hogy képzelete szárnyra 
kapott és lelkesedése nőttön-nőtt. Arcza kipirult, 
szeme csillogott és ajkán boldog mosoly ült. Ha 
mindez már a kezében lett volna, akkor sem élvez­
hetett volna jobban. 
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... Pár év mult el e beszélgetésünk óta. A lel­
kész fiai Nyslouba mentek tanulni s Hilma így a 
fiúk mellett házvezetőnövé lett. Igazán örültem, 
mert biztosra vettem, hogy most már a sorsa jobbra 
fordult. De azt nem hittem, hogy ez a körülmény 
életének irányát valami nagyon megváltoztatja. 

Csodálatos esemény történt. Alig egy pár hó­
napra Nyslouból meglepő hír érkezett: Reinius 
Hilma jegyben jár egy tammerforsi gazdag keres­
kedővel. 

Ezúttal a tudósítás nem mondott többet. 
-- Vajjon az a kereskedő «olyan fekete-e, mint 

egy szerecsen s oly ostoba-e, mint a csizma?» -
gondoltam magamban.- Valószínűleg vén és rút, 
mert fiatal ember ritkán gazdagszik meg. 

De nem ! Csakhamar megtudtam, hogy ellen­
kezőleg, középkorú, deli férfiú, a neve Oralund, 
tevékeny és ügyes s egyike Tammerfors legelöke­
lőbb embereinek. Rokonai látogatására ment Nys­
louba, megismerkedett Hilmával, a ki velük egy 
házban lakott, megszerette és eljegyezte. Az eskü­
vőt is hamarosan megtartották s Hilma többé nem 
tért vissza Túszniemibe. 

Beszélték azt is, hogy vőlegénye mennyi aján­
dékkal halmozta el, aranyórával és karpereczczel, 
sok fehérneművel és - rókaprémes bársony­
köpenykével. 



136 

Meg voltam hatva. Eszembe jutottak Hilmának 
régi légvárai. Most hát minden valóra kezd válni. 

Az esküvő után Hilma el.tünt a szemhatárbóL 
Tammerfors oly messze volt, hogy többé semmit 
sem hallottunk róla s ő sem igen írt ismerőseinek 
Túszniemibe. 

Ezen épen nem bámultam. Természetesen szive­
sen elfeledte szolgaságának idejét s kerülte mind­
azt, a mi erre emlékeztette. 

Néhány év röpült el. Hilmát lassankint el is 
feledtem. Csak azt olvastam, hogy férje posztó­
gyárat alapított Tammerforsban, de Hilmáról ez 
ízben sem hallottam semmit. Ezért nem is gondol­
tam rá sokáig, csak ép akkor, midőn útban voltam 
lakóvárosa felé. 

Elhatároztam, hogy meglátogatom; igen kiváncsi 
voltam látni: a tiszteletesék hajdani dajkája hogyan 
alakult át a gazdag sorsban? Miként rendezte be há­
zát s általában mint éli világát? Elképzeltem, hogy 
a tammerforsi társasélet lelke, talán vendégségből­
vendégségbe jár, viszont vendégeket fogad, nagy 
ebédeket és estélyeket ád, szóval kiveszi minden 
örömből a részét, annál busásabban, mert ifjúságá­
ban mindettől teljesen meg volt fosztva. 

Tammerforsba érkezvén, annyi dolgom volt, 
hogy az első napon, sőt a másodikon se szakít­
hattam időt Hilma meglátogatására. De lakását 
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már ismertem, néhányszor előtte kocsiztam el s 
láttam a hosszú sor ablakot, melynek mindegyiké­
ben divatos, szép függönyök, szobrok és sudár, 
zöldelő dísznövények voltak. Kívülről is minden 
finomnak látszott, belül bizonyára még ékesebb 
volt. 

- Milyen boldog lehet most ő - gondoltam 
magamban s óhajtottam mielőbb meglátogatni. 

Harmadnap szerda volt, most is jól emlékszem 
rá. Ügyeimet akként intéztem, hogy egy kis szabad 
időm legyen ; fölvettem a legszebb ruhámat s láto­
gatóba indultam. Gyalog mentem, mert az utczán 
egyetlen bérkocsi se volt. Az éjjel olvadott s a 
síkos utczákon többször majdnem elestem. Végre 
mégis szerericsésen ezéihoz értem s a kapún be­
fordultam. 

Mindjárt az udvar maga is jó hatást tett rám. 
Minden épület jókarban volt, széles, egyenes utak 
keresztezödtek az udvaron. A hó mindenütt el volt 
söpörve, hogy ne bántsa az ember szemét. A hatal­
mas veranda tele volt ablakokkal s rajta könnyed 
redökbe szedett hófehér függönyök, íves ajtók 
tekintettek felém, mintha hivogatnának és «lsten 
hozottll-at susognának 

Megcsendült a csöngetyű. Takaros, csínosan öltö­
zött szolgáló nyitott ajtót. 

- Itthon van a háziasszony? - kérdém. 
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Csodálkozva tekintett rám nagy, tágra nyilt 
szemmel. 

- Itthon - felelt vontatva, de még mindig 
kételkedve szemiéit s egy mellékszobába vezetett. 

- Talán észrevette, hogy nem vagyok tammer­
forsi asszony - gondoltam, míg felsőkabátomat 
levetettem. - Most bizonyára bejelenti, hogy egy 
teljesen idegen utas-asszony vár az előszobában. 
Hi lma természetesen csodálkozik: ki lehet az? 
S ~zól a leánynak: Nézd meg, vajjon ki az? Nem 
adta oda a névjegyét, vagy nem mondta meg a 
nevét? ... Hilma igen kiváncsi lehet. 

Egy pillantást vetettem a szembenálló tükörbe, 
lesimítottam egy kissé a hajamat s beléptem a 
szalonba. Senki sem volt ott benn. Rögtön a bútorok 
bevonatát vettem szemügyre. S valóban, selyem­
plüs volt. 

Balfelől nyitva voltak az ajtók s a második vagy 
harmadik szobából léptek zaja hallatszott. Nem 
tudtam megállni, hogy ne mosolyogjak, midőn 
elképzeltem: milyen zavarban lesz Hilma, ha meg­
pillant. 

A léptek közeledtek s a küszöbön megjelent -
nem Hilma, hanem egy unalmas arczú, időses és 
előttem teljesen ismeretlen nő. 

Már nem mosolyogtam, hanem a belépőhöz for­
dultam: 
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- Bocsánat, én Oralundné asszonyt keresem. 
Hol van ő? 

Átadtam neki névjegyemet s ő visszatért arrafelé, 
a merre jött. 

Ismét körülnéztem. 
Milyen csöndes és kihalt volt itt minden! Hát 

nincs gyermekük? Mi haszna vannak e nagy, 
puszta szobák? 

Nem csodálkozhattam tovább, mert visszatért az 
előbbi hölgy s jelenté, hogy asszonya vár rám 
Nem merte a hidegség miatt elhagyni szobáját. 

- Oralundné asszony beteg? - kérdeztem. 
- Nem beteg épenséggel - felelt kelletlenül -

de nem tudja elviselni a hideget. 
Csodálatos-! Hisz e szobák fűtve voltak, miért 

nem mert hát ide jönni? 
Több szobán haladtunk át s végre megállottunk 

egy zárt ajtó előtt. 

A nő megragadta a kilincset, de mielőtt ki­
nyitotta volna, még egyszer hozzám fordult s rám 
szögezte szürke szemét. 

- Csak nem hoz be talán hideget? 
- Úgy hiszem, nem. Künn olvad s bundában 

jöttem. 
Kinyitotta az ajtót és bebocsátott 
Az ablakok le voltak függönyözve s a szoba oly 

homályos volt, hogy kezdetben alig láttam. De a 
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legbelső sarokból gyönge hang szálalt meg s mi­
dőn szemern oda fordítottam, lassankint egy hinta­
szék körvonalai tűntek elém, melyen valaki hosszú 
sálok és takarók közt feküdt. Egy sovány kéz nyúlt 
felém s most észrevettem a vánkoson a sápadt, 
színtelen arczot. 

Közelebb mentem s megfogtam a kezét. 
- Isten hozta! - sóhajtott és sírva fakadt. 
-- Szegény Hilma, hogy van? Mi baja van? 

Hisz azt mondták, hogy nem beteg. 
Csöndesedni iparkodott, de perczekig tartott, míg 

a zokogástól szóhoz juthatott. Aztán így szólt: 
- Igen, senki sem hiszi el, lrgy beteg vagyok. 

Azt mondják, csak képzelődöm. Az orvosok is azt 
erősítik, hogy nem más, mint idegesség és gyön­
geség. Az orvosok nem ismerik, sohasem ismer­
ték föl. 

-- S már régóta van ez a baj ? 
- Oh, régóta. Majdnem egész házaséletem alatt. 

Mindjárt kezdődött, néhány hónap mulva. 
- És semmivel sincs jobban ? 
- Semmivel, sőt rosszabbul. 
Pár percznyi csönd állt be. Nyugodtan feküdt, 

szemét behúnyta. Arczán fáradtság és közöny ült. 
- Nem terhelem ? 
- Nem, maradjon még egy kissé. Nem unalmas? 
- Legkevésbbé sem. 
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De a társalgás csak nem akart menni. Úgy lát­
szott, nem érdekelte más, mint a betegsége, mert 
túszniemei régi ismerőseiről sem kérdezősködött. 

Nem szokásom az időt vesztegetni, de mégis szeret­
tem volna egyetmást beszélni vele élete folyásáról. 

Gondolatom a betegségére tért vissza. Nem kép­
zelődik-e csakugyan kelleténél többet? És ez a 
sötétség, ez a hőség, a szabának álmos levegője, e 
halotti takaró sálokból és kendőkből, nem épen 
ezek gyöngítik-e el? Megkisértérn kissé vitatkozni 
erről. De nem kellett sokáig folytatnom, mert hir­
telen oly haragra lobbant, hogy egészen kipimlt. 

- Igen, így van az mindig; az egészséges em­
berek nem foghatják föl, mit bír és mit nein bír 
el egy beteg. Hát ·azt véti, hogy itt feküdném, ha 
mozogni tudnék és fönn lehetnék? 

- Lehet, hogy úgy van - feleltem meglehetős 
zavarban - természetesen saját maga tudja leg­
jobban. 

- Hisz már oly sokszor megpróbáltam!- foly­
tatá nyugodtabban. - De ha kissé hosszasabban 
fönn voltam, mindjárt meghűltem és megbeteged­
tem. Szemern ismét oly gyönge lett, hogy a vilá­
gosságot sem tudtam elszivelni. 

- Igen, ily módon épen te teszed érzékenynyé 
magadat - gondoltam, de jobbnak láttam sem­

mit sem szólni. 
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A társalgás újra megakadt. Nem volt semmi 
mondanivalónk egymásnak. Hilma oly idegen lett 
irántam! nem volt nyoma sem benne előbbi nyiltsá­
gának, a tiszteletesné asszony szabalányának őszinte­
ségébőL Szótlanul feküdt, maga elé bámult a szem­
közti falras nem sokat látszott törődni jelenlétem me!. 
Az a megindultság, mely jöttömkor erőt vett rajta, 
elmúlt és mély érzéketlenségbe merült. Talán ez 
volt az ő rendes kedélyállapota? 

Jelenlétem kínossá kezdett válni. Szabadulni vágy­
tam innen, ki az egészséges levegőre. De illik-e 
már távoznom? Hátha megsértem, hogy alig vol­
tam egy negyedóráig nála. 

- Tán jobb lesz, ha távozom s önt nyugodni 
hagyom? Nem fáradt még el? 

- Igen, valóban nem vagyok képes hosszabb 
ideig egyfolytában beszélni- feleltgyönge hangon. 

Mit volt tennem, fölálltam s búcsút vettem. 
- Várjon egy kicsit. 
Csöngetett s előbbi kísérőm jelent meg. 
- Kisérje ki a vendéget. 
S aztán ismét együtt vándoroltunk ugyanazon 

szobákon keresztül ezzel az unalmas asszonysze­
mélylyel. De már nem hibáztattam a mordságát és 
nem csodálkoztam arczának fanyarságán. 

Könnyebben lélekzettem, midőn megint künn 
voltam. 
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«Valóban nem vagyo1< képes beszélni!» Még 
most is fülembe csengtek e szavak s mikor végig­
gondoltam a mi <dársalgásunkat», mosolyognom 
kellett magamon. 

A kapuban megálltam egy pillanatra, még egy­
szer körülhordoztam szememet e sok szépségen 
és gazdagságon. 

Szegény H il ma! Mi öröme van most mindebből? 
Nem vágyva emlékszik-e vissza egykori szegény­
ségének napjaira, mikor húzott-vont éjt-napot és 
rongyos czi'pellőben járt, de e helyett csak úgy 
dagadozott a szive az egészségtől, erőtől és derűs 

bizalomtól, meg a jobb jövő édes reményétől? 
Oly kínos hatást tett rám e látogatás, hogy nem 

egyhamar ment ki az eszembőL Évek multán is 
vissza-visszatértek gondolataim reá s újra meg 
újra magam előtt láttam őt, a mint annak az ékes 
háznak legbelső szabájában feküdt, szomorúan, 
élettelenül, kiszáradva és sorvadazva. 

Néhány év telt el, midőn olvastam az ujságban, 
hogy Oralund gyáros nagy csődbe került. Vagyona 
500.000, adóssága közel 900.000 márka. 

Nagyon csodálkoztam. Hát ez volt az a gazdag­
ság? Vagy az utóbbi időben szenvedett oly nagy 
veszteséget? Lehet; mert arra a meggyőződésre 
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jutottam, hogy Hilma akkor, midőn nála voltam, 
még nem tudott rossz helyzetükről, kiilönben nem 
forgott volna minden gondolata csak a saját beteg­
sége körül. 

- Oh, szegény -- sóhajtottam magamban -
bizony megtelt számára a keserűség pohara. Hogy 
szállhatna síkra a szegénység és nélkülözés ellen 
oly törékeny egészséggel és oly elpuhult szokások­
kal? Mért volt az élete oly örömtelen kezdettől e 
szomorú végig? 

Rólamost sem hallottam többet. De pár esztendő­
vel ezután ismét Tammerforsba kellett utaznom s 
ekkor elhatároztam, hogy legelső dolgom lesz őt 
fölkeresni. 

Igen, ha még él! Talán, szegény, már elment e 
világ bajai közül és örök J;~yugalomra tért. 

Ugyanabba a vendégfogadóba szálltam, mint 
legutóbb. Tökéletesen a régiben volt, csak a sze­
mélyzet változott. Véletlenül épen a multkori szo­
bámba kerültem, mely ismerős voltánál fogva kel­
lemesebb is volt a többiné!. 

Egy fiatal szobalány forgolódott körülöttem. 
Nyomban hozzá fordultam, tudakozódván Hilma 
felől. 

- Ha él-e Oralundné? Él biz a' - magyarázta 
a lány tavastlandi tájszólássaL 

--- Hogy megy a sorsa? 
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-- Úgy a hogy'. Nem valami fáintosan; kosztos 
vendégei vannak. 

- Annak az asszonynak? Tehát meggyógyult? 
- Nem tudom, hogy baja volt volna. 
- Aztán hogyan jutott erre? 
- Hogyan, hát mert muszáj volt. 
- - A férjének nincs semmije? 
- Hisz nem él már. Második esztendeje, hogy 

elhalt. 
- Vagy úgy! Hát meghalt! 
«Nem olyan tarka a harkály, mint az ember 

élete." - Ez a mondás jutott eszembe, midőn el­
indultam Hilmát fölkeresni. 

A leány megmondta a lakását. 
Megindulva álltam meg szerény kis lakása előtt, 

alig bírva visszafojtani könyeimet Várakoztam egy 
oillanatig, hogy megnyugodjam. Valaki az udvaron 
keresztül ment egy nyaláb fával a kezében. Észre­
vette jöttömet, felém nézett. 

- Jó napot! Hi lma! 
- lsten hozta! Mily nagy meglepetés. Tessék 

besétálni és magát kényelembe tenni. Innen a 
konyhán át kell bemennünk. 

Egy kis szobába vezetett, a konyha mögött. 
E közben néhány darab fát tett a tűzre és rátette a 
kávéskantát. Aztán bejött és leült velem szemben, 
az asztal másik oldalán. 

Hol a boldo~;ság? Hl 
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- Nos, tehát most nyugodtan beszélgethetünk, 
míg a kávé fölforr - szólt mosolyogva. 

- lstennek hála, ön egészen megelégedett, sőt 
vidám, a mint látom - kiáltottam önkénytelenül, 
mikor megpillantottam. 

Nagyon megöregedett, haja megszürkült, arczán 
redők támadtak, mozdulatai nehézkesek lettek. De 
lelke egészségesnek látszott, arczának mosolygó ki­
fejezésével és szemének vidám ragyogásával. Régi 
szakásaként sürgött-forgott, nem gondolva fáradt­
sággal. 

- Vidám vagyok és megelégedett az élettel, 
elégedettebb, mint bármikor - felelt. - Kemény 
iskolát jártam, de minden jóra fordult. 

-Igen, de ... ? 
Élő kérdőjel voltam. 
Nevetett. 
- Ön csodálkozik? Igen bizony, én sem hittem 

volna az előtt, hogy az ember boldogsága oly 
kevéssé függ a gazdagságtól és a jómódtóL Most 
teszek-veszek reggeltől estig a kenyeremért, úgy 
hogy régibb ismerőseim alig hisznek a szemük­
nek Egyáltalán nem búsulok, egész más lett az 
életem. 

- De-hogyan bírja, elég ereje van? 
- No, hisz nem én hordok ám magam minden 

terhet. Van egy cselédern segítségül, hanem ő 
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most esetleg elment valamiért. Megbirom bizony. 
Minden reggel kimegyek a piaczra. Az ebédet 
mindig magam főzöm. Harmincz kosztosom van. 
Ott esznek az ebédlőben a konyha másik felén. 
Van ott egy külön benyíló is, de oda most nem 
vezethetem önt, mert még ott üldögél egy-két 
vendégem az ebéd után. 

- Mégis csak sok gonddal járhat ez a foglalkozás? 
- Bizony sokkal. Nem megy mindig a legjob-

ban, mert gyakran igen olcsón kell ebédet adni s 
vannak, a kik adósak maradnak. Bizony sok gond 
van. De semmi! Épen a gondban rejlik az élet fő­
boldogsága. Mikor utoljára találkoztunk, nem volt 
semmi gondom; s látja, mily szomorú állapotban 
voltam akkor. 

- Igen, mert beteg volt. 
- Beteg? Mesebeszéd! Igen, az önzés beteg-

ségében szenvedtem, nem volt más bajom. Most 
a helyett valóban beteg vagyok. Nézze csak. 

Ezzel megmutatta kezeit és ujjait, melyeknek 
izületein duzzadt csomósadások voltak. 

- A köszvény tette ilyenekké. S ezt épen azért 
kaptam, mert olyan szerfölött ápolgattam magam. 
Abban az időben nem is gondoltam másra. Aztán 
mikor mozognom kellett s megfognom a dolog 
végét, olyan érzékeny voltam, hogy minden meg­
ártott. Akkor kaptam ezt a betegséget. 

10* 
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A kávé fölforrt a konyhában, kisietett utána 
nézni. 

- A testi betegség semmi - beszélt hozzám a 
tűzhely mellől - ha a lélek egészséges. 

- Igen bizony - feleltem és az ajtóba álltam, 
hogy könnyebben beszélgethessünk. - De azon 
csodálkozom, hogyan tud víg lenni. Az ön tagjai 
természetesen nagyon fájhatnak, mikor így meg 
vannak dagadva. Vagy nem? 

- fájnak bizony, még éjjel is, úgy, hogy aludni 
sem tudok. 

- S aztán még sem panaszkodik? 
- Sohasem - mosolygott - miközben behozta 

a kávét az asztalra és megkínált. Lássa, úgy van az, 
hogy legboldogabb pillanataim épen éjjel vannak, 
mikor ezek fájnak és nem tudok aludni. 

Megállott előttem s rám szegezte szemét, mely­
ben ragyogó melegség fénylett. 

- Nem hiszi? pedig úgy van -- szólt észre­
véve kétségemet - Talán különösnek tetszik, de 
ezek a keserves perczek lelkem gyógyulására 
vannak. Napközben nem érek rá lsten minden­
hatóságára ésszeretetére gondolni s ha testem béké­
met hagyná, egész éjjel úgy aludnám, mint a tej. 

- Ah, most már tudom, honnan ez a megelé­
gedés és lelki béke. 

Bólintott fejével. 
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- Igen, éjjelenkint, midön Isten színe előtt 

vagyok, egy másik életet élek; ez a nappali élet, 
mely a világi ügygyel-bajjal telik el, nem egyéb, 
mint álomlátás, melyben csupán valómnak rom­
landó fele vesz. részt, ez a földi féreg, a lelkem csak 
úgy érinti, távolról, messziröl ... 

Szótlanul ültem ott; oly elenyésző kicsinynek 
éreztem magamat mellette. S hogyan rösteHem 
magam, midön összehasonlítottam ruhámat az 
övével! Rajta egyszerű, barna posztószoknya és 
egyszerű derék volt ugyanoly szövetböl, rajtam 
pedig drága gyapotkelméböl készült öltözet, melyet 
Helsingsforsban, a fővárosban varrattam, mint a 
többi hiú nő, hogy divatos legyen. Külsönkböl 
láttam be legjobbán, mily különbség van kettönk 
törekvései közt; vagy helyesebben mondva: mily 
életet él egyikünk s milyet a másikunk. 

Megvetém magamat. Szerettem volna összetépni 
azt a hívságos ruhát, sarokba dobni minden gyű­
rümet, karpereczemet és egyéb ékszeremet s oda 
borulni ennek a ránczos arczú, egyszerű, idő előtt 
megöregedett asszonynak lábaihoz és megkérni öt, 
hogy tanítson meg engemet is azon az ösvényen 
járni, a melyen ö jár. 

De ösztönszerűleg éreztem, hogy ez semmit 
sem használna, magamnak kell rálépnem saját 
erőmből erre az útra. 



150 

Fölemeltem fejemet és ránéztem. 
- Mily boldog lehet ön -- szálottam csön­

desen. 
- Igen - felelt - de gondolja meg, milyen 

sok küzdelmet kellett végigharczolnom, míg ezt a 
boldogságat megtaláltam. Vajjon az lstennek min­
denkivel ennyi dolga van-e, vagy én voltam-e 
mindenek fölött elbizakodott? ... 
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