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ELÖSZÚ

Mi egy perc? Időmérték. 60 van belőle egy 6rában, 1440
egy napban. Tizenhét év alatt, mióta élek, több rnint 9 OOO OOO
perc futott el.

De Isten tervében azonban egy bizonyos perc megkülönböz
tetett lehet, sőt az én számomra is nagyobb jelentőségű az a
bizonyos hatvan másodperc, mint egész addigi életem milli6nyi
perce.

Sok gondolat és érzés zsúfol6dott össze akkor abban a ki
csiny időtőredékben. Hogy is írjam le? Hogyan kezdjem?

Oly világosan emlékszem annak a néhány tucat másod
percnek a részletére - amely alapvetően megváltoztatta az
életemet. Különös, hogy nem volt semmi előrejelzés.

Ami akkor, 1967. július 30-án történt, hihetetlen sok tör
ténés kezdete volt. Be akarok számolni róla, annyi mindent
tanultam belőle.

Oscar Wilde írta: "Ebben a világban csak két tragédia van.
Az egyik, ha nem kapjuk meg, amit akarunk; a másik, ha
megkapjuk. " Hadd fogalmazzam újra ezt a mondatot így:
Ugyancsak két öröm van. Az egyik, ha Isten felel minden
imádságunkra; a másik, ha nem kapunk minden imádságunkra
feleletet. Hiszem ezt, mert megtapasztaltam, hogy Isten sokkal
jobban tudja, mire van szükségem, mint én magam. Ö végtele
nül megbízhat6, akármilyen körülmények közé kerül is az
életünk.

jani Eareckson
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Az Úr Jézus Krisztus dicsőségére
... és szeretettel maminak,
aki által az Úr kiváltképpen megmutatta
irántam való szerétetét és jóságát.
Az ő türelmes és megértő szívéből
erőt nyertem, és még sokkal többet annál.



1.
"Mindenütt szorongatnak minket, de nem szorí
tanak be; kétségeskedünk, de nem esünk kétség
be; üldözöttek vagyunk, de nem elhagyottak;
letipornak, de nem pusztulunk el; Jézus halá-
lát mindenkor testünkben hordozzuk, hogy Jézus
élete is láthatóvá legyen testünkben ... Minden
értetek van, hogya kegyelem sokasodjék, és
egyre többen adjanak hálát az Isten dicsőségére,

Ezért tehát nem csüggedünk ..."
2Kor 4,8-10.15:16.

Lenyugvóban volt a Forró júliusi nap, piros-rnelegen sugá
rozva be a Chesapeake öböl vizét. A víz söréteri csillogott, és
ahogy beugrottam, hideg tisztasága megborzongatta a bőrömet.

És akkor egyszerre ősszezsúfolődtak az események és érzé
sek. Éreztem, hogy a fejem valami kemény dolognak ütközik.
Ugyanakkor a testem tehetetlenné vált, elvesztettern uraIma
mat felette. Amit akkor hallottam, vagy inkább éreztem, olyan
volt, mintha hangos elektromos csengő szélalt volna meg ben
nem, párosul va valami meghatározhatatlan érzéssel. Mintha
elektrosokk ment volna át rajtam - mintha valami kemény
acélrugó pattant volna ki bennem, melynek "rúgását" talán a
víz mérsékelte némileg. Mindez nem volt valóságos hang, in
kább öntudatlan érzékelés. Fájdalmat nem éreztem.

Hallottam a fenék homokjának zizegését, Arccal lefelé fe
küdtem a tengerfenék homokján. Hol vagyok? Hogy kerültem
ide? Miért van a kezem a mellemhez kötözve? - gondolatban
így sikoltoztam. - Jaj! Valami foglyul ejtett!

Éreztem, ahogy a víz áramlása egy kissé felemel, majd újra
leejt a fenékre. Szemem sarkából láttam, hogy fény van fölöt
tem. Erre valamelyest tisztulni kezdtek gondolataim. Emlékez
tem rá, hogy fejest ugrottam az öbölbe. De akkor mi ez? Ha
lászháló fogságába kerültem, vagy valami más fogott meg?
Ki kell innen jutnom! Megpróbáltam elrugaszkodni. De úgy
látszik, a lábam is meg volt kötözve, vagy csapdába került!

Pánik vett erőt rajtam. Teljes erőmmel próbáltam szaba-
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dulni. Semmi eredmény. Még egy áramlat emelt fel és ejtert
vissza.

Mi történt? Megütöttem a fejemet. Elvesztettem az ön
tudatomat? Mikor mozdulni próbáltam, mintha álomban pró
báltam volna mozogni. Ez képtelenség. De így megfulladok!
Idejében felébredek? Észrevesz valaki? Nem veszthettem el az
eszméletemet, hiszen tudom, mi történt. Nem, még élek.

Éreztem, hogy már nem soká tudom visszatartani a léleg
zetemet. Ekkor újabb áramlat emelt meg. Tudatomon arcok,
gondolatok és emlékek suhantak át. Barátaim. Szüleim. Dol
gok, amik miatt szégyenkeztem. Talán Isten szólít, hogy adjak
számot cselekedeteimről.

- Joni (ejtsd: Dzsoni) - ért hozzám tompán a hang, mint
valami parancs. Isten? Halál?

Meghalok! Nem akarok meghalni! Segítsenek kérem!
- Joni!
Hát senki sem törődik azzal, hogy itt vagyok? Lélegzetet

kellene már vennem!
- Joni! - messziről és tompán jött a hang először, de ez

már közelebbről. - Joni, csak nincs valami baj?
Kathy! A nővérem meglátott. Segíts Kathy! Nem tudok

mozdulni!
A következő áramlat valamivel erősebb volt, mint az előb

biek, és magasabbra emelt, de újra visszaestem a fenékre, törött
kagylókra és kövekre.

- Joni, kagylókat keresel?
Nem! Valami megfogott - szabadíts ki! Nem tudom to

vább visszatartani a lélegzetem.
- Miért itt ugrottál be, ahol ilyen sekély a víz? - hallot

tam a hangját most már egészen tisztán.
Árnyéka mutatta, hogy már fölöttem áll. Kétségbeesetten

vergődtem, küzdöttem a pánik ellen, de tudtam, hogy ki
fogyott a levegőra. Minden elsötétült.

Éreztem, ahogy Kathy átölel és felemel.
Ö Istenem, kérlek! Ne engedj meghalni!
Kathy erőlködött, küszködött, hogy felemeljen. Ö Istenem,

meddig még? Minden elsötétedett megint, és éreztem, hogy újra
elesek, ahogy emel. De mielőtt elájultam volna, fejem a víz
fölé került. Levegő! Csodálatos, életadó, sós tengeri levegő!
Szinte habzsoltam az oxigént, teli tüdővel szlvtam magamba.
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Köszönöm Istenem, köszönöm! - ezt sikerült kimondanom.
- J61 vagy? - kérdezte Kathy. Pislogni kezdtem, hogy

eloszlassam fejemből a kábulatot. De úgy látszik, nem használt,
mert láttam, hogy karom élettelenül 16g Kathy vállán, holott
úgy éreztem még mindig, hogyamellemhez van kötözve.

Lenéztem a mellemre. Karom nem volt odakötve. Egyre
növekvő rémülettel jöttem rá, hogy végtagjaim tehetetlenül
16gnak. Nem tudtam mozdítani őket.

Kathy végre úrrá lett zavara fölött és intézkedett. Odasz6lt
valakinek, aki egy felfújt gumitutajon úszott arra. Együtt rá
emeltek és a part felé toltak. Hallottam, amint a tutaj fel
csúszik a homokos partra.

Megpróbáltam felkelni, de mintha oda lettem volna szegez
ve. Az emberek odasiettek, hogy lássák, mi történt. Nemsokára
egész tömeg vett körül, kiváncsi arcok hajoltak fölém. Pillan
tásuk és suttogásuk kényelmetlen érzéssel töltöttek el és még
jobban zavarba hoztak.

- Kathy, kérlek, mondd nekik, hogy menjenek innen.
- Igen, mindenki menjen odább! Valaki hívja a mentő-

ket! Menjenek odább, kérem! Levegőre van szüksége - intéz
kedett Kathy.

Karhy udvar16ja, Butch, letérdelt mellém. Karcsú alakja
megvédett a bámészkodó tömegtől, amely most már hátrább
vonult.

- Rendben vagy, kislány? - Nagy, sötét szeme, mely
rendszerint mosolygós szokott lenni, most felhős volt az aggo
dalomtól.

- Kathy, nem tudok mozdulni! - Meg voltam rémülve.
Láttam rajtuk, hogy ők is.

Kathy bőlintorr.

- Fogj meg!
- Foglak, Joni. - Felemelte kezemet, hogy lássam, erősen

.Fogva tartja.
- De nem érzem. Cir6gass!
Kathy fölém hajolt és szorosan tartott. Nem éreztem

ölelését.
Érzed? - Megérintette a lábamat.
Nem - mondtam.
És ezt? - megsimogatta az alkaromat.
Nem! - kiáltottam. - Ezt sem érzem!
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- És ezt? - karja a karomról a vállamra siklott.
- Ezt igen! Ezt már érzem!
Hirtelen megkönnyebbültünk. Végre volt egy testrészem,

amely érzett valamit. Ahogy ott feküdtem a homokon, kezdtem
együvé illeszteni a dolgokat. Miközben alámerültem, megütöt
tem a fejemet; nyilván a fejemben sérült meg valami, és ez
okozza a bénaságomat. Kívánesi voltam, ugyan meddig tart.

- Ne aggódjatok - nyugtattam meg Butch-ot és Kathy-t
- és magamat. Az Úr nyilván nem engedi, hogy bármi bajom
is történjék. Rendbe fogok jönni.

Hallottam a sziréna sivítását. Odaállt a rnentőautó, és az
ajtaja kinyílt. Nem telt bele egy perc. sem, a mentők már a
hordágyra emeltek szakértő kézzel. Fehér egyenruhájuk vala
hogy megnyugtató hatással volt rám, ahogyelhelyeztek a
rnentőautő hátulsó részében. A kíváncsiak tömege követett.

Kathy szintén be akart szállni.
Butch megfogta a karját és halkan így sz6lt:
- Utánuk megyünk kocsival. - Azután szólt a vezetőnek:

- Óvatosan bánjanak vele!
A sziréna fe!üvöltött, és a kocsi elindult a partről.
Felnéztem a szolgálattevő mentősre, aki mellettem ült, és

azt mondtam:
- Sajnálorn, hogy fárasztottam magukat. Azt hiszem, ha

újra rendesen tudok lélegzeni, minden rendben lesz. Biztos
vagyok benne, hogy bénaságom nem sokáig tart.

Nem szólt semmit, csak letörölt egy kis homokot az arcom
r61, aztán mcsolygott és elfordult. Bárcsak biztatott volna,
hogy minden rendben lesz, hogya kórházban az orvosok csak
éppen megvizsgálnak, aztán hazaküldenek - gondoltam.

De nem mondott semmi vigasztalót. Magamra maradtam
gondolataimmal és imádságaimmal az üvöltő szirénézás köze
pette. Kinéztem az ablakon át a városra.

Az Or az én pásztorom . . .
Az emberek megálltak és kíváncsian bámultak.
N em szűkölködöm ...
Az autók lefékeztek, hogy utat engedjenek.
Füves legelőkön nyugtat engem . . .
A mentőautó lassított, ahogy befordult egy forgalmas útra.
Lelkemet megvidámítja . . .
Nem tudtam összeszedni gondolataimat, hogy imádkozzam.
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A Bibliáb61 kívülről megtanult ígéretekbe fog6dztam.
Ha a haLáL árnyékának vöLgyében járok is, nem féLek a

gonosztóL, mert te velem vagy . . .
A sziréna hirtelen elhallgatott. A vezető háttal behajtott a

k6rház kapuján, és a mentők gyorsan kiemelték a hordágyamat.
Amikor áthaladtak velem a főbejárati ajtón, láttam a felírást:
"Csak sürgős eseteket szállító mentőautók számára. Parkolni
tilost"

A város sötétbe burkol6zott; a nap leszállt. Fáztam és haza
vágytam.

Bent a baleseti osztályon sokan nyüzsögtek. Bevittek egy
szobába és feltettek egy kerekes kórházi asztalra. A fény bán
totta a szememet. Ahogy félrefordítottam a fény elől a fejemet,
láttam a sebészeti kellékeket sorba rakva. Palackok, géz, kötö
zőpólya, tálcák, ollók, szikék, edények, hosszú orvosi kifejezé
sekkel ellátott csomagok és kűlönbőző, ismeretlen eszközök
körös..körül. A fertőtlenítő átható szaga émelyített.

Egy ápolónő odakötözött az asztalhoz és begőrdített az
egyik kis fülkébe. Függönnyel kerített el. Ismét kétségbeesetten
igyekeztem mozgatn i kezemet és lábamat, de azok bénák, moz
dulatlanok voltak még mindig. OLyan tehetetle-n vagyok. Meg
betegszem itt. Könnyek gyűltek a szemembe.

- Nem tudná megmondani, mi történt velem? - kértem.
Az ápolónő csak vállat vont és elkezdte lehúzni gyűrűimet.

- Az orvos mindjárt itt lesz. Most az ékszereit beleteszem
ebbe a borítékba. Ez a szabály.

:- Meddig kell itt maradnom? Hazamehetek még ma este?
- Sajnálorn, erről a doktort kell megkérdeznie. Ez a sza

bály. - Szenvtelenül beszélt, mintha telefonüzener-rögzitő

szalag lett volna.
Egy másik nővér jött kitölteni val6 űrlapokkal.

A nevét kérném.
joni Eareckson.
johnny? j-o-h-n-n-y?
Nem. johnny-nak ejtjük - az apám neve után -, de

betűzve: j-o-n-i. Családi nevem Eva-r-e-c-k-s-o-n. Azután meg
adtam a címünket, telefonszámunkat, és megkértem őket, hogy
telefonáljanak haza.

Van biztosítása?
- Nem tudom. Kérdezzék meg a családomat, vagy a n8-
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véremet. Valószínűleg itt van a folyosón. Ö velem volt az
öbölben. Kathynak hívják. Kérdezzék meg őt.

Az ápolónő az iratokkal kiment. A másik egy közeli asz
talra tette a borítékot, amelyben a dolgaim voltak. Azután
kihúzott egy fiókot és kivett egy nagy ollót.

M-mit akar csinálni? - dadogtam.
- Eltávolítom a fürdőruháját.

- Csak nem akarja felvágni? Most kaptam. Vadonatúj -
és a kedv ...

- Sajnálom. Ez a szabály - ismételte. A nagyolló csat
togása visszhangzott a szoba falain. Lehúzta rólam a szétdara
bolt anyag darabjait és egy üres karinába dobta. Teljesen közö
nyösen. Mit bánta ő az új fürdőruhámat. Sírni tudtam volna.

Azután rám terített egy takarót és otthagyott. Zavarban
voltam és kényelmetlenül éreztem magamat. A takaró félre
csúszott, fedetlenül hagyva mellem egy részét, és nem tudtam
meg se mozdulni, hogy visszahúzzam. A tehetetlenség és a fé
lelem végre forr6 könnyeket csalt ki szemernből. Kezdtem tu
datára ébredni helyzetem komolyságának.

Ha a haLáL árnyékának vöLgyében járok is, nem féLek a
gonosztóL, mert Te veLem vagy . . .

Visszatartottam a könnyeimet, és megpr6báltam másra
gondolni. Ugyan Katby telejonélt-e mamának és papának?
Vajon Dick tudja-e már, hogy mi történt?

Egy férfi lépett a szobába, sötét szövetnadrágban és fehér
orvosköpenyben. Félrehúzta a függönyt, és az ágyam mellé
lépett.

- Dr. Sherrill vagyok - mondta megnyerő hangon, míg
ujjaival fürgén végiglapezra a rólam sz6ló Feljegyzéseket. 
És magát Joanienak hívják?

- Johnny-nak ejtik. Az apám neve után. - Mindenkinek
köteLes vagyok magyarázkodni?

Rendben van Joni, nos lássuk, mi is történt magával.
- Dr. Sherri ll, mikor mehetek haza?
- Érzi ezt? - egy hosszú tűvel szúrkálta a lábszáramat és

a lábamat.
- N-nem - nem érzem.
- És ezt?
Osszeszorftotram a fogamat, behunytam a szememet, hogy

jobban koncentrálhassak, hogy érezzek valamit- bármit.
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- Semmit.
Most a karomat fogta meg, és a tűr béna ujjaimhoz, csuk

16mhoz és als6karomhoz szorította. Miért nem érzek semmit?
Megérintette a felső karomat. Végre a vállamban éreztem egy
picinyke szúrást.

- Ezt már érzem. Ezt az öbölben is éreztem.
Dr. SherriII elővette a tollát és Írni kezdett a mappába.
Közben bejöttek még néhányan az orvosok közül. A fiolák,

tálcák és üvegek csörgése kőzt hallottam, amint dr. Sherrill
odahívott egy másik orvost. Végigcsinálta vele együtt még
egyszer a tűszúrás-próbát, aztán a két orvos fojtott hangon
tárgyalni kezdett az asztalom fejénél. Az orvosi kifejezések
zsargonjából nem értettem egy szót sem.

- Úgy látszik, fracturális dislocatio.
- Ohüm. Szerintem a negyedik és ötödik cervicalisnál,

ahogy azt az érzéketlen területek rnutatják.
- Pontosan meg kell tudjuk. A röntgen nem mutatja ki,

hogy van-e kontinuitás.
- Készíttessek elő műtőt?

- Igen. És próbálj még egyszer kapcsolatot találni' a
szüleivel.

Dr. Sherri II asszisztense gyorsan eltávozott az egyik ápoló
nővel. Dr. Sherri II pedig néhány utasítást adott súgva annak
a goromba ápolónőnek, aki levagdosta a fürdőruhámat, mire
az is elment.

Valaki vattával dörgölte be az alkaromat és beleszúrt egy
tűt a vénáruba. Semmit nem éreztem.

Szemem sarkából láttam, ahogy Sherrill doktor elektromos
hajnyírőt tart a kezében. Hangos kattanás, zúgó hang, és be
indult a másina. Ez mire vaLó? - egyszer csak belémnyilallt a
borzalom, ahogy a szerszámmal a fejem felé közeledett.

- Ne ... - kiáltottam - kérem ... A hajamar ne ...
Kérem! - Zokogtam. Éreztem, ahogy a gép végigsiklott a fe
jemen és láttam, ahogy a nedves, szőke hajcsomók a fejem mel
lett a földre hullnak. Az egyik asszisztens szappanhabot készí
tett elő. Borotvát vett a kezébe és úgy jött felém. Le fogja bo
rotváLni a fejemet! Ó Istenem, ne! Ne engedd!

A szoba forogni kezdett körülöttem. A gyomrom felkava
rodott, és közel voltam az ájuláshoz.

Azután sivító éles hangot hallottam valahol a zúgás és a
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sivítás határán. Fúró! Valaki tartotta a fejemet, és a fúr6 kez
dett behatolni a koponyám oldalán.

Kezdtem elkábulni - talán az injekció hatása, amelyet
beadtak. Már-már elaludtam, mikor újra a pánik érzése raga
dott meg: És ha nem ébredek fel? Soha többé nem látom Dicket?
És Kathyt? Mamát és papát? Ó Istenem, félek!

Arcokat láttam. Hangokat hallottam. De mindez értelmet
len volt. A szoba elsötétült, a zaj elhalkult.

Ama bizonyos alámerülés óta most éreztem először nyugal
mat, szinte békességet. Nem számított többé, hogy ott fekszem
bénán, mezítelenül, megborotvált fejjel. A fúr6 sivítása sem
volt már félelmetes. Mély álomba merültem.

::.

Mikor a sötétség oszlani kezdett körülöttem, mintha megint
a fúr6t hallottam volna, és megpr6báltam annyira felébredni,
hogy rájuk kiálthassak: hagyják abba. Nem akartam, hogy
fúrják a koponyámat, amikor ébren vagyok. De nem tudtam
kiejteni egy szót sem. Megpróbáltam kinyitni a szememet. A
szoba forgott velem.

A hang jobban kivehetövé vált: nem fúr6 volt, csak a lég
kondicionáló.

A fejem kezdett tisztulni, s egy pillanatra nem tudtam, hol
vagyok, vagy miért félek a fúrótól. Azután emlékezni kezdtem.

Felnéztem a fejem fölött forg6 ventillátorra és a régi, ma
gas, gipszmintás mennyezetre. Megpróbáltam oldalt fordítani a
fejem, hogy lássam, mi van körülöttem, de mozdítani sem tud
tam. Fejem mindkét oldalán szúr6 fájdalmat éreztem, ez aka
dályozott meg a mozgásban. Tudtam, hogy két oldalt a fejembe
fúrt lyukak miatt van ez. Szemem sarkából láttam, hogy nagy
fémpántok, amelyekhez rugó kapcsolódik, húzzák el a fejemet
testem többi részétől. Nem csekély - szellemi és fizikai 
megerőltetésre volt szükség, hogy ennyit is megtudjak új hely
zetemről.

Az első napokban éber és kábult állapotok váltakoztak. A
nyugtatók, amelyeket kaptam, álomvilágba vittek, amely rnin
den realitás híjával volt. Hallucináci6im olykor ijesztőek vol
tak. Almok, képek, emlékek halrnozódtak egymásra oly zsú
foltságban, hogy olykor azt hittem, megőrültern.
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Volt egy állandóan visszatérő lidércnyomásos álmom. Eb
ben együtt voltam Jason Leverten-nal, aki a középiskolában
legjobb barátom volt. Valami rendkívül különös környezetben
vártunk mindketten az ítéletre. Én mezítelen voltam és meg
próbáltarn eltakarni magam. Igy álltam egy magas, talárba
burkolt alak előn, akiről tudtam, hogy "apostol". Nem sz6lt
egy szót sem, de valahogy mégis éreztem, hogy kimondta felet
tem az ítéletet. Azután hirtelen előhúzott egy hosszú kardot és
felém sújtott, egyenesen a nyakamra, és levágta a fejemet. Ak
kor sikítottarn, és félelmemben felébredrem. Ez az álom újra
meg újra kísértett.

A nyugtatőszerek egyéb hallucinációs élményeket is e15
idéztek. Élénk színek, formák és figurák duzzadtak fel és adtak
ki rendkívül sajátos mintákat. Láttam "félelmetes" színeket,
"békés" mintákat - alakokat és színeket, amelyek érzéseket,
hangulatokat és érzelmeket ábrázoltak ki.

Lidércnyomásos álmomból hangos nyögés ébresztett fel.
Nem tudtam, mennyi idő telt el legutóbbi éber állapotom őea,
de ezúttal hason feküdtem. Hogy kerültem ebbe a helyzetbe? A
fejemen a pántok a helyükön voltak. A fejem két oldalán a
nyomásuk inkább lelki szenvedést, mint testi kínr okozott.

Rájöttem, hogy egyfajta vászonkeretbe vagyok szorítva.
Ebben volt egy nyílás az arcomnak, úgyhogy csak azt láthat
tam, ami közvetlenül az ágyam alatt volt. Fehércipős. nylon
nadrágba bújtatott lábakat láttam csupán szűk látómezőmben.

Nővér - szóltarn gyenge hangon.
- Igen, itt vagyok.
- Mi - volt - jaj! - dadogtam, ahogy próbáltam meg-

fogalmazni kérdésemet.
- Pszt! Ne beszéljen! Kifárasztja magát - mondta. Kel

lemes hangján és megnyugtató modorán éreztem, hogy nem ő
az, aki levagdosta r61am fürde5ruhámat és megborotválta feje
met. Éreztem, amint kezét a vállamra tette.

- Pr6báljon meg nyugodtan maradni. Aludjék, ha tud.
Az őrző szobán van. A rnűtét után vigyázunk magára. Ne ag
g6djék! J6? - Megveregette a vállamat. Olyan kellemes tudat
volt, hogy valahol volt még érző rész a testemen - a fejemet
kivéve, ahol a vaspántok szinte belemartak a csontomba és a
húsomba.

Lassanként rájöttem, hol vagyok. Megtudtarn. hogy amit
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én ágynak neveztem, az tulajdonképpen egy feszítőkeret volt.
Mintha egy vászon-szendvicsbe lettem volna beleágyazva, ame
lyet kötelek húztak ki feszesre. Két ápolónő vagy műtős jött
minden két órában, hogy -megfordítson, Vászonkeretet tettek
fölém, s míg az egyik nővér tartotta a fémpántokhoz erősített
súlyt (és a fejemet), ügyesen megforditottak 180 fokkal. Azu
tán elvették a keretet, amelyen idáig feküdtem, és megvizsgál
ták, biztosan fekszem-e az új helyzetemben - további két ó'rá
ra. összesen két dolgot láttam: a padlót és a mennyezetet.

Azt is megtudtam, hogy az én kifeszítőkeretem egy nyolc
ágyas őrzőben volt és hogy ez az őrző azok számára van, akik
intenzív ápolást igényelnek. Soha nem hallottam ezt a kifeje
zést azelőtt, de elképzeltem, hogya legsúlyosabb esetekről lehet
szó. Egy-egy beteghez óránként csak egy látogatót engedtek be,
azt is csak Öt percre, és csak családtagot.

Ahogy teltek a napok, megismertem lassanként a szoba
társaimat. Beszélgetésfoszlányokból, orvosi utasításokból és más
hangokból sok mindent megtudtarn.

A férfi a mellettem lévő ágyon szüntelenül nyögött. Mikor
a nappali nővérek Felváltották az éjszakásokat. hallottam,
amint az egyik éjszakai nővér ezt súgta a váltótársának: "Le
lőtte a feleségét, aztán öngyilkos akart lenni. Nem sikerült
neki. Börtönbe fog kerülni."

Ez magyarázta meg a lánccsörgést - az ágy hoz volt bilin
cselve.

Egy másik asszony egész éjszaka nyögött. Egyre cigarettát
vagy fagylaltot kért a nővérektől.

Judy magamkorú kislány volt, aki autóbaleset következté
ben szerzett sérülései miatt eszméletlen állapotban feküdt.

Tom - egy fiatalember - azért volt ott, mert fejest ugrott
és eközben megsérült. Furcsa módon azt tudtam, hogy Tom
eltörte a nyakát, de azt nem tudtam, hogy én is nyaktörést
szenvedtem. Senki nem rnondta meg.

Tom magától még lélegzeni sem tudott. Akkor tudtam meg,
amikor megkérdeztem az egyik nővért, hogy mi az a különös
hang. Megmagyarázta, hogy Tom vastüdőben van.

Mikor kölcsönösen megtudtu k, hogy ugyanolyan természetű
a balesetünk, elkezdtünk kapcsolatot teremteni egymás közt.
"Halló, Tom vagyok", volt az első megnyilatkozása bemutat-
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kozásképpen. A nővérek és látogatók lejegyezték, amit mond
tunk, és hozták-vitték az üzeneteket.

Éjszakánként, amikor kisebb volt a sürgés-forgás, hallottam
az őrzőben lévő többi beteg nyögését és sóhajtozasát. Azután
Tom mesterséges lélegeztetőkészülékének megnyugtató hangjára
figyeltem. Mivel nem tudtam a fejemet elfordítani, s nem lát
tam a készüléket, azért volt oly megnyugtató a hangja. Közös
ségben éreztem :nagamat vele és kívánesi voltam, hogy néz ki.
Holnap - gondoltam magamban - elleérem a fényképét.

Egyszer csak a vastüdő leállt. A hirtelen beállt csend rob
banásként hatott. Pánikba estem és elfúlt hangon kiáltottam
segítségért. Hallottam, ahogy a nővérek. Tom ágyához szalad
nak.

- A vastüdő kimerült! Újat hozzatok! - rendelkezett
valaki.

Hallottam a rohanó lépteket a folyosón és az oxigénpalack
kupakjának fémes csengését. Egy másik hang telefonon sürgős
segítséget kért a nővérszobából az őrzőbe. Perceken belül a
szoba, a folyosó és a nővérszeba telve volt suttogva kiadott
utasításokkal és a válság okozta zűrzavar hangjaival.

- Tom! Hall engem, Tom? - szólt egy doktor. Aztán
mérgesen: - Hol a másik vastüdő?

....,.. Próbáljunk mesterséges légzést, doktor? - kérdezte egy
női hang.

Tele voltam lázadozássaI bénaságom miatt. Tehetetlen vol
tam - és még ha meg is tudtam volna mozdulni, akkor sem
segíthettem volna. Tágranyílt szemmel bámultam a mennye
zetre.

- A műtőssegéd lement a földszintre egy másik felszere-
lésért. Már útban van. .

- Próbálják a szájból szájba lélegeztetest. Életben kell
tartanunk, amíg ... - a férfi elhallgatott.

Hallottam a lift ajtajának csapódasár és a rohanó lépteket
a folyosón, s a készülék zörgését. A hangok az lSrző felé tartot
tak, és végül megkönnyebbülten így szólt valaki: - Tessék, itt
van az új gép. Csináljanak helyét.

Aztán rémülten hallottam a lehűtő választ: - Már késő.
Meghalt!

Hideg borzongatást éreztem a nyakamon. Növekvő borza-
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lommai vettem tudomásul, hogy nem valami ismeretlen beteg
rlSl beszélnek, hanem Tomr61. Tom halott!

Sikoltani akartam, de nem tudtam. Azon az éjszakán nem
mertem többé elaludni, attól féltem, hogy én sem fogok fel
ébredni.

Rémületem a következő nap sem csökkent. Gyászoltam
valakit, akit csak a hozzám küldött cédulákon keresztül ismer
tem, és gondolkozni kezdtern saját állapotomon. Az én életem
nem függött a vastüdő működésétől. De igenis függött az intra
vénásan adagolt oldattól és a katéter működésétől, amelyet a
hólyagomba vezettek. hogyeltávolítsa a szervezetemből a rnér
ges anyagokat.

Mi lesz, ha valamelyik elromlik? Mi lesz, ha avaspántok
lekapcsolódnak a fejemről? Es ha ... agyamban csak úgy nyü
zsögtek a rémítő gondolatok.

Egy vagy két nap múlva megint behoztak egy embert ha
sonl6 sérüléssel. Öt is beletették a kifeszítőkeretbe és oxigén
sátrat húztak köré.

Szemem sarkáb61 láthattarn. milyen ez a keret. A magamét
nem láthattam, de most már tudtam, milyen az, amikor két
óránként megfordítanak vele együtt. Mint amikor ökörsütéskor
a nyársra húzott állatot forgat ják. Att61 kezdve rettentő él
ményt jelentett, amikor jöttek, hogy megforgassanak.

Az új beteg éppoly érzékeny volt, mint én. Mikor a mútő
sök készültek, hogy megforgassák, felkiáltott: - Kérem, ne
fordítsanak meg. Mikor az elébb megfordították, nem tudtam
lélegezni! Ne fordítsanak meg!

- Nincs semmi baj, uram. Minden rendben lesz. Meg kell
fordítanunk önt, ez az orvos rendelése. Kész vagy, Mike? Há
romra: Egy, kettő, három!

- Ne ... kérem! Nem tudok lélegezni! Meghalok 
tudom!

- Kitűnően fogja érezni magát, csak lazán, engedje el
magát!

Helyreigazírották az oxigénsárrar és kimentek. Hallottam
az ember erőlködő, zihál6 lélegzésér és imádkoztam magamban,
hogy csak gyorsan teljen el ez a két 6ra - ezért a betegért is és
saját lelkem békességéért is.

ts akkor hirtelen megszúnt a lélegzése. Ismét felbolydult
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nyüzsgés a nővérek és rnűtősők közt - és megint csak későn.

Megint.
Forr6 könnyek ömlöttek a szemernből. A tehetetlenség és a

félelem álland6 kísérőm volt k6rházi tartózkodásom elsLS idejé
ben. Fokozódó rémülettel éreztem, hogy az őrző tulajdonkép
pen - a haldoklók szobája volt. Éreztem, milyen gyönge szá
Ion függ az életem - egyáltalán nem vehetem biztosra, hogy
túlélem.

Nemsokára azután - az egyik rövid orvosi megbeszélés
alatt - elájultam és megállt a lélegzetem. De perceken belül
felélesztettek, és akkor megnyugtatott ügyességük és mély
együttérzésük.

- Gondodat fogjuk viselni, Joni - rnondta az egyik dok
tor. Att61 kezdve - bár a kétóránkénti forgatások még mindig
megpróbáltatást jelentettek - észrevettem, hogy a nővérek és
a segédszemélyzet gondosabban bántak velem. Legalábbis így
látszott.

Kezdtem észrevenni, milyen hideg van az őrzőben. Rajtam
kívül a többi beteg szinte mindig eszméletlen volt, ők nem vet
ték észre, de engem zavarni kezdett. Attól féltem, hogy meg
fázom. S az egyik ápoló egy nap kibökte, hogy a meghűlés
veszélyes lehet számomra. Ugyanígy a vérmérgezés, amely az
ilyen esetekben gyakran előfordul. Sok mindentől kellett fél
nem tehát. Jóformán semmi pozitív, reménytkeltő dolgot nem
láttam magam körül.

Mindennap orvosok jöttek, hogy megvizsgáljanak. Olykor
kettesével, ilyenkor megvitatták az esetemet.

- Teljes quadriplegia (= a négy végtag bénulása) a ne
gyedik és ötödik nyakcsigolya hosszanti törése következtében
- magyarázta az egyik orvos a társának.

Tudatában voltam annak, hogy megbénultam, csak azt nem
tudtam, miért. Vagy mennyi időre. Soha senki nem beszélt a
balesetem természetéről.

Az ápolónők azt mondták: "Kérdezze meg az orvosokat!"
Az orvosok pedig r "Minden kitűnlS, nagyszerden megy

minden."
Sejtettem, hogy a legrosszabb történt: eltörtem a nyakamat.

Maga a gondolat rémületbe ejtett. Gyermekkori emlék támadt
fel bennem. Az egyetlen, amikor valakiről olvastam, hogy el-
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törte a nyakát. A "Black Beauty" c. könyvben egy ember le
esett a l6r61 és kitorte a nyakát. Meghalt.

Ezért lelkem legmélyén' tulajdonképpen nem is akartam
hallani a balesetemről. és pr6báltam kitörölni az agyamb61 az
orvosok beszélgetéseit.

Tudtam, hogy azért vagyok a haldokl6k szobájában, mert
meg fogok halni, ahogy Tom és az a másik férfi. Mindkettő
sérülése olyan volt, mint az enyém. Tehát én is meg fogok halni
- gondoltam. Egyszerűen félnek megmondani az igazságot.
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2.
Teltek a napok, egyre visszatértek a lidércnyomásos álmok

és a feszültség, amelyet vászonbörtönöm és a feszítő acélpántok
okoztak. Végül kezdtem arra gondolni, hogy talán mégsem
halok meg. A többiek, akiket behoztak vagy annyira jobban
lettek, hogy át lehetett szállítani őket a rendes kórtermekbe.
vagy meghaltak. Én azonban maradtam. Nem lettem jobban,
de nem is rosszabbodott az állapotom.

Hogyan meneküljek a lidércnyomásos látomások elől, ame-o
lyekből rémülten, verítékben úszva ébredtem? Elkezdtem áb
rándozni, végiggondoltam életem eseményeit a baleset előtti
időből.

Boldogan éltem családom és barátaim körében. Közvetlen
tragédia ismeretlen volt előttem. Amennyire vissza tudtam em
lékezni, életünkben és otthonunkban nem volt más, csak
boldogság.

Ezt főként apánknak köszönhettük - annak az embernek,
akiről a nevemet kaptam -, Johnny Eareckson-nak. 1900-ban
született, és egyesítette magában a 19. és 20. század előnyeit.
Javíthatatlanul romantikus volt és alkot6 rnűvész, ugyanakkor
volt érzéke a technika iránt is. Apjának tüzelőanyag-kereske
dése volt, és mikor apám gyermek volt, tanítás előtt és után ő
vigyázott a lovakra. Sok mindent megtanult "az élet iskolájá
ban" - ahogy ő nevezte. Semmiféle nehéz vagy szokatlan
munkát61 nem riadt vissza, ha úgy érezte, hogy tanulhat bel6le.
Értékes tulajdonságai közé tartozott szilárd jelleme, boldogság
ra és szellemi fejlődésre való hajlama. Csak azt az embert tar
totta sikeresnek, akiben megvoltak mindezek, és át tudta adni
ezeket gyermekeinek is.

Szinte mindenféle foglalkozást űzött - volt tengerész, de
igazgatta saját vidámparkját is. Tele volt hobbikkal - érde
kelték a lovak, a szobrászat, a festészet, az építkezések -, tu
lajdon keze munkáival voltak tele otthonunk falai és polcai.

Egyszer megkérdeztem : "Hogy tudsz időt szakítani sok
munkád mellett minderre?"

Rám nézett ragyog6 kék szemével és így felelt: "Drágám.
ez a nagy gazdasági válság idején kezdődött, amikor senkinek
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nem volt munkája. A legtöbben csak ültek és panaszkodtak és
sajnálták magukat. Én? Hát volt kezem, és a fafaragás nem
került semmibe! Készítettem különbözlS dolgokat abból, amit
mások eldobtak. Az egész gazdasági válság idején meg nem állt
a kezem. S a kézimunka szokásommá vált."

Ugyancsak ebben az időben indult az olimpián is rnint bir
k6z6. Győzött a Nemzeti Bajnokságban, ötszörös győztes volt
a nemzeti YMCA (Keresztyén Ifjúsági Egyesület) birkózóver
senyén, és helyezést ért el a Los Angeles-i olimpián is 1932-ben.
Birk6z6 évei alatt egyszer megsérült, emiatt ma is enyhén biceg.

Fiatalember korában aktívan részt vett az egyházi ifjúsági
munkában. Húszas és korai harmincas éveiben ő volt a fiatalok
gyülekezetének ..jános kapitánya". Vitte a gyerekeket táboroz
ni, többnapos kirándulásokra, természetjárásra és csendes
napokra. Volt egy ócska teherautója. annak hátulsó részén el
helyezte agyerekeket, hálózsákokat, tűzhelyet, ennivalót, és
úgy indultak egy-egy "jános kapitány" túrára. Emlékezetes
idők voltak ezek, és az ilyen alkalmak nagy hatással voltak a
fiatalokra. Egyszer egy fiatal leányra különösen nagy hatást
tett "jános kapitány". Az energikus és eleven Margaret
"Lindy" Landwehr volt az, aki szintén érdeklődött az atlétika
és a kirándulások iránt, és így elnyerte "jános kapitány" fi
gyeImét.

"Lindy" hamarosan beleszeretett "jános kapitányba" és vi
szont. De a legtöbb találkozójuk igen népes volt, mert "jános
kapitány" magával vitte egész csoportját.

Szeretete kifejezésére apa éjjel-nappal dolgozott, és épített
egy házat anyának nászajándékul. Ez a gazdasági válság kor
szakának vége felé volt, amikor az embereknek még mindig
nem volt pénzük, így apám átkutatta a vidéket teherautóján.
Egy öreg, kiselejtezett vitorláshajóról óriási gerendákat hozott
alapnak és szarufának.

Ahogy egyik napon autózott, látott néhány embert, akik
egy sziklafal lerobbantásához készültek.

Mit csinálnak a lerobbantott sziklatömbökkel? - kér-
dezte.

Miért?
Orömmel elvinném őket - felelte apa.
üké - felelte a rnunkavezető -, de péntekre egyet se

találjunk itt. Dolgoznunk kell.
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A szülói ház és Jani szülei
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- Igenis! - rikkantotta apám. És belefogott puszta kéz
zel elszállítani a köveket. Legtöbbnek a súlya meghaladta a
fél mázsát. Valahogyan sikerült felrakni őket a teherautójára.
Számos fordulót tett, míg eleget gyűjtött a háza számára. Ma
két óriási, szép, kőből készült kandalló hirdeti akkori munká
jának eredményét. -

Valahogy így szedre össze a szükséges épületfát, téglát és
az egyéb, építéshez szükséges anyagot. Végül kész volt az álom
palota. Feleségével együtt beköltöztek. Ma is ott lakunk.

Apa ugyanilyen élénken érdeklődött az üzleti élet és a pol
gári ügyek iránt. Évekkel ezelőtt megindította saját padló
burkoló űzletét.

Azt mondta: "Azt hiszem, túlságosan szeretem a független
séget ahhoz, hogy valaki másnak dolgozzam. Túlságosan sze
retem a családomat ahhoz, hogy idegen érdekek szolgálatában
kössem le magamat. Ha én vagyok a magam főnöke, akkor
szabadnapot tudok csinálni magamnak, amikor csak akarok,
hogyacsaládomat e1vigyem egy kis tengerparti levegőt szívni,
vagy egy lovaglásra. Nem kell elkéredzkednern senkitől. Csak
ki kell akasztanom a táblát az ajtóra: ,Ma zárva', és már me
hetek is."

így is történt. Annyi vakációt vettünk ki magunknak, oly
sok utat tettünk meg, és minden oly nagyszerű volt, hogy szinte
nehéz elhinni: mindez hozzátartozott a nevelésünkhöz. A he
gyek közt vagy a pusztában tett kirándulásaink alkalmával
apa Földrajzot és geológiát tanított nekünk. Megtanított ben
nünket, hogyan ismerjük fel a különböző állatok nyomait,
hangját, szokásait - mindezt a városban soha nem tanultuk
volna meg.

Megtanitott lovagolni, szinte attól kezdve, hogy fel tudtunk
ülni. Már kétéves koromban nyeregben ültem. Apa azóta is
sokszor emlegette: "Emlékszel, amikor az egész családunkkal
száz mérföldet lovagoltunk? Laramie-ből Cheyenne-be men
tünk. Emlékszel, Joni? Még csak négyéves voltál akkor! Te
voltál a legkisebb gyerek, aki valaha végiglovagoita azt az
utat." Mikor egy kicsit nagyobb voltam, elvitt bennünket a
Medicine Bow hegylánchoz, ahol megtanultuk tisztelni Istent
és teremtett világát.

Apa tanított meg, hogy kell szépen és jól lovagolni, sőt a
műlovaglás titkaira is. "Csak szépen, ringatózva ülj a nyereg-
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ben - mondotta -, nem úgy, mint a kezdők, fel-Ie ugrálva
a lovon. Úgyse tudod az ugrálásaidat hozzáidomítani a 16
mozgásához. Csak egyszerűen ringat6zz a nyeregben, de ne
ugrál j fel~le."

Apa mindig kiegyensúlyozott volt és szeretetremélt6. Soha
semmi nem hozta ki a sodrából. Gyermekéveink alatt nem
emlékszem, hogy egyszer is elhagyta volna a béketűrése. A mi
viselkedésünk alapja pedig az a törvény volt: "Csak meg ne
bántsuk apát." Azért nem tettünk bizonyos dolgokat, mert
"hogy megbántanánk ezzel apát", nem pedig azért nem, mert
azt rossznak tartottuk.

Mikor apa bejött a kórházba az engedélyezett rövid látoga
tásokra, megpróbálta mutatni ugyanazt a lelkes optimizmust,
amit mindig is tapasztaltam nála. De akármennyire is igyeke
zett felszabadultnak és reménykedőnek látszani, kék szemei 
melyek általában oly vidáman ragyogtak - elfátyoloz6dtak
és elárulták aggodalmát. Agyondolgozott, bütykös keze resz
ketett, megpróbálta leplezni igazi érzéseit. Félt és szenvedett.
Leánya, akit nevéről neveztek és akit szeretett, ott feküdt te
hetetlenül a vászonkeretben. katéterek és infúziós csövek szö
vevényében.

A kórház nem neki való hely volt, aki egész életét szinte a
szabadban töltötte, és sportember volt. Nehezen tudta elrejteni
fájdalmát és nyugtalanságát.

Fájt nekem is, amikor láttam, rnennyire letörte abalesetem.
Istenem, miért engedted ezt? - kérdeztem.

Rendkívül szoros kötelék fűzött össze bennünket mint csa
ládot. Ennek az erőnek a forrása mama volt. Ö is szerette a
szabadban való életet, az atlétikát, érdeklődési körük azonos
volt apával. Tulajdonképpen ő volt az, aki minket, leányait
teniszezni tanított. Az úszás és a természetjárás legtöbbször
szintén családi vállalkozás volt.

Mama, ez az erős jellem és szeretetreméltó személviség
ugyanolyan keményen dolgozott, mint papa, hogy számunkra
boldog otthont teremtsen. Alig-alig volt nézeteltérés köztük,
és egymás iránt érzett nyilvánval6 szeretetük kisugárzott a mi
életünkre is; szeretetteknek és biztonságban lévőknek éreztük
magunkat.

A baleset után anya volt az "inspekci6s" a k6rházban. Az
elséS négy napon át éjjel-nappal ott volt, csak néha szuny6kált
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el egy fotelban. Nem távozott addig, amíg teljesen biztos nem
volt abban, hogy túl vagyok az életveszélyen.

Mivel családunk ennyire összetartott, testvéreim osztoztak
a szülők aggodalmában. Kathy 20 éves, fekete hajú, csinos és
kicsit félénk - ő volt az, aki kihúzott a vízből és megmentette
az életemet.

Jay, a baleset idején 23 éves, testvéreim közül a legköze
lebb állt hozzám. Nyugodt és kecses volt, hosszú szőke haja
egészen kifehéredett a sok napozást61 és úszástól.

Jay már férjnél volt, egy kislánya is volt már, akit Kay-nek
hívtak. Családi elfoglaltsága mellett is talált időt, hogy bejöj
jöna kórházba, és én nagyon vártam a látogatásait. Ha törté
netesen arccal lefelé fordítottak, ő lefeküdt a padl6ra. Kiterí
tette a Seventeen magazint a földre és együtt olvastuk. Meg
pr6bálta egy kissé felderíteni a terem sarkát néhány cserép vi
rággal. De ezeket sajnos a "szabály" értelmében hamarosan el
kellett távolítani.

Legidősebb nővérem, Linda szintén férjnél volt, és vólt há
rom kis gyermeke. Mivel tíz évvel volt idősebb nálam, hozzá
nem voltam oly közel, mint Kathy-hez és Jay-hez.

Családom boldog életének felelevenítése segített elterelni a
figyelmemet rémlátásaimról és kínjaimról. Ugyanígy emlékeze
tembe idéztem az iskolai évek kedves élményeit és a barátokat,
akiket ott szereztem. A Woodlawn felsőfokú középiskola Bal
timore külvárosának egyik festői részén volt. A kétemeletes
téglaépület egy nagy park közepén állt, amelyben minden volt:
fasorok, egy kicsiny Folyó, pázsit - minden. A rnűvészeti szak
hallgatói gyakran készítettek vázlatokat vagy festményeket
ebben a festői parkban.

Hátul, az épület mögött voltak asportpályák, futball-,
tenisz- és lacross-pályák (lacross = kanadai labdajáték). A lac
rosst szerettem a legjobban, s mikor egyszer kineveztek a leá
nyok lacross csapata kapitányának, büszkébb voltam, mintha
bármilyen társadalmi elismerésben részesítettek volna.

Woodlawn-i második osztályos diák koromban kapcsolatba
kerültem egy "l fiú Élet" nevű szervezettel. Ez vallásos színe
zetű munkát végzett főként a kőzépiskola felsőbb osztályos
tanul6i közott. Rájöttem, hogy a legtöbb rendes családb61 val6
gyerek az "Ifjú Élet" tagja, így amikor meghallottam, hogy az
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"ljjú ÉLet" rendez egy "fantasztikus hétvégét", én is velük
akartam tartani. .

- Mama - könyörögtem -, engedj el. Kérlek! - tizenöt
éves voltam, és lázasan kerestem az élet értelmét.

Az "Ifjú ÉLet" hétvégi programja a Virginia állambeli Na
tural Bridge-ben volt. Baltimore környéki középiskolákb61
egész sereg felsőtagozatos gyűlt össze ott, és vidám keretek közt
folyt a tudakozódás: Mit mond a Biblia az Istennel való kap
csólatunkról.

Carl Nelson, az "lfjú ÉLet" tábori szőnoka arr61 beszélt,
hogy az evangélium lsten dicsőségével és az Ö igazságával kez-
dődik. '

- Az igazság értékrnérője a tízparancsolatban van 
mondta.

Carl kinyitotta Bibliáját és olvasta: "És a bűn ismerete a
törvény által van."

- És így, tisztelt társaság - folytatta -, soha nem fogtok
a mennybe jutni azzal, hogy megpróbáltok eleget tenni egy sor
erkölcsi kötelezettségnek. Egyszerűen képtelenek vagyunk tel
jesíteni azokat a parancsolatokat, amelyeket Isten kijelentett.

Itt az összejövetel megszakadt, és én kisétáltam a hűvös éj
szakába. Én is bűnös vagyok? Tulajdonképpen soha nem értet
tem, mit jelent ez a szó. Most azonban láttam lázadásomat is
ten tökéletességének fényében. Tudtam, hogy kárhozatra méltó
bűnös vagyok, akármilyen különösen hangzott is az.

Nos tehát, ha én nem tudom megszabadítani magamat,
akkor ki . . .

És akkor egyszerre megvilágosodott előttem mindannak
értelme, amit Carl idáig elmondott ezen a hétvégén. Ezért jött
eL Jézus, lsten Fia!

Eszembe jutottak Carl szavai: "Jézus Krisztus lsten létére
e földi testben betöltötte Isten törvényét azzal, hogy tökéletes
életet élt. És amikor meghalt, megfizette a bűneinkért járó bün

. tetést."

Leültem, és hátamat egy fának támasztva felnéz tem a esi1
lagokra, szinte várva, hogy majd látok valamit - nem tudom,
rnit. De csak a csillagok hunyorogtak rám. És ahogy néztem,
egyszerre eltöltött az Isten iránti szeretet. Becsuktam a szemem.

- O Istenem, látom már a bűnömet; de látom a te irgal
madat is. Köszönöm, hogy elküldted Fiadat, Jézust, hogy meg-
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haljon értem. Szívemből fogadom, hogy többé nem teszek
olyasmit, amivel megszomorítalak. Nem akarom többé a ma
gam útját járni, hanem azt akarom, hogy Krisztus üljön életem
trónusán, és vezessen. Köszönöm, hogy megváltottál a bűntő!
és örök életet adtál nekem. - Felkeltem, és visszafutottam a
szobámba, alig várva, hogy elmondjam jackie-nek, a barát
nőmnek, hogy Isten megmentett.

Kicsiny gyermekkorom óta sokszor hallottam, mily nagyon
szeret engem az Isten. Papa és mama hivő emberek voltak, a
Catonsville-i episzkopális gyülekezet tagjai.

De serdülőkorom első éveiben a magam útját jártam, nem
volt időm Isten számára. Sokféle rnódon próbáltam beleillesz
kedni az életbe. Először azt hittem, hogy a népszerűség és a ta
lálkozók adják az élet értelmét. Azután a sportolásban és a
sportol6k szigorú életmódjában kerestem a megoldást. De most
megláttam, amit kerestem. A nagy talány megoldódott, rnin
den értelmet nyert. Jézus, Isten Fia azért jött, hogy megváltson
és teljes emberré tegyen.

Azon az éjszakán nagy öröm áradt el bennem, és döntöt
tem: jézus Krisztust befogadom a szívembe és életembe. Még
nem értettem egészen, hogy mit jelent ez, de már kezdtem meg
tanulni, hogy Isten türelmes, szerető és megbocsátó.

Azon a hétvégén két fogalom világosodott meg előttem,
amelyeket azelőtt nem értettem. Előszőr: megtudtam. hogy bű
nös vagyok és képtelen vagyok úgy élni, ahogy azt Isten pa
rancsolata megkívánja - mint ahogy senki sem képes erre.
Ezért engedte Isten, hogy fia, az Úr jézus Krisztus meghaljon
értem. Életem egyik legdöntőbb eseménye volt, amikor rájöt
tem. hogy jézus Krisztus személyesen értem halt meg.

Azután hallottam egy másik izgalmasan hangz6 kifejezést:
"a bővölködő élet". Lelkigondoz6nk elmagyarázta, hogy jézus
Krisztus azért jött, hogy meghaljon bűneinkért, de azért is,
hogy bővölködő életet adjon (Jn 10,10). Éretlen fejjel úgy kép
zeltern, hogya bővölködő élet olyasmit jelent, hogy sikerül le
adni felesleges kilőirnar, népszerűségre teszek szert, j6 osztály
zataim lesznek az iskolában és j6 lesz a bizonyírványom.

Természetesen mindez teljesen téves elképzelés volt, és ami
kor a középiskola felső tagozatát elkezdtem, téves alapokra
kezdtem építeni. új keresztyén életemet. Azt hittem, hogy a'
dolgokban van életem biztonsága és célja - azokban a dol-
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gokban, amelyekre alapoztam szellemi életemet -, templomba
járásban, énekkari tagságban, az ,,/fjú Élet" klub tisztségviselői
mivoltában. Figyelmemet a dolgokra összpontosítottam, és nem
Istenre. Életem tengelyét a muland6 dolgok alkották, tulajdon
énem és kívánságaim.

Ekkortájt ismertem meg Jason Leverten-t. Jason csinos, iz
mos, megnyerő fiú volt, komoly barna szemével és siírií szlSke
hajával. Társai "szőke villám"-nak nevezték gyors futása rniatt,
ennek köszönhette, hogy sikeresen szerepelt minden futóverse
nyen. Jason és én rendszeresen találkoztunk, többnyire együtt
voltunk az iskolában és a társadalmi életben is.

Papa kiváltképpen kedvelte Jasont, mivel ő is érdeklődött
a birkózás iránt. Nem volt számomra meglepő. hogy amikor
Jason meglátogatott minket, én csak rnásodhegedűs voltam.
Olykor még egy kis barátságos birk6zás keretében bemutattak
néhány különleges fogást is.

Jasonnal lenni mindig érdekes volt. Voltak közös terveink
is a jövőre nézve. Kiterveltük. hogy együtt megyünk majd fő
iskolára, és talán egyszer majd összeházasodunk.

Volt egy kedvenc helyünk - egy közeli parkban -, ahol
sétálgattunk és beszélgettünk. jason is tevékenyeri részt vett
az "Ifjú Élet"-ben, úgyhogyegyüttléteink alkalmával gyakran
beszélgettünk szellemi dolgokr6l és imádkoztunk is együtt.
Olykor a családi "takarod6" után megtetrem. hogy lemásztam
az ereszcsatornán. mely a hál6szobám ablaka mellett volt, és
találkezram vele, amíg egy este anyám el nem kapott! Ezután
személyesen ügyelt, hogy betartsam a házirendet.

Mikor Jasonnal val6 kapcsolatunk kezdett romantikus-ko
molyra fordulni; megkezdődtek az igazi problémák. Mindket
ten a középiskola felső osztályába jártunk, és tudtuk, hogy egy
más iránti vonzalmunk kifejezésének vannak határai. De egyi
künkben sem volt belső erőforrás, amely védett volna a kisérté
sek között.

Gyakran tettünk közös kirándulást kocsin vagy lóháton,
Sokszor kihajtottunk egy szép tisztásra, amelyet gyönyön1 erdeS
vett körül, s felettünk csak az ég volt, fehér bárányfelhlSkkel.
A vidék látványa, hangjai és illata romantikus - és erotikus
- hatással volt ránk. Mielőtt rájöhettünk volna, mi történik
valójában, az ártatlan, szűzi szerelem megnyilvánulásai - kéz
fogás, becézgetés, csók - fokozatosan utat engedtek a simoga-

29



tásnak, intim érintéseknek és a szenvedélynek, amely felett
egyikünk sem tudott uralkodni. Ezt egyikünk sem akarta, még
is, amikor egy-egy elhagyatott helyre értünk, egymás karjába
estünk. Az önrnegtarrózratásra val6 képtelenségünk nagyon
bántott mindkettőnket.

- Jason, miért nem tudunk megállni? Mi történt velünk?
- kérdeztem egy este.

- Nem tudom. Azt tudom, hogy nem kellene ezt csinál-
nunk, de ...

- Jason, azt hiszem, az az egyetlen megoldás, hogy nem
kellene egy ideig találkoznunk. Én nem tudok ellenállni, és te
sem tudsz. Ahányszor csak együtt vagyunk - nos -, vétke
zünk. Ha igazán komolyan meg akarunk térn i ebből, akkor
egy időre távol kell maradnunk egymástól, így el tudjuk ke
rülni a kísértést.

Jason egy ideig hallgatott. Azután igazat adott: - Talán
így.

Azt javasolta, hogy egy ideig találkozgassak Dick Filbert
tel, egyik barátjával, aki komoly keresztyén fiú. Azt hiszem
arra gondolt, hogy ha már mással találkozgatok, akkor az le
gyen az éí barátja. Igy legalább közvetve kapcsolatban marad
hatunk.

Dick éppen olyan magas, karcsú és j6képű fiú volt, mint
Jason, de ennél több hasonlatosság" nem is volt köztük. Dick
csendes, félénknek látsz6 volt, de sokkal mélyebb lelkű. Egész
lényéből a nyugalom áradt, és hangja békét és komolyságot su-

I gárzott. Ragyog6 kék szeme le tudta csendesíteni lelkem rnin
" den viharát, és jelenléte szilárd, megingathatatlan sziklát jelen

tett számomra, amelyben háborgásaimban megfog6dzhattam.

A középiskola utols6 évében időm megoszlott Jason és Dick
között. Megpr6báltam elkerülni a romantikus álmodozást
rnindkettővel kapcsolatban, és egyszerűen csak jó barátként
kezeltem őket. Ores időmet lovaglással, lemezhallgatással és
gitározással töltöttem, és megpróbáltam jobban megismerni a
keresztyén életet az "l fiú ÉLet" által kiadott Biblia-magyaráza
tokb61. Imaéletemben is komolyabb célok felé fordultam.

Közben felvettek a Western Maryland College-ba egyetemi
hallgatónak. Úgy látszott, hogy életem végre egyenesbe kerül,
megyek valahová - pedig nem ez volt a helyzet.
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Emlékszem, ahogy röviddel az érettségi után egy reggel az
ágyban fekve gondolkoztam ezeken a dolgokon.

A nyári nap beözönlött az ablakomon. A fák levelein át
szűrt sugarak fénylő pontokat vedtettek ágyamra és a rózsa
szfnő tápétára. Ásítottam és oldalt fordultam, hogy kinézhes
sek. Mikor papa az álompalotát építette, gondja volt rá, hogy
minden szobán a padl6hoz közel "kémlelőnyHást", alacsony
ablakot csináljon, úgyhogy csak meg kellett fordulnom az
ágyamban és kiláthattarn.

Korán volt még, de azért frissen felkeltem, és kihalásztam
egy farmernadrágot és pulóvert a ruhásszekrényernből. öltöz
ködés közben pillantasom a fekete bőrből val6 érettségi bizo
nyítvány tokjára esett, amely az öltözőasztalomon volt. Ujjai
mat végigsimítottarn az 6-angol betűkkel írt aranyozott fel
iraton, amely a nevemet és iskolám nevét tartalmazta. Alig né
hány nap telt el azóta, hogy az iskola dísztermében kimentem
az emelvényhez, hogy kézbe kapjam ezt adiplomát.

- Reggelizni ! - riasztott fel álmodozásomb61 anyám
hangja.

- Megyek, mama - feleltem. Lerobogtam a lépcsőn és
széket húztam magamnak az asztal mellé.

- Istentisztelet után kirnégy a tanyára, Joni? - kérdezte
mama.

- Ohüm. Tudom, hogy Tumbleweed j61 elő lesz készítve
a nyári műlovagló bemutatóra, de azért szeretnék foglalkozni
vele én is.

A "tanya" - a családi tanyánk volt, mintegy 20 mérföld
nyire nyugatra a várostól. Festői környezetben, sebes foly6
mellett terült el, és az állami park vette körül.

Mire kiértem, a nap már magasan járt az égen, és a frissen
kaszált széna illata szállt felém. Az enyhe lejtős réteken a szél
cirógatta a hosszúszálú füvet, a virágokat és az almafák felsc5
ágait. Vidáman dudorászva felnyergel tem Tumbleweed-et és
nyeregbe szálltam.

Oly üdítő volt távol lenni a város szennyétől, blizét51 és
zajától. Nyáron Baltimore sokat szenved az ipar leveg6szeny
nyezésétől és a Chesapeake öbölből árad6 nedves h6ségt6I. Itt,
a mi kis privát paradicsomunkban viszont szabadon élvezhet
jük a nyári napot és a j6 levegőt.

Combommal megszorítottam Tumbleweed oldalát és sar-
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kammal megbiztattarn. A gesztenyeszínű kanca lépésben el
indult a poros földúton. Mikor kiértünk a legelőre, ismét meg
sarkalltam, bár Tumbleweednek erre semmi szüksége nem volt.
Tudta, hogy itt már futhat, nem kell tartania buktató gödrök
től és szikláktól, A rnezőn elszórva néhány mesterséges sövény
akadály volt. Az első felé tartottunk, egy széles, négy láb ma
gas, masszív sövényhez. Amikor térdemmel megszorítottam,
éreztem a ló sima, pontos előkészületét az ugráshoz.

A gyakorlott lovas már ösztönösen érzi, mikor készül a ló
helyesen az ugráshoz. Tumbleweed tapasztalt volt és én is. Sok
"szalagot" és díjat nyertünk már együtt. Pontosan ismertem a
paták csattogásár, a megfelelő ritmust, amelyet a talajon ver.

A ló simán vette az akadályt. Egy pillanatig az volt az
érzésem, mintha repülnék. Közel három méter magasan voltam
a föld felett Tumbleweed hátán. Lelkes érzés volt ez, valahány
szor ugrattunk. Néhány ugrás után a ló egész teste fénylett a
verejtéktől.

Lassú ügetésre fogtam, és visszafordultam a csűr felé.
- Joni!
Odanéztem, és láttam, ahogy apám felém galoppozik szürke

heréltjének a hátán. Mosolyogva állt mellém.
- Láttam, ahogy ugratsz. Joni. Lovad kitűnő formában

van. Azt hiszem, a jövő heti versenyen megint elnyered a
szalagót.

- Nos, ha így lesz, nyilván azért, merr mindent megtaní
tottál nekem, amit a lovaglásról tudni kell - emlékeztettem
apát.

Mire apámmal együtt visszatértünk a csűrhöz. lenyergeltük
a lovakat és bevittük őket az istállóba; már fél öt volt. 
Jobb, ha hazamegyünk. Ne késsünk el az ebédről - mondtam.

Emlékszem ennek a tökéletesen boldog napnak a gyönyöríi
ségeire. ahogy repültem Tumbleweed hátán a csodálatos nyári
ég alatt. De belül éreztem, hogy ez a menekülésnek egyik mes
terkélt formája. Nem akartam szembenézni a valósággal. Még
mindig ott volt a nagy kérdés: - Uram, mit tegyek? Boldog és
megelégedett vagyok, hálás mindazért a sok jóért, amellyel el
halmozol - de valahol, mélyen valami nincs rendjén; azt hi
szem, itt volna az ideje, hogy valóban elkezdj munkálkodni
bennem!

Ahogy számba vettem az elmúlt néhány évben való szellemi
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Joni 1966-ban múlovaglás közben
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fejlődésemet. nem sokra jutottam. Az igaz, hogy Jasonnal való
kapcsolatom megszakadt; ebből a szempontból Dick sokkal
jobb volt a számomra. De még mindig nem voltam szabad. A
"test bűnei" helyett az "érzelmek bűnei"-nek csapdájába ke
rültem: harag, neheztelés, féltékenység, birtoklási vágy ural
kodtak rajtam. Az utóbbi években hanyatlás állt be a tanulá
somban, a jegyeim romlottak, s következésképpen elkezdődtek
a veszekedések a szüleimmel. Nem volt cél előttem, amely jó
tanulásra serkentett volna. Nyilvánvalóan láttam, hogy rnióta
keresztyén lettem, ebben a két évben nem sokat haladtam előre
szellemileg. Akármennyire igyekeztem is megjavulni, még min
dig kívánságaim rabja voltam.

Elkezdtem erőszakoskodni Istennel. "Uram, ha val6ban itt
vagy, tégy valamit az életemmel, amely gyökeresen megváltoz
tatná. Tudod, milyen gyönge voltam Jasonnal való kapcsola
tomban. Tudod, hogy milyen önző és féltékeny vagyok Dick
kel. Saját képmutató életem tesz beteggé! Tégy valami valósá
gos dolgot az életemben - nem tudom, hogyan -, sőt még azt
sem tudom, tehetsz-e igazán valamit. De kérlek - nagyon kér
lek, tégy valamit, ami megfordítaná az életemet!"

Ezt az imádságomat közvetlenül a balesetem előtt rnondtam
el. És rnost itt vagyok, bezárva a vászonkeretbe. Vajon lsten
így válaszolt volna az imádságomra?
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3.
- A Biblia azt mondja: minden a javunkra van, még a

baleseted is, Joni - próbált vigasztalni Dick, de nem nagyon
figyeltem rá.

- Már egy hónapja vagyok itt, ebben az ostoba kórházban
- panaszkedtam -, és nem valami sok jót láttam! Éjszaka
nem tudok aludni a nyugtaték okozta lidércnyomásos látomá
sok rniatt, Nem tudok mozdulni, be vagyok zárva ebbe a buta
vászonkeretbe! Mi ebben a jó? Mondd, Dickie, mi a jó ebben?

- Én - én nem tudom, Joni. De úgy gondolom, bele kel
lene fogódznunk Isten ígéretébe. Bízzunk benne, hogy valóban
javadra lesz minden - folytatta Dick nyugodtan és türelme
sen. - Azt akarod, hogy valami mást olvassak?

- Bocsáss meg. Nem akartam így neked támadni. Azt hi
szem, talán nem bízom eléggé az Úrban, nem gondolod?

- Semmi baj. - Dick a padlón feküdt a vászorikeretem
alatt, és egyenesen a szemembe nézett. Mérhetetlen szomorúság
és szánalom csalt könnyet a szemébe. Szeme megrebbent, aztán
félrenézett. - Nos - rnondta végül -, mennem kell. Később
újra jövök, jó?

Dick hűsége, sűrű látogatása volt egyike azoknak a dolgok
nak, amikbe bele tudtam kapaszkodni azokban a sötét hetek
ben. Ugyanígy az is, hogy mama, papa, Jackie és Jay gyakran
jöttek. A kórház személyzete tréfásan emlegette "unokatestvé
reimet" , és sokszor szemet hunyt az "ötperces családi látogatás"
szabálya felett.

Ha papa és mama olyankor jöttek, amikor arccal a padl6
felé voltam fordítva, mindig kértem, hogy fricskázzanak meg.
Míg ők igyekeztek tréfának felfogni, hogy padlóra kellett fe
küdniök, mikor lefelé fordított helyzetben voltam, engem
mélységesen bántott, hogy ilyen rnéltatlan testhelyzetben kell
tölteniök a látogatás idejét.

Minden erőmmel igyekeztem hitet és reményt ébreszteni
bennük. Mikor önmagam sorsáról gondolkodtam, nem volt ne
héz körülöttem olyanokat találni, akiknek nálam is súlyosabb
volt az állapotuk. Ezt tartottam szem előtt, amikor megpró
báltam felvidítani rokonaimat és a többieket, akik látogatá-
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sornra jöttek. Sőt, már a kórházi személyzettel szemben is igye
keztem kedvesebb lenni.

Nem mintha személyiségem előnyömre változott volna. In
kább attól féltem, hogy ha keservesen panaszkodom, nem jön
nek többé látogatni, ezért erőltettem a jókedvet.

- No nézd csak, milyen jókedvű vagy ma - jegyezte
meg Anita, az egyik ápolónő a nappali műszakból.

Miért ne? Ezen a szép napon?
- Hiszen esik!
- De nem rám hull. Én teljesen védve vagyok - hecce-

lődtem.
- Visszajöjjek később?
- Lennél szíves? Igen, szeretném, Anita. - Noha a kór-

ház egy másik O'/dlyára volt beosztva, Anita szívén viselte
dolgomat. Gyakr.ui az ágyam mellett töltötte az ebédszűnetét,

s ilyenkor felolvasott, vagy csak beszélgettünk. Mivel oly hosz
szú időt töltöttem el az őrzőben. sok ápolónő a barátnőm lett.
Már egészen tnegszoktam a napirendet és a szabályokat. És
ahogy ők szemet hunytak a látogatasi szabályok megszegése
felett, úgy én is a kórházi ellátás némely hiányosságai felett.

Anita megveregette a vállamat és integetett: - Később
jövök, Joni. - Aztán hallottam könnyű lépteit, amint a fo
lyosón távolodtak.

Mikor elment, Jason jött.
- Halló, te lány - nevetett -, borzalmasan festesz. Mi

kor hagyod el már ezt a kórházat?
- Attól tartok, egy darabig még nem. Azt hiszem, mindez

arra szolgál, hogy valamit megtanuljak - feleltem. - Dick
azt rnondja, hogy Isten így munkálkodik az életemben.

- Istennek semmi köze ehhez! Eltört a nyakad, és ez az
egész. Nem veheted tétlenül tudomásul, mondván, hogy ez az
egész Isten akarata. Küzdened kell, Joni. És meg kell gyógyul
nod - rnondta Jason keményen.

Aztán csak nézett rám, nem tudván, mi egyebet mondhat
még. Mióta elhatároztuk, hogy felfüggeszt jük a találkozásain
kat, kapcsolatunk formálissá vált. Most azonban, ha szavai
nem is, de arckifejezése elárulta, hogy még mindig vonzaimat
érez irántam.

- Meg kell harcolnunk ezt a harcot, Joni. Meg kell gy6
gyulnod, tudod? - Hangja megtört, és sírni kezdett. - És
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felejtsd el azt a gondolatot, mintha Isten akarata lenne a bal
eseted. Inkább küzdjél! Hallod?

Nyomatékul fogai közt halkan szitkozódott, aztán így
szólt: - Ez így képtelenség. Hogyan engedhette Isten - ha
van -, hogy ez megtörténjék?

- Tudom, hogy ez a látszat, Jason. De Dick azt mondja,
bizonyos, hogy valami oka van rá.

- Tudom is én. Talán egy kicsit keserű vagyok, cinikus.
De nem érzem, hogy Isten törődnék velünk. Nem hiszem, hogy
Ö benne volna ebben.

Jasonnak ez a vallomása volt az első lépés a szerető Isten
től való eltávolodásaban - amikor kijelentette, hogy ami tör
tént, az a vak véletlen következménye volt.

Mikor elment, a mennyezetet bámultam. Egy hónapja már,
hogy itt vagyok. Mi a baj velem? - töprengtem.

- Halló, kislány. Hogy van az én kedvenc kislányom
ma? - Nem láttam a megszólitót, de tudtam, hogy dr. Harris
az. Ahogy felém hajolt a magas, vöröshajú doktor, mosolyogva
üdvözöltem. Dr. Harris azok közt az inspekciósok közt volt,
akik engem a balesetem lidércnyomásos éjszakáján fogadtak.
Személyes betegén ek tekintett, és nyomon követte betegségem
lefolyását. Szerettem skót akcentusát, és azt, hogy mindig kis
lányának nevezett.

Fölemelte kórlapomat és átnézte. - Hmm. Egészen jól fes
tesz, kislány. Jobban érzed magad?

- N-nem tudom. Mi a bajom tulajdonképpen, dr. Harris?
A nővérek nem akarják megmondani és dr. Sherri II csak egy
csomó orvosi szakkifejezéssel áraszt el. Kérem ... mondja meg,
mikor mehetek haza? Meddig kell még itt lennem?

- Nos, őszintén szólva, nem tudom. Azaz, nem én irányí
tom a gyógykezelésedet, hanem dr. Sherrill. Én csak ...

- Dr. Harris - vágtam közbe -, maga hazudik nekem.
Maga tudja. Kérem, mondja meg.

Visszatette a lapokat, egy pillanatig komollyá vált, majd
ismét felvette a vizitelő orvos kedélyes modorát.

- Tudod mit, kislány. Beszélek dr. Sherrillel és ráveszem,
hogy mondja el az egész dolgot neked egyszerű, érthető nyel-

J,;>ven. o.
- Igy már jobb - mosolyogtam. - Azt hiszem, jogom

van, hogy megtudjam. Hát nem?
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Dr. Harris b6lintott, aztán csücsörítette szájat, minrha
mondani akarna valamit; majd meggondolva magát, csak mo
solygott.

Ugyanaznap, valamivel később Dick rohant lélekszakadva
a szobába. Zak6t viselt, ami szokatlan volt augusztusban.

Gyalog futottam fel a kilencedik emeletre - zihálta.
- Miért? - nevettem -, miért nem Iiften jöttél?
- Ezért - felelte, és kigombolta zakóját. Kihúzott egy

csöppnyi eleven kutyakölyköt, amely azonnal elkezdett mász
káini rajta, ahogy ott feküdt a feszítő keretem alatt. Az arcát
nyalogatta, és vékony, éles hangon ugatni kezdett, úgyhogy azt
hittük, fellármázza az egész kórházat.

- Psszt, csönd! Azt akarod, hogy kidobjanak minket? 
suttogta Dick.

Odatette a kiskutyát az arcomhoz. Éreztem a melegét, és
ahogy nyelvével végignyalt az arcomon.

- Ö, Dickie, ez csodaszép. Úgy örülök, hogy behoztad.
- Minrha hallottam volna valamit - szólt az egyik nő-

vér tréfás szigorral. - Hogyan tudott átjutni a porta Gesta
póján ? - nevetett.

- A hátulsó lépcsőn jöttem. Ugye nem dob ki minket?
- Én? - hajolt le a kiskutyához, meghempergette, aztán

letette. - Én nem láttam semmit - mondta, és indult a tenni
valói után.

Dick és én majd egy óra hosszat játszottunk a kiskutyával,
majd újabb felfedeztetéstől tartva felállt, hogy induljon. Fel
vette akiskutyát. - Megint a lépcsőkön megyek, különben
még képesek minden alkalommal megmotozni, amikor majd
jövök.

Nevettünk, és Dick eltűnt a kiskutyájával a zakója alatt.

A következő napon levittek a laboratóriumba csont- és
gerincvíz-vizsgálatra. A csontvizsgálat gyorsan és simán folyt
le, rnert gyakorlatilag csak annyiból állt, hogy röntgenfelvételt
csináltak a gerincemről. Az agyvíz-vizsgálat azonban már nem
volt olyan egyszerű és fájdalommentes. Azt jelentette, hogya
gerincvelőrnet megcsapol ták és a kivett folyadékot egy speciá-
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lis folyadékkal helyettesítették, s ehhez két óriási, húsz centi
hosszú injekciós tűt használtak. Mikor ez megtörtént. hasra
fordítottak, és különböző helyeken megröntgenezték a gerince
met. Mikor ennek is vége volt, akkor a befecskendezett folya
dékot megint eltávolították az eredeti gerincvelő-folyadék
visszafecskendezésével. Ennek a vizsgálatnak egyik mellék
hatása a heves f4ájás volt, mert az idegvégződések a folyadék
veszteség miatt kiszáradtak. Erre nem volt orvosság, úgyhogy
néhány napon át erős fájdalomcsillapítókat kaptam.

Mikor később bejött dr. Sherrill, a kezelőorvosom, neki
szegeztem a kérdést:

- Dr. Sherri ll, mondja meg, mi a bajom.
Tárgyilagos, érzelem nélküli hangon felelt, úgyhogy nem

tudtam felmérni annak komolyságát, amit mondott: - Nem
emlékszik, Joni? Megsérült a gerince az eltört negyedik és ötö
dik nyakcsigolya között,

Tehát kitörtem a nyakamat.
Igen.
De ez azt jelenti, hogy meghalok.
Nem, nem föltétlenül - felelte dr .. Sherril!. - Ez csak

azt jelenti, hogy az eset nagyon súlyos. Az a tény, hogy már
négy héttel túlélte a balesetet, arra utal, hogy túl van a krízisen.

- Tehát korábban az volt a véleménye, hogy belehalok?
- Maga nagyon súlyosan megsérült, kislány. Igen sokan

nem élik túl az ilyen természetű balesetet.
Tomra gondoltam és arra a másik férfira, aki ugyanolyan

kezelést kapott, mint én, és meghalt. - Azt hiszem szerenesés
vagyok - rnondtam.

- Valóban szerencsés. És erős. Erős akarata van. S most,
hogy túl van a krízisen, megkérem: koncentráljon teljes erejé
vel a gyógyulására. Ha már elég erős lesz, szeretnék fúziós mű
tétet végezni magán.

- Mit jelent ez, dr. Sherrill?
- Egyfajta helyreállító folyamat. A hátgerince megsérült,

a sérült csontokat össze kell illesztenünk újra.
O jra összeilleszteni? Belekapaszkodtarn ebbe az egyszerű

kifejezésbe. Ez azt jelenti, hogy újra visszanyerem kezem-lá
bam? Ez az, amit a Róma 8,28 mond. Dickie-nek igaza van 
mindenek javamra vannak. Nemsokára újra lábra állok!

- Mikorra tervezi a műtétet? - kérdeztem.
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Amilyen hamar csak Ichet.
Nagyszerű! Végezze el!

Akkor még nem tudtam, hogy mit jelent a fúziós műtét.
Azt hittem, hogy ha újra helyreillesztik a csontjaimat és helyre
állítják a gerincvelői, akkor teljesen megszűnik a bénulás, és
olyan leszek, mint voltam. Csakhogy nem figyeltem eléggé oda.

A rnűtét után végre elhagyhattam az őrző t, és közönséges
kórterembe vittek. Ez azt jelenti, hogy már jobban vagyok 
gondoltam-, ha nem így volna, még az őrzőben tartottak
volna.

Apa és anya mosolyogva fogadtak a rnűtét után a szobám
ban, és odajött dr. Sherri II is.

- Minden nagyszerűen ment - mondta, mintegy sejtvén,
mit fogunk kérdezni. - A rnűtét sikerült.

Általános megkönnycbbült sóhaj.
- És most kérem, koncentráljanak a gyógyulás következő

lépéseire. Még hosszú út áll előttünk és nehéz napok várnak
magára, Jani. Azt akarom, hogy ezt tudja, és készüljön fel rá
juk. A legkeményebb ütközetet pszichológiailag kell megvívnia.
Most már jól van. Idáig volt magában méreg, düh, félelem,
kudarc, de soha nem volt igazán depressziós. Most jön azonban
a neheze. Barátai főiskolára mennek. Az eset fölött lassan napi
rendre térnek. Más köti le érdeklődésüket, és nem jönnek többé
látogatni. EI tudja ezt is viselni majd, Joni? Jó, ha lelkileg fel
készül rá, mert higgye el, így lesz.

- Tudom, hogy időbe telik, de meg fogok gyógyulni 
válaszoltam -, hiszen ön maga mondta, doktor, hogy ehhez
időre van szükség.

- Igen - mondta papa -, körülbelül mennyi időt vesz
igénybe, dr. Sherrill?

Anyám is hozzászólt. - Azt mondta, Joni barátai a követ
kező félévben főiskolára fognak járni. Ebből arra következte
tek, hogy Joni nem mehet. Mi pedig már az őszi félévre be
fizettük a tandíjat Joniért a Western Maryland Egyetemen.
Kérjünk haladékot a számára a következő félévig?

Hm - legalábbis.
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- Igazán?
- Mrs. Eareckson, akár vissza is kérhetik a befizetett

tandíjat. Attól tartok, hogy a főiskola szóba se jöhet Joni, ,
szamara.

- Úgy érti - nem tudja, mikor lesz képes Joni járni?
- Járni? Attól tartok nem érti a helyzetet, Mrs. Eareck-

son. Joni sérülésének maradandó hatása van. A fúziós rnűtét
ezen nem változtatott.

A "maradandó" szó úgy vágódott belém, mint egy puska-
golyó. _

Azt hiszem, mama és papa most néztek szembe először azzal
a ténnyel, hogy bénaságom tartós. Vagy mi voltunk túl naivak,
vagy az orvosok idáigvaló nyilatkozatai voltak túlságosan ho
mályosak. Azt hiszem, a kettő együtt.

Néhány pillanatig csend volt a szobában. Egyikünk sem
mert nyilatkozni attól féltében, hogy felizgatja a többieket.

Dr. Sherrill megpróbált bátorítani: - Joni soha nem fog
járni, de reményünk van arra, hogy karjait egyszer még fogja
tudni használni. Sok embernek volt hasznos és alkotó élete,
noha nem tudott járni. Nos, azért vezethetnek autót, dolgoz
hatnak, takaríthat ják a lakást - helyzetük egyáltalában nem
reménytelen. És mi bízunk benne, hogy kezei idővel vissza
fogják nyerni mozgási képességüket.

Anya elfordította az arcát - tudtam, hogy sír.
- Ne aggódjatok, papa _. mama! Sokszor történt már

meg, hogy olyan emberek, akik eltörték a nyakukat, meggyó
gyultak és újra tudtak járni. Sok ilyenről hallottam, amióta itt
vagyok. Én is fogok tudni járni! Tudom biztosan! Hiszem,
hogy Isten is azt akarja, hogy újra járjak. Ö segíteni fog. Iga
zán. A magam lábán megyek majd ki innen!

Dr. Sherri Il nem szólt, Kezét mama vállára tette, kezet fo
gott papával és kiment. Azután elkezdtünk egészen más dol
gokról beszélni. Végül szüleim elmentek.

Én pedig ott feküdtem a szoba félhomályában. Boldognak
kellett volna lennem, hiszen a rnűtét sikerült, jobban vagyok,
és most már saját szobárnban vagyok. De nem voltam boldog.
Szomorúság és levertség boritott el, mint valami vastag, ful
lasztó takaró. Balesetem óta először azért imádkoztam, bárcsak
meghalnék.

Majd egy óra rnúlva bejött egy nővér, Alice. Kiüríterre a
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katéterzacsk6mat és rendbe tette a dolgokat a szobámban. Azu
tán az ablakhoz ment, hogyelrendezze a függönyt.

Azt hiszem látogat6id jönnek - mondta.
- Igazán?
- Hm! Úgy látom, papád és mamád ülnek lent az udva-

ron. Lehet, hogy néhány perc múlva itt lesznek.
- Nem, itt voltak - feleltem. Éreztem, ahogy forr6, s6s

könnyek ömlenek a szemernből és folynak végig az arcomon.
Orrom megduzzadt. Még sírni sem tudtam, hiszen nem tudtam
kifújni az orromat. De azért elkezdtem pityeregni.

- Mi a baj, Joni? - törölte le Alice egy kendővel az ar
comat. Egy másik kendőt húzott elő egy dobozb61. - Tessék,
fújd ki az orrodat. Most már jobban érzed magad?

Mosolyogtam. - Bocsáss meg. Mamára és papára gondol
tam, akik kint ülnek az udvaron. Dr. Sherrill éppen most
rnondta meg nekik, hogy állapotom tartós - hogy soha többé
nem fogok járni. Tudom, hogy most erről beszélgetnek. És sír
nak. Én pedig itt fent sírok. Egy kicsit túl sok mindez!

Alice végigsimította kezével az arcomat. J6l esett ez az
együttérző mozdulat. Vigasztaló volt valamit érezni.

- Én pedig tudom, hogy a magam lábán megyek ki innen,
Alice. Isten megsegít. Majd meglátod.

Alice b6lintott és mosolygott.

A rnűtét után következő hetekben nem erősöd tem meg úgy,
ahogy megfogadram. Még mindig intravénásan tápláltak. vagy
folyadékokkal, úgyhogy rohamosan fogyni kezdtem. A szilárd
tápláléknak még a gondolatától is undorodtam, s egyszerűen
képtelen voltam megenni, amit tálcán a szobámba hoztak. Csak
gyümölcslevet ittam. Az ápolónők gondoskodtak róla, hogy az
mindig legyen az ágyam mellett, a megfelelő pohárral, arniből
inni tudtam.

Egy nap egy idegen jött a szobámba k6rházi uniformisban.
- Én Willie vagyok, a konyhafőnök - mutatkozott be. 
Jöttem megkérdezni, rniért nem szereti a f8ztömet? - tette
hozzá.

- Nem az, hogy nem szeretem. Egyszerűen beteg vagyok
az ételnek még a gondolatára is - mentegetőztem.
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- Mit szerét a legjobban? Úgy értem, mi volt a kedvenc
étele a baleset előtt?

Azelőtt? Nos, párolt szelet sültkrumplival.
Zöldség?
Nem is tudom ... Azt hiszem, tengeri ...
Saláta?
Szerettem a Caesar-salátát.
Nos, majd meglátom, mit tehetünk - azzal elment.

Este a kisegítő ápolónó behozta az ételes tálcát, mint ren
desen. Amikor leemelte a Fedőr r6la, egy j6kora szelet húst lát
tam, hatalmas sültburgonyát, vajjal és savanyú mártással, édes
tengerit és egy nagyszerű Caesar-salátát. De ahogy elém tette,
valahogy megint undor fogott el a szagától,

- Kérem, vigye el. Ne haragudjék, nem tudom megenni.
Megcs6válta a fejét, elvitte a tálcát, én pedig szomorúan

ottmaradtam.
Azóta se tudom, hogy ez az undor a betegségemből eredt,

vagy valamiféle orvosság mellékhatása volt. A rémlátásaimhoz
már hozzászoktam, és tudom, hogy bizonyos csillapítőszerek

mellékhatásai voltak. Az ut6bbi időben már olyan látomásaim
is voltak, hogy ocsmány alakok állják körül- az ágyamat, lesik,
hogy mikor vihetnek el.

Ezek a lidércnyomásos képek még csak fokozták a depresz
sziót, amely rám nehezedett. Tulajdonképpen nem is láttam
őket, de tudtam, hogy ott vannak - vadul és türelmetlenül
lesik, mikor halok meg, vagy csak éppen mikor alszom el. Küz
döttem .az álmosság ellen, mert féltem, hogy e'ragadnak.

Mindig nagyon örültem a látogat6imnak, rnert jelenlétük
bizonyos mértékig összekötött a val6 világgal, és legalább volt
mit várni. Arra azonban soha nem gondoltam, mennyi nehéz
séget jelentett számukra, hogy nap mint nap eljőjjenek.

Az első időkben látogateim elfog6dottak voltak, nem tud
ták, hogyan viselkedjenek a k6rteremben. Mikor egy kissé ott
honosabbá lettek, mind ugyanazt kérdezték:

Hogy vagy?
- Fáj valamid?
- Hogyan jutsz ki a fürdőszobába?

Sokan a látogat6im közül finnyásak voltak, és kényelmet
lenül érezték magukat. Másokat elképesztettek avaspántok,
amelyek belemélyedtek a koponyámba. Gyakran az volt az ér-
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zésem, hogy az egész nagyobb problémát jelentett nekik, mint
nekem magamnak.

Egy nap meglátogatott két kislány az iskolából. Utoljára a
balesetem előtt találkoztunk, és nem voltam elkészülve rá, mi
lyen hatást vált ki bennük a helyzetem. Bejöttek a terembe,
lassan körülnéztek, látták a feszítőkeretet és egyéb eszközöket.
Aztán habozva megálltak az ágyam mellett. Szemem sarkából
figyeltem, ahogy közeledtek.

- Szervusztok - mosolyogtam rájuk -, bocsássatok meg,
de nem tudom az arcomat felétek fordítani, de ti ...

- 0, Joni - rnondta elképedve az egyik.
- O, Istenem - suttogta a másik.
Azután néhány másodperc csend - és mindketten futva in

dultak kifelé. Az ajtó előtt az egyik öklendezni kezdett, a má
sik hangosan zokogott.

Éreztem, ahogy a borzadály végigfut rajtam. így még
egyetlen látogatóm sem viselkedett. Talán túl érzékenyek vol
tak a kórházzal szemben - vagy valami más oka volt?

Egy ideig nem is akartam tudni a választ. Aztán néhány
nap múlva, amikor Jackie jött látogatóba, ránéztem és azt
mondtam: - Jackie, hozz egy tükröt!

Éppen a leveleket és a lapokat nézegette, abból tekintett
fel megütődve.

Miért? - kérdezte.
Egy tükrőt szeretnék.
Hát - rendben van. Legközelebb behozok egyet.
Nem. Most kell a tükör! Kérj a nővértől egyet!
Nem, ráérünk. Behozom a szép tükrödet otthonről.

- Jackie! - kezdtem mérges lenni rá. - Hozz egy tük
röt! Most!

Lassan oldalgott az ajtó felé, és hamarosan visszatért egy
tükörrel. Keze remegett és szeme idegesen megrebbent, ahogy
fölém tartotta, hogy láthassam magam.

Felsikítottam, Jackie pedig összerezzent és majdnem el
ejtette a tükröt. - Ez kísérteties!

- 0, Istenem, hogyan tehetted ezt velem? - imádkoztam
könnyeimen keresztül. - Mit tettél velem?

Amit a tükörben láttam, annak alig volt emberi formája.
Ahogy tükörképemet néztem, két sötét szemet láttam mélyen
a szemgödrökbe süppedve, üveges-véresen. Lefogytam 60 kiló-
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ról 40-re, olyan voltam, mint egy sárga, ráncos bőrrel borított
csontváz. Leborotvált koponyám csak fokozta a csontvázszerű
hatást. Beszéd közben láttam, hogy fogaim is megfeketedtek a
gy6gyszerek rnellékhatása következtében.

Én is hányingert éreztem.
Jackie elvette a tükröt és elkezdett sírni velem együtt.

Bocsáss meg, Joni - zokogta -, nem akartam, hogy így lásd
magadat.

- Kérlek, vidd el innen. Soha többé nem akarok tükörbe
'nézni. Jackie - nem bírom tovább. Meghalok, Jackie. Nézz
rám! Már most is csaknem halott vagyok. Miért engedik, hogy
így szenvedjek?

- Nem tudom, Joni.
- Jackie, segítened kell. Ezek itt erőnek erejével életben

tartanak. Ez nem igazság. Úgyis mindenképpen meghalok. Miért
nem engednek már most meghalni? Jackie, kérlek, segítened
kell - könyörögtem.

- De hogyan, Joni?
- Nem tudom. Adj valamit - tudod - tÍzszeres adag

altatótl?
- Úgy érted, azt akarod, hogy megöljelek? - kérdezte

Jackie tágranyílt szemmel.
- Igen - akarom mondani, nem - nem te fogsz megölni,

csak éppen segítesz abban, hogy hamarabb meghaljak. Látod,
hiszen máris haldoklom. És nagyon szenvedek. Nem segíthetsz
nekem abban, hogy véget vessek a szenvedéseimnek? Ha mo
zogni tudnék, én magam megtenném ! - Dühös és tehetetlen
voltam. - Kérlek, vágd el a csuklórnon az ütőeret. Semmit
nem érzek. Nem fogok szenvedni. Békésen meg fogok halni.
Kérlek, Jackie! Tegyél valamit!

jackie elkezdett zokogni.
- Nem tudom, Joni, egyszerűen nem tudom megtenni!
- jackie, ha csak egy kicsit is szeretsz, segítened kell. Hi-

szen úgyis meghalok - hát nem látod? Nézz rám! Csak nézd
meg, milyen vagyok! - kérleltem tovább.

- Joni, te nem tudod, mit kérsz. Egyszerűen képtelen va
gyok rá. Talán leszel még jobban is, ki tudja. Minden felkeve
redett bennem. Segíteni akarok rajtad. Jobban szeretlek, mint
bárki mást, és szinte megöl, hogy így kell lássalak szenvedni.
De - ezt nem tudom megtenni.
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Nem sz6ltam erről többet. Később még, amikor rámjött a
depresszió, újra meg újra kértem Jackie-t, segítsen öngyilkos
nak lennem. Haragudtam magamra, hogy önmagam nem tu

dom megtenni.
Azon is fantáziáltam, hogyan tudnám mégis megtenni. A

legegyszerűbb lenne nagyadag nyugtatót bevennem, de a nő
vérek rájönnének és kimosnák a gyomromb61. Esetleg rá tud
nám venni Jackie-t, hogy vágja fel az ereimet a csuk16mon. Mi
vel ott érzéketlen vagyok, nem éreznék fájdalmat. EI tudnám
dugni a kezeimet a lepedők alá - nem, ez sem menne. Semmi
mást nem tehetek, mint várok valami kórházi "baleset"-re,
amely megöl.

Depresszi6s kitöréseim óta Jackie több gondot fordított
külső megjelenésemre. Megpróbált segíteni, hogy "jobban fes
sen" a külsőm az emberek eiőtt , és megpr6bálta érdeklődésemet

felkelteni egy s más iránt, csakhogy elterelje figyelmemet a
helyzeternről.

- Hamarosan jobban leszel, Joni - ígérte. - Ne felejtsd
el, az Úr megígérte, hogy nem enged tovább szenvedni, mint
ahogy azt el tudjuk viselni.

- Igen? - mormoltam.
A bénulás és a gyógyszeres kezelés egyaránt fokozottan

érzékennyé tett a fény és a hang iránt. Kértem Jackie-t és a
nővéreket, hogy a szobám ablakai mindig legyenek lefüggö
nyözve és az ajtó is zárva, hogy ne jöjjön be se fény, se zaj.
Dr. Harris azt mondta, hogy ez az idegek gyógyulását jelzi,
számomra azonban nagyon kényelmetlen érzés volt. Világosan
értettem a szomszéd szobában hangzó beszélgetés minden sza
vát. A szokásos kórházi zaj durva hangzavarnak tűnt.

Egy meleg nyári napon Jackie véletlenülleejtette a legye
zőr, amellyel legyezgetett, s a padl6n val6 koppanast úgy érez
tem, mint valami iszonyatos robbanást.

- Jackie - kiáltottam, és iszonyú trágár szidalmakban
törtem ki, amelyek lelkem valamely sötét rekeszéből jöttek.
Ocsmány nevekkel illettem a barátnőmet.

Aztán elfogott a bűntudat.
- Bocsáss meg, Jackie. Oly könnyű így lesüllyedni. 

Halkan sirdogáltam. - Tudom, hogy Istennek célja van mind
ezzel. Kérlek, rnielőtt elmész, hívd fel Dickie-t. Szükségem van
rá. Mondd meg neki, hogy jöjjön be ma este.
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Jackie bólintott és indulni készült.
- jackie, várj! Valami mondaniva16m van, mielőtt el

mennél.
Hozzám lépett.
- Jackie, te olyan jó barát vagy, mindenkor számíthatok

rád. Mindig veled veszekszem, mivel nincs más, akivel vesze
kedhetnék! Néha haragszom Istenre, pápára, mamára, sőt

Dickie-re is. Érted? Felgyűlik bennem a harag, és ki kell eresz
tenem a "gőzt" valakire. De te vagy az egyetlen, akivel kiabál
ni merek. Mama és papa amúgy is sokat szenvednek - eről
ködnöm kell, hogy kedves tudjak lenni hozzájuk, valahányszor
jönnek. Nem volna szép tőlem, ha kritikus és követelőző vol
nék velük szemben. Dickie-nek se pakolhatok ki, nem kockáz
tathatorn azt, hogy elveszítsem. Szükségem van rá; nem aka
rom, hogy megsértsem, és így talán örökre elveszítsem. Ezért
Jackie, kérlek, bocsáss meg. Te vagy a bűnbak. Te viseled el
mindazt a sötét indulatot, ami bennem felgyülemlik.

Jackie melegen rám mosolygott és megvonta a vállát.
- Rendben van, Joni. Tudom, hogy nem akarsz megbán

tani. Különben is - mcsolygott -, ugyan mire valók a
barátok?

Elrendezte rajtam a kórházi hálóinget és megcsókolta a
homlokomat.

- Felhívom Dicket.
Dick be is jött később. Csöndesen feküdtem és hallgattam

a vigasztaló igéket, melyeket J. B. Phillips Újszövetség-ford í
tásából olvasott fel nekem. Sok minden nagyon időszerű volt
benne.

- Figyeld ezt, Joni - mondta Dick izgatottan: "Ha
összejön az életedben a sok próba és kísértés, akkor testvérem.
ne tekintsd ezeket kártékony betolakodóknak, hanem úgy üd
vözöld őket, mint barátaidat. Vedd tudomásul, hogy mindez
azért jön, rnert próbára akarja tenni hitedet és béketűrövé akar
tenni" (Jak 1,2-4).

- Szerinted mit jelent ez, Dickie?
- Azt hiszem, pontosan azt jelenti, amit mond, hogy Isten

szántszándékkal engedte, hogy ez a baleset érjen, hogy próbára
tegye a hitedet és szellemi béketűrésedet.

De hát én soha nem voltam hitetlen az Úrral szemben.
- Hallgasd meg a folytatást is, Joni: "És ha a kísértések
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és próbatételek közepette valamelyikőtöknem tudná, mit kezd
jen egy bizonyos problémájával, csak kérnie kell Istent, és Ö
készséggel megad mindent az embernek anélkül, hogy annak
ostobának vagy vétkestlek kellene éreznie magát."

- Én szembe tudok nézni a problémámmal. Kérjük Istent,
hogy gyógyítson meg. Úgy, ahogy megígérte.

Dick letette a könyvet, és elkezdte: "Atyám, köszönjük
gondviselő szerétetedet. Köszönjük az Igét, a Bibliát és az ígé
reteket, amelyeket nekünk adtál. Itt most ezt ígérted: ,Ha va
laki nem tudja, hogyan birk6zzék meg egy bizonyos problémá
val, csak Istent kell kérnie.' Nos, Uram, kérünk Téged - kér
lek, hallgasd meg imádságunkat a Jézus nevében, ámen."

Utána én irnjdkoztam: "Uram Jézus,· bocsáss meg, hogy
nem kértem többször a segítségedet. Soha nem gondoltam még
a balesetemre úgy, mint amelynek célja, hogy erősítse hitemet.
De most már tudom, hogy miért történt. Uram, ahogy Igéd
rnondja, hiszem, hogyabalesetem azért történt, hogy megpr6
bálja a hitemet és béketűrésemet, de azt is érzem, hogy Te meg
akarsz gyógyítani. Köszönöm neked a leckét. A Te segítséged
del bízni fogok Benned. Köszönöm, hogy még ez a baleset is a
javamra van. Kérlek, add, hogy mások is, akik körülöttem van
nak, meglássanak Téged rajtam keresztül. A Te nevedért kér
lek, ámen."

Ezután elkezdtem látni a balesetem pozitív szempontjait is.
Az elkövetkező napokban elmondtam a nővéreknek, orvosok
nak és látogat6imnak, hogy Isten azért engedte meg, hogy ilyen
baleset érjen, mert így akarta próbára tenni a hitemet és a
béketűrésemet. Most, hogy már megtanultam ezt a leckét, bíz
hatom benne,. hogy újra a lábamra fog állítani. Meg fogják
látni.

Mindenben ezt a magatartást vettem fel.

Az orvos azt mondta papának: "Tudnia kell, hogya biz
rosírása valószfnűleg nem fogja fedezni Joni kezelésének ki
adásait. Mire elengedhetjük Jonit, a kórházi költségek el fogják
érni a 30 000.- dollárt, esetleg még többet is."

Én pedig egyszerűen azt mondtam: "Ne agg6dj papa, Isten
gondoskodni fog minden szükségünkről."

Joni - magyarázta egyszer dr. Sherri II -, a bénulás
az atlétikus termetű embereknél sokkal súlyosabb lefolyású
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szokott lenni, mint másoknál. Azt akarom, hogy tudja ezt, és
küzdjön keményen a depressziós korszakaiban.

"Isten segíteni fog" - mondtam akkor könnyedén.
"Olvastam balesetének a kórtörténetét - szólt az egyik

nővér. - Ha a törés csak egy-két centivel lejjebb esik, akkor
tudná mozgatni a karjait. Hát nem szomorú?"

Erre azt feleltem : - De igen. Csak hogyha egy-két centivel
feljebb törik el a nyakam, akkor halott lennék. Isten jobban
tudja!

A munka ünnepe (az USA-ban szeptember első hétfője)
utáni napon Dick ajándékkal állított be. Szobám tele volt ki
tömött állatokkal, plakátokkal, képekkel, levelezőlapokkal és
egyéb gyógyulást kívánó jelképekkel. Volt többek közt egy
zöld-fehér plüss mackó, amelyet leöntöttem British Sterling
borotvavízzel, és Dicknek neveztem' el. Az ismerős illat Dickre
emlékeztetett, amikor ő maga távol volt.

Ezúttal Dicktől kaptam egy óriási nagybetűs Bibliát, ame
lyet olvasni tudtam akkor is, amikor a kifeszíté keretben arc
cal lefelé voltam fordítva. Egyedül is tudtam olvasni, csak
akkor volt szükségem segítségre, amikor o lapozni keUett. A
könyv elejére ezt írta:

"Drága Jonimnak, abban a reményben, hogy Krisztus min
dig ott lesz a kettőnk kapcsolatában, és hogy Krisztus tü
relmet ad majd, hogy várjunk egymásra.

Sok-sok szeretettel: Dick.
1967. szept. 9. Róma 8,28."

Nem sokkal a Munka ünnepe után Dick, Jackie és az összes
barátaim főiskolára mentek. Dick autóstoppal visszaszökött
hozzám, amikor csak tehette. Sejtelmem sem volt, mennyi ne
hézséget okozott ez neki - és mennyit rontott az osztályza
tain, hogy így törődött velem. Természetesnek vettem, hogy

. gyakran van itt. Kicsiny, önző világomban nem törődtem az
zal, hogyan tudta elintézni. Csak azt tudtam: akarom, hogy
velem legyen, hiszen szükségem van rá. On tudatlanul is a bal
esetemet használtam fel, hogy ébren tartsam irántam val6
érdeklődését. Egyik este odáig süllyedtem, hogy meg is zsa
roltam.

o 0_ Szervusz, Joni - mosolygott Dick, amint lehajolt, hogy
megcs6koljon.



- Hol voltál? Már majdnem nyolc óra van.
- Bocsáss meg, nem tudtam elszabadulni. Milyen volt a

napod?
- Azt mondtad, hogy hatra itt leszel, és most nyolc óra.

Már csak félórát maradhatsz és el kell menned. Miféle látoga
tás ez? - Füstölögtem.

- Joni, mondtarn, hogy bocsáss meg. Nem tudtam el
szabadulni. - Dick védekezésbe vonult, és nem akartam fel
bosszantani.

- Dickie, teljesen nyomorultnak érzem magam nélküled.
Múlt éjjel azt álmodtam, hogy elhagytál egy másik leány rniatt.

- Soha nem tenném meg ...
- ígérd meg, Dickie. Mondd, hogy szeretsz és soha nem

hagysz el.
Tudod, hogy mennyit gondolok rád, kicsim!

- De mondjad, mondjad!
- Szeretlek - mondta Dick egyszerűen. Tudtam, hogy

nem akarja kimondani. Nem azért, mintha nem lett volna tele
rnély érzéssel irántam, hanem inkább, mert neheztelt rám az
unszolásért. Ö ezt a maga módján, a maga idejében akarta ki
mondani. De most mosolygott, és hozzátette, mintegy azért,
hogy vallomása spontánnak hasson: - Már régóta szeretlek,
Joni. Ha öt percig vártál volna, magamtól is elmondom neked,
minden unszolás nélkül.

- De nekem szükségem volt rá, hogy most mondjad,
Dickie.

- Rendben van: Szeretlek. Szeretlek. Szeretlek. - Vala
hányszor elmondta, annyiszor hajolt le és csókolt meg.

- 6 Dickie. tn is szeretlek. Hát nem nagyszerű lesz, ami
kor majd el tudok menni innét?

- Azért imádkozom, hogy minél hamarabb bekövetkezzék
ez. Merr ez az autóstoppos utazás nem használ a tanulmányi
eredményeimnek.

Lehet, hogy még nagyon sokára lesz.
Miért? Hallottál ma valamit?
Jó néhány hónapig is eltart a javulás. Talán egy évig is.
6, jaj!
Dickie, én aggódom. Kibírorn, ha velem vagy. SegÍtened

kell. Mert nélküled nem tudom végigcsinálni. Ha elhagysz,
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meghalok. Tudom. Nem fogok tudni élni nélküled. Igérd meg,
hogy nem hagysz el.

Természetesen.
Ha igazán szeretsz, Ígérd meg, hogy mindig velem

leszel.
Biztosan - mondta maga elé nézve.
Először a kezemet hozzák rendbe. Azután járni taníta

nak. S azután majd mehetünk együtt a főiskolára - Ígértem
meg.

Helyes - suttogta Dick.
Milyen a főiskola? Igazán rendes hely?
Ö, nagyszerű, bár egy kissé keményebb dió, mint a

középiskola volt -:-:-mqndta Qi.ck. -_ Sokkal keményebb.
- Talán azért, mert túl sokat vállalsz magadra. Mi újság

a csapatban? - kérdeztem.
- Ott is minden rendben van, úgy gondolom. Az első

meccs pénteken lesz.
Felkészültél? - kérdeztem izgatottan.
Nem játszom - rnondta Dick egyszerűen.
Nem játszol? Miért?
Kiestem a csapatból.
De miért?
Nézd, ez nem lényeges.
O, Dickie, mennyire sajnálom. - Azért, mert oly sok

szor kell hozzám jönnie - nincs ideje tanulni, mondtam
magamban.

- Semmi vész. Majd még lesz időnk ezt megbeszélni. Aka
rod, hogy olvassak valamit aBibliából?

- Ma este ne, Dickie. Fáradt vagyok. És neked is menned
kell. Csak cs6kolj meg, rnielőtt elmész.

Fölém hajolt, államat a kezébe vette és megcsókolt. - Sze
retlek - suttogta. - Várni fogok rád mindvégig - tudd
meg. És soha ne felejtsd el. Mindig itt leszek.

Mikor elment, keservesen sírtam. Olcsó, önző teremtésnek
éreztem magam. Dicket a sarokba szorítottarn. Ugyan mi mást
mondhatott volna? Kimondhatta volna val6di érzéseit, hogy:
"Joni, mindketten túl fiatalok vagyunk ahhoz, hogy elkötelez
zük magunkat az összeházasodásra. Nem tudjuk még, Istennek
mi a terve ránk nézve. Vegyük egy kissé könnyebben a dolgo
kat. De azért tudod, hogy mindig számíthatsz rám, mert szÍve-
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men viselem a sorsodat." Biztos vagyok benne, hogy ezt sze
rette volna mondani, de ez nem lett volna elég nekem, mostani
sérűlt lelkemnek. És Dick túlságosan gyöngéd ahhoz, hogy
megsértse érzéseimet - kivált a baleset óta -, ezért azt mond
ta, amit én hallani akartam.

És most éket vertem ezzel a kapcsolatunkba. Kellőképpen
meg nem érett érzéseket és vallomást csikartam ki valakiből.
És tudtam, hogy az indokaim nem voltak becsületesek.

- Jóvá fogom tenni - ígértem meg az Úrnak még aznap
esti imádságomban. - Mindent megteszek, hogy méltó legyek
Dick szeretetére. Minden tőlem telhetőt megteszek annak érde
kében, hogy újra járni tudjak. Akkor majd nem azért fog sze
retni, rnert szerencsétlenül járt teremtés vagyok, hanem azért,
mert igazán így akarja. A dolgok jobbra fordulnak majd.
Uram, ezt szeretnérn, kérlek. . . kérlek ...

Mikor másnap bejött a rehabilitációs orvos, eszembe jutott
Jason figyelmeztetése: .Küzdened kell." A rehabilitáció első
lépése a fizikoterápia volt. Elhatároztam, hogy mindent bele
adok.

Az orvos szalagokat tekert a karom köré, és magyarázni
kezdte:

- A törés a negyedik és ötödik csigolya szintjén volt,
amint tudja. Az első csigolya szintjén vannak az életfontosságú
szervek idegközpontjai. Akiknek itt törik el a nyakuk, azok
ritkán élik túl. A második és harmadik szint irányítja a nyak
és fej mozgásait - folytatta. - A negyedik és ötödik szint
törésénél általában - mint a maga esetében - quadriplegia
(a négy végtag bénulása) következik be. A hatodik szint irá
nyítja a mell- és a karizmokat. Nos, a maga teste még meg
tartotta érzékenységét a vállában, felső karjában és mellkasá
nak a felső részében. Ez azt jelenti, hogy talán még mozgásba
tud hozni más izmokat. hát- és vállizmokat. hogy ezzel helyet
tesítsen bizonyos elhalt karizmokat.

- Erre gondolnak az orvosok, amikor azt mondják, még
visszanyerhetem a kezem mozgását?

- Részben. Leletei "alapján épen maradt a bicepsének mint
egy 50 százaléka - a biceps a felső kar rnozgató izma, amely
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az egész kar lendítését irányítja. Hogy ez mennyire lesz sikeres,
az a kezelés során tűnik majd ki. Új izmokat kell begyakorol
nunk az elveszettek helyettesítésére.

- Rendben van, próbáljuk még - mondtam.
- Először is próbálja meg felemelni karját a hát-, nyak-

és vállizmai segítségével. Kezdjük azzal, hogy próbálja meg
mozdítani - oktatott.

Próbáltam. Nem történt semmi. Behunytam a szemem, hogy
jobban tudjak koncentrálni. Éreztem, ahogy megfeszü!nek és
remegnek az izmaim, de nem engedelmeskedtek akaratomnak.
Nem tudtam mozgásba hozni őket.

- Csak próbálja. Sikerülni fog - biztatott az orvos.
összeszorított foggal próbáltam újra. Semmi.
- Gyerünk Joni. Próbálja újra - unszolt.
- Nem gondolja, hogy próbálom? - vágtam vissza

dühösen.
- Arról van szó, hogy újabb izmokat irányítunk a régiek

munkájának végzésére. Ne próbálja a régi, megszokott módon
felemelni karját. Gondolja végig, hogyan kapcsolódnak az iz
mok a csonthoz és inakhoz, nézze - és megmutatta az ábrát
egy könyvben, majd saját karomon húzta végig a vonalat. 
Próbálja mozgásba hozni ezeket az izmokat. Csak mozgassa a
hátizmait, és próbálja meg karját is mozgásba hozni ezáltal.

Még egyszer megpróbáltam, ahogy utasított. Több mint tíz
percig megfeszített akaraterővel próbáltam. Végül felemelke
dett a karom rnintegy két centiméter magasba, aztán bénán
visszahulIt.

- Nagyszerű! Gyönyörű! Még egyszer! - vezényelt. 
Szedje össze minden energiáját, hogy felemelje és emelve is
tartsa a karját.

összeszedve minden erőmet, megpróbáltam még egyszer.
Néhány 'percnyi őrült erőlködés után karom újra felemelkedett
- ezúttal valamivel magasabbra, mint két centiméterre az
asztal fölé és nekifeszült a tartószalagoknak.

- Újra! - parancsolta.
- Nem tudom. Fáj. Pihennem kell előbb - kértem. Már

majdnem eltelt egy fél óra, és mindössze annyi történt, hogy
kétszer felemeltem a karomat mintegy két-két és fél centiméter
magasba.

- J61 van, Jani. Amint látja, kemény munka lesz ez. Sok
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tennivalónk van még, mielőtt az igazi rehabilitációs munka
elkezdődhetnék. De hamarosan annyira felerősítjük, hogy el
mehessen innen Greenoaks-ba - mosolygott.

Greenoaks?
- Igen, a Greenoaks-i rehabilitációs központba - magya

rázta. Dr. Sherrill majd bővebben felvilágosítja erről. Ez a
következő lépés. Ez egy kifejezetten mozgássérültek kezelésére
specializált kórház.

- Rehabilitációs központ? O igen, már emlékszem. Ott
fogok majd járni tanulni!

Az orvos mosolygott, letekerte a szalagokat és felállt.
- J6 szerencsét, Joni. Holnap újra jövök és foly tatjuk a

munkát.. Előkészítjük Greenoaks-ra,
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4.
Majdnem egy hónapon át teljes erőrnrnel Greenoaks-ra ké

szültem. Ott tanulok meg majd járni, ott kezdődik majd újra
az életem. Mikor megjött az értesítés, hogy van helyük szá
momra, mindenki nagyon izgatott lett. A nővérek és az orvo
sok mind jöttek, hogy szerencsér kívánjanak a rehabilitáció
felé vezető újabb lépéshez.

- Nos, lányom, aztán jól viseld magad. Meg ne halljam,
hogy mindenféle vad partikon veszel részt - csúfolódott dr.
Harris -, különben érted megyek és visszahozlak.

- Szó sem lehet róla - kiáltottam. - Nem hoz vissza
ide soha többé. Bőven vannak betegeik, akikkel foglalkozza
nak. Nos, persze lehet, hogy visszajövök, de majd a saját lába
mon - és elviszem magát egy jó vendéglébe ebédelni.

- örömmel várom a találkát, lányom - nevetett dr. Har
ris. Megsimogatta a vállamat, intett és elment.

Két nővér - Anita (a kedvencem) és Alice - segített le
szedni a képeket és plakátokat a szobám faláról és összepakolni
a dolgokat, amelyeket a három és fél hónap alatt a kórházban
összeszedtern. Jó néhány nagy doboz megtelt velük.

Azután jöttek a rnentők, hogy átvigyenek a lent várakozó
mentőautóban Greenoaks-ba. Amikor a földszinten kigurítot
ták a hordágyamat a szabadba, megcsapott a friss, szabad
levegő, és sütött a nap.

- Várjanak kérem egy percre - kértem amentőket.
Érzik ezt az illatot? - kérdeztem izgarotran.

- Elég büdös van - horkantott egyikük kedélyesen.
- 0, ez felséges! - és mélyet szippantottam a számomra

oly gazdagnak és mámorítónak ható levegőből.
- Azt hiszem, maga egy kicsit beszívott az oxigénből 

csúfolódott egyikük. Beemelték hordágyamat a kocsiba és el
indultak Greenoaks felé.

Útközben nem állhattam meg, hogy össze ne hasonlítsam
ezt az urarnat azzal a legutóbbival. Akkor a fák zöldek voltak,
teljes pompájában virágzott a nyár, a levegő forró és nyirkos
volt, az emberek nyári ruhákban jártak.

Most a levegő csípős, hűvös, a boltok Mindenszentek nap-
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jára feldíszítve őszi kiárusítást hirdettek. A fák aranysárga és
vörös színben pompáztak, és az egész táj az őszről beszélt.

Egy teljes évszak múlt el azalatt, míg a kórházban voltam.
Különös érzés volt, de nem engedtem, hogy felkavarjon. Az
utazás túl szép és izgalmas látvány volt ahhoz, hogy időt vesz
tegessek az eltűnt nyár feletti siránkozásra. Engedtem, hogya
napsugarak cirógassák az arcomat az ablakon át. A vezetői
ülés ablaka le volt engedve, úgyhogy a friss levegő szabadon
áradt be és körülvett. Olyan gyönyörűséges volt az egész, hogy
majdnem felkiáltottam örömömben.

Ahogy Greenoaks-hoz közelítettünk, még izgatottabb let
tem. Greenoaks - a név is milyen kedves (Green oaks = zöl
delő tölgyek). Lelki szemeim előtt megjelent egy nagy, koloniál~
stílusban épült ház fehér oszlopokkal, zöld pázsittal és óriási
tölgyekkel.

Amikor a bejáratnál megálltunk, szertefoszlott minden ál
mom. Alacsony, nagy kiterjedésű téglaépület volt, amely inkább
valamiféle gyárhoz vagy hivatalhoz hasonlított.

Nos, itt vagyunk - rnondta a vezető.
Igen - feleltem halkan.
Valami baj van?
Nem, semmi - feleltem kicsit szégyenkezve. - Csak

tudja, semmi nem olyan, ahogy azt az ember előre elképzeli
magának.

Bólintott, mint aki érti, aztán így szólt: .:....- Ne féljen 
azért ezek itt jó rnunkát végeznek. Azt hiszem, jól fogja érezni
magát. Van itt jónéhány magakorabeli leány. Remekül fognak
szórakozni együtt. .

- Remélem - feleltem némi nyugtalansággal. Ahogy
végigtolt a folyosón a szobám felé, jól körülnéztem és belestem
a különböző szobák nyitott ajtaján. Csendes volt minden, mint
a kórházban. Senkit sem "gyógyítottak" - nem tanítottak
járni.

Láttam embereket tolószékben, feszítőkeretekbenvagy ágy
ban fekve. A folyosók sötétek és nyomasztóak voltak, tolószé
kek sorakoztak bennük ülő emberekkel. Régi intézmény volt
már, ráfért volna a felújítás.

Mire a szobámhoz értünk, egészen el voltam csüggedve.
Papa és mama ott vártak rám. Elintézték a Felvételemet, a

számlát és egyéb üzleti részleteket. Megpróbáltak felvidítani,
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de rnihelyt a lehetőségek szerint kényelmesen elhelyezkedtem,
rnentegetőztek, hogy menniök kell. Láttam már ehhez hasonló
viselkedést náluk - amikor a városi kórházban megmondták
nekik, hogy sérülésem maradandó nyomot hagyott. Tudtam,
hogy ismét az összeomlás szélén állnak, és nem akarják, hogy
lássam szemükben a csalódottság könnyeit. Elbúcsúztak hát
azzal, hogy: - Ahogy lehet, visszajövünk.

Körülnéztem a szobámban. Négy másik leánnyal osztoztam
a kicsiny szebán. Elhatároztam, hogy bemutatkozom:

- Szervusztok! Joni Eareckson vagyok - kezdtem.
- Joni Eareckson - visszhangozták a nevemet megvető-

leg, trágár szavak kíséretében. - Egyebet sem hallottam a
városi kórházban, mint - Joni így, Joni úgy. Hányni tudtam
volna. .

Fanyar megjegyzéseik megdöbbentettek, de erőt vettem
magamon és mosolyogva feleltem :

- Nem is tudtam, hogy ilyen hírem volt ott.
A jég megtört. A többiek nevettek.
- Bocsánatot kell kérned, Ann - mondta egy másik. 

Tudod, ő is újonnan jött. Utánad került a városi kórházba, és
az az érzésem, nem volt olyan mintabeteg, . mint te. Nyilván
sokszor hallott kellemetlen összehasonlitgarásokat. Én Betty
vagyok, Betty Jackson. Az ott, a túlsó ágyon Denise Walters.

- Halló! Bocsánat, hogy nem kelek fel.
- Igen, én is ismerem ezt a kényelmetlen érzést - humo-

rizáltarn, s hozzátettem : - Orülök, hogy megismertelek.
Denise.

- És az is Betty - folytatta Betty Jackson, béna karjának
egy rnozdulatával intve: Betty Glover. Engem B. J.-nek hív
nak, hogy megkülönböztessenek. - Betty Glover csinos kicsiny
néger lány volt, sokkal fiatalabb, mint mi,

- Halló, Betty - mosolyogtarn.
Betty felnézett és alig észrevehetően bólintott.
- Én is törött nyakkal fekszem itt, mint te - folytatta

B. J. -, Bettynek vérrög került a hátgerincébe. Most folyik
annak felderítése, miért bénult meg. Denise pedig azért van
itt, mert S. M.-je van.

- S. M.? - kérdeztem tájékozatlanságomban.
- Sklerosis multiplex.
Megbántam, hogy megkérdeztem. Hallottam már a kérház-
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ban az S. M.-ről. Gyógyíthatatlan. Denise valószínűleg halott
lesz a 20. születésnapja előtt - gondoltam belső borzongással,
és azon csodálkoztam, hogy tud ilyen kedves és nyílt lenni
mégis.

- És ez itt - folytatta B. J - Ann Wilson, akinek éles
nyelvével már találkeztál. Ann sportot űz a káromkodásból.

- Le vagy sajnálva ... - szitkozódott Ann. Kivette a
cigarettát a szájából és Denise felé hajította, de az ártalrnatla
nul kötött ki a földön.

- Nos, ismersz rnindnyájunkat. Kész vagy erre a "házas
ságra"-ra? - kérdezte B. J

- Azt ... azt hiszem, igen ... - dadogtam. Kivéve Ann-t
és a dohány/üstöt - gondoltam magamban.

Ann egy következő cigarettára gyújtott. A kórházban rnin
denkit megkértem, hogy ne dohányozzanak körülöttem. Greerr
oaksban sok beteg dohányzott. Számomra a dohányzás undo
rító volt, nem bírtam a bűzét, és elvártam. hogy az emberek
otthon dohányozzanak, és ne mellettem. Itt azonban ennek a
szobának csak az ötödrésze volt az enyém. Mit volt mit tenni,
hozzászoktarn a füsthöz és jó képet vágtam a helyzethez.

Kipróbáltam Annon a leghatásosabb érvemet. - A do
hányzás tudőrákor okoz és megöl. - Rám nézett és monoton
hangon válaszolt:

- Mit gondolsz, miért csinálom?
De Ann korántsem volt olyan nehéz eset, mint amilyennek

első pillanatra látszott. Tulajdon keserűségemet és csüggedése
met fedeztem fel benne. Néhány héttel ezelőtt magam is ugyan
ilyen depresszión és kétségbeesésen mentem át - emlékeztem
vissza. Én is öngyilkos akartam lenni. Annban a belső zűrzavar
minden más érzésen eluralkodott. Kitörései is ezt mutatták,
képtelen volt másra. Elhatároztam, hogy megpróbálok a köze
lébe férkőzni.

A következő néhány nap alatt jobban megismertem Green
oaks-t, A legkülönbözőbb életkorú, társadalmi osztályú, vagyo
nú és fajú emberek voltak elhelyezve az intézet négy szárny
épületében. Amputáltak, szélűtörtek. gyermekbénulásosak,
izombénulásosak, sklerosis multiplex-esek és egyéb központi
idegrendszeri zavarokban szenvedők voltak együtt.

- Hogy kerül ide annyi új ember főként a mi korosztá
lyunkból? - kérdeztem B. J-t.
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- Tört nyakkal. Többnyire fürdés és búvárkodás közben
történik ilyen baleset. Ezek rendszerint néhány h6napot tölte
nek a városi k6rházban, s aztán idejönnek rehab.-ra - ma
gyarázta B. J.

Megjegyeztem magamnak a rehabilitáció "rehab. " rövidiré
sét. Igyekeztem megtanulni a belső tolvajnyelvet, hogy ne
látsszam olyan zöldfülűnek.

Hány ilyen nyaktöréses eset van most? - kérdeztem.
Talán tíz-tizenöt.
Te rnióta vagy itt, B. J.?
Két éve - felelte.

Két éve! Megborzongtam a gondolatra. Két éve - és még
mindig bénán az ágyban, akárcsak én! Az a gondolat. hogy
nálam is ilyen sokáig elhúzódhat a gyógyulás, nyomaszt6an
hatott. Hosszú ideig hallgattam.

Azon az éjszakán, amikor ott feküdtem a feszítő vászon
keretemben és aludni pr6báltam, visszatért a régi keserűség,
amelyik annyira gyötört a k6rházban. Megpróbáltam imád
kozni, de nem tudtam. Megpr6báltam Isten Ígéreteire gondolni,
de az sem rnent. Nem nyugtatott meg semmi.

A többiek látszólag beleszoktak a helyzetükbe. Nyugodtan
csevegtek. úgy várták a villanyoltást. Kivéve Annt. Ö hango
san panaszkodott, zamatos kisz61ásokkal fűszerezve a meg
jegyzéseit. Elhatároztam, hogy még ha életem hátralévő részét
intézetben kell is töltenem, igyekszem kellemes modorú lenni
- legalábbis látszólag -, és nem leszek olyan, mint Ann. Neki
nem voltak barátai se kint, se a k6rházban. Senki sem próbálta
megérteni, sem közeledni hozzá.

Barátokra van szükségem, különben megzavarodom 
rnondrarn magamban, és megfogadtam, hogy soha nem engedem
szabadjára mérgemet se anya, se papa, se Jackie, se a többiek
előtt, amikor 'lárogatóba jönnek. Akármilyen keserű is vagyok
belül, nem mutatorn.

- Egész j6 gondolat - jegyezte meg B. J., mikor másnap
elmondtam neki elmélkedéseim eredményét. - Itt mindenki
ugyanabban a cipőben jár, úgyhogy sok részvétre senki nem
számíthat. Te pedig j61 teszed, ha nem szerzel itt túl sok
barátot.

Miért? - kérdeztem.
- Ez itt elefántcsonttorony. Mindenki nagyjáb6l kis
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különbségeket leszámítva - ugyanolyan állapotban van, tehát
nagyon jól meg lehet szokni. Ha már elég sokáig fent tudsz
ülni, hazamehetsz látogatóba, de alig várod, hogy visszajőjj.
Sokkal könnyebb a magadhoz hasonlók közt. Nem hallod a
sopánkodást a tolószéked, tartószíjaid és egyebek miatt. Súlyos
megpróbáltatást jelent innen végleg kikerülni. Az utca embere
azt hiszi, hogy mert a lábad béna, az agyad is az. Úgy kezeI
nek, mint egy hülyét. Akik ide visszatérnek, mindig tele van
nak panasszal az őket ért sérelmek miatt, és boldogan itt ma
radnak, mert itt otthon érzik magukat. És ha túl sok barátot
szerzesz, te is árveszed ezt a magatartást. Mert az igaz, hogy
könnyebb egy ilyen elefántcsonttoronyban élni, de nem jobb.
Nem bizony. Én csak tudom. Két éve vagyok már itt. Ezért
igyekezz mindenáron a kívülvalókkal barátkozni!

Úgy látszik, Jay érezte ilyen irányú igényeimet. Nemcsak
ő maga jött gyakran, hanem elhozta régi iskolatársaimat is.
Különösképpen emlékezetes marad számomra, amikor Minden
szentek estéjén Jay és néhány barátja kosztümösen jöttek láto
gatóba. Csakhogy itt szigorúan betartották a szabályokat, töb
bek közt a látogatasi időt is. Pontosan nyolc órakor felszólítot
ták Jay-t és barátait. hogy távozzanak.

Napjaim egyhangúak és unalmasak lettek, amelyeket csak
látogatóirn tettek színesebbé. A sok fekvéstől felsebződött a
testem, ezért ágy hoz voltam kötve. Reggel egy nővér megete
tett, és kiürítette a katéterzsákot. Azután a fejem feletti tükröt
úgy állította be, hogy láthassam a tv-t.

Délben ismét megetettek és "ürÍtettek". És tovább nézhet
tem a tv-t délután. Délelőtt sportközvetítések, délután "szap
pan"-operák voltak (reklámcélú folytatásos tv-játékok). Este
még egy étkezés és katéter-ürítés, majd újra tv-nézés egészen
villanyoltásig. Minden új nap unalmas és monoton folytatása
volt az előzőnek - evés, tv-nézés, alvás -, szüntelen, kétségbe
ejtő körforgás.

Meg kellett tanulnom gyorsan enni és inni. A személyzet
mindig nagyon elfoglalt volt, nem volt ideje bíbelődni azokkal,
akik lassan nyammogták ételüket. Túlságosan el voltak foglal
va ahhoz, hogy közvetlen testi szükségleteinken kívül mással
is törődhettek volna. Ha viszketett az orrom, meg kellett vár
nom, míg Jay vagy valamelyik nővér éppen jött. Hajam újra
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kinőtt, összecsomósodott, koszos, fénytelen tömeg volt a feje
men: senkinek nem volt ideje, hogy megmossa.

Egy nap Jay megkérdezte:
Mi ez a borzalmas szag?

- Milyen szag? - kérdeztem.
- Brr. Hiszen ez a hajad. Mikor mcsták meg utoljára? -

kérdezte.
- Több mint egy hónapja. A városi kórházban - feleltem.
- De hát ez rettenetes! Intézkednem kell, hiszen már bűz-

lik - kiáltott. Szerzett egy mosdótálat és szappant, és valami
féle sampont is rögtönzött ahajamnak.

- Jaj, de jó érzés! - kiáltottam.
- Az enyémet is! - szólalt meg Denise. - Mosd meg a

hajam, kérlek, Jay!
- Aztán az enyémet! - visszahangozta J. B. és Betty

együtt. S ettől kezdve rendszeres haj mosás és fésülés lett Jay
kötelessége minden héten mind az ötünk számára, amíg a "sza
bályok" le nem állították.

Mikor kinőtt a hajam, sőt néha fésűt is látott, kezdett ér
dekelni a külsőm. A gyógyszeres kezelés meIlékhatásai múló
félben voltak, és nem volt már olyan groteszk a külsőm. De
még mindig nagyon sovány voltam, és ahol a csontjaim kiáll-.
tak, ott a felfekvés nyomai mutatkoztak.

Diana White, egyik barátnőm az iskolából és az "Ifjú Élet"
mozgalomból, rendszeres látogatommá lett. Gyöngéd, együtt
érző keresztyén kislány volt, pozitív beállítottságú, jól kapcso
lódó személyiség. Mindig boldognak és vidámnak látszott. De
amilyen optimista volt, olyan gyakorlatias is. Egyáltalában
nem az a bizonyos felelőtlen vidámság uralkodott benne, ha
nem erős akarattal győzte le a nehézségeket és sőtétenlátását.

Természettől fogva segítőkész volt, és egy csapásra elnyerte
az emberek bizaImát. Széles arca, sötét haja és szeme felragyo
gott, amikor beszélt, és szája szögletében állandó mosoly buj
kált, s ezzel engem is felvidított puszta jelenléte.

Egyre többet jelentettek számomra látogatásai, mivel Jackie
- akinek most megvoltak a maga problémái - nem volt már
oly gyakori látogatom. Diana bátorítása, bibliaolvasásai segí
tettek kitölteni az űrt, amely azzal is támadt, hogy Dick sem
jöhetett már oly gyakran, tanulmányai miatt. Jason is kezdett
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eltűnni az életernből. Hallottam, hogy egy másik leánnyal jár,
és kezd komollyá válni a dolog. .

Hálás voltam azért is, hogy az FT (fizikoterápia) változa
tosságot hozott unalmas napirendembe.

Kezdetben a fizikoterápiás nővér - egy bizonyos Barbara
Marshall - bejött a szobámba, hogy tornáztassa béna tagjai
mat. Néhány hét múlva azonban naponta két órára elvittek az
FT-központba. Az első benyomásom erről a nagy szobáról az
volt, hogy olyan, mint valami kínzókamra. Külőnbőző rafinált
gépek álltak ott a béna testek, karok, lábak kinyújtására. moz
gatására. De akármilyen különös is volt ez a terem, jótékonyari
is hatott rám, mert itt legalább láttam olyanokat is, akik már
járni tanultak mankók és borok segítségéveI.

Joe Leroy, a végtelenü I türelmes, izmos ápoló elvitt az FT
szobába, hogy megmutassa, mi mindent fog majd tenni velem
a fizikoterápiás orvos, hogy megmozgassa testemet, és meg
mentse tagjaimat az elsorvadástól.

- Nézze - bátorított -, mindennek a "hátonfekv8 ba
lettnek " is megvan a maga célja és rendeltetése. - Aztán to
vább magyarázta, hogyan segít majd béna lábaim, karjaim és
testem hajlítgarása, csavarása és feszítése.

- Segít megőrizni izmai rugalmasságát - magyarázta Joe.
- De hiszen nem érzek semmit. Mit szárnir az, ha a tag-

jaim megmerevednek? - kérdeztem.
- Zavart idéz elő a vérkeringésben. Ha az izmai meg

merevednek, teste is megmerevedik, tagjai összezsugorodnak,
és egész teste elnyomorodik - rnondta Joe, miközben felhívta
a figyelmemet a különböző módon kezelt betegekre.

A fizikoterápiás nővér mindennap húsz percig tornászta
tott, hogy visszaadja izmaim rugalmasságát, még ha működni
soha nem is fognak. Azután megkezdődött a kezelésem annak
érdekében, hogy kivehessenek a feszitőkeretből, és rendes ágy
ban fekhessem.

Azután fárasztó gyakorlatok következtek, hogy megtanít
sanak felülni az ágyban. üdakötöztek egy billenődeszkához.
felemelték a fejemet és leeresztették a lábamat. Ahogy lassan
átbillentettek a függőleges helyzet felé, éreztem, ahogy a vér
kiszáll a fejem ból és émelygés fogott el.

- Várjanak! Ne emeljenek tovább! Nem bírom - kiál
tottam.
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Hat h6napos vízszintes fekvés után még azt se bírtam ki,
hogy néhány másodpercre felemeljék a fejemet.

- O, Joe - zokogtam -, azt hittem elájulok! Fel tudok-e
még valaha ülni?

- Biztosan, Joni, csak idő kell hozzá. Most csak 45 fokos
szögben emelünk fel. Megpr6báljuk majd, hogy egy kicsit to
vább légy ebben a helyzetben. Ha már néhány percig bírod,
akkor növeljük abillenődeszka hajlásszögét. Hálaadás napjára
tudsz majd széken is ülni - mondta vidáman.

Earl, a másik FT-segéd b61intott és így szólt:
- Látod, a tested annyira hozzászokott a vízszintes hely

zethez, hogya vérkeringésed is teljesen ehhez alkalmazkodott.
- Earl széles gesztusokkal kísérte magyarázatát. - Mikor
Felemeljük a fejedet, a vér kiszáll belőle, és úgy érzed, mindjárt
véged. De ha apránként és könnyedén csináljuk, akkor a szlved
lassan "emlékezni" kezd, és végzi rendesen a maga munkáját.
Megindítja a vérkeringése, és az agyadon keresztül is áramol
tatja majd a vért.

így is történt, míg végül "fel tudtam ülni" a billenődeszká
val anélkül, hogy émelyegtem volna, vagy elfeketedett volna
körülöttem a világ. .

Kivizsgálták, milyen rnértékben tudok érezni és izmaimat
mozgatni. Az orvosok és gy6gyászok megállapirották, hogy
tökéletesen érzek a fejemen, nyakamon és vállaimon egészen a
kulcscsontig. Valami nyoma volt az érzékelésnek a felső karom
ban és mellem felső részén, de úgy, rnintha testemnek ezek a
részei aludnának.

Ahogy haladtam az FT-kezelésben, Diana bátorított. Op
timizmusa átragadt rám is. Valahányszor csak jött, mindig volt
számomra valami igéje.

- Figyelj csak - kiáltott -, mit üzen a Ján 16,23-24:
"Bizony, bizony mondom nektek, hogy bármit kérni fogtok
az Atyától, megadja nektek az én nevemben. Eddig nem kérte
tek semmit az én nevemben: kérjetek, és megkapjátok, hogy
örömetek teljes legyen." Hát nem nagyszerű?

- De igen, az. Talán Isten velem is rendkívüli dolgot
cselekszik. Hallottál a gyülekezetünkről ? - kérdeztem.

- A gyülekezetetekről? - kérdezte Diana. - Nem. Mi
van ott?
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- Ma egész este imaórát tartanak a gy6gyulásomért 
magyaráztam.

- Ú, ez nagyszerű! Bármit kértek az Atyától, megadja
nektek - ismételte Diana.

Az is bátorított, hogy az FT során kezdtem halvány bizser
gést érezni az ujjaimban. Mostanáig bénák, érzéketlenek vol
tak, most mintha valamit éreztem volna bennük. Tudtam, hogy
Isten elkezdte a gyógyításomat.

Aznap este iskolatársaim. barátaim, tanáraim, rokonaim
mind összegyűltek a helyi episzkopális gyülekezetben. Azzal a
tudattaI hajtottam álomra a fejemet, hogy reggelre meggy6
gyulok.

Természetesen nem így történt. Tudomásul vettem, hogy az
Úr pr6bára teszi hitünket, és a gyógyulásom hosszú, lassú fo
lyamat lesz, nem pedig valami hirtelen, természetfeletti jelenség.

Mikor Diana, Jay, szüleim és az "Ifjú élet"-ből való bará
taim látogatóba jöttek, úgy tettem, mintha minden rendben
volna, és eltitkoltam csalódottságomat és türelmetlenségemet.

- Az Úr meg fog gyógyítani - ígértem meg nekik. 
Csak imádkozzatok és bízzatok.

- 0, Joni - suttogta valaki -, de bátor vagy. Bárcsak
én is így tudnék hinni.

Szelíden mosolyogtam és magamban könyörögtem Istenhez,
hogy siessen a gyógyításommal.
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5.

Decemberben még mindig gyönge voltam, sovány és fel
fekvés okozta sebekkel tele, de az FT következtében már fel
tudtam ülni, és így egy napra hazamehettem. Karácsony napját
választottam, és izgatottan tervezgettem. Aznap, amikor meg
mondták, hogy hazamehetek egy napra, olyan izgatott voltam,
hogy el se tudtam aludni. Ébren feküdtem a sötét szobában és
megpróbáltam visszaemlékezni az elmúlt karácsonyra, még a
balesetem előttire.ahogy karácsonyeste a hóban Dickkel együtt
mentünk a gyülekezetbe és angyalokat rajzoltunk a hóba, az
tán ahogy a kandalló mellett forró csokoládét ittunk és éne
keltük a karácsonyi énekeket, melyeket gitárral kísértem. Va
jon milyen lesz a karácsony az idén?

Végre eljött. Jay segített a nővéreknek felöltöztetni engem
az útra. Azt a csinos sötét ruhát adták rám, amelyet a balese
tem előtt egy héttel vettem; most úgy lógott rajtam, mint egy
zsák. Jay hozott egy jóképű szőke parókát, hogy viseljem saját
hajam fölött, mert az még nem volt elég hosszú ahhoz, hogy
frizurát lehessen csinálni belőle.

Papa a feljárathoz hajtott és várt, amíg Joe és Earl a kocsi
hoz vittek. Megmutatták a családnak, hogyan helyezzenek el
a kocsiban.

- Eszembe se jutott soha, hogy az autózás is lehet veszé
lyes - mondtarn -, kivéve természetesen, ha az ember ka
rambolozik.

- Te karambol nélkül is megsérülhetsz - figyelmeztetett
Joe. - Nem ülhetsz támasz nélkül. Ha a kocsi megcsúszik.
hirtelen megáll vagy akár befordul egy sarkon, azonnal elvesz
ted az egyensúlyt és felbillensz, megütheted a fejed vagy az
arcod. - Megmagyarázta, hogy a biztonsági övvel hogyan
szíjazzanak le, de ezenfelül is tartsanak jó erősen kivált a for
dul6knál, indulásnál és megállásnál.

Hazafelé az úton semmi nem történt, bár a kocsikázás szá
momra izgalmas volt, tele apró gyönyörűségekkel. Tél van 
gondoltam -, két teljes évszak telt el azóta, hogy utoljára ott
hon voltam.
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- Mindjárt otthon vagyunk - szólt Jay, ahogy a kocsi
befordult az ismerős háromszögletű kerületbe. Végignéztem az
utcát, az iskolát, a zongoratanárom házát, az illatszerboltot 
minden úgy volt, ahogyemlékeztem rá. Honvágy fogott el.

Néhány perc rnúlva felhajtottunk a meredek utcán a csalá
di házunk elé és behajtottunk a hátsó kocsifeljár6ná1. Papa és
Jay gyorsan kiemeltek a kocsib61 és bevittek.

A honvágyam egyre nőtt. A ház ünnepi díszben várt. Egy
nagy, illatos fenyő állt az ebédlőben, amely erre a napra az én
szobám lett.

Mama valahonnan szerzett egy k6rházi ágyat és felállította
az ebédlőben. Régi szobámra gondoltam az ebédlő felett, amely
annyi titkos imádságom, gondolatom és reménységem tanúja
volt. Természetesen nem vihettek fel a szűk csigalépcsőn, úgy
hogy erre a napra az ebédlőben készítettek nekem helyet.

Mama a nagyebédlőasztalt a fal mellé állította, hogy a
szoba kényelmesebb legyen. Mikor papa a házat építette, nyil
ván előre tudta, hogy időnként sokan leszünk, mert a szoba
tágas volt, a szokásos ebédlőknél két-háromszor nagyobb, kb.
hat méter széles és nyolc rnéter hosszú, s benne akkora asztal,
amely mellett kényelmesen helyet foglalhattak egyszerre akár
tizennégyen is.

A .kandall6ban barátságosan pattogott a tűz, gyönyörűek
voltak a karácsonyi díszek, az egész szoba vidámságot árasz
tott. Szinte túl sok volt az érzékeimnek. A szagok, látnival6k
és hangok szinte elborítottak. A k6rházban és a Greenoaks-i
intézetben a szellemem legalább annyira megsérült, rnint a tes
tem - jelentősen csökkent a befogad6képessége. S most, hogy
ez a hatás egyszerre ostromolta, szinte forgott körülöttem a
szoba.

Az ülésben egyelőre nagyon hamar kifáradtam, úgyhogy
a kórházi ágy rendkívül hasznosnak ,bizonyult. Félig ültem,
félig feküdtem az ágyon. Felöltözve, szőke par6kában majd
nem emberi külsőm volt, de azért tisztában voltam azzal, hogy
mennyire ijesztő vagyok. Kivált a lábam, ahogy vékonyan
előre meredt,

Mama, kérlek, takarj be - kértem.
Fázol, drágám?
Nem, de azért takarj be. Borzaszt6an festek.
Ugyan, nem igaz - felelte. - Bájos vagy. Nem, Jay?
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- Természetesen - felelte noverem.
- De azért csak takarj be. Hozd ide azt a barna takarót

és terítsd a lábamra. Nem akarom, hogy akik esetleg átjönnek
hozzánk, bámészkodjanak. Kérem - makacskodtam.

- Ahogy akarod, Joni - sóhajtott mama, és leterítette a
lábamat a takaróval, sőt alá is gyűrte. Tulajdonképpen nem is
a látogatókért akartam, hogy betakarjanak. hanem azért, mert
ez szüntelenül emlékeztetett rá, mennyire más ez a karácsony,
mint az előzőek. Nem tudtam elviselni a látását.

Aznap eljött Dick a családjával, és az idő gyorsan telt. Elő
ször sajnálram. hogy oly gyorsan telik, de azután már nem
bántam, mert szüntelenül emlékeznem kellett a korábbi kará-'
csonyokra, és elszomoritott, hogy mennyire megváltozott az
életem.

Soha többé nem tudok kiszaladni a hóba, nem tudok kará
csonyi dalokat énekelni a szomszédok ablakai alatt; ennek és
még sok más gyönyörűségnek mindörökre vége, és láttam, hogy
ezt rnindnyájan érzik. Nem könnyezett senki, de a légkör szo-

I I I I 'morusaga nyomaszto vo t.
Csak amikor újra a Greenoaks-i ágyamban feküdtem, akkor

kezdtem el zokogni. És nem tudtam abbahagyni. B. J., Denise,
Betty és Anna szintén hazamentek egynapos karácsonyi láto
gatásra. De - akiknek volt hová menniök, és akiknek nem
volt - a karácsony mindnyájunknak egyaránt szomorú emlé
keztető volt a jobb napokra és boldogabb helyekre, amikor még
épek voltunk.

Megpróbáltam kielemezni érzéseimet azzal kapcsolatban,
ami karácsonykor történt. Boldog és izgatott voltam, mert
hazamehettem; ugyanakkor kijózanÍtott az, hogy egészen más
a viszonyom most a családhoz és a régi környezethez, mint
azelőtt.

Mikor másnap a nővér jött és megvizsgált, azt mondta: 
Joni, sajnálattal közlöm, de ez volt az utolsó hazamenetele egy
jó ideig.

- Miért?
- Mert a felfekvési sebek kinyíltak a hátán és a csípőjén.

A kiálló csontok átlyuggatták a bőrt. Ezek csak akkor gyógyul
nak be, ha visszatesszük magát a feszítőkeretbe - közölte
egyszerúen.

- És akkor nem is illhetek fel? - siránkoztam.
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- Sajnálom, de nem. Pontosan a felülés az, ami felnyitja
ezeket a sebeket. Várnia' kell, amíg meggyógyulnak.

Dick jött, amilyen gyakran csak tudott, autóstoppal tette
meg a 60 mérföldnyi utat a maryland-i egyetemről. Mondha
tom, a balesetem nagy áldozatot követelt tőle; érzelmei éppúgy
felkavarodtak, mint az enyémek.

- Dickie - mondtarn egy napon -, túlságosan is ragasz
kodunk a múlthoz. Ezt nem tarthatjuk sokáig. Nem forgathat
juk vissza az idő kerekét az iskoláskorunkba. - Szornorúan
nézett rám, és bólintott.

- De majd minden jóra fordul. Meglátod, nemsokára ...
- Nem! - kiáltottam -, nem fo~dul jobbra. Nem érted?

Nem fogok meggyógyulni! Hát nem látod?
És újra rámtört az öngyilkossági szándék. Itt voltam be

zárva a vászonbörtönömbe. Csak a fejemet tudtam mozgatni.
Fizikailag alig voltam több, mint egy holttest. Semmi remé
nyem nem volt, hogy újra járni tudjak. Soha többé nem foly
tathatok normális életet, és nem mehetek feleségül Dickhez.
Legjobb, ha egyenesen kisétál az életemből - vontam le a kö
vetkeztetést. Egyáltalán nem tudtam, mi értelme és célja lehet
még egy ilyen életnek, amely éppen csak hogy van, egyik nap
ról a másikra - felébredni, enni, tv-t nézni, aludni.

Miért is vagyok kénytelen ezt az iszonyú rnonotóniát végig
csinálni? Ó, hogy imádkoztam valami balesetért. amely véget
vetne az életemnek. Az értelmi és szellemi gyötrelem éppoly
elviselhetetlen volt, mint a testi fájdalom.

Csakhogy most sem volt semmi lehetőségem az öngyilkos
ságra. Ez a tehetetlenség megint csak elviselhetetlen volt. El
csüggedtem, de ugyanakkor dühös is voltam tehetetlenségem
miatt, Ó, hogy vágytam arra, hogy lenne elég erő az ujjaimban.
hogy valamit tehessek, amivel véget vetek ennek az életnek. A
düh, félelem és csüggedtség könnyei csak növelték szenvedé
semet.

Még valami hozzájárult szenvedéseimhez. Azok a sebek.
amelyeket kiugró csontjaim okoztak. nem gyógyultak. Az
egyetlen megoldás az orvosok által javasolt rnűtét volt. így
1968. június l-én vissza vittek a városi kórházba csontműtétre.

S ez további bizonyítéka volt annak, hogy betegségem gyógyít
hatatlan. A csontok kiálló részeit nem vágták volna le az or-
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vosok, ha csak halvány remény is lett volna arra nézve, hogy
ismét tudom egyszer majd használni lábaimat.

A sebész, dr. Southfield megmagyarázta a rnűtétet.

- Mivel nem érez semmit, szükségtelen az altatás vagy
érzéstelenítés. De ha érzékeny a sebek és a vér látására ...

- Sose bánja - mondtam röviden. - Én már mindenen
túl vagyok. Gondolja csak meg, több mint egy éve vagyok itt.
Nem sok olyasmi van, amit ne láttam volna. És az is kevés,
amit ne végeztek volna el rajtam. Vágjon csak bele!

És hallgattam, mikor dr. Southfield kése belevágott a csí
pőrnbe. Vér serkent a penge nyomán, amikor kifejtette a
bőr- és izomszöveteket. Asszisztensei . nyújtották a különböző
sebész-szerszámokat, ahogy kérte őket.

Néhány perc múlva hallottam azt a kellemetlen, nyiszorgó
hangot, ahogy lereszelték a csípőcsontom kiálló végét, amely a
felfekvési sebeket okozta.

Nagyhangú dicsekvésem ellenére igen kellemetlenül hatott
rám maga a rnűtő és ezek a hangok. Kényelmetlen érzésem tá
madt, és elkezdtem énekelni, hogy eltereljem figyelmemet a
műtétről. Hangosan és hosszan énekeltem egymás után a leg
búbánatosabb énekeket.

- Nem tudna valami mást énekelni, valami vidámabbat?
- kérdezte dr. Southfield.

- Nem - feleltem röviden s folytattam a "hangversenyt".
Egy idő után hasra fordítottak, és a sebész elkezdte faragni

a farcsontomat. Egymás után csiszolta le a kiálló részeket, s
végül betette a varratokat. Azután bekötöztek, megvizsgáltak,
és visszavittek Greenoaks-ba, hogy gyógyuljak.

Mikor begyógyultak a sebek és kivették a varrarokat. meg
engedték, hogy lassan felüljek. Earl gondosan feltett az ágyra,
és megpróbált segíteni a felülésben. .

- Igy, Joni - mondta -, csináld szépen, lassan. Vigyázz,
el ne szédülj és ki ne ess. Helyes?

Helyes - visszhangoztam.
- Na rnost, csak könnyedén.
- Milyen voltam, Earl? Látod, ülök. Mit szólsz hozzá?
Earl nem felelt. Nyugodtan visszatett a fesz ítőkeretbe.

- Hagyjál az ágyamban, Earl - parancsoltam. - Újra
fel akarok ülni. Ha attól félsz, hogy kiesem ...



- Sajnálom, Joni. Vissza kell, hogy tegyelek. A műtét nem
sikerült. A farcsontod újra felszakította a sebedet. Vérzel.

Ahogy ott feküdtem a keretben az elkövetkező hosszú hete
ken át, végül feladtam minden reményt, hogy valaha is járni
fogok. De összeszedtem minden akaraterőmet. hogy legalább
a karjaimat mozgatn i tudjam. Ha a kezemet újra használha
tom, nem leszek olyan tehetetlen. Nem kell Dianát61 vagy Jay
től függenem, ha meg kell mosnom vagy kefélnem a hajamat.
Vagy tudnék egyedül enni. Ha csak valamit is tudnék tenni,
bármit, nem lennék olyan gyámoltalan.

- Csinálhatsz a száddal is olyasmit, amit azelőtt a kezed
del csináltál - ajánlotta Chris Brown, az egyik gy6gykezelőm,
amikor megmondtam a szándékomat. A foglalkoztatási terá
pián láthattad, hogy voltak, akik a szájukban tartott ceruzával
vagy botocskával tanultak írni vagy gépelni. Ezt te is meg
tanulhatod.

- Nem - mondtam.- Ez gusztustalan. Megaláz6. Én
ezt nem teszem.

Chris nem erőltette a dolgot.
- Talán máskor - rnondta.
Később Jay jött Iátogatóba. Bár mosolygott, és úgy látszott,

uralkodik magán, sírás nyomai látszottak rajta.
- Szervusz testvér - mondta.
- Sírtál, Jay?
Jay b6lintott. Soha nem akart terhemre lenni tulajdon

problémáival, és rejtegette gondjait előttem, de alkalmilag meg
tudtam, hogy bajok vannak a házassága körül. S most végleg
eldőlt: válnak.

Őszintén kipakolt: - Vége. De majd rendbejön. Joni. Ne
agg6dj!

- De ...
- Igazán ne agg6dj - és ternat váltott. - Nézd csak,

hoztam neked valami finomat. Kinyitott egy zacsk6t, és kivett
belőle egy fánkor. - Látod, a kedvenced.

Körülbelül egy órán át csevegtünk és olvastuk a Seuenteen
magazint, amelyet kiterített a feszítőkeret alatt.
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Mikor menni készült; komolyan a szemembe nézett és így
szólt:

- Joni, ha kijossz a kórházból, gyere hozzám, lakjál velem
és a kis Kay-vel.

- Majd gondolkozom rajta, Jay - feleltem. - Meglát
juk, jó?

Megcsókolta az arcomat és végigsimította keze fejével a
homlokomat. Aztán mosolyogva elment.

Jay ajánlatának a jelentősége lassan ért el a tudatomig. de
azután elgondolkoztam rajta. Megfogadtam. hogy nem csinálok
terveket, bár megnyugtatott a gondolat, hogy Jay-nél lakhatom,

Amikor később Dick is eljött, átgurította a feszítőkeretemet
a játékterembe és leült a padlóra, hogy beszélgethessünk. tJj
fajta kapcsolat támadt köztünk -:- barátság. Bár nyíltan egyi
künk se rnondta ki, mindketten beláttuk, hogy egyelőre nem
számíthatunk arra, hogy férj és feleség leszünk. Először szeret
tem volna visszaszerezni kezem mozgóképességét. Azután vé
gig kellett csinálni a rehabilitáció minden fokozatát, ami elég
hosszú időt jelentett. Igy többé nem beszéltünk sem szerelemről.
sem házasságról.

Látogatásai alkalmával többnyire barátilag biztatott és
rendszerint felolvasott nekem egy új fordítású Újszövetségből.
Hangosan és tisztán szólt az üzenet: hit, reménység, bizalom.
De az egész olyan felületesnek látszott. Jó segítség az épkézláb
embereknek, hogy legyőzhessék az élet kísértéseit és kétségeit.
De mit mond nekem az Isten, aki itt fekszem mozdulatlanul a
feszí tőkeretben?

Diana az Oszövetségből olvasott fel, és kezdtem azonosítani
magamat a prófétákkal. Talán Isten rám is ítéletés haragját
töltötte ki, mint Jeremiásra.

Elolvastam a Siralmak könyvét, és magaménak éreztem azt
a szomorúságot, amellyel Jeremiás írt:

"Sírva sír az éjszakában,
könny áztatja arcát,
senki sem vigasztalja
azok közűl, akik szerették."

Ö Istenem, milyen igaz. És én
még Le sem tudom töröLni a
könnyeimet!
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"Az Úr szomorította meg sok vétke miatt."
Igen! Megszegtem erkölcsi pa
rancsait, és most itt a büntetés.

"Mindnyájan, akik erre jártok,
nézzetek ide és lássátok:
Van-e olyan fájdalom, mint az én fájdalmam,
amelyet nekem okozrak. amellyel megszomorított az Úr
izzó haragja napján."

Senki még ilyen súlyos bünte
tést nem kapott, mint én. Miért
tette ezt lsten velem?

"A magasból tüzet bocsátott
csontjaimba és eltiport engem."

Baleset közben. . . bénulás . . .
"Elhagyottá tett, beteggé naphosszat ... "

Harag . . . gyengeség és félelem.
"... megrendítették erőmet,
olyanok kezébe adott az Úr,
akiknek nem tudok ellenállni."

Egy éve ágyban, kiszolgáltatva
nővéreknek és segedszemély
zetnek.

"Szemem könnybe lábadt, bensőm háborog,
a földre roskadtam. "

Meddig birom még? Erőm vége
felé jár!

"Bizony ellenem fordítja kezét,
folytonosan, egész nap."

Istenem miért . . . Miért? Miért?
"Elsorvasztotta húsom és bőröm,
összetörte csontjaimat."

Felfekvési sebek, csontműtét ...
"Körül bástyázott engem
méreggel és fáradsággal."

És még mindig feszítő-vászon
keretben vagyok, katéterekkel
és ürítőzsákkal ...

"Vaksötétbe helyezett engem,
rnint a régen meghaltakat."

Itt vagyok ennek a komor kór-



háznak a rabságában, bullaie
löltként.

"Falat emelt körém, nem juthatok ki,
súlyos bilincsbe vert."

Le vagyok kötözve - feszítő
keret, leszorító pántok, acél
fogók.

"Ha segítségért kiáltok is,
elzárkózik imádságom elől."

l sten pedig nem törődik velem.
"Elfeledtem, mi a jólét."

Még csak nem is törődik velem.
(Jeremiás Siralmai 1,2.5.12-14; 2,11; 3,3-8.17)

Kicsoda, vagy micsoda az Isten? Nyi/ván nem lehet sze
mély, aki törődik az emberrel - érveltern. Mi értelme van az
imádságnak, ha süket fülekre talál?

A kétségek már éppoly rnélyre fészkelték magukat bennem,
mint a lázadozás. Mikor Diana vagy Dick egy-egy ígéretet
olvasott a Bibliából, amely reménységre biztatott, közbevágtam:

- Ez üres, felületes beszéd. Ugyan mit jelent ez számomra!
Mondjátok meg, ugyan miben szolgált a javamra mindaz, ami
velem az utóbbi évben történt? Nem akarok többé effélét hal
lani!

Greenoaks-ban is voltak, akik csak fokozták tehetetlenségi
érzésemet és elkeseredettségemet. Volt egy bizonyos Mrs. Bar
ber, aki az éjszakai műszakban dolgozott, és egészen más okok
miatt éppoly dühös és elkeseredett volt, mint én. Gyakran tett
trágár megjegyzéseket azokra, akik valamiképpen az útjában
voltak. Számára nem gondozásra szorult betegek voltunk, ha
nem akadályok munkája végzésében.

Egy este bejött a szobánkba és dühösen ledobalta képeimet
az ablakná I lévő légkondicionálóról.

- Hogya ... ba gondolja, hogy meg tudom fordítani ezt
a ... s légkondícionálót, ha a maga ... e rajta van? - sziszeg
te. A képek már hetek óta ott voltak, és semmiképpen nem
akadályozták munkájában.

Felkapta Dick képét és borzasztó dolgokat mondott róla
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trágár szavak kíséretében. Ténykedése felháborított és vissza
szájaitam.

Odajött a feszítőkeretemhez és Így morgott:
- Itt kellene hagynom magát anélkül, hogy megfordíta

nám. De hogy lássa, hogy milyen vagyok, megfordítom. 
Ezzel durván megfordított. Nem törődött karjaim helyzetével,
az egyik karom, amely szabadon lógott, odacsap6dott a keret
hez és megsérült.

Bár béna lévén fájdalmat nem éreztem, a sérült karom
csúnyán megdagadt. Otthagyta 16gni sérült karomat, és ki
rohant a többi dolgát végezni.

Megrendülve, dühömben és félelmemben sírni kezdtem.
- Láttuk, mit csinált, Joni - rnondta B. J. - Jelentened

kellene a felügyelőnek.
- Igen. Én is hallottam mindent. Ki kellene őt dobatnod

- tette hozzá Dénise.
- De ha feljelentem, akkor bosszút áll valami még gono-

szabb dologgal - zokogtam.
Másnap mama jött látogatóba, és megkérdezte, mitől zúzó

dott és dagadt meg a karom. Megpr6báltam dadogni valami
kis balesetről, de a lányok elmondták. mi történt. Mama fel
háborodásában egyenest a felügyelőhöz ment, és kifejezéseit
meg nem válogatva panaszolta be a dolgot.

Aznap este későn Mrs. Barber bejött az elsötétített szo
bánkba, csöndesen odajött hozzám, és arcát közel tolva szi
szegre fenyegető hangon:

- Ha mondani mer valamit rám - drágán megfizet!
Érti, maga ...?

S ez nem volt üres fenyegetés. Megrémültem, hogy valami
borzasztó dolog történhetik velem, ha még egyszer panaszko
dom.

Az ilyen Mrs. Barber-félék mellett (ezek voltak kisebbség
ben), akik utálták a betegeket és gyűlölték a gondozás munká
ját, voltak gondosak, figyelmesek is, de nem nagyon volt ide
jük. Mintha a nővéreknek csak arra lett volna idejük, hogy
kitöltsék a kórlapokat. A legtöbb ápolónő és segédszemélyzet
agyonhajszolt volt és rosszul fizetett, s ennek eredményekép
pen nemtörődöm is.

Az ilyen epizódok csak növelték depressziómar. Jim Pol
lard, az egyik beteg fiú nagyjából ugyanazokkal a kérdésekkel
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küszködött, mint én. Nyakizmai nem tudták egyenesen tartani
a fejét, úgyhogy az enyhén félre volt csúszva. De hangja, ér
telme, szelleme egészséges volt.

- Ha van Isten, aki személyesen törődik velünk, akkor
mi végett történik mindez velünk? - kérdeztem tőle.

- Éppen ez az - felelte. - Én is sokat olvastam és tanul
mányoztam ezt a kérdést a vallásos és a filozófiai irodalomban
egyaránt. Az életnek semmi értelme így. Abszurd az egész.

- Akkor rnit erőlködünk? - feleltem. - Miért nem le
szünk öngyilkosok? S ha az életnek nincs értelme, rniért nem
követ el az egész emberiség kollektív öngyilkosságot?

- Azért valami értelme lehet. Egyesek hisznek Istenben,
és ez értelmet ad az életnek. De ha ilyen válságos helyzetbe
kerül az ember, mint a mi esetünkben, akkor látja, milyen
felszínes dolog az egész vallás - rnondta komolyan.

- Azt gondolod tehát, hogy van értelme az életnek?
- Számunkra talán nincs. Akik épek, azok tudnak enni,

dolgozni, szeretkezni - mindenfélét csinálni. Keresni a bol
dogságot, érted?

Bólintottarn.
- De nézd, itt egészen más a helyzet. Életünk a legprimi

tívebb megnyilvánulásokra egyszerűsödött. És ezt az életet
nem érdemes élni.

- Akkor rniért élsz még mindig?
Jim vállat vont: - Azt hiszem, nem vagyok elég bátor ah

hoz, hogy végezzek magammal. Mellesleg, azért lehet értelme
az életnek, csak meg kell találnod a magad számára.

- Hogyan?
- Az értelmeddel. Intelligenciáddal. Én pl. kitűztem ma-

gam elé, hogy fejlesztem az értelmemet. Af ... be a testemmel.
Talán ha fejlesztem az intelligenciámat, annak van értelme.

- Lehet - hagytam jóvá. - De mi van a többiekkel?
Azokkal, akik járni, mozogni tudnak. Ezek születtek, élnek
és meghalnak anélkül, hogy valaha is egyéb céljuk lenne a
puszta létezésnél. Miért is töprengenének ?

- Megfogtál, Joni - felelte. - Miért ne olvashatnál el
néhányat a könyveim közül? Van néhány írásom Sartre-től,
Marxtól és más nagyelméktől.

Nos elolvastam, de mindez csak távolabb vitt Istentől és a
reménységtől - oda, hogy az élet értelme az, hogy nincs értel-
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me. Az élet szilárd támaszpont nélkül, Isten nélkül kétségbe
esésbe visz. Ezt már belátram. de nem tudtam, hogy ezen kívül
még miben higgyek. Hát nem fordított hátat nekem az Isten
- ha egyáltalában van Isten?

Jim pedig egyre mélyebbre vitt az agnoszticizmusba. 
Látod Joni, tulajdonképpen soha, semminek nincs értelme. Fo
gadd ezt el. Az élet szeszélyes és mulandó. Munka, siker, bará
tok, család - mindnek csak átmenetileg van értéke. Nem so
káig vagy itt a földön, hát használd ki ezt a rövid időt. Ne
legyenek hiú ábrándjaid arra nézve, hogy át tudsz menteni va
lamit is az életen túlra.

- A baj az, Jim - szakítottam félbe -, hogy már az
iskolában rájöttem, hogy az időleges dolgok nem elégítenek ki.
Kell, hogy legyen valami, ami örökkévaló.

- És a baleseted? Ez kétségkívül nem mulandó - emlé
keztetett. - Azt rnondtad, hogy a Biblia szerint a bénaságod
is a javadra szolgál. Mi a bénaságod célja?

- Nem tudom. Ez támaszt bennem kételyeket Istennel
szemben. Ha Ö valóban él, rniért nem mutatja meg magát ne
kem? Miért nem muratja meg, mi a szándéka mindezzel, ami
velem történt?

Mire Jim: - Kezdesz kinőni abból a korból, amikor az
embernek még vallásra és Istenre van szüksége, Joni. Olvastad
a többi könyvet is, amit odaadtam neked?

- Igen. Elolvastam Siddhartha-t és Kafka Per-ét, Bio
ethikáját - és - brrr - Az ember keresi a dolgok értelmét c.
rnűveit. Elolvastam minden egzisztencialista rnűvet, amelyet
ideadtál - rnondtam.

- Nos, meg vagyok hatva. Akkor tudnod kell, hogy a
személyes Isten feltételezése egyszerűen nevetséges.

- Ott még nem tartok, Jim. Mindent elolvastam, amit
adtál. S ezek a könyvek igen erőteljesen támogatják mindazt,
amit mondtál. De ...

- De félsz. Azt hiszed, Isten valahol fent tr6nol, és lesi,
hogy lecsapjon rád, ha kételveid vannak vele szemben. Nos,
mondd Joni. Ha van Isten, mi rosszat tehet még veled, amit
idáig nem tett meg? így kell nézned a dolgot, én is így nézem.
Nyomorék vagyok egy életre. Soha nem fogok lábra állni. Mit
tehet még velem Isten, ha nem hiszek benne? Pokolba küld?
Hiszen már rnost a pokolban vagyok! Nem - nincs Isten,
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Joni. Nincs Isten! - Hangja valóságos sűvöltés volt, mintha
egykor reménykedett volna abban, hogy mégis van Isten. Most
azonban hitetlenségébe belerögződve lemondott minden re
ményről. - Nincs Isten.

Kétségbeesetten imádkoztam. - Istenem, két választásom
van: vagy létezel, vagy nem. Ha nem létezel, akkor nincs ér
telme élnern. Ha a hivő emberek csak semmitmondó elképzelé
sek áldozatai, azt is tudni akarom. Miért csaljuk meg magun
kat? Az élet többnyire képtelenség. És úgy tűnik, az ember ki
kerülhetetlen végzete a kétségbeesés. Mit tehetek, Uram? Hinni
akarok, de nincs mibe fogódzam. Istenem, bizonyítsd be léte
det nekem!

Fejem zsongott, mint egy méhkas a különböző gondolatok
tól és Filozófiáktól. Logikai, racionális, intellektuális állítások
törnek elő, hogy éppoly gyorsan helyt adjanak tulajdon cáfo
latuknak, amelyek éppoly érvényeseknek látszottak. Mi volt az
igazság? Mi volt téves? Igazság? 0, micsoda zűrzavar! Elmém
ben is megháborodom, ahogy testemben megbénultarni

A gondolkodásba belefáradva behunytam a szemem. Azu
tán valahonnét nyugalom áradt belém. Egy gondolat - vagy
emlék -, "egy halk és szelíd hang" szólalt meg fáradt agyarn
ban. Kinek szíve reád támaszkodik, megtartod azt teljes bé
kességben.

És elaludtam.
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6.

Diana egyre gyakrabban jött. Oly gyakran, hogy egyes
látogatóirn azt hitték, a személyzethez tartozik. Egy napon le
tette a Bibliát, amelyből éppen felolvasott és így szólt:

- Joni, elhatároztam, hogy belépek ide önkéntes munkás
nak, hogy jobban gondodat viselhessem.

- De Diana, nem hagyhatod abba az iskolát - tiltá
koztam.

- Sokat imádkoztam útmutatásért. Joni. Azt hiszem, Isten
akarata, hogy ezt tegyem. Látod, nem tudom, mit tervezett
Isten a jövőre nézve ... Ha egy fél évre szüneteltetem a fő
iskolai tanulmányaimat, az Úr vezetést adhat ezalatt a továb
biakra nézve - magyarázta.

- Igen, de ...
Diana félbeszakított.
- Semmi de. Amíg Isten akaratát keresem ebben a dolog

ban, addig csak önkéntes ápolónő leszek, legalább a következő
őszig.

- Diana, én értem, mit akarsz tenni. De gondolod, hogy
ez a helyes? - kérdezrem.

Bólintott. Szeme ragyogott az elszántságról:
- Igen, feltettem magamban, hogy ezt teszem, erre nézve

igazán békességem van.
Nagyon jó volt, hogy Diana ott volt a kórházban mint ön

kéntes ápolónő. Ugyanúgy szorgoskodott más betegek körül is,
mint körülöttem. És figyelte a nővéreket és orvosokat, hogy
egyéb dolgokban is segíthessen.

Közben a szellemi káosz, amely bennem volt, egyre-másra
zsákutcákba vitt. Miközben megkíséreltem nyíltnak maradni a
hittel ellentétes irányzatok felé is, ennek eredményeképpen egy
re nagyobb lett bennem a homály és a zűrzavar. Minél többet
olvastam. annál nagyobb lett bennem a kétely: hát nincs olyan,
hogy: igazság és olyan, hogy: értelem? Hiába olvastam Sartre-t,
Hesse-t, Marxot és másokat, mindez nem hozott világosságot.

Úgy látszott, minél jobban kitárulkoztam az istentagadó
filozófiák előtt, annál jobban távolodtarn Istentől. Végül arra
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a meggyőződésre jutottam, hogy nem sokat tanulhatok ezekből
az irományokb61. Keresésem visszavitt a Bibliához.

Kezdtem érezni, hogy Isten léte valóság és hogy neki val6
ban gondja van rám.

"Az én gondolataim nem a te gondolataid. Az én uraim
nem a te utaid." - Erre emlékeztetett az Igéből. Meg kellett
értenem, hogy addig nem érthetem meg saját életem értelmét és
célját, amíg komolyan nem veszem Isten létezését és istenségét.

- Hogy érted ezt? - kérdezte Diana, amikor egy napon
erről beszélgettünk.

- Nos, megpr6bálom megtalálni az élet értelmét azzal,
hogy a dolgokat magamra vonatkoztatom. Tudni akarom éle
tem értelmét és célját. A Biblia azt mondja, hogy életunk célja
Isten dicsőítése. Az életemnek csak akkor van értelme, ha Istent
dicsőítem - magyarázram.

- Igen, értem - mondta Diana. - Dc hogy val6sul ez
meg a gyakorlatban?

- Ezt nem tudom biztosan. Azt azonban tudom, hogy
idáig arra tőrekedtem, hogy a világ körülöttem forogjon. Most
azonban meg vagyok győződve, hogy más úton kell járnom.

- Nos, a Bibliában találsz feleletet minden kérdésedre 
mondta Diana. - Ha szorgalmasan keresed, meg is találod
Isten akaratát.

- Bizony - feleltcm. - Azt hiszem, azért vagyok türel
metlen, mert nem úgy tekintem az életet, ahogy Isten nézi. Egy
évafeszítőkeretbenegy évszázadnak tűnt előttem - de Isten
előtt egy év nem sok idő. Ö az örökkévalóság koordinátarend
szerében gondolkozik. Talán a dolgok kissé tovább tartanak.
mint ahogy szeretnérn.

- Mi tehát a következő lépésed, Joni?
- Nem tudom. Azt hiszem, egyenként kell megvizsgál nom

a dolgokat. Először: megbénultam, és nem tudom, miért enged
te ezt Isten. De talán soha nem fogom megtudni, miért. Talán
nem kellene szüntelenül ezen töprengenem.

- Akkor igyekezz kijutni ebből a tépelődésből - unszolt
Diana.

- Igen. Nos, azt hiszem, aggódom is, mert nem tudom, mi
lesz majd, ha hazamegyek.

- De hiszen éppen ezért kell az Úrban bíznunk, Joni. 
Mosolygott, szeme csillogott az örömtől az éppen most felfede-
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zett új igazság miatt. - Azt nem kell tudnod, hogy Isten miért
engedte meg a balesetedet. Ö tudja, és ez elég. Csak bízd rá
nyugodtan, hogyan fordítja mindezt a javadra, még ha nem is
most azonnal.

- Hogy érted ezt?
- Boldogabb lennél, ha tudnád, miért engedte Isten, hogy

megbénulj? Nem hiszem. Ezért ne is törd a fejed abaleseted
célján és értelmén - dorgált meg.

- Hát mit kellene tennem?
- Nos, először is itt a kezelésed. Visszautasítottad az

egyik kezelési módot - azt mondtad, ugyan mi értelme meg
tanulnod írni a szájadba dugott ceruzával. - Nos, ha Istennél
van a dolgok végső értelme és célja, Ö meg tudja adni a béna
élet értelmét is. De te ne küzdj ez ellen.

- Igen, de ugyanakkor haladok a fizikoterápiás kezeléssel.
Miért tanulnék meg írni a szájammal, amikor remélhetem,
hogy visszanyerem a kezemet?

- És - Diana szünetet tartott - mi lesz, ha nem javul
meg a kezed?

Hallgattam. Ennek a lehetőségére gondolni sem akartam.
Azt gondoltam: Feláldozhatok egy éuet, sőt többet is az éle
temből, hogy itt feküdjek bénán. Feláldozhatom a lábamat is,
hogy életem hátralévő részét tolószékben töltsem. Nem fogok
panaszkodni. De Istenem, csak azt add meg, hogya kezemet
használni tudjam, és így valamelyest normális életet élhessek!
Ugye nem hagysz el örökre?

Joni!
- Tessék.
- Talán most még nem kellene a jövődre gondolnunk

rnondta Diana halkan, rnintha olvasott volna a lelkemben.
Tegyünk mindig csak egy lépést egyszerre, ahogy rnondtad.

- Azt hiszem, nem kellene azon törnöm a fejemet, mi
lesz, ha kikerülök innét. Hiszen végül is ez egy rehabilitációs
kórház. Inkább arra kell ősszpontositanorn,hogy kis lépésekben
ja vul jak, ugye?

Másnap megkértem Chris Brown-t, az egyik gyógyászt,
hogy szeretnék megtanulni írni a szájam segítségével.

Chris tetőtől talpig kellemes, vidám, segítőkész és biztató
egyéniség volt, éppúgy mint Joe és Earl, a fizikoterápiás segí-

If'torm.
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- Az én dolgom - magyarázta egyszerűen -, hogy hoz
zásegítselek: tanuld meg a kinti életbe való beleilleszkedést.

- Ez minden? - csúfolódtam.
- Igen. A munka neheze a tied. Az enyém viszonylag

könnyű.
És mire tanítasz?
Nos, először is arra, hogy hogyan kell Írni tanulni.
Rendben, Chris, tehát mit tegyek? - kérdeztem.
Fogd ezt a ceruzát a szádba. Szorítsd a fogaid közé, Így.

magyarázta Chris. Ceruzát vett a saját szájába, és azután
beletett egyet az enyémbe.

- Helyes, jó. Látod, milyen könnyű? Jaj, ne olyan szoro
san, mert görcsöt kap az állkapcsod - tréfált -, csak elég
erősen ahhoz, hogy ki ne ejtsd és irányítani tudjad. Látod?

- Mmmgen - morogtam, jelezvén, hogy értem.
Chris megtanitott. hogyan húzzak vonalakat, köröket és

más figurákat. Először kuszák és formátlanok voltak az ábrá
im, de több órás gyakorlás után kezdtem uralkodni a számba,
tett ceruzan.

Végül már betűket is tudtam Írni. Minden erőmet és akara
tomat ősszpontositva Írtam egy levelet mamának és papának.
A levél rövid volt, a betűk nagyok és ormótlanok, de mégis
csak Írás volt.

Ez a teljesítmény nagyobb kedvet csinált, kezdtem élvezni
ezt a fajta gyógymódot, és bátoritottak a nővérek és betegtár
saim is, élénken üdvözölve minden kis előrelépést.

Szepternberben a Kernans kórházba vittek egy második
gerineműrétre. Tulajdonképpen nem akartam menni, de kiálló
farcsontom még mindig megakadályozta, hogy a felfekvés
okozta sebek meggyógyuljanak. A kórház mindössze egy rnér
földnyire volt woodlawn-i házunktól, és elég nehezen tudtam
elviselni azt a tudatot, hogy oly közel vagyok az otthonom
hoz, és mégsem mehetek haza.

Ezúttal a rnűtét sikerűlt, és ezért hálát adtam Istennek. En
nek ellenére még tizenöt napon át kellett a Feszítőkeretben
feküdnöm, arccal lefelé. Ezalatt könnyebb influenzán-rrtentem
át, és sokat olvastarn. Hogyellensúlyozzam a sok agnosztikus
és ateista könyvet, amelyet már összeolvastam. most a Bibliá
hoz és az építő keresztyén irodalomhoz fordultam.

Mama órákon át türelmesen tartotta a könyveket, hogy

81



olvashassak. C. S" Lewis: "Egyszerű keresztyénség" (Mere
christianity) c. műve nagyszerűen helyrebillentett és segített
abban, hogy szellemi látáshoz jussak.

Október ls-én a születésnapomon drága ajándékot kaptam:
végre arccal fölfelé fordul hattam. Aznap meglátogatott Diana,
mama, papa, Jay és Dick is. Noha kapcsolatunk aszerelemből
meghitt barátságba fordult,· Dick hűségesen jött, amikor csak
tudott.

Greenoaks-ba visszakerülve a dolgok kezdtek kedvezőbbre
fordulni. Mivel a műtétern sikerült, lassanként kezdtem toló
széket használni, és a terápia különböző formái kezdtek köny
nyebben menni.

Az is bátorított, hogy láttam olyanokat, akiket elbocsátot
tak Greenoaks-ból. Köztük nem egy barátom hazamehetett és
elkezdhette útját a világban. Ez olyan biztató volt számomra
is, hogy megújult elszántsággal vetettem magam a rehabilitá
ciós gyakorlatokba.

Chris Brown kapva kapott megújult lelkesedésemen. 
Miérr ne alkotnál valami rnűvészit most, hogy már szépen tudsz
Írni a száddal?

- Művészit? - kérdeztem.
- Igen. Mutattál néhány rajzor még egészséges korodb61.

Benned van alkotó szellem. Festhetnéd pl. ezeket a kerámiákat,
látod milyen helyesek? - magyarázta.

Mellettem egy másik béna ecsetet tartott a szájában, és egy
darab cserépre festékfoltokat mázolt. Olyan nevetségesnek lát
szott, mint valami óvodás játék.

Nem tudom - mondtam csendesen.
- 0, csak próbáld meg - unszolt Chris.
- Rendben van.
Megpróbálkoztam a festéssel, színes köröket és ormótlan

figurákat mázoltam cserépedényekre. Csüggesztő látvány volt,
minden vonását utáltam először. De amikor az edények ki
kerültek az égetőkemencéből, már-már elfogadhatónak látszot
tak. A gyakorlat során egyre jobbak lettek. Úgy voltam ezzel
is, mint taz Írással.

Néhány hét elteltével már tudtam készíteni néhány kará
csonyi ajándékot családomnak és barátaimnak. Nem tudtam,
miként vélekednek majd az édesség- és gyümölcstartó tálakról.
de véleményem szerint - a körülményekhez képest - elég jók

82



voltak. S külön elégtételt jelentett számomra, hogy én magam
csináltam őket.

Egy napon Chris odahozott egy darab nedves agyagot.
Mit akarsz vele? - kérdeztem.
Rajzolj rá egy képet.
Hogyan? A számban tartott ceruzával?
Próbáld meg karcolótűvel.

És mi legyen az? Valamit leírjak?
Miért ne rajzolnál valamit, amivel önmagadat fejezed

ki? Csinálj valamit, ami közel áll hozzád - ajánlotta.
Gondosan kimértem a távolságot a szájam és az agyagtábla

között, kipróbáltam az agyag lágyságát. azután megpróbáltam
odavésni valamit. .

Elmondtam Chrisnek :
- Legutoljára a balesetem előtt rajzoltam egy kirándulá

sunk alkalmával. Gyermekkoromban apám szüntelenül bizta
tott, hogy rajzoljak. Ö maga természetadta tehetség. - Eszem
be jutott, hogy kivált szénnel szerettem vázolni. Kirándulá
sunkkor telerajzoltam a vázlattömbömet hegyek, lovak, embe
rek és állatok képei vel.

Eszembe jutottak most ezek a színhelyek, és megpróbáltam
visszaemlékezni a rajzolás tudatalatti folyamatára, hogyan
adta vissza kezem a lelkemben lévő képet, hogyan került a
papírra. A kezem volt a rnűvészi talentum kulcsa. Vagy nem
csupán az?

Néztem az egyszerű vázlatot, amelyet a nedves agyagba
véstern. Lóháton ülő cowboy rajza volt. Nem vallott valami
nagyszerű teremtő géniuszra, de hát ez volt a kezdet.

Chris azonban elképedten nézte első kísérletemet.
- Joni, ez nagyszerű! Igazi tehetség van benned. - Mo

solyogva mondta: - Már azelőtt is bizonyára csináltál ilyet!
Fel kell elevenítened a művészi képességedet!

- De ez akkor volt, amikor még volt kezem - tiltá
keztam.

Rázta a fejét.
- Nem szárnít. A kéz eszköz csupán. Az ügyesség, a tehet

ség az agyban van. Ha belejöttél, ugyanúgy fogsz tudni raj
zolni a száddal, ahogy tudtál a kezeddel.

Csakugyan? - kérdeztem.
- Persze! Meg akarod próbálni?
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- Igen! Gycrunk, csináljuk.
Kimondhatatlanul elégedett voltam azon a napon. Csak

nem másfél esztendő után először voltam képes kifejezni ma
gamat teremtő, alkotó módon. Izgalmas dolog volt, és feléledt
bennem a remény.

Szellemi állapotom is javult. Korábban haragom és felkava
rodott lelkiállapotom keserűségge súlyosbodott. Úgy gondol
koztam: Ha lsten szeret - és ha van lsten -, hogyan enged
heti, hogy ilyen állapotban legyek? Különböző irányú keresé
seim nem hoztak eredményt, így hát visszatértem a Bibliához
- és keserüségem oldódni kezdett.

Bosszantott, hogy életem csupán evésre, lélegzésre és alvásra
korlároződott - nap mint nap. De fölfedeztem, hogy az em
beriség többi része ugyanebben a hajóban evez. Életük ugyan
ebben a körforgásban telik el - csak éppen számukra nem
annyira nyilvánvaló ez. Különböző jelentéktelen dolgok feled
tetik velük, hogy ugyanabban a taposómalomban vannak.
Munkájuk, tanulásuk. családjuk és pihenésük leköti őket, és
nem veszik észre, hogy életük nagyjából nem több, mint az
enyém - esznek, lélegzenek, alszanak.

Lassan tudatára ébredtem annak, hogy Istennek gondja van
rám. Egyfajta "kozmikus tengerimalac" voltam, az emberi nem

84



képviselője, amelyen az igazság-kísérletét el lehetett végezni.
Mindaz, ami elterelhetné a figyelmemet, kiesett az életernből.
lsten elvette azokat tőlem. Olyan állapotba helyezett, amely
ben semmi nem zavar. Életem tökéletesen az alapjaira egysze
rűsödött. És most merre? Mit tegyek az életemmel? - gondol
koztam. - Testem már nincs. De azért vagyok valaki. Értel
met, célt, irányt kell találnom, nem pedig csak a pillanatnyi
szükségeim kielégítését.

Még a kórházi szoba szigorú rendje is jelképessé lett. Enni,
lélegzeni, aludni. Enni, lélegzeni, aludni. Mi végett? Hogyan
dicsőíthetem Istent? Mit tehetek?

Igen, kell hogy legyen személyes 'Isten - érveltem. Lehet,
hogy nem jelenti ki magát nekem valami látványos módon 
de miért is tenné? Miért lennék én fontosabb, mint bármely
felebarátom, akinek szintén hit által kell megtalálnia Istent,
és nem látásban? Miért lennék én más?

Elmondtam Dianának gondolataimat. - Még semminek
nem látom igazán az értelmét, Diana. Nem tudom, hogy lsten
mit rniért tesz, de hiszem, hogy Ö van, és valamiképpen ismer
és megért engem. Gondolataimnak most ez a pozitív néző
pontja. Még mindig homály van bennem, de ezelőtt ez a ho
mály kétkedesbe vitt. Most pedig hitre és bizalomra indít.

- Talán az egész összefügg azzal, amit abaleseted előtt
imádkoztál.

- Mit imádkoztam?
- Emlékezz csak! Elmondtad. hogy baleseted előtt rövid-

del így imádkoztál: Uram, tégy valamit velem, hogy megfor
duljon és megtérjen az életem. - Isten talán ezzel válaszolt az
imádságodra.

- Már én is gondolkoztam ezen. Meglehet, hogy így van.
De biztos, hogy nem ezt vártam. És neki is megvan a maga
menetrendje - mondtarn, majd hozzátettem: - Nem tudom
belátni, mi lehet ezzel a célja. Talán soha nem fogok járni. És
el sem tudom képzelni, hogyan lehetek még egyszer boldog az
életben. Azt hiszem, ez az, ami zavar.

- Hogy nem vagy boldog?
- Igen. Ezt az egyet azért megtanultam azoktól az eg-

zisztencialista íróktól, hogy az ember nem tud szüntelen két
ségbeesésben élni. Gondolod, hogy leszek én még egyszer bol
dog is, Diana?
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- Nem tudom, joni, nem tudom.
Égyre jobban belemélyedtem a Szentírás tanulmányozásába

és az építő keresztyén Irodalom olvasásába. Francis Schaeffer,
C. S. Lewis írásai friss, üde levegőt hoztak életembe. Kezdtem
közvetlenül a magam életére alkalmazni Isten Igéjét, és érté
kelni ilyen szempontb6l is. Életernben először kezdett a Biblia
jelentőséggel teljes könyvvé válni számomra. Egy kissé köny
nyebben tudtam elviselni életem pr6báit, amikor látni kezd
tem, hogyan illeszkednek bele Isten tervébe, kivált a zsoltárok
olvasása közben. "Az Úr enyhülést ad betegágyán" (nekem 
az én betegágyamon) Zsolt 41,4.

Az éjszakák voltak a legrosszabbak. Megtörtént, hogy az
nap a terápia nem j61 ment - vagy senki látogatom nem jött.
Vagy Mrs. Barber volt közönséges és goromba hozzám. Sírni
szerettem volna ilyenkor, de nem sírhattam, mert senki nem
volt, aki letörölte volna szememet és kifújta volna az orromat.
Az Ige bátoríton, és most már az igazságait a magam életére és
szükségeire tudtam alkalmazni. Az ilyen nehéz éjszakákon el
képzeltem, hogy az Úr jézus áll az ágyam mellett. Úgy kép
zeltem magam elé mint erős, megnyugtató szernélyt, rnély, nyu
galmat árasztó hanggal, ahogy éppen egyenesen hozzám sz61:
"Ime, én veled vagyok mindig. Annyira szerettelek. hogy meg
haltam érted; nem gondolod tehát, hogy most is tudom, mi az,
ami a javadra szolgál, még ha bénán kell is feküdnöd?" Az
Ige valósága azt jelentette számomra, hogy Ö velem van. Mel
lettem, a tulajdon szobámban. Ez voit az a vigasztalás, amelyre
szükségem volt.

Rájöttem, hogy az Úr jézus val6ban együtt tud érezni ve
lem ebben az állapotomban. Hiszen ott a kereszten ő is bénán
várta a halált azokban a borzalmas 6rákban, tehetetlenül és
magárahagyatva.

jézus Krisztus tudja, mit jelent az, ha valaki nem tud moz
dulni - nem tudja megvakarni az orrát, áthelyezni a súly
pontját, megtörölni a szernét. Ö sem tudta mozdítani sem a ke
zét, sem a lábát. Ö is béna volt a kereszten. Ö tehát pontosan
tudja, mit érzek. "Mivel tehát olyan főpapunk van, aki átha
tolt az egeken, jézus, az Isten Fia, ragaszkodjunk hitvallásunk
hoz. Mert nem olyan főpapunk van, aki ne tudna megindulni
erőtlenségeinken,hanem olyan, aki hozzánk hasonlóan kísértést
szenvedett mindenben, kivéve a bűnt" (Zsidók 4,14).
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A balesetem előtt nem volt "szükségem" Krisztusra. Most
kétségbeejtő szükségem volt d. Amíg járni tudtam, soha nem
látszott fontosnak, hogy neki is része legyen a döntéseimben 
hogy milyen összejöveteIre megyek el, elmenjek-e valamelyik
barátomhoz, vagy egy labdarúgó mérkőzésre stb. Úgy látszott,
semmi köze az ilyen jelentéktelen dolgokhoz. Most azonban,
J10gy az életem az alapvető élettevékenységekre korlátozódott,
Jézus Krisztus is része lett annak, mivel gondja volt rám. Tu
lajdonképpen Ö volt az egyetlen megbízható valóság az éle
temben.

Ezek az új és megnyugtató fogalmak megelevenítőleg ha
tottak szellemem re, és azt hiszem, jay-nek is segítettek saját
gondjai megoldásában, amikor beszéltem neki róluk.

Rajzoló tevékenységem, melIyel önmagamat, hangulatai
mat fejeztem ki ebben az egyszerű formában, jobban hozzá
járult gyógyulásomhoz, mint gondoltam volna. Újfajta be
állítottságomnak megfelelően elkezdtem "PTL"-lel szignálni
rajzaimat (Praise the Lord = dicsérjétek az Urat), mintegy
ama hitem kifejezéséül, hogy Istennek gondja volt rám. Egy
szerű kifejezése volt ez annak, hogy Öt dicsőítem, amiért segít
nekem egyéniségem ily módon való kifejtésében és gyógyítá
sában.

Elkezdtem többet törődni a külsőmmel. Mindezidáig kerül
tem a tükörbenézést. Most Jay és Diana rendbehozták a haja
rnat és arcomat, a lehető legelőnyösebb ruhákat keresték ki szá
momra, és általában segítettek, hogy megjelenésem kedvezőbb
hatást keltsen.

A gyógyászat során most már próbálgattam a Felülést. Ele
inte még mindig a hányinger és a szédülés kerülgetett. ahogy
ülő helyzetben emeltek az új ágyamon, miközben a lábam le
lógott az ágy széléről. Lassú folyamat volt, de nemsokára már
majdnem egészen fel tudtam ülni. Azután abilIenődeszkát
használtam arra, hogy újra hozzászokjam a függőleges helyzet
hez, miközben az oly sokáig tétlen izmaimnak újra meg kel
lett szokniok, hogy egyenesen tartsák a fejemet. Mikor a fül
és nyakizmaim megszokták a függőleges tartást, megengedték.
hogy tolószékbe üljek. Lábaimat rugalmas szalagokkal tekerték
át, hogya vér ne ülepedjen le a csípőm és lábaim ütőereiben s
ne legyenek vérkeringési problérnáirn, azonkívül pedig kaptam
egy szoros fűzőt, hogy egyenesen tartsa felsőtestemet. Ez lehe-
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tővé tette, hogy megmaradjak ülő helyzetben és kényelmesen
lélegezhessem.

Boldog izgalmat éreztem, hogy ilyen szépen haladtam a
gyógyulásban, és alig vártam, hogy újra hazamehessek kará
csonyi szünidőre. 1968 karácsonya - egy egész év telt el azóta,
hogy utoljára otthon voltam. Ezúttal azonban több napra is
hazamehettem.

Közvetlenül karácsony előtt papa és mama érdekes hírek-
kel állítottak be. .

- Joni, úgy hallottuk, van egy új kórház Kaliforniában
- mondta papa -, "Rancho Los Amigos" -nak nevezik,' Los
Angelesben van, és igen kiváló eredményeket érnek el a gyó
gyításban.

- Rehabilitációs módszerük rendkívül modern - tette
hozzá mama. - Megtanítottak már jó néhány embert kezük és
lábuk használatára még az ún. reménytelen esetekben is.

- Nagyszerű - kiáltottam -, vigyetek oda! Lehetséges?
- Most érdeklődtünk hely iránt. Hamarosan várjuk a vá-

laszukat - rnondta papa. - Mi nem mehetünk oda veled, de
megbeszéltük Jay-vel, ő szívesen elmegy. Valahol a közelben
lakást bérel, hogy veled lehessen.

- Ez csodálatosan hangzik - kiáltottam. - Imádkoz
zunk, hogy Isten tegye lehetövé. Nem lehetne ez a karácsonyi
ajándékom?

Izgalomban töltöttem a karácsonyt. Elég erős voltam már
ahhoz, hogy néhány napot otthon tőltsek, és nagyon jó volt
újra normális környezetben élni. S mikor Dick meghívott, hogy
menjek vele moziba, oda voltam a gyönyörűségtől.

De akármennyire igyekeztem, hogy újra normális legyek,
lehetetlen volt. Dick átfogott a karjával, és én még csak nem is
tudtam róla. Szeretettel simogatott - de ebből sem éreztem
semmit. A filmet néztem. Végül megkérdezte: - Nem érzed?

Mit?
- Ezt - és újra megsimogatott.
- Nem - feleltem halkan, zavartan. Úgy sajnálom.

- Pedig annyira érezni akartam karját, érintését.
Mikor hazafelé hajtottunk, Dicknek hirtelen fékeznie kel

lett, én előrelódultam és megütöttem homlokomat a peremben.
Nem tehettem róla, nem tudtam megkapaszkodni. Szerencsére
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nem sérültem meg, csak a büszkeségemen és az énemen esett
sérülés.

Dick önmagát vádolta, hogy ez megtörténhetett.
- Miért is nem 'fogtalak, ahogy kellett volna - szidta

magát.
- Dick, kérlek, ne vádold magad. Idő kell, amíg meg

szokod. Különben is nem történt semmi bajom. Ne rontsuk el
az esténket.

További bajok nélkül sikerült hazaérnünk. Mikor Dick be
tolt a lakásba, azt mondtam:

- Dickie, köszönöm szépen. Nagyszerűen éreztem magam!
Majdnem olyan volt, mint régi életem izgalmas dolgai. Másfél
év óta ez volt az első normális dolog, amit csináltam. Köszö
nöm, Dickie.

- Én is nagyon élveztem - rnondta egyszerűen, és fölém
hajolt, hogy megcsókolja a homlokomat. - Orülök, hogy jól
érezted magad. Beszédes szemei' mosolyogva keresték az
enyémet.

Valóban nagyszerű volt. De azért nem volt olyan, "mint a
régi szép időkben". Mindkettőnket feszélyezett a tolószékem,
és én arra gondoltam: vajon élek-e még egyszer normális életet?

Elhatároztam, hogy mindent megteszek ennek érdekében,
legalábbis ami a magatartásomat illeti. Milyen más volt ez a
mostani karácsony, mint a tavalyi! Akkor csak egy napot tölt
het tem otthon, és annyira szégyelltem a nyomorúságos külső
rnet, hogy igyekeztem a háttérbe maradni és a régi barna terítő
vel takartam be a lábamat.

Az idén új harisnya és élénk narancssárga pulóver, vala
mint divatos rövid kordbársony szoknya volt rajtam. Hajam
még mindig kissé rövid volt, de azért már nőies a frizurám. Is
mét nőnek éreztem magam, nemcsak egy k6rházi pizsamába
bújtatott testnek.

Ezúttal már semmi kedvem nem volt visszatérni Green
oaks-ba.

Megkaptad, Joni - mondta papa.
- Mit?
- Nem kell visszamenned Greenoaks-ba. Éppen most jott

a levél Kaliforniából. Rancho Los Amigos-ban helyet biztosí
tottak a számodra. Jövő héten utazunk, újév után.

Sírni kezdtem.
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- 0, papa, olyan boldog vagyok. Él az Úr! Felel az
imádságomra.

- Anya és én elkísérünk a repülőgépen. ]ay ott fog várni.
- Nem is hiszem, hogy igazán megyek.
Rancho Los Amigos - ott kapom vissza a kezemet 

gondoltam.
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7.
A repülőút Kaliforniába emlékezetes esemény volt. Min

denesetre életemben akkor repültem először, méghozzá a re
ménység felé repültem. Hamarosan meggyógyul a kezem 
folytatódhat Dickkel a kapcsolatunk és összeházasodhatunk.
Végre láthattam valamit abból, amiről azt gondoltam: Isten
így fordítja javamra a történteket.

Amikor Los Angelesbe érkeztünk - mintegy négy és Fél
ezer kilométernyire a dermesztő télbe borult Baltimore-tól -,
az idő napos, meleg volt. Azonnal éreztem, hogy élvezni fogom
az irtlétet.

Még emlékeztem a csalódásra, amely akkor ért, amikor
Greenoaks-ot megpillantottam, ezért szándékosan nem alkot
tam magamban előre semmiféle képet Rancho Los Amigos-ról.
Meglepetésemre Rancho nagyon szép volt, és személyzettel bő
,:,en ellátott. Az ápolószemélyzet több tagja főiskolai diák volt,
akik így keresték meg a tanulmányaikhoz szükséges pénzt. Vol
tak köztük lányok is, és nagyon örültem, hogy magamkorú és
hasonló családi hátterű fiatalokat is találtam ott, akikkel tár
saloghattarn.

Nagy hatással volt rám a ház jól irányított és ellenőrzött
munkarendje. Greenoaks-ban mindenki mindig el volt foglalva,
de az inkább hasonlított a kaotikus nyüzsgéshez, túl voltak
terhelve. Itt azonban, noha szintén mindenkinek bőven volt
tennivalója, minden a betegek érdekében történt, és nem volt
öncélú a nyüzsgés. Azt hiszem azért, mert jól szervezték meg
a rnunkát, jól válogatták össze és főként jól fizették az em
bereket.

Mama és papa addig maradtak velem, amíg biztositva nem
látták kényelmes elhelyezkedésemet. Azután visszatértek Balti
more-ba. De velem maradt a nővérem Jay és kislánya Kay egy
bérelt lakásban Rancho Los Amigos közelében. Egy este, úgy
egy héttel később nagy zajra lettem figyelmes a hall felől. Fü
leltem - nem, biztos, hogy nem tévedtem. Diana, Dick és
Jackie rontottak a szobámba.

- La, la, la - énekelte Diana, és idegenszerű gesztikulá
lássaI hajlongott.
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Nem igaz!!! - sikítottarn.
Olyan magányosnak éreztük magunkat - nevetett

Dick.
örülsz nekünk? - kérdezte Jackie.
0, gyerekek! Hogy kerültetek ide?
Kocsin, egyvégtében - mondta Diana.
Non-stop - tette hozzá Dick. - Ezért vagyunk olyan

koszosak.
- Igen - mosolygott Jackie. - Egyenesen a kórházba

jöttünk: Végigzúgtunk Nevadán, és meg se álltunk azóta, ma
este ide akartunk érni, még mielőtt a látogatasi idő befeje
ződnék.

- Azt hiszem, az utolsó 50 mérföldet kipufogógázzal tet
tük meg - nevetett Dick.

- Gyerekek, ez már túl sok - mondtam. Vad, lelkes,
boldog újratalálkozást ünnepeltünk ott, és bizony jó néhány
"szabályt" megszegtünk, ahogy egymás szavába vágva meséI
ték utazásuk részleteit, hadonászva és vad hahotákkal tarkítva
elbeszélésüket.

Jay és Kay még idejében jöttek, hogy irt találják őket, és
azonnal meghívták: vigyék hálózsákjaikat és sátrukat az ő
lakásukhoz, üssék fel ott tanyájukat, amíg itt lesznek.

Ranchóban érkezésem után azonnal megkezdődött a terá
pia, amely abból állott, hogya lehető legnagyobb rnértékben
önállósítsanak. Alsókaromat szíjakkal látták el, megtanítottak
a karom mozgatására a váll- és hátizmaim segitségével. Bizo
nyos izmaim bevetésével fel tudtam emelni, illetve le tudtam
engedni a karomat egy bizonyos mértékig, de nem tudtam sem
az ujjaimat, sem a csuklórnat mozdítani. Az irányított mozgás
csak a karjaimra korlátozódon. Ujjaimmal még a legkisebb és
legkönnyebb tárgyai sem tudtam megfogni vagy felemelni.

Viszont megtanul tam önállóan enni. Egy kanalat 45 fokos
szögben odaerősítettek az alkaromat tartó szíjakhoz. Karom
rnozgatásával bele tudtam meríteni a kanalat a tányérba, és fel
tudtam emelni a szájamhoz. Ez a rnozgás, mely életem első
tizenhét évében oly simán és automatikusan ment, most csak
nehezen, összpontosított figyelemmel sikerült. Inkább hasonlí
tott valamely merev gőzlapát működéséhez, és gyakran bizony
többet szórtam szét az ételből, mint amennyi a szájamba került.
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De ez is izgalmas élmény volt - másfél év eltelte után először
tudtam önállóan enni.

Mozdulataim lassan gyakorlottabbak lettek, és elkezdtem
villát is használni, hasonló módon és igen mérsékelt sikerrel.
Nem nagy dolog egy csöppnyi törtkrumplit a szánkhoz vinni,
de ez a »teljesltmény» is örömmel töltött el.

Ranchóban az orvosom fiatal, tehetséges specialista volt, a
módszerei újszerűek voltak, nem hagyományosak.

- Köszönöm doktor, hogy nem zavarta ki a barátaimat,
amikor berobbantak ide - mondtarn.

- Nem akarom, hogy bárki is elzavarja a barátait 
rnondta. - Sőt azt akarom, hogy jöjjenek, amilyen gyakran
csak tudnak.

- Igazán?
- Igen. Azt akarom, hogy figyeljék meg az egész gyógy-

kezelést, amelyet alkalmazunk, és minél többet értsenek meg
bénaságának okaibóI.

- Úgy érti, hogy figyeljék meg a fizikoterápiás és munka
terápiás kezelésemet?

- Mindent. Azt akarom, hogy a családja és a barátai mi
nél jobban ismerjék meg a maga életét, szükségleteit és problé
máit, legalább annyira, ahogy mi ismerjük.

- Miért, dok tor?
- Hogy segítsenek magának, hogy ne szoruljon többé kór-

házi kezelésre - rnondta.
- Azt akarja, hogy tanuljanak meg gondozni engem?
- Pontosan ezt. És azt akarom, hogy reális célként tűzze

ki maga elé, hogy rninél hamarabb véglegesen hazatér innen.
- Ha-a-za? - dadogtam.
- Úgy gondolom, hogy tervbe veheti, hogy április IS-én

hazamegy - jelentette ki.
- Április 15! De hiszen addig már csak három hónap

van. Készen leszek akkorra?
- Ez magától függ. Hajlandó ennek érdekében dolgozni?
- Igen, hajlandó vagyok!
Hihetetlenül hangzott. Szokatlan volt, hogy így nézzem a

gyógyulást. Greenoaks-ban soha nem tudtam, mi lesz, ha egyál
talában számíthattam valamire. Szüntelen temettem a remé
nyeimet, egyáltalán nem tervezgettem, csak éltem napról napra.
Most azonban már volt tervern - és addig csak három hónap
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van hátra! Csak úgy nyüzsgött bennem a sok gondolat és álom:
mi is lesz, ha majd véglegesen hazatérek.

judy, egy keresztyén főiskola hallgatója, aki félállásban a
Rancho dolgozója volt, barátnőmmé lett. Szellemi érettségben
sokkal előbb tartott nálam, ezért gyakran beszélgettem vele az
Úrról, remélve, hogy a hitéből valami ragad rám is. judy egy
bibliaiskola hallgatója volt nem messze a kórháztől. és öröm
mel osztotta meg velem új meg új felfedezéseit a bibliai igaz
ságok terén. Úgy éreztem, most már életem minden területén
fejlődés mutatkozik .

. judy egy nap korán reggel betolt egy üres tolószéket és így
szólt:

- Elég hosszan fel tudsz ülni naponta, hogy már használ
ni tudj egy ilyen széket is.

- Igazán? És magam hajthatorn? Hogyan?
- Látod ezt a nyolc kiálló gumibütyköt a kerekek külső

részén?
Bólintottam.
- Nos, lógasd le a karodat a kerekek mellé és szoritsd a

kezedet a bütykökhöz. így, látod?

- Igen. És azután?
- Emlékszel a vállizmaiddal kapcsolatos gyakorlatokra?
folytatta. - Ha mozgásba hozod azokat és a felső karod

izmait, akkor az al karodat is mozgásba tudod hozni a gumi
bütykök rnentén. Fárasztó és unalmas lesz, amíg rá nem jössz
a nyitjára.

- Rendben van. Mikor kezdjük?
- Most. Te magad fogod hajtani a széket a fizikoterápiára

- mondta judy.
- De az FT csak 9-kor kezdődik, most pedig csak hét óra

van - rnondtam.
- Helyes - mosolygott judy.
Lassú és fárasztó folyamat - gondoltam. Odaszíjaztak a

székhez, hogy ki ne essek belőle, és ez volt a szerencse. Ki
próbáltam minden gyakorlatot, amire csak emlékeztem, hogy

. vállizmaimmal mozgásba hozzam az alkarornat. Teljes két órá
ba telt, amíg így megtettem azt a tÍz rnétert a folyosón az FT
szobáig. De akkor már úgy ki voltam merülve, hogy nem ma
radt erőm az FT gyakorlatokra.
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De Judy ott várt, hogy lássa haladásomat, és szélesen mo
solygott, erőfeszítésemetfigyelve.

Gyönyörli! - kiáltotta lelkesen.
- Igazán? Mindenkinek ilyen sok időbe-telik?
- ElséS alkalommal - bólintott Judy. - Sokan feladják

a küzdelmet, mások még ki is esnek a székből,

Büszke és izgatott voltam a teljesítményern rniatt - több
mint másfél éve először változtathattam a helyemet a magam
erejéből,

A gyakorlat meghozta a könnyebb és gyorsabb közlekedést.
Volt ugyan néhány visszaesés is. Olykor nekimentem a falnak,
és 30-40 percig is oda voltam szögezve, míg valaki ki nem
szabadított. Végül azután elektromos meghajtású széket kap
tam. Micsoda szabadság- és kalandérzet volt az! A székemet
egy kapcsol6táblával ellátott elektromotor hajtotta, amelyet
alsó karom tartószalagjaival irányítottam. méghozzá oly j61,
hogy attól kezdve életemet gyakorlatilag a tolószékben töl
töttem.

A kórházat körülvevő kaliforniai helységben mindenütt
megfelelő járdákai építettek a tolószéken közlekedők számára.
A függetlenség és elégedettség érzetét adta, hogyelmehettem
a közeli Taco Bell gyorsbüfébe, és a nálam korlátozottabb
mozgású betegek bevásárlási ügyeit intézhettem. Az azonban
megaláz6 volt, ahogy az utcán az emberek bámultak és meg
jegyzéseket tettek. Ugyancsak megaiázó volt, hogy el tudtam
ugyan "hajtani" Taco Bell-ig, de ott megrekedtem, és még arra
sem voltam képes, hogy elővegyem pénztárcámat és fizessek az
embernek az áruért. Ö azonban már megszokta a bénákat, és
minden különösebb hűhó nélkül j6 humorral ura volt a hely
zetnek. A megrendelt holmit biztonságba helyezte az ölemben,
kivette a pénzt a tárcárnból, visszatette az aprót, ami vissza
járt, és közben megeresztett egy tréfát, hogy legközelebb be
nevez engem az Ontario-beli SOO-asok versenyére.

Nos, nem neveztem be az ontario-i SOO-asok versenyére.
de azért versenyeztem. Egy másik béna, Rick ugyanolyan toló
székben ült, és azelőtt ugyanúgy hozzászokott a versenyzéshez,
mint én, így ez csak versenyhez vezethetett.

- Az én masinám gyorsabban megy, mint a tiéd - hecce
lődtem egy napon.

96



- Ezt gondolod te! Nos, versenyezzünk?
A két szék végigzúgott az 50 méteres folyosón. Az ered

mény "döntetlen".
- Hosszabb távon kell megpróbálnunk, hogy fel tudjunk

gyorsul ni - vigyorgott Rick. ---.: Induljunk az épületnek ebből

a sarkából egészen a folyosó másik végéig, ott forduljunk be,
és menjünk a főbejárati ajtóig. Rendben?

- Gyerünk - mondtam.
Judy és egy másik alkalmazott úgy tettek, mintha nem vet-

tek volna észre semmit, és egy másik úton mentek.
- Vigyázz! - szóltarrr Ricknek. - Kész! Rajt!
Nekiindultunk nagy zajjal, végig az előcsarnokon.
- Ne gyere rám, Eareckson - vihogott Rick -, menj a

magad pályájára!
Ahogyelviharzottunk a szobák mellett, a betegek moso

lyogva nézték a játékot. Először Rick vezetett, azután én, majd
. '" -ismer o.

Fej fej mellett értük el a kanyart, amely befordult a követ
kező folyosóra. Úgy kanyarodtarn be, hogy nem is lassítottam.
Abban a pillanatban szembekerültem egy nővérrel, aki orvos
ságokkal és üvegekkel teli tálcát vitt. Dermedten megállt.

- Vigyázz!!! - sikoltottam.
Későn. A tálca kirepült a kezéből, összetört a kövön, s a

székem odaszorltotta a nővért a falhoz. A nővér egyre sikltort.
én pedig megpróbáltam leállítani a motort, de ügyetlen moz
dularaimmal nem sikerült. A kerekek pörögtek, a nővér visí
tott, Rick pedig hisztérikusan hahotázott.

Büntetésül egy időre elvették a "jogosítványomat" , és ami
kor újra "vezethettem" , csökkentett sebességre szorltottak.

Diana, Dick és Jackie néhány napig heccelődtek velem
emiatt. "Néhány napos" látogatásuk immár három hétre nyúlt,
de most már igazán vissza kellett térniök keletre. Szomorú, de
reményteljes búcsú volt. Megmondtam nekik, hogy hamarosan
otthon leszek, április 15-e után.

Dick szorosan átölelt, mielőtt elment volna.
- Azt akarom, tudd, mennyire szeretlek. Várlak haza

áprilisban. - A békesség és a nyugalom érzése vett erőt raj
tam, ahogy Dick a karjaiban tartott; kezdtem derűlátóan néz
ni a jövőt, amikor majd újra több lesz Dick, mint jó barát,
amikor újra használni tudom majd a kezemet. Dick és én még
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mindig reménykedtünk, és egyedül csak ezért imádkoztunk.
Talán még együtt élhetjük le az életünket.

1969. április 15-én a rehabilitációm befejeződott, és meg
mondták, hogy hazamehetek. De egy fontos kérdésre még nem
kaptam választ.

- Doktor, én mindent megtettem azért, hogy visszanyer
jem a kezemet. Most már kezdek kételkedni, hogy ez valaha
is bekövetkezik.

- Nem, Joni. Soha nem fogja tudni használni a kezét 
mondta tompa hangon. - Jobb, ha ebben nem reménykedik,
és hozzászokik a gondolathoz.

Mindez pontosan az ellenkezője volt annak, amit hallani
akartam - amiért imádkoztam. Nem voltam felkészülve, hogy
szembenézzek a ténnyel: egész életemre teljesen béna maradok.
Mindvégig tehetetlen, gyámoltalan.

Tulajdonképpen nem is nagyon lepett meg a közlés. Azt
hiszem mindvégig sejtettem. hogy így áll a dolog. Mégis vala
hogy azt reméltem. hogy csoda történik Rancho Los Ami
gos-ban.

Könnyes szemmel írtam meg Dicknek, amit az orvos
mondott.

"Nem tudom rniérr, de Isten úgy akarja, hogy imáink meg
hallgatás nélkül maradjanak. Dickie, soha nem fogom tudni
használni a kezemet. Ez azt jelenti, hogy amíg élek, tehetetlen
maradok, másokra szorulva. Soha nem mehetek férjhez. Tu
dom, hogy szeretsz és én is szeretlek. Mégis, Isten nyilván .mást
tartogat mindkettőnk számára. Legyünk továbbra i; barátok,
Dickie. De azt akarom, hogy szabadon válassz magadnak mást,
akivel majd összeházasodhatsz. Találkozz más lányokkal és
kérd Istent, hogy válassza ki a hozzád illő társat. tn soha
nem lehetek felesége senkinek. Sajnálorn, Dickie, de nem kér
hetlek, hogy egy ilyen reménytelen kapcsolat mellett elkötelezd
magad. Legyen a további kapcsolatunk alapja a barátság."

Nem úgy írtam alá, ahogy idáig szoktam: "a te Jonid" , ha-
" J."nem egyszeruen: " om .

Nem volt könnyű a Dickkel való szoros kapcsolat meg
szakítása; az i~:tZat megvallva, féltem véget vetni ennek a
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kapcsolatnak. Szerettem őt, nem akartam elveszíteni, viszont
tudtam, hogy semmiképpen nem mehetek hozzá feleségü!. Bé
nultságorn túlságosan nagy teher lett volna rajta. Viszont hogy
házasság nélkül is elkötelezze magát mellettem, azt nem en
gedhettem. A szomorúság mérhetetlen hulláma borított el, ami
kor megtudtam. hogy soha nem mehetek feleségül Dick-hez, és
tudtam: nem lehet és nem szabad a múltban tett, de megvaló
síthatatlan ígéretekbe kapaszkodnom.

Elfogadtam a sorsomat: soha többé nem fogok tudni járni.
De azt reméltem, hogy legalábbis azok közé fogok tartozni.
akik tudnak autót vezetni, főzni, dolgozni a kezükkel, és át
tudják karolni azt, akit szeretnek; hogy meg tudok önállóan
inni egy pohár vizet, meg tudok mosakodni, meg tudom fésülni
a hajamar és rendbe tudom hozni az arcomat. Kis dolgok ezek,
tudom, de rendkívül fontosak, és óriási különbség van annak
a sorsa között, aki csak gátolt a mozgásában, és azé közt, aki
teljesen tehetetlen.

Nos, ha lassan is, tudomásul vettem, hogy sérülésem követ
kezménye: Egész életemre teljesen megbénultam.
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8.
Mikor visszatértem Kaliforniából, gépiesen és minden meg

győződés nélkül megköszöntem Istennek, amit számomra tarto
gat azáltal, hogy soha nem tudom majd használni a kezemet
és nem me hetek feleségül Dickhez. Újra visszaestem korábbi
cinizmusomba, és kételkedni kezdtem a Róma 8,28 igaz vol
tában.

Mama és papa nagyon örültek, hogy újra otthon vagyok,
és én is örültem, hogy velük lehettem. Belül azonban keserűség
rágott, nehezteltem Istenre, amiért nem hallgatta meg a kö
nyörgésemet és nem gyógyította meg kezemet.

Diana sok időt töltött nálunk, gondot viselt rám és bá
torított.

- Tudom, hogy Rancho Los Amigos-ban azt mondták,
hogy soha nem fogsz tudni járni, és a kezedet sem fogod tudni
használni, de azért ne add fel a harcot - biztatott.

Miért is ne? - kérdeztem tompán.
Dolgoznod kell azzal, amid megmaradt.
Semmim nem maradt.
Ne mondd ezt - szidott Diana. - Láttam embereket

Greenoaks-ban és Ranchóban, akiknek aztán igazán semmijük
sem maradt - akik süketek, vakok, némák voltak. Némelyik
közülük meg is háborodott - nos, ezeknek valóban semmijük
sem maradt. De neked, Joni, megmaradt az elméd, a hangod,
a szemed és a füled. Mindened megvan, amire csak szükséged
lehet. És ha mondhatok valamit, mindezeket munkába kell
állítanod! - mondotta.

- Majd meglátjuk, majd meglátjuk - rnondtarn neki.
Dick jött látogatóba, és beszélgetésünk ügyetlen volt és fe

szült. Közvetlenül még nem válaszolt a levelemre - nem
rnondta: "Igen, Joni, igazad van. Soha nem házasodhatunk
össze, mert nem tudjuk megoldani azt a problémát, amit a bé
naságod jelent a szerelemre nézve."

Végül egy este a tárgyra tért.
- Joni, én nem törődöm azzal, meggyógyulsz-e vagy sem.

Ha nem gyógyulsz meg és szerenesés leszek, hogy feleségül ve-
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hetiek, akkor én leszek az egyetlen ember a. világon, akit Isten
tolószékben élő asszonnyal ajándékozott meg feleségként.

- Hogy rnondharsz ilyet? Ajándék?
- Persze. Úgy tekintek rád és béna voltodra, mint külön-

leges áldásra.
- Áldásra? - szakítottam félbe.
- Igen, áldásra. Mert Isten csak jó dolgokkal ajándékoz

meg - felelte Dick egyszerűen.

- Nem, Dickie, ez így nem megy. A bénaságom sok-sok
bajjal jár. Majdnem túl sok ez nekem is, hát még neked.

- De ha megosztjuk a terhet, mindegyikünk számára
könnyebb lesz.

- Ez romantikus szemlélet, de nem reális - mondtam.
Dick hallgatott. Nem akarta elfogadni, amit mondtarn. Egy

vágyálmot látott maga előtt, és nem a valóságot. Végül könny
től csillogó szemmel mcsolygott és bólintott:

- Azt hiszem, igazad van. Lehet, hogy túl sok lenne szá
momra. Lehet, hogy nem vagyok eléggé érett hozzá ... - és
hangja elcsuklott.

Később Dick újra elkezdett más lányokkal találkozgatni.
Gyakran elhozta új barátnőjét nekem bemutatni. Tulajdonkép
pen nem egy randevúja csak abból állott, hogy meglátogattak
engem.

Én pedig visszavonultam önmagamba és az otthon magá
nyába. Oly hosszú távollét után nagyon kedves volt számomra
az öreg ház, kellemes emlékeivel. Mégis, valahogyan nem tud
tam egészen otthon érezni magamat; valahogy feszélyezve
éreztem magam tulajdon otthonomban.

Furcsa, szorongó érzések keltek életre bennem - rnmt
azokban a lidércnyomásos hónapokban, közvetlenül a baIese
tem után.

- Mi a baj, drágám? - kérdezte végül papa.
- Nem tudom, papa. Egyszerűen szomorú, levert vagyok.
Papa bólintott.
- Nem tudom, valaha is megszokom-e, hogy béna vagyok
rnondtam neki. - Ha arra gondolok, hogy valamikor azt

tehettem, amit akartam, olyan érzésem van, mintha tűt szúrná
nak belém.
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- Nos, légy türelemmel, Joni. Mindent megteszünk, hogy
segítsünk rajtad, és ezt te tudod j61. - Kék szeme és mosolyg6
arca szeretetet és bátorságot sugárzott felém.

Mélyet sóhajtottam. majd így szóltarn:
- Azt hiszem, leginkább az bánt, hogy olyan tehetetlen

vagyok. Amerre csak nézek a házban, mindenütt olyan dolgo
kat látok, amelyeket ti magatok készítettetek. Igazán szomorú
arra gondolnom, hogy én nem tudok egy ilyen örökséget ma
gam után hagyni. Ha ti már nem lesztek köztünk, itt lesznek
a szép épületek, képek, szobrok, amit ránk hagytok. Még a
bútort is ti készitettétek. És én semmi ilyesmit nem tudok
csinálni. Nem hagyok magam után semmit ...

Papa. összeráncolta homlokát egy pillanatra, aztán ismét.
mcsolygott. - Rosszul látod a dolgokat. Ezek a holmik, amiket
készítettem, semmit nem jelentenek. Sokkal fontosabb, amit a
jellemünkkel építettünk. A jellemet pedig nem kézzel építik,
tudod?

Lehet, hogy igazad van, papa.
- Természetesen igazam van.
- De miért engedi mindezt Isten? Nézd a családunkat.

Több szívfájdalom jutott ki nekünk, mint amennyi elég volna.
Először a balesetem, azután Jay válása, most a kis Kelly (uno
kahúgom, aki halálos agytumorban szenvedett). Ez nem igaz
ságos! - zokogtam.

Papa a vállamra tette kezét és a szemembe nézett.
- Talán soha nem fogjuk megtudni szomorúságaink "mI

ért" -jét, Joni. Nézd - nem vagyok sem lelkész, sem író -,
nem tudom pontosan leírni, mi történik velünk. De hinnem
kell, hogy Isten tudja, hogy mit cselekszik.

- Én nem tudom - jelentettem ki.
- Nézd csak, hányszor halljuk, ahogy az emberek mond-

ják - és bizony mi magunk is nemegyszer mondtuk, amikor
nagy kegyesen imádkoztunk: "Uram, én olyan nagyon bűnös
vagyok. Megérdemlem, hogyelkárhoztass engem. Köszönöm,
hogy megváltottál. " Szinte egy szuszra elmondjuk Istennek,
hogy mennyire méltatlanok vagyunk a jóságára. Aztán ha va
lami történik, ha baj vagy szenvedés ér, akkor fellázadunk és
keservesen panaszkodunk: "Uram, mit tettél velem?" Látod, én
úgy gondolom, hogy ha megvallottuk, hogy megérdemeljük a
legsúlyosabb büntetést - és azután valóban meg is éreztet ve-
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lünk valamit a szenvedésből -, akkor ezt el kell fogadnunk
és meg kell próbálnunk vele élni.

- Úgy gondolod tehát, hogy megérdemelten bénultam
meg - hogy Isten büntet vele?

- Természetesen nem, drága lányom. Büntetésünket Krisz
tus hordozta el a kereszten. Én nem tudom, rniért engedte ezt
Isten. De azt hinnem kell, hogy Ö tudja, rnit miért csinál. Bíz
zál benne, Joni, bízzál benne!

- Megpr6bálom - rnondtam nem túlságosan meggyő
ződve.

Ahogy a tavasz nyárba fordult, érzelmeim nem gy6gyul
tak. Rancho Los Amigos-ban csodát vártam Istentől. Meg vol
tam győződve, hogy Ö meggyógyítja a kezemet. Mikor ez nem
történt meg, becsapva éreztem magam. Isten cserbenhagyott.

Haragba lettem Istennel. Hogy bosszút álljak rajta, fel
fedeztem, hogyan zárhatom ki Öt is és a világot is az életem
ből. Fantáziautazásokba kezdtem. Reggel sokáig aludtam,
hogy sokat álmodjak. a nap nagyobb részén is szenderegtem és
fantáziaképeket festettem magam elé. Ha erősen akartam, tel
jesen ki tudtam zárni mindent, aminek a jelen valósághoz köze
volt.

Megpr6báltam visszaidézni életem valamennyi kellemes él
ményét. Teljes energiámat arra fordítottam, hogy képzeletem
ben újra meg újra átél jem ezeket az élményeket.

Felidéztem a régi testi gyönyörűségeket - mit jelentett
számomra egy kényelmes, jól elhordott farmernadrág, a zuhany
meleg csapkodása. az arcomat cirógató szél, a nap melege a
bőrömön. Az úszás, a lovaglás, a nyereg simasága, ahogy meg
szeritottam combommal. Mindez önmagában ártatlan gyönyö
rűség volt, de akkor arra szolgáltak, hogy általuk kirekesszem
Istent a lelkemből.

Egy napon a tanyánk előtt üldögéltem a tol6székemben,
Sykesville-ben. Látogatóim éppen a lovakat nyergelték. kilo
vagláshoz készülőben. Sorsomat az övékéhez hasonlitottam. és
nagyon sajnáltam magamat. Meleg nyári napsütés tört át a ha
talmas tölgyek lombján és tarka mintát festett a dús pázsitra.
Behunytam a szemem és gondolatban visszaszálltam néhány
évvel, egy ugyanilyen meleg napra. És lélekben máris Jasonnal
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voltam, kettesben lovagoltunk az erdőben az illatos réteken át,
míg megálltunk egy tisztásen. Újra éreztem azt a gyönyört, az
érzéki kielégülés gyönyörűségét - de azt is éreztem, hogy nem
volt jogom érezni akkor sem, és rnost sem volt jogom fel
eleveníteni.

Mikor a Szentlélek ezért megfeddett, csak még jobban
lázadoztam:

- Milyen jogon tiltod meg, hogy ezekre a dolgokra gon
doljak? Te vittél ilyen helyzetbe! Jogom van rájuk gondolni.
Hiszen soha többé nem fogok érzéki gyönyörűséget érezni. Az
emlékeimet csak nem veheted el tőlem?

De minél többször gondoltam az ilyen és egyéb élményeim
re, annál visszavonultabb lettem. Zárkózott és keserű lettem,
és Istent vádoltam azért is, hogy ezek az érzések oly sokat
jelentettek a számomra.

Megpróbáltam egyéb élményekre és gyönyörűségekre visz
szaemlékezni. Mikor egyik barátnőmnél voltam, az úszórneden
céjük szélén ülve visszatértek vízi emlékeim: A kürölfogó víz
hűvös érintése, vagy a vízből való felbukkanáskor a levegő
áradása a tüdőmön keresztül és az arcomon. Nedves, összecso
mósodott hajam a fejem alatt, amikor fürdés után napoztam. A
kicsiny patakok, amelyek lefelé csörgedeztek száradó testemről.

Haragudtam Istenre. Felidéztem minden apró testi gyönyö
rűséget, és keserűen odavetettem eléje. Nem tudtam elfogadni
a tényt - ahogy rnondták, lsten akaratát -, hogy soha többé
nem lesznek ilyen élményeim. Külsőleg jókedvű voltam, de
bensőmben lázadtam.

Fantáziautazásaim egyre hosszabbak és gyakoribbak lettek.
És amikor kifogytam az emlékekből. amelyekkel Istent - úgy
gondoltam - felbosszantottam, magam teremtettem vad, kéjes,
szexuális fantáziaképeket, amelyekről tudtam, hogy akarata
ellen val6k.

Diana nálunk töltötte ezt a nyarat. Először nem tudott
"utazásaimról". Azután rájött, hogy egyre kevésbé tudok
uralkodni depressziós hangulataimon, s mintha transzba esnék
olyankor.
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- Joni! Hagyd abba! Ébredj! - kiáltott Diana egy na
pon. Erősen rázta a vállamat. Lassan visszatértem a valóságba.

- T ... tessék?
- Joni! Mi van veled? Hozzád beszéltem, és te üres te-

kintettel bámultál el a fejem mellétt! Beteg vagy?
- Nem. Hagyj békén! Egyszerűen hagyj békén!
- Nem segít rajtad, ha elmenekülsz a valóságtól - mond-

ta Diana. - Szembe kell nézned a valósággal. Ne menekülj
előle. A múlt meghalt, de te élsz, Joni!

- Én? - feleltem cinikusan. - Ez nem élet.
Időnként visszarángatott fantáziautazásaimból, de éppoly

gyakran újra "útnak indultam". Rájöttem, hogy erre a legmeg
felelőbb hely az elsötétített szoba, amelyben zúg a légkondício
náló. Monoton hangja szinte hipnotikus 'álomba merített és
kizárta a külvilágot. Hamarosan el tudtam merülni a múlt
gyönyörűségeibe.

Végül rájöttem, hogy ezekkel az Isten elleni lázadásaimmal
nem jutok sehová. Kezdtem látni, hogy én így vétkezem. A
baleset előtt az volt a bűnöm, amit tettem. Most azonban nem
tudtam cselekedetekre váltani bűnös gondolataimat. Kezdtem
belátni, hogy bűn lehet a magatartás is, nemcsak a cselekedet.
A cselekedet előtt elmémmel kigondolom azt a magatartást,
amely Isten elleni lázadásom alapja. Beláttarn, hogy a kéjvágy,
a harag és a lázadás, noha "csupán" magatartás, mégis bűn. A
bűn tehát nemcsak rossz cselekedeteim összessége, hanem énem
nek lényeges része. Noha cselekedetekben nem tudtam kimu
tatni Isten elleni lázadásomat, mégis vétkeztem. A bűn termé
szetemhez tartozott.

Tudtam, hogy az vagyok, amit Pál apostol "testi"-nek ne
vez a "szellemi" ellentéteként. Lehetetlen állapotban voltam,
boldogtalanul és képtelen arra, hogy Istennek kedves legyen
az életem. "Minthogy a test törek vése ellenségeskedés Istennel,
mert az Isten törvényének nem veti alá magát, és nem is tudja
magát alávetni. Akik pedig test szerint élnek, nem lehetnek
kedvesek Isten előtt" (Róm 8,7-8).

Sem önmaguk előtt - gondoltam. Rájöttern. hogy depresz
sziós rohamaim és fantáziautazásaim csak növelték a belső za
var és csőd érzését.

Nem tudtam, mit akar Isten megmutatni nekem, ezért
imádkoztam: "Uram, tudom, hogy valamiféle terved van az
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életemmel. De segítened kell, hogy megértsem akaratodat. Segí
tened kell, hogy megérts em Igédet. Kérlek, Istenem, tégy va
lamit az életemmel, hogy szolgálhassalak és megérthessem
szavadat."

106



9.

1969 nyara volt. Két esztendő telt el abalesetem óta. Végig
gondoltam mindazt, ami ez alatt a két hihetetlen év alatt velem
történt. Ha a szellemi életemet tekintem, fantasztikus magas
ságokat és mélységeket jártam meg - de inkább mélységeket.
Az igazat megvallva, csak a minap vergödtem ki a legmélyebb
depresszióből. amit csak balesetem óta átéltern. S tudtam, hogy
ha nem segít valaki, aki szellemileg érett, akkor újra vissza
esem. Csak idő kérdése.

A rehabilitációrnban eljutottam a fizikailag lehetséges ha
tárig. Nyilvánvaló volt, hogy sem járni nem fogok tudni, sem
a kezemet nem tudom használni soha. Nyakamtól lefelé életem
végéig béna maradok, képtelen leszek gondoskodni a legelemibb
testi szűkségleteimről is, mindvégig másokra leszek utalva.

önmagában ez is elég volt, hogy újabb depresszióba, önsaj
nálatba vigyen, és erről beszélgettem Dianával,

- A reménytelenség és haszontalanság kétségbeejtő érzése
önt el - mondtam neki. - Azért könyörgök az Úrhoz, hogy
tegyen valami olyat az életemmel, ami megmutatja, hogy mégis
van értelme.

- Én is ezért imádkozom, Joni - felelte, majd hozzátette:
- EI fogom hozni egyik barátomat.

- Kit? Miért?
- Steve Estes-t. Te még nem ismered őt, de szellemileg

pontosan az ellentétes oldalon van, mint te. Szereti az Urat és
ismeri a Szentírást. Azt hiszem, ő tud segíteni. .

Bizonyosan - egyeztem bele nem nagy lelkesedéssel.
Fiatal fiú, még középiskolás.
Középiskolás?! Diana! Hiszen akkor még gyerek!
Ne mondj előre semmit. Várj, amíg találkoztok.

Steve Estes még aznap este eljött hozzánk, és ahogy be
lépett az ajtón, egy csapásra összetörte minden felőle alkotott
e1őítéletemet.

Steve megállt a tolószékern mellett. Magas fiú volt, átható
zöld szemekkel, amelyek meleget és nyíltságot sugároztak. Be
szélgetésünknek már a kezdetén eloszlatott bennem minden
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feszültséget. Érett és jólesően önérzetes fellépése volt, s különö
sen feltűnt a velem szembeni magatartása.

Akikkel idáig találkoztam, első ízben nem tudtak mit kez
deni tol6székemmel és állapotommal. Vagy ijedtséget, vagy
szánalmat ébresztett bennük. J6 néhány találkozásra volt szük
ség, amíg napirendre tudtak rémi felette. Sajnos sokan nem
jutottak el eddig, következésképpen bennem is megmaradt a
kényelmetlen érzés találkozásainkkor.

Steve azonban egészen természetesen viselkedett, és ez ben
nem is felszabadult érzést keltett. Gyorsan beszélt, hevesen
gesztikulált és minden iránt lelkesedett, amiről beszélt. Beszél
getésünk során egymás után kerültek elő bibliai fogalmak,
amelyek őt izgalomba ejtették. és engem is lelkesítettek. .

- Joni .- rnondta komolyan -, hát nem csodálatos, mi
mindent visz végbe Isten ma is különböző emberek életében?

Mit? Kinél? Hol? - túlságosan zavarban voltam ahhoz,
hogy nyíltan is feltegyem ezeket a kérdéseket. Nem volt baj.
Steve felelt rájuk kérdésem nélkül is.

- Nagyszerű dolgok történnek egészen fiatalokkal az
"Ifjú élet" mozgalomban Woodlawn-ban. A mi gyülekeze
tünkben pedig szemünk láttára elevenít meg Isten Szentlelke
sokakat. Egy házaspár már-már elvált - Isten újra összehoz ta
őket. Az egyik fiú mélyen el volt merülve a kábítószer-élve
zetbe, és Krisztus megszabadította. Egyik leány tele volt zűr
zavaros dolgokkal, de az Úr rendbehozta az életét. Látnod
kellene őt ma! - Egymás után sorolta az eseteket. és én kezd
tem érzékelni lsten hatalmának a jelenlétét. Jézus Krisztus
munkálkodott sokak életében, és ez élménnyé lett Steve szá
mára és elmondása alapján számomra is.

Steve maga is megtapasztalta lsten szeretetét és hatalmát.
Hite, energiája és szellemi érettsége volt az, amiben annyira
különbözött tőlem. Csak úgy sugárzott belőle a bizalom, a
Krisztus iránt! szeretet és a győzelem bizonyossága. Ámulatba
ejtett, hogy egy tizenhat éves fiúban ennyi szellemi érzék és
bölcsesség legyen. Húsz éves létemre én magam nem jutottam
el idáig. Volt benne valami, életének a minősége, amit én is
szerettem volna magamnak. Bizalmat, kiegyensúlyozottságot és
tekintélyt sugárzott. Meggyőzően beszélt az Úrr61, és arr61 az
egyszerű, nyugodt erőről, amelyet a Krisztusban val6 hit ad.

Steve, amit mondasz, az csupa friss, új igazság - mond-
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tam neki izgatottan. - Kérlek, jöjj el újra, és mondj még töb
bet minderről.

- Kész örömmel.
- Segítesz megosztani velem, amid van? Én is keresztyén

vagyok. De oly sok minden van még, amit nem tudok az Úr
ról. Neked sokkal több szellemi ismereted van, mint nekem.

- joni, mit szólnál, ha minden szerdán eljönnék, és közö
sen tanulmányoznánk aBibliát? - javasolta.

- Nagyszerű - feleltem.
Diana mosolygott és bólintott. - Én is itt leszek, és talán

Jay és mások is szívesen eljönnek. Rendben van?
- Persze - mosolygott Steve. Olyan különös volt a.z

egész. Egy alig tizenhat éves fiú tanít majd egy csoport nála
idősebb fiatalt a keresztyén hitre. De egyikünk sem vonta két
ségbe, hogy erre illetékes, és van rá képessége. Már akkor meg
volt benne a szellemi tanítók ékesszólása és kegyelmi ajándéka.
Mindenki tisztelte, és készséggel elismerte, hogy szellemi veze
tésre hivatott.

Steve örült új megbízatásának.
- Joni, nálatok igazán otthon érzem magam. Olyan ez a

ház, mint valami menedék, atmoszférája emlékeztet arra, ami
kor L' Abri-ban voltam Francis Schaefferrel.

Sejtette, hogy én és a többiek közül néhányan nem va
gyunk igazán tisztában bizonyos alapvető keresztyén igazsá
gokkaI, mint Isten jelleme, Krisztus istensége, bűn, megtérés és
üdvösség - tehát a heti bibliatanulmányainkon ezekre irányí
totta a figyelmünket.

- Az Efézusi levélben - magyarázta - Pál elmondja
nekünk, milyen nagyszerű örökségünk van: Krisztus kiváLasz
tott bennünket még a világ teremtése előtt. A maga képére te
remtett bennünket, és sajátos célt adott életünknek. Isten azt
akarja, hogy növekedjünk, és elérjük ezt a célt. Sokan nincse
nek tisztában azzal, mi az igazi keresztyén élet. Ha valaki be
tanult egy csomó bibliai verset, már szellemi embernek tartják.
De ha csak értelmileg ismerjük a Bibliát, attól még nem va
gyunk szellemiek. A szellemben való élet azt jelenti, hogy Isten
Igéjét átvisszük a gyakorlatba - azzal érvényesítjük igazságát,
hogy megtesszük; amit mond, és nemcsak úgy tekintjük Igéjét,
mint valami nagyszerű előírást.

Ahogy Steve egymás után Fejeegette a bibliai igazságokat,
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kezdtem belátni, milyen sekély a magam hite és szellemi volta.
Hitéletem ingadozásai éppoly könnyen feltérképezhetőek vol
tak, rnint testi életem. Ezt az ingatagságot szerettem volna le
győzni, és csak pozitív irányba fejlődni. Kezdtem felismerni a
szellemi élet alaptörvényeit, és hozzájuk igazítani az életemet.

Isten előtt visszagondoltam arra, hogyan zárk6ztam el a
val6ság elől és hogyan fordítottam hátat neki. Megvallottam :
"Uram, vétkeztem - vétkeztem, amikor megpr6báltalak ki
rekeszteni az életernből. Bocsáss meg, Istenem. Köszönöm, hogy
jobban érthetem most már az Igédet Steve tanítása alapján.
Kérlek, bocsáss meg és vigyél vissza magadhoz - a veled val6
közösségbe." A Szentlélek először meggyőzött bűneimről. azu
tán tanított. Az egymás után következő hetek során egyre val6
ságosabbak lettek számomra a szellemi igazságok, és elkezdtem
látni az életet Isten szemszögéből.

Megranultarn, hogy Isten Igéje az értelmes élet kézikönyve.
Egyetlen utasítás sincs benne ok nélkül.

Láttam, hogy Isten figyelmeztet bennünket sok mindenre a
SzentÍrásban. PI. arra, hogya házasság előtti szexuális kap
csolat bűn.

Úgy láttam, hogy a törvénytelen szexuális érintkezéssel
kapcsolatban sokkal több intés van a Bibliában, mint egyéb
bűnökkel, pl. pletykálkodás, irigység, hazugság és harag. Ez
ut6bbiakr61 azt rnondja a Biblia: "Álljatok ellen a gonosznak"
(Jak 4,7) - azaz győzzétek le magatokban ezeket a bűnöket.
A szexualitással és érzékiséggel kapcsolatban viszont azt mond
ja: "meneküljetek" (lKor 6,18). Ha engedelmes lettem volna
és ellenálltam volna a kísértéseknek. nem gyötörtek volna azok
a vágyak, amelyekről tudtam, hogy soha ki nem elégülhetnek.
Olyanok voltak, mint az olthatatlan szomjúság. Akármennyire
elzárk6ztam is a val6ságt61 és a fantáziámban éltem ki maga
mat, az sohasem lehetett olyan, rnint a val6ság. Az érzések a
val6ságnak csak árnyai lehettek.

AJasonnai val6 kapcsolatom keserves lecke volt. Most le
arattam a következményeket. Gyötrődtem, de nem azért, rnint
ha valami ocsmány, visszataszít6 dolgot követtem volna el.
Sőt, a testi szerelem szép és izgalmas dolog az Isten által ren
delt házasságban. De Isten jobban tudja, hogy a házasságon
kívül csődbe visz és gyötör. Sóvárogtam az emlékek után. Is
mertem leányokat, akik keserves könnyeket hullattak ugyan-
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ezek miatt. Megtudták. .hogy a házasságon kívüli szexuális élet
mardosó bűntudattal jár és befelhősíti az egyébként boldog
életet, tönkretehet jó házasságokat.

De most Isten segítségéveI és bűnbocsánata nyomán mind
ebből megtértem és magam mögé vetettem mindezt. Kértem,
hogy Ó vezessen, adjon erőt, hogy az Ö gondolatai. töltsenek
el, s ne a kéjes emlék- és fantáziaképek.

Belefogództam abba a ténybe, hogy egyszer s mindenkorra
szakítanom kell a múltammal és összpontosítanom kell a jelen
re, bízva Istenben és megragadva a Szeritirás ígéretét, amely
szerint lsten mindörökre elveszi tőlünk bűneinket (Zsolt
103,12).

Elhatároztam, hogy elszakadok - amennyire csak lehet 
mindattól, ami a múltra emlékeztet. Eladtam kedvenc hoki
ütőimet. Tumbleweed-et a lovamat, és megváltam mindattól,
ami régi emlékeket ébresztett bennem.

Most már Istenben bíztam, nem volt más választáso: ll, mint
hálát adni neki mindazért, amit a jövőben tenni fog velem.

S ahogy elkezdtem hozzá könyörögni és neki engedelmes
kedni, nem csalódtam. Azelőtt így imádkoztam: "Uram, a Te
akaratodat kívánom cselekedni - és a Te akaratod, hogy újra
járjak és használni tudjam a kezemet." Én határoztam meg, mi
az Ó akarata, és mikor a dolgok nem úgy sikerültek, láza
doztarn.

Most pedig elsirattam azokat a hosszú hónapokat, amelyek
keserűséggel és bűnnel voltak tele. Azért imádkoztam, hogy
értsem meg, mi az Ó akarata számomra. Mit akar Isten az éle
temmel? Hogy ezt megtaláljam. hinnem kellett, hogy mindaz,
ami velem történt, fontos része volt Isten tervének. Azt olvas
tam: "Mindenben hálát adjatok, rnert ez az Isten akarata szá
motokra." Istennek tehát az az akarata, hogy mindenben hálás
legyek? Rendben van. Vakon bíztam benne, hogy ez az igazság.
Hálát adtam Istennek azért, amit tett, és amit tenni fog.

És ahogy a Biblia pozitív tanításaira összpontosítottam a
figyelmemet, nem volt többé szükség, hogy meneküljek a való
ságtól. Nem voltak már oly fontosak az érzéseim. Nem volt
arra szűkség, hogy testi érzésekről famáziáljak. A Biblia azt
tanítja, hogy testünk csak átmeneti szállásunk. Tehát a bénult
ságom is csupán átmeneti jelenség. Mihelyt az örökkévalóság
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szemszögéből tudtam nézni az életemet, egész tol6székhez kö
tőttségem elveszítette jelentőségét.

Steve egyéb bibliai bizonyítékok alapján is kimutatta, hogy
Isten más szemszögből nézi az életünket, mint mi. A Zsid6khoz
írt levél 12,1 biztat, hogy béketűrők legyünk. A 2. Korintus
5,1-5 pedig arra emlékeztet, hogy testünk csupán időleges szál
lása szellemünknek és személyiségünknek. A Filippi 1,29 sze
rint vannak, akiknek szenvedniök kell Érte - akár "tűzben"
is, ahogy az 1. Péter 4,12-13 kifejezi: "Szeretteim! A szenvedés
tüze miatt, amely megpróbáltatásul támad közretek. ne hábo
rogjatok úgy, mintha valami meglepő dolog érne titeket. Sőt,
amennyiben részesültök a Krisztus szenvedésében, annyira örül
jetek, hogy az Ö dicsőségének megjelenésekor is ujjongva örül
hessetek." Steve végigvezetett a Szentíráson és segített, hogy a
szenvedéseimet ebben a távlatban lássam.

- Akik szenvednek - magyarázta -, igyekezzenek he
lyesen cselekedni és életüket és lelküket az Ö gondjaiba aján
lani. Mindnyájunknak ezt kell tennünk, de a Biblia szerint ki
váltképpen azoknak, akik nagy próbatételeken mennek át: ezek
kiváltképpen éljenek a Krisztusnak.

Fantáziálásaim idején azért menekültem a múlt élményei
hez, mert nem akartam szembenézni a jelen igazságával. Pedig
a jelen sem igaz valóság. De eljön majd az idő, amikor hit által
meg fogjuk érteni a jelenünket a maga igaz valóságában. Mert
csak az igazán val6ság, amit hit által látunk.

Mindnyájunk számára gyarapodást és haladást jelentettek
a Steve-vel együtt töltött késő esti 6rák. Diana is nálunk lakott,
és csak ősszel ment vissza a főiskolára, hogy folytassa pszicho
i6giai tanulmányait. Az egyik "játék", amit ott megtanult. a
szerepjátszás volt, amelynek segítségével jobban megérthette a
különböző helyzetekben lévő embereket.

Egy este, a bibliatanulmányozás után mindnyájan szerepet
cseréltünk s megpr6báltunk egy ideig "egymás cipőjében járni".
Én Diánával cseréltem szerepet. Valaki elvitt a heverőre, míg
Diana beleült a tol6székembe.

- Olyan kűlönös ez, tudjátok - kezdte Diana a szere
pemben -, de mintha félnétek a tol6széktől. Mindenki igyek
szik tisztes távolságban tartani magát tőle. Mintha áramkör
venné körül ezt a széket, amelybe senki nem mer behatolni.

Val6ban érdekes - tettem hozzá -, éppen én is arra
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gondoltarn, hogy az emberek sokkal felszabadultabbak velem
szemben, ha itt ülök a heverőn.

Tovább vitattuk. hogy mit jelent a szék különböző emberek
számára. Idegenek részéről a jellemző válasz a sajnálkozás volt
olyasvalakivel szemben, aki valamiképpen alsóbbrendű, mint
ők. Azt hiszem, hogy vannak, akik azt gondolják, hogy ha az
ember testileg nyomorék, akkor szellemileg is az.

Diana, Jay és Dick annyira hozzá voltak szokva a toló
székemhez, hogy magatartásuk velem szemben egészen tárgyi
lagos volt. Annyira természetesek voltak, hogy sokszor sportot
űztek abból, hogy velem sétál janak. Félkézzel tolták a széket,
vagy pedig a gyalogjárón hirtelen meglódították és úgy futot
tak mellette. Gyakran azért tették ezt, hogy ezzel is kihang
súlyozzák, milyen ostoba m6don viselkednek egyesek a tol6
szék láttán. Például a szék mintegy 60 cm széles, a gyalogjár6n
az emberek mégis akkora helyet adnak neki, amelyen akár egy
autó is elmehetne. S ez a burkolt aggályoskodásuk csak fokozza
a székben ülő zavarát és tehetetlenségi érzését. Otrombának és
kövérnek érzi magát.

Az emberek olykor akaratlanul is bámulnak, kivált ha a
szék túl gyorsan halad (legalábbis az ő véleményük szerint). A
közvélemény szerint, ha valaki tol6székben ül, azzal már úgy
kell bánni, mint egy rakás értékes régiséggel.

Idősebb hölgyek gyakran megálltak mellettern az áruházban
vagy az utcán, cuppogtak a nyelvükkel. "az tán valami ilyesmit
mondtak: "Ó, te szegény, kedves, derék kislány." Én erre mind
annyiszor udvariasan mosolyogtarn, pedig gyakran szerettem
volna nekik kerek perec kimondani, amit érzek - s ez nem
volt mindig szalonképes.

De azért hamarosan kiegyeztem önmagammal. Ha más
nak problémát jelent a tolószékem. minden tőlem telhetőt meg
tettem, hogy eloszlassam zavarát. A bibliatanulmányok idején
kértem Dicket, vigyen át a heverőre. Ha egyszer a tol6szék
nem volt látható, nem okozott kényelmetlen érzést senkinek. A
heverőn. ahogy kinyújtott lábakkal ültem, egészen olyan vol
tam, mint egy "normális" személy.

Ami a gyakorlati pszichol6gia terén val6 egyszeri kísérlettel
kezdődött, az rendszeres szokásommá vált. Az volt az örömöm,
ha elvegyülhettem a tömegben és nem okoztam senkinek ké
nyelmetlen érzést.
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Diana kipr6bált még egy szerepjátsz6 kísérletet. Ezúttal úgy
láttatta meg velem a helyzetemet, ahogy mások látták. Ö bele
ült a tol6székbe, én pedig a heverőn ültem. - joni, kérek egy
pohár vizet - rnondta Diana, bénának tettetve magát.

Atvettem a szerepét, és olyasmit láttam meg, amit a szé
kemből soha nem vettem észre. Bosszús voltam.

- jaj, mikor olyan érdekes ez a tv-rnűsor! Nem tudsz
várni a reklámig? - kérdeztern.

- De, azt hiszem tudok - sóhajtott Diana.
Mindenki megértően mcsolygott. Én pedig így sz61tam:

Igazán ilyen vagyok? O, j6ságos ég - bocsássatok meg. Most
már látom, hogy öntudatlanul is milyen önző vagyok. Mostan
t61 kezdve tapintatosabb leszek veletek szemben.

Női önbizalmamat is növelte, ha kivettek a székből. A szé
ken gyakran merevnek, félszegnek éreztem magam, de a heve
rőn ülve felszabadultnak és könnyednek. Egy este, amikor a
tv-t néztük, Dick végignyújtózott a heverőn és fejét az ölembe
tette. Sikerült kiszabadítanom karomat a szalagokb61, és ke
zemmel elkezdtem cir6gatni a haját. Én természetesen nem
éreztem semmit, de Dick igen. Elengedte magát, és úgy élvezte
a normális figyelmet egy leány részéről, aki cirógatta a haját.

A fejlődésnek és tanulásnak voltak kellemes pillanatai,
amelyeket csak Kelly betegsége árnyékolt be. Napr6l napra
hanyatlott. De könnyebben tudtam elviselni az ő sorsát és a
magamét is, ahogy növekedtem hitben és a megértésben.

Steve rendszeresen jött, olykor többször is egy héten. Az
Igére alapozott tanítása életem részévé lett. Azelőtt elfogadtam
a bibliai tanításokat gondolkodás nélkül. De ez nem volt igazi
élmény. Nem próbáltarn ki a tanítások igaz voltát. Korábbi
depresszi6s korszakaimban Greenoaks-ban egyéb filozófiai és
teol6giai szempontokb61 vizsgálódram. Nem tudtam többé kér
dés nélkül elfogadni a tanítást, de ahány kérdést feltettem, any
nyi választ kaptam. Steve úgy magyarázta a bibliai igazságo
kat, mintha maga az Úr sz61t volna hozzám.

Úgy tekintettem Steve-re, mint akit válaszként küldött az
Úr közvetlenül a találkozásunk előtt elmondott kétségbeesett
könyörgésemre.

Beszéltünk jézus Krisztus visszajöveteléről. Megtanultam.
hogy egy napon majd az Úr jézus visszatér a földre, és akkor
én vadonatúj testet kapok. Krisztus megdicsőült testtel ajándé-
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koz meg, amely mindent tud, amit azelőtt tudtam- sőt, való
színűleg még sokkal többet annál. Egyszer majd újra fogok
érezni, nem leszek mindörökre béna.

Ez az új távlat szükségtelenné tette a múltba való fantázia
utazásairnat és álmodozásaimat.

Steve átsegített szellemi fejlődésem magaslatain és mélysé
gein. "Az odafelvalókat keressétek - idézett a Kolossé 3-ból
-, s ne a földieket, amelyek mulandók." Mivel már tudtam,
hogy egy napon majd megújult testet kapok, nem volt nehéz
kívánságaimat a mennyei dolgokra összpontosítani. Sok min
dent elvesztettem már abból, ami mulandó, többek közt földi
testem egészséges használatár, s így nem esett nehezemre ennek
az igazságnak az elfogadása. Noha most tolószékre voltam
"kárhoztatva", tudtam, hogy egy napon kiszabadulok belőle.

- Steve - mondtam neki -, kezdem ezt a tolószéket
egyre inkább eszköznek tekinteni s nem tragédiának. Azt hi
szem, Isten még többre is tanít majd ezzel kapcsolatban.

Steve bevezetett engem abba a folyamatba, amelynek során
Isten Igéje gyakorlattá lesz, hogy hogyan kell cselekednünk az
Ö ígéreteire és parancsolataira támaszkodva. EI kell olvasnom
valamit a Bibliából, és tudatosan azt mondanom: "Ez Isten
akarata." Az eszemmel megértettem a jelentését. Érzelmileg
próbára tettem az új igazságot azzal, hogy a magam akaratává
tettem. "Igen, ez az Isten akarata - számomra."

"Uram, bízom benned, hogy mindezen győzedelmesen át
segítesz" - emlékeztettem Öt. A Szenilrás személyes üzenetté
'1' jób d h' " " d hva t szarnomra. o szenve ett, te at meggyozoen tu ott oz-

zám szólni. Jeremiás is szenvedett, tőle is tanultam. Mivel Pál
is szenvedett, megverték. hajótörést szenvedett, bebörtönözték
és beteg volt, tehát az ő szenvedéséhez is tudtam kapcsolódni.
Kezdtem rájönni, mit ért a Biblia a szenvedésben való közös
ségen.

Kívülről megtanultam a bibliai verseket, amelyek különö
sen sokat mondtak nekem. Miután megértettem azokat a része
ket, amelyek nyomorúságos helyzetemhez szóltak, megtanultam
bízni Istenben tudatosan és akarattal. Még ha különösen nehéz
próbák jöttek is, meg tudtam kapaszkodni abban a tényben,
hogy "Ö tudja, mit tesz" - ahogy papa gyakran mondta.

Azzal, hogy megtanultam Isten ígéreteit kívülről, megtanul
tam azt is, hogy az Úr egyszer majd véget vet szenvedéseim
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iskolájának - amikor eljön annak az ideje. Pál apostoltól
megtanulram. hogy a kulcsszó: mindvégig küzdeni. Hiszen még
ő is megvallotta - Krisztusért odaadott életének a csúcsán -,
nem gondolja, hogy szellemileg elérkezett volna a célhoz.

Talán - gondoltam - szenuedésem és megpróbáltatásom
élethosszig tart, és csak akkor ér véget, amikor Krisztushoz
megyek.

Addig azonban még sok tanulnivalóm volt. Ha azt akar
tam, hogy az (let jelentsen számomra valamit, mindent meg
kellett tanulnom, amit csak tudtam - nemcsak a szellemi
igazságokat, hanem egyéb ismereteket is. Valamiképpen meg
kellett találnom az utat a társadalomba való beilleszkedéshez.

Diana és Jay buzgón segédkeztek, hogy visszakerüljek a
külvilág mindennapos életének vérkeringésébe. Emberek közé
menni, különböző alkalmakon részt venni, felfrissítő és ösztön
ző volt a számomra. Most már a székem sem zavart, megszok
tam az emberek elfogódott bámészkodását. A kinti tartózkodás
igen kellemes volt a meleg nyárban. Miután csaknem két éven
át különböző kórházakban voltam elzárva, szinte mindent el
felejtettem, ami a külső világban látni, hallani és szagolni való
volt. Ezek az élmények felélesztették elsorvadt érzékszervei
met. De a rámtörő hatások hamar kifárasztottak, és kirándulá
saim után pihennem kellett.

Steve megpróbált rávenni, hogy másokkal is közöljem
mindazt, amit új igazságként megtanultam - legyen az gya
korlattá az életemben. Kért, hogy tegyek bizonyságot keresz
tyén élményeimről az ő ifjúsági csoportja előtt. Elrémített a
gondolata is annak, hogy tizenöt kamasz előtt beszéljek. Ter
mészetem szerint félénk voltam, úgyhogy amikor eljött a bi
zonyságtevésem ideje, nagyon ideges voltam. Ahogyelnéztem
ragyogó, magabiztos arcukat, szinte kővé meredtem a félelem
től, és alig tudtam megszólalni.

- Joni ... Eareckson vagyok ... és ... és ... - mindent
elfelejtettem, jaj, most mit mondjak? A gyerekek udvariasak
voltak, nem nevettek. - Én ... én arról akarok beszélni .
hogy ... hogy mit jelent Krisztus a számomra Látjátok .
Ö igen valóságos és élő számomra. Tudjátok sok-sok nyo-
morúságon mentem át, de ... de ... Ö hűséges maradt hozzám.
És ... és ... remélem, ti is úgy ismeritek Öt, ahogy én.

Torkom kiszáradt, arcom vérvörös lett, sejtelmem sem volt,
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hogyan folytassam, tehát lesütöttem a szemem, és nem széltam
semmit.

Aggasztó, félelmetes csönd, majd Steve megsz6lalt. Felvette
a fonalat, és értelmet adott mindannak, amit eldadogtam.
Megkönnyebbültem, ugyanakkor mély benyomást tett rám,
ahogy meg tudta menteni a helyzetet.

Később határozottan kijelentettem: - Soha többé ilyet meg
se próbálok.

- Ostobaság - mondott ellent Steve. - Egyszerűen gya
korlatra van szükséged. Körülbelül velem is ez történt, amikor
egy barátom megkért, hogy bizonyságot tegyek egy utcasarki
evangelizáción, életemben először.

Igazán?
Eleitől végig dadogtam. Mintha a nyelvem megduzzadt

volna.
De bennem nincs meg a te beszédkészséged - a te lé!ek

jelenléted. Egyszerűen képtelen vagyok beszélni.
- EI kellene menned egy főiskolára - mondta, és kedé

lyesen a térdemre vert. - Tol6székben is részt vehetnél az
órákon a maryland-i egyetemen. Van ott jó néhány mozgás
sérült ember rajtad kívül. Nem lenne semmi problémád - ja
vasolta Steve.

- Hmm. Lehet, hogy igazad van.
Mosolyogva bólintott.
- Rendben van - egyeztem bele -, ha Jay és Diana

segítségemre lesznek, még ez ősszel beiratkozom a főiskolára.
Szeptemberben beirarkoztarn a főiskolára. Jay vagy Diana

jött velem, és jegyzetelt számomra. A .szábel: közlés", a "sZó
noklat" és a "nyilvános előadás" című tárgyakat vettem fel az
indexembe. Az én beszédeim olyan tárgykörből val6k voltak.
amit ismertem és amiről könnyen tudtam beszélni: mozgássérült
emberekről, a tol6szék elfogadásár61 és Krisztussal kapcsolatos
élményeimről.

Lassanként megnőtt az önbizalmam, kivált amikor láttam.
hogy az embereket érdekelte, amit mondok. Lelkem mélyén
éreztem, hogy Isten Jelkészít valamire; hogy valahogyan, vala
mikor használni tudom majd, amit most tanulok.

Ugyanakkor kezdtem megérteni a szellemi igazságok jelen
tőségét. Ez az új megértés győzelmet adott a múlt bűnei felett,
a kísértések és a depresszi6k felett. Isten megadta, hogy ural-
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kodni tudjak bűnös természetem felett, amikor megértettem
val6ságának és jelenlétének a fontosságát.

A fantáziálgatásaimnak egyszer s mindenkorra vége lett.
Istennel feltöltődve nem volt többé szi.ikségem, hogy a rnúltbeli
emlékeket felelevenítsem. Elérkeztem odáig, ahol testem már
nem vágyott az érzések után, amelyekre egykor oly nagyon
sóvárogtam. Isten felülemeIt azon a fokon, amikor még az ér
zést és az érinrést igényeltern. Mégis, amikor csak lehetett,
gondoskodott arr61, hogy megérezzem a kasmír pulóvert a
nyakamon, vagy valakinek az ölelését, akit szeretek. a hinta
szék megnyugtat6 himbálását; a szabad levegőn tapasztalható
hatásokat - a szelet, a napot, SŐt az esőt az arcomon. És én
hálás voltam mindezért.
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10.
1970 februárjában unokahúgom, Kelly meghalt agy tumor

ban, amely az utolsó években szüntelen fájdalmat okozott
neki. Halála csak megerősített abban a tudatban, hogy rninden
egyes lélek milyen végtelenü I fontos.
. Én magam éppen akkor kezdtem szellemileg pozitív irány

ban fejlődni, így Kelly hitbeli növekedése - noha csak öt
éves volt - bátorítólag és segitőleg hatott rám, ahogy láttam
Isten szerétetének és hatalmának munkáját az ő kicsiny életé
ben. Tragédiája közelebb hozta egymáshoz a családot, és mind
nyájunkat Istenhez.

Mindnyájunknak tudomásul kellett venni, hogy Kelly meg
fog halni, és ezzel kapcsolatban már békességet nyertünk Isten
től; ez azonban nem jelenti azt, hogy nem gyötört bennünket a
gondolat: .miért kell elveszítenünk őt.

Linda nővérem, Kel1y anyja szenvedett a legtöbbet. Kelly
megbetegedése után röviddel Lindát elhagyta a férje és elvált
tőle. Magára maradt két kisebb gyermekével és a halálos beteg
Kelly-vel. Mintha összeomlott volna a világ körülötte, és soká
ig nem volt hajlandó szembenézni a tényekkel.

Kelly betegségén és a magam bérraságán keresztül tanultam
meg, hogy milyen meddő és szerencsétlen próbálkozás kifür
készni Isten szándékait. Miért, Istenem? Miért halt meg Kellyi
Miért bénultam meg? Miért egészségesek és elevenek mások? 
mindezekre semmi más válasz nem volt, mint Isten mindenek
felett való akarata.

Nem mindig vagyunk felelősek a körülményekért, ame
lyekbe kerülünk. De mindig felelősek vagyunk azért, ahogy fo
gadjuk őket: Vagy reménytelenül, öngyilkossági szándékkal 
vagy feltekintve a rnindenható Istenre, aki mindenek felett
uralkodik, és aki javunkra vált mindent úgy, hogy Krisztus
képére formál (2. Korintus 3,18).

Isten irányította a körülményeimet. Felhasználta arra, hogy
megmutassa bennük önmagát, és próbára tegye hűségemet. Nem
mindenkinek jut osztályrészül ez a kiváltság. Éreztem, hogy
Isten csupán kevés emberrel bánik ilyen különleges módon, ke
vés embert vet ilyen súlyos próbatétel alá. Mikor ezt megértet-
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tem, megkönnyebbültem és felszabadultam, hiszen bízhattam
szerétetében újonnan szerzett bizaImammaI. Beláttam, hogy
balesetem nem tragédia, hanem Isten ajándéka, amellyel engem
Krisztus képére kíván formálni, tehát olyasvalami, ami végső
soron az én megelégülésemet, boldogságomat, sőt örömömet
szolgálja.

Bibliatanulmányaink során Steve Pál apostoléhoz hasonlí
totta az életemet: "Tudtotokra akarom pedig adni, testvérek,
hogy az én dolgaim inkább előmenetelére lettek az evangé
liumnak" (Filippi 1,12).

Egyik este éppen ezen gondolkoztam, amikor Steve átment
a szobán, hogy megpiszkálja a tüzet a kandallóban. Emlékez
tetett rá: - Joni, ami veled történik, az Isten ügyét szolgálja:
Pál börtönben volt és láncokat viselt, te tolószékhez vagy köt
ve. Orülhetsz a szenvedéseidnek, mert Isten megengedte, hogy
az Ö ügyéért szenvedj. - Steve leült és kinyújtózott a pár
nákkal tömött széken, Bibliájában lapozgatva. - Ebben a har
codban tiéd az a kiváltság, hogy ne csak higgyél Krisztusban,
hanem szenvedjél is érte (Filippi 1,29).

Valóban jó dolog volt arra gondolni, hogy ami velem tör
tént, az "az evangélium előmenetelére" történt. Elkezdtem egy
re több ember előtt pozitív módon bizonyságot tenni hitemről.

és láttam, hogy Isten Igéjét nem lehet leláncolni, még ha én
székhez kötözött is vagyok (2. Tirnóteus 2,10).

Ahogy egymás után jöttek a problémáim, mindegyikre
megtalál tam a megfelelő Igét. Bíztam Istenben. Szüntelenül ar
ra gondoltam, hogy mindaz, ami velem történt: Isten végzése
volt, Isten nevelő iskolája az Ö gondviselő szeretete alatt, a
maga idejében. Ígéretet nyertem tőle, hogy nem tesz rám több
próbatételt, mint amennyit el tudok viselni.

Ahogy egyre jobban láttam, hogyakörülményeimet Isten
rendeli, úgy fedeztem fel egyre inkább, hogy az igazság akkor
lesz igazán az enyém, ha a gyakorlati életemben alkalmazom.

Azt olvastam a 2Tesszaloniki levélben: "Mindenben hálát
adjatok!" Olykor azonban semmi kedvem nem volt hálát ad
ni. Nem éreztem magamban egy szikra hálát sem. Mégis, aka
ratom úgy döntött: hálát kell adnom, ha nem is érzek hálát.

- Végül is - rnondtam egy nap Steve-nek -, két évig
minden reggel kórházban ébredtem. Ha semmi másért, azért is
hálát kell adnom, hogy már nem vagyok ott.
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És ránevel tem magam, hogy hálát adjak akkor is, ha nem
volt a szívemben hála. És egy idő után különös dolog történt:
elkezdtem mindenért hálát adni.

- Bénaságod még áldás lehet - mondta Steve egyik
együttlétünkkor.

Áldás?
- Kétségkívül.
- Ezt nem értem - vallottam meg. - Hosszú utat tettem

meg odáig, hogyelfogadjam: Isten engedte meg abalesetemet,
hogy ezáltal is javamat szolgálja. De hogy áldás lenne az, ezt
még nem érzem.

Az ezt követő hetekben egyre többet olvastam Isten föltét
len uralmáról. Ez rendkívül megnyugtatott. Ahogy ezt értel
mem felfogta, úgy világosodott meg szellemem és önmagamról
alkotott képem. Biztonságban éreztem magam. Isten egész éle
tem minden dolgának ura.

Ezen a tavaszon Steve szüleivel együtt. részt vett egy kon
ferencián, amelynek témája az "Én" volt a Biblia tükrében.
Egy délután Steve megosztotta velem az ott tanultakat, amikor
beállított néhány könyvvel, hogy olvassam el azokat.

- Joni, most már tudnod kell, milyen értékes az életed
Isten előtt - mondta, ahogy lerakta a könyveket az asztalra.

- Igen, azt hiszem igen. Miért?
- Nos, úgy gondolom, még mindig túlságosan rabja vagy

önmagadról való elképzelésednek.
- Onmagamról való elképzelésemnek? Hogy érted ezt?
- Leértekeled magad - és mindig védekező állásba vo-

nulsz - felelte.
Steve-nek természetesen igaza volt. Körülöttem csupa

egészséges, aktív, vonzó ember, akik élvezik az élete c. Minden
összehasonlításom az ő javukra dőlt el. Még egy manekennel
szemben is vesztesnek éreztem magam.

- De mindenki így van vele, ha engedi, hogy a társada
lom határozza meg az értékét - magyarázta Steve, miközben
leült a zongoraszékre. - Mindig vesztesek vagyunk, vala
hányszor a mások által felállított értélemérők szerint ítéljük meg
magunkat. Mert annyiféle értékmérő van, aháuv ember. A
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sportember az atlétikai teljesítményed alapján ·ítél meg; a tudós
az értelmi képességed alapján, a vőlegényed a külsőd alapján.
Ily módon csak vesztes lehetsz - rnondta, és végighúzta ujjár
a billentyűkön. - EI kell felejtenünk mindazt, amit az embe
rek mondanak vagy gondolnak rólunk és fel kell ismernünk,
hogy egyedül az a fontos, ahogyan Isten értékel bennünket.

Ez volt az igazság. Isten tudta, hogy kezem-lábam béna.
Tudta, milyen a külsőm. És mindez nem volt fontos a számára.
Ami fontos, csupán az, hogy Ö a maga képére formált engem.
És még nem volt készen a formálásommal (Efézus 2,10).

A következő napokban hálát adtam "önmagamért" - aki
voltam mint elme, szellem, személviség - sőt test. Hálát adtam
a külsőrnért, azért, amit meg tudtam tenni és azért is, amit nem
tudtam megtenni. S közben az Ö mindenhatóságáról szóló ta
nítás segített, hogy minden a helyére kerüljön, mint egy össze
rakó rejtvényben.

Már nemcsak arra jöttem rá, hogy az életemnek célja van,
hanem felfedeztem a lehetőségek jéghegy ét is - tÍz százalék
a felszín felett, 90 százalék a víz alatt. Izgalmas gondolat volt,
hogy életemnek és szernélyiségernnek nagy része még ezután
fejlődik ki!

- Joni, hadd mondjam el Bill Gotthard egyik hasonlatát!
Szerinte az életünk olyan, mint a festmény, amelyet Isten ké
szít rólunk. Mi gyakran felugrunk a székről, kiragadjuk az
ecsetet a kezéből, és magunk akarjuk csinálni. Ilyenkor azon
ban csak hitvány utánzata lesz annak a rnesterrnűnek, arnivé Ö
rendelte az életünket.

Steve hozzátette az illusztrációhoz a maga gondolatát: 
Joni, a te tested ott a tolószékben csupán keret az Istentől al
kotott portrédszámára. Tudod, hogy az emberek nem azért
mennek képkiállftásra, hogyakeretet .bámulják. Öket a fest
mények milyensége és mondanivalója érdekli.

Értelmes megállapítás volt. Megkönnyebbültern, és többé
nem zavart annyira a külső megjelenésem. Isten készített belő
lem csodálatos rnűalkotást, hogy kiábrázol6djék bennem a
Krisztus. Ezzel a tolószékern egészen új távlatot nyert. Egykor
borzalmas teher, próbatétel volt. Azután, hogy megláttam Isten
munkáját az életemben, csupán eszközzé vált. Most pedig meg
láttam az áldását. Bénaságban töltött éveim során először vált
lehetségessé, hogyatolószék öröm forrása legyen az életemben.
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Onmagam újszerű értékelésével együtt járt az, hogy újra
többet törödtem külső megjelenésemmel. Jay és Diana segítettek
hajam rendbentartásában, és megtanulnik, melyek azok a ru
hák, amelyek előnyösebbek a számomra. Jay pl. rájött, hogy
ha olyan pantallór veszünk, amely kb. 8 cm-rel hosszabb a
méreternnél, az nem csúszik fel a bokám fölé, amikor beülök
a székbe.

Elérkeztem életemnek abba a korszakába, amikor teljesen
meg voltam elégedve a helyzetemmel. Először csak az eszem
mel adtam hálát Istennek. Most azonban már teljes szívemből
hálát tudtam adni neki. A tolószék életem egyik pozitív része
lett.
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11.
1970 nyarán Diana, Jay, Sheri Pendergrass (egy 13 éves

szomszéd) és én Kaliforniába kocsiztunk, hogy részt vegyünk
a Gotthard bibliai tanfolyamon, amelyet Steve melegen aján
lott. Az összejövetelek tovább segítették kikristályosodni gon
dolataimat mindazon dolgok körül, amelyek velem történtek.
A tanfolyam egyik előadássorozatának ez volt a címe: "Az in
gerlékenység forrásai", és ezekből megtanul tam, hogy Isten
megengedi, hogy bizonyos körülmények bekövetkezzenek éle
tünkben: Igy akarja, mintegy reszelővel lesimítani egyénisé
günk érdes, hegyes szögleteit, és simává tenni.

- Bosszúságot okozhatnak dolgok és személyek - mond
ta Diana az egyik összejövetel után. - Ezért oly fontos, hogy
ne csak eltűrjük azokat, hanem hivő magatartással válaszol
junk rájuk.

- Igen - feleltern csöndesen. - Azt hiszem, én elég rest
voltam ennek az igazságnak a felismerésében. Nem elég, hogy
eltűrjem mindazt a szenvedést, amit Isten ad. - Fel kell, hogy
használjam a helyzeteket az Ö dicsőítésére - hogy általuk is
hasonlóbbá váljak Krisztushoz.

- Ez nem könnyű dolog - jegyezte meg Jay.
- Gyerekek, ez az - tette hozzá Sheri -, hivő magatar-

tással válaszolni, erről van szó. De ez valóban nem könnyű!

- Nos, próbáljuk ki - javasolta Diana. - Ha legköze
lebb valami bosszantó dolog történik velünk, ne adjuk meg
magunkat és ne engedjük, hogy a Sátán uralkodjék el érzéseink
felett.

Úgy látszott, hogy már a következő előadás során Isten
kitűnő alkalmat nyújt a bosszantó dolgokkal kapcsolatos elv
kipróbálására. Mivel állandóan tolószékhez vagyok kötve, sok
folyadékot kell magamhoz vennem, hogy így kényszerítsem ve
séimet a testben keletkezett salak eltávolítására. Következés
képpen egy katéteren át távozik belőlem a vizelet egy zacskó
ba, amelyet rendszeresen üríteni kell. Aznap Sheri dolga volt
ennek elvégzése, és ő ki is iiritette a zacskót, de elfelejtette
visszatenni. Nem sokkal azután az előttem ülő férfi először le-,
azután hátranézerr.
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Kisasszony, azt hiszem, valami baj van - mondta,
O, jaj! - magam elé néztem, s egy kis patakot láttam

folyni magam alatt. Elvörösödtem kínos zavaromban, és már
éreztem, hogy árad el bennem az ingerültség - Sherivel szem
ben, egész tolószékhez kötött életmódommal szemben és még
sok mindennel szemben. Akkor hirtelen eszembe jutott az ép
pen most kapott tanítás. Rájöttem, hogy ez a megaiázó kis eset
tulajdonképpen lecke volt, hogy ezt az igazságot a gyakorlatba
átvigyern.

De még más, a tanfolyamon tanult igazság is nagy hatással
volt életemre. Újonnan felfedeztem a család fontosságát az éle
temben.

Az a tény, hogy nem megyek férjhez és béna vagyok, szün
telenül figyelmeztetett, mennyire rá vagyok utalva családomra
és testvéreimre. De ugyanez az elv érvényes mindenkire. Nem
véletlen, hogy életünk és tapasztalataink olyanok, amilyenek
- valamint az sem, hány fivérünk és nővérünk van, és hogy
kik a szüleink. Mindezek benne vannak Isten velünk való
szándékában és tervében.

Ez kétségkívül igaz rám nézve. Minden testvérem egyaránt
fontos, de mindegyik más és más, másféle képességekkel és
személyiséggel.

- Ha nem tudom szeretni mindegyik nővéremet önmagá
ért, hogyan remélhetem, hogy másokat tudok önmagukért sze
retni? - közöltem barátaimmal a problémámat.

Ezen érdemes elgondolkozni - rnondta Diana.
- Bizony - tette hozzá jay.
- jay - rnondrarn csendesen -, most kezdem látni, mi-

lyen kevéssé szerettelek és becsültelek téged, Kathy-t és Lindát.
Magától értetődőnek vettem, hogy szerettek engem. Takaríto
tok a barátaim után, főztök, rnostok rám, és soha nem panasz
kodtok. Bocsássatok meg, hogy ilyen önző voltam. Ezután
megpróbálom ráverini barátaimat, hogya látogatás végén ől<
tegyék rendbe a dolgokat önmaguk után - legalább a mosatlan
edényeket és poharakat vigyék ki a rnosogaróba.

jay mosolygott és átölelt. Érzékeny pontját érinthettem, és
ő ezt kellőképpenértékelni tudta.

- És elég érzéketlen vagyok Kathy és Butch iránt is, rni
óta összeházasodtak. Úgy értem, hogy Kathy tanár, és én azt
hiszem, nem tudok eleget a munkájáról és a problémáiról, hogy
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közelebbről 'megérthessem. Igyekszem ezen változtatui. Imád
koznátok értem?

- Szívesen, Joni. Imádkoznunk kell egymásért, mert
mindnyájunkban vannak dolgok, amiknek meg kellene vál
tozniok - rnondta Sheri.

A tanfolyamon tett legnagyobb felfedezésem az volt, hogy
a mély emberi kapcsolatokért meg kell dolgozni. Megfogadtam
az Úrnak (és önmagamnak), hogy ezentúl figyelmesebb leszek
a családomhoz és jobban tekintettel leszek az igényeikre. Vilá
gossá vált, hogyacsaládommal szembeni magatartásom bizo
nyos rnértékig a próbája annak, hogyan viselkedem a kívül
állók iránt. Nehéz dolog következetesen keresztyénnek lenni
otthon - de ha sikerül, akkor máshol is menni fog.

A dolgok szeretetben való elintézése - ez az a mérték,
amelyen Isten leméri kapcsolatainkat. Ugyanez a mérték a férj
feleség egymás közti kapcsolatában, a szobatársak viszonyá
ban, vagy a szülő-gyerrnek viszonyban, de bármely más em
beri kapcsolatban, amelybe Isten beleállított.

Azelőtt - balesetem okozta sajátos helyzetem miatt 
az egész világ körülöttem forgott. Egyszerűen haszonélvezője
voltam a körülöttem lévők figyelmességének. Most megláttam,
milyen önző voltam akkor, és tudatosan igyekeztem ezen vál
toztatni, mégpedig úgy, hogy az én világom mások körül
forogjon.

Ennek során megtanultam, ne vegyem magától értetődő
nek, hogy barátaim és családom mindent megtesznek értem,
hanem őszintén tanuljam meg értékelni mindazt, amit tesznek,
és a javukra írni. Ezt igyekeztem állhatatosan megvalósítani
minden emberi kapcsolatomban, és ugyanolyan lenni a csalá
dommai szemben is, mint az engem látogató barátokkal
szemben.

Egyik barátnőm rnondta egyszer:
- Nos, azt hiszem, legalább a családoddal szemben el

engedheted magadat, nem törődve azzal, hogy mások mit
gondolnak rólad. - Nem értettem egyet vele.

- Ez azt jelentené, hogy szabad utat adok a bűnnek. Azt
hiszem, mindketten ismerünk olyan embereket, akik nagyon
kegyesek vasárnap, de a hét többi napján olyanok, mint az
ördög. Ez azt jelentené, rnintha azt mondanám: Nem ér nekem
annyit a családom, hogy türelmet és szerétetet tanúsitsuk irán-
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tuk. - Azt hiszem, hogy ha valóban Krisztus az Úr az em
berekkel való kapcsolaraimban. akkor ez elsősorban a csalá
dommal való kapcsolatra érvényes.

Láttam, ahogy Isten szüntelenül munkálkodik az üdvössé
gemen. Segített abban, hogy letegyem a rnúltarnat, amelynek
bűneit megbocsátotta Krisztus haláláért és feltámadásáért.
Megláttam, ahogyan munkálkodik a rnostani életemben. Noha
még mindig hajlamos voltam a bűnre, tudtam, hogy Isten nem
csak a múltbeli bűneimet bocsátotta meg, hanem meg akar
szabadítani a jelenben is a bűn hatalmából. Végül tudtam, hogy
az Ö Szeritlelke munkálkodik bennem, hogy Krisztushoz ha
sonlóvá forrnáljon. Bízhattarn benne a jövőre nézve is, az el
jövendő életben való tökéletes megváltásában.

Szellemi fejlődésemnek ebben a korszakában a művészetnek
nem volt különleges szerepe. Noha kikapcsolódásként gyakran
rajzoltam vagy festegettem, a művészet valahogy nem illett be
le életem akkori képébe. Egyszerűen szórakozást jelentett, ahogy
a zene IS.

1970 nyarán megismertem Dick Rohlfs-ot és a Garriot Fivé
reket, Check-ot és Craig-et. Steve bibliaóráin ismerkedtünk
össze, és hamarosan egy kis énekegyüttest alakítottunk, Dickie.
Dick, Craig, Diana és én. Házunk gyakran tele volt rnuzsiká
val és emberekkel. Craig basszusgitárjától csak úgy zengett
boltozatos nappali szobánk, és a zene nemegyszer oly hangos
volt, hogy ki kellett nyitnunk az ablakokat. Sokszor papa és
mama is odaültek a szoba végén a lépcsökre és velünk együtt
tapsoltak és énekeltek. gyakran éjfél utánig, mikor annyira
berekedtünk már, hogy abba kellett hagynunk. Egész jól csinál
tuk - elég jól ahhoz, hogy énekelhessünk az "Ifjú élet" és a
"K tisztusért élö ifjúság" együttlétein, gyülekezetekben és egyéb
alkalmakon.

Körülbelül erre az időre esett, hogy felkértek lelkigondozói
szolgálatra az "Ifjú élet" csoportjába a közeli Randallstown
ban. Elvállaltam, és elkezdtem bizonyságot tenni a középiskolás
gyerekeknek mindarról a sok csodálatos dologról, amelyet Isten
az életemben és az életemen keresztül cselekedett. Azok a szel
lemi tanítások és értékek, amelyeket mecismcrtern, fontosak
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minden keresztyén számára, és nagyon igyekeztem, hogy ezek
a vágyakozó, ragyogó szemű kamaszok megtanulják azt, amit
Isten velem megtanított, anélkül természetesen, hogy átmenje
nek ugyanazon a szenvedésen, amelyen én átmentern.

Értettem őket és ismertem tapasztalataikat, hiszen csak né
hány éve magam is ilyen nyugtalan, bizonytalan, kereső gyerek
voltam. Együtt tudtam velük érezni sok dolgukban, kiváltkép
pen a maguk nyomorúságaiban - ilyen terhek súlyosedtak rá
juk, mint félénkség, túl nagy testsúly, kudarc az udvarlásban,
fogszabályozó pánt a szájukban, elvált szülők, és még sok
egyéb.

- Isten Igéje igaz - rnondtam egy csoport lánynak. 
Tudom, mert megtapasztaltam. - Figyelmesen hallgatták,
ahogy beszámoltam nekik érzelmi csődjeimről és szellemi előre
haladásomról. Többen közülük eljöttek a sykesville-i tanyán
kon tartott bibliaórákra is. Hogy megtörjem a "jeget", kitalál
tam mindenféle fantasztikus játékot számukra, hogy így kerül
jenek szorosabb közösségbe, mintegy előkészíröül az utána kö
vetkező bibliatanulmányozásra.

Azon a nyáron Jay és én elmentünk a colorado-i "Ifjú élet"
nyári táborába mint lelkigondozók. A tábor, amely a [rontier
ranch (határőr tanya) nevet viselte, a Rocky Mountains (Sz ik
lás hegység) középső részén volt. Nagyszerűen éreztem magam
- balesetem óta először szív hattam éles hegyi levegőt. Áten
gedtem magam a napnak és a Rocky Mountains szépségének, a
fenyőillattól terhes levegőnek. Akirándulásokon, lovaglásokon,
hegymászó túrákort természetesen nem tudtam részt venni, és a
gyerekek ezért nagyon sajnáltak. De amikor látták, hogy egyál
talán nem vagyok emiatt szomorú és beérem azzal, hogy őket
nézem, felengedett a szomorúságuk.

- Nem vágyol az után, hogy velünk csináld mindezt? 
kérdezte tőlem egy kislány.

- Nos, tulajdonképpen nem. Tökéletesen boldoggá tesz,
hogy itt lehetek - Isten szabad természetének kertjében. elmél
kedhetem jóságán és nagyságán, és imádkozhatom. Egyáltalán
nem szomorít, hogy nem tarthatok veletek. Végül is a többi
lelkigondozó sem tehet mindent veletek együtt.

A leányok lassan tudomásul vették bénaságomat és tol6
székemet, és megpr6báltak bevonni minden dolgukba, ameny
nyire csak lehetett. És noha tudták, hogy képtelen vagyok
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ellenőrizni őket takarodó után, soha nem éltek vissza ezzel, és
mindig úgy viselkedtek velem, rnint bármely normális emberrel.

Az összejöveteleken, szabadtéri evangélizációkon és közös
bibliatanulmányok alkalmával igyekeztünk rábírni a gyereke
ket, hogy életüket adják át Krisztusnak. Segítettünk nekik ab
ban, hogy Istentől nyert képességeiket Krisztus és az Ö országa
szolgálatába állíthassák.

Az egyik leány például arra vállalkozott, hogy a segítőm
lesz. Debbie (aki azóta férjhez ment Chuck Garriott-hoz) a
fizikoterápiát választotta hivatásul. Nem gondolom, hogy ki
zárólag tőlem kapta az indítást, de az én gondozásom során
tapasztalatot szerzett abban az irányban, hogy hogyan tudná
a segítőkészségét gyümölcsöztetni.

Nyár végén búcsúösszejövetelt tartottunk Steve-nek. Vegyes
érzelmek uralkodtak el rajtam. Egyfelől örültem, hogy bibliai
kollégiumba megy, másfelől szomorú voltam, hogy szellemi
kapcsolatunknak vége szakad.

- Nincs vége - nyugtatott meg Steve. - Látod, valahol
azt olvastarn, hogy "Ha Isten embere meghal, Isten azért nem
hal meg." Ezt úgy is értelmezheted, hogy senki sem nélkülöz
hetetlen. Ha Isten gyermeke eltávozik, Isten azért nem hagy el.
Joni, Krisztusra kell irányuljon az életed, nem rám.

- De Steve, annyi mindent tanultam tőled ebben az el
múlt évben. Megismertettél Pállal és nagy keresztyén írókkal.
Tulajdonképpen örülök, hogy bejutottál a Columbia Biblic
College-ra - imádkozni fogok érted -, de nagyon fogsz hiá
nyozni. Isten rajtad keresztül döntő változást hozott az életem
be. Te lettél a szellemi vezetőm, és nagyon hozzád szoktarn eb
ben az évben.

- Figyelj, ez így nem igaz, Joni. Istennek én csak eszköze
voltam. Aki téged igazán vezetett, az a Szentlélek volt. Ra
gaszkodjál te csak Krisztushoz. Tanulmányozd tovább az Igé
jét. Ö hűséges marad hozzád, Jani.

Steve elment az egyetemre, de megnyugtató szavai és sűrű
levelezésünk dacára nagyon hiányzott. Igaza volt: növekedhet
tem tovább úgy, hogy a Szemlélektől vártam irányítást és az
Ige megértését.
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12.

Azon a bizonyos 1970 őszén érdekes dolgok kezdtek tör
ténni velem. Steve az egyetemen volt, úgyszintén barátaim
nagy része is. Mások közben megházasodtak, férjhez mentek,
nekem pedig Isten azt adta, hogy nincs kilátásom a férjhez
menetelre, tehát számomra a magányos élet rendeltetett. Ki
ábrándító volt ilyen témájú keresztyén könyvek olvasása, mert
szerintük a hajadon életének fő tartalma, hogy felkészüljön .l

házaséletre. Nagyon kevés volt az olyan irodalom - ha egyál
talán volt ilyen -, amely józan, reális tanácsot adott volna a
magányos életre rendelt nőnek.

Érzelmileg még mindig bennem volt valahol mélyen a Dick
kel való szakításom. Éreztem, hogy azt tettem, amit tennem
kellett. Nincs jogom férjhez menni, hacsak Isten valami egészen
különös kegyelemmel alkalmassá nem tesz aházaséletre - ami
fölöttébb valószerűtlen volt.

Igy hát nem volt más hátra, mint elfogadni - mégpedig
keserűség nélkül - a magányosságot.

Barátaim esküvőjén gyakran énekeltem, sőt koszorúslány
is voltam. Ilyen alkalmakkor olyan érzések keltek életre ben
nem, amelyekről azt hittem, már régen feledésbe mentek.

Azt hiszem, valahol a mélyen titokban kívántam, bárcsak
eljönne számomra is a férfi, aki társam lenne - aki el tudná
fogadni bénaságomat és a tolószéket. Uram, te tudod, hogy
meg vagyok elégedve jelen állapotomban is, de mindoégig
él bennem a remény, hátha rendeltél számomra is férfit, aki
társam lehetne.

Barátaim közül sokan házasok voltak ekkor már, és gyak
ran nehéz volt velük kapcsolatot teremtenem. Más volt az ér
deklődési körük; elfoglalta őket a család, az otthonuk - túl
ságosan lekötötte őket saját életük, és nem volt bennük érdek
lődés a régi közös témák iránt. Ekkor már eléggé érett voltam
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ahhoz, hogy ezt úgy fogadjam, mint kapcsolatunk természetes
alakulását, és nem volt bennem szemrehányás vagy keserűség.
Ennek ellenére elhagyottnak, magányosnak éreztem magam.

Arra gondoltam, hátha Isten mégiscsak elhozza azt a férfit,
aki szeretni tud engem is és kész leélni velem az életét. Lehe
tek-e igazán boldog magányosan? Nem mentern-e át elég próba
tételen? Vajon Isten tovább is próbál azzal, hogy egész életemre
magányosságra ítél?

Ezek a kérdések növelték érzelmi bizonytalanságomat, és
megszállt a magány érzete.

- Istenem - könyörögtem -, kérlek, hozz valakit nekem
is, hogy betöltse ezt az ürességet!

Miért? Hát nem elég neked az én kegyelmem?
Tudtam, hogy saját kívánságaim beteljesüléséért és nem

Isten akaratáért imádkozom. De hát nem megmondta az Úr
Jézus is: "Amit csak kértek az én nevemben, megadatik nek
tek."?

Nem sokkal ezután az "Ifjú élet" egyik vezetőségi ülésén
találkoztam Donald Berrolli-vel, Dick egyik barátjával.

- Don a város egyik nyomornegyedében dolgozik, utca
gyerekek között - rnutatta be őt az ülés vezetője. - Gyüle
kezetünk, az ariington-i presbiteriánus gyülekezet patronalja
az ottani szegény gyerekek közti munkát.

Donald csinos, kisportolt férfi volt, asszír-itáliai szárma
zású, nagy sötétbarna szemekkel. Olyan volt, mint az acélrugó
- tele energiával és erővel. Noha idősebb volt, mint legtöb
bünk - huszonhét éves, én pedig huszonegy -, úgy látszott,
jól érzi magát köztünk.

Ha beszélt, gyakran tett fel kérdéseket. Hangja rekedt volt,
mint aki sokat beszél az utcán. Nem fogadta el az általános
válaszokat, az igazság mélyére akart mindig hatolni. Ugyan
akkor hangja tétovázó is volt, egyenesen félénk, rnintha nem
merte volna hangosan kimondani gondolatait.

Amint kérdezett, megállt, hogyelgondolkozzék a válaszon.
Belsőleg összpontosította figyeImét a feleletre, de nem volt
könnyen meggyőzhető.

Ha valaki azt mondta:
- De hiszen így áll a dolog - Donald félbeszakította:
Ez csak beszéd! Semmit nem fogadhatunk el jónak csak

azért, mert idáig is így volt.
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Nemcsak előnyös külseje és intelligenciája tett rám mély
benyomást, hanem érett keresztyén bizonyságtétele és erős

jelleme is.
A gyűlés után Donald odajött hozzám egy kis beszélgetésre.

Néhány perc alatt rájöttern. hogy sok mindenben egyezik a
véleményünk. Beszélt arról, ami iránt érdeklődött: Isten, a ke
resztyén szolgálat és az atlétika.

- Joni, jó lenne .többször beszélgetnünk. Láthatlak újra?
- Természetesen. Gyere, amikor csak akarsz!
Ez azt jelentette, hogy ő is szívesen látott vendég. Sokakat

meghívtam már így beszélgetésre, úgyhogy igazán nem számí
tottam rá, hogy másnap reggel már betoppan. Pedig így volt.

- Itt van egy férfi, beszélni akar veled. Nem tudom ki-
csoda, de annyi biztos, hogy jóképű - suttogta jay, mikor
felköltött.

Kicsoda? Hány óra van? - ásítottam.

- Kilenc. Azt mondja, Donnak hívják.
- Mondd meg neki, hogy nemsokára kimegyek. Csak egv

percet adjon, hogy felébredjek. - Későnkelő voltam, általában
ilyenkor ébredtem minden reggel.

Jay átment a szomszéd szobába, néhány percig elcsevegett
a látogatóval, majd visszajött, hogy segítsen nekem az öltözkö
désben és elkészítsen az új napra.

- Jó reggelt! - mondtam vidáman félóra múlva, amikor
Jay ártolt a szomszéd szobába.

- Halló - szólt Donald. Felkelt a székéből és odajött
hozzám.

- Remélem nem tekintesz tolakodónak, de hiszen meg
hívtál, nem?

- Természetesen meghívralak. S mivel általában ilyentájt
kezdem a napot, nem vagy tolakodó.

Donald elkezdett beszélni. Mikor megállt, hogy lélegzetet
vegyen, dél volt. Még nem is reggeliztem és éhes voltam, de ő
a legkisebb jelét sem rnutatta annak, hogy távozni készül.

- Donald, nem maradnál itt ebédre? - kérdeztem.
- Szívesen, ha nem zavarok.
Jay elkészítette az ebédet, és figyelt, míg mi beszélgettünk.

Az igazság az, hogy túlnyomórészt én is csak hallgattam. Meg
tudtam sok mindent Donaldról, a családjáról, hogyan találko
zott az Orral - beszélt a Pimlico-ban néger gyerekek közott
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végzett munkájáról és arról, hogy milyen elképzelései vannak
a keresztyén szolgálatról.

- Donald, itt maradnál vacsorára is? - kérdezte Jay
később.

- Szívesen, ha nem zavarok.
Beszélgettünk vacsora alatt IS, míg végül vacsora után

Donald felkelt, hogy elmenjen.
- Eljöhetek máskor is? - kérdezte.
- Nos jó - gondolkoztam, s átfutott agyarnon a gondo-

lat, hogy hátha holnap megint beállít már reggel. - Holnap
óráim lesznek a főiskolán.

- Hadd vigyelek ezúttal én!
- Nos, köszönöm, Donald, de általában Jay szekott vinni.

Ö már gyakorlott a velem való bánásmódban.
- Rendben van. De igazán jó volt itt nálatok. Hadd jöjjek

el máskor is.
- Orömmel veszem.
Másnap az iskola előtt találkoztunk, és a nap hátralévő ré

szét nálunk töltötte. Először egy kicsit elképesztett ez a túlsá
gosan gyors barátkozás, de harmadnap (amikor megint kijött
a tanyára) már kezdett tetszeni.

Az ,,/ fiú élet" legközelebbi vezetőségi ülésén megint ott
volt, mosolyogva, csinosan és megnyerően. Az este folyamán
Dianával barátságos, de elég heves vitába keveredtünk valami
jelentéktelen hitbeli probléma fölött, és a többiek is beleszóltak
a vitába. Donald azonban háttérbe vonult. Ez különösnek ha
tott, mivel volt néhány frissen megtért fiatal is abibliaórán.
Biztosra vettem, hogy felszólal, és véget vet a zűrzavarnak.
amelyet Dianával való vitatkozásunkkal támasztottunk.

Bibliaóra után Donald csak annyit mondott: - Joni, ma
este, mielőtt elalszol, olvasd el a 2. Tirnóteus 2,14-et. Azt hi
szem, a szívedhez fog szólni.

Azzal elment.
Izgatottan nyitottam ki a Bibliámat.
- Nagyszerű! De rniért nem szólt már nekem idáig is erről

az igeversről? - mondtarn, azt gondolván, hogy ez a vers fogja
majd meggyőzni Dianat az én igazamról. Valaki megtalálta a
verset és felol vasta: "Ezekre emlékeztesd, és az Isten színe előtt
bizonyságot téve kérd őket: ne folytassanak haszontalan szó
harcot a hallgatók romlására."
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A versben foglalt igazság szinte letagl6zott és el is ítélt,
hogy oly hevesen vitatkoztunk az este azon a csekélységen.
Nagyon kínosan érintett tulajdon éretlenségem.

Ugyanakkor megláttarn világosan az érem másik oldalát is.
Mély benyomást tett rám Donald érett, értelmes és bölcs sze
mélyisége, Felismertem belső tekintélyét, és egyre vonz6bbnak
tűnt előttem. Sokat gondoltam rá a következő napokban.

Amikor legközelebb találkoztunk, üdvözöltük egymást, és
azonnal arr61 kezdtünk beszélni, milyen sokat jelentünk egy-

I "mas szamara.
- Joni, megtérésern előtt olyan emberek között éltem,

akik egymás farkasai voltak - tudod? Már néhány éve ke
resztyén körökben forgok, de azért - különös m6don - sehol
nem éreztem szerétetet idáig. Most azonban val6ban vonz6dom
hozzád.

- Én is hozzád, Donald. Soha még senkivel nem tudtam
így összemelegedni. Az embereket általában meghökkenti a
tol6székem. J6 sok időbe telik, míg megszokják béna voltomat.
Amikor közelebbről megismernek, akkor feledkeznek meg csak
a tolószékről. De te az első pillanattól fogva mintha észre se
vetted volna, hogy van.

- Jani, én nem tudom - azt hiszem a származásom és
neveltetésern az oka -, de képtelen vagyok az érzéseimet pa
lástolni. Nem tudok könnyedén, képmutató módon áltatni má
sokat. Téged sem akarlak rászedni - mondotta.

- Orülök, hogy nem kerülgeted, rnint macska a forró
kását. Azt szeretem, amikor valaki őszintén megmondja, ami a
szívén fekszik - feleltem.

A következő hetekben és hónapokban sokszor találkoztunk.
Még nyár vége előtt Donald levitt Ocean City-be. Ott álltunk
a tengerparton, én a tolószékben, Donald mellettem, és· teli tü
dővel szivtuk a friss, sós tengeri levegőt, és hallgattuk a sirá
lyok rikolrását és a hullámok rohaját.

Régi emlékek keltek életre bennem - a homok alábujjaim
közt, a testemnek csapódó hullámok nedvessége. Egyszer csak
felsőhajtottam, ahogy vártam Donaldot, hogy megmerítkezzék
a tengerben.

De hirtelen, mint aki megérezte, mire gondolok, megragad
ta a tolószékemet és letol ta a deszkam616r61 a homokra. A
kerekek beragadrak. de ő erős volt, és valósággal árkot vájt
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velük a homokban, ahogy a víz szélére tolta a széket. Itt már
tömörebb volt a talaj és könnyebb volt a haladás.

Donald nem állt mcg. Könyörtelenül tolta tovább a széket
egészen bele a vízbe, míg az a lábamig nem ért.

- Do-nald! Mit csinálsz! - sikoltoztam. Székemet már
a hullámok nyaldosták. Félelmet éreztem, ugyanakkor öröm
teli izgalmat is a hirtelen élmény hatására.

A parton ácsorgók csak bámulták a nevetséges látványt,
nem tudván, beleszóljanak-e és megakadályozzák-e ezt az
"őrültet", hogy "vízbe fejtsa a szegény nyomorékot" . Neveté
sem azután nyilván megnyugtatta őket, és napirendre tértek a
dolog felett.

Donald felkapott, és vitt bcfelé a hullámok közé. Nem
éreztem, de tudtam, hogy hevesen ver a szívem.

Ez után az Ocean City-beli élményem után szinte lebegtem
a boldogságtól. Donald elérte, hogy balesetem óta először "nor
málisnak" érezzem magam. Tolószékem semmi gátlást nem
jelentett számára, nyoma sem volt benne a kellemetlen, bizony
talan érzésnek. Úgy bánt velem, mint bármely más nővel bánt
volna, aki tetszik neki. Erős volt, dc mindig gyöngéd és meg
nyugtató. Tudtam: nagyon vigyáz, hogy semmi bajom ne tör
ténjék.

Elérte, hogy újra vonzónak, nőiesnek érezzem magamat.
Balesetem óta először éreztem át, hogy nő vagyok - hog)
van valaki, aki vonzónak talál.

Ahogy őszbe fordult az idő, Donald kirándulásokra vitt.
Addig tolt a székemen, míg az ösvény ezt megengedte. Amikor
azután túlságosan leszűkült, egyszerűen felkapott, a székemet
ősszecsukta, engem pedig az ölében vitt fel a dombtetőre. Ott
leterített egy plédet, leültünk, és együtt uzsonnáztunk, miköz
ben a tájban gyönyörködtünk.

Órákon át beszélgettünk Isten Igéjéről és arról, mit tanul
tunk személyes keresztyén élményeinkből. Romantikus, kedves,
ugyanakkor szellemi töltésű beszélgetések voltak ezek, melyek
egyre jobban összekötöttek bennünket.

Kezdtem aggódni,' hogy túlságosan mély érzelmek támad
nak bennem Donald iránt, és hogy ez hová vezethet. Tudtam,
óvakodnom kell attól, hogy nagyon belemerül jek a dologba,
hiszen "plátói" kapcsolaton túl szó sem lehet köztünk egyébről.
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1971 tavaszán már időnk legnagyobb részét együtt töl
töttük. Gyakran elvitt magával utcai missziójára. Figyeltem,
ahogya gyerekek között szolgál, és személyisége csak még rné
lyebb benyomást keltett bennem. Erős egyénisége által úrrá lett
minden helyzeten. Magabiztos volt, de soha nem zsarnok.

Jobb meggyőződésem ellenére is engedtem, hogy egyre kö
zelebb kerüljek hozzá, és erős érzelmi szálak szövődjenek

köztünk.
Egy napon kint rajzoltam a tavaszi napsütésben, amikor

Donald fölém hajolt és halkan így szólt:
- Szeretlek, Joni!
Éppen el voltam merülve a rajzolásban. és csak annyit

mondtam: - Én is szeretlek, Donald! - de csak úgy, mintha
azt mondtarn volna: "Tudom, jó barátok vagyunk."

- Azt hiszem nem értettél meg - szünetet tartott, majd
rnélyen a szemembe nézett. - Joni, én beléd szerettem!

Lehajolt, és arcomat keze közé fogta, hogy megcsókoljon.
Megrémültem. Nem csókol hattam meg anélkül, hogy fel ne
mérjern cselekedetem következményeit. Bárki más nő részéről
a csók a vonzalom egyszerű kifejezése lehetett. De részemről, a
tolószékben ülő bériától csakis a kölcsönös rnély kapcsolate.
Nem akartam, hogy ennek jeiét adjam Donald számára anél
kül, hogy ne tudassam Donalddal annak következményeit.

Nézd, Donald, ez .
- De én szeretlek .
- Én - én nem tudom. - Féltem. Bármiféle kapcsolat

a barátságon túl egyszerűen képtelenségnek látszott. - Nem ...
nem tudunk megbirkózni a problémákkal,

Akármilyen természetesen és magabiztosan viselkedett Do
nald velem szemben, lelkem rnélyén éreztem, hogy ő sem tud
majd úrrá lenni azokon a problémákon, amelyeket a bénultsá
gom jelentett.

Később elmondtam a történteket Dianának és Jay-nek. Mi
kor leírtam előttük, milyen érzelmi vihar kavarog bennem,
mindketten óva intettek.

- Nem hiszem, hogy komolyra fordulhat a dolog Donald
dal - mondta Jay. - Mindkettőrök számára súlyos lelki sérü
lést okozhat.

- Joni - tette hozzá Diana -, tudom, hogy Donald
őszinte hozzád és nem él vissza a helyzetével. Azt is tudom,
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hogy jó vele lenni és hogy nagyon kedvel téged. De szerelem?
Nos, az valami egészen' más. Vigyázz! Kérlek, légy nagyon
óvatos!
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13.

Ugyanazon a nyáron, amikor Donnal találkoztarn, Diana
beleszeretett egy Frank Mood nevű fiatalemberbe. 1971 júniu
sában megházasodtak és a sykesville-i családi tanyánk köze
lébe költöztek. Körülbelűl azidőtájt jay meghívott, hogy lak
jam vele együtt a családi tanyán. jay egy kétszázéves. kőből és
gerendáb6l épült házban lakott, amely mintegy száz éven át
rabszolgák szálláshelye volt, és amelyet papa újjáalakított.
Különleges, régies, két hál6szobás építmény volt egy domb
tetőn, szép kilátással a festői folyóvölgyre. A tanyán való élet
azt jelentette, hogy sokat lehetek együtt jay-vel, Diánával és
Frank-kel vagy Kathy-vel és Butch-csal, és ők egymás közt
megoszthatják a gondozásommal járó rnunkát.

Mikor elhatároztuk, hogy jay-nél fogok lakni, papa még
egy szárnyat húzott fel jay házához. Egyetlen nagy szobából
állt, melyet úgy tervezett, hogy fogadhassam benne barátai
mat, és hely legyen a körülöttem lévő nagy sürgés-forgásnak.
A sarokban csodaszép kandalló állt. A szoba külső falán 6riási
ablakok engedték be a fényt és nyújtottak kilátást a vidék
szépségére, Belső falát saját készítésű faburkolat' borította. A
szoba közepén 6riási ebédlőasztal uralta az egész teret.

Már kislány koromban is szerettem a tanyát, rnost még
jobban megszerettem. A nyugalom és szépség hona volt szá
momra.

Donald is szerette a tanyánkat. és egyre több időt töltött
velem. Együtt kirándulgattunk Ocean City-be, vagy nagy uta
kat tettünk a környéken. Mindig nyugodtan indultam el vele,
mert tudtam, hogy minden esetleges nehézséggel meg tud bir
kózni. Elég erős volt ahhoz, hogy vinni tudjon a karjában;
segített az evésben és ivásban; kiürítette lábzacsk6mat és el
tudott helyezni a székemben.

Nyugodt és felszabadult voltam a társaságában. Soha nem
zavarták bénultságorn testi korlátai, s maga a tolószék sem.
Úgy bánt velem, rnint bármely normális emberrel; tréfálkozott,
csúfolódott, rnintha nem is lettem volna béna.

Ha van ember, aki úrrá tud lenni testi és lelki problémáim
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felett, akkor Donald az - gondoltam. Annak lehetősége, hogy
van egy férfi, aki mást is jelent a számomra, mint testvért a
Krisztusban, akivel romantikus kapcsolat szövődhet, megrémí
tett, ugyanakkor fel is ajzott.

Diana és Jay ismételten figyelmeztettek, ne menjek túl
messzire Donalddal való kapcsolatomban. Diana később el
mondta, hogy hasonlóképpen figyelmeztették Donaidot is.

- Donald, meg akarom neked mondani, hogy Jay-vel
együtt aggódunk amiatt, ahogyaJonival való kapcsolatod
alakul - jegyezte meg óvatosan Diana.

- Aggódtok? - kérdezte.
- Igen. Túlságosan komolyra fordult a dolog. Gondoltál

arra, mit jelent ez Joninak ?
~ Igen - felelte Donald. - Nagyon komolyan végig

gondoltam az egészet. Nem ébresztenék reményt benne, ha nem
lenne komoly a dolog. Diana, én beleszerettem Joniba.

- De Donald, ha két ember beleszeret egymásba, általá
ban házasságra kívánnak lépni, hogy az életüket együtt éljék le.

- Igen, tudom, Diana, ismerem a problémákat. Gondol
koztam és imádkoztam ebben a dologban. Tudom, milyen
problémák adódhatnak, ha összeházasodunk. De meg tudok
birkózni velük. S ha ő is hajlandó .hozzám jönni, feleségül
veszem.

Mikor Diana elmondta nekem ezt a beszélgetésüket, még
mindig bizonytalan volt.

- Joni, én igazán úgy örülök - de ...
- Tudom, Diana - nyugtattam meg. - Bennem is na-

gyon zűrzavaros ez az egész. Egyfelől bizonyos vagyok, hogy
én is szeretem őt, és hiszem, de igazán hiszem, hogy ha egyál
talán férjhez mehetek, akkor Donald lesz a férjem, mert ő úrrá
tud lenni a nehézségeken. Másfelől viszont talán nincs is ember
a földön, aki erre képes lenne. Azt hiszem, ezek elől a kétsége
im elől keresek most védelmet.

- Szereted őt?
- Igen, azt hiszem. Ijesztő, nem? De maga a helyzet tet-

szik nekem.
Ahogy szerelmünk erősödött, egyre fontolgattam kapcsola

tunk jelentőségét,

- Nagyon súlyos döntés az, amiről beszélünk, Donald 
mondtam neki egyszer.
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- Tudom, de képesek vagyunk rá, Joni. Erős akaratunk
van, szembe tudunk nézni a nehézségekkel. Sikerülni fog.

- De a házasság ...
- Éppúgy szóba kerülhet, mint bármi más. Gondodat

tudnám viselni - fürdetnélek, etetnélek, takarítanám a házat.
Modern otthonunk lenne, könnyen kezelhető. Később, ha meg
engedhetjük magunknak, segítséget is fogadnánk - takarítás
hoz, főzéshez. Addig mindezt én is meg tudnám csinálni. EI
tudnálak látni.

Behajtottunk egy parkba és leparkoltunk.

- Én azonban soha nem lennék boldog, ha nem tudnék
teljes értékű nő lenni a számodra. Én szerétném elkészíteni a te
ételedet, én szeretnék gondoskodni rólad: Én szeretném mind
azt a szerétetet és gyöngédséget nyújtani a számodra, amit egy
nő csak nyújthat.

- Nos, mint férfi, eléggé szabadelvű vagyok. Az, hogy
főzök neked és gondodat viselem, egy cseppet sem von le férfi
asságomból. Ami pedig a szexuális életet illeti, azt hiszem, egy
kissé túl fontosnak tartják - mosolygott. - Ne aggódj, Joni.
A szex nem olyan lényeges. Úrrá tudok lenni rajta.

Én azonban nem nyugodtam meg. Úgy éreztem, hogy a
szex fontos tartozéka a házasságnak. De ahogy töprengtem,
arra gondoltam: Talán Donaldnak mégis igaza van. Végül is,
ha ő azt mondja, úrrá tud lenni a problémákon, hibetek neki.
Megtanultam idáig is bízni az ítélőképességében. Eszembe ju
tottak az előadások, amelyeket Rancho Los Amigos-ban tar
tottak félig és egészen bénult embereknek a rehabilitációs időm
alatt. Az orvosok elmondták. hogy lehetséges a nemi kapcsolat,
akár még a gyermekszülés is. Testünk bénasága csak azt jelenti,
hogy érzéketlenek vagyunk fizikailag: magának a funkciónak
a végrehajtására képesek vagyunk.

-'- De tudod, én nem érzek semmit - emlékeztettem 00
naldot. - Nem gondolom, hogy teljesen felszabadultan ki tud
nálak elégíteni. Szüntelenül érezném, hogy béna testem milyen
akadályt jelent: nem tudom vele gyengédségemet és szeretete
met úgy kifejezni, ahogy szerétném. Kölcsönösen szexuális
gátlásokat ébresztenénk egymásban egy életre szólóan.

- Mondtam, hogy ez nem fontos. - Kihozta székemet és
beleemelt, majd folytatta: - Ennél sokkal súlyosabb problé-
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mákkal is küszködnek emberek. Különben is, ezeket le fogjuk
győzni. .

- Nem tudom. De ha te azt mondod, hogy így is boldog
házasságban tudsz velem élni, azt hiszem, el tudom fogadni.
így - talán - férjhez megyek hozzád.

Donald gyengéden mosolygott és bólintott. Nem törődve a
pályán lévő játékosokkal, felém hajolt és megcsókolt. Csókjá
ban odaadást, mélységet éreztem. Ezúttal viszonozni tudtam
a csókját, odaadóan és bizalommal. Fejem szédült a felkavaro
dott érzelmektől és az izgalomtól, ahogy székemet a fedetlen
lelátó felé kormányozta. .

Ez túl szép ahhoz, hogy igaz lehessen - gondoltam. Do
nald éppen akkor költözik az életembe, amikor legjobb barát
nőm, Diana kifelé tart az életemből, férjhez megj és családot
alapít.

Isten adott nekem valakit, aki igazán törődik velem. Aki
őszintén hisz abban, hogy életünk hátralevő részét együtt él
hetjük le.

- Istennek ez a terve a számomra - érveltem Jay-vel az
nap este, amikor hazamentern. - Ez az a jó, amit számomra
tartogatott. Hosszú esztendők béketűrése után, rniután elfogad
tam a sorsomat, hogy életem végéig béna és magányos leszek,
Isten megjutalmazta türelmemet és bizalmamat. Donald szemé
lyében felelt imádságaimra.

Lázas boldogság töltött el. Ilyen boldogságot egészséges
koromban sem éreztem. Izgatottan tárgyaltuk, milyen lesz
majd közös életünk, hogyan szelgáljuk együtt Krisztust.

Ahogy erre gondoltam és arra, hogy mi az Isten akarata
ebben a dologban, felnyitottam a Szeritírást. Csupa olyan vers
ötlött a szemembe, amely megerősített gondolataimban.

"Megáldja az Úr minden jóval azokat, akik egyenes
szívűek."

"Minden jó adomány és tökéletes ajándék felülről való."
- Donald a nekem szánt "jó adomány" és "tökéletes aján

dék" az Úrtól - rnondtarn Jay-nek.
Fejét rázta. - Nem biztos, Joni. Ne képzelj bele többet,

mint amennyi valóban benne van az írásban.
írtam egy dalt, mely kifejezte gondolataimat, és odaadtam

Donaldnak :
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Ma reggel felébresztett a fény
ragyogón, aranylón, lágyan,
s áldottam Istent ajándékáért:
a reggelért és érted.

S ahogy feküdtem, mély álomrnal küzdvc,
ködös színekbe burkolva
mosolyogva tovább áldottam Istent
az estéért és érted.

S álmomat felváltotta gondolatok menete
a múltból és jövőből,
míg végül boldogan áldottam Istent
a jelenért és érted.

Oly boldog voltam. Soha nem hittem volna, hogy valaha
valaki úgy szeret majd, mint asszonyt - ebben a tolószékben.
Azt hiszem, éppen ezért volt olyan nagy élmény, amikor ez
valóban megtörtént.

Annak az évnek a karácsonya előtt történt Donalddal az
első összetűzésünk. Sok időt töltöttünk együtt, és kezdtem
követelőző lenni. Felháborított már az is, ha más dolga volt.
Azt akartam, hogy mindig velem legyen, amikor én ráérek.
Hogy az élete körülöttem forogjon.

Mikor az ifjúsági körből csinos, fiatal lányok jöttek láto
gatóba, féltékenyen hallgattam, amint nevetgélt velük együtt.
Irigykedve gondoltam rájuk, hogy ilyen bénán nem vehetem
fel velük a versenyt.

Egyre nehezebben tudtam figyelmemet Isten Igéjére össz
pontosítani és imádkozni. Nehéz volt szellemi dolgokról be
szélni egy olyan bevezető után, hogy:

- Tegnap este miért nem jöttél? - Imaéletem egészen
elsekélyesedett.

Iránta való érzelmeim minden egyebet elnyomtak.
Donald azonnal és erőteljesen válaszolt. Figyelmeztetett,

hogy pontosan úgy viselkedem, mint egy ostoba iskoláslány.
Erre bocsánatot kértem tőle és megvallottam. hogy tudom:
nem lenne szabad oly igényesnek, sőt követelőzőnek lennem
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vele szemben; ennek ellenére megmaradt bennem a javarészt
alaptalan félelem.

Donald úgy látta jónak, hogy egy ideig szüneteltetnűnk
kell a kettőnk kapcsolatát, ezért elhatározta, hogy 1972 január
jában elutazik Európába. Én dühöngtem, személyes sérelemnek
vettem elutazását, mintha csak így akart volna megszabadulni
tőlern valami okb61.

- Csupán arr61 van szó, hogy egy kis időre külön-külön
magunkra kell maradnunk - mondotta. - Ne magyarázz
bele semmi mást. Mellesleg - tette hozzá - elég régóta terve
zem ezt az utazást. A fiúknak és nekem talán soha többé nem
lesz hasonl6 jó alkalmunk az utazásra.

Vele ment Dickie és Dave Filbert is. Engem pedig elővett
újra az a megmagyarázhatatlan félelem. Először fordult elő,
hogy féltettem a kapcsolatunkat. És ha elhagy? És ha nem tud
megbirkózni a problémával, amit jelentek? - Európai útja
körülbelül három hétig tartott. Ez idő alatt kaptam leveleket
és lapokat Svájcból. Németországból, Franciaországból és más
helyekről, amelyeket látogattak. Az üzenet mindig ugyanaz
volt: hiányzom neki, szeret és bárcsak vele lennék.

Miután Európából visszatért, csak úgy rohant hozzám: 
Annyira hiányoztál. alig vártam, hogy végre itthon legyünk 
vallotta meg. Visszajött - szeretettel tele, érzékeny szívvel.

Donald és én elkezdtünk beszélgetni gyógyulásom lehető
ségéről. Mind ez ideig elfogadtam helyzetemet. De az a vágyam,
hogy teljes értékű feleség lehessek, arra vezetett, hogy vadul
kezdtem ragaszkodni azokhoz az ígéretek hez, amelyekről úgy
éreztem, hogy az Úr egyenesen a számomra írta Igéjében.
Végül is - érveltem - azért adja a szenoedési és betegséget,
hogy általa tanítson. Engem nagyon sok mindenre megtanított
a balesetem óta. De most, miután megtanultam minden tanulni
valót, akár meg is gyógyíthatna! A hit új vállalkozása lett
volna ez - szellemi fejlődésemnek következő lépcsőfoka.

Testileg természetesen nem gyógyulhattam meg - sérülé
sem életfogytig tartó bénaságot eredményezett. Mégis - tud
tam, hogy Istennél semmi sem lehetetlen. Hiszen Krisztus által
sok-sok betegséget, bénaságot meggyógyított. Még halottakat is
támasztott fel.

Ma is vannak csodálatos gyógyulások. Sok "gyógyíthatat
lan" betegről hallottam már, hogy meggvógyult.
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Donalddal együtt elolvastuk a Jakab 5-öt és más fejezete
ket, és arra a gondolatra összpontosítottuk figyelmünket, hogy
lsten akarata-e a gyógyulásom. Úgy éreztük, az Úr hozzánk
szól a János 14,13-14 és 15,7-en keresztül és sok más helyen is,
és megújult lelkesedéssel és hálával imádkoztunk.

Hitünk szerint Isten akaratát megfelelő körülmények, az
Isten szeretetébe vetett hit alapján, az Ö szavának elfogadása
és a Szentlélek ereje által ismerhetjük meg. Optimizmussal tel
tünk el a közös életutunkat illetően.

- Teljességgel meg vagyunk győződve, hogy Isten meg
akar gyógyítani - rnondtam Dianának.

Joni, ebben a dologban elszabadult a fantáziátok. Való
sággal zsaroljátok az Istent. Letértetek a valóság talajáról 
felelt.

Meglep, hogy pont te mondod ezt, Diana. Azt hittem,
nagyobb a hited. Hinned kell, hogy Isten valóban meg akar
engem gyógyítani - mondtam korhol va.

Donalddal együtt imádkoztunk, hogy Isten alakítsa úgy a
körülményeinket, hogy bízhassunk ebben. Kezdtem mondo
gatni barátaimnak, hogy Isten hamarosan meggyógyít. Vala
hányszor Donalddal együtt voltunk, azért könyörögtünk, hogy
ez hamarosan megtörténjék.

"Urunk, mi hiszünk benned. Hiszünk Igédben, hogy Te
meg akarsz gyógyítani bennünket, hogy jobban szolgálhassunk
neked" - könyörgött Donald.

"Köszönjük a bizalom és a türelem leckéjét, amellyel taní
tottál engem a szenvedéseim során, Uram. És köszönjük mind
azt, amit tenni fogsz, hogy megdicsőítsd magadat az én gyó
gyulásom által is a te ígéreted szerint" - tettem hozzá én.

Ahogy kitartóan könyörögtünk ebben a dologban, elhatá
roztuk, hogy kérünk egy olyan gyülekezeti összejövetelt, ame
lyen végbe mehet a gyógyítás szolgálata, ahogy Jakab levelé
nek 5. részében le van írva.

Néhány barátommal együtt elhajtottunk a gyülekezetbe. A
gyülekezet vénei kezüket rám tették és megkentek olajjal. ígé
reteket olvastak fel a Bibliából és imádkoztak értem.

Teljes hittel és odaadással könyörögtünk s bíztunk Donald
dal együtt.

Nem számítottam azonnali gyógyulásra, hanem lassú fel
épülésre, hiszen csupán a rehabilitációm maga két évig tartott.
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Ésszerű volt a gondolat, hogy Isten is fokoz;tosan gyógyít
meg.

De néhány imaközösség és istentisztelet után nyilvánvaló
lett, hogy nem fogok meggy6gyulni. EI tudtam fogadni, mégis
csalódott voltam, nem annyira magamért, hanem inkább 00
naldért. Donald nyugodt volt, de belül erőteljesen foglalkoz
tatta mindaz, ami történt, és újra meg újra végiggondolta a
dolgot. Kínos érzés volt számára, hogy egy ilyen erőteljes ima
hadjárat "válasz" nélkül maradt. Megfontoltan elemezte ön
magát, és egyre több időt kezdett tőlem távol tölteni. Ez rosz
szulesett, és újra féltékenykedni kezdtem az időtöltései miatt.

Mikor Steve hazajött a főiskolár61 vakáci6ra, ő, Diana és
én megvitattuk. hogy Isten ugyan miért nem hallgatta meg
imáinkat.

- Mit gondolsz, rniért nem gyógyírott meg Isten? kér-
dezte Diana.

- Nem tudom.
Steve közbesz6lt:
- Tudjátok, ezen gondolkoztam a napokban, amikor .l

Zsidók ll-et olvastarn. Ismeritek?
Igen, a hit hőseiről sz6l - feleltem.

- Nos, arról is beszél, hogy kétféle ember van; van, aki
nek a hitét megjutalmazta Isten, és van, akiét nem. Voltak,
akikkel fantasztikus csodák történtek, másokat viszont ketté
fürészeItek, ezek nem tapasztalták meg az ígéret beteljesedését
és nem kaptak semmiféle látható jutalmat.

- És te úgy gondolod, hogy én az utóbbi kategóriába
tartozom? - kérdeztem.

Steve előrehajolt. hogy kifejtse álláspontját:
- Úgy gondolom. Legalábbis egyelőre. De nem mindörök

re. A 2. Korintus 5 beszél arról, hogy egykor majd csodálatos,
feltámadott testünk lesz e helyett a haszontalan, földi test he
lyett. Most a földi "sátorházban " élünk - és ez csak időleges
szállásunk, egykor azonban templomban, mennyei testben,
amely tökéletes és maradandó lesz.

- De akkor mi van azokkal a versekkel, amiket a hitről
olvasunk? - tiltakoztam.

Steve - a nyomaték kedvéért - megragadta térdemet,
mintha csak éreznék azon a helyen.

- Éppen ezt akarom mondani! Gondolkozz csak, rrut
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mondott az a hit által gyógyító ember: "Hiszem, hogy Isten
akarata, hogy gyógyulj meg."

- Igen.
- Nos, én is hiszem. Hiszem, hogy Istennek mindenki

számára az az akarata, hogy meggyógyuljon. Amiben nem ér
tünk egyet, az a gyógyulás időpontja. Hiszem, hogy ez az
akarata, de előbb még sok minden mást akar elvégezni. Meg
gyógyulsz, de lehet, hogy majd csak akkor, amikor elnyered a
megdicsőült testedet.

- De vannak, akiket Isten meggyógyít már most - ér
veltem.

- Igen, tudom. Nem vonom kétségbe, hogy erre van
hatalma - felelte. - Diana hozzátette:

- De ha csodálatos módon meggyógyít valakit, arra min
dig megvan a maga jó oka. Például nemegyszer történnek cso
dálatos gyógyulások a missziós területeken. Azoknak az embe
reknek még nincs a kezükben Isten írott Igéje, tehát látható
bizonyítékokat igényelnek - jeleket és csodákat -, ami Krisz
tushoz vonja őket.

- Ez bizony meglehet - felelterTl.
Steve folytatta:
- Nálunk viszont nem szükséges és nem is lenne hasznos

ez. Forrófejű, szenzációhajhász újságírók felkapnák a dolgot
és elferdítenék az egészet. Nem Isten dicsősége lenne a kozép
pontban, és az egész dolog célt tévesztene.

- Azt hiszem, valóban így van - jegyeztem meg.
Diana bólintott.
- Veszélyes félreértése a Bibliának katcgórikusan kijelen

teni, hogy Isten mindenkit meg akar gyógyítani, amikor nyil
vánvaló, hogy nem mindenki gyógyul meg.

- Helyes. Tökéletességre törekszünk, dc még nem értük el.
Még mindig vétkezünk. Időnként megfázunk. eltörjük a ka
runkat vagy anyakunkat - mondottam, és hozzátettern: 
Minél tovább gondolkozom a dolgon, annál jobban meg va
gyok győződve arról, hogy Isten nem akar· mindenkit meg
gyógyítani. Sokszor a problémáinkat használja fcl a maga
dicsőségére és a mi javunkra. - És itt eszembe jutottak ismerős
családok, akiket betegség vagy más tragédia sújtott. Sokszor
azok szenvedik a legsúlyosabb próbatételeket, akik igazán sze
retik az Urat.
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Napjainkban az embernek Istennel való kapcsolata sokkal
inkább az Ö Igéjén alapul, mint "jeleken és csodákon".

- Tudod - rnondta Steve -, Isten hatalma így is meg
nyilvánulhat. Lehet, hogy bizonyságtételed hitelre méltóbb,
amíg tolószékhez vagy .kőrve, mint ha csodaképpen kikerülnél
belőle.

- Hogy érted ezt?
- Emlékszel az Isten hatalmát kifejező görög szóra? Azt

hiszem: dynamis.
- Igen, ebből ered a "dinamit" neve.
- Vagy a "dinamó" - rnondta Steve. - Mindkettő nagy

erőt jelent. Az egyik robbant. A másik ellenőrzött, hasznos
erőforrás. A gyógyulás olyan lenne, mintha Isten hatalma rob
banásszerűen nyilvánul na meg és "kivetne" a székből. De erőre
van szükség ahhoz is, hogy a székben maradj - lefékezett, de
szüntelenül áradó energiára, amely benned és rajtad keresztül
árad, hogy el tudd viselni ezt is.

A következő hónapokban erről és még sok más dologról
beszélgettünk Donalddal ; csak egy témát kerültünk gondosan:
a jövőnk dolgát.

Azután egy napon valami kínos feszültséget éreztem rajta.
Végül csendesen így szólt: - Joni, ezen a nyáron New York
ba utazom egy ifjúsági táborba lelkigondozónak. Holnap indu
lok. Szeretnék elbúcsúzni.

Arra gondoltam: így jó. Kapcsolatunk az utóbbi időben
valahogy megsavanyodott. Mindkettőnknek szüksége van egy
kis szabadságra - mint az európai utazásakor. Csak az a
hangsúly zavart, amivel Donald kimondta az "elbúcsúzni"

/szot,
- Hogy érted azt, hogyelbúcsúzni? Hiszen csak néhány

hétre mégy ...
- Nem, Joni. A helyzet az, hogy nem lett volna szabad

engednünk a kapcsolatunkat ilyen irányban fejlődni. Nem lett
volna szabad megcsókolnom téged. Nem lett volna szabad
beszélgetnünk és álmodoznunk a házasságról. Téves úton
jártunk.

- Téves úton? Hogy érted ezt? Hisz tc voltál az, aki en
gem bátoritottál. és én voltam az, aki nem akartam belemenni.
Te csókoltál meg és tartottálátölelve. Bennem pedig a félelem
reménységgé változott, mert azt rnondtnd, hogy szeretsz, és ve-
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lern akarod leélni az életet! Donald, én oly közel kerültem
hozzád, sokkal közelebb, mint tulajdon családomhoz. És most
csak így elmégy? Most azt mondod: félreértés volt az egész 
csak ámítottál? - Hangom elcsuklott, ahogy kétségbeesetten
próbáltarn széba önteni gondolataimat.

A harag és a tehetetlenség forró könnyei törtek elő a sze
memből. Legszívesebben öklömmel estem volna neki, de csak
annyi telt tőlem, hogy űltem és zokogtam.

- Nem hazudtam neked, ezt állítom - mondta Donald
határozottan. - Oszintén hittem, hogy képes leszek rá. De
tévedtern. Lehetetlenség.

"Ö, édes Istenem, hát mi ez? Hát lehetséges?" - Pánik
vett erőt rajtam, ahogy láttam Donaidot ott állni és elköszön
ni. Mi történt? Betört az életembe, és én újra vonzónak és
hasznosnak - nőnek éreztem magam. Nem hittem, hogy va
laha, valaki még úgy fog törődni velem, ahogy ő. Lehetetlen
nek tartottam, hogy valakit valaha még úgy fogok szeretni,

. "rrunt ot.
Megpróbáltam abbahagyni a sirást.
- Talán meg kellene gondolnod ...
- Nem, Joni, komolyan átgondoltarn, amit teszek. Nincs

visszaút. Vége. És bocsánatot kérek. - Ezzel sarkon fordult és
az ajtó felé tartott.

- Donald! Ne hagyj el! Donald, várj!
- Isten veled, Joni - mondta csendesen, és becsukta ma-

ga mögött az ajtót.
- Nem! Ö Istenem, miért engedted, hogy ez megtörtén

jék ? Miért sebeztél meg ilyen mélyen?
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14.
És Így, egy egyszerű istenhozzáddal Donald kisétált az

életernből. Szívem és értelmem háborgott. Hogy lehetett ilyen
kegyetlen, mikor azelőtt oly szeretettelies és gyöngéd volt?

Amikor össze tudtam szedni magamat valamelyest, akkor
láttam, hogy nem akart kegyetlen lenni. Egyszerűen ez volt a
stílusa: csak semmi rnellébeszélés, semmi képmutatás - szekta
volt mondani.

Tudtam, hogy végleg eltávozott. Nem hagyott itt hazug
reményekkel. Hosszú távon nézve a szakítás Így volt a leg
kevésbé fájdalmas.

Megtudtam. hogy Dick és Donald, akik még iskolás koruk
ból jó barátok voltak, megbeszélték a dolgot egymás között.
Dick, akinek velem kapcsolatban korábban hasonló problémái
voltak, figyelmeztette Donaldot, hogy velem szemben uralkod
nia kell érzésein.

- Pontosan tudom, miken ment át Don - rnesélte nekem
később Dick. - Én magam is sokat gyötrődtern, amikor azt
írtad Kaliforniából, hogy "legyünk csupán barátok". Tudtam,
hogy miért irod, de akkor nagyon szerettelek - és most is.
Azt is tudtam, hogy igazad van, amikor kétségbe vontad azt,
hogy meg tudok birkózni azzal a problémával, amit bénaságod
jelent. Én még rnost sem tudom. De akkor kész voltam rá.
Talán te jobban ismersz; talán azt hitted, hogy nem vagyok
képes rá. Mindenesetre az utóbbi két évben, mióta nem va
gyunk más egymás számára, mint jó barát, nagyon boldog
voltam, hogy Don és te egymásba szerettetek. És azért imád
koztam, hogy ő képes legyen arra, amire én nem voltam, és
hogy igazán boldogok legyetek együtt.

- Akkor hol romlott el ez az egész? - kérdeztem.
- Nem tudom. De kezdtem észrevenni, hogy Don már

nem olyan biztos a dolgában. Többször is bizalmasan meg
vallotta: sajnálja, hogy nem tudott jobban uralkodni az érzel
mein. Azt hiszem, hogy ő - idősebb és talán bölcsebb lévén
nálam - rájött arra, amire te jöttél rá velem kapcsolatban.
Hogy hosszú tá von a tolószéked legyőzhetetlen problémát je
lent; legalábbis Don számára és számomra legyőzhetetlent.
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Amit ezután közvetve hallottam Donaldról, az még jobban
sértett. Olyan gyerekeknek írt levelet, akiknek együtt voltunk
lelkigondozói. Haragudtam és nehezteltem rá, amikor meghal
lottam, hogy olyanok kaptak levelet Donaldtól. akikért még
vele együtt imádkoztunk. Lázadoztam, hogy ezek közel lehet
nek hozzá, én pedig nem.

Engem is figyelmeztettek, hogy uralkodjam érzelmeimen
Donalddal kapcsolatban. ]ay és Diana többször is óvatosságra
intették, de nem hallgattam rájuk. S rnost összetört minden
reménységem és álmom.

Istenem, miért? Nem értem, miért? Haragudtam Donaldra,
szántam önmagamat és irigykedtem azokra a barátaira, akik
közel maradhattak hozzá. Egy fiatal középiskolás leány, aki
nemrég tért meg és akinek Donalddal együtt lelkigondozói vol
tunk, átjött, hogy megmutassa a levelet, amit nemrég Donald
tói kapott. Ebben megírja, milyen csodálatosan munkálkodik
az Isten rajta keresztül. Ez a kislány természetesen nem tudta,
ami köztünk történt, csak azért jött, hogy egy biztató, bátorító
üzenetet továbbitsen. Irigységem fellángolt, és forró könnyek
ömlöttek a szememből.

Mikor a kislány elment és magamra maradtam, szégyelltem
magam a viselkedésem miatt. Egyáltalán nem hivő módon fe
leltem életemnek erre a nagy bosszúságára. Vigasztalást keres
tem az egyik kedves bibliai fejezetben, az l Korintus 13-ban.
De az eszem játszani kezdett a szavakkal.

"Ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén szólok is és
kéjvágy van bennem, olyan vagyok, mint a zengő érc vagy a
pengő cimbalom. És ha prófétálni tudok is és ha teljes hitem
van is, de kéjvágyó vagyok, semmi hasznom abból. És ha va
gyonomat feláldozom is, sőt a testemet tűzre adom is, de kéj
sóvár vagyok, semmire nem megyek. A kéjvágyó ember hamar
elveszti a béketűrését; öntelt; igyekszik másokban jó benyo
mást kelteni, és el van telve saját fontosságának tudatával. A
kéjvágyó ember goromba és önző célokat követ. Érzékeny ... 1>

Nos, azzal, hogy a szeretet szót kéjvággyal helyettesitet
tem, egyszerre rájöttern. hogy miért ment tönkre a kapcsola
tunk. Szinte mohón vágyakoztam Donald után - igényt
tartottam az idejére, figyelmére, jelenlétére -, mert úgy érez
tem, jogom van hozzá. Most már látom, micsoda emésztő, tüzes
szenvedély volt ez. Olyan kívánság, amelynek kielégülését nem
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voltam hajlandó megtagadni magamtől. A végén pedig mindazt
elvesztettem, ami felett önző m6don uralkodni akartam.

És most nyilvánval6 lett az IKorintus 13 igazsága. Az igazi
szerétet önzetlen, magát fegyelmezni tudó, türelmes és jő

ságos.
Keservesen sírni kezdtem zavaromban és fájdalmamban.

Ezúttal azonban keserüségem az Úrhoz vitt, s nem az önszána
lomhoz és énkőzpontúsághoz. Újra elolvastam sok olyan Igét,
amelyek már korábban segítségemre voltak csalódásaimban.

Azt éreztem, nem tudok többé madárdalt hallani. Az is a·
Donalddal együtt töltött erdei kirándulásokra emlékeztetett,
és így akartam kirekeszteni Donaidot az emlékezetemből. Elég
nehéz volt egyáltalán kint lennem a természetben mindezekkel
az emlékekkel. Hogyan is tudnám leírni, mit éreztem? Hiszen
egy éven át tervezgettem lázasan a vágyam megvalósulását 
hogy férjhez megy ek Donaldhoz; hittem, hogy tervünk Isten
tökéletes akaratával egyezik. Azután - egyetlen rövid nap
alatt - álmom oly tökéletesen szertefoszlott, hogy még csak a
leghalványabb remény sem maradt abeteljesülésére.

Emlékezetembe idéztem. amit Steve mondott a jeremiás
Siralmai harmadik fejezetéről. Azt mondta egyszer: "joni, Is
tennek nyilván megvolt az oka. jeremiás szerint: ,j6, ha a
férfi már ifjúkorában igát hordoz.' Talán az életed később an
nál értékesebb lesz, mert már most keresztülmégy ilyen tapasz
talatokon. "

"Uram - könyörögtem -, mi lett azzal a ,tökéletes aján
dék'-kal, amelyről Igédben olvastam? Mit csinálsz velem?" EI
olvastam a Szentírásb61 azt a részletet, ahol Péter kérdezi
jánossal kapcsolatban az Úrt61 ugyanazt, amit én magammal
kapcsolatban kérdeztem: "Hát ezzel mi lesz?" "Nem tartozik
rád" - hangzott az Úr egyszerű válasza. jézus Krisztus nem
engedi, hogy Péter elmerüljön az önsajnálkozásba. Lényegében
azt rnondta neki: "Mit törődöl vele? Nem rád tartozik. Te
csak tekints rám!" Megtanultam. hogy Isten igazsága nem min
dig jóleső és kényelmes. Olykor szeretetéből kifolyólag nyersen
és szigorúan bánik velünk.

"Tekintsétek a próbatételt jó barátnak" - mondta jakab
apostol és emlékeztetett arra, amit már egyszer megtanultam
a kórházban és a közvetlenül azt követő korszakban. "Min
denben hálát adjatok ... minden a javatokra van ... "
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Újra meg újra odakényszerítettem magam Isten Igéjéhez.
Nem engedtem, hogy úrrá legyen rajtam önsajnálatom és a
könnyeim. Nem egyéb történt, mint hogy Isten újabb próbát
készített számomra - de ezzel is igazságát, szerétetér és cél
jait mutatta meg.

Donaldnak barátaihoz írt levelei csak úgy szikráztak a bi
zonyságtételtől és az örömtől. Ahogy a hetek hónapokba for
dultak, egyre jobban fejlődött a szelgálarban és a szellemi
életében. S mikor a hosszú nyár véget ért, tudatta barátaival,
hogy a táborban megismerkedett egy bájos fiatal nővel.

Újabb szúrást éreztem a szívemben, amikor megtud tam,
hogy Donald egy másik nőbe szeretett bele. De az Úr azt
rnondta: "Mi köződ hozzá?"

Irtam Steve-nek a főiskolára és kiöntöttem előtte a szive
rnet. Válaszában biztosított róla, hogy együttérez velem és
imádkozik értem. A 40. zsoltárból vett ígérettel zárta levelét:
"Szereteted és hűséged őrizzen szüntelen " - azaz: akármilyen
fájdalmas is sokszor a lecke Isten iskolájában, Isten azért
szüntelenül szeret minket. Ez és ehhez hasonló igék segítettek
át életemnek ezen a nehéz korszakán.

Nehéz volt tudomásul vennem, hogy nem Donald volt az
Istentől számomra tartogatott nagy ajándék. "De Uram, ha
nem Donald, akkor bizonyára valami jobb az, amit készítettél
nekem. Én bízom benne, hogy azt is el fogod hozni az életem
be." Eszembe jutott, amit egy igehirdetőtől hallottam, hogy
Isten soha nem zár be úgy egy ajtót, hogy ki ne nyitna ugyan
akkor egy ablakot; amikor valamit elvesz, mindig valami job-
bat ad helyette. .

Szó szerint elfogadtam ezt az ígéretet. Visszatekintve nyil
vánvaló volt, hogy Isten jobban tudta. Hiszen a körülmények
ből, a Szentírásból és minden másból én akkor csak egyet 01
vastam ki, hogy Donald és én összekötjük az életünket. Elő
ször könnyedén kijelentettem, hogy: Isten a boldogságomat
akarja, ugye? Azután igéket kerestem a szándékom alátámasz
tására. Azt hiszem, valahol a szívem mélyén éreztem, hogy ez
nem fog így menni. Ennek ellenére csökönyösen ragaszkodtam
a gondolathoz, hogy Istennek az az akarata, hogy mi Donald
dal egyek legyünk.

Balesetem után először Dick-hez, azután jay-hoz, Dianá
hoz, majd legutoljára Donaldhoz kapcsolódtam. Szükségem
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volt szeretetükre és támogatásukra, hogy érzelmi igényeimet
kielégítsem általuk. Most azonban szabadnak éreztem maga
mat. Az Istennek való teljes engedelmesség által végre érzelmi
leg függet1enné váltam. Egy napon kint üldögélve a tolószé
kemben, elgondolkoztam mindezen. Uram - így könyörög
tem -, bárcsak mindezt korábban megláttam volna - bár
csak korábban gondoltam volna arra, hogy elég nekem a te
kegyelmed. Ahogy ott ültem csöndben a pázsiton. egyik vigasz
taló Ige a másik után jutott eszembe. Kérlek Uram, légy most
valósággá bennem!

Nagy békesség és belső öröm árasztott el. Aztán felnéztem.
Szinte Isten szeretetének és megnyugtatásának a jeleként egy
pillangó lebegett hozzám a fák közül, és néhány centiméter
nyire leereszkedett az arcomhoz. Meghatóan szép volt.

»Uram, köszönöm a jóságodat. Azt, hogy éppen most küld
ted ide ezt a pillangót, és ezzel olyan gyengéden és mégis erő
teljesen bizonyítottad meg jelenlétedet." - Megfogadtam,
hogy valahányszor egy pillangót meglátok, mindig Isten jósá
gára fogok gondolni.

Ezen a rendkívül nehéz nyáron sok időt töltöttem a sza
badban, kettesben az Úrral. Amikor csak tehettem, kimentem
a házból és elmélkedtem az Úr céljain. S hogy lekössem magam,
minden erőmet és energiámat a művészeternnek szenteltem.
Megújult érdeklődéssel fordultam a rajzolás felé. Úgy látszott,
rajzaim egyre jobbak lettek. Volt bennük valami, ami azelőtt
nem volt. Nem tudom, mi tette azzá, de mások is észrevették
a különbséget.

Az átalakulás lassú volt, de nem olyan nehéz, mint ahogy
számítottam rá. Másképp néztem Donaldot, más fényben lát
tam már, jobban megértettem. Azt tette, ami a legjobb volt,
még ha mindkettőnknek fájdalmat is okozott vele. Mert tu
dom, hogy neki is fájt, nemcsak nekem.

Mindketten vakok voltunk, nem láttuk a súlyos következ
ményeket, amivel egy ilyen kapcsolat járhat. Ha az ember
szerelmes, a szerelme. cselekedetekben fejeződik ki. Ha a csele
kedetek nem valósulhatnak meg, akkor az ember fantáziája
működésbe lép és meggyőzi, hogy minden rendben lesz. Mások
hiába figyelmeztetnek, nem hallgatunk rájuk.

A fiatalok gyakran nem törődnek a valósággal. Tudják,
hogy valami nincsen rendben, hogy ez a kapcsolat nem lehet
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jó, ennek ellenére csökönyösen folytatják, ahogy mi is tettük,
tudatosan áltatva magunkat.

Ahogy most visszatekintek. hálát adok Istennek ezért a
kapcsolatért. Sok mindent nem tanultam volna meg, ha Do
nald nem került volna közel hozzám és nem hagyott volna el.
Igy most áldom az Urat ezekért az élményekért. Kivált azért
áldom Istent, mert úgy gyógyultam ki az elszakadás okozta
sebekből, hogy nem maradt bennem sem keserűség, sem két
ségbeesés.

Még Donald új kapcsolatának is örülni tudtam, hogy leg
alább ő meg tudta találni Istennek tökéletes akaratát a maga
életére nézve. Egy este, bibliaórán odajött hozzám egy bará
tom, és akadozva kezdte:

- Joni ... akarok neked valamit mondani, mielőtt mástól
tudod meg.

- Jimmy, fölösleges folytamod. Már tudom.
- Tudod? Honnan hallottad, hogy Donald eljegyezte

magát?
- Nem tudom - mosolyogtam -, csak úgy tudom, és ez

minden.
Valósággal megdöbbentett, milyen könnyedén átsegített Is

ten azon, ami fájdalmas, keserves találkozás lehetett volna. S
mikor Donald elhozta Sandy-t, a szép fiatal özvegyasszonyt,
aki férjét autóbaleset által veszítette el, egymás mellett ültünk
abibliaórán - alig három héttel később.

Tudott rólam. Más körülmények között a találkozás leg
alábbis kínos lett volna. Én azonban feléje fordultam - magas
bájos asszony, tökéletesen odaillett a szintén csinos Donald
mellé - és megszólítottam: - Sandy, igazán örülök, hogy
találkoztunk. Azt akarom, hogy tudd, milyen boldog vagyok,
hogy Donalddal találkoztatok.

Mosolygott, és megköszönte ..
Igy [olytattarn:
- Minden este imádkozom értetek. Áldom Istent mind

azért, amit a hármunk életében elvégzett. Orülök, hogy együtt
szelgáljátok Krisztust. - Mindezt komolyan így is gondoltam.

A családom és a barátaim, akik tudták, milyen mélységesen
szerettük egymást Donalddal, elképedtek a magatartásomon.
Azt hitték, össze fogok roppanni. így is lett volna, ha nem
bíztam volna Istenre, hogy Ö segítsen :lt ezen a próbatételen.
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Valami új fényben kezdtem látni a szenvedést - nem
mint kikerülendő rosszat, hanem mint megragadn i való alkal
mat, amivel éppen a szenvedőnek mutatja meg Isten jóságát és
kegyelmét.

Az 1972. év második felében életem többet változott, rnint
azelőtt bármelyik korszakában - beleértve a tolószékben töl
tött öt évet.

Mikor Donald eltávozott az életemből. senki nem volt, aki
ben bízhattam volna - egyedül Isten. És mivel az Úr mindig
hűséges volt, benne bíztam.
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15.

1972. őszén komolyan feltettem a kérdést a jövőrnet ille
tően. - Uram, ha nem a főiskola és ha nem Donald, akkor
micsoda? Mit készítettél a számomra?

Hittem benne, hogy ha az Úr valamit elvett, jobbat ad
helyébe. Erre a tapasztalat is megtanított. valahányszor Isten
hatalmában bíztam. "Gyönyörködjél az Úrban" - mondja a
zsoltáros, "bízzál Őbenne!" És ha ezt tettem, mindig könnyeb
ben tudtam hálát adni neki mindazért, amit adott - akár jót,
akár szenvedésr.

A szenvedés és gyötrelem voltak azok az elmúlt években,
amik érzelmileg, értelmileg és szellemileg megérleltek. Bizton
ságban és függetlennek éreztem magam, mivel mind testi, mind
lelki szükségeimet rábíztam az Úrra.

A szenvedésnek és a gyötrelemnek megvan a célja. Ezt nem
mindig látjuk világosan. Pál apostol Krisztusért szenvedetr.
Bebörtönözték, megverték, megkövezték, hajótörést szenve
dett, és "tövis adatott a testébe", azaz testi betegségben is szen
vedett. A szenvedés áldása, ahogy J. B. Phillips fordítja .1

Róma S,J-S-öt, az, hogy" ... már itt e földön örvendezhetünk
a próbatételek és a nyomorúságok közepette is. Ha szellemileg
~ tudjuk fogadni őket, akkor béketűrövé tesznek; a béke
tűrés megérleli a jellemünket, s az érett jellem szilárdan tud
reménykedni és reménységében soha meg nem szégyenül."

Hittem, hogy Isten munkája kegyelmet és bölcsességet hív
életre a szenvedés és a levertség mélységéből.

Most mindezek az élmények kezdtek formát ölteni a mű
vészetemben. Először csak kedvtelésből rajzolgattam; azután
hogy agyonüssem az időt vele; végül pedig, hogy kifejezzem
vele érzéseimet Isten iránt, aki annyi jót tett velem. Valaho
gyan megéreztem, hogyaművészetem beleillik életem Istentől
való rendelterésébe. Talán ez az a "jobb", amit Isten adni akar.

Amit azonban a legkevésbé sem akartam, az az volt, hogy
az emberek azért csodál ják a rnűveirnet, mert azt egy toló
székben ülő béna lány rajzolta szájába vett ceruzával. Azt
akartam, hogy rnűveirn önmagukban legyenek jók - az alkotó
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muveszet kifejezései. Ezért örültem, egyszersmind büszke is
voltam, amikor munkáirnat kiállították a helyi művészfeszri
válon - önmagukért, s nem béna voltomért.

Most először vetettem magam bele igazán a művészi rnun
kába. Inkább a dolgokban rejlő szépséget akartam kifejezni,
mint a tulajdon átélt szenvedéseimet. Gyűjteményern életet
árasztott és reménységet, ahogyan az állatok, tájak és emberek
a képekben kifejeződtek. Az emberek elfogadták. Vonzották
őket a hegyek, a virágok, az erdők, állatok és gyerekek képei,
a bennük lévő szépség miatt.

Őszintén éreztem, hogy Isten juttatott el idáig, és még
nagyobb áldásokat is tartogat számomra. Egy évvel ezelőtt
még nem hittem volna el azt, amiről rnost már meg voltam
győződve, hogy számomra a magányos élet a "jobb". Az 1. Ko
rintus 6. és 7. fejezetében olvastam. hogyaházaséletnél van
még magasabbrendű elhívatás is. A magányos nő jobban oda
tudja szentelni magát az Úrnak, mert nem köti le férje, család
ja, otthona, és én is teljesen szabad voltam a háztartás gond
jaitól. Kétségkívül nem voltak meg számomra a családi élet
örömei sem, de ezek helyett lsten adott más örömöket, ame
lyek birtokában teljesen elégedett voltam. Szabadon jöhettem
mehettem, nem kellett szüntelenül mások időbeosztásához al
kalmazkodnom. Utazhattam. dolgozhattam késő éjszakáig, 01
vashattam. beszélgethettem, tehettem, amit csak akartam. Va16
ban nagy szabadságban éltem.

Mások gyakran mondták: - Nem volt más választásod, el
kellett fogadnod a magányos életet, s talán ezért tudod ezt
könnyebben elviselni, mint én. Ezért tudsz örvendezni. Én
azonban árvának érzem magam, kielégületlennek.

- Nem biztos, hogy nekem könnyebb - mondtam nekik.
- Akiknek szembe kell nézniök a magányos élet adottságával,
azoknak nagyon rá kell bízniok magukat Isten bölcsességére.
Én először nem ezt tettem, hanem megpróbáltarn befolyásolni
Isten akaratát Donalddal val6 kapcsolatomban. Természetesen
csődöt mondott. Mikor azonban már nem volt más választá
som, mint megadni magamat és Istenben bízni, egyszerre köny
nyűvé vált mindez. Ha elfogadjuk Istentől val6nak életünknek
ezt a terhét, felszabadulunk a szüntelen szorongást61, sóvárgás
t61, keresgéléstől. Az ismeretlen jövőtől val6 félelem okozza a
legtöbb keserűséget és bánatot.
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- Úgy érted, véglegesen mondjak le a férjhezmenetelről?
- kérdezte egyszer tőlem egy leány.

- Úgy értem, hogy ha elfogadod a magányos életet, akkor
ez véget vet a bizonytalan keresgélésnek. De ez a dolog legnehe
zebbik része. Ha egyszer elfogadtad, hogy magányos maradsz,
és vállaltad az ezzel jár6 összes áldozatot, akkor már ebben
az állapotban élni sokkal könnyebb.

- Ez úgy hangzik, hogy mondjunk le minden reményről
- mondra,

- Lehet. De nem jelenti azt, hogy Isten egyszer majd nem
engedheti meg, hogy férjhez menjünk. Lehet, hogy megengedi,
lehet, hogy nem. Inkább azt jelenti, hogy a döntést teljesen az
Ö kezébe tesszük, és bízunk benne, hogy döntése a lehető leg
jobb lesz a számunkra - ha szeretjűk Öt.

- Bennem van egy sereg vágy, amely beteljesedés után
kiált - úgy érzem, jogom van férjhez menni.

- Hogy mire van szükségünk és mihez van jogunk, azt
csak Isten tudja egyedül. Ennek meghatározását engedd át ne
ki. Ha magányosan éled le az életedet, meglesz az a kiváltsá
god, hogy teljes erődből dicsőítheted és szolgálhatod Öt, Cseré
be Isten megajándékoz egy gazdag és teljes élettel. Az- egyetlen
házastárs helyett kapsz egy sereg barátot, akik kitöltik érzelmi
szükségeidet és magányosságodat.

- Te is ezt tapasztaltad, Joni?
- Igen. ts egyre jobb lesz. Ha teljesen rábíztad a dolgot,

lehet, hogy egyszer majd Isten megengedi, hogy férjhez menj.
Elhoz valakit a te számodra is. De ha görcsösen ragaszkodsz
a házassághoz, mint egyetlen lehetőséghez. az szörnyű kudarc
hoz vezet.

A fiatalok általában tisztelettud6an figyeltek, amikor eze
ket az elveket kifejtettem előttük. De szemükben észrevettem
a hitetlenkedést. Kemény dió volt számukra annak az elfoga
dása,hogy a magányos élet terhe egyesek számára jobb, mint fl

házasélet örömei.
- A Szeurirás így tanít az 1Korintusi levélben - emlé

kez tettem őket: "Amit szem nem látott, fül nem hallott, emberi
szív meg sem gondolt, amiket Isten készített azoknak, akik
Öt szeretik." - Ebben az igeszakaszban az apostol összeveti a
természeti ember életét a szellemi ember életével, de úgy vélem,
nyugodtan alkalmazhatjuk magunkra is, ami a jövőnket illeti.
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- Hogy érted ezt? - kérdezte egyszer egy leány.
- Nos, a fiúval való szerelmi kapcsolat nagy élményeire

gondolunk, mindazokra a dolgokra, amelyeket érzékeinkkel
megtapasztalhatunk. Isten pedig azt mondja: Mindez semmi
ahhoz képest, amit ő készített számunkra. Még mindig nem
tudom én magam sem, hogy mi ez. Azt azonban tudom, hogy
Isten soha nem tartja oly nagyon fontosnak a földi életünket
- csak egy szempontból: mint előkészület az eljövendőre. A
teljes valóságot mi csak korlátolt mértékben ismerjük. Persze
ez nem jelenti, hogy szüntelenül csak a túlvilági életre gondol
junk, hanem azt, hogy a földi dolgokat az örök élet távlatából
nézzük.

- Nem gondolod, hogy ez csak azért van így számodra,
mert tolószékben ülsz? - kérdezték ilyenkor általában.

- Nem gondolom. Ez egyetemes igazság. Sokan vannak,
akik nincsenek tolószékhez kötve, mégis magányosan kell le
élniök az életüket, akár nekem. Nos, ez vagy szüntelen elége
detlenség es keserűség forrása, vagy - lehet öröm forrása is.

- Úgy érted, hogy soha nem fogsz férjhez menni, s ebben
biztos vagy?

- Nem, ilyen érzésem nincs. Nem biztos, hogy soha nem
megyek férjhez. De az sem, hogy férjhez megyek. Elégedett
vagyok, akár férjhez megyek, akár nem.

- De mi történik azokkal, akik nem jutottak el idáig,
akik ezt nem tudják oly könnyen elfogadni, mint te?

- Ha semmi kilátásod nincs a férjhezmenetelre, élj úgy,
abban a tudatban, hogy Isten akarata a magányos életed. Élj
így mindaddig, amíg Ö valami jobbról nem gondoskodik szá
modra.

- Valami olyanról, amiről az idézett Ige szól, amit "szem
nem látott, fül nem hallott" - ugye? - kérdezte valaki.

- Igen. Olykor eszembe jutnak régi élményeim - ahogy
futottam a nedves fűben, úsztam a hűvös, tiszta folyóban,
másztam meredek hegyeken, szedtem a virágokat vagy éppen
lovagoltam - amikor még tudtam járni. Isten azonban azt
mondja, hogy mindez nem hasonlítható ahhoz az eljövendő
dicsőséghez, amelyet készített a számomra. Ezért mondtarn,
hogy a jövendő :IZ egyetlen realitás, amely igazán fontos. Al
egyetlen, amit magunkkal viszünk a mennybe, a jellemünk.
Ez határozza meg. hogy kik és mik leszünk az örökkévaló-
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ságban. Hogy kik vagyunk, azt fogja majd megpróbálni a tűz.
És jellemünkből csak a krisztusi vonások maradnak meg ebben
a tűzben.

Hálás voltam ezekért az alkalmakért. amikor elmondhat
tam, hogyan munkálkodott Isten az életemben. Kezdtem egyre
jobban látni Isten velem való bánásmódjának a célját, és bol
dogabb voltam, mint valaha. Élményeim alkotó energiával
töltöttek fel, olyan éretté formáltak, amilyen soha nem vol
tam, és művészetern most már hivatásos jelleget kezdett
ölteni.

Különböző papírokkal, tollakkal, ceruzákkal és szénnel
kísérleteztem. Külörrböző technikakar próbáltam ki, s végül
annál állapodtam meg, amelyik a legalkalmasabbnak látszott.
Hegyes filctollal készítettem a vázlatokat, nagy pontosságra
törekedve. Rajzaimat a barátaimnak ajándékozgattam, rend
szerint mint nászajándékot vagy karácsonyi ajándékot. Orőrn
mel fogadták, és ez szorgalmas munkára ösztönzött. De nem
találtam még lehetőséget, hogy anyagi hasznom is legyen belő
lük, és keresetem által függetlenebbé legyek.

Egy nap azután betért apám városi irodájába egy biztosí
tási tisztviselő, Neill Miller, derűs és sikeres keresztyén üzlet
ember. Az AETNA élet- és balesetbiztosító intézet egyik fő
tisztviselője, aki érdekelt volt bizonyos baltimore-i jótékony
sági alapítványban is. Neill Miller az az ember, aki lehetőséget
lát ott is, ahol mások csak nehézségeket látnak. Munkásságával
rá tud venni országosan híres embereket is, hogy szolgálatuk
kai és képességükkel előmozdítsák az általa képviselt ügyet.

Míg apámmal beszélgettek, megpillantotta egyik rajzomat
az iroda falán.

- Nagyon tetszik nekem ez a rajz, Eareckson úr. Eredeti?
- kérdezte.

- Igen. Mégpedig a leányom rajzolta - felelte apám.
- Igazán? Nagy művész a leánya. Rajzának van karak-

tere és realitása. Stílusa eredeti - és rendkívüli fegyelemre
vall - tette hozzá Miller úr.

- Köszönöm. Megmondom neki. - Aztán így folytatta:
- Talán érdekeini fogja, ha megmondom, hogy Joni - a leá-
nyom - béna. A szájába fogott tollal rajzol.

- Ez csak annál különösebb és figyelemre rnéltóbb. -
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Miller úr felállt és közelebbről megvizsgálta a rajzomat.
Bámulatra rnéltó, igazán bámulatra méltó.

- Soha semmiféle képzésben nem részesült művészeti vo
nalon - magyarázta papa. - Én magam egész életemben
szerettem a rnűvészettel foglalkozni, és azt hiszem, az én érdek
lődésemet örökölte. De talentuma és stílusa önálló.

- Volt már kiállítása?'- kérdezte Miller úr.
- Tulajdonképpen nem, csak néhány fesztiválon vett

részt a rajzaival. Tisztán időtöltésből csinálja. Többnyire bará
tainak és családjának rajzol.

- Nos, nem engedhetjük, hogy egy ilyen nagy tehetség
észrevétlen maradjon - kiáltott fel Miller úr. - Gondolja,
hogy beleegyezne, hogy egy kisebb kiállítást rendezzek a rnun

káiból?
- Azt hiszem, örülne neki.
- Nagyszerű. Majd meglátom, mit tehetek. Jelentkezni

fogok.
Miller úr később telefonon jelentkezett, és elmondta papá

nak, hogy előkészítette egy kisebbfajta kiállításomat az egyik
helyi étteremben. Papa elvitte azokat a. rajzaimat, amelyeket
az utolsó hónapokban készítettem a Baltimore központjában
lévő "Town and Country " (Város és vidéke) étterembe. Ez az
étterem előkelő helyiség volt, a helyi üzletemberek és tekinté
lyes politikusok találkozóhelye.

Azt hittem, csak kicsi, tájékozódó kiállítás lesz, ahol az
emberek megnézi k a rajzaimat. beszélgetnek egy kicsit róluk,
aztán mennek tovább a dolgukra, ahogy már néhány más mű

vész kiállításán láttam. Titokban reméltem, hogy egy-két raj
zomat el is tudom adni.

A kiállítás megnyitásának napján Jay, Diana és én reggel
a városba hajtottunk. Azt mondták, tíz órára legyünk aO szÍn
helyen. Mikor Jay befordult a South Street-re, ahol az étterem
volt, az út el volt zárva.

- Különös - rnondtam -, hiszen nem dolgoznak az
úton és más akadály sincs. Miért zárnak le akkor egy ilyen
forgalmas útvonalat?

- Nem tudom. Befordulok ebbe a mellékutcába, és úgy
vágok át - rnondta Jay.

- Várj. Itt sem tudsz át jutni. Egy rendőr irányítja a for
galmar.
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- Biztosan a Kereskedelmi kamarának van valami ren
dezvénye - jegyezte meg Diana.

- Lehet. Vagy talán Lincoln szűletésnapját ünneplik, vagy
valami efféle van - tódította Jay.

- Valami díszünnepség lehet, nézzétek! - kiáltottam.
- Egy nagy fúvószenekar. Milyen izgalmas. Kár, hogy

a kiállításra kell mennünk és nem nézhet jük végig - mosoly
gott Jay.

- Talán befordulhatunk erre ... - nem fejeztem be :l

rnondatot.
Mindnyájunknak egyszerre torkunkon akadt cl szó, csak

bámultunk hitetlenkedve.
A zenekar a "Town and Country" előtt állt. A vendéglő

homlokzatán óriási drapéria volt kifeszítve ezzel a feliratta l:
"Joni Eareckson-nap". Ott állt a tv-stáb a kamerái val az egyre
növekvő tömeg közepette.

- O, nem!!! Mi történt? - kiáltottam. - Jay, gyorsan!
Fordulj be a fasorba, rnielőtt felfedeznek minket!

A kocsi megállt két épület között, elrejtve a tömeg elől.
- Mit tegyek? - kérdeztem Jay-t. - Ez hihetetlen. Mit

csinált ez az ember?
- O, Joni. Ilyet még nem láttam. Ö egy "kis" kiállításról

beszélt, oem?
Néhány percig ott tétlenkedtünk azon gondolkodva, mit

tegyünk. Aztán beláttuk, nincs más megoldás, mint sodródni
az eseményekkel, és Jay odahajtott az étterem elé.

Magamban csöndesen imádkoztam, hogy Jay idegességében
le ne ejtsen, amikor Miller úrral együtt kiemeltek a kocsi ból és
elhelyeztek a tolószékemben.

A fogam között mormoltam: - Miller úr, mit csinált? 
De rnielőtt felelni tudott volna, megkezdődött az ostrom.

Megrohantak az újságok és a tv riporterei kérdésekkel.
Pislogtam, és igyekeztem összeszedni a gondolataimat. Egy
libériás sofőr hajtotta kocsiban jött a városháza képviselője és
egy óriási csokor rózsát adott át. Az egyik városi tisztviselő
felolvasta a polgármester nyilatkozatát, amellyel megnyitja a
helyi művészetek hetét, és a mai napot ünnepélyesen "Joni
Eareckson-nap" -nak nevezi el. Mindez a figyelmesség elkábí
tott és bizonyos mértékig zavarba ejtett.

Igazán szükséges mindez? - mondtarn Miller úrnak.
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Attól féltem, hogy az egész társaság figyelme a tolószékemre
összpontosul, és a kiállítás maga csak rnellékessé válik. De
ahogy az események követték egymást, rájöttem, hogy egyálta
lán nem ez a helyzet, és magamban bocsánatot kértem az el
sietett ítélkezésért. Talán túl érzékeny voltam ezen a téren, és
itt sem vártam mást, mint a szokásos szánakozast. Jó néhány
szor megtapasztaltam már, hogy nehéz volt elfogadtatnom
azokkal, akik nem ismertek, hogy szellemileg egyenlő partne
rük vagyok.

Lehet, hogy túlzottan fájnak az ilyen helyzetek, de arra
törekszem, hogy az emberek önmagamért, művészeternérr és
keresztyén tanúságtételemért kapcsolódjanak hozzám. Nem
akarom, hogyatolószékem kerüljön a középpontba, amikor
az emberekkel beszélgetek akár művészetről, akár Krisztusról.

Engem egy csöppet sem zavar, hogy tolószékben ülök, ké
rem, önt se zavarja - legszívesebben Így kezdeném minden
emberrel a beszélgetést.

Az ünnepség nagyszerű volt, és a figyelem a rnűvészeternre
irányult. A riporterek kérdései is elsősorban a művészeternre

vonatkozrak ; a tolószék csak a háttérben szerepelt.
Miller úr azt mondta: - Joni, maga túlságosan kevésre

értékeli önmagát. Nincs tisztában vele, milyen kitűnő művész.
Sajnálorn, hogy mindez először zavarba hozta. De nem hiszek
a kicsinyesen rendezett dolgok sikerében.

Mikor az ünnepség lezajlott, az izgalom valamelyest alább
hagyott. A továbbiakban nagyjából a szokványos módon folyt
a kérdezősködés.

Az emberek azt kérdezték:
Honnan támadnak a gondolatai a rajzokhoz?

- Mennyi idő alatt készít el egy rajzot?
- Tanult művészereta főiskolán? .
Amikor az egyik sarokban már oszladozni kezdett a tömeg,

Miller úr odahozott egy magas, jóképű fiatalembert és bemu
tatta. Kezét a kabátja zsebébe dugta és kényelmetlenül fe
szengett.

- Azt akartam, hogy beszéljen magával, Joni - rnondta
Miller úr, és otthagyott bennünket, kölcsönös zavarban néze-
getve egymást. .

- örülök, hogy megismertem - mondrarn neki. - Fog
laljon helyet. - Leült egy közeli asztal rnellé anélkül. hogy
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valamit szólt volna, és én kezdtem kényelmetlenül érezni
magamat.

Miért jött ide? Úgy látszott, nem nagyon akar velem beszél
getni. Elkezdtem köznapi dolgokról csevegni, de reménytelen
volt szóra bírni. Ugyanakkor láttam, hogy valami zavarja.

Még egyszer megpróbáltam és megkérdeztem:
- Mi a foglalkozása?
- Semmi - de aztán, mint aki kezd felengedni, hozzá-

tette: - Tűzoltó voltam. De most már nem tudok dolgozni.
Igen? - És most mit mondjak? - Mondana többet is

erről?
Baleset ért.
Igen?

Idegesen feszengett aszékén. - Nézze - mondta -, nem
tudom, rniért vagyok itt. Miller mondta, hogy jó lenne, ha el
jönnék és beszélnék magával, mert On is nehéz időket élt át a
balesete óta a bénaságával.

- Igen, ez kétségkívül így van. Azt hiszem, öngyilkos
lettem volna, ha tudtam volna használni a kezemet. Valóban
a mélyben voltam. De ... - és itt sziinetet tartottam, mintegy
tudatva vele, hogy még mindig nem ismerem a problémáját.

Kedves, fiatal arca vonaglott. Felemelte a karját a kabát
zsebéből. De nem volt keze, csak csonkok meredeztek az am
putálás helyén.

- Nézze ezeket az ocsmány csonkokat - mondta, 
Mindkét kezem megégett és le kellett vágni. Ezt egyszerűen
nem tudom elviselni.

Harag, kétségbeesés és keserűség gyülemlett össze és ömlött
ki belőle, hangja elcsuklott.

- Sajnálom - kezdtem -, de Mr. Millernek igaza volt.
Azt hiszem, tudok segíteni.

- Hogyan. - kérdezte éles hangon -, mikor soha többé
nem lesz kezem!

- Tudom. És nem akarok olcsó vigaszt nyújtani. De én is
voltam ott, ahol rnost maga van. Ismerem ezt a haragot, a
méltánytalanság rniatti felháborodást, a kifosztottság, becsa
pottság érzését. Ugyanezt éreztem én is. Egy férfinek ez talán
még rosszabb - gondolom -, hiszen a férfi mindenáron füg
getlen akar lenni, önmagát el akarja tartani. De azt hiszem,
azért bele tudom érezni magam a helyzetébe.
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Elmondtam neki, hogy éreztem magam a kórházban és
Greenoaks-ban. Elrnondtarn, hogy ilyen körülmények közt ez,
termeszetes.

- De hogy tudta túltenni magát rajta? Hogyan tudott
megbirkózni bénasága tudatával? Ma már egészen vidám, és
egy cseppet sem látszik cinikusnak. Honnan vette az erőt, hogy
feljöjjön a mélyből? - kérdezte.

- Ennek története van. Akarja hallani?
Bólintott. Elmondtam neki, hogya Jézus Krisztussal való

kapcsolat hogyan juttatja el az embert Istenhez és az ő hatal
mához. Elmondtam. hogyan munkálkodott Isten az én életem
ben az utóbbi néhány évben, és hogyan erősített meg úgy, hogy
szernbenézhessek a félelemmel és vállalhassam az életemet. Az
tán elmondtam neki az egyszerű evangéliumi üzenetet, ahogy
tizenöt éves koromban hallottam egy "Ifjú élet" táborban.

Ahogy beszélgettünk, arca felragyogott. Közel fél órán át
adtam tovább neki mindazt, amire Isten engem tanított. Mikor
elbúcsúzott, azt mondta:

- Köszönöm, Joni. Neill Millernek igaza volt. Valóban
segített rajtam. Újra megpróbálom. Köszönöm.

(Ma ugyanez a fiatalember újra örül az életnek, és tanár a
városi tűzoltóiskolában.)

Közben a "Town and Country"-ban rendezett kiállírásom
zárórája közelgett. Kiderült, hogy Neill Miller ötlete indította
meg rnűvészeti pályafutásornat. Estére elképedve tudtam meg,
hogy körülbelül ezer dollár értékben adták el az eredeti rajzai
mar, darabonként 50-75 dollárért!

Az eseményről adást készített a baltimore-i televízió ll-es
csatornáján: magának a kiállításnak a bemutatásán kívül be
szélgetést folytattak velem a rnűvészeternről.

Seymour Kopf egy teljes oldalt szentelt nekem a baltimore-i
News-American c. lapban.

- Miért szignálja PTL-leI a rajzait? - kérdezte Mr. Kopf.
A válaszomat teljes egészében leközölte:

- Ez a "Praise the Lord" rövidítése (dicsérjétek az Urat).
Tudja Mr. Kopf, Isten szeret minket, Ö gondot visel ránk.
Akik az Istent szeretik, azoknak minden javukra van. Nekem
is javamra volt mindaz, ami 17 éves korom óta történt velem.
Isten jó volt hozzám. Krisztusi vonásokat vésett a jellemembe,
megajándékozott béketűréssel, célt adott az életemnek. Sőt:
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megelégedetté tett. A muveszetem csupán annak visszatükrö
zése, ahogy Isten erőt adhat valakinek és segíthet abban, hogy
felülemelkedjék a körülményekcn.

Még ugyanezen a tavaszon meghívtak egy másik helyi tár
laton való részvételre. Ugyancsak a kiállirásom nyitott ajtót
számomra a Keresztyén nők klub-jába, különböző iskolákba,
gyülekezetekbe és egyéb összejövetelekre. Minden ilyen alka
lommal bemutattam művészetemet, de bizonyságot tettem hi
temről is. Elvittek még a Fehér Házba is, ahol egyik rajzomat
az elnök feleségének, Pat Nixonnak ajándékoztarn.

Ezután még több rádió- és tv-szereplés következett, és
minden új kapcsolatom megint újabbakat szült.

A képeim iránti növekvő érdeklődés boldog izgalommal
töltött el, mert így szerény, de anyagilag független életet tud
tam biztosítani magamnak. Nem akartam anyagilag senki ter
hére lenni, és most már íme meg tudtam keresni annyit, ameny
nyiből megélhettem. Egyes rajzaimból üdvözlő lapokat alaki
tottarn, amelyeket nyomdai úton sokszorosítottak, és azok
igen keresettek voltak. Kicsiny vállalkozásunkat JONI PTL-
nek neveztük el, és a vállalkozás gyorsan növekedett. _

Ekkortájt történt, hogy egy jó barátom, Andy Byrd beszélt
nekem a tervéről, hogy nyit egy keresztyén könyvkereskedést;
szeretné, ha társulnék a vállalkozásához. Beszéltünk még Ken
Wagnerrel, ő lett a harmadik partner.

Terveink nemcsak izgalmasak voltak, hanem megbízható
üzleti alapokon is állottak. Sokan és régóta imádkoztunk már
azért, hogy legyen végre keresztyén könyvkereskedés is Balti
more-ban.

Végül hónapokon át tartó tervezgetés, imádság és kemény
munka után 1973 szeptemberében megnyílt a "Logos" (IGE)
könyvkereskedés a Norrh Rolling Road 1120. alatt, a Rolling
Road Plaza bevásárló sétányon. A megnyitás előtt - dobozok
és anyagok, árazásra váró könyvek ~s egyéb felszerelések kö
zepette - imádkoztunk. Imádkoztunk a sok hitetlen járókelő
ért, akik arra vetődnek, hogy számukra is legyen boltunk il

keresztyén misszió központja. ahol segítséget találnak.

A bolt egyúttal képeim és a róluk készült másolatoknak
eladási központja is volt. Képeim csaknem olyan gyorsan el
keltek, ahogy rajzoltam őket. A könyvkereskedés, a beszélgeté-
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sek, a kiállítások annyira lefoglaltak, hogy elég nehéz volt lé
pést tartanom az igényekkel.

Kinyomtattam egy rövid iratot, amelyben ismertettem raj
zolási módszererner, és vallást tettem hiternről. Ezt az iratot
osztogattam. miközben a kiállítás egyik sarkában rajzoltam. és
az emberek odajöttek, hogy nézzék munkámat és beszélgesse
nek velem. Ez a bizonyságtétel sokaknak szolgált, és áldott
eszköz lett az Úr kezében.

Mindezeknek a tevékenységeimnek és a velem történt ese
ményeknek egy nagy közös célja volt: emberileg nézve biztosí
tották anyagi függet1enségemet, és - ami ennél sokkal fonto
sabb - Isten dicsőségét szolgálták.
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16.
Kint üldögéltem tanyánk udvarán egy szép késlS nyári reg

gelen l 974-ben, amikor telefonon kerestek.
- Miss Eareckson, én New Yorkb6l beszélek a TODAY

SHOW (MAI NAP)-t61. Szeretnénk, ha a programunkban el
mondaná történetét és bernutatná rajzait. Vállalkozna rá?

Szívem a torkomban dobogott. A ..Today Show"!
- Természetesen - feleltem -, örömmel megyek. - Jay

a telefon mellett állt, és lejegyezte beszélgetésünket. Szeptem
ber ll-ében egyeztünk meg.

jay vitt el a kocsi ján New Yorkba, és magunkkal vittük
barátainkat, Sherry Pendergrass-t és Cindy Blubaugh-t is, hogy
segítségünkre legyenek. Miután leraktuk dolgainkat a szállo
dában a megbeszélt időpont előtti napon, elmentünk a Rocke
feller Centerbe, hogy beszéljünk az igazgatóval. Elmondta, ho
gyan képzeli az egészet, és megbeszéltük az interjú kérdéseit.
Beszélgetésünk nyugalmat adott, és felszabadultan tudtam el
készülni a kérdéssorozatra. amelyet a rnűsor gazdája, Barbara
Walters tesz majd fel.

Másnap korán reggel ott ültem Barbara Walters-szel szem
ben a meleg fényt árasztó reflektorok tüzében. Miss Walters
mosolygott és gyors pillantást vetett a jegyzeteibe.

- Csak nyugodtan, Joni - rnondta meleg hangon. - Ké
nyeimesen ülsz?

Igen, köszönöm.
- Nagyszerű.

- Tizenöt másodperc - sz6lt valaki a kamerák mögül.
Nem voltam olyan ideges, mint amilyen elképzelésem sze

rint lehettem volna - talán azért, mert biztos voltam a mon
danival6mban és abban, hogy milyen bizonyságtétellel fogok
szolgálni sok milli6 embernek. Nem tudtam, mit fog Miss Wal
ters kérdezni, azt azonban tudtam, hogy semmivel sem tud
majd zavarba hozni.

- Tíz másodperc.
- Uram - imádkoztam gyorsan -, adj bizalmat, böl-

csességet és alkalmat a szolgálatra. Add, hogy mindennek le
gyen tőled való értelme.
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- Ot - nyeltem egyet, és megnedvesítettem nyelvemmel
az ajkamat, miközben a rendezőt figyeltem, ahogy az ujjain
számol: "három, kettő, egy".

Az egyik kamera fölött kigyúlt a vörös fény, és Barbara
Walters feléje fordult. .

- Ma egy gyűjteményt akarunk önöknek megmutatni, raj
zok gyűjteményet - kezdte. - És ahogy majd látni fogják,
ezek a rajzok egy rnűvész alkotásai. Csakhogy másként készül
tek, mint - azt hiszem - bármely más festmény, amit idáig
láttak. A rnűvész Joni Eareckson, a maryland-i Baltimore-ból.

Azután hozzám fordult, és az interjú megkezdődött. Nem
emlékszem mindenre abból, amit rnondtam, arra azonban igen,
hogy Miss Walters az egészet barátságos hangulatúvá és élveze
tessé tette. Kérdései érdekesek voltak, és egyáltalán nem veszé
lyesek. Első látásra megszerettem, szinte úgy éreztem, mintha
már régi barátok lennénk.

Beszélgetésünk közben a kamera sorozatban bemutatta ké
peimet. Mikor az interjú tizedik perce tartott, Miss Walters
szünetet kért. Ekkor a környék tv-adói átváltottak a helyi
hírek adására, Miss Walters pedig folytatta velem az interjút
még öt percen át, most már kizárólag New York-i nézők
számára.

Mindent el tudtam mondani, amit akartam. Végül Miss
Walters megköszönte az interjút. és a műsor ment tovább.

Eleanor McGovern, egy szenátor felesége szintén ennek a
reggeli műsornak a vendége volt. Mikor az adásnak vége lett,
hosszú ideig elbeszélgettünk. Elmondta, hogy férje, George,
aki korábban a Demokrata párt elnök jelöltje volt, ugyanezeket
az elveket és értékeket fedezte fel, amelyeket én. "Akkor tör
tént, amikor még politikai pályafutása előtt teológiát tanult"
- rnondta el Mrs. McGovern, s utána beszélgettünk az ő szel
lemi életéről és tapasztalatairól. Adtam neki egy Krisztus-ké
pet, amelyet én rajzoltam. és kölcsönösen felírtuk egymás cÍ-
rnét, hogy kapcsolatban maradhassunk. .

Amikor a kamerákat kioltották és mindent a helyére rak
tak, végre volt időm végiggondolni mindazt, ami történt.

- Gondold csak el - rnondta Jay -, körülbelül húsz
vagy harminc millió ember előtt beszéltél ma reggel ahitedről.
Micsoda nagyszerű lehetőség volt ez!

A Gillette-társaság papíráru osztályának elnöke Mr. AI
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Nagle és alelnöke, Mr. John Preston szintén nézték a reggeli
adást. Mikor megtudták. hogy FIair filctollat használok, a
társaság rendezett néhány országos kiállítást a rajzaimból.

Sokan mások, akik aznap reggel a Mai Nap adást nézték,
levelet írtak. Voltak, akik nyomtatott másolatot kértek raj
zaimból, mások üdvözlő lapokat rendeltek, s voltak, akik a
tapasztalataimról akartak bővebbet tudni.

Az első kiállítás, amelyet a Gillette-társaság papíráru osz
tálya rendezett, Chicagóban volt, a La Salle úton lévő előkelő
Rubino galériában, a híres John Hancock Center árnyékában.

Körülbelül egy hétig állítottam ki rajzaimat és mutattarn
be rajzolás i módszeremet. Ez idő alatt meginterjúvolt a CHI
CAGO TRIBUNA és a SUNDAY TIMES. Ugyancsak szere
peItem a chicagói tv-ben a "Lee Phillip Show"-ban.

Mikor innen hazamentem, újra a levelek özöne várt. Való
sággal elárasztottak további interjúk kérésével. Kiállítást ren
deztek műveirnből a New York-i Lincoln Centerben és a Los
Angeles-i Atlantic Richfield Plaza-ban. Gyülekezetek és ke
resztyén egyesületek seregestől kértek, hogy tartsak nál uk is
előadást. A WOMAN's DA Y (Nők Lapja), a PEOPLE és a
CORONET hetilapok interjút kértek. A CAMUS LIFE négy
oldalas történetet közölt rólam. Ugyancsak leközölte története
met a MOODY MONTHLY és a CHRISTIAN LIFE. Több
és több rádiós és tv-s szereplésem is volt.

Most már láttam, hogy a MAI NAP-beli szereplésemet ho
gyan használta fel az Úr arra, hogy általa egyre több ajtót
nyisson a bizonyságtételem előtt.

UTÓSZó

"Hát nem volna izgalmas dolog, ha ebben a pillanatban.
itt előttetek csodálatosan meggyógyulnék, kiszállnék a székem
bőI és járni kezdenék? Milyen csoda lenne! Mindnyájan fel
lelkesedve dicsérnénk Istent. Ez aztán igazán megerősítene a
hitünkben. Szemünkkel látnánk Isten csodálatos hatalmát.
Ugye izgalmas lenne?" 1600 fiú és leány előtt beszéltem.

Szünetet tartottam, hogy legyen idejük maguk elé képzelni
a jelenetet. Aztán folytattam: "De hosszú távon sokkal izgal
masabb és csodálatosabb a megváltásotok - lelketek gyógyu-
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lása. Látjátok, ez azért izgalmasabb, mert olyasvalami, ami
örök életetekre kihat. Ha a testem most meggy6gyulna, még
harminc-negyven évig tudnék járni, azután a testem meghal.
A lélek azonban örökké él. Az örökkéval6ság szempontjából
a testi életem csak egy szemhunyorításnak a töredéke.

Az összejövetel után valaki megkérdezett: "Gondolod,
olyan makacs voltál, hogy Isten csak úgy tudta munkába
venni az életedet, hogy tolószékhez kötözött?" Tagad6an ráz
tam a fejem. "A Zsoltárok könyvében meg van írva, hogy
Isten nem a bűneink szerint cselekszik velünk. Balesetem nem
büntetés volt a gonosz cselekedeteimért - akár megérdemel
tem, akár nem. Egyedül Isten a tudója, hogy miért lettem béna.
Talán tudta, hogy életem sokkalta boldogabb lesz, ha Öt szol
gálom. És ki tudja, hogyan alakult volna az életem, ha még
mindig meglenne a jár6képességem. Talán törtettem volna előre,
mint a többiek - férjhez mentem volna, talán már el is váltam
volna -, és most itt lennék elégedetlenül és kiábrándultan. Mi
kor középiskolás diák voltam, tele voltam önzéssel, és életemet
nem építettem igazán tartós értékre. Felületesen éltem, nem volt
más igényem, mint az élet élvezése, sokszor mások rovására."

"És most igazán boldog vagy?" - kérdezte egy kamasz
leány.

"Igen. Nem cserélném el az életemet senki máséval. Egyene
sen kivételezettnek érzem magam. Iscen nem mindenkivel fog
lalkozik ilyen különös figyelemmel, és nem avatkozik ilyen sa
játos m6don mindenki életébe. A legtöbb embernek megengedi,
hogy rnenjen a maga útján. Nem lép közbe még akkor sem, ha
látja, hogy végzetesen tönkreteszi saját életét, egészségér vagy
boldogságát, és ez nagyon szomorítja Öt. Igazán hálás vagyok
neki, hogy tettével felhívta önmagára a figyelmemet és mcgvál
toztatta az életemet. De tudod, nem mindenkinek kell kitörnie
a nyakát ahhoz, hogy Isten felé forduljon. Az igazság azonban
sajnos az, hogy az emberek nem mindig hallgatnak a mások bi
zonyságtételére és nem mindig tanulnak belőle. Én remélem.
hogy te tanulni fogsz mindabb61, amit én átéltem. és nem kell
végigszenvedned mindazt, amit nekem kellett, hogy megtanul
jam Istentől a leekémet. "

A chicagói utazásomat követő h6napokban kezdtem rájön
ni, hogya tol6székem sajátos előnyt jelent oktatási szempontból.
Különös öröm volt látni, hogy oly sok fiatal adta át életét
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Krisztusnak a bizonyságtételern nyomán. Ez is a "jó adomá
nyok" közé tartozott.

Most már megértettem, hogy rniért tudott Pál örvendezni a
szenvedések közepette is, rniért tartotta Jakab apostol a pró
batételeket jó barátjának, és rniért mondotta Péter, hogy a hit
próbatételeiben nincsen semmi különleges. Mindezek a próbaté
telek és szenvedések végül is a hivők javára váltak, és Krisztus
"dicséretére és dicsőségére".

Csöndben hálát adtam Istennek a Fejlődésért. amelyhez hoz
zásegített. Eszembe jutott, hogy a kórházban évekkel ezelőtt

valaki azt mondta:
"Csak gondolj a mennyei koszorú ra, amelyet elnyersz majd

a szenvedéseid után."
Akkor nyersen válaszoltam :
"Nem akarok semmiféle koszorút. Egyszerűen járni akarok

újra. "
Most pedig már így gondolkozom: "Áldott legyen minden

nyomorúság, ha általa koszorút nyerek, mert ennél többet nem
is akarhatok, hiszen ez az egyetlen, amit Krisztusnak adhatok
amikor majd elé állok."

Most már valósággal fellelkesít a gondolat, hogy szenvedhe
tek érte, mivel tudom, hogy a szenvedés által egyre jobban tu
dom dicsőíteni az Istent. Talán könnyedén, felelőtlenül kimon
dott széként hangzik ez részemről. Pedig valóban úgy érzem,
hogya bénaságom most már egyáltalán nem szárnít.

Ami velem történt az utóbbi években, azzal a céllal történt,
hogy Isten így formálja át a jellememet és tegyen engem Krisz
tushoz hasonlóvá. Volt még egy célja. A 2. Korintus 1,3-7 sze
rint azért történt, hogy meg tudjam vigasztalni mindazokat,
akik hozzám hasonló nyomorúságba kerültek.

Az a bölcs ember, aki Istenre bízza a dolgait és nem kérdezi:
~Istenem, miért?" Aki megnyugszik az Ö akaratában, mert
tudja, hogy Isten az élet ura. Nem vak, tompa, tétlen beletörő
dést jelent, hanem Isten megismerését, és annak tudatos felisme
rését, hogy Ö rnéltó a bizalmunkra. Én sokszor állhatatlan va
gyok és csapongó, Isten azonban nem az. Az én hangulatom
hullámzik, olykor lelkesedem, máskor elcsüggedek és kételke
dem - Isten azonban állhatatos, mindvégig szeret.

Jakab apostol olyan embereknek Írt, akiket még oroszlánok
elé is vethettek. Sorsuk kétségkívül súlyosabb volt, mint az

174



enyém. És 'ha az Ige elég vigasztalás volt a számukra, nyilván
elég nekem is.

Amikor ezeket írom, az 1975. év végén járunk. A székem
ben ülök egy Kansas City-beli nagy előadóterern dobogóján.
Felkértek, hogy beszéljek majdnem 2000 fiatal előtt egy
YOUTH FOR CHRIST (Ifjúság a Krisztusért) gyűlésen.

Még néhány percem van, hogy összeszedjem a gondolatai
mat, rnielőtt széthúz6dik a nagy, nehéz függöny, amely elvá
lasztja a hallgatóságot tőlem. Végiggondolom az utolsó nyolc
évern egy-egy jelenetét. Ismerős arcok jelennek meg előttem a
családból és a barátaim közül. jay, Diana, Dick, Donald, szü
leirn, Steve - csupa olyan ember, akiket Istentől kaptam, hogy
.iltaluk formálja az életemet Krisztus képére. Tudok nevetni és
sírni, tréfálkozni és szenvedni - rnindezért dicsértessék az
lsten. Mindez része annak a folyamatnak, amelyet így hívunk:
kegyelemben val6 növekedés. Az a kislány, akit körülményei
nek alakulása érzelmileg oly könnyen befolyásolt és felkavart,
felnőtt lett, aki megtanult bízni Isten hatalmában.

Hallom a YFC igazgat6jának, AI Metzgernek hangját, amint
éppen bemutat engem. Egyszerre megint a figyelmem arra össz
pontosul, amiért idehívtak. 2000 fiatal előtt fogok beszélni ar
ról, hogyan formált át Isten engem éretlen, makacs gyereket
öntudatos ifjú nővé, aki megtanulta. hogyan kell örvendezni
még a szenvedések között is. Egyedülálló alkalom ez megint.
Amit mondok nekik, döntéS lehet örök életükre nézve - tehát
komolyan veszem, nagy a felelősségem.

Elmondom majd nekik, milyen lépéseket tett Isten az érde
kemben, elmondom nekik Isten céljait, ahogy én megértettem
.izokat, és ahogy megértem a jelenben is. Ennek során beszélek
majd nekik Isten szeretetéről, nagyságár61, Krisztus jövetelének
céljáról, a bűnről és a megtérésről.

AI Metzger, az YFC igazgatója éppen befejezi bemutató
szavair. Chuck Garriott felviszi a festőállványomat az emel
vényre, míg felesége, Debbie a tolószékemet a rivalda fényébe
tolja. Mikor az üdvözlés zaja elhal, összeszedem a gondolatai
mat és imádkozom a Szentlélekhez, hogy használja fcl szavai
mat és élményeimet, hogy úgy sz61hassak hallgatóim szívéhez,
mint az O eszköze. Remélhetőleg lesznek itt is - mint már sok
más összejövetelen - olyan fiatalok, akik felelnek majd Isten
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hívó szavára. De ha csak egyetlen egy is közel jut Krisztushoz,
annak is örvendezni fogok.

Az az egy is értelmet ad a tolószéknek és az elmúlt nyolc év
minden próbatételének.

Joni levele minden olvasóhoz:

... Fontos tudnunk, hogy az az ígéret, amely szerint Isten
mindent a javunkra fordít, csak azokra alkalmazható, akik
Istent szeretik, akik beleszülettek az Ö családjába, Egyébként
bűneink és lázadásunk miatt Istentől idegenek vagyunk, és az Ö
ítélete alatt vagyunk. De áldassék az Isten, hogy Ö elküldte
egyszülött Fiát, jézust, hogyelhordozza az ítéletet a kereszten
és megfizesse a bűnért járó büntetést, a halált. Ha igazán hi
szünk abban, hogy Krisztus elhordozta a bűneinkért járó bün
tetést, és engedelmeskedünk neki mint Urunknak, akkor bizo
nyosak lehetiink abban, hogy örök életünk van, és nekünk szól
a Róma 8,28 ígérete.

Öszintén remélem, hogy amíg ezt a könyvet olvasod, a
Szentlélek megnyitja szívedet és értelmedet ezek előtt <11 i~,lL

ságok előtt. jézus él, és az Ö hatalma kész segítségedre lenni ...
Naponként megmutatja hatalmát az én életemben, és mi miu
dent tudna tenni a te életedben is! Tagja vagy már Isten meny
nyei családjának? Mert igazán és őszintén remélern. hogy egy
napon majd dicsőségben találkozunk.

joni
PTl

(Praise The lord - Dicsérjétek az Urat l)
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A kiadó a magyar olvasóhoz

Bizonyára meghatottan fejeztük be ezt az őszinte, megren
dítéí könyver. Azonban nem az a könyv célja, hogy "meghas
son" minket. j O N I könyvét akkor olvastuk el jól, ha rnos
tantól fogva észrevesszük azokat, akiknek hasonló sorsuk van
a környezetünkben. Hogyan gyógyult meg szernélyiségében
j O N I ? Úgy, hogy sok-sok hivő keresztyén körülvette, segí
tette. j O N I sorstársai várnak ránk, mint mozgássérültek, V,1

kok, elfekvőkben. szociális otthonokban, elárvult öregek szerte
az országunk sok-sok intézetében. j O N I i t t é s m o s ( v á r
r á d , hogy meglátogasd és válladra vedd a gondját! üres, tar
talmatlan az életed? j O N I szelgálara értelmet ad neked.
rnert minden j O N I-ban ad jézus Krisztus alkalmat, hog"
N e k i szolgáljunk! Határozd hát el, hogy társaiddal össze
fogva imádkoztok, vezetést kértek (úgy I'. hogy érdeklődtök.

h o I lenne rátok szükség) és munkához láttok!
Ha pedig, kedves Olvasó, a Te sorsod is hasonlít valamiben

j O N I sorsához, akkor csupán egyetlen gondolatot szerétnék
hangsúlyozni: T e is éppen úgy hasznos, értelmes h i vat á s t

találhatsz Krisztus és a szeretet szolgálatában, mint könyvünk
Főszereplője. Nem valószínű, hogy tv-riporterek és képügynö
kök serege fog körülvenni, az sem, hogy az egyik egyetemre
meghívnak hitedről bizonyságot tenni ezer egyetemista köré
ben.

Egyetlen célod legyen: ismerd meg j O N! Jézus Krisztu
sát. Az Úr jézus pedig éppenúgy értelmet ad életednek, ahogy
JONI élete kifényesedett. Minden egészséges, kézzel-lábbal
mozgó, szemmel látó emberhez képest van valami előnyöd: szá
míthatsz jézus Krisztus különleges szerétetére. Ez a különleges
Szeretet pedig é p p e n b e n n e d mutatja megerejét. Ha egy
járó sokat tesz Krisztusért, azt megértjük. De ha egy mozgásban
gátolt ember, egy nem-látó teszi dinamikussá és láthatóvá Isten
Országát, akkor nyilvánvaló, hogy ott n e m emberi erő mun
kálkodik.

Kedves Olvasó, áldja meg Isten kezedben az elmúlt évtized
egyik legsikeresebb keresztyén könyvét. Áldja meg úgy, hogy tc
is segíteni tudj a közeledben r á d váró "jONI" -nak és úgy is.
hogy sok-sok joni-sorsú embertársunk kapjon isteni erőt. ener
giát, hivatást.
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Jonl Eareckson - Steve Estes

Egy lépéssel tovább

Joni rajzaival
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N~HANY SZö AZ OLVASÖHOZ

Aki olvasta első könyvemet, az bizonyára emlékszik arra,
mennyi időrnbe és erőfeszítésembe került, amíg el tudtam fo
gadni, hogy lsten egész életemre tolószékhez kötött mozgáskép
telenségre rendelt. Első könyvemben kifejtettem néhány álta
lános gondolatot arról is, hogyan és rnit munkál Isten a szen
vedésünk által. örömteli meglepetést okozott nekem a sokezer
levél, amelyet szenvedő sorstársaimtól kaptam, olyan emberek
től, akik depresszióval, kétségbeeséssei és magánnyal küszköd
nek. Sokan Írták, hogy könyvem bátorságot öntött beléjük, és
megmutatta, hogyan birk6zzanak meg saját szenvedésűkkel.
Soha nem is álmodtam volna, hogy annyiféle nyomorúság van
a világon. Kaptam leveleket mongoloid gyermekek szüleitől,
magányos, öregotthonban élő özvegyekről, öngyilkosságra ké
szülő férjek től, az idegösszeomlás küszöbén álló háziasszonyok
tól, fiatalok tól , akik meg nem engedett szerelmi kapcsolataik
miatt lelkiismeretfurdalástól gyötrődtek,

Először túl nehéznek láttam a feladatot, hogy ebben a má
sodik könyvemben választ adjak annyi különféle nyomorúság
ra. Mindenekelőtt azok számára kellett Írnom, akik főként két
kérdéssel kínlódnak: Miért ilyen nehéz a sorsom? Hogyan bir
kózom meg vele? De azután eszembe jutott az a sok hivő test
vér, akik az én kétségbeesett keresésem idején és Istennel való
küzdelmem közepette tanáccsal és segítséggel mellettem álltak.
Olvasóim közül valószínűleg sokan emlékeznek rá, hogy Isten
akkor egy Steve Estes nevű fiatalembert használt fel arra, hogy
gondolkodásmódomat és hitemet különös módon befolyásolja.
A mi "Pál-Tirnóteus" -i kapcsolatunkból született meg bennem
lassanként azIsten és az Ö Igéje iránti igazi szeretet. Most már
tizenegy éve ismerem Steve-et; és e kedves testvérem által lsten
újra meg újra vigaszt és bátorítást nyújt nekem, de ugyanakkor
új ismereteket és meglátásokat is. Az a mag, amelyet barátsá
gunk vetett el az életemben, még mindig termi a gyümölcsöket.

Mivel Isten Steve-et használta fel arra, hogy segítsen rajtam,
hogy számos kérdésemre megtaláljam a feleletet (ugyanazokra
a kérdésekre, amelyeket nekem is feltettek számtalan levélben),
kézenfekvőnek láttam, hogy az én "Pál"-omat kérjem meg:
legyen segítségemre ennek a második könyvemnek a megírá
sánál. Nagy lelkesedéssel és örömmel végeztük feladatunkat.
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Nagyon sokat fáradoztunk, kutattunk és töprengtünk közben.
Legkedvesebb fejezetem nyilván "A menny" című. Hogyan

örülök a mennyországnak! A legfontosabb fejezetnek az "Isten
gondolatai magasabbak a mi gondolatainknál " címűt tartom.
Mert csak akkor helyezkedtem betegségemmel kapcsolatban
a helyes álláspontra, amikor Istent a megfelelő világosságban
láttam. "Gy6gyulásom benne van-e Isten tervében?" - ez az
a rész, amely a legtöbb töprengést okozta. Ha az olvasó nem
foglalkozik a csodálatos gyógyulások kérdésével, ezt ól fejezetet
akár át is ugorhatja. De meg kell mondanom, hogy erre az
üzenetre ma rendkívül nagy szükség van.

Ez a könyv tehát egy további lépés ahhoz, hogy az olvasó
jobban megismerje az életemet - egy lépés további harcaimban
és leckéimben, vereségeimben és győzelmeimben. Semmiképpen
nem állítom, hogy a sokféle szenvedéssel és nyomorúsággal
kapcsolatos valamennyi kérdésre válaszolni tudok. De szeret
ném saját tapasztalataim alapján elmondani, hogyan használt
fel Isten eseményeket és embereket arra, hogy számomra vilá
gosabban kijelentse magát, és hogyan tanultam meg a rám he
lyezett próbatételeket helyes magatartással elfogadni.

Szeretném továbbadni a vigasztalást, amelyet nyertem, és
arra kérem Istent, használja föl életemet és ezt a könyvet .ar
ra, hogy másokat próbatételeik között és hitéletükben meg
erősítsen és bátorítson. Mindenekelőtt azért könyörgöm, hogy
mi mindnyájan jobban megtanul juk Istent még a szenvedéseink
közepette is dicsőíteni.

Az Úr Jézus szerétetében
[onl

182



Aszenvedés mozaikkövei

BEVEZETÉS

"És Ujra rámtört az öngyilkossági szándék. Itt voltam be
zárva a vászonbörtönbe. Csak a fejemet tudtam mozgarni. Fi
zikailag alig voltam több mint egy holttest. Semmi reményem
nem volt, hogy újra járni tudjak. Soha többé nem folytathatok
normális életet, és nem mehetek feleségülDickhez. Legjobb, ha
egyenesen eltűnik az életemből - vontam le a következtetést.
Egyáltalán nem tudtam, mi értelme és célja lehet még egy ilyen
életnek, amely éppen csak hogy van, egyik napr61 a másikra 
felébredni, enni, tv-t nézni, aludni.

Miért is vagyok kényszerítve, ezt az iszonyú monotóniát
végigcsinálni? O, hogy imádkoztam valami balesetért. amely
véget vetne az életemnek. Az értelmi és szellemi gyötrelem épp
oly elviselhetetlen volt, mint a testi fájdalom.

Csakhogy most semmi lehetőségem az öngyilkosságra. Ez a
tehetetlenség megint csak elviselhetetlen volt. Elcsüggedtem. de
ugyanakkor dühös is voltam tehetetlenségem miatt, O, hogy
vágytam arra, hogy lenne elég erő az ujjaimban, hogy valamit
tehessek, amivel véget vetek ennek az életnek." (1967. decem
ber, Jani Eareckson "Joni" c. könyvéből, 68. oldal.)

Kinn ülök a fedett balkonunkon, ahonnét szép kilátás nyí
lik a lovas farmunkat körülvevő dombokra, és magamba szí
vom ennek a szép nyári napnak minden illatát és hangját. Alig
hihető. hogy valaha is ilyen gondolataim voltak. Szinte már
nem is tudom átérezni mindezt. Bár még mindig béna vagyok;
még mindig nem tudok járni, mások öltöztetnek és fürdetnek;
de már nem vagyok kétségbeesett. S5t, őszintén elmondhatom,
hogy hálás vagyok a sorsomért.

Hálás? Hogyan lehetséges ez? Hogyan történt ez a változás?
Művészi készségem. családom és barátaim segítettek kiszaba
dulni a depresszi6mból. Mindenekelőtt azonban Istennek és
az Ö Igéjének kőszőnhetern, hogy szívb51 hálás tudok lenni a
tolószékben eltöltendő életemért. Ö segített, hogy a mozaik
kövek egy részét képpé összerakjam, ami eleinte annyira meg
ijesztett és összezavart engem. Ez ugyan némi fáradságomba
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került, de visszatekintve teljes meggyőz6déssel mondhatom,
hogyabénaságommal jár6 minden nyomorúság mögött Isten
szeretete áll. Nem vagyok kisérleti nyúl, sem pedig olyan tárgy,
amely ki van szolgáltatva egy borzalmas végzet szeszélyeinek.
Istennek megvolt az oka, hogy ezt a terhet kűldte rám. Ez a
fölismerés egy csapásra megváltoztatta egész helyzetemet.

A te szenvedésed sem értelmetlen. Isten tudja, miért helyezte
azt reád.

JJ/ .
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1.
MEG TUDLAK ÉRTENI

Amikor először rádöbbentem, hogy bénaságom egész élete
met megváltoztatja. azt hittem: az én sorsom a legnehezebb.
Senki nincs olyan nyomorúságban, mint én! Kinek jutott osz
tályrészül ilyen megalázó bánásmód, hogy másoknak kell őt

fürdetni és vizeletzacskóját kiüríteni? Melyik leány nem tudja
még a vállát sem megvakarni, vagy a haját megfésülni?

Természetesen hamarosan észrevettem, hogy nagyon-nagyon
sokan vannak, akik hasonl6, vagy még súlyosabb problémákkal
küszködnek. K6rházakban és öregotthonokban szerte e világon
ezren és ezren vannak, akiket fürdetni kell, és akiknek mások
ürítik ki a vizeletzacskóit. Sok béna ember van, aki még annyi
ra sem tud mozogni, mint én. Vannak, akik elvesztették végtag
jaikat, vagy akiket a betegség teljesen eltorzított. Mások ismét
halálos betegek. Ráadásul ezek közül sokaknak a családja nem
tudja, vagy nem akarja vállalni otthon a gondozásukat. (Ha
ugyan egyáltalán abban a szerenesés helyzetben vannak, hogy
van családjuk.)

Végül arra a gondolatra jutottam: a szenvedéseknek van
egyfajta skálája. Minden ember a skála valamelyik fokán áll,
amely a kevéstől a sokig terjed. Ez val6ban Így van. Akárme
lyik lépcsőfokán is legyünk ennek a skálának - azaz bármeny
nyi szenvedést kell elviselnünk -, mindig vannak emberek
alattunk, akik nálunk többet szenvednek. Mi pedig általában
azokhoz hasonlítjuk magunkat, akiknek nálunk kevesebbet kell
elhordozniuk. Ilyen m6don hajlamosak vagyunk az őrisajnálat

ra, és úgy teszünk, mintha mi állnánk a skála legfelső fokán.
De ha szembenézünk a valósággal, és azokhoz hasonlítjuk ma
gunkat, akik nálunk többet szenvednek, akkor "sebesülési ér
meink" már nem csillognak olyan fényesen.

Baltimore-i szülői házarntól mintegy másfél kilométernyire
van egy szép gyermekk6rház, zöld dombokkal és óriási szilfák
kal körülvéve. Olykor arra kerékpáreztarn iskolába menet,
vagy ott sétáltam az őszi avarban. Gyönyörködtem a szép
parkban, és nagyon ritkán gondoltam a kórházban fekvő gyer-
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mekekre. Sohasem jutott eszembe, hogy azokhoz hasonlítsam
magamat, hanem csak azokhoz az osztálytársnőimhez. akik
csinosabbak voltak nálam. Mint gimnazista leányt, teljesen le
foglalt az iskola, és eszem ágába se jutott, hogy az én problé
máim teljesen jelentéktelenek azoknak a gyermekeknek a nyo
morúságához képest, akiknek néha éveket kellett a kórházban
eltölteniők. Ugyan, mit is törődtern volna a nyomorék gyer
mekekkel! Vagy mit érdekeltek az éhező indiai gyermekek,
akikről esténként édesanyám felolvasott! Sokkal fontosabb dol
gaim voltak: randevúk, barátok, barátnők és sport!

De rövidesen, a balesetem után éppen ebben a kórházban
kezeltek néhány hétig, és ott is rnűtötrek meg. Amikor Isten né
hány fokkal feljebb vitt a szenvedések létráján engem - nos,
akkor egyszerre egészen másként festett a dolog. A kórház leve
gője most már nem csupán elvont elmélet, hanem nyers valóság
lett a számomra. Egészen új világ tárult elém, és ez a világ
minden volt, csak szép nem.

Végül arra a megállapításra jutottam, hogy lsten többek
közt azért is ad súlyos megpróbáltatásokat az életünkbe, hogy
átérezzük olyan emberek helyzetet, akiket különben soha nem
értenénk meg.

Szeretném nektek elmondani, rniért olyan fontos ez. Gyak
ran megfigyeltem, hogyasúlyosan megpróbált embereket visz
szataszítja az olyan keresztyének bizonyságtétele, akiknek jól
megy a soruk. Képzeld el, hogy halálos betegen fekszel egy
kórházi ágyon és közben televíziót nézel. Miként fogadnád, ha
hirtelen megjelenne a képernyőn egy vonzó külsejű, tehetséges
keresztyén fiatalember, aki az életet látszólag csak a legjobb
oldaláról ismeri, és arról kezdene beszélni, hogy Jézus Krisztus
győzelemhez segíti az embert az élet minden próbatétele köze
pette? Nyilván azt mondanád magadban: ..Mit tud ez a fiatal
ember az életről? Hiszen nem is sejti, mi a fájdalom. Ha az én
helyzetemben volna, hamar eltűnne a reklám-mosolya, és nem
fecsegne itt arról, hogy ,Jézus neked örömet ad'."

Nagyon jó lenne, ha az emberek az evangéliumot önmagáért
fogadnák el, vagy utasítanák el. Valójában azonban alig lehet
elválasztani attól az embertől, aki hirdeti.

Ezzel semmiképpen sem akarom azt mondani, hogy rnost te
is törd ki a nyakadat és vegyél magadnak egy tolószéket. hogy
reád is hallgassanak! Bénán is találkeztam olyan emberekkel,
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akik alig-alig figyeltek oda, amikor a szenvedésről beszéltem.
Csak az ő krónikus betegségük és az én »egészségem" közötti
nagy különbséget látták, csak azt, hogy én sokat utazhatom,
míg ők ágyhoz vannak kötve, hogy engem segít a családom,
míg nekik senkijük sincsen.

Sokan legszívesebben azokat hallgatják meg és azok vigasz
talását fogadják el, akiknek az övékhez hasonló a problémá
juk. Én leginkább a béna emberek nehézségeit tudom átérezni.
Erre te talán nem vagy képes. Te viszont bele tudod élni ma
gad olyan helyzetekbe, amelyek számomra teljesen idegenek,
például a házassági problémákba. Mint keresztyének, leginkább
azoknak az embereknek tudunk szolgálni, akik kevesebbet vagy
ugyanannyit szenvedtek mint mi, de azoknak nemigen, akiknek
nálunk többet kell elhordozniok. Isten mindegyikünket a szen
vedés skálájának arra a fokára állított, amelyet Ö a legjobb
nak látott. De gondoljuk meg: Ö fenntartja magának a jogot,
hogy bármikor följebb vagy lejjebb helyezzen bennünket, s így
a szolgálat újabb lehetőségeit nyissa meg a számunkra.

Tíz évvel ezelőtt bizonyságot tettem egy dél-pennsylvaniai
vidéki gyülekezetben. Istentisztelet után beszélgettem néhány
gyülekezeti taggal. Megfigyeltem köztük egy magas, jóképű
férfit, aki családjával együtt a háttérben állt. Végül odajött
hozzám és megszólított: »Bocsáss meg, Joni, Doug Sorzano va
gyok. Csak azt akartam neked mondani, hogy a legjobb aka
rattal sem tudom beleélni magamat a helyzetedbe. Tudod, a
bénulás vagy egy borzalmas baleset valami egészen idegen a
számomra. Csinos feleségem van, és kedves, egészséges gyerme
keim - íme, hadd mutassam be őket."

Azután elmondta, hogy mindaz, amit ezen az estén hallott
és látott, milyen mély benyomást tett rá. De becsületesen meg
vallotta, hogy a szenvedésnek ezt a magas fokát nem tudja
felfogni. Egyszerűen képtelen volt azt mondani: "Tudom, hogy
mit kell átélned."

Később, amikor autón hazafelé tartottunk, kísérőmrnel

együtt imádkoztunk, Isten használja fel a bizonyságtételemet
arra, hogy emberek segítségére lehessen.

Teltek a hetek. Rajzoltam és olvastam. időnként meghív
tak egy-egy előadást tartani.

Egy délután - talán a Douggal való találkozás után egy
hónappal - felhívott a Sorzano család egyik szomszédja, aki
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szintén ott volt azon a pennsylvaniai összejövetelen. Elmondta,
hogy valami borzasztó dolog történt.

"Múlt szombaton történt, Joni. Doug mindig rajongott a
motorkerékpárért, és szabad idejének nagy részét motorozással
töltötte. Nagyon jó rnotoros. Ezúttal azonban barátaival együtt
egy idáig ismeretlen erdei úton hajtottak át."

"Mondd tovább" - sürgettem.
"Nos, ahogy értesültünk. túl későn vett észre egy kanyart.

Az első kerékkel nekiment egy fatörzsnek, amely a sűrűben
feküdt. Az ütközéstől kirepült ..."

Feszülten figyeltem, de gondolataim előre száguldottak.
Alig mertem kérdezni, de mégis tudni akartam, ezért félbesza
kítottarn: "0 is ... azaz ... ő is ... ?"

Kit'alálta a gondolatomat, és a rnondat közepébe vágott:
"Nyakcsigolyatörést szenvedett."

Kínos csend.
Milyen borzalmas! Alig hittem a fülemnek.
Szerencsére a telefonáló nem láthatta, mennyire meg voltam

rendülve. Amennyire bírtam, uralkodtam magamon, és szeret
tem volna valamit mondani, csak nem tudtam pontosan, mit.
Végül csak annyit tudtam tenni, hogy megígértem neki, a kö
zeli napokban a családot telefonon vagy levélben értesirem.
hogy imádkozom értük ebben a nehéz időben.

A telefonbeszélgetés után igyekeztem emlékezetembe idézni
a Douggal való rövid beszélgetésünket. "Még sohasem ért sú
lyos szerencsétlenség, Joni, csinos feleségem van, és kedves,
egészséges gyermekeim. - Nem tudom beleélni magamat a
helyzetedbe. "

Később megtudtam, hogy ez a férfi válItól lefelé megbénult,
és a végsőkig kétségbe van esve.

Nővérem töltőtollat és papírt hozott, és segített levelet írni
Dougnak s családjának. De rnit írjon az ember olyasvalakinek,
aki éppen most törte el a gerincét? Adjak neki tanácsokat?
Nem, rnost még nem. Vagy idézzek igehelyeket? Ez rendben
van, de ezenkívül még néhány személyes sort is írnom kellene.
Mire van szüksége a szenvedő embernek? Azt hiszem, szeretetre
és megértésre. Igen, olyasvalakire van szüksége, aki tudja, hogy
rnit él át most Ő. Ezt pedig én tapasztalatból tudom.

Olyan boldog vagyok, hogy Dougot valóban meg tudtam
vigasztalni levelemmel. Tulajdon bénaságern lehetővé tette,
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hogy az 6 helyzetébe éljern bele magamat, és a dolgokat az ő
szemével nézhessem. Igy őszintén írhattanu "Pontosan tudom,
hogy mit kell most átélned. "

Ezek a szavak valósággal gy6gyírt jelentenek a léleknek,
de csak akkor, ha személyes élményünk hitelesíti azokat. Az
emberek megérzik, hogy igazán megértjük-e őket vagy sem,
hogy át tudjuk-e érezni az őket gyötrő félelmet. Ha könnyedén
mondunk ilyesmit: "Tudom, rnit kell végigélned" -, akkor
szavaink üresen konganak. De ha a szív mélyéről jönnek, akkor
valóságos segítséget nyújthatnak.

jézus többek között azért is jött el a földre, nehogy azt a
szemrehányást tehessék neki: ott fönn a mennyei dicsőségben
halvány fogalma sem lehet az emberiség szenvedéseiről és nyo
morúságair61. " ... mert amennyiben szenvedett, amikor meg
kísértetetr, tud segíteni azokon, akik kisértésbe esnek" (Zsid
2,18)... Mert nem olyan főpapunk van, aki ne tudna megindulni
erőtlenségünkön... " (Zsid 4,15). Ha jézus azért vállalt nyo
morúságot és nélkülözést, hogy a szenvedő emberiségnek meg
mutassa: nem riad vissza ezektől, akkor a mi szenvedésünk ts
szolgáljon arra, hogy átérezzük mások szenvedéseit. Ezért meg
tanultam, hogy úgy tekintsek balesetemre, mint ami által Isten
nyúlt bele az életembe, hogy leherővé tegye számomra más,
hasonl6 helyzetben levő emberek megértését és megvigasztalását.
(Időközben Doug Sorzano megbékélt a bénaságával. és példa
szerű nyugalommal viseli sorsát. Mikor telefonon beszéltem
vele, megtudtam. hogy szenvedő társainak bizonyságot tes?
jézus Krisztusba vetett hitéről.)

Eddig olyan emberekkel val6 kapcsolatunkr61 beszéltem,
akik nagyobb nehézségekkel küzdenek mint mi, akik halálos,
gyógyíthatatlan betegségben szenvednek, vagy anyagilag telje
sen tönkre mentek (hogy csak néhány bajt említsek). De ez
nem minden.

Balesetem után néhány h6nappal rájöttem lassan, de bizto
san, hogy barátaim és rokonaim kicsiny, hétköznapi gondjai 
mint a letörött köröm, fogorvosi számla, szénanátha vagy be
horpadt sárhány6 - számukra éppoly val6ságos bajt jelentet
tek, mint számomra a mozdulatlanságom. Lassacskán megvilá
gosodott előttem: mindenkinek megvan a maga terhe, senki
sem kivétel ez a161, és mindenki kényelmetlennek érzi azt, akár
sokat, akár keveset kell hordoznia. Egy szemtelen légy éppúgy
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elronthatja az örömünket, mint a gipszbe tett törött láb.
S mivel mindenkinek meg kell küzdenie kisebb-nagyobb

problémákkal és szenvedésekkel, ezért a Biblia kétségkívül min
denkihez sz61, amikor a szenvedésről beszél. Isten kegyelme
éppúgy elegendő a béna ember számára, rnint annak a fiatal
embernek, aki azon szomorkodik, hogy nem vették be a lab
darúgó csapatba. Ugyanarra az isteni segítségre van szüksége
annak a háziasszonynak, akinek nem sikerült a süteménye.
mint a leukérniás betegnek. Ebből igen fontos leckét tanuiha
tunk meg, amikor arr61 van szó, hogy szenvedőknek segítséget
nyújtsunk. Bár legkönnyebben azokkal a szenvedő társainkkal
tudunk együttérezni, akiknek ugyanaz a problémájuk rnint
nekünk, de nagy bátorítást jelenthetünk, azoknak is, akiknek
nálunk súlyosabb terhet kell hordozniok. Mert nekünk is ugyan
arra a kegyelemre van szükségünk, hogy a magunk kisebb ba
jain úrrá legyünk, rnint nekik, a maguk nagyobb bajaik leküz
déséhez. Hadd világítsam meg ezt egy példával.

Maryland szívében egy szép farrnon lakom, amelyet legelők
és halmok vesznek körül. Az egész vidéken szétszórva találunk
régi istállókat, csűröket és kutak fölé épített házikókar. ame
lyek évtizedekkel ezelőtt készültek.

Egy ilyen épület állt a mi farmunkon is. Szép, régi istálló
volt ez, amelyet réges-régen építettek Pennsylvaniaből szár
maz6 holland építőmunkások, akik nyilván értettek a mester
ségükhöz. Számtalan viharral dacolt, sok nemzedéket látott
felnőni és elmúlni. Apám szerette ezt az öreg istállót, és rnű

helyt rendezett be benne, amelyben különböző dolgokat bar
kácsolt fáb61, bőrből és Fémből.

Csakhogy öt évvel ezelőtt, egy nyári estén minden egy
csapásra megváltozott. Kathy nővéremmel és férjével, Butch
csal az ebédlőben ültünk és kedélyesen beszélgettünk késő éj
szakáig. Míg Butch elgondolkozva pengette gitárját, a' nyitott
ablakon át ki-kinéztünk a csillagos égre. Kívülről behallat
szott a tücskök cirpelése és a szabad természet egyéb neszezése.
Hirtelen autóabroncsok sivítását hallottuk, amiben semmi szo
katlant nem találtunk, hiszen a házunk előtti út erősen kanyar
gós volt, s ezért nem is figyeltünk rá. Gyakran száguldoztak
arra fiatalok.

Ez alkalommal azonban másképp történt. Az autó nem
ment el a ház előtt, hogy azután eltűnjön a távolban, hanem
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megállt az istállónk rnellett. A hirtelen beállott csendben Butch
felpillantott, és kérdőn néztünk egymásra, a gitár elnémult.
Kathy az ablakhoz lépett, és hiába igyekezett tekintetével át
hatolni a sötétségen. A lámpa körül repdeső éjjeli lepkén kívül
semmi sem mozdult.

A kocsi pedig hirtelen tovább indult.
Kis idő múltán Kathy úgy vélte, mintha kint fényt látna

fellobbanni ... majd ismét. "joni, Butch!" - kiáltott hirtelen.
"Ég az istálló!" Butch a telefonhoz rohant és kikereste a tűz
oltóság számát. Természetesen nem tudtam segíteni, csak néz
tem, ahogy Kathy kiszáguld és fut az istállóhoz, Butch pedig
utána.

Közben az egész környéken nappali világosság támadt. Fe
kete füstoszlopok törtek át az öreg tetőn. Amikor végre-vala
hára megérkeztek a tűzoltók, már késő volt. Egy óra múlva az
istállóból füstölgő romhalmaz maradt csupán.

Vérzett a szivern, amint másnap édesapámat - a kicsi, het
venéves embert, aki sokat szenved ízületi gyulladástól - a
még parázsló hamu és törmelék között kotorászni láttam. Szer
számokat és bútordarabokat keresett, amelyeket éveken át gyűj
tött. Egyetlen vigasza volt, hogy legalább az öreg, kőből készült
alap kiállta a tűzpróbát.

Apa azonban nem panaszkodott. Nem volt levert, és nem
tett szemrehányást Istennek. Ehelyett rögtön nekifogott a rnun
kának, hozzákezdett az újjáépítéshez. Két h6nap alatt újat
épített - rendíthetetlen hite igazi bizonyságaként.

Akármilyen hihetetlenül hangzik is: két év múlva csalá
dunknak ugyanezt a tragédiát kellett még egyszer átélnie. Egy
nyári éjszaka ismét égett az istállónk! Ezúttal nem tudtuk,
hogyan keletkezett a tűz, de a következmények ugyanazok vol
tak. Üvöltő szirénázással jöttek a tűzoltók, és ismét a szom
szédoknak kellett tartaniok a lovakat, hogy félelmükben ki ne
törjenek a kerítésen át. Az odasiető emberek a nagy hőség rniatt
nem közelíthettek az égő istál16hoz: a tűz leperzselte a közeli
fák leveleit is. És apa másodszor is összegyűjtötte a maradé
kokat, és megint elölről kezdte az építést. Bízott Istenben, hogy
Ö tudja, mit miért tesz.

Testvéreimmel együtt meghatva figyeltük, ahogy apánk
zúgolódás nélkül meghajolt Isten akarata előtt, és az újabb
katasztrófát is elfogadta az Ö kezéből. Kivált számomra volt
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Joni szülei, Eareckson John és Lindy

apa erős jelleme rnintakép és bátorítás. A két tűz sok-sok ér
tékes holmiját elvitte, amelyek kedvesek voltak a számára. Ez
a veszteség azonban korántsem volt olyan súlyos, mint az én
balesetem. Apa még sosem volt béna, és ezért nem mondhatta
nekem: "Tudom, mit kell átélned. " Az ő megpróbáltatásai lej
jebb voltak a szenvedés lépcsőfokain, mint az enyéim. De abból,
ahogyan mindezt elhordozra, nagyon sokat tanultam. Nem zú
golódott, és semmiben sem lázadozott Isten akarata ellen. Eb
blSl arra a meggyőződésre jutottam, hogy a keresztyén ember
nek nem kell mindig ugyanolyan mértékben és módon szenued
nie, mint embertársainak, hogy valóban segítségükre lehessen.

Távolról figyeltem apámat, ahogy kutarott a hamuban, és
ahogy az istállót másodszor is újjáépítette. Ez újra emlékezte-
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tett arra, hogy mi mindnyájan a szenvedés létráján állunk, csak
egyikünk magasabban, másikunk pedig mélyebben. Isten egye
sekre közülünk rendkívül nehéz terheket rak, hogy együttérez
hessünk azokkal, akik azonos helyzetben vannak, és hogy
őszintén elmondhassuk: "Tudom, mit kell átélned." De épp
úgy igaz az is, hogy olyan emberekhez is szélharunk és meg
tudjuk vigasztalni őket, akik nálunk sokkal többet szenved
nek, ha mi a magunk kisebb próbatételei között hűek mara
dunk Istenhez.

Nyilván erre gondolt Pál apostol, amikor réges-régen ilyen
és hasonl6 gondolatokat olyan találóan fejezett ki a következő

szavakkal: "Áldott az Isten, a mi Urunk Jézus Krisztus Atyja,
az irgalom Atyja és minden vigasztalás Istene, aki megvigasz
tal minket minden nyomorúságunkban, hogy mi is megvigasz
talhassunk másokat minden nyomorúságukban, azzal a vigasz-
talással, amellyel Isten vigasztal minket" (2Kor 1,3-4). .
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2.
SOK TAG - EGY TEST

Észrevettük-e már, hogy az élet legjobb dolgaival lehet leg
inkább visszaélni? Gondoljunk csak a tűzre, az emberiség egyik
legnagyobb felfedezése. Ugyanazzal a lánggal, amelyen meg
süthetünk egy darab húst, nagyértékű erdőket lehet néhány perc
alatt megsemmisíteni - vagy fcl lehet égetni egy istállót. Vagy
gondoljunk a nemi ösztönre, amelyet fel lehet használni jóra
és rosszra. Isten rendelése szerint arra szolgál, hogy férfit és
asszonyt összekössön egymással, nekik örömet szerezzen és ál
tala gyermekekkel ajándékozza meg őket. És mégis: mennyi
bűnt, szívfájdalmat és könnyet okoz éppen a szexuális ösztön
nel való visszaélés!

így van ez a szenvedéssel is. jóllehet ez is jellemformál6
eszköz lsten kezében, ugyanakkor nagyon önzővé is tehet ben
nünket. Sok órát eltékozoltam én magam is önsajnálkozással
és azzal az elképzeléssel, hogy balesetemmel Isten nyilván a bű
neimért akart megbüntetni. Ö egyáltalán nem gondolt erre. Bár
akkor még nem tudtam, hogy bénulásom egész tragédiája lsten
irántam és embertársaim iránt érzett szerétetének megnyilvánu
lása volt. Isten a próbáinkon keresztül nemcsak arra akar ké
pessé tenni, hogy egymás iránt részvétet érezzünk, hanem arra
is, hogy egymást kölcsönösen építsük.

Ezt a leckét 1975 telén kellett megtanulnom. A kansasi
Wichita nagy baptista gyülekezetének lelkésze meghívott az
éves misszi6i konferenciájukra a gyülekezetébe, hogy ott bi
zonyságot tegyek. örömmel vállaltam a szolgálatot. Egyrészt
éppen akkoriban kezdtem utazgatni, és nagy örömet szerzett
nekem, hogy egyik helyről a másikra repülhetek s a legkülön
bözőbb emberekkel beszélgethetek. Másodszor, még sohasem
vettem részt misszi6i konferencián, nemhogy előadást tartottam
volna rajta. Nem sokat tudtam a rnisszióról, és még sohasem
beszélgettem misszionáriusokkal. Úgy képzeltem. a misszioná
rius élete főként abból áll, hogy veszélyes utakat tesz az ős
erdőkön keresztül, miközben bozőtkésével kígyókat öl meg.
Kísérőim, Sherry és Julie sem tudtak többet, mint én. Ezért
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azután a misszionáriusok beszámolóit nagy figyelemmel hall
gattuk a tömött templom hátsó sorában. Ki tudja, hátha még
kannibálokról is fognak beszélni!

És tudjátok, mire jöttünk rá? Hogy a misszionáriusok ép
pen olyan emberek, mint mi! Ahogy hallgattuk híradásaikat
naponkénti kűzdelrneikről és győzelmeikről. a tengeren túl
Brazíliában, Japánban és a Fülöp-szigeteken, egyszerre tudatára
ébredtünk irántuk való felelősségünknek. Végül is egyek vol
tunk velük abban, amit a Biblia "Krisztus testé" -nek nevez,
még ha tőlünk sokezer kilométernyire rnunkálkodtak is. Kivált
akkor láttam ezt világosan, amikor kérték, hogy rendszeresen
hordozzuk őket imádságunkban, mert erre nagyon számítanak.
Olyan hálás voltam a misszionáriusok beszámolójáért, hogy
örömmel vártam a vasárnap esti záróösszejövetelt, amikor ne
kem is alkalmam lesz majd, hogy szóljak hozzájuk.

De ezen a héten nemcsak misszionáriusokkal találkoztunk.
Minden este együtt voltunk a gyülekezet fiataljaival. és barát
ságot kötöttünk velük. S amikor a szombat esti összejövetel
után senkinek sem akarózott hazamenni, elhatároztuk, hogy
együtt elmegyünk egy cukrászdába. Tizenegy óra volt már, de
nagyon jól éreztük magunkat együtt.

Miután kiittuk a turmix-italainkat és fizettünk, Sherry
feladta rám a kabátot és kimentünk a téli hidegbe. Balesetem
óta testem "h8szabályozója" nem működik kifogástalanul,
ezért csak nehezen tudok nagyon magas vagy nagyon alacsony
hőmérséklethez alkalmazkodni. Mivel a parkolóhely már üres
volt, kértem Sherryt, hogy tolószékemet billentse hátra, s így
minél gyorsabban érjünk a hidegben a kocsinkhoz.

Igy futottunk a sima aszfalton. két nevető leány, és meg
céloztuk az utcai lámpát, mint valami távoli világírőtornyot.
Az éj sötétjében nem gyanítottunk semmi veszélyt, gondola
taink még mindig a cukrászdában jártak, a vidám összejövete
len. Ki sejthette, hogy alig pár rnéterre jeges az aszfalt, amit a
sötétben természetesen nem láthattunk!

Sherry egyszerre rémülten felsikoltott. Megcsúszott, a toló
székem megingott, már csak egy keréken futott, én pedig arccal
előre repültem a levegőben. Bénaságom rniatt még arra sem
voltam képes, hogy kezemmel felfogjam az ütést. Láttam kö
zeledni a járdaszegélyt, és már csak az arcomat tudtam félre-
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fordítani és a szememet behunyni. Mindez a másodperc töredé
ke alatt játszódott le.

Arcomat olyan erősen megütöttem, hogy aszó szoros ér
telmében a csillagokat láttam. Testem többi részén nem érez
tem az ütést, de azt észrevettem, hogy a Ford-kombink mellé
gurultam.

"Jaj, nem!" - hallottam Sherry elborzadt sikoltását.
Sajátságos, hogy az ilyen pillanatokban minden lelassulni

látszik. Minden hangot fokozottan hall az ember, minden apró
ság kitörölhetetlenül belevésődik az emlékezetébe. "Gyere ide,
Sherry" - az aszfalton elfojtott hangokat és lépéseket hallot
tam. Egy pénztárca koppanva esett a földre, pénz gurult sza
naszét (a rajzaimért kapott pénz, amelyeket az este árultunk).
"Az egész arca csupa vér" - kiáltott egy leány.

A fiatalok körülvettek; de nem láttam őket, mert a szeme
met szorosan zárva tartottam, nehogy a vér belefolyjon. Emlék
szem, mozgatni kezdtem a nyakamat, hogy meggyőződjem, nem
tört-e el. Nyelvemmel végigtapogattam fogaimat; egyik sem
tört ki, és az alsó álJkapcsom is ép volt.

Most egy leány térdelt mellém és ölébe vette a fejemet.
Julie volt. Újra meg újra kérdezte, minden rendben van-e, és
én csak bólintottam. Elfojtott szipogásából éreztem, hogy meg
próbálja eltitkolni előttem, hogy sír. Kötelességének tartotta,
hogy nyugodt és erős maradjon.

És hirtelen tudatára ébredtem saját felelősségemnek. Ezen
a héten néhány fiatal megkérdezte, hogyan tudtam elfogadni,
hogy életem végéig tolószékben kell élnern. és én megmagyaráz
tam nekik, hogy próbatételeinket zúgolódás nélkül kell elfogad
nunk. Együtt néztünk utána a Bibliában, és megállapítottuk,
hogy minden, még a legsúlyosabb és legérthetetlenebb dolgok
és utak is a javunkra válnak. Nos, itt volt az alkalom, hogy
szavaimat tettre váltsam. De hogyan?

Egész héten át azt tanultam a misszionáriusoktól, hogy el
vagyok kötelezve Krisztus testének többi tagjai iránt. "fme,
most Itt van körülöttem ennek a testnek egy része" - jutott
hirtelen az eszembe: "az ifjúsági csoport és a többiek. Ezek
most rám néznek."

Oemberem azonban nem akart most másokkal törődni, csak
önmagával. Én pedig rettenetesen fáztarn és erősen szenvedtern.

"Miért történt ez éppen velem? Nem többet szenvedtern
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már úgyis, rnint a legtöbben azok kőzül, akik körülállnak?
Miért nem használ lsten rnost valaki mást fel szernléltető ok
tatásra?"

. Tudtam, hogy ezek a gondolatok nem helyesek. De nagyon
nehéz Istent és felebarátainkat tulajdon énünk fölé helyezni,
kivált akkor, ha nagy fájdalmakat érzünk.

"Mi közöm most ahhoz, hogy miként Ítélik meg mások a
magatartásomat ebben a helyzetben? Utóvégre megsebesült az
arcom. És rniért éppen a fejemnek kellett megsérülnie - az
egyetlen testrészemnek, amely egyáltalán még érezni tud?"

De akkor figyelmeztetett a Szent Szellem, és emlékeztetett
Isten Igéjére: "Vagy nem tudjátok, hogy testetek a bennetek
lakozó Szent Szellem temploma, amit Istentől kaptatok, és
ezért nem a magatokéi vagytok? Mert áron vétettetek meg:
dicsőítsétek tehát az Istent testetekben" (IKor 6,19-20). Hogy
ki törődön azzal, miként viselkedem? Isten! Van-e valóban jo
gom megsérült arcom miatt siránkozni? Nincs! A testem egyál
talán nem az enyém: Isten azt tehet vele, amit akar. Hiszen Ö
megvásárolta azt Fiának drága véréri.

Először is az a kötelességem, hogy Istennek dicsőséget ad
jak, miközben a gyakorlatban megmutatom ezeknek a bará
taimnak azt, amit elméletileg már elmondtam : a keresztyén
ember életében nincsenek véletlenek. Amit Isten ránk bocsát,
annak végül is javunkat kell szolgálnia.

"Vagy embertársaink javát" - gondoltam. Valóban! Oly
kor nekünk, keresztyéneknek nincs semmi választásunk. Ha
helyesen akarunk viselkedni, úgy kell tennünk, ahogyan azt
lsten akarja.

És ahogy a jéghideg aszfalton feküdtem, már tudtam, mit
kell tennem. Olyan volt, mintha már tÍzezerszer megtettem
volna ugyanezt az életemben: összeszedtem magam, és csönd
ben hálát adtam Istennek ezért a "balesetért" . "Istenem, hálát
adok neked mindazért, ami itt történt. Add, hogy ne legyek
mérges. Hiszen ezek a fiatalok rnost rám néznek ... Hadd ta
nulják meg abból, ahogyan fogadom ezt a csapást, mi módon
győzhetnek ők maguk is a bajaik felett. A tied legyen minden
dicsőség!"

Végül bizonyos lettem abban, hogy ez az esemény is valami
módon Isten dicsőségét szolgálja. Azt azonban nem tudtam,
hogy ez olyan hamar bekövetkezik. Isten munkálkodott abban
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az önzetlen szerétetben és gondoskodásban, amellyel ott körül
vettek. Kabátjaikat rám terítenék. hogy óvjanak a hidegtől.
Egy férfi észrevette, hogy nem jól érzem magam, letérdelt, szo
rosan magához ölelt, hogy felmelegítsen, és ezt súgta: "Minden
jó lesz." Mások beszálltak az autóba, és imádkoztak. Valaki a
mentőknek telefonált, másvalaki pedig annak a gyülekezetnek
a lelkészét értesítette, akit esténként látogattunk.

A kórházban megröntgeneztek, és összevarrták a homloko
mat. Lassan telt ez az izgalmas éjszaka. A fájdalom, amelyet
agyrázkódásom és orrom betörése okozott, nem engedett elalud
ni. Így volt időm gondolkodni. "Köszönöm Istenem, hogy ke
zedben tartasz, és megőriztél a legrosszabbtól" - imádkoztam.

Végül elenged tek a kórházból, és visszavittek a szállodai
szobámba. Csak a kora reggeli órákhan szunnyadtam el. Nyug
talan volt az álmom, amellett kétóránként fölébresztettek, hogy
a tudati állapotomat megvizsgálhassák.

Másnap, kevéssel tizenegy óra előtt, a fürdőszobában zúgó
hajszárító zaja ébresztett föl. Sherry kukkantott be, és aggódó
mosollyal kérdezte: "Nos, hogy vagy?"

"Jól, én ... ó ... " - mondtarn, a fájdalom azonban tüstént
eszembe juttatta az előző éjszakai esésemet. Testileg egyálta
lában nem voltam jól. Fájt a varratok helye, gyötrő fejfájás
kínzott, túlságosan keveset aludtam, az arcom pedig duzzadt és
véraláfutásos volt. Ennek ellenére jó kedélyállapotban voltam.
"Köszönöm, nem érzem rosszul magam. Mi újság?"

"Azt gondoltuk, idejében fölkeltünk, hogy egy kicsit néz
hesd a tv-t" - fuvolázta Julie, és beállította az antennát. "A
lelkész azt mondta, nézhetjük az istentiszteletet a tv-n, mert
minden héten közvetítik."

Feltámasztották a hátamat egy párnával. és feszülten vár
tunk. Az énekkar szelgálara után a lelkész bejelentette: "Sajnos
közölnünk kell, hogy Joni Earecksont tegnap este baleset érte,
betörte az orrát és a homlokát. Amikor a baleset után beszéltem
vele a mentőkocsiban, javasoltam, hagyjuk el a ma esti bizony
ságtételét, ő azonban úgy gondolta, hogy mégis képes lesz rá.
Imádkozzunk érte együtt."

Nagyon örültem, hogy imádkoztak értem. De amikor a
párnárnon hátradőltem, mosolyognom kellett. A tulajdonkép
peni válság - a belső - már elmúlt.

Amikor este elvittek a zsúfolt gyülekezeti házba, egy pil-
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lanarra szinte elállt a lélegzetem. A széksorok közötti Folyosó
kat telerak ták székekkel. hátul is sokan álltak, és a karzat is
roskadásig tömve volt. Elhatároztam, hogy nem használom a
hetekkel azelőtt gondosan elkészített jegyzeteimet és példáimat.
Ehelyett felolvastam néhány igehelyet, amelyek kapcsolatban
voltak az elmúlt éjszaka eseményével. "Nekünk, Isten gyer
mekeinek, egymás iránti Fontos szelgálatunk az, hogy győzzünk

saját próbatételeinkben." A blúzomra tűzött kis mikrofon vitte
szét szavaimat a teremben.

"Az Efézusi levél világosan megírja, hogy törődnünk kell
más keresztyénekkel. mert egyek vagyunk velük. A hivőket

sehol sem biztatja az írás, hogy eggyé legyenek: mi már egyek
vagyunk, és Isten elvárja tőlünk, hogy ennek megfelelőerr cse
lekedjünk. Az l Korintus l 2-ben olvashatjuk, hogy mi keresztyé
nek, a magunk összességében az emberi testhez hasonlítunk,
amelynek feje Krisztus. Az emberi test a legjobb példa az
együttműködésre. Mindegyik tagnak szüksége van a többire.
Ha a gyomor éhezik, a szem fölfedezi a kenyeret kolbásszal, a
lábunk bevisz a büfébe, a kezek elveszik a kolbászt, megmárt
ják a rnustárban és a szájba teszik, ahonnét a gyomorba ván
dorol. Ezt nevezem együttműködésnek!"

Vihogás a hallgatóság soraiban.
"így érthetjük meg az Efézus 4,16-ot és a hozzá hasonl6

igéket. Mi keresztyének, azzal, amik vagyunk és amit teszünk,
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kölcsönösen befolyásoljuk egymást szellemi téren. Ha bármely
testrész működése gátolt, ez az egész test minden szervére hatás
sal van. A kificamodott láb befolyásolja az egész test mozgását,
és a fej, amely egy labdarúg6-mérkőzésen felfog egy veszélyes
lövést, és Így talán megakadályozza a döntő gólt, az egész test
nek dicsőséget szerez. A hivők közti szoros kapcsolatban van
valami titokzatos. A ti kudarcotok az én kudarcom, és a ti
győzelmetek az én győzelmern is."

Nagy csönd volt a teremben. Mindenki feszülten figyelt.
Az emberek nyilván megértették, mit akarok mondani.

Folytattam: "Ha tehát a Fejnek, Jézus Krisztusnak dicsősé
get akarunk adni, és testvéreinknek. a test többi tagjainak se
gítségére akarunk lenni, akkor úgy kell megharcolnunk problé
máinkat. hogy abb6J testvéreinknek is hasznuk legyen. Ehhez
adott Isten erőt tegnap este Julie-nak és nekem. Julie számomra
volt példakép, én pedig mások számára. Isten ugyanezt akarja
elvégezni általatok is."

így használta fel Isten ma éjszaka a balesetemet arra, hogy
általa valamennyire megvilágítsa részünkre azt a bölcs tervét,
amiért gyermekeire szenvedést bocsát. Ö mindig az övéi leg
javát akarja, egyúttal azonban szem előtt- tartja a maga dicső
ségét is.

Egy évre rá levelet kaptam Steve-től. Akkoriban sokat vol
tam úton, és már egy kis honvágyam támadt. Bátorftó szavai
talál6an foglalták össze azt a leckét, amelyet azon a bizonyos
éjszakán balesetem alkalmával tanultam meg a parkol6helyen.
Emlékeztetett arra, hogy semmiféle baj vagy fájdalom nem
jogosít fel az önsajnálatra, hanem nagyszerű alkalmat nyújt ar
ra, hogy mások számára példát nyújtsunk sz6ban és tettben.
íme, néhány sor a leveléből:

"Tehát Joni, ha hetenként tízszer is kell előadást tartanod,
ha már szinte béna az állkapcsod a sok rnosolygástól, ha fáj a
hátad, ha feltámad benned a nagy vágy, hogy újra járhass, és
rájőssz, hogy ezt nem mondhatod el, mert hallgat6id Félreérte
nék, ha hiányoznak rnellőled barátaid és barátnőid, ha lanyhul
az érdeklődésed a Biblia iránt, ha bizonytalanul érzed magad,
ha bűnös gondolatok és elképzelések akarnak besurranni hoz
zád, ha előfog a kísértés, hogy síitkérezzél sikereid és hírneved
napsugarában - röviden: ha könnyebb keresztet szeremél hor
dozni, és ha csak egy kissé akarnál is letérni - ne engedj! Ne
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csüggedj és ne engedj a bűnnek! Ne gondold azt, hogy harcod
hiábaval6; mert számomra val6ban fontos támasz és példakép
vagy akkor, amikor kisértésbe jövők, hogy feladjam a harcot."

Alland6an rivaldafényben állunk, és figyelnek bennünket.
Vagy' j6l játszuk a szerepünket és építjük nézőinket, vagy át
engedjük magunkat keserűségünknek és ezzel szégyent hozunk
ot "színpadi szerzőre". Nekünk kell ezt eldöntenünk.
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3.
NEM HIÁBA SZENVEDÜNK!

Szívesen dicsekszünk azzal, milyen nagyszerű keresztyének
vagyunk; de amikor hirtelen olyan helyzetbe kerülünk, hogy
hitünket bizonyítanunk kell, gyakran csődöt mondunk. Ennek
találó ábrázolását láttam nemrégen egy vicclapban. Egy labda
rúgó-mérkőzésen egy középkorú szurkoló, aki az első sorban
ült, szüntelenül becsmérlő megjegyzéseket tett a vesztes csapat
tagjaira és edzőjére. Nyilvánvalóan dicsekedni akart a körü
lötte íílők előtt kimagasló szaktudásával. Mikor az edző végül
megelégelte ezt, a nézőtér felé fordult és ráordított a férfira:
"Maga ott, a bolond tanácsaival, tessék, mutassa meg, hogy
kell játszani!" Ez talált!

Szívesen félreállunk, ha arról van szó, hogy dicsekvő sza
vainkat tettekkel kell bizonyítani. A lelátón ül5 barátunkkal
ellentétben azonban lsten mindig állja a szavát. Mivel Ö való
ban nagy és csodálatos, mindig keresi az alkalmat, hogy az em
bereknek megmutassa ezt a nagyságát. És a legjobb alkalom
erre ott kínálkozik, ahol emberek szenvednek. Legjobban ter
mészetesen a csodákban dicsőíti meg magát. jézus szertejárt
és vakokat látóvá tett, leprásokat gyógyított, halottakat tá
masztott, .és számtalan csodát tett, hogy az emberi nyomorúsá
got enyhícse.

Ennek szükségszerű következménye: "Amikor a sokaság ezt
meglátta, elálmélkodott és dicsőítette Istent" (Mt 9,8).

De mi a helyzet ma? jézus Krisztus testileg nincs többé
közöttünk. Véglegesen elmúlt az az idő, amikor júdea dombjai
között járt-kelt. Bár Isten ma is közbeszólhat természetfölötti
módon (és olykor meg is teszi), de nem ez a szabály. Manapság
Isten a szenvedést más, kevésbé nyilvánvaló, de nem kevésbé
hatásos módon használja fel arra, hogy általa megdicsöltse
magát.

Akármilyen különösen hangzik is: úgy látszik, Isten az Ö
gyermekei életében nemcsak megenged hosszabb sötét útszaka
szokat, hanem szándékosan rendel számukra ilyeneket. Ezzel
azt a hatást kelti, mintha saját ügyének ártana, hiszen mindez
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a hitetlenek szeme előtt megy végbe, akik gúnyolódnak a ke
resztyénség fölött: "Nézzétek csak, ez az Isten, aki állítólag
csupa szeretet, hogyan bánik a maga követőivel!"

De ha ugyanezek az emberek tovább szemlélik és figyelik
a keresztyéneket, akkor valami rendkívülit fedezhetnek föl.
Mert Jézusnak ezek a súlyosan megpróbált követői - nem
panaszkodnak. Ahelyett, hogy teljes felháborodásukban ökölbe
szorítanák a kezüket, és átkoznák azt, aki megengedi rnindezt
a nyomorúságot, dicsérik a Teremtőjüket.

A világ eleinte gúnyolódik: "Majd lesz ez másként is!"
Amikor azonban a próbák nem szűnnek meg, és :1 keresztyén
ember még mindig nem hajlandó "Istent megátkozni és meg
halni", akkor a világ csak álmélkodni tud. Egyike a leghatá
sosabb módszereknek az, hogy Istent szenvedések által dicsőít
jük, mert Ö ezzel bizonyítja, hogy népét a legsúlyosabb pró
bák között is hűségesen meg tudja tartani. Ha Jézus Krisztus
követése csupán szép, kényelmes életet biztosítana a számunk
ra, a világnak nem lenne alkalma Istenről ilyen hatásos leckét
megtanulnia.

"No és? Ez is valami? - mondanák az emberek. "Végül
is mindenki sok követőt szerezhet magának, ha mindent meg
tesz értük." De ha a keresztyén ember hűségesen és szeretetben
ragaszkodik hitéhez, noha Isten látszólag teljesen elfeledkezett
róla, nos, ez mély hatással van a hitetlenekre. Ekkor a gúnyo
lódóknak is el kell ismerniök, hogy az Isten valóság, és még a
legnehezebb időkben is méltó arra, hogy Öneki szolgáljunk.

Ezzel kapcsolatban eszembe jut egy leány, akinek az élete
jó példa erre. Kaliforniában ralálkozram vele, egy el8kel8 ne
gyedben levő könyvkereskedésben. Sok elegáns asszony, csino
san öltözött gyermekekkel jött el és állt sorba, hogy engem
üdvözöljön és autógramot kérjen a könyvembe.

Amikor szájamba vettem a töltőtollat. hogy nevemet a
könyvekbe írjam, valami zajt hallottam, ami egyáltalán nem
illett bele a bolti forgalom által keltett általános emberi rno
rajba. Egy gyors pillantás a könyv felett, amelyet elém tartot
tak, és megtudtam. honnan a zaj.

A sor végén egy tolószékben ült egy súlyosan eltorzult testű
nő. Nem tudott szavakat kimondani, ezért artikulálatlan hango
kat préselt ki magából. A különböző kórházakban, ahol idáig
feküdtem, sok olyan embert láttam, akik valamely betegség
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folytán nem tudtak érthetően beszélni. Kés6bb bebizonyosodott
az a sejtelmem, hogy ennek oka az agybénulás - egy borzal
mas betegség. Ahogy a beteg közelebb került hozzám, láttam
remegő kezeit és eltorzult, csomókkal teli lábait. A nyál folyt
a szájáb61, mert nem volt hatalma fölötte. Haja kócos volt, és
rosszul begombolt blúzár61 láttam, milyen nehezére esett az
öltözködés. Nyomorék volta - enyhén sz6lva - csúnyává
tette.

Korábban az ilyen emberek jelenlétében egyáltalán nem
éreztem j61 magam. Nyomorúságuk saját állapotomra emlékez
tetett. Isten segítségével azonban már régen legyőztern ezeket az
érzéseket; ezért örültem, hogy ezzel a fiatal nővel találkez
hattam.

"Joni, bemutatom neked Nadine-t" - mondta az őt kísér8
ápol6nő, amikor tolószékét az enyém rnellé kormányozta. A
következő beszélgetés során, amelyben a n8vér - amennyire
ez lehetséges volt - tolmácsként szerepelt, megtudtam, hogy
Nadine velem egykorú volt, és szintén hitt az Úr Jézus Krisz
tusban. Bár eltorzult teste miatt azt hihette volna az ember,
hogy Nadine szellemileg visszamaradott, val6jában igen olva
sott, nagyon intelligens leány volt, aki szerétett verseket írni.

Azon a délutánon Nadine áradott nekem egy levelet, amely
ben köszönetet mondott a könyvemben található néhány gon-
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dolatért, Azután pedig átnyújtott egy igazi kincset - egy ki
csiny lapot, rajta egy verssel és angyalokkal; ezt egy karácso
nyi üdvözlőlapből vágta ki. A rnűveletnél az "egészségesebbik"
lábának ujjaival fogta az ollót. Néhány év eltelt már a találko
zás óta, de ez a lap még mindig szobám falát díszíti.

Míg Nadine beszélt, gondolataim visszaszáll tak a rnúltba,
amikor kétségbeesetten feküdtem a kórházban és számtalan
filozófiai könyvben kerestem választ kérdéseimre. "Vagy va
lóban szeretet az Isten, és akkor el kellene hogy törölje a vi
lágból az emberi nyomorúságot, de nincs hatalma rá - Így
érveltek -, vagy pedig megvan rá a hatalma, de nincs meg
benne az ehhez szükséges szeretet. De talán se az egyik, se a
másik sincs meg benne. A kettő együtt azonban semmi esetre
sem."

Azt hihetnők, hogy az ilyen gondolatok hatással vannak
egy olyan gondolkodó emberre, mint amilyen Nadine. Egy
klinikán élt. Nem voltak se barátnői. sem szerető rokonai, akik
gondoskodtak volna róla. Valószínűleg soha nem lesz része ab
ban a boldogságban, amit a házasság és egyéb dolgok az ember
nek nyújtanak. Vajon miért nem tagadja meg az ilyen Nadine
sorsú ember az Istent, amikor az Így bánik vele? Tulajdonkép
pen teljesen kétségbeesettnek kellene lennie, és mindenki meg
értené, ha nem látná semmi értelmét az életnek. Legfeljebb azt
lehetne elvárni tőle, hogy bátran beletörődik a sorsába, és el
nyomja az érzéseit.

Amikor azonban egy óra hosszat beszélgettem Nadine-nel,
rneggyőződtern róla, hogy semmi ilyenféle gondolatnak nem
adott helyt. Nadine saját tapasztalataiból ismeri az Úrban való
örömet, és "Istennek azt a békességét, amely minden értelmet
felülhalad". EI tudja mondani Pállal: "Ha a külslS emberünk
megromlik is, a belső emberünk mégis napról napra megújul"
(2Kor 4,16).

Különösen mély hatással volt rám az, hogy nemcsak hisz
Istenben, hanem szereti is Öt. Az az Isten, akit megismert, mél
tó a szeretetére. Ö olyan val6ságot jelent a számára, hogy bol
dogan és szívesen hordozza állapotát, ha ez Isten akarata.

Dicsőíti Istent Nadine szenvedése? Bizonyosan. Hogyan?
Csodálatos gyógyulás által? Nem, szenvedése dicsőíti Istent,
mert azoknak, akik közelebbről ismerik őt, legalább annyit el
kell ismerniök: Nadine Ura csodálatos Úr lehet, ha lS olyan
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hűségesen ragaszkodik Hozzá. Azt gondoltam magamban: "Ha
valaki bizonyságát keresi annak, hogy mit rnunkálhat lsten
kegyelme és hatalma egy ember életében, akkor meg kell ismer
nie ezt a leányt."

A mindenben kételkedő emberek gyakran vitatják, hogy
Isten lenne a belső békesség forrása az ilyen, Nadine-szerű
keresztyének életében. Amit Istenről, a rnennyről, az Úrban
való örömről mondanak, azt mind a valóságtól val6 menekülés
nek tartják. Nekem is egyre-másra a szememre vetették már,
hogy az Istenben vetett hitem csupán valamiféle lelki mank6.

Ilyenkor egyszerűen rámutatok a tényekre: Még egy otthon
ülő könyvmoly számára is elég nehéz eset lenne egy életre sz6
16an megszokni a tolószéket. De egy tetterős, sportoló fiatal
számára még sokkal nehezebb. Mint gimnazista rengeteget spor
toltam: lovagoltam. hokiztam, a sportkocsirnon száguldoztam,
és számos bolondságot követtem el. "Balesetem előn egy pilla
natra sem tudtam nyugton ülni" - mesélem gyakran az embe
reknek. "Most pedig egész hátralevő életemben kénytelen va
gyok nyugodtan ülni."

Semmiféle parancs- vagy tilalomlista, semmiféle magam
által kiokoskodott vallásfiloz6fia, semmiféle "magasabb lény
be" vetett hit, és semmiféle elméleti hitvallás nem tudott volna
tolószékben töltendő életem számára segítséget és békességet
adni, sőt, hálát ébreszteni bennem az állapotom miatt. Tehát:
vagy őrült vagyok, vagy pedig mindezek mögött ott áll az éléS
Isten, aki több, mint csupán valami általam elismert teológiai
alapelv. Életemben mint személyes lsten rnutatkozott meg.
Mindez sok embert elgondolkoztatott.

Olvas6im közül egyes keresztyének most talán megkérdezik
önmagukról: "Igen, ez nagyon szép, ahogy lsten ilyen embe
reket, mint Joni és Nadine felhasznál arra, hogy önmagát meg
dicsőítse, De nekem semmiféle komoly bajom nincs. Életem
meglehetősen átlagos. Mi van az én esetemben?" Nos, ne higy
gyétek, hogy lsten a ti próbáiteknak kisebb jelentőséget tulaj
donít, csak azért, rnert nem olyan rettenetesek. mint Nadine-é
vagy az enyém. Ha saját életed hétköznapi problémáit örven
dező szívvel tudod rnegharcolni, akkor magatartásod ugyan
ilyen hatással lehet környezetedre.

Most gondolnom kell nővéremre. jay-re, valamint barát
nőirnre, Betsyre és Sherylre, akik gyakran elkísérnek utazásaim-
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Diana Mood és BetsySandbewer segitót ársakjoni munkájában
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ra. Higgyétek el nekem, <Sk szintén jól ismerik a hétköznapok
terheit! Először is gondoskodniok kell minden testi szűkségle

temről. Csak aki maga is elkísért már egyszer az életében egy
béna embert utazása során, és gondozta <St, tudja, mennyi fá
radsággal jár ez. Napi munkájuk gyakran reggel öt órakor
kezdődik; akkor azután ki az ágyból, hogy idejében el tudjunk
készülni a délelőtti összejövetel re. Először magukat hozzák
rendbe, azután másfél órán át velem kell foglalkozniok. Kise
gítenek az ágyból, tornagyakorlatokat végeztetnek velem, meg
fürdetnek, majd felöltöztetnek, megmossák a fogamat, hajamar
és így tovább.

De ez még nem minden. A tolószékből az autóba kell engem
emelniök. Ehhez szükséges, hogy egyikük átfogja a felső teste
met, másikuk pedig magasra emelje a lábamat. Nagy fáradsig
gal beemeInek az autó ülésére és ott rögzítenek. Közben valaki
más összecsukja a tolószékemet és beteszi az autó csomagtartó
jába. Nem szükséges pontos testsúlyomat elárulnom nektek, de
el tudjátok képzelni, hogy milyen nehéz teher az, aki mozgás
képtelen. Amikor megérkezünk, fordítva megy végbe ugyanez:
a kocsi ból kiemelnek a tolószékembe. Nem-régiben egy minnea
polisi utazásom alkalmából, egyetlen nap folyamán Betsy,
Sheryl és Jay tizenötször emelt be a kocsiba, és ugyanannyiszor
vettek ki belőle!

Ehhez járul még az a lelki megterhelés, amelyet közös uta
zásainkon el kell hordozniok. Egyesek olyan tapintatlanok,
hogy engem királynőként üdvözölnek, miközben testvéremet és
barátnőimet egyszerűen levegőnek nézik.

Hajnalban kelni, hogy engem előkészítsenek, beemelni az
autóba és kiemelni belőle, és amellett eltűrni, hogyelnézzenek
a fejük fölött - mindezek az olvasó szemében talán nem igazi
"próbák", mint amilyeneket Nadine-nek és nekem hordoznunk
kell. Mégis, ha az emberek észreveszik, hogy ezek a nők ho
gyan hordozzák zúgolódás nélkül ezt a kisebb, de mégis nyo
masztó terhet szeretetteljes szívvel, akkor ez tekintetüket Isten
felé fordítja, és Öt magasztalják.

Bizonyos szempontból korunk ..Jób" -jai az olyan emberek,
mint Nadine, a testvérem és barátnőirn. Tudjátok, hogy Jób
igaz ember volt, akit Isten mindenféle jóval megáldott. Ezért
J6b hálát adott Istennek, és ezzel m6dfelett bosszantotta a
Sátánt. Felháborodva vetette Isten szemére, hogy Jób csak
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azért szolgálja Öt, mert annyi minden jóval megajándékozta.
De vegye csak el t51e családját és vagyonát, akkor majd szem
t51 szembe megtagadja Istent. Más szavakkal: a Sátán azt
állította, hogy jób számára nem fontos lsten, hanem csak a t51e
kapott áldások. Istennek nincs elegendő hatalma ahhoz, hogy
valakit önmagáért magához kössön.

Isten tehát megengedte a Sátánnak, hogy próbára tegye
jóbot. És jób elvesztette vagyonát, egészségér és gyermekeit.
"Átkozd meg az Istent, és halj meg" - sürgette a felesége. Ö
azonban erre nem volt hajlandó. Hihetetlen hűséggel kiáltotta:
"Tudom, az én Megváltóm él ... " (Jób 19,25).

Milyen bizonyságtétel! Felismerjük benne jób nagyságát, de
még inkább Isten nagyságát, akihez az Ö szolgái még a legsú
lyosabb próbatételek közőrt is hűségesek maradnak. Az Ószö
vetség e részének megfelel az Újszövetségben az, amit Pál a
filippibelieknek írt: "Sőt annak felette rnost is kárnak ítélek
mindent az én Uram jézus Krisztus ismeretének gazdagsága
miatt: akiért rnindent kárba veszni hagytam és szemétnek íté
lek, hogy a Krisztust megnyerjem" (Fil 3,8).

örömest vállalom mindazt a nehézséget. amellyel mint béna
embernek meg kell küzdenem, ha Istent hűségem megdicsőíti.
Gondoltál-e már arra, hogya te életed is megdicsőítheti Istent,
ha hű maradsz a te "tolószékedben " ?
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4.
LEHETETLEN SZENTEK!

Halálos csend uralkodott a híres fairbairni kastély nagyter
mében. A legcsekélyebb szellő sem rnozditotra a szürke gránit
falakra erősített színes lobogókat. A magas, középkori kandalló
felett függött a királyi család címere, míg a szemközti falon 
szinte kihívóan - ékeskedett a szomszéd Einar herceg lobogója.
Hónapok óta feszült volt a viszony a két hatalmasság között,
és ez már szinte elviselhetetlenné vált. A szomszéd herceg ezen
az évenként megismétlődő ünnepélyen - amelyen részt vettek
az egész királyság nemesei - ismertette gonosz felforgató
tervét.

Ugrásra készen állt az erős Erik királyfi az ünnepi asztal
nál. Szorosan fogta kardja gyöngyökkel kirakott markolatát.
Ezt a fegyvert apjától kapta, közvetlenül annak halála előtt.
Az acél ragyogott a napsugárban, amely a: vastag falú vár ab
lakain behatolt. Az országban ez volt a legszebb kard.

A herceg három kisérője kivont karddal úgy állta körül a
királyfit, mint keselyűk a zsákmányukat: Csak arra vártak,
hogy egy óvatlan pillanatban lerohanhassák Ériket. A királyfi
feszülten tekintett egyikről a másikra: melyik fog először tá
madni.

Azután hirtelen kardcsattogás! Két katona rohant a király
fira, de ő elhárította kardjával csapásaikat. minden szúrást
ügyesen kikerült, és bátran támadásba lendült.

Egy szúrás ... egy seb ... vér. A herceg egyik katonája a
padlóra zuhant, és kiejtette kezéből a kardot. A királyfi azon
ban egy pillanatig sem örülhetett részgyőzelmének: megfordult,
hogy a másik kettővel tovább harcoljon.

Mindkét oldaláról támadók. Miközben a jobboldali ellen
védekezett, egy pillantást vetett balra, hogy fölmérje helyzetét.
Ugyanakkor azonban nem fogta elég erősen akardmarkolatot,
és kiverték kezéből a nagyszerű fegyvert.

A rémület kiáltása tört elő a tömegből. A hölgyek, akik a
terem másik végén álltak, zsebkendőiket szájuk elé tartották,
s az egész nézőseregnek elállt a lélegzete.
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De várjunk! A királyfi szarvasként ugrott ki az ellene tá
mad6 kardok hatótávolságáből, övéből kirántotta tőrét, és az
asztalról felkapott egy súlyos sárgaréz gyertyatartót.

Bár ellenségei számszerű fölényben voltak, és ő sokkal gyön
gébb fegyverekkel rendelkezett, Erik újra harcba vetette magát,
csapásokat osztogatott a gyertyatartóval, és tőrével támadott
ellenfeleire. Lebukott, amikor egy oldalvágás elhibázta a fejét,
majd újra fölegyenesedett, kikerülte ellenségei támadásait, és
halálos csapást rnért a másik katonára is.

Ekkor a herceg utolsó katonaját elfogta a félelem. Halálos
csöndben kerülgették egymást Erikkel. Amikor a feszültség te
tőfokára hágott, a katona újra - szúrt.

Vékony csík támadt Erik ruhaujján, majd sötétvörösre vál
tozott, ahogy a vér ömleni kezdett a sebből. A királyfi lépésről
lépésre hátrált, míg végül a falhoz szorult. Szegényes fegyve
rei nem voltak elegendők ellenfele hatalmas kardjával szemben.
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A csapások egyre gyorsabban követték egymást. Látszott, nem
sokáig bírja már.

Ellensége hirtelen újra odavágott. Erik balra ugrott. A szí
vének szánt szúrás csak az oldalát súrolta. A kard a falba fú
ródott. Mielőtt azonban a katona ki tudta volna húzni és
egyensúlyát visszanyerni, Erik lecsapta a gyertyatartóval a
kardot, és tőrét a katonára hajította. Ez megragadta a tőrt,
amely a vállában állt meg, a másik karját pedig a magasba
emelte, mintha azt akarta volna mondani: "Ne tovább!" El
ismerte Erik győzelmét. A nézők körülvették a királyfit, és
lelkesen gratuláltak neki. Dalba kezdtek, amelyet még sok-sok
nemzedék énekelt utánuk:

"Erik királyfi erős a király kardjával, de még erősebb a
tőrrel és a gyertyatartóval!"

Nagyon szívesen olvasok efféle kalandos történeteket. De
tudja-e az olvasó, hogy a Biblia is bizonyos fajta kalandos
történet? Megragadóan írja le, hogyan igázta le a gonosz - a
Sátán - árulás és ámítás által a földi királyság polgárait, ho
gyan ragadta magához a jó és igazságos király jogszerű hatal
mát, és hogyan állította föl ellenséges birodalmát. Azt olvassuk
benne továbbá, hogyan küldte el a jó Király egyetlen Fiát, hogy
behatoljon a Sátán területére s onnan megszabadítsa a leigá
zott alattvalókat, és hogy az országot ismét a családi lobogó
alá helyezze. Hogyan jártam volna én el, ha Isten helyében
vagyok?

Először is nyilván kikerestem volna a legügyesebb, legerő
sebb férfiakat és nőket harci egységem számára - a filozófia
doktorait és egyetemi tanárokat. A vállalkozás anyagi támoga
tására beszerveztem volna a legravaszabb pénzembereket és a
milliomosokat. Szakembereim az elképzelhető legjobbak lettek
volna, mindegyik a legkiválóbb a maga nemében. Aki seregem
nek akárcsak egyszerű tagja kívánt volna is lenni, annak fia
talnak, vonzó külsejűnekés atlétanak kellett volna lennie.

A gyöngék szóba se jöhettek volna. Testileg fogyatékos em
berek? Kizárt dolog! Vállalkozásomat akadályozhatták volna.
Soha! Vonzóerő nélküli emberek? Vagy olyanok, akik hírne
vemet kockára tették volna? Képtelenség! Férfiak és nők, akik
nek az élete tele van problémákkal? Sohasem! A jók közül is
csak a legjobbakat választottam volna ki.

De Istennek legyen hála, nem én kormányozom a világot,
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hanem Ö! Ö pedig kitárt karral fogadja be a szegényeket, be
tegeket, csúnyákat, magányosokat. gyöngéket, azokat, akikben
semmi szeretetrernéltőság nincs, a tehetségteleneket és a lehetet
leneket. Ebben nyilvánul meg a szeretete. Azonfelül Isten szá
mára sokkal fontosabb az, ami az ember szfvében van, mint a
külseje.

Van még egy egészen sajátos oka is annak, hogy Isten rniért
a gyöngéket fogadja be és használja fel. És erre nagyon j6
példa Erik királyfi története. Emlékeztek a dalra, amit az em
berekr6la énekeltek? "Erik királyfi erős a király kardjával,
de a tőrrel és a gyertyarartóval még erősebb."

Minden harc, amit egy hős valamilyen gonosztevővel vív,
már önmagában is érdekes. De ha a hős hirtelen hátrányos
helyzetbe kerül, ahogyan Erik, amikor kardját elejtette, akkor
még valami új elem kerül hozzá. A helyzet kilátástalannak
látszik. Ha azonban ennek ellenére győz, mégpedig kizár6lag
ügyessége által, dicsősége annál nagyobb lesz, mert a győzelmet
gyöngébb fegyverekkel vívta meg.

A Biblia számos helyén mutatja meg nekünk Isten, hogy Ö
pontosan ezzel a m6dszerrel dolgozik, hogy ezáltal dicsősége
még nagyobb legyen. Pál apostol Felszólította a korintusi ke
resztyéneket: Nézzék meg magukat, és ismerjék fel, hogy Isten
általában olyan embereket hívott el követésére, akik emberi
rnérték szerint sem okosak, sem befolyásosak nem voltak, sem
előkelő származással nem dicsekedhettek. Ez annyit jelent: Isten
szándékosan gyönge, szenvedő és alkalmatlan embereket választ
ki műve számára, hogy az elvégzett munka után a dicsőség ne
a mienk legyen, hanem az Ové. Ezt ne felejtsük el! Éppen a
gyöngeségünket és problémáinkat, amelyeket súlyos tehernek
érzünk, használja fel arra, hogy nevének dicsőséget szerezzen.
Mi nem vagyunk gyöngyökkel ékesített markolatú kard a ke
zében, hanem sokkal inkább tőr és gyertyatartó, amelyek egy
kard feladatát látják el!

Amikor 1969-ben, két évvel a balesetem után először hagy
tam el a kórházat, nagyon el voltam csügged ve. Ott feküdtem a
heverőn - mindössze tizenkilenc évesen -, és milyen jövő várt
rám? Egy egész élet - tolószékben! Sejtettem, hogy valahol
a Bibliában van válasz a kérdéseimre, de föltétlenül szükségem
volt valakire, aki ezt a feleletet megmutatja.

De még ebben a helyzetben sem fogadtam volna el akár-
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kitől kegyes tanácsokat. Egyáltalán nem érdekeltek volna. Meg
kell értenetek gimnáziumba jártam, egy neves hokicsapatban
játszottam, tagja voltam a Nemzeti Sportegyesületnek, és egy
szomszédos gimnázium labdarúgó-csapatának kapitányával
voltam jó barátságban. Ha valakit akkor figyelemre rnéltattam
volna, az csakis egy rendkívül értelmes, művelt, ismert spor
toló, vagy egyéb téren híres fiatalember lehetett volna.

Nos - talán azt gondolják, hogy Isten a válaszát egy ma
gas termetű, napbarnította ifjúsági vezetőn keresztül adta meg,
aki Ocean Cityben, a tengerparti rnisszióban tevékenykedik. Ö
talán fölkeltette volna az érdeklődésemet. Vagy egy intelligens
teológiai hallgatót küldött valamelyik híres egyeternről. Még az
is lehetséges, hogy Billy Grahamre is hallgattam volna, ha ép
pen a környékünkön evangélizált volna.

Hát nem! Tudjátok, hogy kit küldött Isten? Egy hosszú,
csontos tizenhatéves újságárus fiút. Elég kilátástalan vállal
kozás, ugye? Hogyan is segíthetett volna éppen ez rajtam? Nem
volt sem "belevaló" ifjúsági vezető, sem intelligens teológiai
hallgató, hanem egy egyszerű diák, nagy fekete Bibliával. És
én figyeltem rá! És azt a sok-sok órát, amit ezzel a fiúval, Steve
Estessel eltöltöttem, Isten felhasználta arra, hogy kiemeljen
levert állapotomból, és hogy Igéjét feltárja előttem. Istennek
úgy tetszett, hogy egy ilyen, még szinte kamasz fiú által mu
tassa meg a hatalmát, és nem egy nyomorékek lelkigondozására
kiképzett teológusen keresztül.

Amikor Steve és én visszagondolunk barátságunk első kor
szakára, csak álmélkodni tudunk azon, hogy Isten egy ilyen
szokatlan kapcsolatot használt fel arra, hogy meghozza éle
temben a nagy változást. Pedig ebben tulajdonképpen semmi
meglepő nincs. Gedeon 32 OOO fős seregét Isten lecsökkentette
300 katonára, rnielőtt kiküldte volna őket, hogy a midiániták
csapatai ellen küzdjenek. És a filiszteusok óriás vitéze, Góliát
ellen Dávidot, a kis pásztorfiút küldte harcba. Abrahámnak
meddő nőt rendelt feleségül, ugyanakkor megígérte, hogy any
nyi lesz az utódja, rnint égen a csillag. De hát rniért cselekszik
így Isten? Amikor azután a rnidiánitákat legyőzték, a világnak
meg kellett tudnia, hogy ezt a győzelmet nem emberek vívták
ki, hanem Isten.

Ugyanez a szándéka Istennek a szenvedéssel is. Gyönge
ségeink térdre kényszerítenek minket. Meg kell értenünk, hogy
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Joni és Steve Estes dolgoznak az
"Egy lépésse! tovább. címú könyvön
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Istennek éppen így van szüksége reánk, rnert így lesz legvilá
gosabban nyilvánvalóvá az Ö ereje.

Ha valaki ismerte ;l gyöngeség értékér, úgy Pál apostol volt
az. A második Korintusi levelében kimerítően írja le, hogy
Isten éppen gyönge embereket használ fel.

Nyilván abban az időben csak úgy hemzsegtek ott a hamis
apostolok, akik igyekeztek Pált "lelőni" és a figyelmet önma
gukra terelni. Szüntelenül a maguk hatalmas teljesítményével,
nagyszerű látomásaikkal és sikeres szolgálatukkal dicsekedtek.
"És te Pál?" - gúnyolódtak. "Le tudsz Főzni bennünket?" Pál
így felelt: "Azt akarjátok, hogy én is dicsekedjem? No jó, hát
akkor dicsekszem. Tudom, hogy most ostobának tűnök, de azért
dicsekszem." Ha Pál levelét olvassuk, szinte el tudjuk képzelni,
rniként húzták elő irigy vetél ytársai nagyszerű tetteik listáját,
hogy lássák, mit tud ezzel szemben Pál felmutatni. Nagy álmél
kodásukra Pál csak a szenvedéseivel és gyöngeségével dicsek
szik.

"Azt akarjátok tudni, milyen sikereim voltak? Akkor e18
ször röviden beszámolok arról, hogy rnilyen nagy megtisztelte
rések értek ... Tehát: ... leköpdöstek, megvertek. Talán azt is
tudni akarjátok, hogy rnilyen hosszú jdőt töltöttem börtön
ben ... Igen, hajótörést is szenvedtem. A pogányok gyűlölnek.
A zsidók pedig - ki nem állhatnak."

Aztán további kitüntetéseket és megtiszteltetéseket sorol
fel: "Tudni kívánjátok, milyen nagyszerű fogadtatásban része
sültem? Nos, egyszer éjszaka, kosárban engedtek le a város
falán. Tulajdonképpen a városkapun is kimehettem volna, ott
azonban néhány katona arra várt, hogyelfogjon. "

Ezután következik" védőbeszédének"a megkoronázása: Pál
elkezd a látomásairó I beszélni.

"Nos, tudom, hogy nektek szinte minden második nap
látomásaitok vannak. Hadd mondjam rnost el, hogy nekem mi
lyen látomásom volt egyszer. Nem tegnap történt, hanem éppen
tizennégy éve. Csodálatos volt ott a mennyben. De én nem
fogom soha senkinek részletesen elmondani ezt a látomást 
ahogy ti teszitek -, hogy ezzel bilincseljem le az embereket."

Aztán így folytatja: "Egyet azonban elmondok. Istenre
olyan jó hatást tettem, hogyalátomásra még valamit adott
ráadásul: egy tövist a testembe, hogy el ne bizakodjam."

Itt vége a gúnyol6dásnak. úgysz6lván szemébe néz ellenfe-
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leinek, és elmondja nekik, hogyan fogadta ezt az új, Istentől
küldött szenvedést.

"Emiatt háromszor kértem az Urat, hogy távozzék el az
tőlem. De Ö ezt rnondta nekem: Elég neked az én kegyelmem,
mert az én erőm erőtlenség által jut célhoz" (2Kor 12,8-9).

Megértettétek? Igy szólt Isten jó híre Pálnak: "Nincs más
ra szükséged, csak az én kegyelmemre. Minél gyöngébb vagy,
annál jobban megmutatkozik benned az én hatalmam."

Ha pedig Istennek hatalma annál erősebbnek bizonyul ben
nünk, minél gyöngébbek vagyunk, akkor rniért panaszkodnánk,
ha szenvedések és fájdalmak érnek minket? Ne mondjuk-e in
kább Pállal: "Legszívesebben tehát az erőtlenségekkel dicsek
szem, hogy a Krisztus ereje lakozzék bennem. Ezért örömöm
van a Krisztusért vállalt erőtlenségekben, bántalmazásokban,
nyomorúságokban, üldöztetésekben és szorongatásokban; mert
amikor erőtelen vagyok, akkor vagyok erős" (2Kor 12,9-10).
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5.
ISTEN KIRAKATA

A mi Istenünk csodálatos Isten. Gondoljunk csak a szűletés

csodájára, a természet szépségére és naprendszerünk sokféle
ségére. Mindezek a nagyszerű csodák is csupán halvány képet
nyújtanak arról, milyen hatalmas és bölcs Teremtőnk van.
Vannak azonban Istennek egyéb tulajdonságai is, amelyek
csak az ember bűnei és szenvedései által lesznek nyilvánval6vá.

Gondoljunk csak például a jóságára. Meg tudnánk igazán be
csülni az Őtőle kapott egészséget, ha soha egyikünk sem volna
beteg? Fel tudnánk igazán fogni a bűnbocsánatot, ha sohasem
gyötréSdnénk bűneink miatt? És hogyan is tapasztalhatnánk
meg csak valamit is irgalmas szeretetéből , amellyel imádsá
gainkat meghallgatja, ha sohasem lennének olyan bajaink, ame
lyek imádságra indítanak? Látjátok tehát, hogy éppen problé
máink által lesz Isten kegyelme valóban nyilvánvalóvá.

De ez még nem minden. Nehézségeink az emberek számára
is lehetövé teszik, hogy jó tulajdonságaikat kimutassák. Sze
retnérn ezt egy példával megvilágítani.

Képzeljünk el egy fiatalembert, aki érdeklődik egy bizo
nyos leány iránt. Már régóta keresi az alkalmat, hogy iránta
való szerelmét kimutassa anélkül, hogy tolakodónak tűnjék.
Egy este irodájáb6l hazafelé hajtva kit lát az út szélén, kilyu
kadt gumikerékkel? Éppen azt a leányt. Fantasztikus! Hirtelen
lefékez, beáll a leány kocsija mögé, bekapcsolja az akadályjelző
lámpát, és felkínálja a segítségét.

"Nagyon kedves tőled - feleli a leány -, de nem akarlak
terhelni. Még bepiszkítanád a ruhádat. Inkább felhívok egy
javítóműhelyt. "

A fiatalember azonban nem hagyja lebeszéini magát, és
már is keresi a kocsiernelőt a csomagtartóban. "Egy pillanat
alatt készen leszünk."

Néhány perc múlva esni kezd az eső, "Olj be addig a ko
csimba, mert rnegázol" - mondja a leánynak. Miután az utol
só csavart is j61 meghúzta, beszáll a leányhoz a kocsiba. Bőrig
ázott, és nadrágján olajfoltok éktelenkednek. A leány rnentege-
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tőzik, bocsánatot kér, hogy ilyen kellemetlenséget okozott neki,
ő azonban egy kézmozdulattal elhárít mindent,

"Igy - mondja, és beindítja a motort -, s most a kilyu
kadt kereket gyorsan elvisszük egy javítóba. hogy ragassza
meg. Semmiképpen nem szeretném, ha megfelelő tartalék
abroncs nélkül közlekednél. mert mi lesz, ha újra kilyukad a
tömlő? A kocsid közben itt maradhat."

Majd rövid idő múlva színlelt közönnyel hozzáteszi: "Mi
lenne, ha beülnénk valahová egy kávéra, amíg a gumit meg
ragasztják?"

A leány rnosolyog: "Szívesen."
Nos, látjuk? Hát nem nagyszerű, hogy minden ilyen balul

ütött ki? A késés, a lapos gumi, a kerékcsere az esőben, a be
piszkított ruha - megannyi kellemetlenséget jelentene más
körülmények közt. Ebben az esetben azonban mindez alkalmat
nyújtott ennek a fiatalembernek arra, hogy szerétetét és áldo
zarkészséget a leánynak megmutassa -, és éppen ezt akarta. S
közben a leány is észrevehette, hogy éppen nem közömbös a
fiú számára.

Ilyen hatásuk lehet a problémáknak a mi életünkben is. Bár
önmagukban negatív természetűek, mégis alkalomadtán az a
következményük, hogy az emberek törődnek egymással és köl
csönösen segítik egymást. Gondoljunk csak az eljegesedett par
kolóhelyen történt zuhanásomra, miközben eltörtem az orr
csontomat. Amikor a körülállók látták, hogy reszketek a hideg
től, amint a földön fekszem, mind levetették kabát jukat és
rám terftetrék, hogy felmelegedjek. Ezt nevezik önzetlenségnek,
és mi mindnyájan csodáljuk ezt. De ha abban a pillanatban
nem "szenvedtem" volna, a körülállóknak nem lett volna al
kalmuk, hogy önzetlenségükrőlbizonyságot tegyenek.

Ezenkívül mindazok, akik segítőkészen rám terítették a
kabátjukat, kénytelenek voltak egy ideig fázni. "Szenvedniök"
kellett, hogy szívességet tegyenek nekem. Ha mindegyikükön
hat kabát lett volna, és azokból terítettek volna egyet rám,
abban semmi különös nem lett volna. Mivel nem kellett volna
fagyoskodniok, ez nem lett volna igazi áldozat a részükről. Az
én nyomorúságom azonban arra indította őket, hogy ők is részt
vállaljanak belőle; és így nekik is "szenvedniök" kellett, még
ha kisebb mértékben is. Az én szenvedésem volt az előfeltétele
az azon az estén irányomban tanúsított önzetlenségnek.
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Ugyanez érvényes minden jóra, amit az ember tenni vagy
gondolni tud. A szenvedés bizonyos mértékig az a színpad,
amelyen a jó tulajdonságok Főlléphetnek. Ha sohasem kellett
volna félelmek közt győtrődnünk, sohasem tudnánk meg, mi az
a bátorság. Ha sohasem kellene sírnunk, nem tudnánk meg, mit
jelent az, amikor egy barátunk felszárít ja a könnyeinket.

De mi köze mindennek Istenhez? Amikor azt mondom, hogy
a szenvedés kibontakoztathatja legjobb tulajdonságainkat, ak
kor ezzel nem az emberi jóságot dicsérem magasztal6 énekkel?
Nem, egyáltalában nem. Amikor az emberi jóságot dicsérem,
ezzel valójában Isten jóságát magasztalom. Mert minden jó és
nemes dolog ezen a világon tulajdonképpen Istentől származik
(Jak 1,17). Minden szeretet és jóság, minden részvét és teher
vállalás és minden bocsánat alapjában véve Istentől való. Hi
szen az Ö képére vagyunk teremtve - még azok is közülünk,
akik ezt nem ismerik el. Bizonyos, hogy ezt az isteni képmást
eltorzította és beszennyezte a bűn. De azért még mindig itt van,
és minden jó cselekedet ennek a bizonyítéka.

A szenvedések külőnböző fajtái kőzt van egy, amelyik 
úgy látszik - leginkább Isten felé fordítja az embereket: az
üldöztetés. Az ékszerüzlet kirakatában a gyémántok többnyire
sötét - rendesen bársony - háttérre vannak kirakva. A puha,
sötét anyag ugyanis erős kontrasztot ad, és előnyösen mutatja
meg a drágakő finoman csiszolt éleit és tündöklő szépségét.
Ugyanilyen bársony ként szolgál a keresztyén hit gyalázása. Az
a csodálatos szeretet, amellyel a keresztyén ember a szidalma
zásra válaszol, annál fényesebben ragyog, rninél erőteljesebb
a támadás.

Az Újszövetség felszólítja a keresztyén embereket, hogy
szeressék azokat, akik rosszul bánnak velük. A mi világunk
val6di szeretetre éhes. Itt rnost nem az érzelgős regények és fil
mek ún. szerétetére gondolok, mert ezekben a "szeretlek" tu
lajdonképpen azt jelenti: "szeretem önmagamat, és akarom azt,
amit te nekem nyújtani tudsz." Még csak nem is a testvéri
szeretetről beszélek. Mert: "Ha azokat szeretitek, akik szeret
nek titeket, miért érdemeltek jutalmat? ... Hiszen a bűnösök
is ugyanezt teszik" (Lk 6,32-33). Arr61 a szeretetről beszélek,
amelyért fizetni kell, amely ad egészen odáig, hogy az ajándé
koz6nak fájdalmat okoz, amely ad még akkor is, ha tudja,
hogy semmiféle hálára nem számíthat. Hogy a világ megismerje
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ezt a fajta szeretetet, a keresztyéneknek meg kell kockáztat
niok, hogy jézus Krisztus példáját kövessék. Hogyan is csele
kedett az Úr jézus? Még azokat is szerette, akik Öt kínozták és
megkorbácsolták. "De milyen dicsőség az, ha kitarróari tűritek
a hibáitok miatt kapott verést? Ellenben ha kitartóan cselek
szitek a jót és tűritek érte a szenvedést, az kedves Isten szemé
ben. Hiszen erre hivattatok el, mivel Krisztus is szenvedett ér
tetek, és példát hagyott rátok, hogy az Ö nyomdokait kövessé
tek; Ö nem tett bűnt, álnokság sem hagyta el száját, mikor
gyalázták, nem viszonozta a gyalázást; mikor szenvedett, nem
fenyegetőzött, hanem rábízta ezt arra, aki igazságosan ítél.
Bűneinket maga vitte fel testében a fára, hogy miután meghal
tunk a bűnöknek, az igazságnak éljünk: az Ö sebei által gyó
gyultatok meg" (lPét 2,20-24).

Ha jézus Krisztust nem szidalrnazták volna, kicsoda nyert
volna tőle bűnbocsánatot? És ha megérdemelte volna a bünte
tést, semmi különös nem lett volna abban, hogy azt készségesen
magára veszi és nem védekezik. De mivel ártatlan volt, a tulaj
don szenvedésével szemben való magatartásában a világ fel
ismerhette lsten lényegér. Milyen következménye volt ennek?
Péter szerint: "... az Ö sebei által gyógyultatok meg." Lehetnek
olvasóim közőrt olyan keresztyének, akiknek hitéről családjuk
nak, barátaiknak. szomszédaiknak és munkatársaiknak nincs
valami nagy véleménye. Talán félreérthetetlenül meg is mond
ják ezt. Szerétném rnost föltenni a .kérdésr: megtanultuk-e már,
hogy az ilyen szorongatott helyzetet Istennek az imánkra adott
válaszaként tekintsük? Egyes szíveket csak valódi szeretettel
lehet meggyőzni. És ezt a szeretetet csakis úgy tudják megis
merni, ha valaki kedvességgel válaszol gyűlölködésükre. Mert
ha jók hozzánk az emberek, és mi is jók vagyunk hozzájuk,
akkor ebben nincs semmi különös, "A bűnösök is ugyanezt
teszik." De ha gonoszul bánnak velünk, akkor nagyszerű alka
lom nyílik a számunkra! Akkor a jézusért való megbocsátás
gyémántját rakhatjuk ki a szenvedés bársonyára. Ilyenkor a
szenvedésünk az az eszköz, amely által Isten nagysága és di
csősége láthatóvá válik.

Több mint tÍz évvel ezelőtt Diana barátnőm meglátogatott
a kórházban, és megpróbálta a Biblia alapján megmagyarázni
nekem annak igazságát, amit itt ebben a fejezetben elmondtam.
Akkor azonban még egyszerűen nem tudtam elhinni, hogy Isten
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rendelése volt a nyaktörésem, s ezáltal akarta megdicsőíteni
magát. Ez az elmélet azt a benyomást keltette bennem, hogy
Isten valamiképpen önző.

De gondoljuk csak végig. Képzeld csak el, hogy olyan len
nél mint Isten - a legigazabb, legigazságosabb, legtisztább,
legtökéletesebb és legdicséretreméltóbb lény az egész minden
ségben. És minden más lény, aki e tulajdonságok egyikével ren
delkezik, tőled kapná azt, tehát bizonyos rnértékig a te tükör
képed lenne, mert nélküled ez a tulajdonság nem is léteznc,

Ha így állna a dolog, akkor mindazok, akik valami m6don
jobbak akarnának lenni, kénytelenek lennének hozzád hason-.
lóak lenni. Ha tehát felszólítanád az embereket, hogy gondol
kozzanak el ezeken a jó tulajdonságokon. ez azt jelentené, hogy
rólad kellene elgondolkozniok. Mások önzése hamis, hazug len
ne, mert ez esetben gondolataik a bűn és a tökéletlenség körül
forognának. A te önzésed viszont a tökéletességet célozná.

Amikor tehát Isten felsz6lít minket, hogy Őróla elgondol
kozzunk, ezzel azt akarja elérni, hogy gondosan mérlegeljük,
mi az, ami valóban igaz, igazságos, tiszta, szeretetre és dicsé
retre méltó. Ez sokszor szenvedéssel jár, és mi olyankor sóhaj
tozunk: "Milyen rémes!" Valójában azonban Isten az Ö irgal
mába csomagolja a szenvedést; mert tudja, milyen fontos, hogy
az Ö tulajdonságai a mi tulajdonságainkká váljanak. Mert mi
lenne akkor, ha Isten "békében hagyna" minket? Képzeljük
csak el, ha Ö soha semmiféle próbatételt nem kűldene, hogy
általa bennünket és másokat On maga felé forditsen. Ezzel vége
lenne minden szenvedésnek? Semmiképpen! Csak éppen a szen
vedések sokkal gonoszabb fajtájának lennénk kiszolgáltatva.
Ha magunkra lennénk hagyatva, és bűnös természetünk aka
dálytalanul kibontakozhama. akkor gyűlöletünkben és önzé
sünkben kölcsönösen szétrnarcangolnánk egymást.

Isten azonban szerető kezével osztja ki a szenvedést, de rnin
dig csak azt küldi számunkra, ami a javunkra szolgál és ami
öhozzá vezet. De Ö még ennél is többet tud: Ha megismerjük
Öt mint Megváltónkat és Urunkat, akkor egyszer majd nála
leszünk a mennyben, ahol minden szenvedés véget ér.
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6.
AMIKOR SENKI SEM FIGYEL MINKET

Eddig szinte kizárólag arról beszéltem, hogyan hat környe
zetünkre magatartásunk próbatételeink közepette. Hát nem
nagyszerű? Az a mód, ahogyan megküzdünk gondjainkkal és
bajainkkal. másokat is felbátoríthat és arra indíthat, hogy Is
tent dicsőítsék.

Egyes olvasóimnak azonban nagyon kevés vagy semmi kap
csolatuk nincs embertársaikkal. Talán azért, mert idősek, ma
gányosak, nagyon ritkán mennek el otthonról és ritkán van
látogatójuk. Korábbi élénk társadalmi életük elcsöndesedett 
sokat olvasnak, talán háziállatot tartanak és egy kicsiny kertet
gondoznak. Ezek talán azt kérdezik: "Hogyan lehetek segítsé
gére a magam nyomorúságaival más embereknek? Hiszen senki
sem ismeri!" Igen, hogyan is lehet a próbák alatt tanúsított
magatartásuk Isten ügyének javára, ha senki nem látja azt?

Vagy pedig mi a helyzet azoknál az embereknél, akik ugyan
sokakkal állnak kapcsolatban, de senkivel sem kerülnek szoro
sabb közösségbe? Meglehet, hogy kizárólag az időjárásról,
sportról, divatról beszélgetnek velük, s közben szóba sem kerül
nek a tulajdonképpeni problémáik, azok, amelyek fölött ál
matlan éjszakákon át töprengenek. Munkatársaiknak, akiknek
mosolyogva köszönnek naponta "jó reggelt", sejtelrnük sincs az
őket gyötrő gondokról, bajokról. Vannak dolgok, amelyeket
egyszerűen nem lehet bárkinek elmondani. És az a mód, aho
gyan bajaikkal megküzdenek, természetesen nem lehet segítség
mások számára, hiszen senki sem tud róluk.

S talán még csüggesztőbb, ha észrevesszük, hogy azok a ke
vesek, akik tudják, hogyan fogadjuk Isten kezéből a szenve
dést, látszólag teljesen érzéketlenek maradnak. Nem tesz rájuk
semmiféle hatást sem a példaszerű viselkedésünk, sem pedig az,
ahogyan Isten segítségét megtapasztaljuk. Ilyenkor úgy járunk,
mint az a képviselőjelölt, aki feláldozza hivatását, és ráadásul
még óriási összegű pénzt is megválasztása érdekében - s akit
végül is nem választanak meg. Mennyi igyekezet és fáradság 
semmiért! Hiába szenvedni - hát nem rettenetes gondolat ez?
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Ha arról van szó, hogy hitünkért szenvedjünk - az igen. A
családunkért - természetesen. Kívánságaink beteljesedéséért 
talán. De semmiért, és újra csak semmiért? Micsoda tragédia!
Semmit nem változtat a tényen, hogy valóban egyedül va
gyunk-e, vagy csupán magányosnak érezzük magunkat - ha
úgy gondoljuk, problémáink és szenvedéseink értelmetlenek, ez
a kétségbeesésbe hajszolhat bennünket.

Ha van valaki az ismerőseim között, aki látszólag értel
metlenül szenvedett, akkor az Denise Walters. Első könyvem
olvasói emlékeznek talán rá: négy szobatársam egyike volt.
Betty Gloverrel, B.J.-vel, Ann-nel és vele egy szobában feküd
tem a greenoaksi rehabilitációs kórházban. Másfél évvel azelőtt,
hogy oda kerültem volna, Denise a Baltimore-i nyugati gimná
zium utolsó osztályába járt. Csinos és közkedvelt leány volt.
Egy reggel megbotlott a lépcsőn, ahogy osztálytársaival együtt
fölfelé szaladt. Senki nem törődött vele. Barátnői segítettek le
poroini a ruháját, és szétszóródott könyveit összeszedni.

"Lassan egészen tottyant leszel - kötekedtek vele -, hát
nem is vagy már a legfiatalabbak közül való!"

"Nem tudom, hogyan történt" - felelte Denise, miközben
zavartan feltápászkodott. "Egyszerűen valamiféle gyöngeséget
érzek alábamban."

"ValószÍnűleg a szüntelen fogyókúrázás okozza" - vélte
legjobb barátnője. "Igazán nincs szükséged arra, hogy még le
adj a súlyodból, ragyogó színben vagy, és nyugodtan megen
gedhetnél többet is magadnak délben, mint egy zsemlét és egy
almát."

"Lehet, hogy igazad van" - rnondta Denise, és mind be
mentek az osztályba.

Estére azonban már alig tudott járni. Otthon azonnal ágy
ba feküdt; és mikor vacsorához fel akart kelni, a lába már tel
jesen béna volt. Rövid időn belül a bénaság átterjedt a karjára
is, és hamarosan megvakult. A sklerosis rnultiplex egészen kü
lönleges esete állt fenn nála.

Amikor Denise Walters mozdulatlanul feküdt a greenoaksi
kórházban, rnegtanulta, rnit jelent a szenvedés. Nem tudott tv-t
nézni, még az ablakon sem tudott kinézni. Az olvasás is lehe
tetlen volt a számára; arra volt rászorulva, hogy valaki néha
odaüljön az ágya mellé és felolvasson neki. Nehezére esett a
beszéd is. Tudta, hogy rövidesen meg fog halni, és ez jelentette
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számára a legnagyobb problémát. Olykor meglátogatták a ba
rátnc5i. De ha az ember hosszú ideig fekszik kórházban, a láto
gatások egyre jobban ritkulnak. Végül tulajdonképpen már
csak az édesanyja jött hozzá, egy nagyszerű hivő asszony. Leá
nyának, aki szintén szerette az Úr Jézust, minden este felolva
sott a Bibliából, és együtt imádkozott vele. Csodálatosképpen
Denise soha nem panaszkodott. Talán úgy gondolod, Isten
azért engedte így szenvedni, hogy az emberek lássák a béke
tűrését, s ez figyelmüket Őreá irányítsa. Nos, éppen nem ez
volt a helyzet. Elsősorban azért nem, rnert csak nagyon keve
sen látták 8t ebben az állapotában. Édesanyja, mi, a beteg társai
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és a betegápoló személyzet voltunk azok, akikkel egyáltalán
kapcsolata volt. És még mi is, akik mellette feküdtünk, több
nyire felületes csevegést folytattunk. úgyhogy soha nem derült
ki, mi ment végbe Denise-ben.Ahogy ő maga megítélhette,
senki nem figyelt Isten iránti szeretetére, sem arra, hogyan fo
gadta el az Ö akaratát. A legszomorúbb pedig az volt, hogya
legcsekélyebb változás sem ment végbe akkor, amikor kivéte
lesen egyszer-egyszer átsütött szeretete és hite a mi szellemi
vakságunk sűrű ködén. Soha senki nem rnondta neki: "Szeret
ném azt a békességet magamnak is, amely benned van. Hogyan
juthatnék hozzá?" Úgy látszott, szenvedése hiábavaló, mint a
drága eső, amely a tenger hullámaiba esik, miközben csak né
hány kilométernyire onnét, a sivatagban az emberek majd
szomjan halnak. Ot évvel Grecnoaksból történt elbocsátásom
után meghalt Denise. Amikor meghallottam a halálhírét, ellen
tétes érzések küzdőttek bennem. Természetesen örültem annak,
hogy nem kell többé szenvednie, és az Úrnál lehet. De nem
hagyott nyugton a kérdés, hogy halála előtt rniért kellett év
számra, látszólag értelmetlenül, annyit szenvednie. Amikor egy
este Dianá val és Steve-vel a kandalló mellett ültünk és elmé
lyülten beszélgettünk, elmondtam nekik a gondolataimat.
Diana rövid gondolkozás után így felelt:

"Denise megnyilatkozásai alapján az a véleményem, hogy ő
nem tekintette értelmetlennek a szenvedését. " Igazat kellett ad
nom neki, jóllehet nem tudtam elképzelni, miért. "De hiszen
ismerted azt a leányt a szobánkban, Diana. Éppen elégszer
látogattál meg. Soha nem értettük meg Denise-t."

"Meglehet - felelte Diana -, de ő tudta, hogy nem ti
vagytok az egyetlenek, akik figyelitek őt."

"Hát még kicsoda? Olykor beállított "egy-egy ápolónő, ezek
azonban túlságosan el voltak foglalva ahhoz, hogy Denis-t
akár csak egyszer is meghallgassák. És amíg Denise egyáltalán
eljutott odáig, hogy mondjon valamit!"

"Nem az ápolónőkre gondolok - mondta Diana, és a
szemembe nézett -, Istenről beszélek, és az egész láthatatlan
világról, az angyalokról és a ·démonokról. Az emberek talán
nem figyeltek rá, ezek a szellemi hatalmasságok azonban egész
bizonyosan. "

Természetesen tudtam, hogy Isten egész idő alatt szemmel
tartotta Denise-t, bár - meg kell vallanom - olykor nem ez
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volt a látszat. De angyalok és démonok? Sohasem lett tudatos
sá bennem, hogy ezek is figyelik az életünket.

Diana folytatta: "Joni, a Biblia félreérthetetlenül azt ta
nítja, hogy láthatatlan hatalmasságok figyelik minden egyes
ember gondolatait és érzéseit. Bizony, a legegyszerűbb, legje
lentéktelenebb ember szelleme is olyan mint a csatatér, ame
lyen a világmindenség legerősebb hatalmasságai küzdenek egy
mással."

Amikor észrevettem, hogy Diana szokása szerint megint na
gyon belelovalta magát a térnába, félbeszakítottam, mielőtt túl
ságosan messze ment volna.

"Diana, ez szinte olyan mint egy tudományos-fantasztikus
regény. Tudsz nekem erre vonatkozó igehelyet mutatni?"

Nyilván csak erre várt: Steve-vel együtt végigvezettek en
gem - a kandalló és egyetlen lámpa halvány fényénél - az
egész Szentíráson.

"Az angyalok természetesen törődnek azzal, amit az em
berek tesznek" - mondta nagy lelkesen. Azután lapozni kez
dett a Bibliájában és rövid keresgélés után egy versre mutatott:
"Nézz csak ide" - és a Lukács IS,10-re tette ujjár:

"Mondom nektek, így fognak örülni Isten angyalai egyetlen
bűnös rnegtérésének" - olvastam félhangosan.

"Látod - kiáltotta -, ez tehát annyit jelent, hogy Isten
angyalai őszintén örvendeznek, ha az emberek elhatározzák,
hogy a helyes útra lépnek."

"És hiszed, hogy rnost is néznek minket?" - kérdeztem és
lopva körülnéztem a szobában, mintha azt vártam volna, hogy
valamelyik függöny mögül halk zúgás hallatszik.

"Egészen biztosan" - kapcsolódott bele Steve is. Elvette
Diana Bibliáját és kikereste az Efézus3,10-et. "Itt van egy újabb
Ige, amely azt bizonyítja, hogya láthatatlan hatalmak figyel
nek rninket. Nézd csak, eszerint Isten felhasználja a Gyüleke
zetet és a maga munkálkodását az Ö gyermekein arra, hogy
az angyaloknak és démonoknak megmutassa, milyen bölcs és
hatalmas Ö. "

"Csakugyan!" - jelentettem ki boldogan. "Mi tehát olya
nok vagyunk, mint valamilyen iskolatábla, amelyre Isten fel
írja az önmagáról szóló tanulnivalókar."

"lgy tehát Denise szenvedése sem volt hiábavaló" - gon
dolkodtam el.
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"Még ha nem is törődött vele sok ember, akkor is tudta,
hogy ott, a magányos betegszobában figyelik - mégpedig so
kan, nagyon sokan."

A Dianával és Steve-vel folytatott beszélgetés után néhány
évvel egy vasárnap este egy Baltimore környéki templomban
beszéltem. EllSadásomban röviden megemlítettem Denise-t, és
betegsége során tanúsított rendíthetetlen hitét. Az összejövetel
után két hölgy jött oda hozzám és elmondták. hogy Denise
anyja az lS munkatársuk. Alig várták a hétfő reggelt, hogy el
mondhassák Waltersnének, mit beszéltem a leányáról.

Éz volt aztán a meglepetés! Régóta vágytam arra, hogy
egyszer Waltersnével beszéljek azokról a dolgokról, amelyeket
Diana és Steve a Bibliában mutatott meg nekem, de nem tud
tam, hogyan kerülhetnék kapcsolatba vele.

Megkértem a hölgyeket: "Lennének szívesek átadni Wal
tersnének egy üzenetet? Mondják meg neki, kérem, hogy De
nise szenvedése nem volt hiábavaló. Tudom, úgy fest a dolog,
mintha az a nyolc hosszú esztendeig tartó magányos kórházi
szenvedés értelmetlen és céltalan lett volna. Az angyalok és a
démonok azonban álmélkodva figyelték, ahogy ez a leány soha
nem panaszkodott és soha nem volt tűrelmerlen. Mindez ked
ves jóillatként szállhatott föl lsten elé."

Talán olvasóiru között is vannak egyesek, akiknek sorsa a
Denise-éhez hasonló. Egyedül vannak, magányosak. De ha
egyszer az a kísértés támad a lelkükben, hogy teljesen mindegy,
hogyan küzdik végig a próbákat, mert úgy sem használnak
vele senkinek sem, olvassák el, kérem, mielőtt feladnák a har
cot, azokat az igéket, amelyekről akkor, azon az estén mi hár
man a kandalló mellett beszélgettünk. Talán tudatára ébred
nek annak, hogy valaki mégiscsak figyeli az életüket, valaki
törődik a sorsukkal !
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7.
ISTEN öSSZETöR ~S FORMÁL BENNONKET

Mindig is kedves Igéjük volt a keresztyén embereknek a Ró
ma 8,28 és a benne foglalt ígéret: "Azt pedig tudjuk, hogy akik
Istent szeretik, azoknak minden javukra szolgál, azoknak, aki
ket elhatározása szerint elhivott." Első könyvemben elmond
tam, a "javamra szolgál" szavakat úgy értettem, hogy tagjai
mat majd újra használni tudom, járhatok ,az egyetemre, férjhez
is mehetek, és családom is lesz. De azután egyik barátom fel
hívta figyelmemet a következő versre, amely megvilágírja. ho
gyan szolgál valóban javamra apróbatételem. "Mert akiket
eleve kiválasztott, azokról el is rendelte, hogy hasonlókká le
gyenek Fia képéhez, hogy Ó legyen az elsőszülött sok testvér
között." A nagy Szobrász kezébe vette a szenvedés vésőjét és
eltávolította vele jellememnek zavaró vonásait, hogy azt így
tegye hasonlatossá Jézus Krisztushoz.

Meg kell vallanom, hogy eleinte egyáltalán nem volt ínyem
re az a gondolat, hogy Isten küldte a "javamra" a szenvedé
seirnet, hogy általuk legyek "Fia képéhez" hasonlóvá. Úgy
éreztem magam, mint amikor az elpáholt gyermeknek azt
rnondja a szülője: "Ez nekem jobban fáj, mint neked." Ho
gyan is állíthatja Isten, hogy azért törte el a gerincemet, rnert
olyan nagyon szeret engem? No hiszen, szép kis szeretet az
ilyen!

Emlékszem még, amikor egy napon rábukkantam CS. Le
wis "A szenvedésről" c. könyvére, amely éppen ezt a kérdést
tárgyalja: rniként engedheti a szeretet Istene, hogy a világon
annyi fájdalom és betegség legyen? Mindaz, amit Lewis mon
dott, személyesen szólt hozzám, de kiváltképpen egyvalami lett
világossá előttem. Megmagyarázta: Azok, akik Isten szemére
vetik, hogy Ó nem a szerétet Istene, gyakran csak a szerétet
egyik elemér - a kedves, jóságos bánásmódot - emelik ki, és
úgy tűntetik fel, nuntha ez volna minden. De mi van a szere
tet többi elemével? A szerétethez tartozik többek között az
építő kritika, a másik rendreutasítása és ösztönzése, hogy a tőle
telhető legjobbat adja. Ha csak azt tekintjük "szeretet" -nek,
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hogy a másikat megkíméljük minden szenvedéstől és megpró
bálratástól, akkor Isten nem mindig szetető Isten. Továbbá
azt mondja Lewis, hogy azoktól a személyektől várjuk el a leg
többet, akiket vagy amelyeket a legjobban szeretünk. Tudtam,
hogy igaza van. Mint festő nem nagyon izgatom magam, ha a
számomra kevéssé érdekes képeimen némi hibát fedezek fel.
De ha egy képem különlegesen közel áll a szívemhez, akkor
addig radírozok és javítgatok rajta, amennyit csak kibír. így
tesz Isten is velünk. Ha arra kérjük, hagyjon békében és ne
tisztogasson már annyira, akkor tulajdonképpen azt kérjük,
hogy kevésbé szeressen minket. .

"Olyan Istent kívánnánk legszívesebben magunknak, aki
minden szándékunkra azt mondja: ,Rendben van, fő, hogy ne
ked tessék a dolog!' Valójában tehát inkább valami jóságos ősz
nagyapót kívánunk magunknak, nem pedig mennyei Atyát.
Egy engedékeny aggastyánt, aki abban találja örömét, ha a fia
talok jól kiszórakozzák magukat, és akinek a világterve egy
szerűen úgy fest, hogy az ember minden nap elmondhassa: .No,
ez is egy szép nap volt!" (CS. Lewis).

Rendben van. Isten tehát szeret bennünket, és amikor szen
vedést bocsát ránk, azt azért teszi, hogy általa Jézus Krisztus
hoz hasonlóbbá tegyen bennünket. De hogyan áll a dolog a
szenvedéssel? Van-e valami titokzatos kapcsolat problémáink
és kegyességünk között? Automatikusan szentek leszünk-e az
által, hogy gyöngék és gyámoltalanok vagyunk? Természetesen
nem. Mert a börtönök nem egy cellája ma üres volna, ha azok
a férfiak és nők, akik ott büntetésüket töltik, fiatal éveikben
megtanulták volna a leekéjüket. Sokan közülük annál érzéket
lenebbé váltak, minél több késelésbe keveredtek bele, és minél
gyakrabban kerültek börtönbe. Sokakat megkeményítenek a
próbák, ahelyett hogy tanulnának belőlük. De ha a Szent Szel
lem csak egy kicsit is munkálkodhat az emberi szívben, akkor
valósággá válik a közmondás: "Ugyanaz a napfény, amely
megkeményíti az agyagot, megolvasztja a viaszt".

Hogyan megy végbe ez az olvasztás? Vajon a próbatételek
során odáig jutunk el, hogy most már építő módon gondolko
dunk, segíteni tudunk magunkon, és úrrá tudunk lenni bajain
kon? Nem. Természetesen az akarat döntésére is szükség van
ahhoz, ha Jézus Krisztus példáját kívánjuk követni, hogy Ö
hozzá hasonlóbbak legyünk. De akármennyire is erőlködnénk,
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messze lemaradunk a nagy Példakép mogott. Olyanok va
gyunk mint a kesztyű, amely megpróbálja utánozni az emberi
kezet. Ahogyan a kesztyűnek szüksége van a kézre, úgy van
szükségünk nekünk Krisztusra, hogy Ö maga élhesse ki a lényét
rajtunk keresztül. Pál apostol ezt így fejezi ki: "Mert Isten az,
aki munkálja bennetek mind az akarást, mind a cselekvést, az
Ö tetszésének megfelelően" (Fil 2,13). Most már tehát tudjuk,
ki az, aki rninket Jézus Krisztushoz hasonlatossá tesz, s most
nézzük meg, hogyan végzi el ezt.

Ha azt akarjuk, hogy életünkben valami jó változás rnen
jen végbe, először össze kell törnünk, azaz megalázrarunk. és
felismernünk bűnös voltunkat. Amikor Isten gyermekeivé le
szünk, rendszerint teljesen össze vagyunk törve. Utána azon
ban úgy járunk, rnint az a szegényember, aki hirtelen gazdag
lesz; nagyon gyorsan elfeledjük, milyen mélységből szabadul
tunk. Sz íviínkbe lassanként újra belopakodik a büszkeség és
önhittség, és más a helyzet, rnint Jézus Krisztussal járó új éle
tünk első heteiben: egész egyszerűen engedjük, hogya "kicsiny"
bűnök visszalopakodjanak az életünkbe.

És akkor, hogy szellemi életünket egészen el ne veszítsük,
Isten elkezd fegyelmezni. Mi talán azt gondoljuk, hogy Isten
lemondott rólunk és "kicserél bennünket egy újabb modellre",
amely kevesebb vesződséggel jár. Pedig éppen az Ö fegyelme
zése bizonyítja, hogy gyermekei vagyunk, hiszen egy apa sem
bünteti meg azt a gyermeket, aki nem az övé (Zsid 12,7-8).
Ugyanakkor annak is bizonysága ez, hogy szeret minket; mert
a bölcs szülők, ha igazán szeretik gyermekeiket, megfeddik
őket (Zsid 12,5-6). Ha majd egy napon megállunk Isten királyi
széke előtt, hogy árvegyük jutalmunkat, boldogok és hálásak le
szünk azért, hogy Isten itt e földön nem hagyott egyszerűen
futni bennünket egész bűnös állapotunkban!

Vannak gyerekek, akiknek elég, ha apjuk szigorúan rájuk
néz, és máris sírva szaladnak a szobájukba; másoknak viszont
verésre van szükségük. Istennek is különböző eszközöket kell
használnia, hogy különféle természetű gyermekeit összetörje.
Olykor elegendő a puszta lelkiismeret-furdalás, hogy megaláz
zon minket. Egy igehirdetés meggyőz bennünket, vagy fölis
merjük, milyen unott és rest a mi keresztyén életünk, amikor
"Isten országa nagy jainak" élettörténetét olvassuk és összeha
sonlítjuk velük magunkat. Máskor talán egy kartörés vagy
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anyagi szükség, vagy egyéb nehézség miatt törik össze a szí
vünk.

Bármilyen módszert is alkalmazzon lsten, az első nehézség
nél talán azt rnondjuk: "Ezzel magam is boldogulok. Senki
sem fog térdre kényszeríteni!" De ha azután Isten keményebben
fog bennünket, lassanként rájövünk, hogy nem tudunk meg
birkózni a dolgokkal; hogy nem lakozik bennünk semmi jó, és
hogy Ö arra törekszik, hogy kiszagassa belőlünk utálatos ön
fejűségünket s helyébe az Ö lényét plántáljá. Ugyanakkor nem
szabad felednünk: ha Isten a mi bűnös természetünk helyére az
Ö igazságát odaajándékozza. ezáltal még nem tesz robotokká.
S6t, felszabadít, hogy azzá legyünk, arnivé tulajdonképpen len
nünk kellene.

Nekem a nyakamat kellett eltörnöm ahhoz, hogya csönd
ben komolyan elgondolkozzam jézus Krisztus uralmi igénye
Felől. De mint mindenki másnak, nekem is állandó tisztíttatás
ra van szűkségern. Ha szomjas vagyok, várnom kell, míg va
laki egy pohár vizet hoz. Olykor előfordul - ha a vizelet
zacskóm nem jól zár -, hogy beszennyezem barámőim vagy
barátaim kocsiját. Csak két eszközt említettem azok közül,
amelyet Isten felhasznál arra, hogy engem a kellő szellemi ma
gatartásban megőrizzen. Gyakran felhasználja azonban eszkö
zül a rossz lelkiismeretemet is: Ez igen hatásos fegyver a szen
vedés isteni fegyvertárában.

Egy éve lsten ezt a fegyvert használta, amikor egy este már
ágyban voltam, és jay-jel, a nővéremmel beszélgettem. Meg
állapítottuk, hogy kisleánya, Kay, a maga tizenkét évével már
kész hölgy. Orültünk annak, hogy keresztyén iskolába jár, és
a hivő életben is szépen halad. Azután áttértünk szornszédunk
kislányára, Kathyra, Ö Kay legjobb barátnője. Kathy gyakran
átjön hozzánk. Eleven mint a higany, könnyen lelkesedő 
éppoly bájos leányka mint Kay. Mivel nagyon nehéz Kathy
veI nyugodtan leülni egy kis társalgásra, még sohasem beszél
tünk vele komolyan az Úr jézusról. Ezért néhány hete meg
hívtuk, hogy együtt nézzük meg Billy Graharnet a tv-ben.
Ahogy ott üldögéltünk a képernyő előtt s közben sósrudacska
kat ropogtattunk, Kathy nagyon figyelt. A beszéd után azt
mondta, anélkül hogy közvetlenül bármelyikünkhöz fordult
volna: "Gyerekek, ha én a stadionban lettem volna, most én is
előre rnentern volna." jav-jel egymásra néztünk, de mielőtt be-
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szélgethertünk volna vele, Karhynek haza kellett mennie.
Tudtam, hogy ezt az alkalmat ki kellett volna használnom.

Rám hallgatott volna ugyanis leginkább. Kay mondta, hogy
Kathy olvasta a könyvemet, és azt is tudtam, hogy szeret en
gem. Mindig készségesen hozott egy pohár vizet, vagy tett ne
kem kisebb szívességeket. Még azt is mondta Jaynek, hogy "jó
fej"-nek tart. Sajnos, Kathynak másnap családjával együtt lá
togatóba kellett mennie. A harmadik napon nekem akadt más
dolgom; így eltelt az egész hónap, anélkül hogy alkalmam lett
volna vele beszélgetni. Gondolataimat teljesen lefoglalta a ké
szülés a következő előadásomra. és egyre halasztódott a Kathy
val val6 beszélgetés.

Azon a bizonyos estén, amikor Jay-jel beszélgettem. éppen
egyik előadó körutamról tértem haza. Testileg-szellemileg ki
merülten szerettem volna kikapcsolódni, és semmi kedvem nem
volt arra, hogy súlyos témákról társalogjak. De ahogy Jay ki
jött a fürdőszobából - miközben a hajamar fésülte -, csak
úgy mellékesen megkérdezte, hogy beszéltem-e már Kathyval
az Úr Jézusról.

"Nem, még nem" - morrnogtam kelletlenül. Egyszerűen
nem volt kedvem most erről beszélgetni. De ahogy megpróbál
tam a tv késői híradására figyelni, lelkiismeretem nem hagyott
nyugtot.

HogyelhárÍtsam a szemrehányást, visszakérdeztem : "Miért
nem beszélgettél vele te?"

"Ide figyelj Joni - felete Jay -, te sokkal közelebb állsz
Kathyhoz, mint én. Tudod, mennyire fölnéz rád!"

Lassanként feltámadt bennem a sértett büszkeség, és kono
kul védekezrern: "Egyszerűen nem volt rá időm" - támad-,
tam ra.

"Nocsak - rnondta Jay -, arra van időd, hogy bejárd
az egész országot és hirdesd az evangéliumot, de unokahúgod
legjobb barátnője számára nincs időd!"

Ez talált. "Miért várja el tulajdonképpen az egész világ
tőlem, hogy én tanítsam?" - törtem ki dühösen, és megpró
báltam minden lehetséges kifogással mentegetni magamat.

De alighogy befejeztem a "beszédemet", egyszerre lelkiisme
ret-furdalásom támadt. Mivel nem tudtam felállni és kimenni
a szobából, behunytam a szemem, oldalt fordítottam az arco
mat és a párnába fúrtam. Sz ívern égett, forró könnyek futottak
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végig az arcomon. Tudtam, hogy Jaynek igaza van, csak nem
akartam beismerni.

Miután kihunytak a házban a fények, egy kis vetítőgép kez
dett működni a fejemben és leforgatott egy filmet azokről az
alkalmakr61, amikor Kathyval együtt voltam, amikor arrébb
tolta a festőállványomat, kiürítette vizeletzacskőmat, vagy vi
gyorogva számolt be barátnőiről. Ilyenkor nyilván lett volna
alkalmam komoly dolgokról is beszélni vele. Nem kell talán
különösebben hangsúlyoznom, hogy teljesen il földre voltam
sújtva. Büszkeségem megtört. Ugyanakkor Isten dicsőségének

fényében egyszer csak tudatára ébredtem egész nyomorult vol
tomnak.

Isten most biztosan nagyon haragszik rám. De ahogy to
vábbszőttern ezt a gondolatot, rájöttem, 'hogy tévedtern. Hirte
len eszembe jutott egy Ige az Efézusi levélből, amely Felszólít
rninket, hogy ne szomorítsuk meg Isten Szellemét (4,30). Azt
hiszem, megvan. Isten nem haragszik rám: "szomorú", ez a
helyes kifejezés.

Ugyanakkor eszembe jutott egy régebben hallott prédiká
ció. Az igehirdető azt akarta megvilágítani, mennyire tökéle
tesen eltörölte Jézus Krisztus minden bűnünker az Ö halála
által. "Amikor Jézus Jeruzsálem falain kívül azon a rettenetes
kereszten verejtékezett és szenvedett - mondta -, úgy tűnt,
minrha Isten lángoló szavakkal ostorozta volna Öt: .jézus,
miért hazudtál? Miért csaltál, miért voltál mohó és önző? Most
mindezekért megbüntetlek !' Természetesen Jézus Krisztus mind
ezt sohasem követte el, hanem mi, és minden egyes bűnt, ame
lyet te és én elkövettünk, most Isten Öreá tette."

Eszembe jutott, hogy Jézus Krisztus milyen igazságtalan
nak érezhette ezt a bánásmódot. A prédikátor így folytatta:
"Szenvedett, rninrha bűneinket Ö követte volna el, és leírhatat
lan borzalmakat kellett átélnie, hiszen így kiáltott Fe]: ,Én Is
tenem, én Istenem, rniért hagytál ej engemet?' És tudjátok mi
ért? Azon a napon Isten azért hagyta el a Fiát, hogy bűneinket
teljesen eltörölje, és elmondhassa nekünk: ,Nem hagylak el,
sem tőled el nem távozom'. És ha te, kedves barátom, elfogad
tad Jézus Krisztusr Uradnak és Megváltódnak, akkor Isten az
egész haragját a bűneidért Jézus Krisztuson töltötte ki; számod
ra már nem maradt semmi aharagjából. "

Számomra már nem maradt semmi a haragjából! Mélységesen
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szégyelltem magam. Isten jósága bűnbánatra indított (Róm 2,4).
"Én Istenem - suttogtam halkan - mindenfelé repülők, hogy
az embereknek beszéljek Rólad, de még sohasem beszélgettem
igazán a kis szomszédommal, Kathyval. Bocsáss meg, hogy
olyan vak voltam és hogy annyira megszomodtottalak Téged.
Bocsásd meg nekem, hogy a kényelmemet többre tartottam, rnint
Kathy megmentését. Köszönöm Neked, hogy még egy ilyen
férget is szeretsz, mint amilyen én vagyok."

Aki csodálkozik ezen a kifejezésen, tudja meg, hogy féreg
nek tartom mindazt az utálatos apró élőlényt, amely a földön
mászik, szemetet eszik, és csak eltaposásra való! Dávid ugyan
így érzett, amikor a 22. zsoltárban azt rnondta: "tn féreg va
gyok, és nem férfi." Ellentétben a kígyóval, amely fel tudja
emelni fejét, sziszeg és mar, a féreg nem tud védekezni. Tudja,
hogy bármely pillanatban eltaposhatják. Igy éreztem én is ma
gamat azon az éjszakán. Tudtam, hogy nincsen énbennem sem
mi jó. Tökéletesen összetörtem, és éppen ez az állapot volt az,
amelyben Isten engem látni akart.

Anélkül, hogy tudtam volna, Isten hasonlatosabbá tett Fiá
hoz, Jézus Krisztushoz, miközben összetört. Mert Jézus Krisz
tus maga volt a megtört ember példaképe. Nem mintha Ö va
laha is dacos és lázadó lett volna, s vétkezett volna, úgyhogy
szüksége lett volna átformálásra. Semmiképpen sem. De el
hagyta a menny dicsőségét, hogy emberré legyen, és így vetette
magát alá Atyja akaratának. ts mi is csak úgy vethetjük ma
gunkat alá ennek az akaratnak, ha engedjük magunkat össze
törni. Alapjában véve minden összetöretterés mondanivalója ez:
Föl kell ismernünk, hogy nincs jogunk az életünket irányítani,
hanem alá kell magunkat rendelnünk Isten akaratának. Példa
képünk Jézus Krisztus, aki "Isten formájában lévén, nem te
kintette zsákmánynak, hogy egyenlő Istennel, hanem megüre
sítette magát, szolgai formát vett fel, emberekhez lett hasonló
vá, és magatartásában is embernek bizonyult; megalázta ma
gát és engedelmes lett mindhalálig, mégpedig a kereszthalálig"
(Fil 2,5-8). Ez volt Jézus Krisztus lénye!

Andrew Murray rnondta egyszer: Ahogyan a víz mindig a
legalacsonyabb helyeket keresi és tölti ki, ugyanígy Isten is arra
törekszik, hogy Fia lényével töltsön meg bennünket akkor, ami
kor megüresedtünk, összetörtünk és megaláztattunk. Tulajdon
képpen már ennek az egyetlen szempontnak is elégnek kellene
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lennie ahhoz, hogy szilárd bizalommal fogadjuk a legsúlyosabb
szenvedést is, mint amely "megéri a fáradtságot".

S ha már a megtöltetésről beszélek, szeretném elmondani,
mennyire örültem, amikor másnap reggel Kathy és Kay bevi
harzott a szobámba. Azt hiszem, még soha életemben nem örül
tem annyira, hogy egy bizonyos emberrel találkeztam. Miután
néhány percen át beszélgettem Kathyval az Úr Jézusról, észre
vettem, hogy a Szent Szellem már előkészftette a szívér.

Amikor meghajtottuk fejünket, és Kathy a maga egyszerű
szavaival imádkozott, hogy jézus, a Megváltó. költözzék a
szívébe, nem tudtam ellenállni a kísértésnek, hogy egy pillan
tást ne vessek rá. "Te tudod, Istenem - imádkoztam örömmel
-, hogy az összetöretterés egy darabig nagyon fáj, de végül is
mindent megér." "Pillanatnyilag ugyan semmiféle fenyítés nem
látszik örvendetesnek, hanem keservesnek" (Zsid 12,11).

lsten szellemi dolgokra irányítja a gondolatvilágunkat

Értékes a fegyelmezés is, de Isten még más, pozitívabb mó
don is felhasználja a szenvedést arra, hogy minket hasonlatossá
tegyen jézus Krisztushoz. Gondoljunk például arra, hogyan bá
nik az igazán jó édesapa kilencéves fiával. Ha a gyerek rossz
fát tesz a tűzre, vagy engedetlen, apja megbünteti. De még ha
engedelmes is, akkor is olyan feladatokat ad neki, amelyek
egy kilencéves számára annyira kellemetlenek, hogy felérnek a
büntetéssel. Talán kétszer egy héten neki kell a szernétrartályt
kivinni a ház elé, vagy neki kell a füvet nyírni; talán zsebpén
zének egy részét mindig a takarékba kell tennie. A fiú minden
esetre azt gondolhatja magában: "Mert papa egész nap dolgoz
ni kénytelen, tőlem is sajnálja az örömöt." Pedig nem így van.
Az apa csak arra akarja ránevelni a fiát, hogy felelősséget érez
zen bizonyos dolgok iránt, hogy később megállja a helyét a vi
lágban.

Olykor mi is hasonlítunk az ilyen kilencéveshez. Azt hisz
szük, Isten azért adja a szenvedést, rnert sajnálja tőlünk az örö
möt. Pedig valójában csak el akarja terelni figyelmünket ennek
a világnak a csalárd játékairól. Erről ír a Kolossé 3,1-4, hogy
egész valónkat ne e világ elmúló dolgaira irányítsuk, hanem a
mennyei dicsőségre, oda, ahol az Úr jézus Krisztus az Istennek
jobbján ül.
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Amikor még járni tudtam, nagyon nehezemre esett, hogy
gondolataimat mennyei dolgokra irányítsam. E világ dolgai tel
jesen igézetükben tartottak. Csak az érdekelt, hogy megtaláljam
a kellő partnert, a megfelelő autót, hogy a megfelelő kollégium
ba járjak és megfelelő barátaim legyenek. Amikor azonban
végül is tudomásul kellett vennem, hogy soha többé nem tudok
járni, táncolni, úszni, lovagolni, gitározni, autót vezetni vagy
sportolni, arra kényszerültem, hogy elgondolkozzam a mennyei
dolgok fölött. Nem a valóságtól való menekülés, vagy valami
lyen "békességpótszer" volt ez. Csak éppen egyre világosabban
tudatossá lett bennem, hogy különben semmi reményem nincs
tartós boldogságra. Azok az igehelyek, amelyek Istennek a
szenvedésünkkel való céljáról szóltak, és amelyeket idáig elké
pesztően unalmasnak találtam, egyszerre csak lebilincseltek.
Nagyobb érdeklődésseiolvastam mint a részvényes a tőzsdei ár
folyamokat.

Közben naponta az örökkévalóság fényében élek, és ez any
nyira természetessé vált, hogy szinte elfelejtettem, hogyan él
tem és gondolkodtam azelőtt. Isten azonban nemrégiben ismét
emlékeztetett rá.

Egyik este történt, amikor kedélyesen beszélgettünk baráti
körben a farmunkon. Sógorom a gitárját pengette, mi többiek
pedig körülültük a kandalló tüzét, és annak fényében beszél
gettünk, nevettünk és énekeltünk. Rusztikus lakószobánk, egy
kori rabszolgaszállás, jóval több mint százötven éves. A tető
gerendák egy régi vitorláshajóról valók; a vastag, meszelt fa
lakon apám képei függnek, amelyek a régi vadnyugat jeleneteit
ábrázolják. A kandalló mellett hordalékfa van felhalmozva.
és a szemközti falon egy indián háziszőttes függ. Az egész szo
ba csak úgy sugározza a kedélyességet.

Nagyon jól érzem magam a tolószékemben, ezért rendsze-·
rint abban szoktarn üldögélni, míg a többiek a heverőn vagy
karosszékekben, vagy éppen a szőnyegen foglalnak helyet, há
tukat a falnak vetve. Azon az estén azonban az egyik fiú Betsy
barátnőm mellé ültetett a heverőre. Miután egymásra tette lá
baimat - kartartóimtól eltekintve - olyan "normálisnak" lát
szottam, hogy aki nem ismert, nem vette volna észre, hogy bé
na vagyok.

Egy ideig hátradőlve hallgattam a nevetést, tapsot és ének
lést. Betsy megkérdezte, hogy érzem magam a heverőn.
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,,~rdekes, tudod - feleltem elgondolkozva, miközben végig
pillantottam a szebán -, ez alatt a rövid idlS, talán összesen
háromnegyed 6ra alatt, amióta a heverőn ülök, rájőttem, hogy
rnilyen könnyen elfeledkeznék Istenről, ha újra egészséges vol-
nék." .

Tudjátok, ott a heverőn. ahol egyáltalán nem látszott raj
tam a bénaságom, könnyebben el tudtam képzelni, milyen vol
na, ha most ki tudnék menni a konyhába hozni magamnak a
hűtőszekrényből egy üveg colát, fel tudnék tenni egy lemezt,
az ajtóhoz tudnék menni ha csöngetnek, vagy valami egyebet
tudnék tenni, amit az egészséges ember könnyen megtesz. Ész
revettem, milyen hamar betöltené az életemet ezer apr6 dolog
úgy, hogy hamarosan egy gondolatom sem maradna Isten szá
mára.

Sokan vannak közöttünk. akik egyáltalán nem gondolnának
Istenre, ha valamiféle probléma nem irányítaná a figyelmüket
Öreá. "Sz6rakozásaink közben suttogva sz61 hozzánk Isten,
lelkiismeretünk által beszél, de fájdalmak kőzött val6sággal
kiált; a szenvedés az a szócső, amely által a süket világot fel
akarja ébreszteni" - írja CS. Lewis.

Eltelne egész életünk anélkül, hogy csak futólag is gondol
nánk Istenre és az örök üdvösségünkre. Ezért küld számunkra
Isten szenvedést és fájdalmat, hogy általuk elzárja előlünk a
"pokolba vezető utat".

Pál és Tirnóteus azt írták egyszer a korintusiaknak, hogy
Isten különlegesen súlyos próbatételekkel látogatta meg őker,

hogy ne önmagukban bízzanak, hanem Istenben (2Kor 1,8-9).
Ezt az Igét önmagamra tudtam vonatkoztatni azon az estén.
Tol6székem újra meg újra eszembe juttatja, mennyire Istenről
függök. Amikor hirtelen Fájdalrnat érzek a hátamban. amikor
megpattan a Fűzőrn, vagy amikor főlfekvéstől sebes a testem,
újra meg újra tudatára ébredek annak, hogy valójában milyen
tehetetlen vagyok. Ilyen m6don mutatja meg Isten, hogy igényt
tart rám. Ilyen dolgok gondolataimat és várakozásomat mindig
a menny felé irányítják, és hasonl6bbá tesznek Krisztushoz.

Szeretnél néha egyszerre két dolgot csinálni? Mert én oly
kor szeretnék, és biztos, hogy ':lern vagyok az egyetlen. Időn
ként mindnyájan hasonlítunk ahhoz az emberhez, aki szívesen
lakna Floridában, délen, hogy élvezze a kellemes időjárást,

ugyanakkor kitűnő állást kínálnak neki Új-Angliában, messze
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északon. És ekkor két világ között kell választania, holott leg
szívesebben mindkét helyen lakna egyszerre. Az egymással el
lentétes vágyak közötti döntés nehézségét a keresztény ember is
meri a legjobban. Egyfelől a Szent Szellern arra ösztönzi, hogy
Istent szeresse és' arra törekedjék, ami helyes és jó. Másfelől
szüntelen kísérti bűnös természete. Szívesen élne mindkét vi
lágban, de döntenie kell az egyik mellett,

Amikor "nagy" bűnről van szó, mint amilyen a gyilkosság,
részegség vagy házasságtörés, akkor nem jelent nagy nehézsé
get, hogy Jézus Krisztusnak engedelmeskedjünk. Csak az ún.
"kicsi" bűnökkel, mint az aggodalmaskodás, panaszkodás és
haragtartás. nem akarunk szakítani, így egyik lábunkkal Isten
országában, a másikkal a világban állunk, S mivel ez utóbbi
bűnök nem oly szembetűnök. mint az előbbiek, nyilván soha
sem szállnánk komolyan harcba velük, ha Isten nem kénysze
rítene erre. Mivel azonban Isten szemében a "kis" bűnök na
gyok, ezért kényszerít erre bennünket, mégpedig - eltaláltátok
- a szenvedés által.

Bizonyára el tudjátok képzelni, hogy betegségem kezdeti
idején a kórházban gyakran elfogott a kísértés, hogy aggodal
maskodjam, panaszkodjam és megkeseredjem, amikor azért tu
sakodtam, hogy megértsem szenvedésem értelmét. Szívem mé
lyén tudtam, hogy ezek az érzések nem helyesek. De megpró
báltam védekezni: "Isten nyilván nem veszi tőlem rossz néven,
ha időnként elkeseredem és elcsüggedek! Hiszen megbénultam!"
Mikor már hónapokat töltöttem a kórházban, a helyzetem még
rosszabbodott: Megtudtarn. hogya farkcsigolyámat operálni kell.
A csont átütött a bőrön, és le kellett fűrészelni. A rnűtét után
két héten át arccal lefelé feküdtem a vászonkeretben, míg a seb
be nem hegedt. Aki még nem tapasztalta, nem is sejtheti, mi
lyen borzalmas kifeszítve feküdni abban a "szendvics-.ágyban".
Az arc számára nyílást vágtak, amelyen át azonba~ a beteg
csak azt láthatja, ami közvetlenül alatta van. És az én orrom
alatt csak a padló volt. "Hát nem elég, hogy béna vagyok; rá
adásul be vagyok szorítva ebbe a kínzóeszközbe, ahol csak a
padló repedéseit tudom számolni, és ahol egyáltalában nem
tudok megmozdulni !"

Ha Isten minden további nélkül engedte volna, hogy ilyen
gondolataim támadjanak, az nyilvánvalóan káromra lett volna.
Egyre mélyebben süllyedtern volna a mocsárba, és még Isten
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sem segíthetett volna rajtam. Mit tett Ö? Adott még egy nyo
morúságot! A szendvics-ágyban töltendő "pályafutásom" első
napján körítésül küldött még egy hongkongi infiuenzát. A ha
sonfekvés és mozdulatlanság most már kismiska volt a légszom
jamhoz képest. És a borzalmas fejfájás! Háborogtam és tilta
koztam: "Nem elég' az, amit ezen kívül is szenvednem kell?"
De miközben ezen gondolkoztam. hirtelen megértettem azt,
amit Isten ten. Megnyitotta a szememet önmagam meglátására.
Haragom most már nem kicsiny patakocska volt, hanem egész
nyilvánvalóan zúgó áradat. Úgy tűnt, rnintha csak elébem tar
totta volna a haragomat, s közben szeretetteljes, de határozott
hangon így szólt volna: "Hagyd abba, hogy mindig másfelé
nézel. Most nézz ide! Amit teszel, bűn. Mit szólsz ehhez?" És
döntésre kényszerített.

Isten sarokba szoritott, és erre időnként mindnyájunknak
szüksége van. Szembe kellett néznem a tényekkel, és döntenem
kellett: Engedelmeskedni akarok-e ezen a ponton jézus Krisz
tusnak, vagy sem? A nyomás olyan erős volt, hogy csak két
lehetőségem maradt: vagy egészen kiszolgáltatom magam, vagy
azt a rövid életű luxust engedem meg magamnak, hogy meg
maradok a düh és lázadás állapotában. Mindkét út azonnal bi
zonyos megkönnyebbülést jelentett volna, csakhogy a kétféle
gyógyszer annyira különbözött egymástól, hogy nem lehetett
összekeverni őket. Döntenem kellett, semleges nem marad
hattam.

Amikor ilyen ultimátumot kaptam, világos lett előttem: Ha
nem jézus Krisztust követem, gonosz útra térek. És ez a gondo
lat nagy segítséget jelentett. Ha valóban Jézus Krisztus tanít
ványa akarok lenni, akkor szakítanom kell a bűneimmel. De
nem többet érnek-e azok, mint az Istennel való élet? "Termé
szetesen nem" - vontam le a következtetést, és halk bűnbá
nati imát mondtam. Egy tálból forró gőz szállt az orromba, és
kitiszrítona a fejemet. Ugyanakkor a szívemben azt éreztem,
hogy Isten iránti engedelmességem jó illatként szállt fel öhozzá.

Amikor tehát Isten nekünk, keresztyéneknek kisebb vagy
nagyobb szenvedést küld, ezzel arra akar kényszeríteni minket,
hogy bizonyos pontokon döntsünk. ahol idáig kerültük a vá
lasztást. Bizonyos kérdéseket tesz elénk, amelyekre felelnünk
kell: Továbbra is megkísérlem-e, hogy egyszerre két világban
éljek, hogy egyidejűleg engedelmeskedjem jézus Krisztusnak,
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és tulajdon bűnös kívánságaimnak? Továbbra is aggodalmas
kodni akarok-e? Hálás akarok-e lenni a próbatételekben? Sza
kítani akarok-e bűneimmel? Röviden: olyan akarok-e lenni,
mint Jézus Krisztus?

A szenvedést Isten küldi, de dönteni neked kell!
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Amozaikkövekból összeáll akép

8.
KÖVETÉS ÉS BIZALOM

Amikor még járni tudtam, egyik kedvenc szórakozásom a
lovaglás volt. Legkedvesebb lovam Augie volt, egy öreg telivér.
Úgy tudott ugrani, hogy egyetlen ló sem versenyezhetett vele.
Pedig Augie egyáltalán nem úgy festett, mint valami első osztá
lyú telivér. Hosszú lába és karcsú teste inkább nagyra nőtt esi
kóra emlékeztetett. Ezenfölül a feje túl nagy volt, és római or
rával sohasem nyert volna szépségversenyt. Azt azonban tudta,
hogyan kell a palánkot átugrani, és csaknem minden versenyen,
amelyen részt vettünk, első díjat nyert.

Minden járásmódban otthonos volt, de ami a legcsodálato
sabb: föltétlenül bízott bennem, és engedelmeskedett nekem.
Amikor a versenypályán voltunk, nyugodtan ficánkolt a he
lyén, nem rángatta a gyeplőt, fülével jelezte, hogy várja pa
rancsaimat. Soha nem kellett a fejét ráncigál nom, csak meg
kellett húznom a gyeplőt és keményen tartani a kezemben. Ha
vágtára került sor, csak megszorítottam a térdemmel. és máris
kilőtt, mint a villám.

Augie könnyű galoppban biztosan ment neki az első aka
dálynak, gyorsan átröpült fölötte, és várta utasításomat a leg
közelebbi ugrásra. Azután árugrotta a másik sövényt, majd a
harmadikat, a negyediket, ötödiket, átkűzdötte magát a sövé
nyek egész labirintusán. Szinte soha nem torpant meg az aka
dály előtt. Mikor vége volt az ugrásnak, rnerő izzadság volt a
teste, és amikor utána megveregettem a vállát, az volt az érzé
sem, ő éppúgy elégedett volt a teljesítményével, mint én.

A nehéz akadályokkal teletűzdelt versenypályán olyan lóra
van szükség, amely bízik lovasában és engedelmeskedik neki.
Amikor át kell ugratni egy sövényt, a lovasnak fel kell húznia
a lovát, hogy ki ne fáradjon, és a következő akadályt is bizto
san vegye. Ha a ló nem engedelmeskedik, lovasával együtt ve
szély fenyegeti. A sövény előtt közvetlenül a ló elkezdi súly-
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pontját áthelyezni, s akkor a lovasának pontosan kell tudnia,
mikor lazÍtson a gyeplőn és engedje szabadon a ló fejét, hogy
tudjon ugrani. Ezen a ponton a lónak a lovasára kell hagyat
koznia. Az ugratás nem külön-külön teljesítménye a lónak és
a lovasnak, hanem pontos együttműködést kíván. És ez az
előfeltétel Augie-nál is és nálam is megvolt. Tudtam, hogy
tökéletesen bízik bennem: készségesen és habozás nélkül enge
delmeskedett. öröm volt számára, hogy akaratomnak engedel
meskedjék, akár ismerte az előttünk levő akadálysorozatot,
akár nem. Akármilyen nehéz is volt az akadály, nem törődött
vele. Egyszerűen : szerétett ugrani. S rnivel bízott ítélőképessé

gemben, szívesen követte akaratomat.
Életünk ösvénye, amelyet végig kell járnunk, gyakran zűr

zavaros labirintusnak tűnik, nehéz és fájdalmas akadályokkal
és árkokkal, amelyeken át kell jutnunk.
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Minél bonyolultabb a pálya, és minél nagyobb fegyelmet
követel tőlünk, annál inkább hajlamosak vagyunk arra, hogy
"Iovasunk" bölcsességében kételkedjünk. Nem akarunk enge
delmeskedni, és legszívesebben felhagynánk az egész "futással".

Tudott erről valamit Péter apostol is, amikor első levelét
írta. Olvasói az őrült Néró császár uralma alatt éltek. Nap
mint nap fenyegette őket a kínos halál. Péter természetesen
biztosította őket, hogy a mennyben nagy jutalom vár rájuk. De
hogyan viselkedjenek addig? Mit tegyenek most, az előttük levő
nehéz és beláthatatlan úton? Péter a következőt tanácsolta ne
kik: "Akik tehát Isten akaratából szenvednek, azok is - jót
cselekedve - ajánlják lelküket a hű Teremtőnek" (1Pét 4,19).

Lelkünket a hű Teremtőnek ajánlani - ez annyit tesz, mint
Istenben bízni. JÓt cselekedni pedig annyit jelent, mint neki en
gedelmeskedni. Ezt a magatartást várja tőlünk Isten, ha az aka
dályok túl nagyok, és a versenypálya érthetetlennek tűnik.

Istenben bízni

Augie engedelmessége nem függött attól, hogy a pálya neki
megfelelt-e, vagy sem. Nem is tudta, mi vár rá. De engem is
mert. És ezen múlott minden. Évek óta én etettem, gondoztarn,
védtem a hidegtől és gyakoroltam vele. Idővel igen jó kapcso
latba kerültünk egymással, s én újra meg újra bebizonyítortam,
hogy rnéltó vagyok a bizalmára. Igy jutott el Augie a bizalom
nak arra a fokára, hogy mindent megtett, amit kértem tőle.

Többi lovunk is ilyen bizalommal volt irántunk, és ennek
köszönhető, hogyannál a bizonyos istállótűznél megmenekül
tek. Amikor a tüzet láttuk, első gondolatunk az volt, hogy a
lovakat biztonságba helyezzük. Mivel még a viszonylag nyu
godt ló is pánikba esik a tűz láttán, takarót tettünk a szemük
re, rnielőtt az istállóból. a lobogó lángok kőzűl, biztonságba
vittük volna őket. Ez rettenetes kínszenvedés lehet egy ló szá
mára. Amikor olyan nagy lármát és izgalmat érzékel maga kö
rül, és szokatlan füstszag tódul az orrába, éppen akkor kellene
minden erejét és ügyességét összeszedve igyekeznie kifelé. S
akkor az emberek még be is takarják a szernét azzal a takaró
val, amely a hátán szokott lenni! És követnie kell őket, amikor
nem is látja, merre. Ha a ló - hogy C. S. Lewist idézzük -
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"filoz6fus lenne, ebből az egészből azt a következtetést vonta
volna le, hogy az ember ,jósága' megkérdőjelezhető". Szeren
csére azonban a mi lovaink nem filoz6fusok, hanem lovak. A
nagy zűrzavarban nem tudták, mit tegyenek, de bíztak ben
nünk, hogy gondunk van rájuk, mint mindig. Nem lázadoztak,
nem vonták kétségbe a bölcsességünket és tekintélyünket, és így
meg tudtuk őket rnenteni.

Mennyire különbözünk azonban mi ezektől az egyszerű ál
latoktól. Ezek rendíthetetlenül bíznak a gazdájukban, aki pedig
csak egyszerű ember. Mi azonban nem bízunk a nagy Istenben,
aki pedig oly drága áron váltott meg minket. "Az ökör ismeri
gazdáját, a szamár is urának jászlát, de Izráel nem ismer, az
én népem nem ért meg engem" - csodálkozik Isten az Ézsaiás
1,3-ban. Honnét ez az érthetetlen hitetlenség? Onnét, hogy nem
látjuk világosan, mi mindent tett értünk az Úr, hogy hűségér

bizonyítsa. Valójában egyáltalán nem ismerjük az Istent, nem
tudjuk, kicsoda és milyen Ö. A Biblia emberei számára Isten
lénye volt a kőszikla, amelyen hitük nyugodott. "De ha újra
meggondolom, reménykedni kezdek ..." - emlékezik Jeremiás
a babiloniak támadása által okozott zűrzavar és rettegés köze
pette. "Szeret az Úr, azért nincs még végünk, mert nem fogyott
el irgalma: minden reggel megújul, nagy a te hűséged! Az Úr az
én osztályrészem - mond ja az én lelkem -, azért benne bízom"
(JSir 3,21-24). Jeremiás inkább bízott abban, amit Istenről a
Bibliából és a történelemből tudott, semmint saját ítélőképes
ségére hagyatkozott volna. Pál apostol is bizakodott a próba
tételek közőrt. De sohasem állította: "Tudom, hogy mindez
miért történik", hanem: "Tudom, kinek hittem" (2Tim 1,12).
Reménységet abba az Istenbe vetette, aki a napot, a holdat és
a csillagokat elindította pályájukon; aki véghetetlen bölcsessé
gében kiterjesztette a tengert, megteremtette az időt és teret,
megvetette a hegyek alapját, meghatározta a folyók útját, és
aki adja az esőt és a jégesőt. Ö a mi életünk Teremtője is. De
ennek a csodálatos Istennek - az Ö természetének és lényének
- leghatalmasabb megnyilatkozása az volt, amikor letette is
teni dicsőségét, szolgai formát öltött, és mártírhalállal halt meg
értünk. Igy látta ezt Pál: "Aki tulajdon Fiát nem kímélte, ha
nem mindnyájunkért odaadta, hogyne ajándékozna nekünk
vele együtt mindent" (Róm 8,32).

Szerétetének ezzel a cselekedetével Isten nyilván kielégítően
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igazolta szándékait! Ha tehát elfedi szemünket korlátozott ér
telmünk takarójával, akkor' kétséges esetekben mindig mellette
döntsünk. Ö méltó a bizalmunkra.

Mi a bizalom?

Amikor azt mondom, hogy válságos korszakainkban és
szenvedéseinek közepette Istenben bízzunk, akkor nem érzések
re gondolok. Amikor Istenben bízom, nem kell feltétlenül bi
zakodó érzésnek engem eltöltenie. A bizalom akarati döntés
kérdése. Bízom Istenben, ha meggyőzöm önmagamat, hogy
aszerint cselekedjem, amit értelemszerűen' igaznak ismerek el,
még akkor is, ha nincs az az érzésem, hogy ez igaz.

Balesetem után az első hónapokban Isten ígéretei egyáltalán
nem tűntek igaznak a számomra. Elképzeléseimben az Ö csele
kedete teljesen értelmetlennek látszott. Ez az őrült bénaság ho
gyan is lehetne javamra? Helyzetemet éppolyan vigasztalannak
láttam, mint kórházi szobám szürke falait. Amikor elengedtek,
akkor is lehetetlennek látszott, hogy az Úrban bízzam. Mert
hogyan is hihetek , amikor a belső és külső állapotom olyan
nyilvánvalóan ellene szólt? A választ erre az egyik hosszú, ke
délyes esténken kaptam meg, amikor szüleim nappalijában ül
dögéltünk a kandalló körül Steve-vel és Dianával, és lelki dol
gokról beszélgettünk. Steve nyitott Bibliát tartott a kezében,
és arról a fejezetről beszélt, amellyel éppen azon a héten foglal
kozott. A jános 20. fejezetből kezdett felolvasni, hogyan rej
tőztek el a tanítványok a zsidóktól való félelmükben zárt ajtók
mögött a jézus temetését követő napon. És hirtelen megjelent
közöttük jézus, és meggyőzte a csodálkozó férfiakat, hogy va
lóban feltámadott.

Valamilyen okból Tamás nem volt velük, amikoi ez tör
tént, és amikor később visszatért, nem hitt lelkes társainak. Azt
rnondta: "Amíg meg nem látom kezein és oldalán a sebek he
lyét, nem hiszem el".

Egy héttel később jézus még egyszer megjelent ugyanabban
a házban a kicsiny, szorongó tanítványseregnek - ismét a be
zárt ajtón át. Csakhogy ekkor Tamás is velük volt. jézus egye
nesen hozzá fordult: "Nyújtsd ide az ujjadat, és nézd meg a
kezeimet, és nyújtsd ide a kezedet, és tedd az oldalamra, és ne
légy hitetlen, hanem hivő."
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Amikor a megdöbbent tanítvány szembekerült a vitathatat
lan tényekkel, nem tehetett mást, mint hogy imádva leboruljon
és úgy dadogja: "Én Uram és én Istenem!"

Steve kissé előrehajolt. hogy szavainak nagyobb nyomaté
kot adjon. És lassan elolvasta a 29. verset, miközben egyenesen
felém fordult: "jézus így sz6lt hozzá: Mivel látsz engem, hi
szel; boldogok, akik nem látnak és hisznek."

Ez a vers villámcsapásként hatott rám. jézus tehát azt akar
ja, hogy higgyek a szavának akkor is, ha annak nincs látható
és kézzelfogható bizonysága. Természetesen láthatóan is meg
jelenhetne a szobámban, és akkor a hit oly egyszerű lenne. De
Ó azt akarta, hogy szaván fogjam. Mert én is örülök annak,
hogyha hisznek a szavamnak. Tegyük fel, hogy bevásárolok a
faluban, és néhány centtel kevesebb pénz van nálam, mint
amennyi szükséges. Milyen j6lesik, ha a boltos így sz61 hozzám:
"Majd legközelebb megadja. Bízom magában!" Hát jézus
Krisztus nem várhatja el joggal, hogy mi is így viselkedjünk
vele szemben?

Ez némi megerőltetésembe került, de ettől kezdve, ha két
ségeim támadtak, a Bibliának azokra a helyeire gondoltam,
amelyek azt igazolják, hogy Isten méltó a bizalmunkra. És ezt
olykor még most is meg kell tennem. Akár érzek valamit, akár
nem, tartom magam jézus szavaihoz, amelyek szerint a menny
ben nem azért kapok jutalmat, mert láttam és hittem, hanem.
azért, rnert hittem, noha semmit sem láttam és semmit sem érez
tem. Ha Istent a szaván fogjuk, és nernu látható dolgokkal
törődünk, akkor adjuk meg neki a dicsőséget, és akkor olyan
m6don részesedünk az Ö elismerésében, ahogyan azt a tanítvá
nyok nem nyerték el.

Istennek engedelmeskedni

Amikor lsten engedi, hogy szenvedjünk, olyankor hajlamo
sak vagyunk arra, hogy éppen a próbatételeinkkel mentegessük
bűneinket. Úgy véljük, szívességet teszünk Istennek azzal, hogy
ilyen nyomorúságot elhordozunk, és így kiérdemeltünk egy
"szabadnapot", amelyen azt tehetjük, ami jólesik. Az ilyen ter
mészetű kísértések ellen sokat kell küzdenem.

Egy szép tavaszi napon kint ülök a verandán, és hirtelen
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újra tudatos lesz bennem a bénaságem. Csábítónak tűnik ilyen
kor, hogy rövid időre áradjam magam gyönyörteljes fantáziál
gatásnak, vagy keserű gondolatoknak és az önsajnálatnak. Ezt
olyan könnyű igazolni. Már önmagában az, hogy bénaságom
miatt sokkal többről kell lemondanom, mint más keresztyénnek
- beszélem be magamnak. "Tolószékhez kötöttségern nem jo
gosít-e fel arra, hogy időnként elengedjem magamat?"

Ha ilyen és ehhez hasonló gondolataink támadnak, legjobb,
ha azonnal elővesszük a Bibliánkar. és annak fényében vizsgál
juk meg gyatra mentségünket. S ekkor egyik a másik után tűnik
el. Én magam legalább három alapos okot találtam arra a Bib
liában, amiért a szenvedésem nem ad felmentést a bűn elköve
tése alól.

Először is, lsten megígérte, hogy nekem is, és minden ke
resztyén testvéremnek is megadja a vágyat és az erőt is arra,
hogy helyesen cselekedjék - mégpedig függetlenül a külső kö
rülményektől. Mindig azt hittem, hogy próbatételeim kivételt
jelentenek; Isten tőlem nem várhatja el azt, amit másoktól,
mert az én esetem egészen különleges. Az 1Korintus 10,13 azon
ban azt rnondta nekem: "Nem egyéb, hanem csak emberi kísér
tés esett rajtatok ... "

Amikor a kórházban feküdtem, úgy gondoltam, Isten több
szenvedést rnér reám, mint amit el tudok viselni. Tovább 01
vastam azonban alKorintus 10,13-at: " ... de hű az Isten,
aki nem hagy titeket feljebb kísértetni, mint elszenvedhetitek."

Ha olykor érzéki vágyak környékeztek, vagy keserűség ön
tötte el a sz ívemet, azt gondoltam: ezúttal semmi lehetőség
nincs szembeszállni a nehezteléssel és legyőzni a kísértést. De
ismét csak az IKorintus 10,13 szólt hozzám: ,,(Isten) a kísértés
sel együtt a kimenekedést is megadja majd, hogy elszenvedhes
sétek. "

Nos, vagy Isten Igéjének volt igaza, vagy nekem. Amikor
e döntés előtt álltam, tudtam, hogy nem nevezhetem hazugnak
Istent. Ha tehát szenvedve vétkezem, ez nem azért történik,
mert kénytelen vagyok rá, hanem azért, mert így akarom. Isten
megadja nekem azt a kegyelmet, amelyet a járni tudóknak nem
ad: hogy életemet tolószékben töltsem el. Másoknak viszont
megadja azt a kegyelmet, hogy el tudják hordozni férjük halá
lát, hallásuk elvesztését, szegénységüket vagy más súlyos pró
bát. Mindegyikünknek élnünk kell azzal a kegyelemmel, ame-
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Iyet Isten nekünk ad, és ki kell tartanunk személyes terhünk
alatt.

Mivel már rájöttern. hogy tudok engedelmeskedni, felmerült
a kérdés, hogy akarok-e. Ezután elgondolkoztam azon, mit je
lent az, hogy Jézus Krisztus az életem Ura. És ekkor találtam
meg a második okát annak, miért nincs mentségem a bűneimre.

Aki jézus Krisztus követője akar lenni, az előtt lsten nem csi
nál titkot abból, hogy jézus az Úr, és hogy az Ő követése az
ember számára valódi nyomorúságokkal jár. Ebben a "szerző
désben" nincs apró betűs rész. Az Ige világosan közli velünk,
hogy mi vár ránk: "Ha valaki én utánam akar jönni, tagadja
meg magát, vegye fel az ő keresztjét, és kövessen engem" (Mt
16,24). Ezt Jézus rnondta. Vagy: "Valaki az eke szarvára teszi
a kezét, és hátratekint. nem alkalmas az Isten országára" (Lk
9,62).

Azért is teljesen értelmetlen dolog a szenvedésben indokot
látni a bűn elkövetésére, mert a szenuedés értelme éppen abban
van, hogy bennünket visszatartson a bűntől, és hogy jézus
Krisztushoz tegyen hasonlóbbá. Péter azt rnondta: "Mivel tehát
Krisztus testben szenvedett, vértezzétek fel magatokat azzal a
felismeréssel, hogy aki testileg szenved, az elszakad a bún teSI.
Hogy többé ne emberi vágyak, hanem Isten akarata szerint él
jétek le testi életetek hátralevő idejét" (1Pér 4,1-2). Kórházi
tartózkodásom ideje alatt sok olyan emberrel találkoztarn, akik
nem bocsátották volna idejüket Isten rendelkezésére, ha egész
ségesek lettek volna. A szenvedések jéghideg zuhanya azonban
fölébresztette őket szellemi alvásukból. Milyen ostoba dolog
lenne tehát, hogy olyasmit, aminek föl kellene minket ébresz
tenie, mentségül használnánk szellemi szunyókálásunkra.

A Biblia azonban nemcsak érveimet erőtlenítette meg, ame
lyekkel igazolni akartam Isten iránti engedetlenségemet. Az Ige
különféle ösztönzést is adott az engedelmességre - pl. az örö
möt. Nincs szebb, mint a tiszta lelkiismeret és annak tudata,
hogy bajaimnak nem én vagyok az okozója. És még ha önhi
bámból is támadtak a nehézségek - amint elkezdek újra en
gedelmeskedni, ezzel sokat tehetek annak érdekében, hogy Isten
félretegye a fegyelmezés vesszőjét. Mindenekelőtt tudjuk: "Bol
dog ember az, aki a kísértés idején kitart, mert miután kiállta
a próbát, elnyeri az élet koszorúját" (Jak 1,12).

S még egy utolsó gondolat. Szenvedéseink idején alig van
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nehezebb annál, mint hogy embertársainkat - Isten parancsa
szerint -- szeressük. Tulajdon nyomorúságunk, bajaink és fáj
dalmaink teljesen lefoglalják a figyelmünket. De ha ennek át
adjuk magunkat, saját magunknak ártunk; mert a gyógyulás
gyakran csak akkor kezdődik, amikor gondolatainkat önma
gunkról eltereljük és mások gondjaival és problémáival kez
dünk el foglalkozni.

Nemrégen részt vettem Sheryl barátnőm esküvőjén. Egyál
talán nem éreztem jól magam. A hátam fájt, a fűzöm túl szo
ros volt, és ez a két bajom gyötrő fejfájást okozott. Amellett
meg kell vallanom, hogy a lelkiismeretem sem hagyott nyug
ton. Újra meg újra eszembe jutott, amit ma reggel egyik hozzá
tartozómnak mondtarn, noha ezt már Istennek bűnbánattal
megvallottam. Az sem jelentett nagy segítséget a számomra,
hogy körülöttem mindenütt mosolygó arcokat kellett látnom.
"Hiszen ma örülnöm kellene. Végül is Sheryl az egyik legjobb
barátnőm, és ez az ő nagy napja" - mondogattam magamnak.
Nagyerőlködésembe került, hogy legalább udvariasan rnoso
lyogjak, és őszintén reméltem, hogy senkivel nem kell beszél
getnem.

Ahogy tűnődtern, megláttam Pop Bondot, Sheryl jövendő
apósár. de nem figyeltem rá különösképpen. A fiatal lányok
csevegése nem érdekelte. Ott sétált az ajándékok között, és
minden lehetséges szögből fényképezett. Amikor azonban a
gépet felém irányította, elhárítottam: "Kérem, ne ... !" "Mi
ért?" - kérdezte mosolyogva, miközben odajött hozzám. "Na
gyon csinos vagy ma." - "De eléggé nyomorultul érzem ma
gam."

"Ez nem ok. Ez a fényképezőgép gondoskodik róla, hogy az
ember még a rossz napján is nagyszerűen fessen" - tréfálko
zott, és leült mellém. "Nézd csak ezt az új objekríver, most vá
sároltam."

Ezzel kinyitotta bőrtáskáját és büszkén előszedre a fényké
pezőgép tartozékait, és magyarázni kezdte: "Figyelj csak ide,
ez egy új kétszáz milliméteres gumilencse. Ez lehetövé teszi,
hogy az ember fél kézzel élesen beállítsa és elkattintsa a gépet."
Meg kell vallanom, a legkevésbé sem érdekelt mindaz, amit a
fényképezőgépével kapcsolatban mesélt nekem. De azért tovább
figyeltem arra, amit ez az élénk, kék szemű, fehér hajú úr rnon
dott, Elmesélte, mennyire örül a pincéjében berendezett sötét-
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kamrának. Büszkén sorolta a díjakat, amelyeket fényképeivel
nyert a helyi versenyeken. "Hm" - bólintottam rá. Még min
dig eléggé közömbös volt számomra az, amiről rnesélr. De ami
kor arról a kirándulásról kezdett beszélni, amelyet nemrégiben
tett egy Iórenyésztő farmra, akkor fel figyeltem. Lefényképe
zett ott néhány istállót és itatót. Néhány héttel később újra fől
kereste a farmot, hogy az intézőnek adjon ezekből a fényképek
bőI. "Ez az ember egészen a hobbijának él" - gondoltam. Majd
tovább mesélt: "Felvételeim annyira tetszettek az intézőnek,
hogy megkért, rnenjek eJ ismét és csináljak néhány felvételt a
tenyészménekről" - mondta örömtől sugárzó arccal. "De most
már félre a tréfával!" Lassan főlengedtern. "Hugyan akarta a
tüzes telivéreket rábírni arra, hogy csöndesen álljanak, amíg a
felvételt elkészíti?"

"Nem is volt az olyan egyszerű" - nevetett, és felemelte
mutatóujját. "De mindnyájan ősszefogtunk.és ..."

Hamarosan észrevettem, hogy elbeszélése valóban lebilin
cselt, "Tehát, Bond úr - mondtarn mosolyogva -, jöjjön el
mielőbb a mi farmunkra is. Hozza magával a Fényképezőgépét,

és majd ott is rendezünk egy szép napot."
Amikor vége volt az ünnepségnek, fölfedeztem, hogy való

ban érdekelt ez a kedves öregúr, a hobbi jával együtt. Ezáltal
teljesen elfeledkeztem fájdalmaimról és lelkiismeret-furdalása
imról is. Gyógyító hatással volt rám, hogy figyelmemet neki
szenteltem.

Amikor Isten arra indít bennünket, hogy próbatételeink
közepette másokat komolyabban vegyünk mint önmagunkat,
akkor tudja, hogy mit akar. Tudja, hogy nem fogjuk megbánni.
"Adjatok és adatik nektek: jó, megrázott, megnyomott, meg
tetézett mértékkel adnak öletekbe. Mert amilyen mértékkel ti
mértek, olyan mértékkel mérnek viszonzásul nektek" (Lk 6,38).
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9.
A MEGOSZTOTT SZENVEDÉS - FÉLSZENVEDÉS
A MEGOSZTOTT ÖRöM - KÉTSZERES ÖRÖM

Amikor azon a bizonyos forró júliusi délutánon 1967-ben
mezítláb a tutaj szélén álltam, hogy fejest ugorjak a vízbe, nem
is gondoltam arra, hogy azon a helyen a za varos vld.. ~Ü"',,
peake-öböl milyen sekély. Tudnom kellett volna pedig, vagy
legalábbis meg kellett volna előzőleg vizsgálnom, milyen mély
ott a víz. A csalóka víz azonban kelepcébe csalt, és eltörtem a
nyakcsigolyámat, úgyhogy életem hátralevő részében sem a ke
zemet, sem a lábamat nem tudom mozgatni.

Minden szenvedő embert fenyeget egy csalóka kelepce. Nem
a zavaros víz, hanem a téves gondolkodásmód csapdája. Arról
a kísértésről beszélek, amikor magunkat azokhoz hasonlitgat
juk, akiknek látszólag jobban megy a soruk, mint nekünk. Ha
nem figyelünk és belekerülünk ebbe a veszélyes lelkiállapotba.
akkor belegabalyodunk az önsajnálkozás hálójába, s ez elveszi
az örömünket, és nem válik Isten dicsőségére.

A balesetem utáni években ennek a hálónak voltam a fog
lya. Különösen akkor volt ez szembetűnő, amikor Sheryl barát
nőmmel ruhát vásároltunk. Sherylen minden nagyon jól állt.
Rajtam viszont többnyire úgy lógott a ruha, mint valami zsák.
Amikor néztem, ahogyan felpróbált egy mintadarabot, elsár
gultam az irigységtől; ezt azonban sohasem mondtarn meg neki.
"Mit szólsz hozzá, Joni?" Tudni akarta, mi a véleményem ar
ról a nadrágkosztümről, amelyet kiszemeltünk. Ide-oda forgott,
hogy a tükörben minden lehetséges szögből megnézze magát.
"Nagyszerűen festesz, Sheryl" - feleltem ilyenkor, tőlem tel
hetőleg érdeklődési mutatva, hogyelrejtsem irigységemet. De
belül szenvedtem. Amikor azután engem gördített oda a tükör
höz, hogy próbáljam fel ugyanazt a darabot, csak azt gondol
tam: á, Istenem, miért nem lehetek én is olyan, mint ő? Még
a kirakati babákhoz sem hasonlíthatom magamat - azokon is
előnyösebben mutatnak a ruhák. Hiszen azoknak nem kell to
lószékben ülniök!

Éppen akkortájt kezdtem szellemileg előrehaladni. Szellemi
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táplálék utáni éhségem arra ösztönzött, hogy sokat olvassam a
Bibliát. Az egyik falat ján sokáig kellett rágódnom - eleinte
egyáltalán nem akart ízleni, de később, amikor hitben erősebb
lettem, megtanultam értékelni. Ételemet a János 21-ből kaptam,
amelyben Péter nyilvánvalóan ugyanazzal a problémával küsz
ködött, mint én. Egyik barátjának az Úr látszólag jobb sorsot
rendelt, mint neki! Jézus éppen megjelentette neki, hogy már
tírhalált fog halni, de Jánosról egy szót sem szólt. Talán félté
kenység támadt Péter szívében. Hiszen Jánosnak az utolsó va
csorán is szorosan Jézus mellett volt a helye, és úgy látszott,
egészen különösen meghitt barátja Mesterének. Vajon az Úr
érdekes szelgálatot szánt Jánosnak, és majd csak késő öregsé
gében, természetes halállal fog eltávozni innen? Ez már túl sok
volt Péternek. Nem tudta féken tartani a nyelvét: "Hát ezzel
mi lesz?" - ezt kérdezte Jézustól Jánossal kapcsolatban. "Mi
lyen lesz az ő jövendője?"

Jézus válasza megrendített. Legalábbis mást vártam. Vala
mi effélét: "Ne aggódj, Péter, én minden helyzetben veled le
szek, és minden rendben lesz." Jézus azonban nem így felelt.
Válaszát valahogy így írhatnánk körül: "Nézd, ha én azt aka
rom, hogy János életben maradjon, amíg visszajövök, mi közöd
hozzá? Amit János számára terveztem el, az nem a te dolgod.
Te csak azzal törődj, hogya te szíved és életed rendben legyen.
Ne zúgolódj tovább, és kövess engem!"

Ez így elsőre elég keményen hangzik. De ahogy elgondol
kedtam rajta, lassacskán rájöttem, hogy Jézus joggal volt ilyen
szigorú. Először is, az önsajnálat még soha senkinek sem hasz
nált. Csak egyre mélyebbre visz a nyomorúságba. Isten szemé
ben sem kedves, ez bizonyos. EI tudjátok képzelni, milyen rossz
igehirdető lett volna Péter, ha minden prédikációja előtt resz
ketett volna a félelemtől, hogy a prédikációja hatására felbő
szült hallgatóság megöli? Ezenfelül Péter kételkedett abban,
hogy Isten terve jó volt a számára, hiszen a maga helyzetét a
Jánoséval hasonlította össze. Ezért kérte Istent, hogy "egyenlő
jogokat" adjon neki. És ez bűn. "Hit nélkül pedig senki sem
lehet kedves Isten előtt, mert aki Istent keresi, annak hinnie
kell, hogy Ö van; és megjutalmazza azokat, akik Öt keresik"
(Zsid 11,6).

Azonkívül: az lehet itt a látszat, rnintha Isten igazságtalan
volna, és reánk különlegesen nehéz keresztet rakna -, de tud-
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juk-e, hogy mit kell a szomszédunknak elhordoznia? Én zúgo
lódern talán eltört nyakszirtem miatt, és irigylern egészséges
szomszédomat. Közben nem tudom, hogy 5 bensőleépp van tel
jesen összetörve. Péter val6színűleg nem is sejthette, hogy Já
nos öreg korában hosszú éveken át egy kopár szigeten fog seny
vedni száműzetésben,ahol megkapja a mennyei jelenéseket. Ott
tekint majd égő vágyakozással az eljövendő mennyei dicsőség
be, amelyben a mártírok (kőztűk Péter is) Isten trónja előtt

részesülnek. Ugyanakkor talán kívánva kívánta, hogya kegyel
mes Isten rővidítse már meg az életét itt e földön.

Mivel soha nem tudhatjuk pontosan, mennyit szenved vagy
szenvedett egy másik ember, vagy miért kapja a fenyítést, vagy
hogya próbatételeknek milyen tulajdonságokat kell kimunkál
ni vagy kigyomlálni az életéből, ezért egyszerűen nem tudjuk,
milyen és mennyi próbatételre van egyik vagy másik embernek
szüksége. De ha mi nem is tudjuk ezt pontosan, Isten bizonyo
san tudja. "Vajon az egész föld bírája nem tenne-e igaz ítéle
tet?" (lM6z 18,25). Isten minden ember életében egészen sajá
tos rnódon munkálkodik. Pontosan annyi kegyelmet ad, ameny
nyi szükséges a magunk keresztjének hordozására.

Orömmel mondhatom, hogy Sheryl ma is a legjobb barát
nőim közé tartozik; irigység azonban már nincs szívemben irán
ta. És ezt azoknak a szavaknak köszönhetem, amelyeket Jézus
Krisztus Péternek mondott. Ha valamilyen súlyos próbatétellel
kell megbirkóznunk, és Isten valamennyi barátunkra ugyanak
kor ugyanazt a terhet rakná - hát nem volna ez rettenetes?
Akkor ki vidámítana fel minket? Nem sokkal értelmesebb do
log elfogadni szerető barátaink gondoskodását, mintsern irigyeI
ni őket azért, mert a terhük könnyebb?

Közösség

Szenvedésünkben sohase volna szabad magunkra maradni.
Ezzel nem azt akarom mondani, hogy egy pillanatra se legyünk
egyedül, vagy ne legyen külön Jakásunk. De ne emeljünk "fa
lat" magunk köré, azzal a szándékkal, hogy senki ne lássa
szenvedésünket, és ne tudjon osztozni benne. Isten sohasem
akarja azt, hogy a szenvedés terhét egyedül hordozzuk. "Job
ban boldogul kettő, mint egy; fáradozásunknak szép eredménye
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Jani, Kathy és Jay

van. Mert ha elesnek, az egyik ember fölemeli a társát. De jaj
az egyedülál16nak, mert ha elesik, nem emeli föl senki" (Préd
4,9-10).

A nem házas és özvegy azt hiszi talán, hogy senkije sincs,
akivel gondjait megoszthatna. Pedig neki is van családja: a
többi keresztyén, Krisztus testének tagja. A hivőknek ez a csa
ládja, a gyülekezet legyen szerető, testvéri közösséggé, ahol
mindenki segítségre és meleg otthonra talál. Azt hiszem - és
ezt a véleményemet osztják férjnél levő barárnőirn is -, hogy
még a házas embereknél sem helyes, ha kizár61ag a házastársuk
kai val6 közösségre támaszkodnak. Isten szántszándékkal
olyannak tervezte a gyülekezetet, hogy abban egyaránt helyük
legyen mindkét nemű és mindenféle társadalmi rétegbe tartozó
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öregeknek és fiataloknak. Mindegyikükkel kapcsolatban kell
lennünk, ha belső szükségleteinket ki akarjuk elégíteni. Én ma
gam semmiképpen sem tudnék meglenni a gyülekezetből való
barátaim gondoskodása és a veJük való közösség nélkül. És a
legkülönbözőbb korú barátaim vannak.

Milyen szomorú, ha a gyülekezet vezetője vagy lelkésze úgy
gondolja, hogy a maga próbatételeit nem tudja megosztani a
lelki vezetése alatt levő gyülekezeti tagokkal. Nyilván nem le
het minden gondunkat mindenkivel közölnünk. De egyvalaki
vel meg kell osztanunk őket. És talán egyes dolgokat az egész
gyülekezetnek kellene elmondanunk. Mindenesetre nem ártana,
ha ezt gyakrabban tennénk, mint általában tesszük. Az a vé
lemény, mely szerint a gyülekezet vezetésével megbízott felelős
keresztyén embernek olyan erősnek kell lennie, hogy ne legyen
szüksége saját fájdalmait és gondjait másokkal megosztani 
nem a Bibliából való. Pál nyíltan dicsekedett fájdalmaival és
gyöngeségével s kért gyakran közbenjáró imádságot. Az a gyü
lekezeti vezető, aki sohasem osztja meg problémáit a "bárány
káival", rossz példát ad nekik, hogy ugyanígy cselekedjenek.

De mi legyen akkor, ha közöttünk és gyülekezetbeli test
véreink között nincs meg a kívánatos meghitt kapcsolat? Nos.
akkor kezdeményeznünk kell. A közösséget általában nem ta
láljuk meg készen, azt föl kell építenünk. Amikor gimnazista
voltam, Diana barátnőm volt ebben a nagy példaképem. Nem
tűrhette, ha csak jelentéktelen dolgokról fecsegtünk. Ez nem azt
jelenti, hogy nem volt szórakoztató és vidám a társasága. Sőt,

ellenkezőleg! De értett hozzá, hogy az embereket kicsalogassa
bezártságukból és elmondassa velük érzéseiket és gondolataikat.
Azt hiszem, abban volt a titka, hogy őszintén figyelt beszélgető
társaira, és személyes vonatkozású kérdéseket tett föl nekik.
Arcán látni lehetett, hogy valóban érdekli az, amit elmonda
nak - pillantása nem kalandozott szanaszéjjel beszélgetés köz
ben stb.

Diana azonban nemcsak odafigyelt, hanem együtt is érzett.
Nos, gondolatainkat, szorongásainkat és gondjainkat más em
berrel közölni egyáltalán nem veszélytelen dolog. Ezzel mint
egy kiszolgáltatjuk magunkat a másiknak. No de hát ez az
önmagunk kiszolgáltatása nem a szeretet egyik fő alkotó ele
me? Diana tapintatosan és szeretetteIjesen hatolt egyre beljebb
beszélgető társának személyes területeire. Megmutatta nekünk,
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milyen az igazi közösség. Azt rnondta például. "Nem imád
koznánk együtt, rnielőtt elmész?" A szenvedő embernek kivált
képpen nagy szüksége van mélyebbre hatoló beszélgetésekre más
hivő emberekkel. Ne felületes fecsegéssel tápláljuk őket, ami
kor keresztyénekkel vannak közösségben. Abból a világban
úgyis eleget kapnak.

És ha szenvedünk, még valamit tehetünk a keresztyén test
véreinkkel való közösség érdekében: imádkozhatunk értük.

Nemrégiben egy keresztyén Főiskola énekkara körutat tett
az USA keleti államaiban. Egyik este a közeli templomban ad
tak hangversenyt. Utána az énekeseket éjszakai szállásra kette
sével-hármasával elosztották különböző családokhoz. Igy került
két leány Steve barátom szüleihez.

Ahogy a nappaliban ültek, beszélgettek és frissítőket fo
gyasztottak, Estes úr és felesége a maguk szeretetreméltó, ta
pintatos médján Jézus Krisztusra terelték a szót, Megkérdezték
a fiatal leányokat, hogyan találkoztak az Úr Jézussal, és mit
cselekedett Ö .11 életükben. Vendéglátóik nagy meglepetésére
a két egyetemista leány egészen föllelkesedett. "Nem is tudják,
milyen boldog vagyok, hogy föltették ezt a kérdést" - mond
ta az egyik, és elkezdett magáról beszélni. Még alig egy éve,
hogy hitre jutott Jézus Krisztusban. Ezután természetesen fe
lelösséget érzett szüleiért is, és azt akarta, hogy azok is olyan
személyes kapcsolatba kerüljenek az Úrral, mint lS maga. A
szűlők azonban nem érdeklődtek az Úr dolgai iránt. A leány
hétről hétre hiába próbálta ráverini édesapját, hogy eljöjjön a
gyülekezetbe, míg végül egy vasárnap hajlandó volt rá.

És úgy látszik, az istentisztelet mélyen hatott rá. Az embe
rek kedvesek voltak, az igehirdetés találó - minden csodála
tos volt. Utána ezt mondta az apja: "Be kell vallanom, hogy
ez az istentisztelet igazán a szívemhez szólt. Talán egyszer majd
én is ugyanúgy látom a dolgokat, mint te. De kérlek, ne eről
tesd a dolgot!" A leány persze csak sugrázott az örömtől, hálát
adott az Úrnak, és elhatározta, hogy nem sürgeti az apját.

A család éppen a kocsiba szállt, amikor a parkolóhely
másik oldaláról egy férfi üdvözölte az apát. Kiderült, hogy ez
a férfi itt presbiter volt, és olykor találkozott az apával annak
munkahelyén,

"Halló, hogy van?" - kérdezte a presbiter mosolyogva,
és az apa felé nyújtotta a kezét. "Szép, hogy itt találkozunk.
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Úgy látom, elhozta magával a feleségét és a gyerekeit is" 
rnondta, miközben lehajolt és intett nekik az ablakon keresz
tül. De amit ezután mondott az apjának, attól összerezzent a
leány: "Hívjon fel egyszer, aztán majd elmegyünk valahova
inni egyet, rendben? De most már mennem -kell. J6 utat!" 
újra intett, és eltűnt.

Amikor az apa is beült az autóba, feszült légkör uralkodott.
"Tudod - rnondta a lányának, ahogy kihajtott az útra -,

én azt hittem, ezek az emberek itt val6ságos keresztyének. Pe
dig ezek se mások, mint én." És ezzel becsukta a szívét az evan
gélium előtt, soha többé nem ment istentiszteletre, és a leányá
val sem volt hajland6 lelki dolgokról beszélgetni. Sőt, most
már az egész család ellenséges érzületű a Jézusban val6 hittel
szemben. Amikor leányuk a húsvéti sziinetet egyik hivő barát
nőjével a családi nyaral6ban szerette volna eltölteni, udvaria
san elutasították kérésüket. "S látják, Estes testvér, ezért va
gyok most ezen a körúton, ahelyett hogy a vakáci6mat a csa
ládommal együtt töltenérn." És hozzátette: "Annyira vágy
tam valakivel megbeszélni a bajomat, csakhogy azok, akiknél
idáig töltöttem az éjszakákat, mind nagyon kedvesek voltak,
de csupán az időjárásról beszélgettünk vélük. Emiatt ma dél
után a barátnőmmel együtt azért könyörögtünk, hogy most már
olyan emberekhez kerülhessünk, akiknél kiönthetjük a szíviin
ket. akikkel közösségünk lehet, és akikkel együtt imádkozha
tunk. Most már biztosan megértik, miért örültünk annyira,
amikor a beszélgetést ebbe az irányba terelték."

Láthatjuk, mi történik, ha Istent kérjük, hogy adjon közös
séget, és ha fáradozunk is azon, hogy ez a közösség létre is jöj
jön. Bajainkat keresztyén testvéreinkkel megosztani - ez lé
nyeges segítséget jelent a bajok leküzdésében.
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10.
KITARTANI!

Csak sí.r;uk ki nyu1!,odtan magunkat

Amikor első, "Joni" dmű könyvemet t 976-ban kiadták az
USA-ban, nem gondoltam, hogy Isten oly sok ember számára
teszi majd áldássá, mint ahogy az történt. Val6sággal elárasz
tottak érdekesnél érdekesebb levelekkel - rajzaim egyszerű
megrendelésétől kezdve, a személyes, baráti írásokon keresztül
a kétségbeesett segélykiáltásokig, amelyek nagyjáb61 így sz61
tak:

"Kedves Joni!
Unokaöcsém nemrég eltörte a nyakszirtjét, és most béna. Na
gyon levert, és szüntelenül azt kérdi: ,Miért?' Talán küldhetnél
neki a könyvedből egy dedikált példányt. Talán ötletet is tud
nál neki adni, hogyan birkézhatna meg a nyomorúságával. Na
gyon köszönöm!"

Mélységesen együttérzek az ilyen emberekkel. Rendkívül le
hangoló dolog gyógyíthatatlan beteg szeretteink ágya mellett
állni azzal az érzéssel, hogy nem tudunk segíteni. Milyen j61
jönne ilyenkor egy segítségre alkalmas könyv vagy néhány bá
torító sz6. De nem vagyok meggyőződve róla, hogya köny
vem vagy egy levelem - vagy bárki másé - igazi segítséget
nyújthat.

Először is az ember egy súlyos élmény utáni első időkben
általában nem alkalmas arra, hogy lehessen neki valamit is
mondani. Ha visszagondolok arra, mit éreztem, amikor tizen
hét évesen, közvetlenül a baleset után a szendvics-ágyamban fe
küdtem, aligha fogadtam volna el mindazt, amit később az első
könyvemben írtam. Sőt, talán a legutolsó lett volna, amit látni
kívántam volna akkor: a mosolygó leánya tolószékben, akinek
minden kérdésre azonnal megvan a találó válasza. Ha valaki a
nyakát vagy lábát töri, vagy megtudja, hogy gyógyíthatatlan
rákos beteg, először általában felteszi ezt a kétségbeesett kér
dést: "Miért éppen velem történt ilyesmi?" Mi pedig odasie-
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tünk, és felsorolunk öt vagy tíz bibliai okot, hogy rruert érte
őt ez a szerencsétlenség. Csakhogy a legtöbb esetben ez a "mi
ért?" nem valóságos kérdés, hanem csupán a beteg érzéseinek
kifejezést - sőt néha szemrehányást jelent. Nem a kereső sz ív

őszinte "miért?"-je, hanem az ökölbe szorított kéz dühös "mi
ért" ?-je ez.

Az embernek időre van szükség, amíg valóban tudatára
ébred, hogy soha többé nem fog járni, hogy rákos betegsége
gyógyíthatatlan, vagy hogy valami más súlyos baja történt.
Csak miután kisírta magát, és belsőleg megnyugodott, lesz kész
arra, hogy őszinte kérdéseket tegyen fel, és akkor lehet segÍt
ségére a tanácsunk. .

Azt hiszem, Steve azért is jelentett olyan nagy segítséget a
számomra, mert teljes két esztendővel a balesetem után talál
keztam vele. Ez az időszak elegendő volt ahhoz, hogy megta
nuljak kérdéseket föltenni és a válaszokra figyelni. Mások már
korábban megpróbáltak segítségemre lenni, de én egyszerűen
nem voltam még alkalmas erre. És van még egy másik oka is
annak, amiért senkinek sem küldenék se igéket, se könyveket
közvetlenül a balesete vagy súlyos betegségének tudomásulvé
tele után. Ne gondolja azt, hogy ezzel azt akarom mondani:
"Hagyd abba a sirást, és figyelj inkább ezekre az igehelyekre!
Ezek majd segítenek rajtad!" Nem szeretném azt a benyomást
kelteni, mintha nekünk a szenvedés értékéről szóló bibliai ki
jelentéseket kellene tudomásul vennünk a fájdalom és szorno
rúság átérzése helyett. Többször hallottam és olvastarn, hogya
mi keresztünk és szenvedésünk nem is tűnne már annak, ha
mindezért igazán hálát adnánk, és nyomorúságunkat Isten Igé
jének fényében látnánk. Nos, ez a valóságellenes. felszínes beál
lítottság nem igeszerű. A "mindenben hálát adjatok" nem azt
jelenti, hogy életünk minden helyzetében ujjongó örömmel le
gyen tele a szívünk. Olykor lehetünk "halálosan szomorúak" is.

Hadd világítsam meg ezt egy példával. Tavaly meghalt
rákban Jeanette barátnőm hároméves kisfia. Már másfél évvel
előbb tudták a szülők, hogy az édes kicsi Bradley - szőke,
kékszemű kisfiú - nem sokáig fog élni. Amikor meghalt, ter
mészetesen nagy volt a szomorúságuk. De az egész szenvedés
sel teli idő alatt soha nem pereltek Istennel. Szerétték Istent,
szolgáltak neki, és teljesen bíztak abban, hogy Isten tudja, mit.,
rruert tesz.
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Mintegy két héttel kisfia temetése után jeanette elment egy
női bibliaórára. Amikor az óra után végigmerit néhány asszony
nyal a folyosón, meglátott egy kisfiút, aki lábujjhegyre állva
próbált a csapból vizet szürcsölni. Ez a látvány azonnal eszébe
juttatta kisfiát, akinek kedvenc mutatványa volt, hogya kis
lépcsőn felmászva a vízcsaphoz ágaskodott, és ivott. Az anya
zokogni kezdett.

Mellette rnent egyik legjobb barátnője. Érezte, mi rnent vég
be jeanette-ben. És ez a barátnő egy szót sem szólt, csak átölelte
és csendesen vigasztalta. Pontosan ez volt az, amire jeanette
nek abban a pillanatban szüksége volt.

Egy másik asszony, aki nem ismerte jeanette-et, szintén
észrevette, hogy sír, és nyilván segíteni akart. Odament hozzá,
megveregette a vállát, és azt rnondra: "Imádkozom magáért,
kedvesem. Dicsérje az Urat!"

Ezek a szavak egész mélyen találták el jeanette-et. Később

elmondta nekem, mit érzett abban a pillanatban: "Valóban
kérnem kellett Istent, hogy ne legyek goromba ahhoz az asz
szonyhoz. Tudom, hogy segíteni akart rajtam. De abból, aho
gyan azt mondta: .Dicsérje az Urat', azt éreztem ki, mintha
egyáltalán nem volna jogom sírni, ha egyszer bízom az Úrban."
Majd hozzátette elgondolkozva: "Talán egyszerűen nem tudta,
hogy az Úrban való bizalom nem zárja ki azt, hogy az ember
olykor sírjon. Talán azt is elfelejtette, hogy Isten felszólított
minket: "Sírjatok a sírókkal !"

jeanette-nek igaza volt. Hiszen jézus is sírt, amikor szem
bekerült a halál tényével barátja, Lázár sírjánál. Noha egy
napon feltámadunk majd, a halál mégis borzalmas valami. Min
den földi szenvedés rettenetes. Ostobaság azt képzelni, hogya
keresztyének úgy vészel ik át a próbatételeiket. hogy egyáltalán
nem érzik meg azokat. Azzal, hogy a barátja sírja mellett sí
rásra fakadt, jézus azt fejezte ki, hogy az ember olykor nyu
godtan kisírhatja magát.

Isten nem akarja, hogy visszatartsuk a könnyeinket. És mi
sem követelhetjük ezt egymástól. Mert "megvan az ideje a sí
rásnak ... megvan az ideje a gyásznak ..." (Préd 3,4).
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Énekek az éjszakában

A panasz és sírás azonban nem elég. Ha borzalmas fájdal
mak gyötörnek, ha szinte megszakad a szívünk a bánattól, ami
kor már nem látjuk a kiutat a bajokból és bűnökből. akkor
szükségünk van valakire, aki megért bennünket. És ezt a meg
értést leginkább a zsoltárok szerzőinél találjuk meg. Sok zsol
tár fakadt írója végső kétségbeeséséből. és ezért jó, ha a leg
mélyebb kétségbeesések közepette is olvassuk őket.

Dávid, aki sok ilyen zsoltárt írt, tudta, mi a szenvedés.
Ifjú éveiben hajszálon függött az élete, amikor Saul katonái
úgy üldözték őt, mint valami közönséges gonosztevőt. Legjobb
barátja, Jónatán elesett a harcban. Amikor aztán királlya lett,
bűntudat terhelte, mert házasságtörővé és gyilkossá lett. Egyik
fia csecsemőkorában meghalt. hiete hátralevő éveiben család
ját és birodalmát lázadás, gyilkosság és háború sújtotta. Ennek
az embernek azután volt seregnyi problémája!

A legtöbb zsoltár nem ad választ a problémáinkra. Sok zsol
tár egyszerűen Istenhez intézett részletes és keserves segélykiál
tás. De amikor ennek a férfinak vagy más zsoltárosnak az
imádságait olvasom, tudom, hogy nem vagyok egyedül. Van itt
valaki, aki ismeri, mert végigélre azt, amit én. Mintha Dávid
dal együtt ülnénk egy kövön a juhok mellett. Én hallgatom,
ahogyan ő 'költői módon kiönti szíve fájdalmát Isten előtt 
s közben kiönti az én szívemét is. Igen - gondolom -, ezek
a szavak pontosan azt fejezik ki, amit érzek. Ez az, amit tu
lajdonképpen én is imádkozni szeretnék! És így azt is tudom,
hogy Isten hallja és megérti gondolataimat.

Hallgassuk csak, hogyan kiált Istenhez Dávid a 6. zsoltár
ban: "Belefáradtam a sóhajtozásba, Egész éjjel könnyekkel áz
tatom az ágyamat, könnyeimmel öntözöm fekvőhelyemet"
(7. v.).

Gondoljunk csak saját bánatos, átsírt éjszakáinkra, amikor
a párnánkat könnyeinkkel áztattuk. Együtt tudunk érezni a
zsoltárossal, amikor félelmében és bűntudatában így kiált Is
tenhez: "Hiszen már közel vagyok az eleséshez, szüntelenül
gyötör a fájdalom. Bizony, megvallom bűnömet, bánkódom
vétkeim miatt. Ne hagyj el engem Uram, Istenem, -ne légy távol
tőlem!" (Zsolt 38,18-19.22).

Míg elmélyedünk Dávid gondolataiban és szavaiban, felis-
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merjük, hogy ő társunk a szenvedésben. Amikor azután a re
ménytelenség helyt ad annak a bizonyosságnak, hogy Isten
meghallgatja könyörgését, nos, akkor minket is eltölt az ő bi
zalma, és vele együtt mi is elmondhatjuk : "Uram, előtted van
minden kívánságom, nincs rejtve előtted sóhajtásom" (Zsolt
38,10).

A fájdalom még nem múlt el. A pislogó gyertyabél azon
ban nem alszik ki, akárhogy is tombol a vihar, akárhogy is
nyomnak a gondok: "Mert benned rernénykedem, Uram, Te
majd megfelelsz nekik, Uram, Istenem" (Zsolt 38,16).

És ha Dávid így tudott reménykedni, miért ne tudnék én
is? Ha egy ilyen ember, aki házasságtörő és gyilkos volt, bűnei
ellenére bizalommal fordulhat Istenhez, akkor miért ne én is?
Ez ok az örömre, sőt az ujjongásra! És Dávid is néha éppen ezt
teszi. Mint frissítő nyári eső a tikkasztó hőségben, úgy válik
fájdalma örömmé, és hálaadással kiált fel: "Várván vártam az
Urat, és Ö lehajolt hozzám, meghallotta kiáltásomat. KiemeIt
a pusztulás verméből, a sárból és az iszapb61. Sziklára állította
lábamat, biztossá tette lépteimet. Új éneket adott a számba,
Istenünknek dicséretét. Sokan látják ezt, félik az Urat, és bíz
nak benne" (Zsolt 40,2-4).

Dávid életének változása bátorságot önt belénk, hogy mi is
erőt nyerünk majd, hogy türelmesen várjunk az Úrra, míg a
mi kiáltásunkat is meghallja, a mi lábunkat is sziklára állítja,
és a mi szánkba is új éneket ad. Amikor halljuk, hogy az egy
kor olyannyira levert pásztor ezt mondja: "Gyászomat öröm
re fordítottad, leoldoztad gyászruhámat és örömbe öltöztettél "
(Zsolt 30,12), mi is reménységet merítünk, hogy egy napon is
mét nevetni fogunk. És amikor azt írja: "Mert csak egy pilla
natig tart haragja, de egész életen át a kegyelme. Este szállást
vesz a sírás, reggelre itt az ujjongás" (Zsolt 30,6), akkor lassacs
kán elhisszük, amit eddig egyszerűen képtelenek voltunk elhin
ni - hogy egy napon majd a mi nyomorúságunknak is vége
lesz. Amikor azután azt halljuk, hogy ez a költő, aki az álmat
lan éjszakák kínját oly szemléletesen írta le, most így énekel:
"Lefekszem, alszom és fölébredek, mert az Úr támogat engem"
(Zsolt 3,6), akkor talán végre mi is el tudunk aludni. Isten eze
ket a vigasztaló zsoltárokat valamiképpen arra használja fel,
hogy a gyötrelem könnyeit a megkönnyebbülés könnyeivé vál
toztassa át. Aki j61 kisírja magát és kiönti a sz ívét, azután sok-
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kal jobban érzi magát. így a zsoltárok is segítenek nekünk ab
ban, hogy kiöntsük a szívünker - Istenre bízzuk gyötrő félel
meinket, és feldúlt lelkünk ezáltal békességet nyer, úgyhogy el
rnondhatjuk: Isten még mindig méltó a mi bizalmunkra!

l stenre várni

Hat évvel ezelőtt családommal együtt síliften utaztunk fel
egy magas, gleccserekkel borított hegy csúcsára, ahonnét cso
dálatos kilátás nyílt a kanadai Alberta nemzeti parkjára. lát
tuk a fenséges fenyőerdőket és a türkizkék tavakat. Vad, szag
gatott vidék ez. Bélelt kabátunkban is borzongtunk, részben a
jeges hideg, részben a félelmet keltő látvány miatt. Lelkes kiál
tásaink túlharsogták még az iivőltő szelet is.

Fölfedeztem egy sast, amely a völgyben elterülő erdő fö
lött lebegett - kicsiny folt a távoli hegylánc előtt. Megfigyel
tem, ahogy körözött, azután hirtelen lecsapott a mélybe. Cso
dáltam szárnyalásának szépségét és fáradhatatlanságát.

A sasokat hatalmas dolgok veszik körül: nagy hegyek, rnély
szakadékok és szédítő magasságok. Mindig valamilyen lenyű-
göző vidéken találjuk őket. .

Isten is szól a sasokró\. Az Ószövetség egyik legkedveltebb
fejezetében a sas rőpűlését használja fel arra, hogy jelképesen
megmutassa általa azt az életutat, amely a szenvedő keresztyén
re vár, ha Istenben bízik: "Elfáradnak és meglankadnak az if
jak, még a legkiválóbbak is megbotlanak, de akik az Úrban
bíznak, erejük megújul, szárnyra kelnek mint a sasok, futnak,
és nem lankadnak el, járnak, és nem fáradnak el" (Ezs
40,30-31).

Mit jelent az Úrban bízni, az Úrra várni? Sokan kényszerű
várakozásra gondolnak. Például az orvos várószobájában, ami
kor még tízen vannak az ember előtt, és ilyenkor az ott heverő
újságokban lapozgatunk. hogy az időt agyonüssük. Amikor
azonban a Biblia várakozásról beszél, ezzel azt a szilárd bizal
mat fejezi ki, hogy Isten tudja, mennyi szenvedésre van szük
ségem, és rnennyit tudok elhordozni. Azt jelenti, hogy várako
zással telve tekintek előre, arra a napra, amelyen Ö majd meg
szabadít a terheimtől.

De nem elfáradni? Nem meglankadni és megbotlani? Ho
gyan lehetséges ez, amikor mindez éppen a beteg emberre a leg-
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jellemzlSbb? lsten azonban egészen egyértelműen azt igéri, hogy
akik szenvedéseik közepette rá várnak, azok új erőt és kitar
tást nyernek, úgyhogy mások csodálkozni fognak.

Azt lehetne hinni, hogy az én helyzetemben gyöngeség és
életuntság lett úrrá rajtam. Mivel azonban ismerem Istent, és
bizalommal telve örülök annak a napnak, amelyen majd új
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testet ajándékoz nekem, már most "szárnyra tudok kelni, mint
a sas". Mert ez a várakozás kitartást és erőt ad nekem; s így
ahhoz a sashoz hasonlítok, amely hatalmas szárnyaival rábíz
hatja magát a hegyek közötti légáramlatokra.

De még egy másik tekintetben is hasonlítok Istenre val6
várakozásomban a sashoz. Testem ehhez a tolószékhez van köt
ve. De reménykedve várom a jövendőt, amelyet Isten a szá
momra elkészített, és ez lehetövé teszi, hogy az öröm magas
ságait éljem át, és hogy kutassam irgalmasságának rnélységeir.
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János evangéliuma 7,38
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11.
AZT AKARTAM, HOGY ISTEN GYÖGYfTSON MEG

Ma délután meglehetős nyugalom uralkodik nálunk. A sárga
iskolabusz legkésőbb egy óra múlva hozza majd haza kis uno
kahúgomat. A dolgozószobám erkélyablakán át látom, ahogy
Jay nővérem - aki kitűnő kertész - a kertben szorgoskodik
retekágyai között. Ma nem jöttek sem barátok, sem egyéb lá
togatók - ami nálunk ritkaságnak szárnít -, úgyhogy egye
düi vagyok. Ez a legjobb alkalom arra, hogy olvasási hátra lé
komból valamit behozzak.

Az íróasztalom szélén, éppen "Iökésnyi" távolságban van az
a könyv, amit szívesen olvasnék. Azért mondom, hogy "lökés
nyi" , mert se kezemet, se ujjaimat nem tudom használni. Csak
a karomat tudom a könyv mellé fektetni, és így gyönge, ügyet
len lökésekkel a könyvet magam felé tolni. Balesetem után jó
időbe telt, amíg ezt megtanultam. nagyon hálás vagyok érte.
Sőt még lapozni is tudok; és nyitva is tudom tartani a köny
vet, ha a könyvhát ki van hajtva.

Ma azonban úgy látszik nem olyan egyszerű a dolog. Sínek
be rögzített karom nagyon lassan halad. a tolltartó mellett a kis
zsebkönyv felé, az egy kicsit túl messze van. "Aha, itt egy kis
sé nyújtózkodnom kell." Sikerül a csuklómar a könyv mellé
tenni, de nem ér egészen mögé, hogy felém tolhatná azt. Takti
kusan kell eljárnom. "Hm, talán cikcakkban sikerül idehúz
ni. " Eddie unokabátyám elmondott nekem egyet s mást a vitor
lázó sportból. "Ha a vitorlást bele akarjuk kormányozni a szél
irányba - mondta -, nem vitorlázhatunk egyszerűen előre.
A hajót jobbra és balra, előre és hátra kell mozgatnunk, és így
kell magunkat lépésről lépésre előredolgozni. " Ezt ő lavírozás
nak nevezte.
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Nos, akkor én is lavírozni fogok - gondoltam. Először
balra tolom a könyvet az íróasztal szélén, aztán jobbra. És min
dig egy kissé közelebb hozom magamhoz, míg elég közel nem
lesz ahhoz, hogy ki tudjam nyitni. - A nyomorék embernek
hozzá kell szoknia, hogy a kicsiny feladat is nehéz munkát je
lent a számára.

Aligha fogok azonban beletörődni abba, hogy még az ilyen
kicsiségek sem sikerülnek nekem, amiket pedig általában még
a nyomorékok is meg tudnak tenni. Ez a kis könyv most ép
pen négy centivel fekszik távolabb a kelleténél. El tudom
ugyan tolni, de nem magam felé. "Nos, könyvecském, segíts
egy kicsit!" De úgy látszik, minden lökés csak messzebb tolja
a könyvet tőlem. Most már csak egy reményem marad: karom
súlyával az asztallaphoz nyomom, és egyetlen rántással ma
gamhoz húzom. Tehát csuklómat a könyvre teszem, és ameny
nyire elsatnyult izmaim lehetövé teszik, megpróbálom lenyom
ni, majd elengedni. A könyv azonban lerepül az íróasztalról.

,,6 nem! Itt vagy te könyv, alig húsz centiméternyire béna
karomtól. és meg se tudlak érinteni." Kinézek az ablakon. Jay
még kint van. Akárhogy kiáltanék. nem hallaná meg. Senki
nincs, aki a könyvet fölemelné, és nincs más könyv sem elér
hető távolságban. Nincs más hátra tehát, mint a következő hat
van percen át rosszkedvűen üldögéini az íróasztalom melletr,
bámulni a könyvespolcot, és tenni a semmit, amikor pedig oly
szívesen olvasnék.

Az ilyen pillanatokban nagyon szeretnék egészséges lenni.
Ne gondoljátok azonban, hogy ez gyakran fordul elő, tulaj
donképpen csak igen ritkán. De az olyan napokon, mint ez a
mai, különösen jól tudnék élni az egészségemmel! Az ilyen na
pokat "kívánságnapoknak"-nak nevezem,· mert azt kívánom,
bárcsak tudnám ismét használni a kezemet. Bár megtanultarn,
hogy elégedett legyek az állapotommal, sőt örvendezek is ben
ne, mégis rendkívül csábító az a kilátás, hogy ismét normális
életet élhetnék. Meg vagyok győződve, hogy minden nyomorék
ember, akár keresztyén, akár nem, szívesebben lenne egészséges,
mint beteg. Amikor az Istennel való kapcsolatom lassanként
rendbejött, és megtudtam. hogy orvosi szempontb61 a helyze
tem kilátástalan, sohase fogom rnozdítani sem a karomat, sem a
lábamat, akkor elkezdett nagyon érdekeini mindaz, amit a Bib
lia a csodálatos gyógyításokról ír. Kerestem, kutattarn ezeket az
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eseteket, tanulmányoztam a Bibliát és más könyveket, baráta
imtól, valamint különböző keresztyén személyiségektőlés ko
moly hivőktől kértem tanácsot. Abban mindannyian egyek
voltak, hogy Isten kétségkívül meg tud gyógyítani mindenféle
betegséget, bármi legyen is az.

Nem értettek egyet azonban abban, hogy Isten mindazokat
meg akarja-e gyógyítani, akik hittel hozzá fordulnak. Két tel
jesen ellentétes véleménnyel találkoztam. Egyesek azt állítot
ták, hogy a csodák ideje elmúlt, és ma már nem várhatunk cso
dákat. Mások viszont azt mondták, hogy a csodák hozzátartoz
hatnának a keresztyén ember mindennapi életéhez, és a csodá
latos gyógyulások lényeges részét képezik a hivők örökségének.
Valahol e két ellentétes pólus közt helyezkedik el a többi ke
resztyén ember. Ez a véleménykülönbség ma is fennáll keresz
tyén körökben. És hangsúlyoznom kell, hogy mindkét oldalon
olyan hivők állnak, akik teljesen átadták az életüket Jézus
Krisztusnak mint Uruknak. és akik a Bibliát Isten - a Szent
Szellem által ihletett - Igéjének tartják. A vita tehát nem az
Istent szerető és Istent nem ismerő, nem a "j6" és "gonosz"
emberek között folyik. Inkább olyan az egész, mint valami
párton belüli viszály.

Amikor ezeket a véleményeket megismertem, megpr6bál
tam kiválasztani a legmegfelelőbbet, Elsősorban egyáltalán nem
tudtam egyetérteni azokkal, akik azt állították, hogy Isten ma
már nem végez csodálatos győgyításokar. Először is: ki állíthat
ilyet? És ha senkit nem ismerek is, akit Isten csodálatos m6don
gyógyított meg, vajon annak bizonyítéka ez, hogy korunkban
val6ban nem is teszi ezt meg az Isten? Isten tetszése szerint
cselekszik gyermekeivel. Egyeseket viszonylag könnyű és ké
nyelmes élettel ajándékoz meg; másoknak viszont azt a kivált
ságot tartja fenn, hogy koncentráci6s táborban szenvedhetnek
Őérette. Egyesek hitét már ez életben megjutalmazza, mások
nál vár ezzel a haláluk utánig (Zsid 11,32-39). Személyes ta
pasztalataimat nem tehetem meg általános érvényű mértéknek,
Ha azt a megállapítást szeretném tenni, Isten ma már nem
gyógyít meg csodálatos m6don betegeket, ennek az lenne az
előfeltétele, hogy a világ minden helyén alaposan megvizsgál
jak minden egyes vélt gyógyulást.

És mi a helyzet azokkal a keresztyénekkel, akik azt állít
ják, hogy Isten gyógyította meg 8ket? Ezek egyike személyes
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barátnőm, érett keresztyén személyiség, aki súlyos csontvelő

betegségben szenvedett. Mivel mindenféle orvosi kezelés ered
ménytelen maradt, az orvosok lemondtak róla. Ó azonban má
sokkal együtt imádkozott a gyógyulásért, és amikor legköze
lebb az orv~s megvizsgálta, tátva maradt a szája a csodálko
zástól. Ez az orvos nem volt hivő keresztyén, de amikor az is
mételt vérvizsgálatok eredményét látta, azt mondta barátnőm
nek: "Erre nincs természetes, orvosi magyarázatunk. Esete or
vosilag reménytelen volt. Csak azt tudom mondani: csoda tör
tént." Ez tizenöt évvel ezelőtt volt, és az az asszony ma is
egészséges. Elég j61 ismerem ahhoz, hogy tudjam: nem hazudott,
és nem is képzelődött,

Természetesen származhatnak gyógyulásról sz616 történetek
olyan emberektől, akik csak vélték, hogy meggyógyultak 
ezek talán erős érzelmi töltésű emberek voltak. Mások talán
még hazudtak is, csakhogy az emberek Figyelmet magukra von
ják. Egyes igehelyekből (Mt 7,22-23; 24,24; 2Tesz 2,9) kiderül,
hogy olykor még a Sátán is rnűvelhet ilyen csodákat. De én
nem vagyok hajlandó minden gyógyulást e csoportok egyikébe
besorolni.

Előbb azt mondtarn, csak akkor lehetnénk bizonyosak ab
ban, hogy korunkban már nem történnek csodálatos gyógyulá
sok, ha egyidőben minden egyes ember mellett ott lehetnénk.
Val6jában azonban van ennek egy másik lehetősége is. Tegyük
fel, hogy a Szenrírás tartalmazna olyan kijelentést, amely sze
rint Isten egy bizonyos időponttól kezdve egyetlen embert sem
győgylt meg csodálatos m6don. Nos, akkor tökéletesen meg le
hetnénk győződve arr61, hogy minden úgynevezett isteni gyó
gyítás vagy csalás, vagy a Sátántől származik. Sok keresztyén
hiszi, hogy a Szeritirás valóban ezt tanítja. És ezért kétségbe
vonják a természetfölötti gyógyulás minden bizonyítékát, akár
milyen meggyőzőek is azok.

EI kell itt mondanom azt a véleményemet, hogy tapasztala
tainkat kell a Szeritirás fényénél megvizsgálni, és nem megfor
dítva. A mai keresztyének úgyis hajlamosak arra, hogy túlsá
gos fontosságot tulajdonítsanak az élményeiknek. A belőlük
származó következtetéseket azután abszolút igazságnak tart
ják, amely mindenki számára érvényes mérték. Ezzel a tapasz
talatukat a Szentírással azonos fokra helyezik.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy tapasztalatainkat teljesen
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Beszélgetésben mozgássérűhekkel

figyelmen kívül kell hagynunk. Igen nagy azoknak a száma,
akik állít ják, hogy Isten csodálatosan meggyógyította őket.

Ezeket a bizonyságtételeket nem lehet egyszerűen mellőzni.
Ezek túlnyomórészt érett keresztyén emberektől származnak,
köztük orvosoktól is. Mindezek fölött el kell gondolkodnunk,
ha nekünk is az a véleményünk, hogy a Biblia szerint ma már
nem lehet csodákra számítani. Mindennek arra kell indítania
minket, hogy felülvizsgáljuk : vajon helyesen értettük-e Isten
Igéjét.

Ezért, legalábbis egyelőre el kell utasítanom azt a szélsősé
ges állítást, amely szerint Isten ma már nem tesz semmiféle
csodát. Szerintem a Biblia ezt nem tanítja, és a tények is ellene
szélnak.

De hogyan állunk a másik csoport véleményével, amely
szerint a csodálatos gyógyulás ma is mindenki számára fenn
áll6 lehetőség? Igaz-e az az állítás, hogy mindazok, akik őszin
te hittel és bizalommal Jézushoz fordulnak és testi gyógyulá
sért kögyörögnek, meggy6gyulnak?
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Nyaktörésem után nem sokkal, néhány barátom és mások,
akik tudtak az állapotomr61, elmondták, hogy lSk ezt az állás
pontot képviselik. Mindmáig számos olyan levelet kapok, ame
lyekben ugyanez áll. Egyesek könyveket kiildtek erről, mások
viszont nem sajnálták a fáradtságot, hogy összegyűjtsék a Bib
liáb61 azokat az igehelyeket, amelyek szerint nemcsak meggyő
gyulhatok. hanem meg is kell gyógyulnom. Ime, néhány idézet
a levelekből.

" ... S hogy rögtön a tárgyra térjek: hiszem, hogy meggy6
gyulhatsz, Joni. Nem tudom, mi mindent mondtak mások ne
ked ezzel kapcsolatban, vagy hogy neked mi a véleményed er
ről, de szárnos Ige azt bizonyítja, hogy ma is lehetségesek a
csodálatos gyógyulások, mégpedig mindenki számára, bármi
lyen állapotban is legyen az illető ... "

"Hallottam, hogy az a véleményed: Isten meg akar hagyni
abban a testi állapotban, amelyben vagy. Ezt nem tudom el
hinni. Mégpedig a következő okokból (és itt egy sereg igehely
következik). Joni, te talán azt mondod, hogy bénaságoddal di
esőited Istent, de mennyivel jobban dicsőítenéd a gyógyulá
soddal! Mikor Jézus meggyógyítorra a betegeket, azok - a
Biblia szerint - dicsőíterték Istent. Téged az egész világon is
mernek. EI tudod képzelni, rnilyen csodálatos lenne, ha meg
gy6gyulnál?"

" ... a János lO,lO-ben az áll, hogy életünk lehet és bővöl
ködhetünk. EI mered mondani, hogy Így bénán életed van és
bővőlködsz? Jézus azért jött, hogy az ernbereket megszabadítsa.
Te pedig a tolószékedhez vagy kötve. Tested a Szent Szellem
temploma. EI tudod képzelni, hogy 6 megtört és tehetetlen
templomot akar magának?"

"Orülnék, ha a könyvedben még egy fejezet lenne, ezzel a
címmel: ,Hogyan győgyítonmeg Isten'."

Képtelen vagyok itt felsorolni mindazokat az érveket, ame
lyek alapján minden keresztyén ember - ha igazán hisz 
számíthat Isten gy6gyÍt6 hatalmára. De a sok levél, könyv és
beszélgetés tartalma mégis a következőkben Foglalható össze:

1. A betegség és a halál a Sátán és a démonok műve (Lk
13,16; Csel 10,38). Jézus pedig azért jött, hogy a Sátán mun
káját lerontsa (1Jn 3,8), tehát a hivők számíthatnak a betegsé
gekből val6 meggyógyíttatásra.

2. Jézus, földi életének idején sok csodás gyógyítást vitt
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véghez. Egyes igékből, mint pl. a Zsid6k 13,8-b61, tudhatjuk,
hogy Isten nem változik, Jézus Krisztus "tegnap és ma és mind
örökre ugyanaz". Ezért ma is ugyanúgy meg kell gyógyítania a
betegeket, mint évszázadokkal ezelőtt.

3. A Szentírásban több olyan ígéretet találunk, hogy amit
Jézus nevében kérünk, azt megkapjuk (Jn 14,12-14; Mk 11,22
24; 1Jn 3,22 és még sok egyéb). Ezek az ígéretek a gyógyulá
sért mondott imádságokra is vonatkoznak.

4. Egész sor olyan igehely van, amely a hivők számára ki
hangsúlyozottan ígér egészséget és gy6gyulást. A legismertebb
az Ézsaiás 53,5: "Az Ö sebei árán gy6gyultunk meg." Ide tar
tozik a Zsoltár 103,1-3: "Áldjad én lelkem az Urat . . . , aki
meggyógyítja minden betegségedet". Megemlítjük itt még az
1Péter 2,24-et és a Jakab 5,15-öt.

Mindezeknek az érveknek az alapján megvilágosodott előt
tem, hogy mit tegyek. Alapos megfontolás után arra a meggyő
ződésre jutottam, hogy Isten meg fog gyógyítani engem.
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12.
MI~RT NEM GYÖGYULTAM MEG?

1972 nyarának elején, egy esős délutánon mintegy tizenöten
gyűltek össze a házunk közelében levő kicsiny, fából épült ká
polnában: jó barátok, családom tagjai és gyülekezeti vezetők
- több presbiter és lelkipásztor. Én kértem őket, hogy gyógyu
lásomért imádkozzanak. Egyszerű összejövetel volt. Azzal
kezdtük, hogy váltakozva felolvastunk a Bibliából. Egyesek az
Újszövetségből olvastak: "Az iránta való bizalmunk pedig azt
jelenti, hogyha valamit az Ö akarata szerint kérünk, meghall
gat minket. Ha pedig tudjuk, hogy bármit kérünk, meghallgat
minket, akkor tudjuk, hogy már megkaptuk, amit kérünk tőle"
(lJn 5,14-15), - mások az Öszövetségből: " ... de akik az Úr
ban bíznak, erejük megújul, szárnyra kelnek mint a sasok, fut
nak és nem lankadnak el, járnak és nem fáradnak el"
(Ézs 40,31).

Egyesek olyan igeverseket olvastak fel, amelyek közvetle
nül a betegek gyógyulására vonatkoznak: "Beteg-e valaki kö
zöttetek? Hívassa magához a gyülekezet véneit, hogy imádkoz
zanak érte, és kenjék meg olajjal az Úr nevében. És a hitből
fakadó imádság megszabadítja a szenvedőt, az Úr felsegíti őt"

(Jk 5,14-15), vagy pedig gyógyulásról szóló történeteket :
"Mi könnyebb: azt mondani a bénának: Megbocsáttattak

bűneidl, vagy azt mondani: Kelj fel, fogd az ágyadat és járj!?
Azért pedig, hogy megtudjátok. az Emberfiának van hatalma
bűnöket megbocsátani a földön, így szólt a bénához: Neked
mondom, kelj fel, fogd az ágyadat, és menj haza! Az pedig fel
kelt, fogta az ágyát, és azonnal kiment, mindenki szeme láttá
ra; úgyhogy ámulatba estek mind, dicsőítették Istent és azt
mondták: Ilyet még sohasem láttunk!" (Mk 2,1-12).

Az igeolvasás után olajjal megkenték a fejemet. Azután egy
ideig hittel és szívből könyörögtünk, kizárólag a gyógyuláso
rnért. Kértük Istent, dicsőítse meg magát azzal, hogy visszaad
ja a járásomat. és bíztunk benne, hogy meg is cselekszi azt.

Amikor a rövid összejövetelnek vége volt, és kiléptünk a
kápolnából a szabadba, az eső már elállt, és szép szivárvány
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köszöntött bennünket, amely csak úgy szikrázott a napsütés
ben. Nem mondhatnám, hogy ez valamelyikünkre különösen
mély benyomást tett volna, engem azonban megerősített abban
a bizonyosságomban, hogy Isten ránk tekintett és meghallgatta
imádságunkat. Ugyanabban a lelkiállapotban tértem haza,
amelyben a kápolnába mentem: telve boldog várakozással,
hogy Isten meggyógyír. "Köszönöm Uram" - imádkoztam
csöndben, ahogy a kocsi vitt bennünket, és hálát adtam Isten
nek a gy6gyulásomért, mert meg voltam győződve, hogy Isten
már megkezdte munkáját.

Aztán eltelt egy hét ... és még egy ... és még egy. Testem
nem volt hajland6 tudomásul venni, hogy meggyógyultam. Uj
jaim és lábujjaim még nem hajtották végre agyam utasításait.
"Talán fokozatosan jön majd a gyógyulás" - gondoltam, és
tovább várakoztam. A három hétből azonban egy hónap lett,
és az egy h6napb61 kettő.

EI lehet képzelni, milyen kérdések rohantak meg engem.
"Van valamilyen bűn az életemben?" Nos, természetesen rnin
den keresztyén ember életében van még bűn. Nincs bűntelen
ember. De nem tudtam róla, hogy bármilyen területen is Isten
ellen lázadtam volna. Szoros közösségben éltem vele, naponta
megvallottam neki csődjeimet. és újra meg újra elnyertem a
bűnbocsánat bizonyosságát is.

"Helyesen jártunk el?" Mikor ezt barátnőmtől. Betsyt0l
kérdezrem. ő megnyugtatott: "Természetesen, Joni! Nem jött
ment szektasok voltak ott, akik a saját szakállukra próbáltak
valamit tenni. Végül is az összejövetelt lelkészek és presbiterek
vezették!" "Azt hiszem, igazad van" - bólintottam helyeslően.
"Pontosan azt tettük, amit a Jakab 5. és egyéb igehelyek rnon
danak. "

Azután felmerült bennem az a fájdalmas kérdés, amelyet
oly sokan feltesznek, akiknek gyógyulásáért való imádsága
meghallgattatás nélkül marad: "Vajon elég nagy volt-e a hi
tem?"

A bűntudat micsoda áradatát hozza magával ez a kérdés!
Helyt ad a kétségbeesett gondolatnak: "Isten azért nem gyógyí
tott meg, mert valami nincs rendben nálam. Nyilván nem volt
elég erős a hitem." Láthatjuk, hogyan keletkezik ily módon egy
ördögi kör:

Egy keresztyén ember, aki valamiféle betegségben szenved,
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megkérdezi a barátját: "Gondolod, hogy Isten meggyógyít, ha
kérem ezt tőle?"

"Természetesen" - biztosítja a barátja. "De nem szabad
kételkedned. A kételkedés legkisebb nyoma is meggátolhatja
gyógyulásodat. "

Mivel pedig a beteg tudja, hogy "a hit hallásból, a hallás
pedig Isten Igéje által van", órák hosszat olvas a Bibliában Is
ten hatalmáról és csodálatos ígéreteiről, hogy ily módon erő
sítse hitét. Végül késznek érzi magát az imádkozásra. És imád
kozik egyedü!, a gyülekezet véneivel, egy gyógyulásért tartott
összejövetelen vagy másutt, de - nem gyógyul meg. "Mi a hi
ba? Mi történt helytelenül?" - kérdi magát. A felelet gyakran
így szól: "A hiba nem Istenben van. Ö mindig kész a gyógyí
tásra, sőt, alig várja, hogy közbeléphessen. A hibának benned
kell lennie. Valószínűleg nem hittél eléggé." De ha az ember
pontosan tudja, hogy soha életében még így nem bízott Isten
ben, min t most, amikor a gyógyulásáért könyörgött?!

Hogyan tovább? Mivel a beteg nem gyógyult meg, termé
szetesen föltámad benne a kérdés, hogy Isten valóban meg akar
ja-e gyógyítani: A hite meggyengül. Pedig éppen azt mondták,
hogy erősebb hitre van szűksége, ha meg akar gyógyulni. Min
den meg nem hallgatott imádság csak növeli a kétségeit, és így
a gyógyulás kilátásai egyre csekélyebbek! A harc kilátástalan.

Én azonban meg voltam győződve, hogy amikor ott, abban
a kis kápolnában a gyógyulásomért imádkoztunk, szilárdan
hittem, hogy lsten meg fog gyógyítani. Annyira, hogy előzőleg
felhívtam néhány ismerősömet, és bejelentettem nekik: "Figyelj,
nemsokára ott állok majd az ajtód előtt. Isten meg fog győ
gyítani.""

Nem, a hiten nem múlott a dolog. A feleletet valahol má
sutt kell keresni.

Az6ta már hosszú esztendőket töltöttem a tolószékemben,
és bőségesen volt időm, hogy elgondolkozzam azon, rniért is
nem gyógyultam meg. Számtalan könyvet olvastarn, sok em
berrel beszélgettem, és sok-sok órán át kutattam imádkozva a
Szentírást. És még mindig nem tudok mindent a "gyógyulás"
témájáról. De találtam néhány olyan Igét a Bibliában, amelyek
személyesen nekem sokat segítettek. Majd elmondom, mi volt
hatévi kutatásorn eredménye.

EI6bb azonban figyelmeztetni szeretnélek benneteket. Gyak-
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ran vannak olyan kérdéseink, amelyeket nem lehet egyszerűen
megválaszolni, mi azonban türelmetlenek vagyunk ahhoz, hogy
a választ egészen végighallgassuk. Korábban magam is azt gon
doltam: "Ne teologizáljatok nekem össze annyi mindent. In
kább feleljetek a kérdésemre!" S mivel nem szántam rá időt és
fáradságot, hogy végighalIgassam és végiggondoljam az egé
szet, megmaradtam annál a látásomnál, hogy nincsen válasz.

Ha a feleletet keressük, könnyen rnegtőrténhet, hogy csak
felületesen Foglalkozunk a Bibliával. Hanyagullapozgatunk
benne, bizonyos dolgokat kiemelünk az összefüggéséb81, és sok
mindent félreértünk. Pál azonban figyelmeztet bennünket, hogy
helyesen hasogassuk az igazság Igéjét (2Tim 2,15). Tehát nyil
vánvalóan az is lehetséges, hogy valaki helytelenül értelmezi az
Igét. Péter apostol figyelmeztet bennünket 2. levelének 3,15-16
verseiben, hogy ki ne forgassuk a SzentÍrást. Utal arra, hogy a
Bibliában vannak nehezen érthető dolgok is. Félő tisztelettel
kell kezünkbe venni lsten Igéjét, és mindenkor törekedni arra,
hogy megtaláljuk a helyes jelentését. Kivált akkor, ha olyan
témával foglalkozunk, mint amilyen a csodás gyógyulás, amely
miatt a kedélyek ugyancsak felhevültek. Kérem, mindezt tart
sátok most szem előtt, amikor elmondom, hogy milyen vég
eredményre jutottam a csodálatos gyógyulás kérdésében: Isten
kétségkívül ma is meg tud gyógyítani embereket természetfö
lötti rnódon; és meg is teszi. A Biblia azonban nem tanítja, hogy
Ö mindannyiszor gyógyítani fog, valahányszor valaki hitben
hozzá fordul. Mindenhatóságában fenntartja magának a jogot,
hogy gyógyítson aszerint, ahogy jónak látja.

Hogyan jutottam el eddig a látásig? Nos, tegyük fel ma
gunknak a kérdést: Tulajdonképpen mi is a betegség? (Ebben
és a következő fejezetben "betegség" szóval jelölök mindenféle
testi zavart és fogyatékosságot, mindenfajta betegséget, szen
vedést stb.) Nem arra gondolok, hogy milyen természetes oka
van, hanem hogy mi a betegség a Biblia szernszögéből nézve. Mi
re való, miért van, és mi a célja? Az ezekre a kérdésekre kapon
válaszok megvilágítják a gyógyulás kérdését is. És hogy
megtaláljuk ezeket a Feleleteket, vissza kell mennünk egészen
az összüleinkig az Édenkertben.

Kezdetben teremtette Isten az egész világmindenséget. A
földet az embernek adta, akit "társuralkodóként" helyezett el

L

benne (lMóz 1,26). Ádám és Éva Isten felügyelete és védelme
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alatt uralkodott a földön. Még nem volt bűn, tehát nem voltak
meg a bűn rettenetes következményei sem. Nem volt környe
zetszennyezés. A természet nem ellenség volt, hanem az ember
jó barátja, akinek életét nem fenyegették viharok, ciklonok,
áradások és vulkáni kitörések. Betegség és halál ismeretlen volt.
Kizárt dolog, hogy valamilyen mérges gyümölcs lett volna Éden
kertjében. Ez mind az egész természet, mind az ember számára
valóban paradicsomot jelentett. De mindez nem tartott sokáig:
egy csapásra minden megváltozott. A Sátán gőgösen fellázadt
Isten ellen, és démoni seregével ellenbirodalmat alapított. A
föld lett a főhadiszállása. Az embert bűnre csábította, rávette,
hogy egyen a tiltott gyümölcsből. Ennek következtében átok
alá került a föld. A R6ma 8,20-23 világosan megmondja, hogy
nemcsak az ember, hanem az egész teremtett világ hiábavalóság
és romlandóság alá vettetett, és megkezdődött a keletkezés és
elmúlás örök körforgása. A bűneset előtt val6színűleg vala
mennyi állat növényevő volt. Att61 kezdve azonban egymás
húsából táplálkoztak. Az erősebb megmaradt. És a természet
nemcsak önmagában hasonlott meg, hanem az embernek is el
lenségévé lett. Egykor összedolgoztak, most egymás ellen for
dultak. Kezdetben a föld az ember számára, ennek különleges
fáradozása nélkül megtermette gyümölcsét; most a világ meg
telt gyommal ! Vadállatok leselkedtek az ember életére, és ár
vizek s más természeti katasztrófák fenyegették az embert meg
semmisüléssel.

A bűn következtében az embernek egyre több lelki és testi
nehézséggel kellett megküzdenie. Közvetlenül az engedetlensé
gük után bűntudat gyötörte Adárnot és Évát. Tudták, hogy
bűnt követtek el. Ekkor támadt az első házastársi perpatvar:
Ádám szemrehányásokat tett Évának bűnbeesésükért. Akkor
kezdődött a magány, a csalódás, a keserűség és egyéb lelki nyo
morúság, amellyel azóta is küzd az ember. S az irigység és gyil
kosság sem váratott sokáig magára. Att61 kezdve minden em
ber bűnös természettel született: Elszakadt Istentől, szellemi
halottá lett.

És ahogya földet tövis és bogáncs borította, úgy támadta
meg az ember testét a betegség és gyöngeség. Amikor az 1M6
zest olvassuk, megállapíthatjuk, hogy az emberi élet tartama is
egyre rövidebb lett. Az emberek már nem élnek többszáz évig,
mint az első nemzedékek. Betegségek ellepték a világot. Torz
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csecsemők és szellemileg fogyatékos emberek születtek. És ami
a legrosszabb volt: az egész a halállal végződött. Meghaltak a
növények. Meghaltak az állatok. Meghaltak az emberek.

Igen, a bűnnek végzetes következményei lettek. A Sátán
lett a föld bitorlója: "e világ istene" (2Kor 4,4), "a levegőbeli
hatalmasságok fejedelme" (Ef 2,2), "e világ fejedelme" (Jn 12,
31 ).

Megkaptuk tehát a választ arra a kérdésünkre: "Mi a be
tegség biblikus szemszögből?" A betegség csupán egyike a bűn
számtalan következményének, a halál, a szenuedés, a termé
szeti katasztrófák stb. mellett. Része Isten általános átkának,
amely alatt az egész emberiségnek szenvednie kell a bűnei
miatt.

Mi a célja Istennek ezzel az átokkal, amelynek a halál és a
betegség a következménye? Vajon Isten magára hagyta a vilá
got? Reménység nélkül? Nem! Már az 1Mózes 3,15-ben meg
ígérte, hogy egy napon eljön majd egy Megváltó. aki mind a
bűn felett, mind pedig annak következményei felett győzedel
meskedik. Az egész Ószövetség ennek a Szabadítónak az eljö
veteléről beszél, és minél többet olvassuk, annál világosabban
rajzolódik ki előttünk az eljövendő Messiás képe.

Először is az Ószövetség egyértelműen megmutatja, hogy
a Messiás leszámol a bűnnel. Ez úgy történik, hogy Isten meg
bocsátja népének a bűneit, és a pogány bűnösöket, akik vona
kodnak Istennek engedelmeskedni, ítéletre viszi.

Másodszor, az Ószövetségből világosan kitűnik, hogy a
Messiás a bűn következményeivel is foglalkozik majd.

Vegyük pl. Ézsaiás könyvét. Leírja, hogyan áll majd helyre
a természet világa: "Víz fakad a pusztaságban, és patakok
erednek a pusztában. Tóvá lesz a délibáb, és víz fakad a szom
jú földön" (35,6-7). Mind a föld, mind az állatok részesülnek
majd benne: "A farkas a báránnyal együtt legel, az oroszlán
szalmát eszik mint a marha, és a kígyónak por lesz a kenyere"
(62,25). Az ókor prófétája előre látta, hogy egyszer majd vége
lesz az emberiség szenvedésének: "Amikor visszatérnek, akiket
az Ur kiváltott, ujjongva vonulnak a Sionra, örök öröm lesz
arcukon; vígság és öröm vár rájuk, eltűnik a gyötrelem és só
hajtás" (35,10). A betegségre nézve pedig így jövendöl: "Akkor
kinyílnak a vakok szemei, és megnyílnak a süketek fülei. Szö-
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kellni fog a sánta mint a szarvas, és ujjong a néma nyelve"
(35,S-6).

Ezek és a hozzájuk hasonló ígéretek eredményezték. hogya
messiási várakozás jézus idejében érte el a tetőpontját.

Sok ószövetségi hivő azonban ezeket a jövendöléseket két
féleképpen is félreértette. Először is nem tudták, hogy ez a cso
dálatos jövendő az egész világra vonatkozik, nemcsak Izráel
népére. Másodszor igen sokan - talán a legtöbben - azt hit
ték, hogy ezek az ígéretek a Messiás egyetlen eljövetelével tel
jesednek be. Nem értették, hogy királyuk először alázatosan,
szolgai alakban jön el, és csak később az Ö királyi dicsőségé

ben.
Egyet azonban jól láttak: Isten országa eljön. A hiba abból

a főltételezésből eredt, hogy minden ígéret egyszerre teljesedik
be.

Az evangéliumok elején olvashatunk Keresztelő jánosról,
aki teveszőr ruhában prédikált júda pusztájában. A jordán
partján összegyűlt embereket megtérésre szólitotta fel, és azt
mondta: "Térjetek meg, mert egész közel van már a mennyek
királysága" (Mt 3,2). Mégis, amikor jézus jött, azt hirdette,
hogy Isten országa eljött. Egy megszállott ember meggyógyítása
után azt rnondta jézus: "Ha viszont én Isten Szellemével ve
tem ki a démonokat, akkor már elérkezett hozzátok az Isten
királysága" (Mt 12,28 vö. Lk. 11,20). Egy másik alkalommal,
amikor a farizeusok megkérdezték az Úr jézust, mikor jön el
az Isten királysága, Ö ezt a bámulatra méltó választ adta: "Az
Isten királysága nem szemmel láthatóan jön el. Azt sem mond
ják: Ime itt, vagy íme ott van! Mert az Isten királysága már
közöttetek van" (Lk 17,20-21).

Amint látjuk, ezek a farizeusok azt hitték, hogy Isten ki
rálysága egyszerre bontakozik majd ki a maga teljességében
(Lk 19,11), hogy Isten megsemmisíti ellenségeit és felállítja ki
rályi székét jeruzsálemben nagy hatalommal és dicsőséggel. Azt
azonban nem tudták, hogy maga a Király már közöttük áll,
és Isten országa, királysága bizonyos értelemben már elkezdő
dött. Ezért is nevezte a Máté 4,23 a jézus által hirdetett üze
netet "a királyság evangéliumának". jézus Krisztus azért jött,
hogy felváltsa itt a földön a Sátán zsarnokságát és felállítsa
tulajdon uralmát. Visszakövetelte magának azt, ami jog szerint
az övé volt. Már földi életében elkezdte megszüntetni az átkot,
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amely a bűneset után az embert sújtotta. Ö azért jött, hogya
bűnnel és annak következményeivel foglalkozzék, és hogy azo
kat megszüntesse. Mit tett Jézus a bíínnel? Magára vette a bűn
büntetését a kereszten, és így szállt szembe a bűnnel, amely az
ember érzületében, szavaiban és tetteiben kifejeződött. És ho
gyan győzte le az Úr Jézus a bűn következményeit? Azáltal,
hogy megszüntette ezeket. Amikor bűnterhelt emberek odamen
tek hozzá, megbocsátotta bűneiket. Amikor betegséget látott,
meggyógyította a szenvedőket. Amikor megszállottal találko
zott, hatalma szavával kiűzte belőle a gonosz szellemeket. Ami
kor a természet pusztító erejével került szembe, megdorgálta a
szelet és így szólt a tengerhez: Hallgas, némulj el! Almélkodó
tanítványai megkönnyebbülten lélegeztek föl, amikor megsza
badultak haj6jukkal együtt. Csodálkoztak, hogy a szelek és a
hullámok engedelmeskedtek neki. Ezzel Jézus nemcsak azt bi
zonyította, hogy segíteni tud rajtuk "életük viharaiban ". Meg
mutatta a hatalmát, amikor megszüntette a bűnnek a termé
szetre gyakorolt hatásait. Ezzel utalt arra, hogy újra átvette a
föld feletti uralmat. Mintha csak azt rnondta volna: "Hát nem
tudjátok, ti hullámok, hogy én vagyok a királyotok? A Sátán
éppen elég hosszú ideig gyakorolta zsarnoki uralmát ezen a
bolygón, és tett titeket az ember ellenségévé. Én azonban azért
jöttem, hogy mindennek véget vessek."

Igen: rniközben Jézus harcolt a bűn és annak következmé
nyei ellen, elkezdte királyi országát felépíteni. És itt a hangsúly
azon van, hogy "elkezdte", mert ez rendkívül fontos a gyógyí
tás problémájában. Jézus elkezdte, de nem fejezte be annak
idején a művét, A Cselekedetek l, l-ben olvassuk, hogy a Lu
kács evangéliumában a szerző Írt arról, amit "kezdett Jézus
cselekedni és tanítani."

Az bizonyos, hogy Jézus démonokat űzött ki. De nem szün
tette meg teljesen a megszállottságot. Miután visszatért a
mennybe, még rnindig maradtak megszállottak a földön.

Jézus betegeket gyógyított. De gondoljunk csak mindazok
ra a betegekre, akik az Úr Jézus földi országában laktak, de
akik soha nem találkoztak Öveie, és akiket nem gyógyitott
meg, nem is beszélve azokról az emberekről, akik a világ más
részein éltek. És akiket meggyógyított, azok is megöregedtek
és meghaltak.

Jézus lecsöndesítette a vihart, és ezzel megmutatta hatalmát
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a bűn következményeivel szemben a természet világában. De
vajon azt jelentette ez, hogy a világon többé nem lesznek ter
mészeti katasztr6fák? Semmiképpen. Az Úr jézus halottakat
is feltámasztott, és ez csodálatos. De nagyon sok kegyes ember
is meghalt, akiket jézus nem támasztott fel. És még azoknak is
újra meg kellett később halniuk, akiket feltámasztott.

jézus Krisztus megbocsátotta a bűnöket - megigazította
a bűnösöket Isten előtt, De megszabadította őket ezzel egész
életükre a bűn jelenlététől és bűnös terrnészetűktől? Nem állt
szándékában, hogy már akkor befejezze országa építését. Ha
ezt tette volna, a világ nagy részének soha nem lett volna al
kalma az evangéliumot meghallani. A terve az volt, hogy el
kezdje országának építését, lerakja annak alapját. És ezzel
mintegy megsejteti velünk, milyen lesz majd az idők végezetén
a világ, amikor lsten királysága kibontakozik, illetve teljesség
re jut.

Az evangéliumok szerzői hangsúlyozzák, hogy mi keresztyé
nek egyidejűleg két korszakban élünk. Átéljük ennek a jelenle
gi korszaknak a próbatételeit, kísértéseit és problémáit, noha
már megtapasztaltuk az eljövendő világ erőit. Isten már most
is Úr és Király, de nem mutatja meg szüntelenül hatalmát. Nem
oltja ki teljesen a bűnt és annak következményeit, hanem csu
pán megsejteti a keresztyénekkel - mintegy "foglalót" ad -,
milyen is lesz az, ha Isten országa, királysága a maga teljessé
gében megval6sul.

Egy példa: Amikor majd a mennybe jutunk, tökéletesen iga
zak és szentek leszünk. De addig is Isten nekünk adta - bár
még mindig bűnösök vagyunk - az "Igéret Szent Szellernét".
Ö a "mi örökségünk záloga" (Ef 1,13-14). A Szent Szellem se
gít abban, hogy Istent szeressük, és már ebben az életben az Ó
akarata szerint cselekedjünk. Ez a jövő előíze, amikor majd
tökéletesen szentek és Isten előtt kedvesek leszünk. Ahogy az
édesanya evés előtt kóstolót ad gyermekének az ételből, így mu
tatja meg jézus csodáival és bennünk munkálkodó Szent Szel
lemével, hogy milyen lesz majd egyszer odafenn a mennyben.
Addig azonban ez az Ige érvényes: "Ha a küls5 emberünk meg
romlik is, a belső emberünk mégis megújul napról napra" (2Kor
4,16). Bár egyszer majd elnyerjük a teljes üdvösséget, addig
reánk is érvényes, hogy "akik e sátorban vagyunk, megterhel
ten sőhajtozunk" (2Kor 5,4).
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Értitek már, miért foglalkoztam olyan részletesen ezzel a
bibliai témakörrel: "a bűn, a bűn következményei és Isten or
szága"? A betegség csupán egyike a bűn számtalan következmé
nyének, amelyek ellen Jézus harcolni kezdett, - de amelyeket
még nem győzött le végérvényesen ~, amikor itt a földön el
kezdte országát megalapitani. Jézus csodái - közöttük a cso
dálatos gyógyítások - nem kezeskednek arról, hogy követői
számára a bűn minden következménye megszűnt. Időnként Is
ten kegyelme megajándékozhat minket egy-egy csodálatos gyó
gyulással, hogy így bepillantást nyújtson az eljövendő dicső
ségbe. Úgy gondolom, ezt olykor meg is teszi. De figyelembe
véve azt a tényt, hogy Isten királysága még nem jött el a ma
ga teljességében, ezt nem tekinthetjük magától értetődőnek.
Miért emelnénk ki önkényesen a betegséget - mikor az csak a
bűn számtalan következményének egyike -, és azt mint valami
különlegeset soroljuk be, mintha a mai keresztyéneknek már
semmi dolguk nem lenne vele? Mi még "ebben a jelenlegi kor
szakban" élünk, és az Újszövetség igen nyomatékosan szól a
földi megpróbáltatásokról, amelyekből még sokat kell elhor
doznunk.

Isten a gyermekei javát akarja? Egészen bizonyos. De ez
nem azt jelenti, hogy könnyű és kényelmes úton vezeti őket az
élet napos oldalán. Ha engem fölfekvés okozta sebeim kínoz
nak, ahogyan Jóbot a fekélyei, úgy el kell mondanom vele
együtt: "Ha a jót elfogadtuk Istentől, a rosszat is el kell fo
gadnunk" (Jób 2,10). És ha tolószékemhez vagyok bilincsel
ve, ahogy Pál meg volt bilincselve, vele együtt akarom mon
dani: "Mert nektek nemcsak az adatott meg a Krisztusért, hogy
higgyetek benne, hanem az is, hogy szenvedjetek érte, és hogy
ugyanabban a küzdelemben álljatok, amelyet t8le láttatok, és
amelyet rólam hallotok" (Fill ,29).

És nem akarom elfelejteni a következő igéket sem: "De
nemcsak ez a világ, hanem még azok is, akik a Szellem első

zsengéjét kapták, mi magunk is sóhajtozunk magunkban, vár
va a fiúságra, testünk megváltására. Mert üdvösségünk remény
ségre szól. Viszont az a reménység, amelyet már látunk, nem
is reménység, hiszen amit lát valaki, azt miért kell remélnie?
Ha pedig azt reméljük, amit nem látunk, akkor állhatatosság
gal várjuk" (Róm 8,23-25).
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13.
A SATAN SZANDtKA GONOSZ 
ISTEN SZANDtKA AZONBAN JÓ

Hú! - ez a legutóbbi fejezet aztán sok mindent elmondott,
ugye? Fogadni rnernék, hogy némely olvasóm most azt mond
ja: "De mi van a 11. fejezetben említett négy ponttal?"

tn sem felejtkeztem el róla. A gyógyulás kérdését azonban
először általánosságban akartam tárgyalni. Most, hogy láttuk
a hátteret, foglalkozhatunk külön-külön az egyes pontokkal.
Emlékeztek még, hogy mit írtak nekem a gyógyítás kérdésében?

Először: A Sátán a betegség okozója, s mivel Jézus azért
jött, hogy a Sátán munkáját lerontsa, Jézus meg is gyógyít min
den betegséget, ha hittel kérjük. Igaz ez?

Azt hiszem, hogy ez a szemlélet Isten és a Sátán kapcsola
tának biblikus tanítását tévesen fogja fel, kiváltképpen a be
tegség terén (de egyéb baj kérdésében is). Először is alapvetőert
le kell szögeznünk azt a tényt, hogy a Sátán ugyan gyakran
idéz e1lS betegséget, de csak azt teheti, amit Isten megenged
neki.

Olykor egészen sajátos nézeteink vannak Istenről. Úgy lát
szik, hogy az Isten és a Sátán közötti küzdelmet - anélkül,
hogy ez tudatos lenne bennünk - valamiféle birkózásnak te
kintjük. Egyszer Isten van felül, a következő pillanatban a Sá
tán. A végső győzelern (mondjuk magunkban) természetesen
Istené, rnert Ö valamivel erősebb és kirartöbb. De ez nagy erő
feszítést és sok időt igényel, és gyakran éppen hogy csak győz.

Úgy látszik, azt tételezzük fel, hogy a Sátán támadásai
halomra tudják dönteni Isten tervét, vagy éppen megoldhatat
lan problémák elé tudják állítani.

De milyen ostobák az ilyen gondolatok! Valójában Isten
végtelenüI hatalmasabb a Sátánnál. Az l jános 4,4-ben így ol
vassuk: "Mert nagyobb az, aki bennetek van (Isten), mint az,
aki a világban van (Sátán)." Végül is a Sátán Istennek köszön
heti a létét. Engedélyt kellett kérnie Istentől ahhoz, hogy Jób
hoz hozzányúlhasson, és akkor is bizonyos határok közőrt kel
lett maradnia. Démonainak serege félt Jézus Krisztustól és en-
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gedelmeskedett parancsainak. És a Biblia egyértelműen kijelen
ti, hogy Urunk egyszer majd - a maga idejében - véglegesen
legyőzi a gonoszt, és harcképtelenné teszi őt.

Nem, a Sátán nem titokban lopakodik oda valakihez és okoz
neki tüdőgyulladást vagy rákot, mivel Isten éppen a másik
oldalra néz, hogy ott az Ö szeritjeinek az imádságait hallgassa.
Az ördög csak azt teheti, amit rnindenható, mindentudó Iste
nünk megenged neki. Mienk Isten ígérete, hogy csak azt engedi
meg, ami a javunkra szolgál, és amit el is tudunk viselni (Róm
8,28; lKor 10,13).

Amikor azonban azt mondjuk, hogy Isten "megenged" bizo
nyos dolgokat a Sátánnak, gondolom akkor is gyakran vannak
téves elképzeléseink. Nem úgy van, hogy a Sátán valamit ki
csikar Istentől, és Isten vonakodva, de enged neki, mondván:
"No, nem bánom, megteheted ezt vagy azt ..., de csak most
az egyszer, s akkor se vidd túlzásba!" Azt sem szabad elkép
zelnünk, hogy Isten - rniután megadta az engedélyt - a Sátán
után szalad egy szerszámos ládával, hogy kijavítsa, amit az el
rontott, s közben azon gondolkodik: "Hogyan is csináljam,
hogy még ebből a gonosz dologból is valami -jót hozzak ki?"
De még ennél is sokkal nagyobb tévedés azt gondolni, hogy el
lentmond Isten szándékának, ha a keresztyén ember megbeteg
szik, és az Úr így rákényszerül valamiféle isteni "szükségintéz
kedésre" .

Nem, a Sátán összes sötét rnesterkedésével sem tudja Isten
tervét hátráltami vagy meghiúsítani. Sőt, ellenkezőleg, lsten
a Sátán tetteit arra használja fel, hogya maga tervét vigye
véghez.

Gondoljunk csak például jézus megfeszítésére. A Sátán
ebben egyértelműen igen fontos szerepet játszott, mivel ő volt
a felbujtó. Ö lopakodott be az áruló júdás szívébe (Jn 13,2.26
27). Ö rnunkálkodott a zsidó tömeg sz ívében, amely jeruzsálem
utcáin hangosan keverelte az Úr jézus megfeszítését. Sátáni
büszkeség és sátáni félelem rejlett Pilátus döntése mögött, ami
kor elítélte az ártatlan embert, hogy tekintélyét megvédje a
nép előtt. És a Sátán ösztönözte a kegyetlen katonákat, hogya
védtelen fogoly utolsó óráit is megkeserftsék gúnyolódással és
kínzással.

Hogyan látrák azonban az első keresztyének ezeket az ese
ményeket? Isten szemével nézték a dolgokat, és dicsőítették Öt
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azért, mert mindazok, akik jézus Krisztus haláláért felelősek
voltak, csak azt tették, " ... amiről kezed és akaratod előre el
rendelte, hogy megtőrténjék" (Csel 4,28). Vakmerő próbálko
zásával, hogy Isten tervét meghiúsítsá, a Sátán saját pusztulá
sát idézte elő, mert csak azt tette, amit Isten az emberiség meg
váltására eleve eltervezett. A világtörténelem legalávalóbb
gyilkossága a világ megváltásához vezetett, mert általa a bűnt
és a Sátánt halálos csapás érte.

Nos, tegyük fel, hogy az Atya ugyanúgy vélekedett volna,
ahogyan sok modern keresztyén: Mindaz, amit a Sátán akar,
föltétlenül árt Isten népének. Amit ő tesz, az föltétlenül ellen
tétes Isten akaratával. Mi lenne ennek a következménye? Isten
meggátolta volna júdást abban, hogy jézust elárulja; nem en
gedte volna, hogy a rómaiak megfeszítsék. Röviden: megaka
dályozta volna a kereszthalált! És mi lett volna ennek a kö
vetkezménye? Mindannyian örökre elvesztünk volna!

Valójában pedig ez a helyzet: Krisztus megfeszítésénél a
Sátán indítéka lázadás volt, Isten indítéka szerétet és kegye
lem. A Sátánnak amellett alárendelt szerepe volt; mert alapjá
ban véve Isten akarta a keresztre feszítést, és a Sátánnak csu
pán megengedte, hogy végrehajtsa azt. Ugyanez érvényes a mi
betegségeinkre is.

EI tudom képzelni, hogy egyesek rnost közbevetik: "De jo
ni, csak nem akarod azt mondani, hogy az emberek azért be
tegednek meg, mert Isten akarja ezt így. Hiszen a Biblia arról
számol be, hogy jézus meggyógyította a betegeket. Ez bizonyít
ja, hogy a betegség nem felel meg Isten akaratának."

Nos, halljuk csak, mit mondott maga Isten Mózesnek: "Ki
adott szájat az embernek? Ki tesz némává vagy süketté, látóvá
vagy vakká?" (2Móz 4,11). És ügyeljünk arra, amit jeremiás
próféta mondott: "Nem a Felséges szavától függ-e a rossz is,
meg a jó is?" (JSir 3,38). Ézsaiáson keresztül pedig ezt üzeni Is
ten: Én alkottam a világosságot, én teremtettem a sötétséget,
én szerzek békességet, én teremtek bajt; én az Úr cselekszem
mindezt" (Ézs 45,7).

Azt jelentené ez, hogy lsten akarja a betegséget? Azt hiszem,
minden azon múlik, hogyan értjük az "akarni" szót. Isten nem
abban az értelemben akarja a betegséget, hogy örül neki. Épp
úgy gyűlöli azt, mint a bűn többi következményét: a szenve
dést, halált, gonoszságot stb. Isten azonban nyilvánvalóan úgy



döntött, hogy legyen betegség, mert különben azonnal megszün
tetné.

Egy példa erre: Tegyük fel, hogy te, kedves olvasóm, bíró
volnál, és el kellene ítélned egy tízéves fiút betörésért. Tegyük
fel továbbá, hogya fiú apja a legjobb barátod. Vajon örömöt
szerezne neked, hogy elitélheted azt a fiút? Biztos, hogy nem,
sőt nagyon szomorú lennél miatta. Mindazáltal elítélnéd, hogy
az igazságnak eleget tegyél.

Igy döntött tehát Isten többféle célb61 amellett, hogy
legyen betegség. PI. a betegség által munkálja ki a hivő ember
jellemét. Ily m6don Isten a gonosz egyik formáját (a betegsé
get) használja fel arra, hogy a gonosz másik formáját (a sze
mélyes bűnt) kiküszöbölje az ember életéből. De vannak továb
bi célok is. Már említettem azt a hasznot, amelyet az egyéb pró
batételek hozhatnak. Ugyanez érvényes a betegségekre is. Az
ellSző fejezetben említettem egy célt, amely talán a legvigasz
tal6bb számunkra. Isten még vár, még nem számol le a világ
gal a bűn és következményei miatt, mert azt akarja, hogy mi
nél több embernek legyen alkalma meghallani az evangéliumot.
Ha Isten már most megszüntetné az összes betegséget, akkor a
bűnt is - mint a betegség okát - meg kellene szűntetnie, és
ez az összes bűnös ember megsemmisítését jelentené. Isten ke
gyelme az, amely még elodázza a betegség és bűn feletti ítéletet.

EI tudom azonban képzelni, hogy egyéb kifogások is felme
rülnek gondolatmenetemmel szemben. Igaz az, hogy Isten meg
engedi a Sátánnak, hogy betegségeket idézzen elő? "Mindaz,
amit a Sátán tesz, Isten elleni lázadásb61 származik, ez pedig
bűn - mondják egyesek -, tehát Istent tesszük bűnössé. ha
azt állítjuk, hogy megengedi a Sátánnak, hogy betegséget idéz
zen ellS".

Erre az ellenérvre nehéz felelni; és az is bizonyos, hogy
nem tudok mindent Isten és a Sátán kapcsolatáról. A Biblia
azonban egyértelműen jelenti ki a következőker. Egyfelől lsten
ellenőrzi a Sátán cselekedeteit, 'úgyhogy nem teheti azt, amit
akar. Másfelől lsten semmiképpen sem bűnös, és nem is oko
z6ja a bűnnek.

Ha a Bibliában két olyan állítást találunk, amelyek egy
másnak ellentmondani látszanak, mit tegyünk? Hogyan egyez
tethetjük össze a kettőt? A legegyszerűbb megoldás az lenne,
hogy vagy az egyiket vagy a másikat vitatjuk. (Ez esetben
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rendszerint Isten szuverénitását tagadják.) Ez azonban helyte
len módszer. Először is bizonyosnak kell lennünk abban, hogy
mindkét szóban forgó állítás val6ban a Bibliáb61 származik.
Miután erről meggyőződtünk, értelmünkkel alázatosan meg
kell hajolnunk Isten Igéjének tekintélye előtt, és mindkét kije
lentést hitben el kell fogadnunk. Ha valamit Isten mond ne
künk, azt higgyük el, még ha korlátolt értelmünk számára el
lentmondásosnak tűnik is.

Azt hiszem, erre legjobb példa a Szenthárornságról sz616
tanítás. A Szeritirás egyértelműen rnondja, hogy csak egy Isten
van. De ugyanolyan félreérthetetlenül tanítja, hogy rnind az
Atya, mind a Fiú, mind a Szent Szellem önmagában Isten, noha
három különböző személy. És bár az emberi értelem ezeket a
igazságokat nem képes összeegyeztetni, mégsem vitatja őket
egyetlen igaz keresztyén sem. Miért járnának el másként, ami
kor Isten bűntelen természetéről, és a Sátán fölötti szuverén ha
talmáról van sz6?

A Sátánnak, mint e világ fejedelmének, hatalma van, hogy
romlást és nyomorúságot idézzen elő. Ezt a hatalmát alaposan
ki is használja, mert tudja, hogy útja a pokolban végződik, és
arra törekszik, hogy annyi embert vigyen oda magával, ameny
nyit csak lehetséges. Betegségeket és nehézségeket támaszt, mert
gyűlöli Istent és az embert. Isten azonban a maga céljaira hasz
nálja fel a Sátán gonosz szándékait. Ez is mutatja, hogy Ó az,
aki "mindent saját akarata és elhatározása szerint cselekszik"
(Ef 1,11).

A Sátán megrontja a gyülekezeti kirándulást egy felhősza
kadással, hogy az emberek emiatt perbe szálljanak Istennel. Is
ten ugyanezt az esőt azonban arra használja, hogy az embere
ket türelemre tanítsa. A Sátán meg akarja akadályozni egy ál
dott misszionárius munkáját azzal, hogy az illető megbotlik
és eltöri a lábát. Isten arra használja fel ugyanezt a balesetet,
hogy megdicsőítse magát a misszionárius türelmesen viselt szen
vedése által. A Sátán Forgószelet támaszt, hogy egy indiai falut
elpusztítson, ezreket megöljön, mert öröme" telik a rombolásban
és a nyomorúságban. Isten ugyanezt a vihart arra használja fel,
hogy kinyilvánítsa tiszteletet parancsoI6 hatalmát, megmutassa
az embernek a bűn rettenetes következményeit, hogy egyeseket
rnegtérésre indítson, másokat rnegkernényítsen, és hogy emlé
keztessen minket arra, hogy Ö azt tehet, amit akar, és hogy mi
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a véges értelmünkkel sohasem fogjuk megérteni Ót.
A Sátán elhatározta, hogy egy joni nevű tizenhét éves le

ány a nyakát szegje, mert így akarta tönkretenni az életét. Is
ten azonban a balesetet a leány imádságára küldte feleletül, aki
az Ővele val6 mélyebb közösséget kérte, és most a rolószékét
arra használja fel, hogy az Ö szerétetét és gondoskodását vilá
gossá tegye a számára.

Ahogy egyik barátnőm egyszer mondta: "Isten küldi a dol
gokat, de gyakran a Sátán hozza el azokat nekünk." De hála
legyen az Úrnak! Amikor a Sátán betegséget vagy valami más
bajt hoz ránk, azzal fogadhatjuk, amit józsef mondott testvé
reinek, akik őt rabszolgának adták el: "Ti rosszat terveztek el
lenem, de Isten terve jóra fordította azt" (1M6z 50,20).

Ennyit a Sátán és a betegség közőtti kapcsolatról. Foglal
kozzunk rnost a második ponttal, amelyet egyesek hoztak fel
azok közül, akik csodálatos gyógyulásokról írtak nekem. Igy
érveltek: "Mivel jézus Krisztus tegnap és ma és mindörökké
ugyanaz, és mivel az evangéliumok szerint mindenkit meggy6
gyított, akik hittel fordultak hozzá, következésképpen ma is
így kell cselekednie." Bizonyos idővel a kisfakápolnában a
gy6gyulásomért tartott összejövetel után beszélgettem Steve-vel
erről a térnáról.

Hideg téli estéri üldögéltünk a kandalló mellett. Nővéreim
a konyhában öltözködtek. jó melegen, mert ki akartak menni
a hidegbe. Kint havazott. Steve észrevette vágyakozó pillantá
somat, amelyet nővéreimre vetettem, amikor fölvették sáljukat
és kabátjukat. "Legszívesebben te is velük mennél, ugye joni?"
- kérdezte.

Meglepetten válaszoltam: ,,6 nem, nem ..."
De aztán félbeszakítottam saját magamat. "Igen - rnond

tam -, tulajdonképpen nagyon szép lenne, ha járni tudnék.
Hiszen, Steve, már több mint egy év telt el azóta a gyógyító
összejövetel óta."

Mivel Steve észrevette, hogy szívesen mennék most bele egy
komoly beszélgetésbe, közelebb húzta a székét. "Nézd csak 
kérdeztern -, ismersz-e csak egyetlen olyan igehelyet a Bib
liában, amely arról szól, hogy jézus valakit elutasított volna,
aki gyógyulásért könyörgött hozzá?

Egy pillanatig összeráncolt homlokkal gondolkozott.
"Nem, egyetlen egyre sem emlékszem" - rnondta fejét rázva.
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"Akkor tehát hiszed azt, amit az evangéliumok írnak, hogy
jézus meggyógyította mindazokat, akiket elébe vittek?"

"Kétségkívül" - felelte, és az asztalon fekvő Bibliajáért
nyúlt.

"~s hogy Isten Igéje azt mondja: ,jézus Krisztus tegnap és
ma és mindörökké ugyanaz' - ugye?"

"Bizonyára."
,,~s azt is mondja, hogy Isten soha nem változik. Igy van?"
"Pontosan. "
"Ha tehát jézus mindazokat meggyógyította, akik hittel

hozzá fordultak, és ha Ö soha nem változik, akkor nyilván
ma is meggyógyítja mindazokat, akik hittel járulnak hozzá?"

Steve felállt, és lassan megindult az asztal körül. Mélyeket
lélegzett, egy kis szünetet tartott, hogy gondolatait rendezze,
majd elgondolkozva válaszolt: "Joni, a te legikád meggyőzően
hangzik. jézus valóban meggy6gyította azokat, akik akkor
hozzá fordultak. És Ö soha nem változik. De ebből arra kö
vetkeztetni, hogy ma is így kell cselekednie - ezt nem merem."

Kérdő pillantásomra magyarázni kezdte kijelentését: "Azt
hiszem, ennek az elgondolásnak fő hibája az, hogy nem teszel
különbséget a között, hogy kicsoda az Isten, és hogy mit cselek
szik. Isten az Ö lényében soha nem változik, de abban, amit
cselekszik, nagyon gyakran."

Azután elmagyarázta nekem, hogy Isten lénye és tulajdon
ságai nem változhatnak. Például sohasem lehet szentebb, mint
amilyen. Szeretete és hűsége sem nem nőhet, sem nem fogyhat.
Mert Isten lényének minden vonásában maga a tökéletesség,
és bármely szempontb61 val6 változása már csak csökkentené
ezt a tökéletességet.

Steve rövid szünetet tartott, hogy mindezt megemészthes
sem. Odalépett a kandall6hoz, hogy egy darab fát tegyen rá.
"Hadd magyarázzam meg: Képzelj el magadnak egy embert,
aki az északi sarkon áll - mondra a rá jellemző m6don geszti
kulálva. - Ha valaki ott áll, annál északabbra már nem kerül
het. Bármely irányba tesz is egy lépést, rnáris délebbre került."

"Úgy gondolod, hogy ha Isten megváltoznék, akkor már
többé nem lenne Isten?" - kérdeztern.

"Pontosan így" - hagyta helyben, és kezével a combjára
csapott. "Ha valaki egészen fent van, és bármely irányba moz
dul, csak lejjebb kerülhet. S mivel Isten lénye és tulajdonságai
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,egészen fent' vannak, soha nem változnak, vagy ahogy a Bib
lia ezt kifejezi: ,6 tegnap és ma és mindörökké ugyanaz'."

Steve így folytatta: "Ez azonban nem jelenti azt, hogy Is
ten cselekvési szabadsága a legkisebb mértékben is korlátozott.
Téved az, aki Istent valamiféle elmélkedő misztikusnak képzeli,
aki órák hosszat mozdulatlanul ül, és még annyi mozdulatot
sem tesz, hogy elhajtson egy legyet az orráról. A Biblia tele van
Isten cselekedeteivel, és minden cselekedet változást jelent."

"De ez a változás nem a lényében van - felettem -, ha
nem abban, amit cselekszik." Lassacskán megvilágosodott előt
tem a dolog. Steve bólintott, majd kifejtette, hogy Istennek
terve van az emberiséggel, és hogy a történelem feltartóztatha
tatlanul a csúcspont felé halad. Isten korábban népe, Izráel ál
tal cselekedett, most azonban a Gyülekezet által. Egykor Jézus
megalázta magát azok előtt, akik kigúnyolták. eljön azonban
az idő, amikor majd számadásra vonja érte őket.

Ami egy bizonyos időben beletartozik az Ö tervébe, az más
időpontban egyáltalán nincs a helyén. Isten, akinek lénye nem
változik, nagyszerű szfnjátékot rendez, amelynek jelenetei és
szereplői szüntelenül változnak, de amelyben rriinden az utolsó
jelenet felé halad, amely után majd lemegy a függöny.

Kinéztem az ablakon és láttam, hogy nővéreim hazajöttek
a szánkóval. majd elgondolkodva így Folytattam: "Hogy a kér
désemre visszatérjünk: úgy látod tehát, hogy a csodálatos gyó
gyulások már nem illenek bele a mai korba?"

"Joni, itt nem szabad általánosítanunk. Ha Isten úgy látja
jónak, akkor az egyik embert meggyógyítja, a másikat nem, sőt,
ugyanazt az embert egyik alkalommal meggyógyítja, máskor
viszont nem. Hiszem, hogy Isten még ma is meggyógyít embe
reket, ha azok hittel kérik. De azt egész bizonyosan hiszem,
hogy Jézus Krisztus és az apostolok korában a csodáknak kü
lönleges jelentőségük volt." Székemet az ablak mellől az asztal
hoz tolta.

Azután leült mellém, kinyitotta a Bibliát és így folytatta a
magyarázatait. Megtudram. hogy Jézus korában azért volt kű
lönleges jelentőségük a csodáknak, mert bizonyítékul szolgáltak,
hogy Ö Izráel Messiása, akinek állította magát, és hogy hatalma
van a bűn rettenetes következményeit - többek között a be
tegséget - megszüntetni.

Hasonló volt a helyzet az apostoli korban. Azok a csodák,
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amelyeket az apostolok tettek, jelül szelgáltak arra, hogy az
apostolok valóban Jézus Krisztus tanítványai voltak, aminek
állították magukat. Azonfelül a fiatal gyülekezetek megerősí
tésére szelgáltak. A Cselekedetek könyve (amelyben az aposto
lokról és az éS tetteikréH olvasunk) Isten népe történetének egy
sajátos. egyetlenszerű korszakáról - a maga sajátos problémái
val együtt - tudósít, és ez a kor különleges vezetőket igényelt:
az apostolokat.

Először is, akkor nem voltak még keresztyén misszionáriu
sok. Jézus Krisztus pedig megbízta követőit, hogy hirdessék az
evangéliumot az egész világon. Micsoda hatalmas feladat! Isten
úgy segítette az éS indulásukat, hogy olyan vezetőket adott Gyü
lekezete számára, akik csodákat tudtak tenni. A Cselekedetek
2,43-ban olvassuk: "Félelem támadt minden lélekben, és az
apostolok által sok csoda és jel történt." Az ősgyülekezetnek
azonban egy másik nehézséget is le kellett küzdenie: Sokan azok
közül, akik a zsidóságban nőttek fel és megtértek Krisztushoz,
zavarban voltak. Steve azt rnondta, képzeljem el, hogy Palesz
tinában élek az első században, és egy zsidó család feje vagyok,
amely nemrég jutott hitre Jézus Krisztusban.

"Képzeld csak el, Joni - rnondta Steve vigyorogva -,
néped évszázadokon át hűségesen megtartotta a zsidó vallás tör
vényeit: Áldozatot mutatott be, körűlmetélte a fiúkat, tartóz
kodott bizonyos húsok megevéséről, és nem ápolta a közösséget
a pogányokkal. Természetesen, ezt a régi életmódot még nem
felejtetted el. Hiszen végül is még mindig zsidó vagy. Egy nap
meglátogat a legjobb barátod, aki szintén zsidókeresztyén (de
aki az utóbbi időben kissé különösen viselkedik), és néhány új
donsággallep meg."

"Hallottad, öreg barátom?"
"Mit?"
"Hogy rnennyire megváltozott minden. Mióta Isten Fia

mint egyszer s mindenkorra érvényes áldozat meghalt a bűne
inkért a kereszten, nem kell többé állatokat áldoznunk a temp
lomban."

Erre te összecsapod kezedet a fejed fölött és rémülten mon
dod: "Megőrültél?Ne mutassunk be többé áldozatot? Úgy gon

.dolom, én is hiszek Jézus Krisztusban, de hiszen mi mindig is
mutattunk be áldozatokat."

"De ez még nem minden" - folytatja a másik lelkesen.
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"Nem kell többé körülmctélni a fiainkat!"
"No de ilyet. .. (torokkőszőrülés) .,. hát ez... (dado

gás) ... hogy is rnondhatsz ilyet ..."

"f:s ez még mindig nem minden: Mindenféle húst ehetünk,
amit csak akarunk. És úgy kell szeretnünk a pogányokat, mint
testvéreinket! Meghívlak téged és az öreg Flavius Marcust ma
este vacsorára. Sertéssült lesz!"

"Hogy én sertéshúst egyek?!" És két kézzel fogod a fejedet,
és kiabálva kirohansz: "Méghozzá Flaviusszal, a disznópásztor
ral?"

Nevettem, amikor Steve befejezte a történetét. "Nos 
rnondta -, elképzelheted, milyen nehézségek támadtak a zsidó
és pogánykeresztyének együttéléséből. Szükségük volt olyan
tekintélyes és rátermett vezetőkre, mint az apostolok, hogy
azok irányítsák a fejlődést és elsimítsák az ellentéteket."

Egy további pont, amely az apostoli kort jellemezte, az a
tény volt, hogy az Újszövetség még nem létezett a mai formá
jában. Jézus Krisztus tanításait könnyen elfeledhették vagy el
ferdíthették volna. Bár a Szent Szellem áthidalásképpen egyes
hivőknek adott próféciákat és kijelentéseker. .amíg az Újszö
vetség tel jes iizenetét véglegesen írásba foglalták ; de volt sok
csaló és tévtanító is. Ezek csak tulajdon érijüket kívánták híz
lalni, és farkas m6djára ólálkodtak Krisztus nyája körül, hogy
megtámadják és révútra vezessék. Mivel tehát az Újszövetség
rnint abszolút zsinórmérték még nem létezett, Isten az aposto
lokat bízta meg, hogy őrködjenek a Gyülekezet fölött és hogy
megóvják az eltévelyedéstől.

De hogyan bizonyítsak Jézus Krisztus igazi apostolai az ő
valódi voltukat, amikor annyi hamis tanító szaladgált ide-oda?
Pál felel erre a kérdésre a korintusiakhoz írt leveleiben. Azt
mondja, hogy a bizonyíték életük és szelgálatuk gyümölcse. A
legdöntőbb kijelentést a 2Korintus 12,12-ben olvassuk: "Apos
tolságorn ismertetőjegyei a teljes állhatatosságban, a jelekben és
erőkben nyilvánultak meg köztetek." A csodáknak az volt a ki
fejezett céljuk, hogya figyelmet ezekre a férfiakra irányítsák,
akiket lsten arra rendelt, hogy megalapítsák és irányítsák az Ö
Gyülekezetét. Isten hatalmat adott nekik nemcsak arra, hogy
ők maguk csodákat tegyenek, hanem még arra is, hogy ezt az
ajándékot másokra is átruházzák. Ez nyilvánvalóan nem olyan
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emberek által történt, akik hamis módon adták ki magukat
apostoloknak.

"Különleges emberek egy különleges kor számára" - fog
lalta össze Steve. "Ezek voltak az apostolok, sőt az Efézus 2,20
azt mondja: .Mert ráépultetek az apostolok és próféták alapjára,
a sarokkő pedig maga Krisztus Jézus'.

Ez pedig olyan rendkívüli tisztesség és kitüntetés volt; ami
ben mi, többiek, nem részesülünk. Nézd csak végig ezeket a
könyveket, amelyek a gyógyítás témájával foglalkoznak" 
rnondta Steve, és az íróasztalom fölötti könyvespolera muta
tort. Levette az egyiket s így szólt: "Ezt én is olvastarn. Sze
retnék benne valamit neked megmutatni" - s felütötte egy bi
zonyos helyen.

"Nézd csak, itt a szerző idézi azokat a szavakat, amelyeket
az Úr Jézus a Máté lO,S-ban a tizenkettőnek mondott: ,Gyó
gyítsatok meg betegeket, támasszatok fel halottakat, tisztítsa
tok meg leprásokat, űzzetek ki démonokat. Ingyen kaptátok,
ingyen adjátok'." Ujja tovább mozgott a következő fejezethez.

"Iu lent ezzel az Igével akarja bizonyítani, hogy nekünk is
ugyanezt kell tennünk. Joni, ha Jézus e szavai ránk is vonat
koznának, akkor minden halottat fel kellene tárnasztanunk!

És még valami. Akármilyen fontos is volt az akkori keresz
tyének számára a csoda - a mai keresztyénekkel szemben -,
egy bizonyos: Amit lsten tegnap tett, azt nem vehetjük annak
alapjául, hogy Őneki ma is azt kell cselekednie. Ha így lenne,
akkor például velünk is azt kellene tennie, amit a pusztában
vándorló zsidókkal cselekedett, hogy ti. ruhánk és cipőnk nem
megy tönkre."

Lassanként megvilágosodott előttem, hogy bár sokat tanul
hatunk az apostolok működéséről szóló híradásokból, de ez
nem jelenti föltétlenül azt, hogy rni is mindazt rnegtehetjük,
amit ők tettek. Isten egy olyan időszakban ajándékozta meg a
Gyülekezetet velük, amikor azokra égető szükség volt. Nem
szabad ezért se csalódottnak lenni, se irigykednünk, mert nem
tehetjük meg mindazt, amit az apostolok cselekedtek, hanem
dicsérjük az Úr bölcsességét, aki nekik abban a helyzetben kü
lönleges ajándékokat adott, és aki nekünk a rni sajátos hely
zetünkben különleges kegyelmet ajándékoz.

Sem Steve, sem én nem vettük észre, rnilyen gyorsan eltelt
az idő. Már nem havazott, a tűz kialudt, és nekem már réges-
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régen ágyban kellett volna lennem. Steve ásított, nyújtőzko
dott és felállt, hogy elbúcsúzzon.

Osszeszedte üres colás üvegeinket. és egy idlS után így sz6lt:
"Joni, ez a beszélgetés nem volt könnyű, Az évek során, arnióta
ismerlek, magam is súlyosan küszködtem ezzel a kérdéssel. És
ha van a világon ember, aki igazán örülne, ha újra járni tud
nál, akkor az én vagyok. "

"Ezt tudom" - biztosítottarn éh.
"Nem akarom, hogy minden további nélkül elfogadd, amit

ma este mondtam. Kérlek, imádkozva és elfogulatlanul gon
dold végig az egészet."

Ez az, amit én is kérek olvas6imt61.
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14.
IMÁDSÁGOK ts tGtRETEK

De azok az igehelyek, amelyeket ott a fakápolnában felol
vastunk, annyira egyértelműek voltak! Azokra a bibliai ígére
tekre gondolok, amelyek biztosítani látszanak a hivőket. hogy
Isten minden imádságunkat meghallgatja, tehát a gyógyulásért
rnondottakat is. Emlékeztek még rájuk?

"ts amit csak kértek majd az én nevemben, azt megteszem,
hogy dicsőítsék az Atyát a Fiúban. Ha valamit kérni fogtok
tőlem az én nevemben, én teljesítem azt" (Jn 14,13-14).

"Bizony mondom nektek, hogy aki azt rnondja ennek a
hegynek: Emelkedjél fel és vesd magad a tengerbe! - és nem
kételkedik szívében, hanem hiszi, hogy amit mond, az megtőr
ténik, annak meg is adatik az" (Mk 11,23-24).

"Mindenre van erőm Abban, aki megerősít engem" (Fil 4,
13).

És ezzel elérkeztünk a 11. fejezet harmadik és negyedik
pontjához. ígéreteink vannak a Szentírásban, hogy mindazt
megkapj uk, amit az Úr Jézus nevében kérünk - beleértve az
egészséget és a gyógyulást,

Lenyűgöző ígéretek ezek, de fölvetnek egy problémát. Le
gyünk őszinték: Mikor láttuk, hogy "egy hegy a tengerbe vetette
volna magát? Hivő keresztyének sok olyan dologért imádkoz
nak hittel és Jézus Krisztus nevében, amelyek sosem valósul
nak meg. Ha nem kapunk választ imádságainkra (azaz ha a
válasz: "nem~), akkor mit kezdjünk a fent említett igehelyek
kel? Nem kerülhetjük el egyszerűen őket, és azt sem kísérelhet
jük meg, hogy olyan jelentést adjunk nekik, amely számunkra
kényelmesebbnek tűnik. Ha pedig aranymondásként kiakaszt
juk szobánk falára és Isten szó szerinti ígéreteként vesszük őket,
hogy minden imádságunk meghallgatásra talál, akkor meges
hetik, hogy keserves csal6dásban lesz részünk. Meg kell mon
danom, hogy néha úgy érzem, imdáságaim leperegnek szobám
mennyezetéről, és sohasem hatolnak Istenhez. Ti is tapasztaltá
tok már ezt?

Nos, azt nem tudom, mi indítja Istent arra, hogy egyes
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imádságokat meghallgasson, másokat pedig nem. Talán nem is
fogom fel ezeknek az igéknek a jelentését a maguk teljes rnély
ségében. Azt azonban megállapítottarn, hogy nagy segítséget
jelent, ha különböző igeszakaszokat összevetünk egymással, és
ilyenkor az egyik Ige magyarázza a másikat. Isten valóban ha
tározottan kijelenti, hogy Ö meghallgat imádságokat. Amikor
Jézus a tanítványainak ezt az ígéretet adta, mintha ezt mond
ta volna: "Nézzétek, adok nektek egy feladatot, és megígérem
nektek, hogy mindazt megkapjátok tőlem, ami a feladat vég
rehajtásához szükséges. Ha egy nagy hegy áil az utatokban.
csak kérjétek tőlem, és én elmozdítom onnan." És ezek az apos
tolok valóban láttak hegyeket elmozdulni, amikor megváltoz
tatták az egész történelem folyását!

Azt is fölfedeztem azonban, hogyha azt akarjuk, Isten hall
gassa meg imádságunkat, ahhoz két feltételt kell betöltenünk:
szoros közösségben kell élnünk Vele, és kéréseinket egybehang
zóknak kell lenniük az Ö akaratával.

Közösség Istennel

Amikor még iskolába jártam, sok keresztyénhez hasonlóan
én is azon a nézeten voltam, hogy én vagyok saját életem kö
zéppontja, és nem Isten. Igen, hittem Jézus Krisztusban mint
Megváltómban, és többé-kevésbé igyekeztem azt megvalósítani,
ami helyes volt. De amikor Istenre gondoltam, a fő problémám
az volt: "Mit tehet Ö értem? Milyen előnyök származnak ré
szemre abból, ha Jézus Krisztust szolgálom? Hogyan érzem én
magamat egy istentisztelet után?" Ez a szemlélet, hogy Isten
azért van, hogy engem boldoggá tegyen, természetesen áthatot
ta imaéJetemet is. Elfelejtettem, hogy Isten szent életet kíván
gyermekeitől, és azt gondoltam: "Ha Isten valóban csak a ja
vamat akarja, akkor nyilván meghallgatja imádságaimat, még
ha nem is vagyok éppenséggel angyal."

Egy napon azonban keserves ébredés következett. Amikor
egyszer a csöndességemben a zsoltárokat olvasgattarn, erre ct

a versre bukkanram. "Ha álnok szándék lett volna sz ívemben,
nem hallgatott volna meg az Úr" (Zsolt 66,18). Hogyan lehet
séges ez? Hiszen én azt gondoltam, Isten minden imádságot
meghallgat! A következő évek során azután további olyan ige
helyeket találtam, amelyekben ugyanez jutott kifejezésre. A
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Jakab 5,16 azt rnondja, hogy az igazak könyörgése sokat tehet.
Nos, ezen a téren nyugodt lehetek - vigasztaltam magamat.
Mivel Isten gyermeke vagyok, Isten szemében természetesen
igaz vagyok, függetlenül attól, hogy rnilyen az életem. Azután
egy napon valaki felhívta a figyelmemet, hogy Jakab az egész
levelében nem ~ törvény előtt val6 igazságról beszél, amelyet
Isten ajándékoz nekünk, hanem az engedelmesség általi igaz
ságr61, amelyet életünkkel kell bizonyítanunk. Más szavakkal:
ha azt akarom, hogy Isten meghallgasson engem, el kell kezde
nem Öreá figyelni.

Péter kiegészíti Jakab mondanival6ját, amikor figyelmezte
ti a férjeket, hogy feleségükkel szemben figyelmesek legyenek.
És ennek okát így adja meg: "Hogy a ti imádkozástok ne üt
közzék akadályba" (1Pér 3,7). Gondoljunk csak arra, hogy Pé
ter is ott volt, amikor Jézus azokat a csodálatos ígéreteket tet
te, amelyeket az evangéliumokban olvasunk. És mégsem így
fogta fel Jézus szavait: "Az imádság olyan, mint a biankó
csekk. Ahányszor akarjátok, csak töltsétek ki tetszés szerinti
összeggel, és én beváltom azt - függetlenül attól, hogy milyen
a szellemi állapototok." Nem, Isten csupán azt igéri, hogy
azonnal "van kapcsolat", ha hűséges keresztyének "felhívják"
Öt. Visszaesett hivők hivatkozhatnak még egy kiegészítő jel
zésre, miután tárcsáztak, s ezt mondják: "Vétkeztem, és na
gyon sajnálorn. "

Az Úr Jézus maga magyarázza meg a János 15,7-ben, ho
gyan érti az ígéreteit: "Ha megmaradtok énbennem, és beszé
deim megmaradnak tibennetek, akkor bármit akartok, kérjetek
és megadatik nektek."

A "benne maradás" -on a szüntelenül az Ö közelében foly
tatott életviteIt érti, s nem esetenkénti fennkölt szellemi érzé
seket.

Amikor még iskolába jártam, a tornaórákon minden ősszel

nagy erdei futásokat rendeztünk. Amikor elhangzott az indí
tást jelző sípszó, a legtöbben közülünk feszültségmentes, nyu
godt tempóban futni kezdtünk, j61 kiszámítva, hogy ezt az
egész távorr át tartani tudjuk. De mindig voltak egyesek, akik
úgy lőtték ki magukat, mint a pisztolygolyó. Amikor a kanyar
hoz értünk, ők már jó száz rnéterrel megelőztek minket, Mi
azonban hamarosan beértük őket, amikor lassírotrak, hogy lé
legzetet vegyenek. Majd újra lehagytak bennünket, és nernso-
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kára ismét visszaestek. S a végén azoké volt a legjobb teljesít
mény, akik egyenletes tempóban futották végig az egész távot.

Éppígy van szellemi életünkben is. Ha valamilyen "szelle
mi mámorban" elszáguldunk, ez nem jelenti föltétlenül azt,
hogy "Jézus Krisztusban maradunk". A hirtelen felbuzdulás
önmagában nem rossz, de csalódást okozhat. Saját tapasztala
tomból tudom, hogy lehetünk az egyik héten "szuper-hivők",
a következő héten pedig gyávák. Isten azoknak ígéri az imád
ság meghallgatását, akik szűnteleniil Ővele járnak, és ez bizo
nyos érettséget főltételez. Természetesen minden keresztyén éle
tében vannak hullámzások. Tehát nem a tökéletességre gondo
lok. Még a legjobb keresztyén sem éri el távolról sem ezt a célt.
S mivel Isten olyan kegyelmes, még akkor is meghallgathat
bennünket, ha nem vagyunk Vele szoros közösségben. De minél
állhatatosabban ragaszkodunk életvitelünkben Krisztushoz, an
nál inkább számíthatunk imádságaink meghallgattatására.

Jézus felszólítása, hogy maradjunk őbenne, nem valami
általános szólásmondás volt. Pontosan megmondta, mit ért ezen:
" ... és beszédeim megmaradnak tibennetek." És ez nemcsak
azokra a beszédekre vonatkozik, amelyeket Jézus földi élete
során elmondott, és amelyek némely bibliafordításban vastag
betűsek. Az Úr Jézus itt a teljes Szeritirást érti, hiszen az egé
szet az Ö szelleme ihlette. Nincs szükségünk sem teológiai dok
torátusra, sem bibliaiskolai oklevélre ahhoz, hogy Jézus beszé
dei bennünk maradjanak. Nagy csomó bibliai név vagy helység
bemagolására sincs szükségünk, hogy megnyerhessünk egy bib
liai kérdés-felelet játékot, amikor pl. valaki azzal a kérdéssel
akar zavarba ejteni: "Ki volt Zakariás anyósa?" Lehet valaki
teljesen jártas a Bibliában és a teológiában, a szíve ugyanakkor
távol van az Úr Jézustól. Azt hiszem, az Úr ezzel azt akarta
mondani, gondolataink foglalkozzanak újra meg újra a Szerit
írással, hogy megtaláljuk az utakat és eszközöket, amelyekkel
egyre jobban megörvendeztetjük és dicsőítjük Istent. Ezt
tette a zsoltáros, amikor így írt: "Szívembe zártam beszédedet,
hogy ne vétkezzem ellened" (Zsolt 119,11).

Igy van ez. Ha azt akarjuk, hogy imádságaink meghallga
tásra talál janak, Istennel kell járnunk, és meg kell maradnunk
az Ö beszédében. Attól tartok, sokan vannak közöttünk, akik
egyfelől szeretnék, ha olyan teljhatalommal tudnánk imádkoz
ni mint Pál, másfelől azonban nem hajlandók olyan fegyel-
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mezett életet élni, mint ő. Bizonyos, hogy valamennyien elkö
vettük már azt a hibát, hogy úgy járultunk Istenhez, mintha
Ö valamiféle nagy szellemi automata volna a mennyben: Be
ledobunk egy imádságot, és kijön a felelet. Isten azonban nem
gép, hanem Személviség.

Kathy nővérem minden további nélkül megkérdezheti test
vérét, Jayt: "Kölcsön tudod adni a kocsidat ma estére?" Mert
Kathy szereci Jayt, közel áll hozzá és jó kapcsolatban vele. De
ha valaki Jay "barátnőjének" állítaná magát, aki közben két
éve nem is hallatott magáról, s egy nap történetesen éppen erre
jár, akkor ez nem várhatja, hogy Jay kölcsön adja neki az
autóját.

Még az emberek közötti kapcsolatban is ez a helyzet. Meny
nyivel inkább Istennél! Nem várhatjuk, hogy Isten meghall
gassa imáinkat, ha csak alkalmilag szaladgálunk oda hozzá,
amikor valamit akarunk tőle, vagy nehézségeink támadnak.
De még ha az Ö közelében élünk is, nincs jogunk arra, hogy a
gyógyulásunkat vagy valami mást elvárjunk tőle. Mivel azért
élünk, hogy Istent szolgáljuk, és nem megfordítva, alázattal
terjesszük kérésünket öelébe, 3 közben legyen szüntelenül előt
tünk az Ö nagysága és szentsége. És akkor úgy lesz, ahogyan
János apostol mondja: "és amit kérünk, megkapjuk tőle"; de
nem azért, mert kiköveteljük magunknak, hanem: "mert meg
tartjuk parancsolatait, és azt tesszük, ami kedves Őelőtte" (1Jn
3,22).

lsten akarata

De mi a helyzet akkor, ha valaki Isten gyermeke, és őszin
tén igyekszik Jézus Krisztusban maradni, és mégis tartósan be
teg? Talán infiuenzás vagy leukémiás. Gyógyulásért tartott
négy összejövetel, számos imádság és sok sírás ellenére mégis
beteg marad. Mi az, ami nincs rendben? Talán úgy érez, rnint
én is éreztem, és bűntudat gyötri, mivel nem történik semmi.
Talán őszintén megvizsgáita az életét, nincs-e benne valami
titkos bűn, amíg csak talált olyanokat, akiknek megvallhatta,
hogy meggyógyulhasson. Lehet, hogya Bibliájában néhány ol
dal teljesen elrongyolódott, mert azokon különböző ígéreteket
aláhúzott. Milyen gyakran felolvasta ezeket Istennek! Valóság-
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gal megostromolta a mennyei " telefont" , és mindent megígért
Istennek, csak gyógyítsa meg. A felelet mégis - hallgatás.

Aki ezt átéli, nincs egyedül; keresztyének ezrei vannak ha
sonl6 helyzetben. Mélységesen együttérzek velük; mert nagyon
j6l tudom, milyen az, amikor jóakaratú testvérek halkan cé
lozgatni kezdenek, hogy állapotunknak mi magunk vagyunk
az okai.

Miután mindenütt kerestem az okát annak, hogya gyógyu
lásért rnondott imádságaim miért maradtak meghallgatás nélkül,
kénytelen voltam visszatérni Isten Igéjéhez és gondosabban ta
nulmányozni azt. És ekkor találtam valamit, ami nekem az
isteni gyógyftásről bizonyos világosságot szerzett. De megta
nultam más megvilágításban látni azt a kérdést is, hogy miért
kell Isten gyermekeinek szenvedni. Tulajdonképpen egyszerű
az egész. Ha már mindent megtettünk gyógyulásunk érdekében,
de semmi sem változik, akkor fogadjuk el, hogy lsten a maga
bölcsessége szerint a jelenlegi állapotunkban akar tartani min
ket.

Hiszen láthatjuk, ugyanaz a János apostol, aki Istennek azt
az ígéretét leírta, hogy mindazt megteszi, amit Jézus nevében
kértünk (Jn 14,13), azt is rnondja, hogy Isten ezt az ígéretét
egy feltételhez köti. Az l jános 5,14-ben így van ez megírva:
"Az iránta val6 bizalmunk pedig azt jelenti, hogy ha valamit
az 6 akarata szerint kérünk, meghallgat rninket ."

Ne azt kérjük, aminek nagyon örülnénk. ne is azt, ami az
életünket rnegkőnnyítené, mégcsak ne is azt, ami Isten akarata
szerint val6nak látszik, hanem kizárólag azt, ami az Ö akarata
szerint van. Ha azt szeretnénk, hogy Isten meghallgassa imád
ságainkat, akkor összhangban kell lennünk az Ö akaratával.

De ugyan rniért is lehet Isten akarata az, hogy gyermekei
től megtagadja a gy6gyulást? Bizonyos értelemben ez az egész
könyvem ezzel a kérdéssel foglalkozik. A Szentírás szerint a
szenvedésből sok jó származhat. A fájdalmak és kellemetlensé
gek elvonják figyelmünket a muland6 világ dolgaitól, és szinte
kényszerítenek, hogyelgondolkozzunk Isten felől. Gyakrabban
és egyre nagyobb figyelemmel olvassuk Igéjét. A próbatételek
leszed nek a magas 16r61, és oda vezetnek, hogy Istenben
bízzunk.

Ha Istentől val6 függőségben élünk, egyre jobban megismer
jük Öt. Problémáink alkalmat adnak nekünk arra, hogy még
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akkor is dicsőítsük Istent, amikor nehezünkre esik az. Ennek
örvendezik az Úr, és a láthatatlan világ eléStt is bizonyítéka ez
az Ö nagyságának, hogy ilyen hűséget tud munkálni bennünk.
Azonkívül olyan mércét kapunk általa, amelyen le tudjuk rnér
ni odaadásunkat.

Olykor szolgál a betegség Isten Fegyelmező eszközéül is,
hogy Felébresszerr bennünket a bűn álmáb61 (IKor 11,29-30;
1Pér 4,1). Ez számunkra az Ö szerétetének bizonyítéka, mert
minden apa, aki szereti gyermekét, megfegyelmezi azt (Zsid
12,5-6). Alkalmanként azért is küld Isten ránk szenvedést,
hogy jobban meg tudjuk érteni a többi szenvedőt, és vigasztal
hassuk őket. És így folytathatnám a felsorolást. Mindenesetre
el kell gondolkoznunk azon, hogy Isten még a Fiát is szenve
dések által tette tökéletessé, amikor a földön járt (Zsid 2,10).
Ezért fel kell tennünk önmagunknak a kérdést: "Én kevesebb
re számítsak?"

Olykor megborzadok a gondolatra, hogy hol tartanék ma,
ha nem tört volna el a nyakcsigolyám. Először nem tudtam
megérteni, miért engedte ezt meg Isten, de most már egészen
j61 értem. Bénaságern által sokkal jobban tudom dicsőíteni Öt,
mint az egészségem által! Higgyétek el nekem, hogy így végre
lenül gazdagnak érzem magam.

Ha Isten úgy dönt, hogy imádságaink nyomán meggyógyít,
az csodálatos. És adjunk hálát érte! De ha nem akar meggyő
gyítani, azért is adjunk hálát. Meg lehetünk r61a győz8dve,
hogy nagyon j6 oka van rá.

Elképzelem, hogy vannak, akik most azt mondják: ..De
Joni, ha így gondolkodunk, és egyáltalán nem számítunk arra,
hogy Isten meggyógyít, akkor nem is fogja megtenni! Ha a
gyógyulásért elmondott imát így fejezzük be: ,ha Te is úgy
akarod', - akkor tulajdonképpen hitbeli szegénységünkről te
szünk tanúságot. Hát nem arra kellene törekednünk, hogy el
jussunk addig a pontig, ahol olyan szoros közösségben élünk
Istennel, hogy minden egyes esetben tudjuk, mi az Ö akarata,
amiért aztán hittel és bizalommal imádkozhatunk? Nos, a Bib
lia egészen más képet ad a rni Istenünkről. Ö oly magasan áll
fölöttünk, hogy sohasem érthetjük meg teljesen...O Isten gaz
dagságának, bölcsességének és ismeretének mélysége! Milyen
megfoghatatlanok az Ö ítéletei, és milyen kikutathatatlanok az
Ö útjai! Ugyan ki értette meg az Úr szándékát, vagy ki lett az
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Ö tanácsad6jává?" (R6m 11,33-34).
Az Újszövetség írói nem állítják, hogy mindig megértették

lsten szándékát. Jakab figyelmezetet, hogy ne mondjuk: "Ma
vagy holnap elmegyünk abba a városba, és ott töltünk egy esz
tendőt, kereskedünk és nyereséget szerzünk" (Jk 4,13), hanem
inkább így gondolkodjunk i j.Ha az Úr akarja, és életben ma
radunk, ezt vagy azt fogjuk cselekedni" (Jk 4,15). Amikor
Pált egyszer arra kérték a testvérek, hogy maradjon Efézusban
és tanítsa tovább őket, nem tett úgy, mint aki ki tudja olvasni
Isten gondolatait, hanem csupán ezt mondta: "Ismét visszatérek
hozzátok, ha az Isten úgy akarja" (Csel 18,21).

Nagyon könnyen tévedünk és értjük félre Isten akaratát.
Főként ezért kell ezzel a belső magatartással imádkozni: "ha
Te is úgy akarod". Számtalanszor hitettem el magammal, hogy
imádságaim Istent dicsőítik, holott val6jában saját önző indí
tékaim álltak mögöttük...Uram, segíts meg, hogy ne tegyem
magam nevetségessé, ha a szónoklatórán beszédet kell tarta
nom. Mert akkor a többiek azt gondolják, hogy a keresztyének
mulatságos figurák, és ez árt a te dicsőségednek!" Nos, ha va
16ban Isten dicsőségét tartottam volna szem előtt, imádságom
helyes lett volna. Sz ívern mélyén azonban valami egész mást
gondoltam: "Uram, segíts, hogy ne rontsam el a beszédemet,
mert semmiképpen sem szeretnék felsülni !" És Isten bizonyosan
tudta, hogy valójában saját önző magatartásom volt az, amivel
hírnevének ártottam. és hogy nyomorúságos dadogásom sokkal
inkább szolgálta az Ö céljait, rnintha meghallgatta volna ké-

Iresemet.
Indítékainak azonban nem kell mindig önzésből vagy más

bűnből származniok, hogy félremagyarázzuk Isten szándékát.
Teljesen őszinte magatartással is hibázhatunk. Szeretném ezt
egy példával megvilágítani :

Egy évvel ezelőtt bekopogott hozzánk egy jóképű, sötét ha
jú, huszonöt év körüli fiatalember, és beszélni akart velem. Még
soha nem láttam. Jay nővérem beengedte, és magunkra hagyott.
A következő kínos társalgás során kiderült, hogy az USA dél
nyugati részén levő lakhelyéről csak azért tette meg az idáig
vezető hosszú utat, hogy velem beszéljen. Láthatóan idegesen
mondotta el, Isten kijelentette neki, hogy én leszek a felesége,
és hogy kérje meg a kezemet. Szerinte Isten félreérthetetlen
akarata az, hogy összeházasodjunk. Eléggé meghökkent, ami-
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kor megmondtam neki, hogy csodálatosképpen 8 már legalább
a tizedik férfi, akinek "Isten" az utóbbi két évben azt a "meg
bízatást" adta, hogy engem feleségül kérjen. Vajon Isten félre
vezette őt?

Nem. Erre az eredményre jutottunk, rniután egy darabig
beszélgettünk a dologról. Isten nem a zűrzavar Istene. Ö senkit
sem vezet félre, mi azonban olykor félremagyarázzuk útmuta
tásait. Azután beszélgettünk azokról a jobb lehetőségekről, ame
lyek által felismerhetjük Isten akaratát. Például alkalmazha
tunk bizonyos alapelveket, tanácsot kérhetünk tapasztaltabb
keresztyénektől, és kivárhatjuk. hogy Isten melyik ajtót zárja
be és melyiket hagyja nyitva előttünk. Amikor a fiatalember
elköszönt, láthatóan jobban érezte magát. Meg volt gy8z8dve,
hogy Isten nem űzött tréfát vele, és azzal a tudattaI utazott
haza, hogy megérte a hosszú utazás, mert valami lényeges dol
got tanult.

Valódi alázatra és önmegtagadásra van szükség ahhoz, hogy
gyógyulásért való könyörgésünket Isten elé vigyük, és azután
készségesen rábízzuk a választást. Ebben a tekintetben is Jézus
a nagy példaképünk. A Gecsemáné-kertben teljes szívből vá
gyott arra, hogy elkerülhesse a kereszt borzalmát. így könyör
gött: "Atyám, ha akarod, vedd el tőlern ezt a poharat." De a
következő rnondatában már lehetövé tette az emberiség meg
váltását: "Mindazáltal ne az én akaratom legyen meg, hanem
a tied" (Lk 22,42). Jézus nevében imádkozni azt jelenti, hogy
- legalábbis részben - abban a szellemben imádkozzunk,
amelyben az Úr Jézus az Ö legnehezebb órájában imádkozott.
Mi Isten elé tárhatjuk a kérésünket, a feleletet azonban bízzuk
Öreá.

Összefoglalás

jézus csodálatos Ígéreteket adott tanítványainak: Mindaz
zal megajándékozza őket, amire szükségük van, hogy Isten mű

vét elvégezzék itt a földön. De jézus tulajdon szavai és a Szent
Írás többi része sem hagynak kétséget afelől, hogy minden ima
meghallgatásnak legalább két föltétele van: az imádkozónak
jézusban kell maradnia, és kérésének meg kell felelnie lsten
akaratának. Mivel Istennek úgy tetszett, hogy nem jelenti ki
nekünk az Ö teljes akaratát, reá kell bíznunk kéréseinket, és
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meg kell várnunk, mit lát jónak, hogy megtegyen. És ha úgy
tetszik neki, hogy kérésünket elutasítsa? Nos, akkor különböző
lehetőségek vannak "a hegyek elmozdítására" . Az Újszövetség
hangsúlyozza, hogy Isten szívesen használ gyönge edényeket
(embereket) műve végrehajtására, hogy a dicsőség ne embereké,
hanem az övé legyen. Ha azokra a szellemi nyereségekre gon
dolunk, amelyeket a nyomorúság és betegség hoznak magukkal,
feltehető, hogy Istennek az az akarata, hogy éppen a mi beteg
ségünk által távolítsa el az utunkban álló hegyeket. A hitben
való növekedésünkkel együtt megváltozik az a mód is, ahogyan
a dolgokat megítéljük. Egykor úgy gondoltuk, hogy Isten csak
abban dicsőítheti meg magát, hogy szenvedéseinket elveszi tŐ
lünk. Most azonban felismerjük, hogy szenvedéseink által is
megdicsőítheti magát.

Jézus és az apostolok korában különleges szerepük volt a
gyógyulásoknak és Isten egyéb csodáinak. Ez természetesen nem
jelenti azt, hogy ma már egyáltalán nem fordulnak elő. Arra a
szélsőséges állírásra, hogy "Isten minden beteget meg akar gyó
gyítani", sokan a másik szélsőséghez fordultak, nevezetesen ah
hoz, hogy Isten sohasem gyógyít. Ebben az esethen az, amit mi
tévesen "józanság" -nak mondunk, valószínűleg nem más, mint
hitetlenség. Nem kapjuk meg, mert nem kérjük.

Ez azonban nem jelenti azt, mintha Isten köteles volna rnin
den esetben meggyógyítani bennünket, ha kérjük. Hiszen még
az apostoli korban is voltak hivő keresztyének, akiknek oly
kor betegséget kellett hordozniok. Pál apostol, akit Isten fel
használt arra, hogy általa sokakat meggyógyítson, egyik misz
sziói útján kénytelen volt barátját, Trófimust betegen hátra
hagyni Milétusban (2Tim 4,20). Az 1Tirnóteus 5,23-ban pedig
rábeszéli másik barátját, Timóteust: " ... gyomrodra és gya
kori gyengélkedéseidre való tekintettel élj egy kevés borral is."
Nem azt írja: "Imádkozzál gyógyulásért", vagy "gyere ef egy
szer hozzám ebben az ügyben", hanem ehelyett azt tanácsolja,
hogy "tégy valamit érte". Isten gyermekei imádkozzanak gyó
gyulásért, de ne gondolják, hogyha Isten nem hallgatja meg kö
nyörgésüket, akkor biztosan nincs valami rendben az életükben.

Végül pedig ne ámítsuk magunkat és ne képzeljük azt, hogy
a csodák azok a fegyverek, amelyek meggyőzik a bűnös világot.
Jézust élete végén, miután számtalan csodát tett, a kereszten
így csúfolták: "Ha Izráel királya, szálljon le a keresztről, és
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majd hiszünk benne!" Mielőtt Jézus a keresztre ment volna,
azt mondta tanítványainak, hogy ez a nemzedék különösen bií
nös, mert annyi csodát láttak tőle, és mégsem hittek benne (Jn
15,24). A tény az, hogy még a leghatalmasabb isteni jelek és
csodák sem változtátják meg annak az embernek az érzülerét,
aki a bún által megkeményítette sz ívét Istennel szemben. Erre
csak a Szent Szellem képes. Emlékszünk még rá, amit egyik ko
rábbi fejezetben elmeséltem, hogyan esett le a könyv az író
asztalomr61? Nos, a földre esett könyvet még mindig nem tu
dom fölemelni. Bizonyára szép lenne, ha a kezemet újra hasz
nálni tudnám, és fel tudnám emelni. De ez a kívánságom egyre
inkább elhalványodik. Hiszen bénaságom közelebb vitt Isten
hez, és szellemi vonatkozásban meggyógyított engem. Ezt a gy6
gyulást nem cserél ném el száz esztendeig tartó teljesen egész
séges élettel sem.
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Amikor a mozaikkövecskék
nem akarnak összeiIIeni

15.
ISTEN GONDOLATAI MAGASABBAK
A MI GONDOLATAINKNÁL

Kórházi tartózkodásom első évében egy szájba illeszthető

rudacska segítségéve! átlapoztam a Bibliát, Közben ugyan ta
nulmányoztam is egy keveset, de akkor még abibliaolvasás
főként időtöltés volt a számomra - akár a tv-nézés vagy rá
diózás. Csak amikor hazakerültem, kezdtem el komolyan fog
lalkozni Isten Igéjével. Ez úgy különbözött a korábbi, felüle
tes bibliaolvasásomtől, mint a nappal az éjszakától. Amikor
lsten szemszögéből láttam meg a fogyatékosságomat, lassanként
össze tudtam állítani szenvedésem rnozaikképét. Megkóstoltam
az igazi bölcsesség előízét. "Ha így folytatom tovább - tűnőd

tem magamban -, egy napon talán tökéletesen bölcs leszek, és
majd mindenben megértem Isten szándékát."

Hitéletem további folyamán azonban Felismertem. hogy ez
lehetetlen. Gyakran nyilvánvaló volt, hogy egy bizonyos pró
batétel a javamat szolgálja. Máskor azonban ez nem volt eny
nyire kézenfekvő. Azt például tudtam, hogya próbatételek ál
tal növekednünk kellene a hitben. Voltak azonban napok, ami
kor csőstül jöttek a problémák, úgyhogyagyonnyomással fe
nyegettek, még ha Isten kezéből fogadtam is e! őket. Azt mond
tam magamban: "Igaz, az Úr megígérte, hogy még az ilyen
napok is a javamra valók, de miképpen? Ezt egyszerűen nem
értettem.

De ez még nem volt minden. Saját fájdalmas tapasztalatai
mat tetézte az, mikor hallottam mások súlyos próbáiról, s ezek
re nem találtam magyarázatot. Olyan problémákról írtak ne
kem, amelyeket nem tudtam felfogni még a Biblia segítségével
sem. Igaz, bizonyos szempontból megértettem őket. Ismertem a
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Bibliának azokat az igehelyeit, amelyek utalnak arra, hogy Is
ten rniért enged minket szenvedni. De hogyan találjam meg a
helyes magyarázatot egy-egy pr6batételre? Ez nagy gondot oko
zott. Mit válaszoltatok volna például erre a levélre, amelyet egy
leány írt nekem:

"Kedves jani!
... Két éves voltam, amikor meghalt az apám, anyám pe

dig most már egy éve súlyos rákbeteg ... Megpróbálom meg
érteni, miért engedte ezt meg lsten. Olykor nem teszek mást,
csak hosszasan tépelődöm azon, hogyan is lesz az majd, ha
anyám is meghal, és én egyedül maradok. Megkíséreltem köze
lebb jutni Istenhez, és ezért nem is akarok perbe szállni vele.
jézus Krisztust Uramnak és Megváltómnak tudom, mégis olyan
levert vagyok, amikor látom mama szenoedését, hogy csak nagy
fáradsággal tudom figyelmemet a Bibliára összpontosítani és
elmélyülten olvasni azt. Ogy tűnik, mintha semmi másra nem
volnék képes, mint aludni, ülni és a tv-t nézni."

Ennek a leánynak tudtam néhány hasznos tanácsot írni, ho
gyan dicsőítheti meg Istent a maga helyzetében. De hogyan ma
gyarázzam meg nyomorúsága célját? Vajon Isten a szenvedések
által Jézus Krisztushoz hasonlóbbá akarta őt tenni, vagy gon
dolatait így akarta szellemi irányba terelni? Az volt-e a szán
déka, hogy példát rnutasson az angyalok világa előtt, vagy
hogy alkalmassá tegye mások vigasztalására? Csak föltevéseim
voltak, de a kérdéseire nem tudtam a választ. De akármi oka
is lehetett Istennek, felszínesen nézve az egészet, a szándéka
egyáltalán nem látszott beteljesedni.

Bizony, egyes nyomorúságok, amelyekről írnak nekem, in
kább ártani látszanak Isten ügyének.

"Kedves joni!

Amikor most írok Neked, nem szabad azt gondolnod, hogy
önmagamat sajnálom, vagy hogy ateista lennék. Azt hittem,
könyved olvasása nyomán új látásra jutok el végre. Bár cso
dállak, hogyha valóban úgy tudsz hinni, ahogy írod, de még
mindig nem tudom megérteni azokat a borzalmas dolgokat,
amelyek a Te életedben és a testvérem életében történtek.
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Fiuérem most 26 éves, és 1965 óta autószerencsétlenség kö
vetkeztében teljesen béna. Miként Te, ő is rendkívül vállalkozó
kedvű valaki volt a balesetéig. Mioel Te magad is béna vagy,
tudod, min ment ő is keresztül.

Végül elhatározta magát, hogy az egyetlen dologgal, amije
megmaradt, az értelmével, valamihez kezd. Levelező tagozaton
pszichológiát tanult, asszisztensi állást kapott Indiana kormány
zója mellett, és az ohiói egyetemre akart beiratkozni, hogy ta
nulmányait folytassa. Már két hét elteltével elvesztette állását,
mert ha dolgozott, a betegsegélyező nem fizethette az orvosi
számlákat. Ű azonban dolgozni a k a r t, hogy ne függjön az
emberektől. S miként Te, ő sem akarta, hogy az emberek szá
nakozzanak rajta.

Azért beszélek múlt időben, mert fivérem 1976 októbere
óta egy különös baleset következtében öntudatlan fekszik a kór
házban. Mindaddig még világos volt az értelme. Es most vala
kinek úgy tetszett, hogy még az értelmét is elvegye tőle. Ha Te
minderről úgy gondolod, hogy helyes vagy hasznos, akkor kér
lek, segíts nekem, hogy ennek a nyomorúságnak az értelmét
megértsem. "

Mindazok a magyarázatok, amelyeket ennek a fiatalem
bernek adhattam volna, val6színűleg semmitmond6 és elcsépelt
sz61ásmondások lettek volna. És - hogy őszinte legyek - szí
vem mélyén engem sem elégítettek volna ki. Egyes emberek
szenvedése néha oly mérhetetlenül nagy, hogy legjobb akarattal
sem találjuk meg az értelmét. Ugyanez az érzés vett erőt raj
tam akkor is, amikor a következő levelet olvastarn. Egy nl)
írja:

"Kedves Joni!

Huszonkét éves vagyok, és három végtagom béna. Ez 1968
tól van így, amikor anyám fejbevágott. Hat műtétre volt szük
ség, hogy megmentsék az életemet. Egy évig voltam a Cook
County-kórházban. Azután másfél évre elküldtek a chicagói
rehabilitációs központba. Majd tovább kerültem a Grant-kór
házba, hogya karomat és lábamat megoperálják.

Nyolcszor voltam már a rehabilitációs központban, és12 mű
tétnek kel/ett alávetnem magamat. Allapotom még nem válto-
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zott. Tolószékben ülök, nincs családom, és magam gondosleo
dom magamról. Ölvastam a könyvedet, és tudni szeretném,
hogyan szabadulhatok meg depressziós állapotomtól. Istenben
nem nagyon hiszek. Végső soron nem tudok beletörődni a sor
somba. Kérlek, írd meg, mit gondolsz erről."

Lassanként odáig jutottam, hogy megkérdezzem önmagam:
"Eljutok-e valaha is odáig, hogy felismerjem Isten szándékait
az ilyen súlyos életutak esetében is?" Steve barátom sem tette
könnyebbé számomra a problémát, amikor elmondta, mi tör
tént az unokanővérével. Ez a fiatalasszony egészen az utóbbi
időkig a szomszédságunkban lakott. Ezt írja az éleréről:

.,A";ikor anyám még csak tizenhat éves volt, egy néhány
évvel idősebb helybeli alkoholista férfi megfenyegette, hogy
megöli a szüleit, ha nem megy hozzá feleségül. Ö beleegyezett.
A férfi - amikor berúgott - olyan volt, mint egy őrült, rend
szerint kékre-zöldre verte őt. Iszonyatosan nyomorúságos kö
rülmények közt nőttünk fel egy Tenessee-i farmon.

Anyámnak keményen kellett dolgoznia a mezőgazdaságban,
hogy az asztalra tehessen valamit. Emlékszem, ahogy egyszer
összeszedett minket, gyermekeit, és kifutottunk a ház mögötti
rétre. Azt hittem, papa cowboyosdit és indiánosdit akar ját
szani velünk, és ezért jön utánunk apuskájával (akkor még ki
csi voltam). De amikor láttam a félelmet anyám arcán, tudtam,
hogy komoly a dolog. Csak késő éjjel mertünk visszalopózkodni
a házba, amikor papa már aludt. Mikor egyszer később megint
berúgott, sorba állított minket a falhoz, töltött puskát fogott
ránk, és azt mondta, hogy mindnyájunkat agyonlő, és utána
önmagát is. Ha éppen akkor nem lép be egy szomszéd, ma már
nem volnánk az élők sorában. Hét éves voltam, amikor vízbe
fulladt az apám.

Anyám akkor újra férjhez ment, és északra költöztünk, de
a balszerencse követett bennünket. Itt is fegyverrel fenyegették
meg anyámat. Két évvel később, amikor egy üzletben dolgozott,
három férfi rohanta meg. Megkötözték, a száját betömték és
bezárták a WC-be. Majd kést tettek a torkára, és azt mondták:
megölik, ha egyetlen hangot is ad ... Kilenc hete fekszik most
egy különös betegséggel a kórházban. Keze és lábujjai megle
ketedtek és úgy /ájnak, mintha megfagytak volna. Egész idő
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alatt alig tudott valamit aludni a fájdalmaktól, amelyek olyan
élesek, hogy még azt sem tudja elviselni, ha a lepedőhöz ér az
ujjaival. Amikor bal lába .elfeketedett, úgy látszott, le kell vág
ni, de azután sikerült mégis megmenteni.

Bal kezének három ujjá t azonban az első ujjperecig le kel
lett vágni. Mindnydjan bízunk az Orbana továbbiakban is, de
olykor nagyon nehéz!"

Még a legérettebb keresztyén is aligha érti, mi lehet a szán
déka Istennek ezzel az asszonnyal. Pedig ez még nem minden.
Steve unokanővére beszélt mcstohaapjának súlyos betegségéről
és műtétjeiről, fivérének balesetéről. amelynek következtében a
válla összeroncsolódott, és megbénult a pal karja. Ö maga rá
kos beteg, akit ismételten megoperáltak. Amit azonban a leg
végére hagyott, az a legsúlyosabb, szinte hihetetlen. 1975
augusztusának egyik délelőtt jén történt a farmjukon:

"Férjem, Buddy , és a gyerekek már elmentek munkába,
illetve iskolába. Mikor felöltöztem, lementem a lépcsőn és a
konyhán keresztül a garázsba akartam menni. Megrettentem,
amikor a konyhában egy férfit láttam, aki a mosógépünk fölé
hajol. Ahogy megfordultam, [olismertem: a tőlünk négyszáz
méterre fekvő tanyáról való fiatalember volt. "Mit csinálsz
itt?" - kérdeztem csodálkozva. Azon gondolkodtam, miért
nem kopogott. És máskor a kutyák is ugatnak, ha idegen jön.
Most azonban nem ez történt. A férfi nem szólt, csak zavaros
tekintettel nézett rám. Azután előhúzott egy kést és felém in
dult. Hátráltam és sikítottam, ő azonban csak jött. Végül meg
állt közvetlenül előttem, és a bal oldalamba szúrta a kését.
Ahogy éreztem a forró nedvet előtörni, kezemet a sebre szorl
tottam, hogy ne veszítsek túl sok vért. De hiába, őrültként
döfködött belém a késsel. Egész idő alatt azt sikoltottam: ,Mi
ért? Miért?' Mikor elő akartam venni egy konyhakést, hogy
oédiem magam, túl erősen húztam ki a konyhaasztal fiókját,
és az a földre esett. A legborzalmasabb azt volt benne, hogy
mindenütt a saját véremet láttam. A földre zuhantarn. És akkor
- szinte örökkévalóságnak tűnő idő után - végre elment.

Iszenyú erőlködéssel Feltáp,íszkodtam, hogya telefonhoz
vonsza/jam magam. Csak akkor vettem észre, hogya fickó
egyáltalán nem távozott, amilcor kinyílt mögöttem a konyha-
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ajtó. Kint várakozott, hogy megtudja, mit teszek. Elfeketedett
előttem a világ. Tudtam, hogy nem vagyok képes telefonálni.

,De most megölIek' - mondta határozott hangon. Felemel
te kését és újra belémdöfött. Felvágta a csuklómat, és megsértett
hátul a térdemnél is, majd ismételten a gyomromba szúrta a
kését. Oly borzatszó volt,bogy el sem tudom mondani.

Kérdezte, hogy itthon van-e a férjem, és én azt mondtam,
hogy igen, éppen jön le a lépcsőn. Mikor senki sem jött, tudta,
hogy hazudtam, és újra rám rontott. Utolsó erómmel így kiál
tottam: ,Már meggyilleoltál. .Miért nem hagysz békén?' Ekkor
teljes nyugalommal megtörölte a száját, megfordult és elment.

Egyre gyengültem, ahogy mindig. több vért uesztettem, de
tudtam, hogy várnom kell, míg eltávozik, mielőtt valamit is
tehetnék. Amikor már csaknem öntudatlan voltam, lsten erőt
adott, hogy lábra álljak és a telefonhoz támolyogjak. Feltár
csáztam a megfelelő számot, és az ügyeletesnek elmondtam rö
viden, mi történt, és akkor vesztettem el az öntudatomat.

Később tudtam meg, hogy két napig lebegtem élet és halál
között. El kellett távolítani a lépemet , össze kellett varrni a
májamat, hasnyálmirigyemet és tÜJÓmet."

Steve elmondta, hogy az a szörnyeteg alig egy hónapig volt
egy javitóintézetben, majd egy pszichiátriai intézetbe kűldték

kezelésre, ahonnét hazaengedték. Tizennégy hónap rnúlva el
bocsátották. Bár Steve unokanővérének Isten erőt adott, hogy
megbocsásson a Fickónak, még három év után is érzi az eset utó
hatásait. Ha éjjel ki kell mennie, először fölébreszti a férjét,
mert fél egyedül végigmenni a sötét Folyosón.

Amikor ennek a fiatalasszonynak a történetét hallottam,
mintha fejbe vertek volna. Hogyan találhatunk ebben valami
féle értelmet? Hiszen ez az asszony az eset nyomait egész életén
át viselni fogja. Igaz, szerinte ez a dolog jobban összehozta a
családot, és ő maga Istenhez is közelebb került.

De még ha ez némi magyarázatot is ad arra, hogy Isten mi
ért engedte mindezt meg, alapjában véve mégsem elégít ki. Hi
szen ez az asszony azelőtt is közcsségben élt az Úr Jézussal, és
családi élete is kifogástalan volt. Istennek nvilván nem lehetett
az a szándéka, hogy ilyen m6don Javítsa: valami: " ..:l' ?1
ként is jó családi és szellemi éleién. Ehhez nem lett volna ~-;(.
ség egy ilyen súlyos próbatételre.
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Mit akart hát Isten ezzel elérni? Erre a nehéz kérdésre rnint
ha nem volna felelet.

Úgy gondoltam, hogyha szenvedő emberekkel van dolgunk.
választ kell adnunk az ilyesféle kérdésekre. De hogyan segít
hetek másokkal megértetni azt, amit magam sem értek?

Hálás vagyok Istennek, hogy az idő tájt a kezembe került
egy könyv. Merem állítani, hogy a legjobbak közé tartozik,
amelyeket valaha is olvastarn. J. I. Packer "Istent ismerni" című
könyvének van egy fejezete ezzel a felirattal: "Isten bölcsessége
és a mi bölcsességünk." Ebben arról beszél a szerző, hogy szá
munkra egyszerűen lehetetlen, hogy minden esemény mögött
felismerjük Isten szándékait. Azt írja:

"Gyakran követjük el a hibát, hogy azt véljük, abból áll a
bölcsesség ajándéka, ha lsten szándékát felismerjük minden cse
lekedete mögött, és tudjuk, hogy mit kívan ezután tenni."

De hát rniért hiba ez? - gondoltam. Hát nem bölcsesség
az, ha mindig meg tudjuk érteni Isten gondolatait?

"A hivő emberek azt gondolják, hogyha szorosabb lenne a
kapcsolatunk Istennel, úgyhogy 6 akadálytalanul közölhetné
ve/ük a bölcsességét, akkor . . . életük minden eseménye mögött
fölismernék lsten szándékát, és minden pillanatban világosan
látnák azt is, hogyan fordít lsten mindent a javunkra. Ha az
után végül nem ismerik ki magukat, akkor ezt szellemi életük
hiányosságára vezetik vissza. "

Nos, éppen ez foglalkoztat engem is. Vajon ez a szerző a
gondolataimban tudott olvasni?

"Az ilyen emberek sok időt töltenek el azzal. .. hogy kér
dezgessék önmagukat, miért engedi lsten ezt vagy azt . . . vagy
hogy mi következik mindebból. Az ilyen értelmetlen kérdések
kel szinte az őrületbe hajszolhatják magukat lsten gyermekei."

Erre áment mondok! Valóban néha magam is közel járok az
őrülethez. Tehát úgy gondolja a szerző, hogy Isten gondolatait
nem érthetjük meg mindig? - kérdeztem önmagamat. "Hát ha
ez nem bölcsesség, akkor micsoda?" A következő oldalakon az
után találtam néhány olyan választ, amelyek valóban átformál
ták az életemet, és arra inditottak. hogy magam kutassak a Bib
liában.

Jób történetére bukkantam. aki a szenvedő emberek örök
példaképe. Ha valaha valaki várhatta a feleletet a kérdésre:
"Miért engedte ezt meg Isten?" - akkor Jób volt az. Gyerme-
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kei elpusztultak, vagyona megsemmisült, testét fekélyek borí
tották. Isten pedig csak a könyv utolsó öt fejezetében lép sz ín

re, hogy feleljen jóbnak és barátainak a kérdésére és kihívására.
És tudjátok, mivel indokolta Isten jób szenvedéseit? Semmivel.
Egy szóval sem! Nem mondta: "No, most jól figyelj ide! Meg
magyarázom neked, miért kellett mindezt végigszenvedned!
Tudod, a tervem a következő ... " Istennek esze ágában sincs
jób kérdéseire felelni. Ehelyett azt mondja: "Ovezd csak föl
derekadat férfiasan. Én kérdezlek téged . . . "

És a következő négy fejezetben Isten nem tesz mást, mint
hogy kimerítően leírja felséges hatalmát a természetben, és az
után megkérdezi jóbot, mit szól mindehhez. Rendkívül szem
léletesen festi le Isten a világ tererntését, a csillagvilág és a vi
lágmindenség nagyságát, az örök erejét, a 16 szépségét, az ál
lati ösztönök csodáját és azt, hogyan táplálja az egész él8vilá
got mindaz, amit a föld terem. "Tudod te ezt - gúnyolódik
Isten -, hiszen akkor szűlettél, napjaid száma igen nagy" (J6b
38,21).

EI tudom képzelni, hogyan rezzent össze jób, amikor Isten
így beszélt vele. (Én is beleborzongtarn.) Miért szorírja így sa
rokba Isten ]6bot? - gondoltam.

Isten hatalmának és bölcsességének ez a leírása kétségkívül
nagyon érdekes volt. De mi köze mindennek jób próbatételé
hez? Hiszen jób sohasem állította azt, hogy ő teremtette a vilá
got. Sohasem rnondra, hogy meg tudja magyarázni a vadállatok
szokásait. Miért utalt hát minderre Isten? jób sosem állította,
hogy ismeri az időjárás, a szűletés és az élet minden titkát. Csu
pán azt szerette volna megérteni, hogy rniért veszítette el gyer
mekeit és vagyonát, és rniért borítják egész testét fekélyek.

Tovább olvastam. További jelenetek következtek a termé
szet világából. További leírások Isten nagyságár61. Isten tovább
gúnyol6dik: "Tudod-e, mikor ellik a kőszáli zerge? El tudod-e
juttatni a hangodat a felhőkig, hogy vízáradat borítson el té
ged? Megfigyelted-e a földet teljes szélességében? Mondd el
mindezt, ha tudod" (J6b 39,1; 38,34.18).

Még mindig nem értettem, mit akar Isten mindezzel mon
dani. Mikor azonban a 40. fejezethez értem, valami derengeni
kezdett bennem. Végül feltett Isten jóbnak egy kérdést, amely
b5l kiderült az, amit ]6b egész id5 alatt nem vett figyelembe:
"Mit perlekedik a Mindenhatóval az akadékoskod6? Aki Isten-
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nel akar vitatkozni; feleljen neki! övezd csak föl derekadat fér
Fiasanl En kérdezek, te meg oktass engem! Semmivé akarod ten
ni az én igazságomat? Bűnösnek mondasz engem, hogy te lehess
igaz?" (J6b 40,2.7-8).

Tehát ez az! Isten tudta, hogy amikor J6b azt kérdezte:
"miért?", ezzel mintegy számadásra vonta Öt. Pedig olyan ár
talmatlan dolognak látszik az egész. De ha ilyen válaszokat
követelünk Istentől, ezzel bizonyos értelemben föléje emeljük
magunkat. És ez micsoda ostobaság! Gyakran mi is úgy gondol
juk, mint J6b, hogy lsten nem bánik velünk igazságosan. Úgy
teszünk, mintha a mennyben volna egy képzelt bíróság, amely
előtt Istennek számot kellene adnia cselekedeteiről. Elfelejtjük
közben, hogy lsten maga a Bíró. Ö az, aki az igazságot meg
állapította. Mert mihez is mérhetnénk az Ö igazságát? Amit Ö
tesz, az teljességgel igaz.

Szemléljük csak Isten félő tiszteletet parancsoló felségét és
bölcsességét, amely teremtett rnűvében megnyilvánul. Miért is
lenne felelős egy ilyen Isten a kicsiny, halandó J6b előtt, aki
meg sem sejtheti Isten végtelen nagyságát! Ahogyan Isten a Je
remiás 49,19-ben mondja: "Hiszen ki fogható hozzám, ki von
hat engem felelősségre, és melyik pásztor szállhat szembe ve
lem?" Mintha azt rnondta volna Isten Jóbnak: "J6b, ha még
azt sem vagy képes fölfogni, hogyan munkálkodom a termé
szetben, honnét veszed a jogot ahhoz, hogy a szellemi világ
dolgaiban faggas ki engem, amikor ez még sokkal nehezebben
érthető meg!"

Amikor Jób ezt fölismerte, csak ennyit tudott mondani:
"Ime, én parányi vagyok. Mit felelhetnék neked? Kezemet a
számra teszem. Egyszer beszéltem, de ezután nem szólok, vagy
ha kétszer: többé nem teszem" (Jób 39,37-38). Hogyan jutott
el Jób idáig? Először is megsejtette. kicsoda Isten a valóságban.
Egész életében tisztelte Istent, de csak most látta meg első íz
ben olyannak, amilyen a valóságban, és nemcsak olyannak,
amilyennek a maga fogyatékos gondolkodásával elképzelte. Ezt
így fejezte ki: "Csak hírből hallottam rólad, de most saját sze
memmelláttalak!" (Jób 42,5).

Gondolataim elfordultak jőbtól, és újra saját helyzetemmel
foglalkoztam. Hálás voltam azért, amit Isten nézőpontjából
felismerhettem. De miként Jóbnak, nekem is voltak megvála
szolatian kérdéseim. Mi van azokkal a dolgokkal, amelyeket
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Isten nem jelentett ki? Hogyan viselkedjem azokkal szemben?
A válasz éles világossággal rajzolódott ki előttern. A Biblia azt
mondja, a mi Istenünk annyira bizalomra méltó Isten, hogy nyu
godtan rábízharjuk magunkat, és hogy ne a saját korlátozott
értelmünkre támaszkodjunk (Péld 3,5). Isten már bebizonyította,
hogy bízhatunk szeretetében, hiszen tulajdon Fiát, Jézus Krisz
rust küldte el, hogy bűneinkért meghaljon. Hát nem elég ez?
Számomra nem. Mindig mindent meg akartam érteni, úgyszól
ván az Úr mellé akartam ülni az irányító toronyba, ahelyett
hogy lent maradtam volna a repülőtéren. ahol minden olyan
zűrzavarosnak tűnik. Hiszen segítenem kell Neki, mert Ö nem
képes mindent egyedül áttekinteni!

Milyen csekély véleménnyel voltam éveken át a Teremtőről
és Urarnról! Hogyan is mertem föltételezni, hogy a hatalmas
Isten magyarázattai tartozik nekem. Hát csak nem gondolhat
tam, hogy "szívességet tettem" Istennek azzal, hogy keresz
tyénné lettem, és most már Ö ennek fejében köteles a dolgokat
velem megtárgyalni! Hát tartozik a világmindenség Ura nekem
számadással azért, hogy rnilyen próbatételekkel látogatja meg
az egyes embereket, és hogy miért? Hát nem ezt olvastam az
5Mózes 29,29-ben: "A titkok az Úréi, a mi Istenünkéi"? Ho
gyan is mertem azt gondolni, hogy minden útját megértem, még
ha meg is akarná azokat nekem magyarázni? Még a nagy Pál
apostolnak is el kellett ismernie, hogy gyakran nem látott ki
utat, még ha nem is maradt kiút nélkül (2Kor 4,8). Hát nem
megmondta Isten: "Bizony, a ti gondolataitok nem az én gon
dolataim, és a ti utaitok nem az én uraim - Így szól az Úr.
Mert amennyivel magasabb az ég a földnél, annyival magasab
bak utairn utaitoknál. és az én gondolataim a ti gondolataitok
nál" (Ézs 55,8-9)? Hát nem megmondta egy másik ószövet
ségi szentíró: "Ahogyan nem ismered a szél útját vagy a cson
tok formálódását a terhes asszony méhében, éppúgy nem isme
red az Isten munkáját, aki mindent alkotott" (Préd 1(5). Tu
lajdonképpen az egész Prédikátor könyvének az a célja, hogy
meggyőzze az olyan embereket, mint én: Az élet titkainak kul
csa egyedül Istennél van, és Ö senkinek sem adja ki azt.

"Az örökkévalóságot is az ember elé tárta, de az ember
mégsem tudja felfogni Isten alkotásait, eleitől végig, amelyeket
rnegalkotott" (Préd 3,11).

Ha Isten értelmi képessége csak akkora volna, hogy én is
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meg tudnám érteni a dolgait. akkor nem lenne Isten! Mekkorát
is tévedtem !

Visszagondoltam arra az időre, amikor elkezdtem kutatni
Isten Igéjében, amikor szenvedésem mozaikkővei lassanként
összeállottak. Milyen édes volt akkor a bölcsesség el6íze! Cso
dálatos dolog nyomorúságainkat és nehézségeinket Isten néző
pontjából látni. De rnekkorát csalódtam, amikor azt hittem,
egyszer majd össze tudom állítani a szenvedés teljes mozaikké
pét. A bölcsesség ugyanis több, mint a problémáinkat lsten
szemével nézni; a bölcsesség azt is jelenti, hogy még akkor is
bízzunk Őbenne, amikor a mozaikkövecskék nem látszanak
Összeillen i.

3\9



16.
AMENNY

"Felhők" - rnotyogtam magamban, ahogy kinéztem a re-
pülőgép ablakán.

"Micsoda?" - nézett fel Sheryl a könyvéből.
"Ezek a felhők, ott kint" - feleltem. - "Nézd csak!"
Sheryl áthajolt a vállamon és álmélkodva tekintett a fel-

hők gyönyörű tengerére. Közvetlenül alkonyat előtt járt az idő.
A felhőország olyan nagyszerű volt, ahogyan még sohasem lát
tuk: sötét bíbor, világos rózsaszín, halványkék, élénk narancs
sárga - mennyei hegyláncolat, mint valami körkép a lenyugvó
nap előtt.

"Mire gondolsz ennél a látványnál?" - kérdeztem.
"Hegyekre - válaszolta -, szivacsszerű hegyekre, melyek

millió színben játszanak."
"Tudom - válaszoltam. szememet le nem véve a természet

eme csodálatos színjátékáról. - Az ember szinte azt gondolná,
hogy szilárdak, és megtartanák az embert, ha rájuk ugrana."

A valóságban természetesen másként volt. Akármilyen szé
pek voltak is ezek a felhőképződmények, akármilyen szilárd
nak látszottak is, mégiscsak vízgőzből állottak - ma itt, hol
nap ott.

Földi életünkre gondoltam, és arra, amit a Biblia róla mond:
"Azt sem tudjátok, rnit hoz rátok a holnap! Mert a ti életetek
olyan, mint a lehelet, amely egy kis ideig látszik, azután el
tűnik" (Jak 4,14). Körülnéztem a gépben. Légikisasszonyok
frissítőkkel, üzletemberek tőzsdeújságjaikkal. anyák és csecse
mők, turisták teniszütőkkel. Egyesek szundikáltak, mások ki
bámultak az ablakon. üzleti tárgyalásokra utaztak, szabadság
ra, vagy a nagyszül6khöz.

Nos, mindez egyáltalán nem úgy fest, mint a pára, amely
gyorsan elillan - gondoltam. Valójában nemigen gondolunk
arra, hogy mindennek egyszer vége lesz, ugye? Ha lsten nem
mondott volna valami egészen mást, azt hihetnők, hogy ez az
élet mindig így megy majd tovább.

Pedig egyszer vége lesz. Nem tart örökké. És nem is ez a
legfőbb és legértékesebb, amire az embernek törekednie kell.
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Mindaz, ami a földön szép és jó, csak halvány előképe annak,
ami a mennyben ránk vár. Olyan ez, mint a kép, melyet én
festek. Lerajzolok jeleneteket az engem körülvevő természetből.

Ezek a rajzok azonban csupán gyönge, vázlatszerű próbálko
zások arra, hogy visszatükrözzem azt, amit látok. Egyetlen fe
kete ceruzával utánzom azt, amit Isten végtelen színpompával
megalkotott. Rajzaimnak határt szab a papír szegélye - soha
nem képesek a felettünk és körülöttünk levő határtalan termé
szetet számunkra visszaadni. És ahogy az én művészetem bár
tetszetős, de mégis tökéletlen rnódon tükrözi csupán a termé
szetet, így az általunk ismert világ is csupán előzetes vázlata
annak a dicsőségnek, amely egy napon majd nyilvánvaló lesz.
A valóság - a tulajdonképpeni festmény - a mennyben van.

A mi problémánk pedig az, hogy túlságosan engedjük, hogy
ennek az életnek a "valósága" rabul ejtsen.

"Egy hónap múlva Florida homokjában heverészek és li
monádét szürcsölök" - álmodozik az agyonhajszolt titkárnő.

"Még három hét, és túl leszek rnindenen" - gondolja az
érettségi előtt álló diák.

"Bárcsak nemsokára ismét előléptetnének!" - reméli a kar
rierre vágyó vezető tisztviselő.

"Hát nem ő a legjobb ember a világon?" - sóhajt a szerel
mes menyasszony.

Ha megvalósul a kívánságunk, az ritkán olyan szép, mint
amilyennek elképzeltük. A várva-várt üdülés végül is túl rö
vidnek és költségesnek bizonyul. A gimnázium házi feladatai
gyermekjáték az egyetemi tanulmányokhoz képest. A hivatali
előléptetés nagyobb feszültséget és sok fejfájást okoz. A leányzó
lovagjáról pedig kiderül, hogy ugyancsak átlagférj, akinek vér
tezetén számos repedés található. E földi élet "j6 dolgai" vé
gül is nagyon ritkán adják meg azt, amit reméltünk. És még
ha ez is lenne az eset, a boldogság, amelyet nyújtanak. igen rö
vid életű.

Ezért mondja a Biblia, hogy az odafelvalókra törekedjünk
(Kolt 3,2; 1Pét 1,13). Az élet örömei sosem tudnak bennünket
teljesen betölteni. Csupán arra valók, hogy vágyat keltsenek az
eljövendő iránt, és hogy bátorítsanak a menny felé vezető földi
életutunkon. "Atyánk felüdít bennünket utunk során néhány
szép vendégfogad6 által, de nem akarja, hogy ezeket végleges
otthonunknak tekintsük" (C. S. Lewis).
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Csakhogy sajnos mégis éppen ezeket tekintjük hazánknak.
Nagyon nehéz elképzelnünk a mennyet, amikor az olyan távoli
nak látszik. Ráadásul ahhoz, hogy odajussunk, meg kell hal
nunk. És ki gondol szívesen a halálra? Ezért Isten segítséget ad,
hogy a túlvilág felé fordítsuk figyelmünket. Ezt gyakran olyan
m6don teszi, hogy az először egyáltalán nem tetszik nekünk,
később azonban hálásak vagyunk érte. Samuel Rutherford így
ír erről a 17. században:

"Ha Isten korábban azt rnondta volna nekem, hogy olyan
boldoggá akar tenni, ahogyan ezen a világon csak lehetséges,
utána pedig elmondta volna, hogy ebből a célb61 megbénítja
egyik karomat vagy lábamat, és elveszi tőlem az öröm minden
szokásos forrását, akkor én ezt igen sajátos m6dszernek tartot
tam volna. ts mégis: milyen világosan kitűnik éppen ebben az
Ó bölcsessége! Ha látnánk valakit, aki bezárk6zott a szobájába,
és ott egy sor lámpát bálványoz, azok fényét csodálja, - s ha
ezt az embert igazán boldoggá akarnánk tenni -, akkor először
kioltanánk minden lámpát, kitárnánk az ablaktáblákat, hogy
beengedjük a nap fényét. "

Pontosan ezt tette Isten velem, amikor megengedte, hogy ki
törjem a nyakamat. Kioltotta a lámpákat, amelyek életemet
eddig megvilágították és izgalmassá tették. Akkor mélységesen
kétségbe estem. Viszont teljesen új fényben tűnt fel előttern
mindaz, amit a Biblia a menny ről mond. Amikor majd Jézus
Krisztus visszajön, Isten király kitárja a mennyablaktábláit.
ts egy pillanatra sem kételkedem afelől, hogy sokkal jobban
fogok akkor örvendezni és felkészültebb leszek rá, mintha most
járni tudnék. Látjátok, a szenuedés előkészít minket a menny
országra.

Hogyan? Vágyat kelt bennünk a mennyei hazánk után. El
tört kar és láb, nyaktörés, összetört házasság és családi élet,
megtört szív - mindez arra emlékeztessen bennünket, hogy
"ez a szegény föld nem a mi igazi hazánk." Ha tudatára éb
redünk annak, hogy reményeink soha nem teljesülnek, hogy el
hunyt szerettünk örökre eltávozott ebből az életből, hogy soha
nem leszünk olyan szépek, szeretettek, sikeresek vagy híresek,
mint ahogy azt egykor elképzelrük, akkor felfelé tekintünk.
Pillantásunk a földi életről a jövendő felé irányul. Isten j61
tudja, hogy itt a földön kielégítetlenek maradunk. A menny
lesz a vágyunk.
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Ha a menny után val6 vágyódásra gondolok, eszembe jut
Rick Spaulding, ez a 23 éves béna fiatalember. Röviddel az
után Írt nekem, hogy első könyvemet olvasta. Levelei tele vol
tak örömmel és az Úr iránti szeretettel, úgyhogy mindnyájunk
számára, akik olvastuk, bátorítást jelentettek. Szerettem volna
személyesen is találkozni vele; többet megtudni sérüléséről. és
azután kölcsönösen kicserélni szellemi tapasztalatainkat, vagy
éppen a tolószékekkel kapcsolatos "szakmai tudásunkat".

1976. július 4-én alkalmam nyílt, hogy Ricket meglátogas
sam. Barátaim elvittek néhány napra Philadelphiába, ahol kü
lönböző rendezvényeken kellett beszélnem. Azon a délutánon
kivételesen nem volt semmi programom.

Akkor hirtelen eszembe jutott, hogy Rick Valley Forge-ban
lakik családjával, és ez nincs messze Philadelphiától. Telefo
náltunk és megkérdeztük, hogy meglátogathatjuk-e Ricket.
Nemsokára úton voltunk Valley Forge felé.

Mikor megérkeztünk, Spauldingné félrehívott, hogy elő

készítsen a Rickkel való találkozásra.
"Amikor Rick tizenöt éves volt, egy ökölvívó-mérkőzésen

a fejére esett az iskola tornatermében. Teljes öntudatlanságba
került az esés következtében. Mikor magához tért, béna volt."

Nos, gondoltam, tehát béna. Én is az vagyok!
Rick anyja azután elmondotta bénasága rnértékét. Én tu

dom mozgatni a vállamat, sőt egy kissé még a felső karom iz
mait is. Tudok mosolyogni és beszélni. Rick azonban mind
erre nem képes. Legföljebb a fejét tudja elfordítani és a szemé
vel hunyorítani; és még ennek a megtanulására is h6napokra
volt szüksége.

"Meg kell tanulnotok a szeméből olvasni" - figyelmezte
tett az anyja, amikor bementünk.

Az első pillanattól megszerettük Ricket. Nyugszékben fe
küdt, nem tudta megrágni az ételt, és nem tudott beszélni. De
annál ékesebben beszélt a szeme! "Beszélgetésünk" során (amely
tulajdonképpen nem volt igazán beszélgetés) megtanultam, hogy
olyan kérdéseket tegyek fel neki, amelyekre könnyen felelhetett
azzal, hogy szemével , igen" -t vagy" nem" -et intett.

Rick szülei megmutatták saját talalmányú ABC-táblájukat,
amelynek segítségével Rick egész rnondatokat tudott alkotni.
Ha egy szót ki akart betúzni,anyja figyelte, hogy pillantása a
tábla jobb vagy bal oldalára irányul. Rick azután felnézett,
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vagy előre, vagy lefelé, hogy ezzel rnutassa, melyik sorra gon
dol. Végül anyja ebben a sorrendben felolvasta a betűket. míg
nem Rick hunyorított. Akkor felírta a szót, és vették a követ
kezőt.

A tábla segítségével Rick iskolai dolgozatokat írt, a tan
könyveket pedig magnószalagról hallgatta végig. Igy érettségi
zett le a gimnáziumban, és így tanult még további két éven át.
A feladataira az egyetemen egy jelest, egy közepest kapott, a
többire pedig "jó" osztályzatot. (Az egyetlen "közepes" -t az
első félévben oroszból kapta, de később ezt is kijavította "jó"
ra.)

Ezen a délutánon sok mindenről "társalogtunk", de a legiz
galmasabb az volt, amikor elkezdtünk Jézus Krisztusba vetett
közös hitünkről és a mennyről beszélgetni.

"Rick - mondtarn, s közben reméltem, hogy el tudok neki
valami olyasmit mondani, amit ő nem tudott kifejezni -, el
tudod képzelni, milyen szép lesz, amikor majd a mennyben új
testet kapunk?"

Szeme felragyogott.
"Nem tudom, te hogy voltál vele - folytattam -, de én,

amikor még járni tudtam, nem sokat törödtem a mennyeI. Na
gyon unalmas helynek képzeltem el, ahol rnindenki angyalru
hát hord, a felhők tetején álldogál és naphosszat aranyneműt

fényesít. "
Rick nevetett, noha még mcsolyogni sem tudott (ha el tud

játok ezt képzelni). "Amióta azonban mozgásképtelen vagyok,
lassan tudatára ébredtem annak, hogy egy napon új testet ka
pok majd. Nem angyalszárnyakat! Kezet, amellyel dolgozni
tudok, lábat, hogy járjak. Képzeld csak el! Saját lábunkon ál
lunk majd - és futunk és megyünk és dolgozunk, és beszélge
tünk az Úr Jézussal -, és mindent megtehetünk. Sőt, talán még
teniszezni is fogunk!"

Miközben beszéltem, Rick fel s le mozgatta szemhéját, ami
lyen gyorsan csak tudta. Igy fejezte ki rnosolyát és lelkesedé
sét. A számára egyetlen lehetséges rnódon adott kifejezést an
nak, milyen örömmel várja a mennyországot. Szeme volt a ra
gyogó bizonyságtétel arról, mennyire hisz Istenben és mennyire
vágyik e földtől megválni és Krisztussal lenni, űj testben.

Amikor azon a délutánon Rick szebájában ültünk - én és ba
rátnőm, Rick és családja -, mindnyájan erős vágyat éreztünk
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a menny után. Mivel azonban közülünk Rick nyer ott a leg
többet, nyilván é5 vágyott leginkább reá. Egy hónappal később
beteljesedett a vágya. Ugyanannak az évnek augusztusában
hazatért, hogy az Úrnál legyen.

Amit a szenvedés Rickben elvégzett, azt mindnyájunkban
elvégezheti - szíviinket a mennyei haza felé irányíthatja, aho
vá tartozunk. De még többet is munkál a szenvedés: felkészít
bennünket az Istennel való találkozásra. Gondolkozzunk csak
el: Tegyük fel, hogy egész életünkben soha nem éreztünk volna
semmiféle testi fájdalmat. Mit jelentenének akkor Jézus Krisz
tus sebei a számunkra, amikor találkozunk Vele? Hogyan ad
hatnánk megfelelő m6don kifejezést hálánknak, ha közelítünk
majd a Fájdalmak Férfiának tr6nusához, aki ismerte a szen
vedést? (Ézs 53,3). ts ha soha nem éreztünk volna lelkiismeret
furdalást, ha soha nem szégyelltük volna magunkat, hogyan is
sejthetnénk. mennyire szeretett rninket Jézus, amikor bűneinket
magára vette.

Amikor majd színről színre látjuk Öt, addigra saját szen
vedéseink által legalább halvány sejtelmünk lesz arról, amit Ö
végigszenvedett, hogy rninket megváltson. Ugye értitek, hogy
éppen ezért annál inkább szeretjűk majd Öt! ts a szenvedések
közeperre tanúsított hűségünk lehetövé teszi a számunkra, hogy
legalább valami keveset adjunk mi is Neki. Mert hogyan is rnu
tathatnánk ki hűségünket és szeretetűnket, ha ezt az életet min
den sebhely nélkül megúsznánk? Mennyire szégyellnénk ma
gunkat, ha keresztyénségünk semmibe sem került volna! A szen
vedés készít elő rninket arra, hogy Istennel találkozzunk.

ts még valamit munkál a szenvedés. Ha próbatételeink kö
zött hűségesnek bizonyulunk, a mennyben gazdag jutalmat nye
rünk. "Mert a mi pillanatnyi kis szenvedésünk minden mérté
ket meghaladó nagy, örök dicsőséget szerez nekünk ... " (2Kor
4,17). Nem az a helyzet, hogy a menny minden földi szenve
désünk ellenére lesz dicsőséges helyünk, hanem éppen nyomo
rúságaink miatt. Isten az én tolószékemet - akármilyen kelle
metlen is az rnost számomra - arra használja fel, hogy látás
médomat megváltoztassa. és az iránta val6 hűségemet pró
bára tegye. ts ezt a hűséget a mennyben fogja majd megjutal
mazni. Igy tehát földi szenvedéseink nemcsak a földön válnak
javunkra, hanem még inkább az örök életben.

Azt nem tudom pontosan, hogy milyen lesz a reánk vár6
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jutalom és gazdagság, de egy bizonyos: megéri, ha értük szen
vedünk. Emlékezzünk csak gyermekkorunkra, hogy körüliri
gyeltük azt az iskolatársunkat, akinek valami különlegesen szép
játéka volt. Mindenki föltétlenül olyat akart. Mikor azonban a
gimnáziumba kerültünk, nem törődtünk többé a játszással és
játékokkal. Az egyetemen már azt tartottuk a legfontosabbnak,
hogy beletartozzunk az egyetemi csapatba, feltűnő kocsink le
gyen, vagy pedig egy bizonyos csoport kedvencei legyünk.

Igy lesz ez akkor is, amikor majd Isten tökéletessé tesz ben
nünket. Azok a dolgok, amelyeket ma oly fontosnak tartunk,
elveszítik jelentőségüket. Szívünk legfőbb vágya az lesz, hogy
az egyedül dicséretre méltó Urat magasztaljuk. Bizonyos érte
lemben mindazok, akik ebben az életben hűtlenek voltak, és
akiknek Isten nem ad nagy jutalmat, erre nem is tartanak igényt
majd. Azt hiszem, hogy megtisztult szívükkel ők maguk is kész
ségesen elismerik majd, hogy nem érdemeltek semmi jutalmat.
És a többiek, akiket Isten megjutalmaz? Minden igyekezetük
arra irányul majd, hogy Istent még jobban, még tökéletesebben
szolgálják. És Ö teljesíteni fogja kívánságukat. Elnyerik a ki
váltságot, hogy Öt különleges módon szolgálják - mint javai
nak sáfárai és templomának oszlopai (Mt 25,23; Jel 3,12).

Azt mondtarn, hogy Isten egy napon majd tökéletessé tesz
bennünket. Ezt tartom a menny legnagyobb csodájának. Ha
Isten ma az égbe vinne bennünket, anélkül hogy bensőnkben
megváltoznánk, akkor a menny nem lenne menny. Ennek a
helynek a tisztasága és szentsége taszítana minket, és mi bűnös
nek éreznénk magunkat. Egy idő után rettenetesen unatkoz
nánk, pontosan úgy, mint ahogyan ez a földön még a legérde
kesebb elfoglaltság közepette is megtörténik.

A menny számunkra csak akkor lesz mennyeivé, amikor
Isten minket a belsőnkben megváltoztat. EI tudjuk képzelni,
milyen lesz az, amikor már soha többé nem vétkezünk, nem
gyötör a lelkiismeret, nem leszünk se felindultak, se levertek?
Átéljük azt a csodálatos állapotot, hogy nemcsak a mennyben
leszünk, hanem olyan sz ívet is kapunk, amely alkalmas arra,
hogy amenny minden dicsőségében gyönyörűségét találja.

Amikor a mennyországra gondolok, azt mindig úgy képze
lern el, hogy hasonló lesz a hazaérkezéshez. Emlékszem azokra
az időkre, amikor még járni tudtam, és a hokiedzésről megér
keztem haza. Milyen csodálatosan meghitt volt ez! Ahogy ki-
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nyitottam a hátsó ajtót, megszólalt az ismerős harangocska. A
házban vártak rám az ismerős zajok, szagok és dolgok, ame
lyek szerétetet és melegséget árasztottak. Anya boldog mosoly
lyal fogadott, miközben kiszedte a vacsorát nagy tálakba, s
azokat az asztalra tette. Ledobtam a tréningruhámat és a dol
gozószobába rohantam, hogy papát köszöntsem. Megfordult
Íróasztala mel1ett, és szernüvegét levéve hangos "hal1ó"-val fo
gadott. Majd megkérdezte, milyen volt az edzés.

Ilyesféle lesz majd a menny a keresztyének számára. Szere
tő mennyei Atyánk tárt karokkal fogad majd, Jézus, a mi nagy
Testvérünk, szintén ott lesz, hogy köszöntsön. Nem fogjuk ma
gunkat idegennek vagy bizonytalannak érezni, hanem an gon-o
doljuk majd, hogy hazaérkeztünk . .. mert valóban otthon le
szünk. Az Úr Jézus megmondta, hogy amenny az a hely, ame
lyet számunkra elkészített.

Új testet és új érzékszerveket kapunk. Akkor tudok majd
első Ízben ismét odamenni a barátnőimhez és átölelni őket. Új
karomat kitárom majd a mennyei seregek felé és Így kiáltok:
"Méltó a megöletett Bárány, hogy vegyen ... tisztességet és di
csőséget! Mert megszabadította lelkemet a bűn és a halál karmai
közül, és most, Íme, testemet is megváltotra!"



Teljes igazság uralkodik majd. Isten számon tartja könnye
inket, amelyeket korsójába gyűjtött, és egyetlen egyet sem hagy
figyelmen kívül. Ö, aki mindent kezében tart, odaadja nekünk
a kulcsot ahhoz, hogy még a legértelmetlenebbnek látszó szen
vedésnek is fölismerjük az értelmét. ts ez még csak a kezdet.
"ts (Isten) letöröl minden könnyet az lS szemükről. és halál
sem lesz többé, sem gyász, sem fájdalom nem lesz többé, mert
az elslSk elmúltak" (Jel 21,4).

örvendezünk ennek?
"így szól az, aki ezeket kijelenti: Bizony, hamar eljövök!

Ámen. Jöjj, Uram Jézus!" (Jel 22,20).

Példabeszédek 3,18
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