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Csaladi Regénytar.

A katholikus miivelt kozonségnek egy régi
vagyat teljesiti a Szent-Istvin-Tdrsulaf, midén
Csalddi Regénytdr czim alatt dj vallalatot indit,
mely a maga nemében egyediil allé hazai irodal-
munkban. Regényeket és elbeszéléseket nyuijt e
véllalatban, a legjelesebb hazai és idegen katho-
likus ir6ktdl, de csak oly miiveket, melyek a kath.
szépirodalom minden kovetelményének megfelel-
nek: kivdlé irodalmi becscsel birnak, de egyszer-
smind tiszta erkolesi 1égkorben mozognak s valédi
keresztény folfogast titkroznek vissza. Valéban
éget6 sziikség is van arra, hogy a katholikusoknak
oly szorakoztaté olvasmanyaik legyenek, a melyek
sem hitiiket, sem erkoleseiket nem sértik ; melyek
szellemiiket gyonyorkodtetik, de harmoéniaban is
vannak Kkatholikus vilagnézetiikkel és erkolcsi
folfogasukkal. Ezért reméljitkk, hogy a Csalddi
Regénytdar kedvezé fogadtatisra taldl a katholikus
olvasék6zonségnél, melynek partoldsa csak 6szton-
zésiil fog szolgdlni a minden aldozatra kész Szent-
Istvin-Tdrsulatnak, hogy ez 1j villalatit minél
szélesebb alapokon fejleszsze.

A Csalddi Regénytdir 10 ives kotetekben jelenik
meg, az egyes kotetek ara csinos angolvdaszon-
kotésben csak egy korona. A Csalddi Regénytdr
kotetei megrendelhetGk a Szent-Istvin-Tdrsulat

«konyvkiadéhivataldiban (Budapest, VIII. ker., Szent-
kiralyi-utcza 28. sz.), valamint minden févarosi és
vidéki konyvkereskedésben.
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Minden nagy vdros olyan, mint a kevésbbé
gondos szép asszonyok : a sarban hiizzik szoknyai-
kat; New-York taldin még inkdbb, mint Pdris vagy
London. A sziik belvdros fuladozik, a szegény
killvirosok tele vannak emberekkel; a piszkos
utczdk, a sziik oduikbdl kiszabadult komimasszo-
nyok, a jitsz6 vagy vereked$ rongyos gyermekek
taldlkozohelyei, hemzsegdk és zajosak. A légi vasut
mennydorgésszerd robajjal halad; so6tét van; a
levegl és a vildgossdg nehezen hatol 4t a telegrif
és telefon egymast keresztezé drétjain s a vasiit
pdlydi mintha elzdrndk az eget. A szeszélyes
modorban épiilt palotdk, az el6kelé fényes hazak,
az arnyékos, békés park mérhetetlen tivolban, egy
egészen mas viligban lenni latszanak, a hova a
tdvoli negyedek lakdi nem igen jutnak el.

Itt a hdzak alacsonyak, szabdlytalanul épitvék;
vagy pedig fenement-house-ok, melyekben kevés
levegdijii és nagyon kicsi szobdkba zdrva szdz és
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szdz szegény ember szorong. E rosszul épiilt hizak
osszediiléssel fenyegetéznek, s ha tiz iit ki, a sze-
gény dldozatok mintha kelepczében lennének.
A boltok, a mi benndk el nem fér, kirakjik a
kovezetre; liszttel, almaval vagy cranberrie-vel®
tele horddk vannak a gyanidsan sdrga, f6ltiinéen
sovdny baromfiak, a horogra akasztott, még bdriik-
ben levd ledlt borjuk és iiriik szomszédsdgdban.
Minden kaphaté ez ugynevezett «piaczi» boltokban,
a hol a haziasszonyok egyarint beszerzik a zdld-
séget és a halat, a gyiimolesot és a baromifit.
A népes negyedekben az ily piacz kiiléndsen
undorfito.

Az egyik kevésbbé zajos mellékutczaban, hova
az elevated mennydorgése ésaframway-k csengetyiii-
nek hangja csak megtompultan jutottak el, régies
hdzak voltak, ingatag lépcsékkel. E hazak egyike,
a melynek egykor fehér meszelése lehdmlott,
mintha bélpoklossdgban szenvedne, tgy latszik,
mihely vagy bolt gyanint szolgilt, habar kirakata
nem igen hivogatta a ldtogatét. Egy nagy, fliiggdny
nélkiili ablakon 4t munkaasztal volt ldthatd s a
hattérben kol piroslott. A zart kapu jobbra volt.
A nagyon alacsony emelet lakottnak ldtszott; fehér
kartonfiiggdnydk voltak az egyik ablakon. Ez a

* Savanykds vad gyiimdlcs, melybd! beféttet készitenck.
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kis haz hatrabb alt a tobbinél, mintha nyomortsigos
voltit igyekezett volna elrejteni.

Korai tavasz volt, a mely évszak Amerikaban
mindig bizonytalan és zord. Hideg szélrohamok
riztik meg a rossz ablakredéket; kevés hé volt
még ldthaté a gyalizatosan kovezett utcza gidres-
gbodrés jarddjdn. Kevesen jartak-keltek benne.
Mintha 4tadtdk volna a romldsnak, mely rajta
ragédott.

De egy fiatal ember jelent meg benne, nem
ligy, mint azok, a kik csak 4thaladtak rajta, hanem
mint olyan, a ki valamely hdzszimot keres, mert
jobbra és balra tekintgetett. A szamok tébb hdzon
hidnyoztak.

Egészen fiatal, magas legény volt, ruganyos
mozdulatokkal, nagyon szilird léptekkel; a fol-
tinéen szép alkotdsu, a testhez képest kicsi fején
a puha kalap aldl silir(i és goéndor fekete haj s
napbarnitott arczihoz képest igen viligoskék,
tdgra nyilt szemek kandikdltak ki, a mi az er6teljes
élet és hatdrozottsig kissé sajatsigos bélyegét
nyomta red; a gyors tekintet meglitott mindent,
megjegyezte még a legaprobb részleteket is. A kik
ezzel a fiatal emberrel beszéltek, majdnem mindig
azt hitték, hogy e nagyon viligos és nagyon
mozgékony szemek a szivben és a gondolatokban
olvasnak. Kiilénben az élet erdGteljessége, melyet
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érezni lehetett nala, meglatszott a j6 kedven, a
csodds egészségen, a boldog fiatalsdg fakadasdn, a
minek kovetkeztében azok, kik vele talilkoztak,
Onkéntelen visszafordultak, hogy egy pillanatig
tekintetiikkel kovessék 6t. Borotvdlt arcza volt,
mint a legtébb amerikai ifjinak és ruhai jomoéda
munkdsra vallottak.

A beljebb levé hazhoz érkezve, egy pillanatig
habozott, azutin, nem taldlvin csengét, kopogtatott
az ajtén. Hatdrozatlan morgasra, melyet szorosan
véve engedelemnek lehetett venni a belépésre, a
fiatal ember megnyomta a kilincset.

Az ajtd sziik folyoséra nyilt, honnan egy Iépcsé
az emeletre, balrdl pedig egy tdgas ajtd egyenesen
a mihelybe vezetett. A fiatal ember belépett és
koriiltekintett, a nélkiil, hogy kalapjit levette
volna.

A helyiség elég furcsa volt. Egy deszkdn sorba
allitva oly dolgok voltak, melyeket elsé tekintetre
jatékszereknek lehetett volna tartani: kicsi lokomo-
tivok, apré mezOgazdasigi gépek s még egyéb
tairgyak, melyeket az idegen nem igen ismerhetett;
mindez gondozva, tisztin tartva, megczédulizva.
Az ablakhoz kozel, a munkaasztal elétt egy koriil-
beliil negyven6t éves ember {ilt, szerszimai a
kezeiigyében. A mint az ismeretlent belépni litta,
Osztonszertileg elrejtette munkajat. Ennek a piszko-
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san Oltozott, kuszilt haju, rendetlen szakalli kéz-
miivesnek keze urias, finom, ideges, fehér, szép
metszésti volt. Hirtelensz6ke, hajanal vildgosabb
bozontos szemoldok aldl sziirke, sztrds, nyugtalan
szemek bizalmatlanul néztek a litogatdra, a mi
azonban ezt éppen nem zavarta. Rébert Harlem
nem volt szeretetreméltd ember.

— Mit akar?

— El@sz0r is leiilni, azutdan beszélgetni.

A fiatal ember fogott egy széket, a melylyel
nem kinaltik meg s leiilt a munkaasztal masik
oldalan4l.

— Nincs vesztegetni valé idém.

— Velem nem vesztegeti az idejét, mert munkat
hoztam.

E szavakat mondva, letett az asztalra egy kis
tarczat, a melyre ratette a kezét.

— Az mir mds. Ki 6n? Mit akar velem? Ki
kiildte 6nt hozzdm ?

— El@szor az utolsé kérdésre felelek. Egyik
bardtom — On nem ismeri — beszéIlt nekem
onrdl, mint tigyes mechanikusrél. Nevem John
Raymond. Rajzokat hoztam 6nnek, a melyek utin
on nekem szép kis mintdt fog késziteni. Egy taldl-
mdnyom van, a melyre szabadalmat akarok kérni.
A mintit Washingtonba fogom kiildeni.

~ Ah!... On féltalalo.
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A titkos megvetés, mely Rébert Harlem ajkait
folbiggyeszté, John Raymond ajkaira az onérzetes
férfi mosolydt csalta.

— Dicsekszem vele.

— Hany éves 6n?

— Huszonkett6.¥

—- Ha hiszszal tobb lesz, majd aldbb adja, fiatal
bardtom. Azok a foltaldlok!... Nincsenek a vildgon
ezekhez foghaté ostoba emberek! Ezer, sét
tobb kozott egy taldlmdny sikeriil és szerez
vagyont... annak, a ki azt kihaszndlja, de nem
annak, a ki foltalilta.

— En magam fogom kihaszndlni taldlmanyomat
s millidkat fog nekem jovedelmezni, ha nincs ellene
kifogasa.

A kézmiives vdllat vont.

— Végtére is... Fn — a mint litja — nagyon
rosszul, de mégis csak az 6nék abrandjaibdl élek.
Tehat nem all érdekemben Ont elbatortalanitani. Hat
6n abban a korban, mikor a fiatal emberek még csak
tanulni szoktak valami mesterséget, 6n, egy kézmii-
ves — a mi osztdlyunkhoz kell tartoznia — azt kép -
zeli, hogy oly félfedezést csindlt,a mely énnek millio-
kat jovedelmez?... Ah! ez igazi elbizakodottsig!
De hit ilyenek 6nok mindnydjan. A taldlmdnyok,

* Az onmiikodé fékezé foltaliloja csak huszonegy éves
volt.
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ldssa, olyanok, mint a mikrébik: a levegGben
vannak. Ne feledje el, hdnyszor fdradozik, izzad,
dbrandozik valamely szegény 6rdog Németorszag-
ban -—— vagy mdsutt — mig végre folfedez valamit
a szOvogép vagy a lokomotiv tokéletesitésére,
azutdn erre szabadalmat igyekszik nyerni s meg-
tudja, hogy mig 6 o6lte magat a munkdban, ugyan-
azon taldlminy — teljesen ugyanaz — mér szaba-
dalmat nyert Washingtonban... vagy vice-versa.
Hanyszor megértem én mar ezt!

E pillanatban gyermeksirds hallatszott. A hazikd
vdlaszfalai oly vékonyak voltak, hogy meg lehe-
tett hallani mindent, a mi az emeleten tortént.
A fiatal ember, a kézmiives beszédét hallgatva, mar
elébb is észlelt vontatott 1épteket s egy néi hang
mormogasit.

Robert Harlem félig folkelt, egy szitkot fojtva el.

— Csend legyen! - kidltott durvdn — mert
megtanitlak. Ki latott ilyent!... Egy nyolcz éves
ledny pityereg, mint valami kis baba!

A csend meglett.

— Ont gyengéd apanak lehet mondani —- sz6lt
John Raymond ravaszul.

-— Mi koze ehhez?... Szeretném ont latni
hasonld helyzetben! A szegénység nemcsak a
kell6 tdplalék, a tiszta ruhdzat hidnya, hanem a
feleség, a gyermekek berohandsa a férfi miihelyébe;
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a lehetetlensége annak, hogy az ember elzdrkozzék,
megfeledkezzék egy pillanatra az élet nyomordsagai-
rol a munkdban, a mely 6t teljesen igénybe
venné, ha egyediil és szabad volna, vagy legaldibl
lehetne.

— Azt hiszem, hogy anndl jobban dolgoznim,
ha koriilottem t6lem fliggd szeretett lények jelen-
1étét érezném.

— FErzelg6s!... No hét higyjen nekem, mondjon
le taldlmdnyarél. Tudni kell dulakodni, mdsokat
félretolni, ligyét sziikség esetén kegyetleniil védel-
mezni, a mi nem mestersége az érzékeny embe-
reknek.

— Ha nem tudtam volna dulakodni, mdr f6l-
fordultam volna. On munkdsnak tart engem s igaza
van; de tizenkilencz éves koromig gazdag fiu
voltam. Mérndki tanulmanyaimat végeztem, mikor
atydm meghalt. O életében mindenét megette s csak
addssigokat hagyott hdtra. Naprol-napra kellett
megkeresnem kenyeremet. Azt hittem, hogy ez
konnyti lesz, hogy bardtaim segitségemre lesznek.
Oh! hogy is ne!... Majd éhen haltam, mikor mint
fiit6 alkalmazdst kaptam.

- S lokomotivjat etetve csindlta szép folfede-
7€sét ?

— On monda.

— Lassuk hit...
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Es kinyujtd kezét a tircza felé, mert kivancsi 16n.

-— Még egy perczet... Mindjart hozz4 litunk a
dologhoz. S6t erésen kell dolgoznunk. Legyen
rajt, hogy ne zavarjanak benniinket. Még ma este
elutazom.

— Az 6rdogbe! Ezt a kis jatékszert mar virjik,
a melyen az utolsé simitdsokat végzem.

— Nyilatkozzék. Nem halaszthatom el utazi-
somat.

— Elutazik akkor, mikor szabadalmat akar sze-
rezni?

— A szabadalom érdekében. Nem vagyok oly
naiv, mint 6n gondolja. Tokéletesen tudom, hogy
ha az ember valamely taldlmanynyal sikert akar
elérni, azt el kell segiteni.

— Meg a komoly mérndkok vildgdhoz kell tar-
tozni. A betolakodokat félre I6kik. Majd meg
fogija latni.

—- Ez az én dolgom. De pénzre van sziikségem,
sok pénzre és nincsen. Ma este tdrsakkal utazom
el; oten lesziink. Ezek egyike Alaskaban utazvin,
a hol vadaszott, aranynyomokra talalt. Megjegyezte
a helyet. A {6, hogy az elsék kozt legytink. Két év
mulva, megjévend6lém Onnek, borzasztd hajsza
lesz e rettenetes és fonséges tijak felé, a melyeket
eddig csak a nydri kirdndulék ismernek. J6l fol-
késziilve és folszerelve utazunk; mindnydjan jé
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villalkozdk vagyunk s nagyon egyetértiink. Meg-
eskiidtiink, hogy segiteni fogjuk egymdst, hogy
sikert aratunk s aranynyal megrakodtan tériink
vissza. En csak taldlmanyom érdekében akarom ezt
az aranyat, hogy f6lékitsem, hogy nyilvanossigra
hozzam, hogy rendkiviili reklimot csapjak neki, a
mely elhasson Washingtontél Pétervirig, Lon-
dontél Konstantindpolyig, bejirva Franczia- és
Németorszdgot. Igen.

Harlem, 0szténszeri bizalmatlansiga daczira,
egészen 1j érdekl6déssel nézte a fiatal embert.
Bizonyos fonséget kolcsonzott neki az elragadtatas,
a batorsidg és az élet. Végre Harlem monda:

-- Ha nincsen pénze, hogyan fizet nekem ? Sokba
keriil az ily jatékszerek elkészitése.

Raymond minden felelet helyett egy csomd bank-
jegyet tett az asztalra. Harlem gondosan megol-
vasta a bankjegyeket, melyek koziil a legtobb egy —
ot dollaros volt.

— Ez nem elég.

— Ha visszatérek hat ho, legkés6bb egy év
mulva, megkétszerezem, sziikség esetén megharom-
szorozom ez Osszeget.

Rdébert Harlem folkelt, levette egy szegrdl kalap-
jat és monda:

— Haza viszem ezt a jdtékszert — egy kis ku-
koriczamorzsolé gép — nem foltaldldjanak, hanem
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egyik baritomnak, a ki megvdsdrolta. A fdltaldlo
éhen halt. Mindig dgy van ez. Van még valami
dolga? Egy dra mulva j6jjon vissza. Be fogom
csukni a boltot s magunk lesziink egész nap.

— Minden dolgomat elvégeztem. Adja oda az
ujsdgot. Megvirom oOnt.

Harlem, nem ugyan bizalmatlan és alattomos
tekintet nélkiil, de belenyugodott. Gondosan be-
csomagolva a befejezett mintdt, gyorsan tdvozott.
Csend 16n.

Az emeleten nem mozdult semmi.

John Raymond, egy politikai czikk olvasdsiba
meriilve, majdnem elfeledte, hogy hol van, mikor
csoszogdst s konnyd léptek alatt a falépcsé csikor-
gdsit vélte hallani. Elénken folemelte fejét s egy
kis lednyt pillantott meg, a ki csoddlkozd nagy
szemekkel nézte 6t. Karjai kozt megrongélt babat
tartott. Annyira félt ez a beteges kiilsejd és apré
gyermek, hogy sem el6bbre 1épni, sem vissza-
menni nem meri.

Raymond nagyon szerette a gyermekeket és red
mosolygott. A félelem eltiint a kék szemekbél s a
szin visszatért a sdpadt arczba. A kicsi is elmoso-
lyogta magat.

~— Nem félsz télem, kicsikém ?

— En mindig félek — és folfelé nézett. Lattuk
a papdt kimenni s mivel semmit sem hallottunk,
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azt hittiitk, hogy 6n is elment. Azért lejottem
Betsy kopOnyegét megkeresni. Fazik a Betsy. Itt
hagytam a k6éponyegét a kohé mogatt.

— Miért sirtdl el6bb?

A gyermek ismét félénken nézett az idegenre.

- Azért sirtam, mert a babam elvesztette a sze-
meit. Az egyik karja mir ugyis térott s az egyik
laba beteg. De elveszieni a szemeit, ez rettenetes.
Nem lat tobbé semmit... Azért sirtam s a papa
megpirongatott.

— Igen, tudom. Keményen pirongat.

- Az még semmi. Meg is ver.

Most bizalmasan kozelebb ment s a fiatal ember,
a ki nagyon nydjas volt a kicsiny¢k és aldzatosak
irant, habar, ha az életért valé kizdelem ugy ki-
vanta, néha durva volt a vele hasonldkkal, térdére
vette 6t és megvizsgalta a babét.

— Mit szdlndl, ha visszarakndm Betsynek a
szemeit ?

— Meg tudnd ezt tenni? Igazidn?

— Megprébdlhatom. El6szor leszedem a fejc
{etejét.

A gyermek, most az idegen mellett dllva, nyug-
talanul nézett red.

—~- Nem fog neki fajni?

--- Még soha sem okoztam szenvedést babanak,
sem gyermeknek. Most sem kezdem el.
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Otthonosan nyult a szerszamok utdn s dvatosan
leszedte a baba pardkdjat és parafa koponyijat.

--- Gondoltam, hogy megtaldljuk a baba sze-
meit, ha megnézzitk a szdja bels6 oldalat.

— Lenyelhette volna azokat! — monda a kis
ledny, most mar egészen vidiman.

— A babdk mértékletesek. Sohasem éhesek.

— Szerencsések — suttogd a kicsi.

John Raymond félbeszakitotta munkajat s rész-
véttel nézett a gyermekre, a mit ez megértett. Kissé
clpirult és gyorsan hozzi tevé:

— Ah! most nem. Eppen nem vagyok éhes. Mert
lazam van. Nem igen tudom, mit jelent ez: a mama
mondta mrs. Norrisnak. Az az asszony, a kit6l ezt
a szép babdt kaptam, oh! mir nagyon régen. Van
egy kis ldnya, a ki nekem baritném. Néha 6 is
éhes. Mdskor egész sonkidk vannak neki otthon,
meg siitemények s ilyenkor Miriamnak szép 1j
ruhdi is vannak. Sohasem volt mds babam; tehat
nagyon szeretem 6t. Azért nem tudtam visszafoj-
tani a sirast, mikor meglittam, hogy csak két iireg
van ott, a hol két szemnek kellene lenni.

- Ldm, helyén van a két szem.

Es tigy is volt. Raymond visszatette a fej tete-
jét s az {livegszemek ugy néztek, mintha igazi sze-
mek lettek volna, oly ragyogdk voltak. A kicsike,
drtatlan mozdulattal, a fiatal ember nyaka koré

A hiabavald gazdagsag. 1. 2
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fonta karjait s megcsokolta Gt, de el6bb gondosan
a munkaasztalra tette a meggyogyitott babat.

A gyermeknek e hizelgése rendkiviill meg-
inditotta a fiatal embert, a kinek nem volt csa-
lddja.

— Ldm, mily jo bardtok vagyunk mi ketten. De
még nem tudom a nevedet.

— Nevem FEva Harlem. S a mag4é?

— John Raymond.

— John Raymond — ismétlé Eva. — Sohasem
fogom elfeledni ezt a nevet. Csak ra kell nézni a
babdmra. Betsy 6nrél fog nekem beszélni.

— Még akkor is, ha sokdig, ha egy egész évig
tivol leszek?

— Az semmit sem tesz. Ldssa, a mama ésén
mindig ugyanazon dolgokra gondolunk.

— Mire?

[smét nyugtalan, félénk tekintet jelent meg a kis
ledny tiszta szemeiben.

— Nem illik megmondani. De féliink ... mindig
félink.

Megint léptek alatt csikorgott az ingatag 1épcsé.

— Oh! mama, mama! — kidltolt a kis leiny —
nézd, mit csindlt John Raymond! Ez a neve.

— Bocsdnat, uram. Félek, hogy a kicsi terhére
van onnek.

- John Raymond folkelt és idvozlé a szegény
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mrs. Harlemet, mintha valami eldkelé holgy lett
volna.

Valamikor szépnek kellett lennie. Fonnyadt, so-
vany és elcsigizott arcza szabdlyos volt, finom
vondsokkal, a leinydéhoz hasonlé nagy szemekkel.
Nyomorusidgos oltozete faké kartonruha volt, mely
az évszakhoz képest nagyon konnyd, sovany testé-
hez képest igen b6 volt.

— Eppen nem, asszonyom, biztositom. Nagyon
szeretem 1] kis baritn6m beszélgetését.

Mrs. Harlemnek, fojto s egész testét megrazkdd-
tato kohogés lepvén meg 6t, le kellett {ilnie.

— Semmi, uram — és mosolygott a fiatal em-
berre, a ki segitségére akart lenni — lissa, mar
vége van. Hozzd vagyok szokva. Littam férjemet
kimenni, nem tudtam, hogy o6n itt van.

-— Dolgunk van, asszonyom s férje hazavittegy,
ligy ldtszik, siirgds mintat.

— Munkit hozott 6n neki?

— Igen, de tigy ltszik, nincs hijaval. Es koriil-
tekintett a miihelyben. Azt mondtik nekem, hogy
valésigos miivész, a kit a foltaldlék nagyra be-
csiilnek.

- Igen, taldn. A megrendelések azonban nem
gyakoriak. Sok id6 kell a mintdk gyartasihoz s nem
igen fizetik meg azokat. Azutin férjemnek pénzre
van sziiksége sajat kutatisaihoz is. O is foltaldld,

9
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csakhogy eddig nem aratott sikert. Nagyon szeg¢-
nyek vagyunk...

Szaggatottan beszélt kohogése miatt s kissé gyer-
mekes ¢szinteséggel, a mely lednya csevegésére
emlékeztetett. A fiatal ember, a kit elGszor ldtott,
de a ki 6t észrevehetéleg megsajnilta, nem tint
fol neki idegennek.

A fiatal Raymond, a kit zavarba ejtett cz a
bizalom, Eva hajit simogatva, monda:

— Ez egyetlen gyermeke, asszonyom ?

— Nem. Van még egy fiam. Tizenot éves, Kora-
hoz képest nagyon erés és értelmes. Tanitdi sze-
retnék eléresegiteni, és elGkésziteni valamelyik
egyetemre. De ez lehetetlen lesz. Kenyeret kell
keresnie. Mdr most is szeretné ezt tenni. Ldssa,
szégyenli magat, hogy rosszul van ruhdzva. Oly
hamar megn6tt a fiam?!...

Az anyai biiszkeség dtalakitotta 6t, s a kis Eva bol-
dogan mosolygott, bityja dicséretét hallva.

De mrs. Harlem koézlékenysége hirtelen megval-
tozott. Lépteket hallatt.

- (Jyorsan, gyorsan, Eva... Atyad jon.

Mint két bilinés menekiiltek s a kis leany zava-
raban leejtette babaja kdpenyét, a melyet a koho
mogiil elékeresett.

Robert Harlem egy mdsik férfival jott.

— Baritom, Norris r, taldlkozni akart 6nnel --
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mondd Harlem fanyar arczczal. Megldtszott rajta,
hogy szivesen elengedte volna «bardtja, Norris dr»
tarsasigat.

Fz vézna, kis ember volt, eleven, fiirkész§ és
vidim szemekkel. Mozdulatai ruganyosak voltak,
léptei alig hallhatok. Mintha Orokosen lesen lett
volna, mint a vaddsz. Nevetése ropke és majdnem
halk, kézszoritdsa konnyi volt. Egészen ellentéte
Rébert Harlemnak. Megrazta John Raymond kezét
s mindjdrt oly hangon beszélt vele, mint j6 paj-
tassal szokds.

— Harlem nem mondta el 6nnek, hogy én a fol-
taldlok, kilonosen a fiatal foltaldlok gondviselése
vagyok ? Tegyen probét velem, majd meglétja, ho2y
ugy van.

John Raymond elnevette magit, Mdr nem volt
az a gyengéd szivil legény, a ki Evit térdére vette
s megsajnalta az anydt. Férfiakkal szemben férfit
volt, j6l tudvdn magat védelmezni s sziikség esetén
timadni.

— On szeret benniinket ... mint rékaa csirkéket.

— Tévedés, kedves uram — kidltott f6] Norris a
nélkiil, hogy megharagudott volna --- Az énekesek-
nek, ha szerepelni, ha érvényesiilni akarnak, impre-
ziridra van sziikségiik. En vagyok a mell6zhetet-
len imprezdri6. Eddig ez a mesterség nem sokat
hozott a konyhdra, de majd megjon ennek is az
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ideje. Leggyakrabban rd leszek szedve. ’énzl vesz-
tek, a helyett, hogy nyernék. Tiirelem! Kilenczven-
kilenczszer csalédik az ember : szdzadszor, puff! és
meg van a vagyon. Még mindig virom ezt a sza-
zadszort.

— Az én talilmanyom nem elado.

— Nem is akarom 6nt6l megvenni. On fiatal.
Fogalma sincs az ligyesség «konyhdjirél», hogy
igy fejezzem ki magamat. On azt hiszi, hogy a
mint meg lesz a szabadalma, nyert iigye van. Szé
sincs réla! Ez még csak a sziiletés, ha tgy tetszik,
de a kicsike éhen hal bdlcséjében, ha nem szop-
tatjak. Es azutdn segiteni kell, hogy bejarja a vil4-
oot, ugy-e?... Es eloszlatni a szokdsaiban meg-
rogzott jo kozonség kozonyodsségét? S megfizetni
a hirlapi czikkeket, hogy az 1j eszmét megkedvel-
tessitk ? Mindez az én dolgom lesz s j6! fogom
végezni, biztosithatom Ont. Azutin osztozunk.
Vegye tekintetbe, mennyit koczkaztatok. Mert lehet,
hogy az On taldlmdnya semmit sem ér. De mivel
on tligyes embernek ldtszik, kész vagyok a kocz-
kdztatdsra. J6 lesz ?

— Eppoly kevéssé van sziikségem imprezdridra,
mint vevére.

- Jol van, nagyon jél van — folytatdi Norris
félig elfojtott s kedélyes mosolydval. — Ataldban
igy beszélnek. Azutin megbanjik; aldzatosan ko-
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pogtatnak Norris papa ajtajin s Norris papa t6bbé
nem nyitja meg azt. Végre is, az 6n dolga. Miben
all az 6n taldlmanya?

— Ez az én titkom.

-— A mint akarja, édesem.

E parbeszéd alatt Roébert Harlem tiirelmetleniil
és izgatottan f6l s ald jart. Egyszer csak megallt és
folvette a babakdpenyt. Durvan dsszegyiirte és bele-
dobta a kohd tiizébe.

— A mint errél litom, vendége volt — monda
kevély hangon.

—- Igen, megismerkedtem az 6n kis leanydval,
nagyon kedves. Megcsindltam a babdjat s nagyon
Osszebaratkoztunk.

— S latta az anyjdt is?

— Csak egy pillanatra. Lejott a kicsikéért.

Harlem tiirelmetlen mozdulatot tett s Norris felé
fordulva, fogai kozt monda:

- Noiil veszszitk ket, mikor hisz évesek; na-
gyon iidék, jol dpoltak, s6t elGkeldk, egy kissé
kaczérak s ez elcsavarja a fejiinket. Tizenot vagy
tizenhat év mulva ilyenek lesznek!...

— Ez egy kissé a férjtél fiigg — mondd nyu-
godtan a fiatal idegen, a ki higgadtan kidllta a kéz-
miives diihds tekintetét.

Norris, ki nem szerette a jeleneteket, masra terelte
a beszélgetést.
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— A feleségem kissé beteges. Megkért, hogy
vigyem el mrs. Harlemet és Evit, a ki Miriammal
jitszani fog.

Harlem azonnal lecsillapult.

— Helyes. Egyediil kell lenniink, Raymond ur-
nak és nekem.

S majdnem baritsigos hangon szélitotta feleségét,
azt mondvdn neki, hogy tegye {6l kalapjat és vigye
el Evat. Egész délutin Norriséknél fognak maradni.

Ez gyorsan megtortént. Az anya és lednya, bol-
dogok lévén mint két fogoly, a kik el6tt megnyilik
az ajto, kissé megfeledkezni latszottak 6rokés félel-
mitkrél. John Raymond a kiiszobig kisérte Oket.
Eva, a kinek karjin volt a szdnandé baba, udvaria-
san hajtotta iide arczit \j baritjanak kezére.

—- Sohasem feledem el o6nt, soha! —- suttoga.

— Szdmitok r4, kis Evam!

Mikor egyediil voltak, Rébert Harlem, a ki sze-
meivel kisérte ezt a kis jelenetet, mond4:

— Ha leinyom tiz évvel iddsebb volna, nem
volnék nyugodt.

John Raymond nem felelt s leiilt, a tdrczdja
el6tte. Harlem gondosan bezdrta az ajtdt, kissé le-
eresztette a fiiggonyt, hogy kiviilrdl ne lehessen
beldtni s vendégével szemben helyet foglalt. Most
mind a ketten csak értelmes és elfoglalt munkdsok
voltak.



-— Adja el6 lgyét.

— Ime. On, a ki sokat érintkezik mérnokokkel,
tudni fogja, hogy hosszii évek o6ta keresnek U
fékez6t a vasutak szdmadra. 1848-ig egyedil a régi
kerékkotd, olyan, mint a régi gyorskocsiké, szolgalt
ugy a hogy; késébb resszul. Ekkor minden kocsira
kettot tettek, a melyet kézzel kellett igazgatni. Ez
is elégtelennek bizonyult. On éppoly jél tudja, mint
én, hogy megkisérelték a gézt félhasznilni egy
szivattyd mozgatasira. A g6z vizzé valt. Ekkor sii-
ritett leveg6vel tettek prébdt, de megtartottik a
régi henger- és szivattyii-rendszert. A megaillds nem
volt elég gyors; baleset balesetet kovetett. Mis
valamit kellett taldlni. En megtaldltam.

— On... egy suhancz... a mit a tudésok hidba
kerestek ? Ugyan menjen!

—- Nem mindenki taldl, a ki keres; az &sz haj
kétségkiviil jele a tapasztaltsignak, de nem mindig
jete az ihletnek. Van ebben valami 6szton.

— Langész, egész Oszintén bevallva - - mondd
Harlem tréfasan.

— Langész, ha Ugy tetszik. Mig befejezem magya-
rizatomat, vizsgdlja meg rajzaimat, szdmitdsaimat.

Kinyitotta tarczdjit s szép egymadsutinban egy
sorozat rajzot tett Harlem elé. A mint a fiatal em-
ber folytatta magyardzatit, a nagyon értelmes
kézintives mindig komolyabb lett.
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Csoddlatosan egyszerti volt: a lokomotivra erd-
sitett medencze, cllatva szivattyival, a mely azt on-
magatol megtolti siiritett levegdvel ; az ezzel érint-
kezésben levs segéd-medenczék, melyek a fékezGt
hozzak mozgdsba; a hires haromosztdiyn szellen-
tyli; az ezen szellentyiire hatd szivattyu. Egyetlen
einber elég a lokomotivon, hogy a siiritett levegét
szabalyozza, miikodésbe hozza az egész gépezetet
s az onm(ikods fékezd segitségével a legeyorsabb
vonatot majdnem rogtén megdllitsa.

A magyarizat, melyet John Raymond vildgos
eszével konnylivé és itlatszéva tett, sokdig tartott.
El6addsa kozben egymds utin megmutatta a raj-
zokat, megismételte szdmitdsait, kimondotta az ered-
ményeket. Harlem elmeriilten, csendben, forrongé
agygyal, csodilkozva hallgatta 6t.

A mit annyi kivdlo férfid hidba keresett, ez a
huszonkét éves ifju jatszva foltaldlta. Kétségkiviil
alacsony, gépfiité munkdjit végezvén, lokomotivjat
tanulmanyozvan, azt,igy szélvin, kiviilrél megtanul-
vin, elézetes mérnoki tanulminyai segitségével
meglatta, kitaldlta azt, a mi hidnyzott s az igazi ldng-
ész egy ihletett pillanatiban megtalilta azorvossdgot.
Mig 6,a félhomalyban, titokban tartott munkai koz-
ben szammiiveletekkel toltott éjszakdival semmit
sem taldlt, semmit, mindig csak zavart és tokéletien
eszmékhez, valdsigos idétlen sziilottekhez jutott.
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Fs itt nem csalédott, a taldlmany mindent Gssze-
velve, nemcsak csoddlatosan egyszertd, kénnyen
alkalmazhaté volt, hanem oly gyakorlati, és a nap-
rél-napra novekeds koézlekedés biztonsigara any-
nyira kivdnatos is, hogy bizonydra nemcsak Ame-
rika, hanem az cgész vilig el fogja azt fogadni.
A sikerrdl egy pillanatig sem kételkedett. Szinte
latta, hogy e fékez$ révén a palyak meghosszab-
bodnak, a vonatok megszaporodnak, a gyorsasig
fokozddik, mert egyik legnagyobb veszedelmet
haritja el a teljes g&zzel haladd vonat majdnem
rogténi megallitisinak lehetésége.

Gondolatai, még mikor az eléaddst hallgatta is,
messze kalandoztak. Tavoli féldeken, Oroszorszag
sivatagain, az afrikai pusztikon, e szavak csillogtak
szemei eldit: Raymond-fékezs . ..

S a mit e pillanatban szilaj erével érezett, nem
csoddlkozds volt a midvon, hanem gyiildlet az
irant, ki azt mintegy jitszva kieszelte, megterem-
tette.

A csendes miihelyben, hova a kiilsé zaj csak
tompéan hatott be, még viszhangzott a fiatal ember
vildgos és tiszta hangja. Végiil monda:

— Ime. Megértette ?

— lgen.

~— Kész 6n nekem pontos mintit csindini, a mely
f¢kez6m miikodését foltiinteti ?
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— Ez hosszadalmas és nehéz lesz. A mit 6n dija-
z4sul folajanl, nevetséges: hatvan dollar!

— De hisz ez, mint mondtam, csak egy részlet.
Nézze, itt van egy elismervény, a melyet 6n ali
fog irni s a mely 6nnek minden jogdt fontartja.

A fiatal ember gyorsan irt:

«Alulirott elismerem, hogy John Raymondtdl,

a sfiritett levegével miikodo fékezé (itt kovetke-

zett a fékezd rovid, de pontos leirasa) foltaldls-

jatol az dltalam részére készitenddé minta drdnak
elsG részlete fejében hatvan dollart folvettemn.

John Raymond koételezi magdt, hogy visszatérte-

kor, ha a mintdval meg lesz elégedve, még két-

annyit, azaz egyszdzhuisz dollart fizet, a mi a

minta art egyszdznyolczvan dollarra emeli».

— Tetszik ? Itt kell aldfrnia.

Az ifjd ismét vidim és gondtalan [&n. Mig rajzai
voltak elétte, elfoglalt, komoly és egészen targyaba
mertlt volt.

Rébert Harlem csak észrevehet6 vonakodassal
nyult a toll utan.

— Minek az iris? Hisz én megbizom az 6n sza-
vdban.

-— Edes uram, iizleti dologban én nagyon ko-
moly vagyok: szeretem a rendet.

--- Mondja, hogy bizalmatlan.

— A mint onnek tetszik. frja ald.



Es Robert Harlem aldirta.

A fiatal ember egy tekintetet vetett arra, a mit
irt, keltezte az elismervényt, gondosan Osszehajtotta
¢s egy kis zsebtdrczdba tette.

— Tehat — mondd Rébert Harlem — hat ho-
nap mulva?

-— Hat hdnap, legfélebb egy év mulva: tovibb
semmi esetre.

— S nem hagyija itt a czimét?

John elnevette magit.

— Nagyon hatirozatlan lenne az én czimem!
Az északi sark felé... A Michigan central vonalan
voltam alkalmazva, ez az, 2 mit most onnck tajé-
kozasul mondhatok.

Rébert Harlem f6ljegyezte ezt egy jegyzi-
konyvbe.

A fiatal ember fejét meghajtva, tivozott. A két
férfia Gsztonszerlileg kerillte még a mindennapi
kézszoritast is.

-~ Isten dnnel — mond4d Harlem.

— A viszontlatdsig — felelé Raymond.

II.

116, semmi egyéb, csak hd; dridsi, szérnyii, fan-
tasztikus halmok, melyek torténeteltti, 6rokre meg-
koviilt, fehér, mozdulatlan és ijeszté szemfeddvel
takart 4llatokra emlékeztettek.
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A meddig a szem a sziirke félhomdalyban elld-
tott, fodrozott fehér tenger volt lathaté, melynek
hullimai nem mozdultak. A tivolban, a litéhati-
ron hegycsiicsok emelkedtek, majdnem érintve az
élettelen, sziirke égboltozatot; de nem lehetett tisz-
tin megkiilonboztetni azokat, elmosddtak, félig
Osszeolvadtak a képzeleti hegyekkel, olyanokkal, a
milyeneket néha dlmunkban latunk.

S még a levegd is holtnak, megritkultnak, oly
rettenetes hidegnek tint f6l, hogy a tiid6 csak
nagy nehezen tudott 1élekzeni. Az 4llatok mdr ho-
napok ota elmenekiiltek ez elhagyatott tdjakrodl.
Semmi — vagy majdnem semmi él6 nem merész-
kedett ide. Egyetlen fatorzs sem emelkedett ki a
marvinykemény hobdl. Az élettelen égen a vild-
gossidg csak bizonyos atlatszé sotétségnek tetszett.

Az évszak azonban mdr elGrehaladott volt: a
majdnem Orokos éj lassankint hosszabbodd napok-
nak engedett helyet. A tavasz nem volt messze,
habar kegyetlen volt az északi sarkhoz kozel levd
tijnak hidege.

A vastag héval fodott halmok kozott valami fe-
ketés, szokatlan tirgy zavarta meg az ijesztd fehér-
ség egyhangusdgat. Valami fatuskékbdl alkotott,
alacsony kunyhd-féle volt, a melyet a hé félig be-
temetett s alig volt lithat6, de azért lakott volt.
Koroskoril 1dbnyomok latszottak ; n¢hany szerszain
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fligoott a kiilsé falon; kutya-szanok A4lltak, félig
héval eltakarva. Az Orokos feledés csendje neheze-
dett a kunyhdra, honnan semmi fiist sem szallt fol.

Egy ember, inkibb egy csontvdz, melyben még
maradt valami élet, maszott ki a kunyhdébdl, mintha
csak valami vaddllat j6tt volna ki barlangjabol.
Nagy nehezen félegyenesedett és koriiltekintett.

Bir egészen fiatal volt, de 6regnek, térédoéttnek
latszott; fénytelen szemei rosszul lattak; taglejtései
olyanok voltak, mintha bolond vagy hiilye lett volna.

Néhany héval elébb John Raymond volt a neve;;
egy magasabb, dnmagdban bizé szellem er6teljes
életét, vidimsdgat, reménységét, biiszkeségét érzé
liktetni magdban.

Az esztelen kaland, melyre szintén fiatal, 6n-
magukban bizé tarsaival vallalkozott, nem retten-
tette 6t semmit6l vissza. Merészen haladt eldre,
vidaman daczolva a veszedelmekkel s férfias 6ro-
mével annak, a ki 4j viligok, elragadé tdjak, meg-
becsitlhetetlen kincsek folfedezésére indult. S a nye-
reségeknél még jobban csibitotta 6t a kaland maga.

A barat, a kinek elbeszélései 6t follelkesitették,
Dick Burns, a ki az elé6z6 évben Alaskdban va-
ddszva, néhany darabka aranyat taldlt az ismeretlen
tdjak homokjdban, egy pillanatig sem kételkedett,
hogy Kalifornia kincsei hdttérbe lesznek szoritva.
A Pacifique ez oldalinak tele kell lennie driga
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érezekkel, gazdagsaggal, mesés gazdagsaggal, mely
el fogja csavarni a jovendd Osszes arany keresoi-
nek fejét. Néhdnyan mar mostak homokot e rette-
netes tenger partjain; de elbeszéléseik nem igen
taldltak viszhangra; alig hitték el azokat. S6t ez a
borzasztd, az északsarki telek és révid nyarak miatt
hamar elfeledett orszdg visszariasztotta a legbatrab-
bakat is. Azt tudtdk, hogy midta Oroszorszdg
1867-ben megvasarolta, s6t még elébb is, volt
ott néhany haldsznak, vadasznak, bérkereskedének
kunyhdja, sét voltak indidn vagy eszkimd faluk a
tenger partjan, de mindez nagyon homdlyos ma-
radt, elmosddott, mint a sarki kutaték elbeszélései.

Arrdl volt tehdt sz6, hogy meg kell eldzni a ret-
tenetes tolongdst, mely be fog kdvetkezni, mihelyt
az igazsag kideriil, 6riiltté teszi a régi és az Gj vi-
lagot. Azért sietni kellett.

Az 6t barat, kdlcsonods hiiséget és foltétlen oda-
adast eskiidvén egymasnak, gy tette meg a hosszii
utat, mintha sziinidében utazé dedkok lettek volna.
Mindegyik Osszeszedte utolsé vagyonit, eladott,
pénzzé tett mindent. Egyiknek sem volt csalddja,
kozeli rokona. Meleg ruhdkkal, szerszamokkal, kii-
l6nosen élelmiszerekkel és szimos kutya-szdnnal
ellatva indultak a vad és ismeretlen orszdgba.

Az évszak még nem haladt nagyon el6re a ki-
rdnduldkra nézve, mert mdr tobb év 6ta gbzhajdk
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sétaltattak a lelkesed6 utasokat a partok hosszdban
és jartak a folyokon. A mesésen magas hegyek,
tavolrdl, a nydr kézepének végtelen napjai fényé-
ben nézve, nagyobbak voltak, mint a Montblanc
a Jungfrau és a Maledetta. A sugirzé nap fényé-
ben, a mely csikorgdva tette és rézsa- vagy viola-
sziniire festette a beldthatatlan havat, az orszdg ugy
tiint f6l, mint a melyet az Isten a legcsoddsabb
szépséglinek teremtett.

Utasaink taldltak egy hajét, mely Saint-Michelbe
vitte 6ket. Vadaszoknak mondtik magukat, a kiket
a vidrak és jegesmedvék csaltak ide. Ezen nem
csoddlkozott senki.

Eltokélten haladtak el6re, a hegycs vidék felé,
a Yukon folydsit kdvetve. De mielStt egészen
beljebb hatoltak volna, megalltak a tenger, a fan-
tasztikus és szeszélyes tenger partjan, a mely majd
elnyeli a foldeket, majd visszavonul, fokokat és
Obloket képezve. Néhany hét aiatt a legelemibb
eljdrassal mindegyik megtoltott egy zsakot a draga
porral. Jobb hidnydban ez nem megvetendd vagyon
volt.

Honnan j6tt ez az aranypor? Burns azt Allifotta,
hogy az 4svanyokban gazdag hegyek a hogorge-
tegek sulya alatt, a rovid és meleg nydr folytin
bedllé hdolvadas alkaimaval, lassankint szétmallot-
tak, s liogy a rohané patakok a kévekkel és szik-

A hidbavalé gazdagsag. 1. 3
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ldkkal egyiitt tova szdllitottdk az aranyport, a mely
a part homokja koézé keveredett vagy az utakon
maradt a fundra-nak nevezett szdraz mohaval f6dott
iszapban.

Nem volt szabad tehdt habozni : {61 kellett keresni
az aranyat forrdsdndl, s nem volt szabad beérni a
cazdagon teritett asztalrdl lehullott morzsakkal.

Az évszak még nagyon szép volt; a vilgyek
gyorséltli novényzete gyonyodrkddtette a szemet; a
tenger és a nagyszerli folyé hallal szolgdltak; a
hegység zsakmanydval kinalkozott. Minden nem-
csak fényes, de arinylag konnyd jovét igért. Sietni
kellett. Siettek is.

Ut nélkiil, természetesen az irdnytli vezetése
mellett, meg aztdn Osztdniikben is bizva, haladtak
elére, vidaman, gondtalanul, boldogan, hogy ily
vad szépségi természet kozepett élhetnek, nem
gondolva a tél szigordval, mely rijok leselkedett.
Kell$ idében visszafordulnak, egy haldszfalut keres-
nek, a hol a keményebb hénapokat eltoltik.

To6bb izben folitotték satraikat valamely volgy-
ben egy orids hegy libanal. Keresték az aranyat,
melyet nem taldltak. De 6k makacsok voltak. A hegy
bizonydra elrejti titkdt. Végre mégis ki fogjik tole
csikarni! . . S az id¢ haladt.

Egy reggel a folydt, a mely mellett tiboroztak,
hirtelen befagyva talaltik.
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A tenger mellé kellett menni. Csak ott taldlhat-
tak tabort vagy falut. K6zmegegyezéssel elhatdroztik.
hogy nem hagyjdk abba a dolgot. Csak a telet kell
keresztiil huzni. A szép évszakban ujra fogjak
kezdeni kutatisaikat, melyek bizonyosan sikerre
vezetnek.

A sors ellen vald eme kiizdelemben a sors nyerte
meg a csatdt.

A hideg, a ndvekvé homdly, mely elnyelte a
nappalokat, gyorsabb volt nalok. A rettenetes siva-
tagban kellett a telet tolteni. Kunyhd épitésére és
tlizelésre szolgdld fatOrzsek keresése végett vissza-
fordultak ; a még elég j6 karban levo kutydk huztak
a stlyos terhet. Nem akartak egészen visszatérni
és elhagyni a j6l megvdlasztott helyet egy nagy
szikla tovében és barlang-félében. A buzgalommal
tele munkdsok hamar megépitették a menedék-
helyet, hova mind az 6ten bebujhattak s a tiiz koriil
egymas mellett alhattak. Mindegyiknek volt sz6rme-
zsikja, a melybe be lehetett bdjni, mint valami hii-
velybe, s a nyakndl Osszehuzni. Az élelmiszerek
nagyon megapadtak. A tenger felé vald 6riilt futa-
sukban, meg lévén gy6ézodve, hogy a valdsdgos tél
bedllta el6tt oda érnek, elhanyagoltdk a vaddszatot;
most semmiféle dllat sem kdborolt a megfagyott
hegységben. Takarékoskodni kellett.

Majdnem minden be volt fejezve, mikor a tar-

3
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sulat legiddsebb tagja, egy régi banydsz, ériékes
cmber, leesett egy meredekrdl és eltiint a hdoban.
Egy medve nyomait vélte ldtni, kdvette azokat —
haldldba futva.

Ez els§ szerencsétlenség inegingatta a fiatal
kalandorok bizalmat.

A végtelen tél kérlelhetetleniil rajok koszontott.
A félhomdly ritka ordit arra haszndltdk, hogy kint
dolgoztak, hogy mennél tobbet mozogjanak. A szin-
tén takarékosan tartott kutydk kegyetlen kiizdelem
kozt szedték el egymastdl a nekik vetett elégtelen
adagokat. Néhany el is hullott.

De John Raymond Delitta, hogy teljes erdvel
kell kiizdeni a végtelen éjek tompa zsibbasztasa
cllen. Ajanlotta, hogy tanuljanak, beszélgessenek.
Mindegyik elbeszélte, a mit latott, a mit tapasztalt.
A tudatlanabbak a mfiveltebb igazgatdsa ald he-
lyezték magukat. Konyveik nem voltak. Be kellett
érni az emlékezettel.

Egy ideig j6 volt ez a szdérakozas.

Az ¢lelmiszerek, a takarékoskodds daczira is,
fogytak, egyre fogytak. Ekkor elhatdroztik, hogy
ledlik a kutydkat. Egyik a mdsik utdn tiint el. Ez a
tiplalék undorité volt. Majd szokatlan belegséy
jelentkezett az emberek kozt, a kik egy barlangba
voltak szoritva, mely biidos kezdett lenni. Az agy
mikddése megdllt. Egyikokon dithos Oriiltség tort
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ki. A tobbiek, kimeriiltek, erdtlenek lévén, nem
tudtak 6t megfékezni, mikor végre meghalt, ez
megkonnyebiilés volt tarsaira nézve; nagy nehezen
sirt dstak neki a héban és fagyban.

Most mdar csak hdrman voltak. Hosszii hetek
teltek el. Nem lévén mar erejok beszélni, komoran
vartak 6k is a halalt. Nem lehetett messze. Megolték
az utolsé kutydt, mely oly sovany, oly siralmas
volt, hogy ez az eledel nevetségesnek latszott.
Az egyik alvis kozben szép csendesen elhunyt.
Dick Burns és John Raymond irigyelték 6t. Nem
volt erejok sirt dsni. A hulldt némi tivolsdgra vitték
a kunyhotol és letették a foldre.

Egy éjjel Burns, a ki tobb izben magan kiviil
volt, magdhoz térve, igy szolt tarsanak:

— Silyos teher nehezedik lelkemre, szegény
bardtom. Mind a négyétoket én csibitottalak el —

és miért ... miért?... Mar magam sem tudom.
Az arany? . . . E zsdkokban, melyeket iddig czipel-
tiink, egy vagyon van, s mi e kincs mellett éhen
halunk. . . . Esztelenek voltunk, esztelenek, kiilo-

nosen én! . ..

-— Tavolbdl nagyon szépnek latszott — suttoga
John.

A feje szinte flires volt, a gyomra még inkibb
A miltbdl csak egyre emlékezett homalyosan, ez
emlék is mindennap homalyosabb ldn. Szellemének
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minden erejét ez egyetlen gondolatra 6sszponto-
sitotta: hogyan ne haljon meg éhen akkor, midén
az elfogyott élelmiszereket semmi sem pétolta;
hogyan ne haljon meg a hidegtél, most, hogy a
fa fogytan van! Mast keresni, szdn nélkill, erre
gondolni sem lehetett.

— [Hallgass meg, John, még tudom, mit beszélek.
Hagyj engem itt. En mar tigy sem sokdig viszem.
Vedd a kevés élelmiszert és menj el. En mér a
napokat sem tudom szdmlalni: belezavarodik az
ember (gy-e? de a vildgossdg tovdbb tart, a tavasz
nincs messze. Az iranytid segélyével a tenger felé
tartasz, szimitisom szerint nem lehet nagyon tivol.
Taldn taldlsz valami vadat, sét valami gyarmatost,
a ki megkdnyoriil rajtad. Mindenesetre tobbet ér
megfagyni Gtkozben, mint itt elveszni. . . Igyekezzél
magadnak megjegyezni ezt a helyet. KésGbb vissza-
johetsz zsdkjainkért — mind azé, a ki életben
marad — tudod, hogy igy egyeztiink meg. . . .
Menj, utazzil. Add a kezedet és mondd, hogy
megbocsitasz.

--- Nem hagylak el. Egyiitt halunk.

Leiilt a szerencsétlen mellé. De ez mar ismét
magdan kiviil volt. Abban az orszdgban hitte magit,
a hol a nap melegiti a kék tengert; s a szeretett
16hoz beszélt, a ki kétségkiviil virta 6t . . .

Hirtelen megsziint beszélni. Meghalt.
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John, zsdkjdba bujva, egész éjjel hasztalan igye-
kezett aludni. A kegyetlen csend még jobban gyd-
torte, mint az emészté éhség. Frezte a haldl jelen-
létét. Az a hulla, mely hideg volt, mint a jégoszlop,
végre esztelen félelmet ébresztett f51 benne. Erezte,
hogy megdriil.

Ekkor egyetlen gondolata volt, menekiilni, meg-
halni kint, a sziirke, nehéz, irgalmatlan ég alatt.
Inkibb, mintsem itt maradni, ebben az dtkozott,
a haldl lakta kunyhdéban.

A mint maga koriil meg tudta kiilonbdztetni a
tirgyakat, kinosan foltipaszkodott. Burns, a kinek
nem fogta le szempilldit, mintha ranézett volna
fénytelen szemeivel. A félelem benyomadsa alatt,
melyet a holttest e tekintete keltett benne, sietve
tdvozott.

A borzasztd honapok alatt az arany zsdkok ugyan-
azon helyen maradtak, a kunyhd hétterében elrejtve.
Oft hagyta azokat. A haldl majd megérzi. A kovet-
kezé Oszszel az 1j ho el fogja takarni a kunyhot;
hasonlé fog lenni a hoéval és fagygyal takart szikla-
tuskokhoz, hacsak valami ndian vadasz erre nem
jon, a mi nem volt valdszinli. Ez a sivatag kevés
zsakmdnyt igért.

Végre a boldogtalan kimdszott nyomorusdgos
menedéknelyér6l, de majdnem azonnal kisértetbe
jott visszamenni. Egyediil a halaltél valé oktalan
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félelem tartotta vissza. Tudta, logy nem lenne
té6bbé ereje kimdszni. . . .

S szegény beteg, zavart agya mindeniitt a haldlt
vélte litni, 2 komor égen, a kemény héban, a nyo-
masztd csendben. Semmi szell§, az ereje fogytin
levé szélnek még csak tavoli moraja sem volt hall-
haté. Az dtkozott évszak kezdetén sokat kellett
szenvedni valdsdgos orkdnoktol, fékvesztett szelek-
t6l, melyek iivoltve rohantak végig a megfagyott
havon, félragadva néha egy-egy jég-, s6t szikla-
darabot s 6rokos eltemetéssel fenyegetve a kunyhot
s a benne meghlizédé nyomorultakat. E halotti
csendben John Raymond sajndlta a kegyetlen orkant.

Eltivozott és elveszté szeme el6l a kunyhdt,
mely sir gyandnt szolgdlt. Botorkdlva haladt eldre,
mindig ugyanazon irdnyban; gyakran elesett; az
onfontartds Osztone, mely még megmaradt benne,
kényszerité a folkelésre: mozdulatlan maradni ily
hémérsék mellett egyenld volt a gyors haldllal.

Ekkor fejébe vette, hogy a f61d igazidn holt, hogy
a nap, nagyon megoregedvén, megsziint melegi-
teni, vildgitani. A virigok, a gabna, a mezdk és
erd6k kedves zoldje mind eltiintek; az 4llatok
megsziintek élni; az emberek millié szdmra estek
el és nem keltek fol tobbé. Egyediil 6 él még —-
de nem sokdig — s mindig elére haladt névekvd
rémiilettel e rettenetes pusztasagtdl. A csend mindig
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nagyobb és nagyobb 6lom-sulylyal nehezedett red
és gyotorte 6t. Ha ereje volt volna, folkidltott,
segitségiil hivta volna inkibb a pokolnak valamely
ordogét, mint igy egyediil, Istentdl és emberektdl
elhagyatottnak érezni magit az iires ég komor
boltozata alatt.

S mégis, mindennek daczira, elére haladt. Egy
csontot rdgva, igyekezett visszaszerezni erdit, kiiz-
dott a még oly rovid és ledldozni késziilé nap
gyorsasigdval. Tudta, hogy a rettenetes sotétség
teljes bealltaval véget ér a sors ellen valé kiizdelem.
O is a foldre fog esni s ezzel mindennek vége.
Most majdnem rettegés nélkiil gondolt erre, mint
a ki, nappal faradozvédn, nyoszoldjira gondol, a hol
legaldbb feledést fog taldlni.

Az est majdnem beilit, a kiizdelem vége felé
kozelgett, mikor John Raymond, egyre az Slom-
szinii latéhatart firkészve, egy pillanatra megallt és
homlokdhoz vitte kezét. Ugy tetszett neki, mintha
a szegény lires agy szétpattanni késziilne, mintha az
oriltség most mar véglegesen megszillta volna.
Nagy er6feszitéssel Osszeszedvén minden erejét,
ismét fiirkészett. Az egyre sotétebb ég sziirkeségé-
vel Osszekeveredve, valami kénnyd mozgdst vélt
1atni, mintha fist szallt volna ol egész egyenesen,
mint valami fekete sisaktoll. Ekkor, igen nagy lévén
az ecréfeszités, John Raymond zokogni kezdett,
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zokogni konyek nélkiil, a mely zokogds tet6tol tal-
plg megrizkddtatta 6t s féktelen futdssal futni kez-
dett. Nem vesztette el szem eld] azt a kdnny(i flistét,
a mely mint a hajétorott altal folfedezett vitorla,
vezette, bdtoritotta, visszaadta erdit.

De az éj meglepte, beburkolta, kegyetlen karmai
kozé fogta. Még futott, de mdr irdny nélkiil. Végre
érzé, hogy mindennek vége, hogy sohasem ér oda.
Nagyot kidltott és Osszeesett.

Ej 16n benne, mint éj 16n a kérlelhetetlen hésiva-
tagon.

11

Mikor John félnyitotta szemeit, észrevette, hogy
mdir nincs hideg. Nem értett semmit, de érezte,
hogy nagyon gyenge, hogy sirni szeretne, mintha
ismét kis gyermek lett volna.

Egy vords kilyha vidiman morgott. Két férfi
zsimolyon {ilve, csendesen dolgozott egy nagy
halén. Mdas hdlék a falakon fiiggtek. Puskdk és
vadiszkések is voltak lithaték. Butor alig volt:
egy nagy asztal, durva székek és egy dgy, a melyen
John fekidt. Megjegyezte e dolgokat, de csak ho-
malyosan, tunydn, mint a ki fél egészen f6élébredni,
jobb szeretvén az dlmot a valdsdgnadl.

A két férfi koziil az ifjabbik, egy még csupasz
arczu legény, folkelt, mondvan:
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— Nini, magihoz tér.

Atyja, a nélkiil, hogy abbahagyta volna munka-
jat, folnézett és mondd:

~ - Adj neki még néhdny cseppet, ne sokat egy-
szerre.

A fiatal legény fogott egy dnkanalat, megtoltotte
azt folyadékkal, mely a tliz mellett forrott s a fogak
kozott a szijaba akarta Onteni, a mint mir kétség-
kiviil elébb is tette. De John folnyitotta a szijat,
s a meley italt érezve, mely a torkat egy kissé
égette, mosolygott. Mérhetetlen 6rém t6ltotte el
szivét. Meg volt mentve. A muiltbo! csak hallatlan
ortilt rettegésre, kimondhatatlan szenvedésre, lidércz-
nyomadsra emlékezett, melyben egészen egyediil
taldlta magdt a holt természetben, melyet a nap
nem akart bevildgitani. Hosszti haldltusdjanak,
valamint clébbi életének részleteit elfeledte. Emlé-
kez$ tehetsége elhomdlyosult. Az értelem nagyne-
hezen megmenekiilt. Az Oriiltség leskelédott red
s nem szivesen eresztette el zsikmdanyat.

Megerésodve, mélyen elaludt s csak huszonnégy
ora mulva ébredt f6l. Az atya és fia bunddikba
burkoldzva, az erésen befiitott kdlyha mellett fe-
kiidtek.

Ekkor John gyotré éhséget érzett. Mivel apoldja
csak egy-két falatot engedett neki egyszerre, sirt
mint a kis gyermek.
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Két hét milva teljesen libra allt és megismer-
kedett az apdval és fidval, a kiknek neve Obediah
és Sam Jackson volt. A bibliai név hossza volt,
roviden csak «Obe»-nak mondtik. Ezek az coy-
szeri emberek partjat fogtik az ismeretlennek a
néikiil, hogy multjat kérdezték volna, mikor észre-
vették, hogy a beteg emlékezitehetségének meg-
eréltetése visszahozza a lazt.

A bedllo éj csendjében hallottdk a boldogtalan
kétségbeesett kidltdsat. Lampdikkal keresésére men-
tek, djultan megtaldltdk, gondoztik, megmentették.
Ez nagyon egyszer(i dolog volt. A mijok volt, meg-
osztottdk az idegennel. Majd az idegen is segit-
ségbkre lesz, ha a tenger isinét kindlja halait s a
vizben fiird6 sziklik vidrdikat és rozmdraikat.

Az élet e haldszkunylidban egész természetesen
alakult. John elészor is dgyat készitett maganak,
mikor szégyenkezve észrevette, hogy 1] barataiét
foglalta el.

Az oreg Jackson, ezt litva, igy szolt fidnak:

— Ugyes kezii. Hasznuukra lesz.

Nemsokdra John, a kinek tevékenysége folébredst,
gondolkozott és a nagy készletben levé deszkibol
durva butorokat csindlt, a melyeket nagyrabecsiil-
lek. Tevékenységével természetes vidamsiga is
visszatért.

Csak elszunnyadt és nem kihalt emlékezetében
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mulattald  torténeteket taldlt, a melyek a két ma-
gdnyos férfinak nagy élvezetet szereztek.

Obe is elbeszélte, hogyan jutott ebbe a rettene-
tes orszdgba Egykor Kalifornidban volt gyarmatos,
eleinte aranykeresé minden siker nélkiil, azutin
liltetvényes. Egy veszekedés alkalmdval megolt
egy embert. Nem igen zavartdk volna ily csekély-
séuért, anndl kevésbbé, mert jogos dnvédelembdl
cselekedett, ha az dldozat nem lett volna, szeren-
csétlenségére, a helybeli biré testvére. Obenak, azt
tandcsoltik, hogy tiinjék el. Nagyszamu csalddjabol
csak legkisebb fia maradt meg, a kit természetesen
magdval vitt. Eszaknak indult, minden allomdsnal
messzebb jutva, mert a balsors {ildézni ldtszott 6t
Megismerkedett néhany indidnnal, a kik magasz-
taltdk eldtte az alaskai vizek gazdagsdgit. Miota
kunyhdjat e rideg pusztdban megépitette, nem
zavartdk 6t. A lazacz bGvében volt. Sam és 6 tobb
ldddval besGstak. A vadészat ol fizetelt. Osszekotte-
tésbe lépett a nomdd indidnokkal, a kik csonakai-
kon Saint-Michel-be vitték a lidikat és a vadboé-
roket. Cserébe fia és O biztonsdgban éltek. Nyu-
codtak voltak.

Ez elbeszélést hallva, a fiatal ember homadlyosan
emlékezni kezdett az esztelen jarasokra, az ered-
ménytelen kutatisokra. Nem taldlvin szavakat,
végre monda:



46

— Es az arany . .. Sohasem taldltak aranyat?

A volt aranykeresé fejét razta.

— Ldssa, az arany veszti el azoknak a sze-
gény kalandoroknak hdrom negyed részét. Hanyat
lattam mdr vidiman elmenni s Gtkdzben elveszni
vagy félig holtan visszatérni! .. Egynek sikeriil,
mig kilenczvenkilencznek reményei fiistbe mennek.
Ezekrdl sohasem beszélnek. Indidnjaim néha mond-
jdk nekem, hogy jol keresve taldlhatnék csillogo
homokot a tenger partjdn vagy a Yukon mentén,
de én nem hallgatok rdjok. Ha ezt az orszdgot, ezt
a roppant nagy orszdgot, a mely, mint 6n tudja,
oly nagy, mint az 6ndk Egyesiilt-Allamai koziil
Ot-hat oOsszevéve, ha ezt az orszigot valaha
eldrasztandk az aranykeresék, kétségkiviil vagyonra
tennék szert, mert engedném O&ket a hegyeket
bujni és konzerveket, ruhdkat s kunyhdépitéshez
fat adnék el nekik. Nagy mennyiségekben hozatnam,
mert itt legnagyobb hidny van a fiban és én egész
erd6ket tudok, a hova indianjaimon kiviil soha
senkisem hatol el.

John fejét razta.

-— lgaza van, teljesen igaza van. De az arany
csillog, az arany csabit, az arany &riiltté tesz. . .

Az oreg azonnal tudta, hanyaddn van.

— On aranykeresé volt, meg mernék ré eskiidni.

John, kellemetleniil érezvén magdt, elfordult.
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-— Nem tudom. Elfeledtem. Talan igaza van
onnek . . .

De a gyakorlati életet illetéleg John Raymond
értelme ismét nagyon eleven 16n.

Végre a jég olvadni kezdett. A megfagyott és
holt vildg ujjd sziiletett. A megelevenedett ég, a
még hodval fedett kévek koziil kibuvd fliszdlak, a
kevésbbé zord orszdgba visszatérd vadrécze-csapa-
tok, a levegében is érezhetd tavasz, mind erdsen
hatottak John Raymondra, a ki szintén visszatért a
haldl kapujabdl, Gjra sziiletett az életnek.

John Raymond erdsen ragaszkodott a derék
emberekhez, életok az & élete lett, foglalkozdsaik
az 6 foglalkozdsai. Sam érdekelte &t. Vdllalkozott,
hogy kimfiveli ezt a nagyon élénk szellemet. Kedvezd
nydr utdn, mely alatt minden erejét s minden erélyét
visszanyerte, kdnyveket hozatott. A kegyetlen hosszu
tél majdnem boldog volt. Habar értelme bizonyos
dolgok irdnt még nem volt fogékony, mint némely
agybetegségekben ez el6fordul, masrészt kora ifju-
sdganak emlékei szokatlan erével timadtak fol. Litta
magdt mint iskoldsfiit; eszébe jutottak a gordg és
latin szavak; de kiiléndsen ismerdseknek tiintek 61
neki a szdmtani miikifejezések. Egy csomd vasirolt
ocska konyv kozott egy Corneille-t taldlt. Folyé-
konyan olvasta.

Ekkor eszébe jutott, hogy boldog gyermekko-
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raban volt egy franczia nevelénéje s a franczia
nyelvet egyformdn beszélte az angollal.

Azutan hirtelen hézagok timadtak emlékezeté-
ben. Bizonyos 6szténszerii félelem visszavonuldsra
kényszerité 6t, mikor félve kérdezni merte emlékeit.
Sokat szenvedett - ezt tudta — lidércznyomds
rabja volt; de talan ismét visszanyeri emlékez6-
tehetségét, ha mindent szabatosan igyekszik tudni.

Sam, a ki valdsigos tiszteletteljes félelemmel
viseltetett irdnta, a ki benie magasabb szellemet
latott, szenvedélyes érdekl&déssel leste az emlékezs-
tehetség ez ébredéseit. Atyja azt mondd neki:

—— Vigydzz. Bolond volt, vagy legalibb f{élig
bolond s agya még nem gydgyult meg. Taldn
¢évek kellenek, mig a visszaesés minden veszedelme
elmulik. A mi pusztidnk leginkabb neki valo. Tobbet
ér barmely menedékhelynél. Ha visszatérne a czivi-
lizalt orszigokba, ha visszatérne régi foglalkoza-
saihoz, nem felelnék semmirdl. Bizonydra elhagyta
Ovéit, hogy aranyat keressen, az arany végzetes,
megdrjit. Tehdt nem kell kivdnni, hogy mindenre
emlékezzék.

Sam elragadtatassal hallgatta nagy bardtjat, mikor
elsd ifjusdgardl kezdett beszélni.

—- Hogy mit ldtok, Sam?... Mindjirt meg-
mondom : egy nagy fehér hazat, tigas pitvarral,
nagy kertben, egészen a viz szélén. Tudja, Boston-
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nak ¢szaki oldala csodalatosan szép, csipkézett,
rendetleniil szétszort nagy szikldkkal diszitett, de
kiillonosen szépek a z6ld, a vizben fiirdé fék, a csoda-
latra mélté kertek, a melyekben a virigok szive-
scbben nyilnak, mint masutt. Akkor gazdagoknak
kellett lenniink. A hdz egész nydron nem iiriilt ki,
s anydm, az én fiatal, szép, nagyon szép anydam
mindig 4gy tiint f6l nekem, mint valami herczegné
a tiindérmesékb6l. Forrén szerettem 6t s emlék-
szem, hogy e szeretettel sok csoddlat parosult.
Nagyon biiszke voltam arra, hogy ily szép anydm
van, a ki ujjain oly gyiirliket hordott, melyek
elkapraztattik szememet...

— FEs az atyja?

— O ritkdn volt veliink s nem szeretett engem.
Furcsdnak latszik, hogy egy apa nem szerette
gyermekét, egyetlen gyermekét. De gy volt. Tiz
éves voltam, mikor anydm meghalt. Nem emlék-
szem mdsra, mint nagy kétségbeesésre, kegyetlen
elhagyatottsdgra; azutin a szép hdzat eladtik s
engem nevelSintézetbe adtak. Szerencsére, szerettem
tanulni. Majdnem férfii voltam, mikor atydm is
meghalt. Oritlt szdmitdsokkal tonkretette magat.
Addig tobb kolt6pénzem volt, mint tarsaimnak.
Egyszerre szegény lettem, de oly szegény, hogy
éhséget szenvedtem. Most is eszembe jut, igen,
gyakran éheztem.

A hifbavalo gazdagsig. [. 4
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-~ Mil csindlt?

John Raymond habozva nézett Tiatal baratjdra,
szemoldjei  Gsszehuzddtak; nagyon sapadt 16n.
Lassan monda:

— Nem igen tudom. Térom rajt a fejemet. De
nem jut eszembe, csak félig emlékezem... s ez
rosszat tesz nekem. Dolgoztam ... igen, bizonydra
dolgoznom kellett... Menjiink, jarjunk egyet a
jégen, Sam. Féj a fejem.

Sam gyorsan mdsra vilte at a beszélgetést,
beszélni kezdett a feladatokrol, melyek a jovo év-
szakban vdrnak redjok. Itt Raymond jol érezte
magat, biztos volt nmagdban, s6t viddm. Eszméi
voltak. Nagyobbitani akarta Jackson iizletét.

Kicsinyenkint mas kunyhdék épiiltek az 6vék
koriil. Néhdny év mulva egész kis falu volt. Obe
Jackson a féndk volt ebben, a kire nagyon hall-
gattak, a kit nagyon tiszteltek. Bizonytalan hirek
érkeztek ide is. Hogy rdakadtak az aranyra, nemcsak
a partok homokjdban, hanem bent a hegyek kozt, a
Yukon mentén is. Vandorcsapatok jelentek meg
itt vagy ott; némelyek sikert arattak, masok, még
pedig szdmosabban, elcsiiggedve tdvoztak vagy
utkozben elvesztek. De kétségtelen volt: az arany-
keres6k nagy tolongdsa késziil6ben volt.

Az oOreg Jackson titokban szemmel tartotta John
Raymondot. A fiatal ember nyugtalannak ldtszott
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orakig csendes s nem volt oly eleven és vidim,
mint azeldtt. Az arany 6riiltsége leskel6dott red.
Aldozata lesz-¢?

Valdban, a mult ébredezni kezdett benne. Az
dtkozott orszagba vald kirdndulds részletei egymds
utin eszébe jutottak. Ismét ldtta Dick Burnst,
latta tobbi tdrsit is. Mdr régota, egészen el 1évén
foglalva a mindennapi gondokkal, a jég kozott
vagy az ismét folszabadult vizeken csénakon tol-
tott kalandos ¢letének firadalmaival és veszedel-
meivel, csak a jelenre, a minden évben jelentéke-
nyebb haszonra gondolt, a melyet bardtai és &
elértek. A szomszédok beszélgetései, néhany hirlap
olvasisa naprodl-napra jobban [Slébresztették az
elszunnyadt eszméket és az emliékeket.

Ekkor eszébe jutottak az aranyporral telt zsikok,
melyeket a kunyhé rejtekében a haldl Orizetére
bizott...

Kedvencz terveire nézve ez az arany becses volna.

Sz6it réla baritainak.

Nem, § nem akart a kalandorokkal a csdbito és
csalékony ércz keresésére indulni; még mindig
majdnem babonas félelmet érzett az aranynyal szem-
ben. De, Obe eszméit folujitva, hasznot akart htizni
mdsok Oriiitségébdl. Azt inditvdnyozta, hogy —
a mi nem lesz nehéz — mindendket, a mijok van,
fektessék kiilonféle ariczikkekbe, létesitsenek egy

4*
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raktdr{, a hol a konzervektdl kezdve cpész az
éptiletfdig  — minden, de kilondsen fa, kaphato.
A mint a tavasz megérkezik, be kell szerezni min-
dent. Csakhogy az elsé alapvetés nehéz lesz
Joakarati embereket kell folfogadni, a kik a tavoli
erdoben fat vagnak s erds csonakokon azt a partra
szallitjak. Sam azt javasolta, hogy rakiaraikat job-
ban délre, a Yukon mellett 4llitsdk fol, de az atyja
errGl hallani sem akart. Tanyajuk ismeretes kezdett
lenni a gyarmatosok el6tt, a hely anndl jobb volt,
mert mar a kozelben taldltak aranyat s az egész
tdj bizonydra el lesz drasztva.

— Le kellene rombolni kunyhénkat és Otszor
nagyobbat épiteni, ha komolyan akarunk raktdrt
berendezni. Minder nagyon sokba keriil. Eliink,
nincs sziikségiink senkire, miért szerezziink na-
eountknak annyi bajt!

Obe éregedni kezdett s félve gondolt a fol-
forgatisra, melyrdl a két fiatal ember dbrandozott.

Ekkor bizonyos habozdssal, szinte szokatlan
aggodalommal John beszélt az elrejtett aranyrol,
leirta a helyet, nagyon hatdrozott részleteket mon-
dott a rettenetes télrél, a mely majdnem ¢letébe
keriilt s a mely oly hosszi iddre eltompitotta
az eszét!

— Nem az eszét, bardtom — mond4 Sam, barit-
sdgosan vallara téve kezét. A férfinak, a ki engem
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oktatott, a férfinak, a ki annyit tett, hogy nyomo-
rusdgunkat jolét viltsa [6l, a ki kezdetleges szer-
szdmaink tokéletesitésén annyit firadott, a ki oly
tisztdn, oly vildgosan lit egy ragyogd j6vét, ennek
a férfinak megvan az egész esze.

— Csak részleges esze, teljesen tisztiban vagyok
ezzel, felelte John. Nagyon siiri felhé nehezedik
emlékezotehetségemre; csak most kezd oszladozni,
pedig mir hdany éve vagyok tagja az 6n csalddjd-
nak?... Elfeledtem, nem tudom mar. Azt hiszem,
hogy akkor egészen fiatal voltam s most meglett
férfinak érzem magamat. Mir harmincz évesnek
kell lennem, taldn tébbnek is... mit gondol.

Obe fejét rizta. John szemeiben is hatdrozatlan,
nyugtalan félelem kifejezése jelent meg, melyet az
oreg oly jol ismert. Ekkor beszélni kezdett az
arany zsdkokrdl. Obe nem hitte el a dolgot. Azt
vélte, hogy ez egy féloriilt képzelddése, de féloriilté,
a kivel nem szabad ellenkezni. S megegyeztek, hogy
a két ifju elmegy a kincset folkeresni.

El is mentek, mihelyt a napok hosszabbak lettek.
John emlékei hatdrozottak voltak. Iranytlije segé-
lyével biztosan megtaldini vélte a rengeteg sziklit,
melynek tévében a nyomorusdgos kunyhd volt.

Sokdig kerestek, folkutatva a zord pusztdt, a hol
a vastag hé helyenkint olvadni kezdett. Az évek
meglassitottik munkdjokat; a szdmos dsz hava
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Osszegyiilemlett; a kunyhd csak alaktalan témeg
Ichetett a kemény kéreg alatt, mint akdr egy
szikla — hogyan ismerik meg az egészen hasonld
halmok kozott? A nydr nem olvasztotta fol egé-
szen a havat és a jeget e hegyes vidéken. .. Tehat?

Elcsiiggedve, a faradtsigtél megtorten érkezett
haza a két bardt a nélkiil, hogy valamit taldlt volna.
Az Oreg Jackson villat vont. El volt ez eredményre
késziilve. Végtére is a helyzet nem volt rosszabb,
mint elébb. Mivel a fiatalsig ragaszkodott a keres-
kedés berendezéséhez, ezt azért el6 lehetett készi-
teni. Hisz nem voltak egy-két fillér nélkal. Bizo-
nyara igy tovdbb fog tartani, mint ha az aranypor
segitségokre jott volna, de 6nmagdban Obe még
mindig nagyon kétségeskedett e por feldl, a melyct
verébre vaddszni valé pornak mondott.

Az els6 teendd volt szineket csindlni, a kunyhot
kib6viteni vagy lerombolni. E munkdkbdl, termé-
szetesen, mindenki kivelte a maga részét. John
komoly javitdsokat ajanlott a kezdetleges épiileten
O lett a kis tirsasig valédi feje.

On bizonyosan épitészeti tanulmanyokat vég-
zett -— mondd neki Sam.
-- Nem, mérndk vagyok. Ez segit.

Nagyon nyugodtan mondta e szavakat. Hosszu
évek alatt elsé izben tett czélzast foglalkozdsdra
Sam red nézett. Nagyon szeretett volna téle tébbet
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is kérdezni. De John nyugodtan folytatta szamita-
sait és a tervrajzot.

Nem romboltik le az egész kunyhdt, de le kel-
lett bontani egy vdlaszfalat, a melyben egy kis
rejtek volt, a hova a vadaszok pénzoket és mis
becses targyaikat rejtették. Mikor John ezt bontotta,
egy régi tircza esett a foldre. Folvette és félénk
kivdncsisiggal vizsgdlgatta. Obe igy szdlt hozzd:

— Mikor ént lefektettiik azutin, hogy félig
megfagyva megtaldltuk, ez a tircza kiesett az 6n
zsebébdl. Elrejtettem, azutin teljesen megfeled-
keztem rola. Most egyszerre eszembe jut.

John az asztathoz ilt, kinyitotta a tarczat, kivette
beléle a papirokat. Kéztiik taldlt egyet, a mely
el6sz0r zavarba hozta, azutin nagyon érdekelte.
Ujjaival gondor hajaban turkdlva, mereven nézte,
sokdig mozdulatlan maradt. A mdsik kettd, nem
mervén 6t zavarni, ugy tett, mintha folytatna
munkdjat.

A papir egy elismervény volt, melyet John sajit-
kez(ileg irt, de aldja egy név volt irva, mely els0
pillanatra teljesen idegennek tiint {6l el6tte.

Nagyon lassan, mint valami savba madrtott nega-
tiv-képen, bizonyos korvonalak rajzolédtak le lo-
malyos €és merev szemei elStt: egy szegény mu-
hely. piroslé kohdval és munkaasztallal, melynél
durva alaky, de finom és fligyes kezil férfi iilt.



50

E férfi kozt és kozoétte rajzok voltak s e rajzo-
kat 6 viligosan, egyszerlien magyardzta; sajat
szavainak hangja iitotte meg fiilét a mihely csend-
jében; tudta, hogy az asszony és az aranyhaji kis
lediny nincsenek az emeleten; minden zaj meg-
sziint odafont. Egészen egyediil voltak, az az ember
és 6, az az ember, a kinek Harlem volt a neve s
a ki oly gyorsan és oly jol megértette az adott
magyardzatokat.

Hosszii id6 mulva John folemelte a fejét s
mintha a legegyszerlibb dologrdl lett volna szd,
nyugodtan mondd baritainak:

— En f6ltaldlé vagyok. Azért jottem aranyat
keresni, hogy médom legyen taldlmidnyomat érvé-
nyesiteni. Mihelyt tehetem, visszatérek a czivilizdlt
vildgba s ott nevet szerzek magamnak. De el6bb
pénzt kell szereznem, mert nem ftaldltam meg az
elrejtett kincset. Onok, barataim, segitségemre lesz-
nek. Derekasan fogunk dolgozni, ugy-e?

Iv.

A Niirnbergbé! Bayreuthba mend esteli vonat
tomve volt. A kemény sipkds alkalmazottak sza-
kaszrél-szakaszra jartak, elhelyezni igyekezvén az
elkésetteket, kiilonos szimattal kitaldlvan, mely 1ilo-
helyek lettek jogtalanul tiskdkkal és esernydkkel
elfoglalva.



57

A vonat mar majdnem elindult, mikor egy fiatal
ember, fején sziirke kalappal, szintén sziirke 6[t6-
zetben, kezében bértaskdval, rohanva jott. Egyetlen
hely sem latszott liresnek s a fiatal ember az dllomds-
fénokhdz fordult s kissé furcsa német beszédét
heves, nagyon is franczids mozdulatokkal kisérte.
A flegmatikus és katonds 4allomasfénok, ki szemé-
lyesen vette szemiigyre a szokatlan tolongdst, egy
tekintetet vetett az egyik szakaszba, félretolta egy
fonséges magatartdsii holgy csomagjait s intett a
fiatal embernek, hogy foglaljon helyet. Ez, meg-
emelve kalapjdt, elfoglalta egy vadonatij utazé-
tiska és egy aranyfogantyts esernyé helyét.

— What a bore!... mormolta az esernyé és a
tiska tulajdonosa, két vele szemkozt levs fiatal
leinyhoz fordulva. Ezek kissé glnyosan moso-
lyogtak s néhdny szavat stugtak egymads fiilébe.

A fiatal ember ajkdba harapott és németjénél
kevésbbé hibds angol nyelven mond4:

— Bocsdnat, hiélgyeim, de teljesen értem az
onok nyelvét. Azért, ha titkokat akarnak egymds-
nak mondani, figyelmeztetve vannak.

A fonséges termeti holgy elpirult, de méltd-
sdggal mondd:

— Ha titkokat akarnank egymdssal k&zoni,
uram, nem valasztanank vasuti kocsit valloma-
sainkhoz.
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A sziirke kalapos fiatalember kénnyedén fejet
hajtott, kibontott egy hirlapot s olvasni prébalt a
limpa rezgé fényénél.

Az ujsdg mogil a vele szemkozt 16 fiatal
lednyokat tanulményozta.

Két névér, kétségkiviil, a kovér holgy lednyai.
Azonban legkevésbbé sem hasonlitottak egy-
mashoz. Az idésebbik, vagyis inkdbb a nagyobbik,
mert nehéz lett volna kitaldlni, hogy melyik id6-
sebb, azonnal meglepte. Nagyon barna, csoda-
latos fekete szemekkel, nehéz hajjal, melyet magasra
rakott nagy kontyban viselt, sargds, de kivaldan
tiszta arczbdrrel, nagyon karcst, de semmikép sem
sovany termettel, valéban nagyon szép volt. —
Bizonyos kedves félszegség a mozdulatokban, bizo-
nyos sziikségszer(i nevetés és csacsogds arrol tanus-
kodtak, hogy nagyon fiatal, a viligot még nem
igen szokta meg: kétségkiviil most szabadult ki a
neveléintézetbdl.

K6zép, majdnem kicsiny termietd tdrsa nagyon
sz6ke volt. Els6 pillanatra inkdbb jelentéktelennek
latszott, a kit névérénck ragyogd szépsége hattérbe
szoritott. Vékony, nagyon finom vondsai, tiszta
metszésii szdja, kissé sotétkék nagy szemei, finom
és gondor haja légies, majdnem anyagtalan lat-
szatot kolesdnoztek neki. Inkdbb hallgatott, mint
beszélt, inkdbb mosolygott, mint nevetett s ha
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ibrandozdshoz fogott, kék szemei hatarozatlan
mélabdval teltek meg.

A sziirkekalapos ember, nem minden megelé-
gedés nélkill befejezvén tanulmdnyozdsat, kissé
félrefordulva és alvast szinlelve, félig zdrt pilldi
alél az anyat vizsgilta.

Koriilbeliil 6tven éves asszony volt, a ki valaha
nagyon sz€p lehetett. Ebb6l azt a kovetkeztetést
vonta le, hogy a tokéletes tdrsadalombdl az anydkat
ki kellene zarni, valamely kolostorban elhelyezni, a
hol minden kényelmok megvolna -—- nem volt
kegyetlen —- de a hol nem vetekednének lednyaik-
kal, a kik hozzijuk hasonlitanak s fijdalom! még
jobban hasonlitani fognak.

A fiatal lednyok egyszerlien voltak Oltozve:
sziirkés selyemzubbony és sotét szoknya, matrdz-
kalap és nyitott kabat fodte tagjaikat. Az anya
ellenben gyongygyel gazdagon diszitett fekete
selyemruhdt viselt; erdsen be volt fiizve, a mi
pompds termetet kolcsonzott neki, de a mi a diva-
tos vendéglok irodajdban mikods holgyeket jut-
tatta az ember eszébe. Fésillése kifogastalan és
szép kalapja az egyenstily csoddja volt.

De, habar némi nevetséges gyongeségeket arult
el ez a nagyon szépen Oltozott asszony, a ki az
liton is ékszereket viselt, azért newn latszott osto-
banak. Szemei ragyogtak, mikor mosolygott —
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és szivesen mosolygott - s kovér arczaban, ha
nyugodt volt, nagy josdg mutatkozott. A fiatal
megfigyelé megbocsitotta neki nem igen hizelgé
folkidltasat. Eleget utazott, tehat tudhatta, hogy az
utasok, barmely nemzethez tartozzanak is, 6szton-
szerlileg igyekeznek két helyet elfoglalni egy
helyett és savanyd arczot vagnak arra, a ki szaka-
szukba betolakodik. De ha a megmadsithatatlanba
mar belenyugodtak, szeretetreméltok és jo gyer-
mekek lesznek.

A megérkezéskor a fiatal embernek alkalma
nyilt némi szivességeket tenni a harom idegennek,
leadta taskdikat és aprd csomagjaikat. De majdnem
azonnal egy gondozott pofaszakallu, kifogdstalanul
oltozott futdr rohant oda, osszeszedett minden
podgydszt és partfogasiba vette «utasait». A fiatal
ember megemelte sziirke kalapjdt, jutalinul kapott
udvariassdgdért harom mosolyt, melyek koziil
kett6t nagyon bdjosnak talalt, folfogla bértaskdjat
s a tomeg kozé vegyiilt.

— Nem is egészen rossz ez a tlirelmetlen ur ---
mond4 a nagyobbik ledny. — Ugy tett, mintha az
ujsagot olvasta volna, pedig az egész idé alatt
minket nézett.

— Talan nem igen értette, a mit olvasott —
mondd a mdsik — mert bizonyos, hogy furcsin
besz¢él németiil. Angolul jobban tud.
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- Frre, hiolgyeim, erre, s a diszes futdr beiiltette
a harom holgyet egy nyitott kocsiba, melybe egé-
szen jobbfelil csak egy 16 volt befogva. Bayreuth-
ban a lovak mind varni litszanak baloldali tarsu-
kat, melyet azonban sohasem kapnak meg.

— Mily mulatsdgos! De mily mulatsidgos, tigy-c,
Eva! Itt vagyunk ebben a bolondos kis dlmos
varosban, mely Wagner trombitdinak harsogisira
folébred. ..

-— Nekem kevéssé czivilizdltnak tiinik fol —-
mondd az anya, az elégteleniil megvilagitott s
apré kovekkel kirakott utczdt nézve, a mely apré
kovek nem igen lehettek kellemesek a labnak. -
Nagyon oriilok, hogy itt van Agost. Futdr nélkiil
nem tudom, hogyan Ichetne utazni Eurdpdban.

A fiatal széke mosolygott €s rdnézett a kovér
holgyre, a ki annyira szerette a kényelmet. Eszébe
jutott az az id6, a mikor még egyikdk sem ismerte
a kényelmet, még kevésbbé a fényizést.

Az utasok neve mrs, miss Norris és miss Eva
Harlem volt. A sziirkekalapos ur csalddott: a fiatal
leinyokat, kik ndévérekként szerették egymast,
semminemi rokoni kételék nem fiizte Gssze. Eva
auntyv-nak nevezte mrs. Norrist, de ez csak olyan
fogadott néne volt. Nem mentek szilléba, hanem,
mint a legtébb Wagner-rajongdnak, «szdllds-
jegy»-6k volt,
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Csendes utczakon 4t, alacsony hizak k6zott végre
egy nagy épiilethez jutottak. A messze multban ez
a palota a bayreuthi Orgréfok lakdsa volt. Itt élt
nagy Frigyes névére szegényesen, de egy apré és
unalmas udvar illemszabdlyai kozétt. Nem voltak
6ltozékei, hogy viszontldthatta volna az atyai ud-
vart, a hol fivére tarsasigiban annyit szenvedett,
de azért mégis adnia kellett a fejedelmi sarjadé-
kot. Nagy vorés ldmpa vildgitotta meg egy kissé
a sziirke falakat. Frmek diszitették a homlokzatot
s minden érembdl egy férfi- vagy néi fej nyult ki,
kivincsian nézve a hdrom amerikai nére, a ki
leszdllt a kapu el6tt, mely mir igen nagy szemé-
lyiségeket ldtott betérni. A fonségét vesztett palo-
tiban most egyszer(i lakdsok voltak s ezek egyi-
kében szllt meg mrs. Norris. Széles, kopott falépcsd
vezetett a lakosztilyba. Egy oreg, lampdval kezé-
ben, dgy fogadta bérl6it, mintha hivott vendégek
lettek volna s kis beszédben mondott nekik «Isten
hozott»-at. A lakosztily egy szalonbdl s két szobi-
bél allott; az egész nagyon tiszta. Az ékes Agost
egy mdsik épiiletben lakott.

A tulajdonos, szolgilatainak folajanldsa utdn
visszavonult, s a hdrom né mulatva és nevetve jart
egyik szobdbdl a mdsikba. Sok csindlt virdg volt.
Volt vazikban, a sarkokban, koriilfonva a tiikré-
ket, hirtelen lehullva az ajték fels6 részérdl, koril-
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véve a kereteket. Szdmtalan elsirgult fényképeken
nék voltak lathatok krinolinban vagy csodélatos
kalapokkal, melyek harmincz-negyven év el6tt
voltak divatosak és férfiak divatjokat mult lovaglé
ruhikban. Meglepden csunya aprdésagok, valamely
vasdron Osszevett ostobasigok disziték a kandalls-
kat és a polczokat. Az oreg és csalddja kétségkiviil
nagy értéket tulajdonitottak az emlékeknek. Egy
nagy porczelldnkdlyha mellett majdnem termé-
szetes nagysigl, papiranyagbdl késziilt kutya
volt, mely ez &édonsdgoknak mintegy mulatsdgos
ore vala.

— Milyen furcsa! — kidltott f61 Miriam Norris.
Milyen lehet e derék embereknek, hogy divatos
nyelven beszéljek, «lélekdllapota», a kik 4hitatos
tisztelettel poroljdk a hat filiéres edényeket s a kik
az Gsok fényképeit papirvirigokkal veszik koriil?

— En ezt nagyon meghaténak talilom — mond4
Eva. Magamnak sincs mé4s emlékem, mint néhany
elsargult fénykép.

— Te, te nagyon érzelgés vagy.

— Nagyon rokokd, tudom. Ez a régi viros is,
ez az d6don palota, a hol azok a levelek keltek,
melyeket 1igy szerettem olvasni a helyett, hogy a
vizsgdlatokra késziiltem volna — mindez végte-
leniil tetszik nekem. Azt hiszem, hogy itt boldog
lennék, nem is szélva a tetralogiarol.
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Mrs. Norris borzalommal vizsgilta az dgyakat,
melyekben alul-foliil nagy dunndk voltak.

— Ugy litszik, hogy rossz koszt van Bayreuth-
ban. Mi lesz velem ebben a zigban, velem, a ki
nagyon larmasnak tartom a ti Wagnereteket, a ki
szeretem a kényelmet és a liftes szdllokat ? Végtére
is... Napjainkban a sziil6k mindig engedelmes-
kednek a gyermekeknek. Hanem, fekiidjiink le.

Misnap azonban mrs. Norris is meghddolt. Nem
lehet ellentdllni a mester hatalmas akaratianak, a ki
még halila utin is mester marad. Réla beszél
minden, kezdve a szép villatdl pazsitjaival és nagy
fiival, a hol pihenni szeretett, egész addig a voros
épliletig a mezdségen, a mely rengeteg nagy s
minden kellem és szépség nélkiil vald,.de olyan,
a milyennek 6 akarta: az 6 ldngelméjének templo-
maig, melyben az igéz6 zene vihara tombol, lenyii-
g0z, meghajtja a f6ket és megdobogtatja a szive-
ket. Még a makacsok is legy6zotten elhallgatnak.
Abban a mérhetetlen, az els6 sortél az utolséig
hédold hallgatésaggal telt félkdrben, a mely hall-
gatésig a majdnem teljes homadlyban nem mer
még halkan sem kohogni, félvén, hogy megzavarja
az 4hitatos csendet, a mély és némelyeknél valodi,
utdnzéikndl tettetett csoddlkozds egyre fokozod-
dik, mély ahitatot kelt azokban a vildgias embe-
rekben, a kik Londonban vagy Pdrisban semmi
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feszélyt nem éreznének, egymdssal csevegnének.
Alig hogy a vezérmotivumot jelz§ trombitaharso-
g4s megszolal, minden suttogds megsziinik. Semmi
csikorgds nem zavarja ezt a nyugalmat. A litha-
tatlan zenekar akkordjai mintha valami titokzatos
és tdvoli vilagbdl jonnének.

A Rajna kincsé-nek els6 folvondsa, a viz zigdsa-
val, a Rajna tiindéreinek énekével, a hulldmok
gyényori jatékdval véget ért, mikor Eva, a zené-
tél elragadtatva és lelkesedésén kiviill mindenrdl
megfeledkezve, suttog:

— Mily szép! milyen szép!...

— Nemde, kisasszony ?

A fiatal ledny meglepetve fordult meg. Eszrevette,
hogy jobb szomszédja, kit nem litott bejonni, a
sziirkekalapos utas. Ez tiszteletteljesen meghajtd
magit.

— Bocsanat, kisasszony. Vétettem, de azt hiszem,
hogy Wagner zenéje, melyet 6n és én egyardnt
csodilunk, fololdoz engem. Kérem, tegyen tgy,
mint a zene.

— Nincs sziiksége menteget6zésre, uram.

Csakhogy elfordult és szomszédndjével beszélt.
A folvonds utdn kimentek. Még nappal volt s el-
sétdltak a szomszéd kis erddig. Visszatérve, a fiatal
ember észrevette, hogy a sz6ke amerikai né helyet
cserélt a nagy holgygyel. Ebbdl azt gyanitotta,

A hiabavalé gazdagsag. 1. 5
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hogy haragszik. Az idegen dltal mondott néhdny
sz6 franczia volt, tiszta franczia kiejtéssel, st min-
den idegenszeriség nélkiil. Kik voltak ezek a nék ?
Kivancsi volt ra.

— Nos, aunty — monda Eva, mikor a papir-
kutya Orizete alatt voltak — nem tértél meg félig?

— Negyedrésznyire is alig. Igen, az elején van-
nak tlirheté dolgok, azok a nék, a kik a vizben
lisznak, a nélkiil, hogy nedvesek lennének s a kik
éppen azt teszik, a mit nem kellene, a kik el enge-
dik lopni kinesiiket, mindez tiindérjdték s nem rossz.
De azok a szérnyetegek, a kik isteneknek adjik
ki magukat s a kik mindig jobban orditanak. Ah!
nem! szeretem a zenét, a mely a fiilbe mdszik, a
szerelemrdl beszél6 bdjos romanczot, mint a Trova-
fore-ban vagy a Mdrtd-ban, de ezt a siiketité zajt
s ezeket az altatd torténeteket nem.

Nem lehet megtériteni azt, a ki nem akar meg-
térni s a két leiny nevetve abbanhagyta a téritést.

A Dbayreuthi tartézkodds vége felé jart, mikor
Harlem Eva levelet kapott, mely 6rommel tolté
el 6t.

— Aunty, Miriam, Ned megérkezik. Holnap reg-
gel jon s azt igéri, hogy veliink folytatja utazdsat.

— Ez szép t6le — felelé mrs. Norris. — Kiilon-
ben megelégelhette az egyediil valé utazdst. Mennyi
ideje van Eurépdban?
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— Kazel egy év 6ta. Eppen befejezte jogi tanul-
madnyait, mikor atyink egyévi sziinidét engedett
neki. Jél folhaszndlta ezt az egy évet; 6 nem volt
kézdnséges tiirista.

— Szerinted, Eva -— mond4 Miriam glinyosan —
Ned semmiben sem tudna «kdzonséges» lenni; egy
félisten, egy Siegfried, szirnyetegek legyézdije,
aki...

— A ki — végott kozbe Eva — a ki szivesen
hallgatja az erdei madarak énekét, még a glinyo-
16dé madarakét is, ha hangjukat kellemesnek
taldlja.

Miriam nevetett, de kissé elpirult, a mi nagyon
jol &llt neki.

Ned Harlem huszonhat éves volt. Nagy legény
volt, iigyes minden jdtékban, fiirge, merész, nem
ismert sem félelmet, sem habozist. Legtébb honfi-
tirsdhoz hasonldéan teljesen borotvilt arczival,
hatdrozolt vondsaival, kissé nagyon szigletes 4lla-
val, mélyen fekv$ barna szemeivel, rovidre nyirott,
majdnem fekete hajdval a fiatal és erds faj meg-
testesiilésének ltszott, a melyb6l szdrmazott. Semmi
sem volt benne Adonisbdl. Arczbére napbarnitott,
az arcza pedig, ha nyugodt vala, sokkal merevebb
volt, hogysem szép lehetett volna. Mikor mosoly-
gott, eltlint minden szigordsig s ilyenkor a nék
kedvesnek taldltdk.

5
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Az amerikai nék eléje mentek s Ned, megpil-
lantva &ket, folderiilt. Nagyon szerette kis nGvérét,
a kit hét év dta keveset latott. Mrs, Norrist, mint
Eva, 6 is aunty-nak hivta, gyermekkortél ismer-
vén 6t. De Miriamot kordantsem tekintette névéré-
nek, még csak unokandvérének sem.

Egytitt mentek vissza, vidiman csevegve, a
kérdések egymast keresztezvén, a feleletek Ossze-
vissza keveredvén, mint torténni szokott, ha tobb
személy egyszerre beszél, s annyi mondanivaldjuk
lévén, hogy azt sem tudtik, hol kezdjék, mikor
Ned Harlem orvendetes meglepetésének egy kial-
tasban adva kifejezést, a sziirke-kalapos fiatal ember
elé sietett.

— On itt, Mirboys ? Mily 6rém, hogy énnel taldl-
kozom!. .. Aunty, engedje meg, hogy bemutassak
onnek egy kedves utitdrsat. Nagy utakat tettiink
meg egyiitt gyalog vagy kerékpdron, mi!... So-
sthenes de Mirboys vicomte, fogadott nénim, mrs.
Norris, miss Norris és Eva névérem. Most, hogy
ondk szabdlyszerlien be vannak mutatva egymds-
nak, remélem, hogy a legjobb baritok lesziink.

— Sajndlattal kell bevallanom, kedves Harlem,
hogy e holgyekkel vald elsé taldlkozdsom rosszul
litott ki. Elfoglaltam egy utitiska és egy esernyd
helyét s nem tudom, hogy mrs. Norris megbocsa-
tott-e mar nekem?
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— Nekem kellene, uram, magamat menteget-
nem, hogy egy pillanalig nagyon is jogosulatlan
haragot mutattam.

A vicomte pajzdn hangon folytatva a tarsalgast,
magdiban ezt gondolta: «Tehidt nem névérek. Sejt-
hettem volna».

Elutazaskor, ugyanazon este, maga mrs. Harlem
hivta meg a fiatal francziat szakaszukba. Id6ékozben,
egy szivart sziva el Ned Harlemmel, megtudott az
amerikai noékrél bizonyos részleteket, a melyek 6t
érdekelték.

Azt mdr tudta, hogy Rébert Harlem dr, a nevét
visel§ fékezé foltaldloja, roppant gazdag volt. Epp
most késziilt letelepedni Pdrisban, a hol alkalma
nyilt fékezjét elfogadtatni nemcesak a nagy franczia
tdrsasigokkal, hanem mindeniitt egész Eurdpdban,
s6t még tavolabb is, a legtavolabbi pusztikban, a hol
csak a nagy csdndben egy lokomotiv fiittye hallhaté
volt. Tehat a mar is nagy vagyon rovid idé alatt mér-
hetetlennek, mesésnek igérkezett. Harlem tr, hosszt
évek 6ta dzvegy, nem igen foglalkozhatott gyerme-
keivel, kiiléndsen lednydval. Ezt a kivdldé mrs. Norris
nevelte. A két fiatal ledny, tizenkét éves koruk ota,
egy fontainebleaui nevelGintézetben volt, de a
sziinidéket majd dtban toltétték mrs. Norrisszal,
a kinek férje Rébert Harlem iizlettirsa 1évén, ezzel
egyiitt nagyon el volt foglalva, vagy igazgatonéjiik-
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kel, a kit mindaketten nagyon szerettek. Eppen most
tették le sikerrel vizsgdikat és kaptak oklevelet;
nevelésiik teljesen franczia volt. Tizenkilencz évesek
voltak és még semmit sem ismertek a vildgbdl.

— Atyam — tevé hozza a fiatal ember -— pa-
lotdt vdsdrolt Pdrisban s névérem lesz a hdzi-
asszony. Az amerikai kolénia szdmos s ha néhdny
franczia ajté is megnyilnék el6ttiink, atydim nagyon
szeretné. Kemény évei voltak; ismerte a szegény-
séget, a kiizdelmeket, miel6tt talalmdnydval sikert
aratott s azt hiszem, bizonyos nehezteléssel visel-
tetik hazdja irdnt. De ragaszkodott ahhoz, hogy én
amerikai legyek. Minden tanulmdnyomat ott végez-
tem. Részben azért vagyok tigyvéd, hogy atydm
vagyonit megvédelmezzem. On nem képzeli, mennyi
ild6zésnek van kitéve egy foltaldlé! Minden sike-
res taldlmidnynyal szemben mindeniitt timadnak
elégiiletlenek, kik azt vitatjdk, hogy megelézték
azt...

V.

Szeliden siklott tova a csénak a vierwaldstitti
t6 csillogé vizén a part hosszdban, betérve a titok-
zatos és bajos szOgletekbe, az aprd, lombos faktdl
drnyékolt 0blokbe, melyeket a szeszélyes szép té
gyakran alkot.

Ned Harlem és Mirboys tr eveztek, viddman
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csevegve Miriammal és Evaval. Mrs. Norris a
szilloban maradt. A szeptember elején valé forrd
napokban nem igen voltak inyére a hosszd kiran-
duldsok. Az 6 folfogasa szerint, Ned elég volt
lednydrzének, még Eurdpdban is. Azt tartotta, hogy
a fiatalsigot, hogy joél szdérakozzék, hogy meg-
legyen neki az, a mit hazdjiban a good fime-nak
neveznek, kissé magara kell hagyni.

A Mirboys trral valé bizalmas baritsig a leg-
természetesebben jott 1étre, hdla Nednek, a ki sok
j6t beszélt baratjarél. Sosthenes nem csatlakozott
egészen az amerikaiakhoz, de utkdzben, mintegy
véletleniil, gyakran taldlkozott velok. Az egyik tti-
terv annyira hasonlit a mdsikhoz, hogy az ember
akarva, nem akarva taldlkozik. Egy hét éta mind-
nydjan ugyanazon szilloban voltak Luzernban.
A Rigire valé klasszikus kirandulast egyiitt tették
meg. A kezdet kis feszélyei egészen eltiintek. Mir-
boys tr viddm, baratsigos volt s legkevésbbé sem
lépett fol lednykéré gyandnt. Viselkedésébdl nehéz
lett volna kitaldlni, melyik leany tetszik neki
jobban.

Maga Ned sem volt jobb tirs, ildomosabb
tisztel6, mint a fiatal franczia. Senki sem sorol-
hatta volna 6t a tonkrement, amerikai dolldrokra
vaddsz6 nemesek kozé.

— Ne késsiink ki? — kialtott f61 Miriam — itt
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van egy idedlis széglet, a hol megehetjiik siite-
ményeinket és gyiimolcseinket. ..

-— A koltészet és prdza e keveréke nekem na-
gyon tetszik — felelé Ned, tigyesen a homokos
parthoz 16kve a csonakot.

— Ha tiszta koltészetet akar, forduljon névéréhez,
kedves Ned. En semmikép sem vagyok légies. Ha
éhes vagyok, egész egyszeriien kimondom: «Ehes
vagyok» és szégyenkezés nélkiil eszem.

Kiugrott a szarazféldre, alig érintvén a kezet,
melyet a vicomte nyujtott neki. Eva mosolyogva
kovelte 6t.

A hely igazdn gybny6r(i és teljesen maginos
volt. A meredek part kissé hirtelen szokott f6l.
Egy pompds kdérisfa-csoport tdvében sirii fi nétt.
Az erdd beldthatatlan messzeségbe nyult. E rejtek-
helyr6l a ténak csak kis részét lehetett latni és
nagyon messze, a tdlsé parton, néhany hazikdt,
mint fehér pontokat a zoldben, a melyek folott a
Rigi sotét tomege uralkodott. A teljes csendet
csak néhdny maddr fiittye a sdriiben és a homo-
kon megtéré apré hullimok ldgy susogdsa zavarta,

Miriam leteritett a gyopre egy asztalkendét és
kirakta élelmiszereit. Mindenki hozzdlitott. Hosszil
séta a vizen étvdgyat csindl. Csak néha-néha szdl-
tak egyet, mikor Miriam, a ki nem tudott sokdig
maradni egy helyen, hirtelen f6lugrott.
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— Fogadni mernék, hogy még van eper az
erdében. Az elébb egy j6 asszonyt lattam, a ki
egész kosarral hozott a szilléba. Szeretnék epret
enni! Menjiink, keressiink.

— Figyelmeztetem, kisasszony, hogy mivel egy
jo asszony egész kosarral vitt a szalldba, valdszind,
hogy estére azt kapunk csemegéiil — jegyzé meg
Mirboys tr.

— Mintha tdnyérrél enni az epret és fatové-
ben szedni azt, mindegy volna! De 6n az dvilig
lustija! Ha onre vdrakoztak volna, hogy Amerikit
folfedezzék . .. Eva és én taldn valamely wigwamban
ebédet készitenénk harczosaink szdmdra.

— A mi nagy kir lenne.

— Jossz, Fva?

— Félek, hogy én is lusta vagyok, mintha csak
abba az ¢viligba tartoznam, a melyet megveté-
seddel sujtasz.

De Miriam alig hallgatott rd. Ned kovette 6t.
Ez egyelére elég volt. Hallani lehetett, a mint
zajos nevetése mindig belebb hatolt az erdébe.

Oly jo volt a fak alatt, az alkonyodd nap mar
oly fénykort és oly vords visszfényt drasztott a vizre,
hogy Eva egészen itadta magit e gyényord dra
vardzsdnak. Nem volt semmi vdgya beszélni s el
latszott feledni, hogy nincsen egyediil.

Sosthenes nyugodtan sziva czigarettdjdt, kissé



74

lejebb, a part lejtéjén [élig fekve, élvezettel tanul-
manyozta az elmeriilt finom arczot.

Eva semmikép sem felelt meg annak a foga-
lomnak, melyet magdnak egy amerikai nérél alko-
tott. Nem volt félénk, inkdbb tartdzkodd s bensé
bardtsiguk daczdra tudatiban volt a fiatal franczia
annak, hogy még nem ismeri 6t. Sokkal kevésbbé
volt kozlékeny, mint Miriam, a ki tizenkilencz
éves kordhoz képest nagy gyermek, kozvetlen,
szivesen kissé bizalmas, s6t néha egy kicsit fitds
volt.

Végre azt vélte, hogy elég volt a hallgatasbdl.

— Tehdt, kisasszony, on kevésbbé veti meg az
6vildgot, mint miss Norris?

Eva kissé osszerezzent. Gondolatai oly messze
voltak a jelentél, hogy Ossze kellett magat szednie,
miel6tt igy szélt:

— El6szér is azt tartom, hogy megvetni oly
vildgot, melyet az ember nem igen ismer, nagyon
nevetséges. Azt hiszem, hogy az idegen orszigo-
kat leszéIni bizonyos neme a hazaszeretetnek. En
nagyon amerikainak érzem magamat, habar nagyon
fiatalon elhagytam hazdmat s azéta nem voltam
ott. De épp annyira szeretem Francziaorszdgot is.
Nevelésem, olvasményaim s bizonyos vigyddédsaim
révén franczia n6é vagyok s ezt nem is titkolom.

— Tehdt nincs ellenére Pdrisban lakni? Fivére
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azt mondta nekem, hogy ott le fog telepedni, talan
véglegesen ?

— Ki tudja?... Jelenleg el vagyok ragadtatva,
hogy pdrisi né leszek.

— Azutdn az is gyonyoriiség lesz Onre nézve,
hogy az apai hdz éién fog dllani, hogy atyjanak
szenteli magat.

A ropke viltozds Eva szép nyugodtsigiban
nem keriilte el a fiatal ember figyelmét. De Fva
nyugodtan mond4:

— EI6bb meg kell ismerkednem atydmmal.
A hét év alatt, melyet Fontainebleau-ban t&lt6t-
tem, kétszer ldttam 6t, s nem tudta, mit mondjon
nekem. Mrs. Norris anydm volt nekem, midta az
enyémet elvesztettem, nagyon régen, s Miriam
mintegy névérem. Ez az én igazi csalidom.

— Nem fogja elveszteni, mert mrs. Norris lakast
keres az 6ndk kozelében.

— Szerencse !

—- Nekem is van névérem -— folytatd a fiatal
ember — s remélem, hogy oOn megismerkedik
vele.

— Nagyon boldog leszek, ha megismerhetem.
Fiatal ledny ?

— Nem. Néném s neve Vernay groéfné. Szeren-
csétlenségére nincsenek gyermekei és sokat foglal-
kozik velem. Nagyon szeretjitk egymadst és sziin-
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telen vitatkozunk. Sok oly eszméje van, melyeket
én elmaradottaknak tartok...

— Akkor — sz6lt kozbe Eva nyugodt mosoly-
lyal — nem akar velem megismerkedni.

— Fogadni mernék r4, ha 6nt meglatta!

Fva kissé elpirult. Fz békhoz hasonlitott. Mir-
boys tr dltaliban lelkiismeretesen keriilte a béko-
kat. Mds hangon folytatd:

— Meg kell mondanom, kisasszony, hogy mi,
névérem és én, egy régi omladozé kastélyban
nevelkedtiink Pau kérnyékén. E nem igen kényel-
mes lakdsban sok elavult szokds fonmaradt. Nagyon
szegények voltunk.

— En is ismertem a szegénységet — suttogd
Eva — az igazit...

-—- Harlem elmondta nekem, kisasszony. De a
szegénység egy 1j vildgban, a hol mindenki kiizd-
het és vagyont szerezhet - az 6n atyja bizonysdg
red —- nem igen hasonlit a mi szegénységiinkhoz.
Ez pangds, lassi és reménytelen félbomlds. A mi,
nagyon magasrol leesett csalddaink hasonldk a mi
régi virtornyainkhoz, melyeknek falairél egyenkint
lehullanak a kévek a nélkiil, hogy valaki helyredlli-
tdsukra gondolna. Nagyon szeretném egy napon,
mikor majd a mi szép délvidékiinkdn fog utazni,
onnek megmutatni a mi kastélyunkat. Megérdemli.
1V. Henrik el6tti korbol vald s igazi ostromokat
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alit ki. Magasan fekszik s a terrdszrél a Pyrenékre
valé kildtds csoddlatra mélt6. Vannak nagy ter-
meink, faragott mennyezettel, egy magas torony
lérésekkel és — nyissa ki jol djvildgi szemeit —
egy foldalatti folyosd, igazi, mely az erdébe, egy
sziklaomladék kozé vezet. Egyik, nagyon szoron-
gatott &so6m ezen menekillt Srségével. Mikor az
ellenség belépett, a kastélyt iiresen taldlta s nem
fedezte {6l a titkos folyosot. ’

.- Oh! -— kidltott 6] Eva ragyogé szemekkel —
mily mulatsigos! Es igaz, l4tta 6n?

— Igen. Be engedték ddlni ezt a haszontalan
alagutat. S6t majdnem emléke is kiveszett.® En
fedeztem f6l. Benne bujkdlva annyi kért tettem
ruhdimban, hogy szegény anydm nagyon meg-
szidott. Abban az id6ben nem kis dolog volt egy
ij nadrigot beszerezni!

— Miért nem dolgozott ?

Ez a legegyszeriibben volt mondva, mig a szép
sOtétkék szemek a vicomtera szegzdédtek. Ez elpirult
és elnevette magat.

— Mit csindltam volna? Hisz nem lehettem
mesterember vagy féldmives! A Saint-Cyrbe akar-
tam 1épni, de nem is gondolhattam arra, hogy tiszt
legyek egy fillér nélkiil, hangzatos és haszontalan
névvel. Ez a legrosszabb nyomortisag. Tapasztaltam,
mikor katonakételezettségemnek tettem eleget.
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-- Hallottam, hogy 6nék koziil valaki, egy igen
nagy név birtokosa, az &n helyzetében jogot tanult
és Washingtonba ment, a hol sikerrel Gigyvéd-
kedett.

— Ahhoz, hogy az ember jogot tanuljon, éveket
kell Pdrisban tolteni s ez id6 alatt éIni kell. Hogyan
kovetelhettem volna ily dldozatot sziileimtsl, még
ha kedvem lett volna is hozzd? Teljes erejiikb6l
ellenszegiiltek volna. Nem voltunk boldogtalanok;
és most is kedvesen emlékszem vissza azokra az
évekre, a mikor Ugy egymdshoz szorultunk, mint a
fdz6 madarak. Sohasem ismertem kivalébb asszonyt
anydmndl s biiszkébb férfiit atyamnal. Sokat va-
disztam, a mivel megtoltéttem éléskamarinkat.
Nem unatkoztam. Rendkiviil szeretem a falut. Csak-
hogy, szdmot vetve magammal, miként szabadul-
hatndnk helyzetiinkbdl, arra az eredményre jutot-
tam, hogy csak két eszkéz van. Az egyik...

Kissé habozott, mintha szégyenlené magit.
A fiatal ledny nyugodtan fejezte be mondatat:

— lIgen, tudom, mondtik nekem: gazdag hi-
zassdg.

— Vagy — sietett folytatni Sosthenes — o6rék-
ség. Ez az eszkdz mentett meg benniinket. Egy
tdvoli rokonunk, a kit alig ismertiink, csinos
vagyont hagyott nekiink. Névérem, a ki akkor
huszonét éves volt, azonnal férjhez ment.
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— Szeretett valakit ?

— Még csak nem is ismerte azt, a ki megkérte
a kezét.

— Mily furcsa ez — suttogd Eva.

— Tudom, hogy 6n ezt nagyon prézainak tartja.
Elég érdekes, hogy a leggyakorlatibb s bizonyos
tekintetekben a legnyersebb nemzet egyuittal a leg-
érzelgGsebb. _

— Inkdbb meghalnék, hogysem igy menjek
férjhez.

— Fs rosszul tenné, kisasszony. Névérem nagyon
boldog. Remélem, hogy errél majd meg fog gyo-
z6dhetni... Most jut eszembe, hogy bocsinatot
kellett volna kérnem o6ntél, hogy elbeszéltem e
részleteket, melyek ont kevéssé érdekelhetik. Nem
tudom, hogyan van, de nagyon jol esik bizalmasan
beszélni 6nnel.

— Azt hiszem, arra sziilettem, hogy mindenki-
nek bizalmasa legyek. Minden tarsam elbeszélte
nekem nagy titkait. Mikor a szinhdzban fiatal sze-
mélyeket litok, a kik a hdsndket kisérik és meg-
hallgatjdk panaszaikat, igy szélok magamban: «Ez
az én szerepem». Taldn nem hizelgé ez, de nem
is érdektelen.

— Addig, mig nem kell énnek is a fGszerepet
jdtszania.

Eva konnyedén villat vont. Sokat elsajétitott
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fogadott hazdjanak taglejtéseibdl és hanghordozi-
sdbdl. De nem felelt.

Miriam nevetésének viddm hangja ismét hall-
haté 16n. Friss és illatos eperrel megrakodtan tért
vissza, a melynek jo részét utkdzben megette. )

— Tudod, hogy mdr késére jar az id6, Miriam ?
A leves utin fogunk érkezni s anydd nyugta-
lan lesz.

— Oh! dehogy, a mama nyugodtan veszi a
dolgokat. Ha bennem nem is, de nagyon megbizik
Nedben s még benned is.

A csénak nemsokdra ismét a csendes vizen sik-
lott tova. A nyugvd nap folgyujtotta a tavat, meg-
csillogtatta a frissen esett havat a Pildtus-hegy tete-
jén, mig a fdval benétt partok félhomadlya gyorsan
elsotétiilt. Senkinek sem volt kedve beszélni, még
Miriamnak sem, a ki hanyagul tartotta keztyiitlen,
piros foltos kezét a ténak még langyos vizébe.

Misnap elvéltak. A hdrom né egyenesen Pdrisba
ment; Ned egy kissé késni akart az titban, Mirboys
urnak pedig sziileihez kellett menni a régi kas-
télyba, melyet helyredllittatott.

— Mily kidr — monda — hogy az utazasok véget
érnek és hogy a sziinid6k nem tartdsak!...

Azutdn, mrs. Norris felé fordulva, engedelmet
kért téle, hogy tiszteletét tehesse, ha majd visszatér
Parisba, a mit kegyesen meg is kapott. A jo asz-
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szony egészen elfeledte elsé talatkozasuk kellemet-
len benyomadsait.

Rébert Harlem ur és tirsa Amerikdban voltak.
A néhdny hénappal el6bb visirolt palotit egy
kiérdemiilt kdrpitos-diszitére bizta azzal a rende-
lettel, hogy ne kiméljen semmit, csak fejedelmi
legyen a lakds.

Eva konyorgott bardtainak, hogy maradjanak
vele legaldbb addig, mig atyja és fivére megérkez-
nek, anndl is inkibb, mert mrs. Norris még nem
hatdrozott sajit letelepedését illetGleg. A palota
fényes és rideg volt. Még hidnyzott beldle az élet.
Nem messze volt a Trocaderotdl, uralkodott Paris
folott s egy nagy kert valasztotta el az 1ittol.

Nagyon szép, csendes, iinnepélyes volt és sem-
miben sem testesitette meg az édes home szét
az egyszeri és szerény fiatal lednyra nézve, a ki
urndje 16n.

Miriam kedvét lelte az egész fényiizésben, helye-
selte a diszité izlését, de azért eltolta helyiikrél {a
vildgosszinl és kiilonféle alakd butorokat, hogy
néhdny bizalmas szogletet csindljon a pazarfényii
nagy termekben. Nagy iiveghdz és képtir, melybdl
még hidnyzottak a festmények és a szobrok, még
nagyobbd tette a méltésigteljes follépésre alkalmas
helyiséget. A palota inkdbb miniszternek valé
volt, mint magdnembernek. De igy tetszett Rébert

A hidbavalé gazdagsig. 1. 6
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Harlemnek, a ki «nagyraldté» volt az életben épp-
ligy, mint iigyleteiben.

A fiatal lednyok lefoglaltak maguknak az elsé
emeleten egy kedves és bdjos boudoirt, a hol Eva
végre ofthon érezte magat, a hol elhelyezte nevels-
intézeti bardtndinek fényképeit s az emlékek gya-
niant magaval hozott aprésigokat. Ez volt a hdrom
né kedvencz menedékhelye végnélkiili futkozisaik
utan a boltokban vagy a divatos varréndéknél; ide
hozattik a thedt Ot Srakor s itt toltotték estéiket,
j61 elrejtve a szdmos cselédek el6l, a kiknek nevii-
ket is alig tudtdk. Egyediil egy csinos szobalednyt
bocsatottak szolgdlatukra.

Mivel egy napon, mikor Fva a szokottnal jobban
lestijtottnak érzé magat a haszontalan fénytizéstél,
Miriam egy kissé tréfdlt vele, folkidltott:

— Mit akarsz, Miriam, tigy érzem, mintha el-
veszném ez utvesztében. Nagyon kicsi, nagyon
gybnge vagyok, izléseim nagyon egyszeriiek ehhez
a palotdhoz képest. Azutan félek a munkdtdl, melyet
atydm redm rak, s attél, hogy majd nem tetszem
neki. Hadd legyek egészen &szinte: bizonyos
vagyok benne, hogy nem tetszem neki. O nem
szeretett engem mint gyermeket, nem fog szeretni
mint felnétt lednyt. En sérteni fogom a diisgazdag
ember hitdsigiat. Maradt bennem valami a keserves
multbdl. Semmitsem feledtem. Most is litom, a



83

mint szegény anydm és én Osszerezzentiink nehéz
lépteinek zajat hallva a lépcsén, mely akkor is
csikorgott, ha mi jdrtunk rajta. Még most sem
tudom hangjat erds szivdobogas nélkiil hallani, az
igaz, hogy nem igen hallom. On nélkiil, aunty és
nélkiiled, kedvesem, mivel Ned majdnem mindig
tdvol van, mi lenne bel6lem? Oh! aunty, konyor-
gém, ne taldlja meg az alkalmas lakdst, melyet
keres. Maradjanak velem. Nagyon félek, ldssik,
nagyon félek...

Valéban egészen reszketve borult anyai karjaiba
annak, a ki anyja helyét foglalta el mellette s a ki
megsimogatta, lecsillapitotta 6t, s6t mosolyt csalt
ajkaira. Miriam a szokottndl komolyabban monda
neki :

— Hallgass ram, Eva. A legelsé teendd erds
akarattal elfeledni azt a multat, mely oly szokat-
lanul folizgat téged. E nélkiill nem hasznilhatjuk
semmire a jelent, a mi kir volna, mert a jelen
ragyogo, mint egy ezeregyéji mese. Mi is ismertiik
a szegénységet, hogy ne mondjam, a nyomort.
Megmérgezziik-e mi, anydm és én, atydmrol nem
is szdélva, boldogsdgunkat azzal, hogy a szerencsét-
len multra gondolunk? Nem, tgy-e? No hat, tégy
gy, mint mi. Elvezd vagyonodat. Adj sokat a
szegényeknek, ez kevésbbé teszi nehézzé a téged
kornyez6 fény terhét. Kedves igazgaténénk egy-

6*
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szerlien nevelt benniinket, mert nem tudtuk, mi
var rednk. De ha aranyos kapuk nyilnak meg elét-
tank, lépjiink be batran tiindérkastélyunkba. Ne
jatszszunk parventiiket, ez a legrosszabb izlésre val-
lana, hanem bizonyitsuk be, hogy jogunk van a
leggazdagabbakkal, a legnemesebbekkel is érint-
kezni. Ne reszkess. Mulass mindenen, mint én
mulatok. Ez a beszéd f6lér egy masikkal, nemde,
kis érzelgém?

— Szeretnék olyan lenni, mint te vagy, Miriam,
bétor, vidim, énmagamban biztos. Akkor atyam
meg lenne velem elégedve. E tigas termeket nézve,
nem kérdezed rettegve magadtdl, hogy miként
t6ltod meg azokat ? Gondold meg, hogy még nem
ismeriink senkit, de senkit!...

Miriam elnevette magit.

-- Néhdny honap mulva, elsé bdlunk alkalma-
val vdlogatni fogunk kedves barataink hosszu laj-
stromdban. Gondold meg, hogy itt van az amerikai
kol6nia, a hol Rébert Harlem neve csoddkat fog
mivelni. Pedig én részemrdél nem fogom beérni
honfitdrsaimmal.

— Szerencsére, itt vagytok ti ketten...

Es Eva mér félig megvigasztalodott e gondolat-
tal, hogy a fény és gazdagsdg kozepette nincs tel-
jesen magdra hagyatva.
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VL.

— Széval, mit kivansz télem ?

Vernay gréfné, koériilbeliil harminczét éves, nem
szép, de eleven és értelmes, kis sotétbarna asszony,
fivérét, Sosthenest, nézte, a ki kdvéjit kdstolgatta
az asztal masik oldaldn. Egyedil voltak a nehéz
faragott butorokkal berendezett ebédlében. Nagyon
stirli figgdnyok még jobban elsitétitették a kiilon-
ben is baritsigtalan szobdt. A Verneuil-utczdban
levé lakosztdly kissé zdrkézottnak latszott, mintha
a levegd és a nap sokkal k6zonségesebb vendégek
lettek volna, hogysem koénnyen bejuthatndnak ily
arisztokratikus lakdsba.

A ségora tavollétében reggelire jott Sosthenes
hosszasan beszélgetett névérével 1j baratairol.

-— Hogy mit kivanok téled ? Nagyon egyszeri
dolgot. Fogadd el az én amerikai bardtaimat, nem
fogod megbdnni.

-- Azaz «a te amerikai baritnédet». Egy har-
mincz éves fiatal ember, a ki ordkig beszél egy
csaladrol, melyben egy fiatal ledny van...

— Kérlek, kettd.

— Mindenesetre csak az egyik szdmit... Az ily
fiatalember szerelmes, valami oslobasdgot akar el-
kovetni és szOvetségeseket keres az okos emberek
ellen, a kik ez ostobasigot ellenezni fogndk. Ede-
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sem, semmi kedvem ahhoz, hogy szdvetségesed
legyek.

— Hogy sietsz! Szerelmes?... El6szdr is nem
hiszem, hogy az vagyok, és nem tudnim meg-
mondani, melyik ledny tetszik nekem jobban a
kettd koziil. EsGs napokon szeretek hosszasan el-
beszélgetni miss Evaval. Deriilt napokon vigyat
érzek miss Miriammal lovagolni. Mindenesetre,
mind a ketten bdjosak, j6 nevelésiiek, miiveltek...

— Fogadnék, hogy kerékparoznak!

— Elvesztenéd a fogadast.

— Befogadtak téged ez idegen csaldd szentélyébe
amaz iiriigy alatt, hogy ismered miss Eva fivérét?

— Igen. De nem vagyok egyediil. Csak hidrom
hénapja, hogy ezek a holgyek letelepedtek és
szalonjaik mdr tele vannak. Nem lesz hidny kérék-
ben, biztositlak.

— Nem csoda! Akkora vagyonnal, oly botranyos
vagyonnal.

— Miért botranyos? Harlem dr taldlmdnya j6-
tétemény az emberiségre.

-— Ségorném nevét litni minden lokomotivon,
hogy a tramway-krdl ne is beszéljek... ludbért
kapok, ha csak rigondolok.

— Ismétlem, nincs sz6 hdzassdgrél. Mi négyen
a legjobb baritok vagyunk, tgy beszéliink, mint
pajtasok. Igy szokés ez...
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-- Az 1j vildgban. Tudom. Regényirdink eleget
beszélnek a t6bbsz6résen milliomos amerikai nék-
r6l a nélkiil, hogy ismernék Gket. Most ezek a
divatosak. Ah! szegény Sosthenesem, azel6tt meg-
egyeztiink abban, a mi a né bajat alkotja... Hogy
megviltoztatjdk az utazisok az ifjusigot!

Sosthenes nevetett:

- Tehat megegyeztiink. A legkdzelebbi csiitor-
tokon velem jOssz.

- Soha! En tegyem meg az els6 1épést ?

— Igen, az amerikai szokdsok szerint. De ha nem
akarod, kiildd el névjegyedet meghivassal hétféidre.

—— Hogy fognak majd mulatni a szegény kicsi-
nyek az én matréndim kozétt! Kevés ismerdsdom
van a fiatalsagbol.

— Valdban, gyiijteményed nem nagyon iide.

— Pedig az én viligomban szeretnélek téged
meghdzasitani, van néhany fiatal is abban.

— Ismerem mindannyit. Azt sem tudom, mit
mondjak nekik.

— De a vorosbériieiddel csevegsz. Igaz, hogy
ndlunk a hozomanyok sovdnyok...

— Mint a személyek. Ldm; mar engedsz. Valld
be, hogy nagyon kivdncsi vagy litni az én «voros-
bériieimet», mint ket nevezed.

— Taldn. A kivdncsisig vesztette el nememet.
De semmitsem igérek, értetted?
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— Téoékéletesen.

- Es a f6ltaldlé milyen ?

—- Még nem lattam 6t. A napokban érkezik meg
Amerikabd! Norris urral. Csak az 6 megérkeztét
varjdk, hogy szétkiildjék a meghivdkat.

— No ldm!... Azt akarod, hogy elmenjek aira
a hires bdlra.

— Tiindéri lesz.

-— Nem kétlem. Mert a parveniiknek nincs
nagyobb 6rémiik, mint ha lefézhetnek benniinket.

Vernay gréfné egy tekintetet vetett divatjit mult
butorzatdra, a varrasokndl kissé fény16 fekete selyem-
ruhdjdra. Hozomdnya és a grof kézépszerl vagyona
meglehet6s jovedelmet hoztak az igazi, egykor oly
hdsiesen viselt szegénységhez képest; de a jdradék
évrSl-évre fogy s mikor semmi sem tolti a pénz-
tirt, a mely akdrmily lassan, de iiresedik, a jov6
kissé fenyegetd.

Igen, bizonyara csak eldkel6 sziiletésl ségornét
akart, de gazdagot is. Végtére is ezen a viligon
nem kaphat meg az ember mindent. Ismert tobb
fiatal embert, a kik oczedntuli orékosndket vettek
el. Amerika nagyon ‘messze van s nem hasonlit a
Sentier-utczdhoz.

Azutdn nagyon szerette fivérét s 4ltaldban csak
az illend6ség kedvéért tudott ellentdllni szeszélyei-
nek. Atadta neki névjegyét. A gondolat, hogy
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kozelrdl lassa a fiatal lednyokat, a kikr6!l Sosthenes
beszélt, akarata ellenére sziintelen a fejében jart.
Azt hitte, hogy igen nagy engedményt tett nekik.

Egy j6l megirt levélben nagyon udvarias vissza-
utasitdst kapott. Harlem urat éppen arra a napra
vdrtdk, a melyen Vernay gréfné estélye volt. Mrs.
Norris, leanya és miss Harlem tiszteletiiket fogjak
tenni, hogy megkdszonjék a szives meghivist és
é16széval kifejezést adjanak sajndlkozdsuknak...

Hogyan! Egy oly ajté, mint az 6vé, megnyilik
e parvenilk el6tt s ezek nem fogadjik el a meg-
hivdst?... Sosthenes alig gy6zdtt neki hizelegni.
O, a ki menekiilt névére «jour»-jai elél, mellette
maradt az amerikai nék megérkeztéig, hogy kony-
nyebbé tegye az els6 taldlkozdst.

Két torténeti nevet, de kissé fakd ruhdkat viseld
asszony dlmosan beszélgetett a gréfnéval, mikor
az Oreg szolga az amerikai néket bejelentette, kiil6-
nosen eltorzitva az angol szavakat. Azonnal meg-
szakadt az egyhangd tdrsalgds. A hdziasszony
nagyon kedves volt. Igy szélt magdban: «Sosthe-
nesnek igaza van. Becsiilettel bemutathaték: egy-
szerl, izléses oOltozékek, konnyidi modor, semmi
félénkség, de semmi elbizakodottsig sem. De az
anya sok ékszert visel. Ez illetlen». EI6 széval
pedig udvariasan kifejezést adott a f616tti sajndl-
kozdsdnak, hogy estélyén nem lesz szerencséje
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fivére baritndihez. Ez a szerencse azonban csak
halasztast szenved. Azutdn mis dolgokrdl csevegtek.

Mrs. Norris nagyon rosszul beszélt franczidul s
csak mosolygott. A fiatal lednyok természetesen
kivalé figyelem tirgyai voltak. Erezték, hogy er6-
sen nézik Gket, hogy a kimondott szavak mogott
sok gondolat lappangott, a melyeknek kevés ko6ziik
volt a szavakhoz, de nem nyugtalankodtak.

— Mily j6l beszélik a kisasszonyok a mi nyel-
vilnket — mond4 udvariasan az egyik litogatd. —
Ha a mi lednyaink igy tudndnak angolul, nagyon
biiszkék volndnk rd!

— Ez egészen mds dolog, asszonyom — felelé
Miriam — 06noknek esziikbe sem jut lednyaikat
New-VYorkba kiildeni nevelésbe. Onok oly nemzet-
hez tartoznak, a mely irdnyt ad a tébbieknek s nem
igen indul misok utin. Fva és én, tizenkétéves
korunk éta Francziaorszigban vagyunk. Van ok-
leveliink. Sziikség esetén megkereshetndk tanitas-
sal kenyeriinket.

Tartézkodo nevetés kdvette szavait. Ezek a tobb-
szoros milliomosok kenyeriik megkeresésérél beszél-
nek! Elég eredeti.

— Minek faradoztak a vizsgilatok letételével ? —
kérdé a grofné. — Nem igen szeretem ezeket a
modern eszméket a nénevelés dolgiban.

— Bocsésson meg asszonyom — viszonzd Eva
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élénken -— hogy nem osztozunk nézetében. A mi
szeretelt igazgatondnknek egyik eszméje az, hogy
minden fiatal lednynak, barki legyen is, lennie kell
egy kenyérkeresGjének. Ha nem tanultam volna
annyit, szivesen elsajatitottam volna valami szép
mesterséget, példaul a virdgcsindlast. Az ember
sohasem tudja, mi var rd az életben...

— Frje be, kisasszony, azzal, a mi: kedves fiatal
ledny, mig majd el6kelé asszony lesz. Ezt meg-
tanulja az ember oklevél nélkiil is, biztositha-
tom ént.

— Az oklevél semmi elé sem gordit akaddlyt —
sietett megjegyezni a vicomte. — Biztositlak, hogy
a kisasszonyokat éppen tigy mulattatja egy forduld
kering6 vagy egy sétalovaglds, mintha beérték
volna nagyanydink nevelésével.

Behoztik a theat, mert Vernayné sokkal jobban
hédolt a divatnak, hogysem ne szolgdlt volna
vele — kiildnben nagyon rossz volt -— bardtndi-
nek. Ez mdsra terelte a figyelmet. Miriam udva-
riasan fdlajanlotta szolgilatait s a litogatds minden
fonnakadds nélkiil folyt le.

Mikor a két testvér egyediil volt a kandalld
mellett, Sosthenes monda:

— Nos, mit szblsz az én vadembereimhez?

— Megijarjak. Szépek, az kétségtelen; de elavult
eszméik vannak. Nagyon messze vagyunk a te erre



92

vonatkozé elméleteidtSl: fehér lap, ldgy viasz,
melyet a férj tetszése szerint idomit.

Sosthenes nevetett :

— Kigydgyultam ezekbdl az eszmékbdl. Azutin,
ismétlem, nem vagyok szereimes... még.

-— Majd meg fog jonni. Nekem jobban tetszik
a magas barna; vidorabb, mint a misik.

— Ha nem nagyon csalédom, Ned baritom
tobbet gondol red, mint bevallani akarja. Gyermek-
korukban férjet és feleséget jitszottak. Kotekednek
egymdssal s nem tudnak meglenni egymas nélkiil.

— Hat 6 nem keres megaranyozni vald czimert?
Csoddinam ezt a nagy koztdrsasdg lednyatdl. ..

— Elmészsz a béljukra?

~- Taldn... Majd meglatom, mit szél hozza
férjem.

— Bah! akkor nyugodt vagyok; hisz a férjedet
orrdndl fogva vezeted.

— Azt hiszed ?... Fs minden oklevél nélkiil!

Sosthenes megelégedve a hatdssal, melyet az
amerikai nék ndévérére tettek, tdvozott, noévére
szavain kérédzve. A mit 6 gondolt, azt gondoljik
koriilétte mindnydjan.

Igazdn szerelines lett volna a szép sz6kébe ?

Visszagondolt a multra, a szenvedély elsé jelent-
kezéseire, ifjikora fél-dlmaira. Hat képtelen volt 6
gyermetegiil, szenvedélyesen, hitsd gondolat és
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szamitds nélkiil szeretni? Ha Eva valdban értéke-
sitette volna tanulmdnyait, ha valamely ismerds
hdzban mint nevelénével taldlkozott volna vele,
észrevette volna-e 6t?

De most szerelem, sét szenvedély szimba mend
érzelmek foglaltdk el hirtelen szivét. Erétlen, id6
elétt elkopott, elesiiggedt Oregnek érezte magat.
Mindent adott volna érte, ha valami szép bolond-
sdgra képesnek érezte volna magat.

S aztin nOvére egészen szdja ize szerint beszélt!
A nagyon szeretetreméltd, 6t mindig kedvesen
fogads Fva sohasem mutatott irdnta tobbet, mint
vidim és bardtsigos j6 pajtidssdgot. Bizonyosan
még nem szerette &6t Taldn a szerelem késébb
jon?... Taldn, mint sok honfitdrsdndl torténni
szokott, hatni fog majd rd a vilig vardzsa is, a
melyhez 6 tartozott. Es a remélt szép regénybdl
nem marad mds, mint valami mindennapi és leg-
kevésbbé sem regényes dolog: a tallérok cserébe
addsa egy czimért ...

De az amerikai csaliddal vald bensd viszonyt
nagyon kedves dolognak tartotta. A régi franczia
csalddokban, hol fiatal lednyok voltak, csak ritkdn
tett szertartdsos latogatast; ha egyik helyen gyak-
rabban megfordult volna, a matréndk azonnal
hegyezték volna fiiliiket s kozeli eljegyzését X.
vagy Z. kisasszonynyal azonnal elhiresztelték volna.
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Harlem dr djdonatdj kastélydban szabadon jdrt
ki és be, a nélkiil, hogy legkevésbbé t6r6dott volna
azzal, mit mondanak az emberek.

Azutdn azon torte a fejét, hogy ki az az amerikai,
az a foltaldlé s hogyan fogadnd az 6-vildg emberét,
a ki t6le lednya kezét kérné. Harlem drnak soha-
semn volt ideje Evaval foglalkozni, de ha szépnek,
nagyvildgi holgynek, tokéletes hdziasszonynak
taldlja 6t, bizonyosan biiszke lesz red és az el-
szunnyadt vonzalom fol fog ébredni.

A vicomte néhdny napot vart, mielétt tjra
jelentkezett a fényes palotdban. Nedtdl tudta, hogy
Harlem tr megérkezett, hogy helybenhagyta a
berendezést s majdnem azonnal elfoglalta a kényv-
tart, melyet dolgozdszobdjivd tett. Ned folytata

— Nekem a szomszéd dohdnyzét jelolte ki.
Jelenleg titkdra vagyok. Higyje el, hogy ez nem
sinecura. Megszolgiltatja velem évpénzemet, a mely,
megvallom, nagyon bdkeziien van adva. Keres
egy igazi titkdrt, egy tobb nyelvet alaposan ismer6
ifjut, mert most borzaszté nagy a levelezése. Atydm
mindig egy kiérdemiilt sakkjdtszéra emlékeziet
engem. Minden darabnak szolgdlatira kell lennie,
még a parasztoknak is.

— Mindez az iizletemberre vall, de az atya? ...

Ned egy pillanatig habozott, azutdn egyszeriien
mond4 :
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— Atydm nem érzelgos.

— Névére irdnt sem?

— Kiilénésen névérem irdnt nem. Nem ismeri
6t. Nagyon bdkezii. Ezzel be kell érni.

A kivincsisag egy fogaddsi napon nagyon késén
elvitte a vicomte-ot. Majdnem bizonyos volt ab-
ban, hogy mrs. Norris ott fogja ebédre, a mi tgy
is tortént. A vendégek késtek. Angol csevegés tol-
totte be a termeket, mikor a konyvtir ajtaja meg-
nyilt és Rébert Harlem megjelent. A csevegés meg-
sziint. A hdzitr tdmérdek kézszoritdst osztott ki,
néhdny szot szélt, a melyeket jdakard kivancsisdg-
gal fogadtak. Az ember dnkéntelen minden j6 tulaj-
donsdgot folfedez a sok millié birtokosdban. Mikor
Sosthenest is bemutattik, az amerikai kezét nyuijt-
vin neki, a szemébe nézett. A fiatal ember azt
vélte, hogy ily szem tekintetét a legtitkosabb gon-
dolatok sem keriilik el.

Rébert Harlem ekkor otvenhat éves volt. Alig
Osziil6, flirtds és kissé hosszi dus hajzata mintegy
dicskort alkotott erételjes, napbarnitotta arcza ko-
riil, a melyen csak a szem volt f6ltiiné, az &rokké
nyugtalan szem, mely megldtott mindent, megértett
mindent s nyugtalanité fényben csillogott. Nagy
gonddal volt Oltozve, de ékszer nem volt rajta,
még arany inggombok vagy draldncz sem.

Sosthenest kiiléndsen meglepték a kezei, finom,



26

hajlékony, nagyon fehér és féltékenyen gondozott
kezek.

Az asztalndl keveset beszélt, csak vizet ivott s
rendkiviil mértékletesen evett. De a csemegénél
folvidult és néhdny bokot mondott szomszédjanak,
mrs. Norrisnak.

— Eltaldlta szdndékaimat. Az asztal kitiing, a
szolgdk nagyon {igyesek. Oriilok, hogy teljesen
berendezett hdzba j6ttem, a hol a gazdagsdg sze-
rényen meghuzddik.

— Biztosithatom, kedves baritom, hogy mind-
ebben nagy része van Evénak. Ha elmegyek, min-
den tigy megy, mint a karikacsapds, errdl felelek
Onnek.

— Fva még gyermek. Ne hagyjon még el ben-
niinket. Norrisnak még legalibb néhdny hétig
Angolorszagban van dolga. Tehét raér.

Mig a szalonban a fekete kdvét ittdk, Harlem be-
ment a kényvtirba és intett fidnak, hogy kovesse
6t. Szivarra gyujtva mondd:

— Ki ez a nyalka franczia?

— Egyik bardtom. Olaszorszdgban taldlkoztunk
és egyitt utaztunk. Nem «nyalka», nagyon kedves
fi, a ki nagykordsdga 6ta pétolni igyekszik kissé
elhanyagolt nevelésének hidnyit. Teljesen becsiile-
tes és éppen nem balga.

— Es udvarol ngvérednek ?
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— Nem hiszem. Annyi bizonyos, hogy Eva nem
gondol ra. Ellitogat hozzink, ez az egész. Valami
rosszat lit ebben, atydm ?

— lgen. Hitvdny czime van. Ha czimet vasdrlok
lednyomnak, olyannak kell lennie, hogy érdemes
legyen.

— Sosthenes de Mirboys nagyon régi csaladbdl
valo, rokonsigban van a... _

-— Mindegy. Nekem nem tetszik. Tonkrement?

— Nem. Miutdn igazdn szegény volt, most tizenot-
ezer frank jaradéka van és gazdagnak tartja magat.

— Héromezer dolldr! Mily nyomoruisig !

— A mint veszszik. Elénken emlékszem egy
idére, a mikor...

— Feledd el azt az idé6t, ezt teszed leghelye-
sebben.

--- Ha nincs tébb mondanivaldja, atydm, vissza-
megyek bardtaimhoz.

— Ered;j.

Ned mdr az ajté kilincsét fogta, mikor atyja
visszahivta. Az asztaldhoz ilt, a melyen az esti
posta vart red. A leveleket bontogatva, gyorsan, a
nélkiil, hogy fidra tekintene,s egészen dolgdval el-
foglalva, mond4:

— Igen, még van valami mondani valém. Miel6tt
New-Yorkot elhagytam, tudomdsomra adtik, hogy
egy ember, valami éhenkérdsz - bizonyosan bo-

A hidbaval6 gazdagsig. 1. 1
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lond — azt hireszteli, hogy 6 az én fékezém igazi
foltalaloja.

— Megint egy — kidltott f6l Ned, a ki most
tele érdeklédéssel, kbzelebb ment — ha tizen lesz-
nek, keresztet csindlunk.

— Ez mindendron taldlkozni akart velem; meg-
tettem minden OSvintézkedést; még elutazisomat is
siettettem.

— Ez nagy megtiszteltetés volt a nyomorultra.

— Nem szabad bizni a bolondokban. Néha ret-
tenetesek.

— Akkor bezdrjak Gket.

— Qondoltam erre, de ez nehézségekkel jir.
Ez az ember igen sok tekintetben vildgos fe;.
Azt mondjik, hogy egy iigyvédnek iligyesen ké-
sziilt hamisitvinyt mutatott, a mi 6t veszélyessé
teheti.

— No ldm! Kezd érdekes lenni. Hitha elmen-
nék New-Yorkba, hogy kezembe vegyem ezt az
igyet? Egy fiatal igyvédnek nagyon szép lenne ez
igy védelme.

— Nem, nem érdemli meg a firadsdgot. Senki
sem venné komolyan az iigyet Ostobasidg volna...
tizenegy év utdn... Nem dllja meg a sarat. Ah!
ha a dolog a szabadalom utdn két-harom év mulva
jott volna, miel6tt még elég pénz lett volna a pénz-
tdrunkban, Norriséban és az enyémben ahhoz, hogy
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mindent a magunk elényére fordithassunk, akkor
a harcz érdekes lehetett voina. De most. ..

— Valéban — mormolta Ned, nem egészen
értve atyja szavait.

— Csakhogy ez a bolond képes engem kovetni,
ide betolakodni. Ne ereszsz be senkit hozzdm, mig
magad j6l meg nem nézted. Adj rendeleteket ily
irdnyban,

— Mi a neve az uj ellenségnek ?

— John Raymond.

— Milyen a kiilseje ?

— Nagy, vékony, barna, viligos szemekkel.

Ned kissé Osszerezzent.

— Hat l4ttad 6t?

Roébert Harlem egy pillanatig habozott, de csak
egy pillanatig.

— Leirtdk 6t elGttem.

— Orkédni fogok — mondd az ifjti, azutin
tdvozott.

A pédsta nyilvin nem hozott semmi érdekeset,
mert a foltaldlé egymas utdn lerakta a leveleket, el
sem olvasva azokat. Sokdig jart fol és ald a tdgas
szobdban. Habdr a hizban koézponti fiité volt, mégis
nagy tlz lobogott a diszes kandalléban. Végre egy
karszékbe 1lt és a voOrds parazsakat nézte, a me-
lyeket lassankint fehéres, reszketd s az alatta kialvo
tizt6l rozsaszinli porréteg vont be.

7'
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Az egyik, kissé tdvoli teremben zene volt s
Miriam nevetésének hangja egészen hozzi eljutott.
Ez az élettel és erélylyel telt leiny, a ki sohasem
félt tole, nagyon tetszett neki. Ned és Miriam gyer-
mekszerelmén mindig mulatott. Miriam fogadott
lednya volt; boldog volt, hogy teljesithette szeszé-
lyeit, ez pedig szivesen visszaélt a félelmes ember
folotti hatalmdval.

Egy dra éjfélt iitott, mikor ajtajin halkan kopog-
tattak. Hirtelen f6lugrott, mintha a vart és félt ellen-
ség jelent volna meg. Azutin Osszeszedte magit
és kialtott: «Szabad!»

Nagyon elbimult, megpillantva a kiisz0bdn lea-
nyat, a ki habozott belépni. Sapadtan, zavart szép
szemeivel, egészen fehér oOltozetében olyan volt,
mintha jelenés lett volna. Szegény anyjdhoz valé
hasonidsdga, a hasonlésig, mely mint alkalmatlan
lelkifurdalds mindig izgatta &6t, sohasem tiint {6l
neki ennyire. Az els6 szavak fojtogattdk a torkit
s ennélfogva rendkiviil szigorian hangzottak.

— Nem szeretem, ha zavarnak. Miért nem fe-
kiidtél le ? Késé van.

Atyja visszatérte 6ta Eva mindig leste a pillana-
tot, hogy vele beszéljen. Ennek a félénk lednynak,
a ki egy kemény szora majdnem Osszeesett, mégis
ritka bdtorsidga volt. Oda ment atyja székéhez és
rénézett.
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— Atydm — mond4 nagyon szeliden — bocs4s-
son meg, ha zavarom. Valami mondani valém
van onnek, de a mit nagyon nehezen tudok ki-
fejezni...

Megillt, szavakat keresve. Harlem dr vallom4st
vart a fiatal francziat illetbleg s mar késziilt a ta-
gadd vilaszra, mikor leinya folytata:

— Mi nem igen és rosszul ismerjiilk egymast.
Hét éve, hogy teljesen elvdlva éltem oOnt6l. Mar
nem vagyok gyermek és sok dolgot megértek, a
mit egykor nem értettem. Ha két embernek egy
fodél alatt kell élnie s killondsen, ha ez a két
ember apa és lednya, azt hiszem, hogy els6 teen-
déjiik egymdst megismerni és szeretni. Mint gyer-
mek, sokkal félénkebb voltam, hogysem tudtira
mertem volna adni, mennyire éhajlom az 6n szere-
tetét... Hallgasson meg, atydm, ne forduljon el.
Igyekezzék megérteni, hogy én nem akarok sem
alkalmatlan, sem folakodo lenni... De azt hiszem,
hogy ha On akarja, nemcsak tiszteld, de szeretd
lednya is tudnék lenni... s hogy boldogok lehet-
nénk, ha szeretnék egymdst, ha ezt ki mernénk
mutatni... Bocsisson meg, ha megsértettem, de
azt hittem, hogy ha nem mondhatom el 6nnek e
szavakat, megfulladok. Gondolja meg, hogy nin-
csen anydm és...

Harlem ur csoddlkozott, de azért mégis némileg
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hatottak rd e szelid szavak. Folkelt s a kandallé-
hoz timaszkodva, nézte lednyat, a ki félig meg-
hajolt elStte. Szokdsa ellen most nem beszélt ke-
ményen.

— Nem haragszom, hogy mindezt elmondtad
nekem s csak azt sajndlom, hogy szenvedést oko-
zok neked. Szeretem a tiszta és nyilt helyzeteket.
Majd ha egyszer megértesz engem, nem kell tobbé
erre visszatérniink. Erzelgds vagy, mint az volt az
anyad. Sohasem értette meg, hogy a kiizdelembe
meriilt férfinak, a ki szereti ezt a kiizdelmet, a ki
ebben elemében van, mds dolga van, mint egy
asszonynyal foglalkozni. S mert ezt nem értette
meg, sokat szenvedett. Ne kévesd példdjat: ez ha-
szontalan és ostobasdg lenne. Teljesen kész vagyok
arra, hogy békezii atyid leszek. Ne kivanj tobbet.
Nagyon is igaz, hogy nem igen ismerjiik egymast,
de mivel mind a ketten el6kel6k vagyunk, viszo-
nyunk udvarias és fesztelen lehet, s6t annak kell
lennie. Vonzalmat nem adhatok neked és nem
kivdnok tSled. Ertetted ?

Eva még sipadtabb 16n, kiegyenesedett, nem
minden méltésdg nélkiil.

— Frtettem. Sohasem fogok énnek alkalmatlan-
kodni ily teljesen haszontalan és megvetett von-
zalommal ...

— llyenek a n6k! Abbdl, hogy nem igen van
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hajlanddsdgom az Omlengésre, azt kovetkezteted,
hogy szdérnyeteg vagyok. Szé sincs réla, leanyom.
En boldogsigodat akarom s azt télem telhetdleg
biztositani fogom. Annyi pénzed lesz, a mennyit
csak el tudsz kolteni.

-— Ha tudnd, mily keveset adok a fényiizésre!

— Rosszul teszed, nagyon rosszul. Koériiléttem
mindenkinek az én élettervemet kell szolgdlnia. Fivé-
rednek értelmével, neked bdjaddal és szépséged-
del — mert szerencsére, szép vagy — kell segit-
ségemre lennetek, hogy érvényre juttassuk ezt a
fényt, melyet te megvetsz.

— llyenek a boltokban a viaszfigurik, melyeket
szép szovetekbe és csipkékbe oltdztetnek. ..

— Igen, ha ez a hasonlat tetszik neked. Mondd
inkdbb, hogy élvezni fogod a vagyont, melyet ren-
delkezésedre bocsatok, a mint Miriam élvezné.

— Mindent el fogok kdvelni, hogy hozzd hasonlé
legyek s neked tessem.

-~ J6l van. Most menj fekiidni. Sziikséged van
rd, sapadt vagy, pedig én nagyon szeretem a szép
szint és az lideséget.

VIL

Norris megérkezett Londonbdl. Ez a gyonge,
tevékeny, vidor kis ember gyorsan elhelyezte csa-
ladjit egy pompds lakdsban. A hol 6 volt, semmi
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sem ment vontatva. Azt tartotta, hogy sok pénzzel
mindig kimenekszik az ember a zavarbél. Es sok
pénze volt. Soha eszébe sem jutott, hogy izlettar-
sandl nyerjen lakast. Voltaképen el volt hatdrozva
leszimolni és megsziintetni azt a tdrsuldst, mely-
ben neki érokre a mdsodik szerep volt kijelive.
Harlem nem volt mindig bardtsdgos az iizleti dol-
gokban; szivesen jdtszotta az ur szerepét. Mert nél-
kiile, Norris nélkiil, a ki szerencsére ratette kezét
egy kitiiné taldlmdnyra és bizonyos tdke f{olott
rendelkezett — Harlem sohasem szerezte volna
meg fékez6jébdl azt a roppant vagyont, a melylyel
birt. Mdr régdta nem volt taldlmdny jobban atadva
a nyilvdnossdgnak s nem aratott oly bdmulatos
sikert, mint ez. Harlem, a siker mdmordban, kissé
nagyon is megfeledkezett arrdl, a kinek ezt a sikert
koszonte.

Fva nagy nehezen kieszkozolte, hogy Miriam,
legalabb egyeldre, mellette marad. A bdl, a melyen
mind a ketten elGszor 1éptek a vildgba, paérisi ese-
ménynyé 16n. Sokat beszéltek réla. A meghivottak
névsora folyton nétt, a mint Miriam elére l4tta.
Ezek a tegnap még ismeretlenek hatalomma l6nek
s a hatalmaknak mindig udvarolnak. Eva ki volt
hozva a sodrabél. Miriam ellenben sohasem volt
boldogabb, sem dnmagdban biztosabb. Elhatdrozta,
hogy kezdetben egy kis zene lesz, nem sok, azutdn
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két hires mivész egy kis saynette-et fog jatszani.
Harlem dr mosolygott Miriamra, mindent jénak
taldlvin, a mit tett. S6t atengedte a maga «szen-
tély»-ét is, de latszélag némi ellendllas utdn.

— Laéssa, kedves Harlem dr, nem lehetiink el a
kényvtar nélkiil, jojjon csak és be fogja latni: ez a
nagy mélyedés, a mely szinte virja a fliggonyt,
lesz a szinpad, a melyre sziikségiink van. A szom-
széd dohdnyzé lesz az el6csarnok. Spanyolfalakkal
és nagy zo6ld novényekkel megcsindlom a disz-
letet . ..

— S a diszlet kiteszi a sziiriinket, az enyémet és
iromanyaimét!

— Oly kevés idére! Csak késén, hat dra felé
vonulunk be az 6n szentélyébe. Mdsnap délben
minden ki lesz hozva. Kiilonben a konyvtir elég
nagy, hogy egy szogletet fontarthat magdnak.
Vallja be, hogy tele vagyok el6zékenységgel.

-— Kiilondsen megvallom, hogy ha egy né a
kis ujja hegyét valahova beszoritja, nincs rd eset,
hogy ki lehessen tolni onnan. Elére legyd6zottek
vagyunk.

—— Legyézottek és boldogok — mond4d Miriam
mosolyogva. -— Tehat megegyeztiink ?

-— Ha egyszer kell...

Eva csodilkozva és irigykedve nézte bardtngjét.
Miriam sohasem félt s az ember, a ki el6tt min-
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denki reszketett, szeretetremélté lett mellette s mo-
solyogva engedte magit vezettetni dltala. Miért nem
tudja 6t utdnozni?

Az atyjdval valé magyarizat 6ta Eva tart6zkods
volt. Vérig volt sértve, de azért nagyon nydjas volt
és Harlem ur ezt kdszonettel vette. Néha baritsd-
gosan beszélgetett vele. Korldtlan hatalmat adott
neki, biztatta a bd koltekezésre, mesés irul ékszere-
ket vett neki, azt mondvan, hogy Rdébert Harlem
lednydnak semmi sem lehet nagyon szép, nagyon
driga. Fva megjegyezte, hogy fiatal ledny nem
igen visel gyémadntokat; 6 nevetett és azt mondta,
hogy tegye el kés6ébbre. Annyit tokéletesen meg-
értett, hogy bdkeziisége Robert Harlem lednydt
illette, nem 6t, Evat, személyesen. Tdrsalgis koz-
ben oda dobott néhdny szobdl azt is sejtette, hogy
miss Harlem hdzassiga nagyon jelentékeny dolog
volt elétte, hogy ez volt a legnagyobb iit6kdrtya a
jatékdban. A meggydz6dés, hogy e targyban kiiz-
delem lesz az apa és lednya kozt, titkos félelemmel
toltotte el 6t. Mindennek daczira teljesen tisztdban
volt azzal, hogy semmikép sem engedi magit f6l-
dldozni. Ebben, ha ellent kell dllnia, ellent fog allani.
Csak azt remélte, hogy a kiizdelem pillanata a
lehet6 legmesszebb van.

Eva szivesen dtengedte a kezdeményezést barét-
néjének. A két ledny csodilatosan kiegészitette és
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naprél-napra jobban szerette egymdst. A gondolat,
hogy az élet elvdlaszthatja Gket, valami szérnytinek
tiint fol eléttitk. Eva régota szeretettel csiingott a
terven, hogy Miriam a névére legyen. De még
semmi sem tortént. Miriam csintalankodott, neve-
tett, keriilte a féfe-a-téfe-ket, melyeknél Ned kissé
komolyan beszélhetett volna vele. Tudta, hogy
szereti s ez épp oly boldoggd, mint biiszkévé tette,
de kissé élvezni akarta szép fiatalsdgdt, szabadsdgit,
miel6tt lekoti magdt 6rokre. Sohasem gondolt arra,
hogy mds lehetne élete tirsa; gyermekkora 6ta
mindig Nednek volt szdnva, de kissé kaczér 1évén,
szeretvén kotekedni, sokkal boldogabb [évén a
jelenben, hogysem a jovével sokat toérédétt volna,
néha ingerelte a fiatal embert, a ki ilyenkor tgy
tetette magat, mintha visszavonulna.

A nagy estély el6tt valé napon, félhaszndlva
Harlem ur tavollétét, elhivattik a miivészeket, hogy
megmutassik nekik a rogtonzott szinpadot. So6t
probat tartottak és minden részletet megbeszéltek.

Miriam nagyon oriilt e taldlkozdsnak. Kozelrdl
litva a nét, a kit a Frangais-ban sokszor csodilt,
egyszertinek, szeretetremélténak, legkevésbbé sem
«hatdsvaddszé»-nak s teljesen kifogdstalan maga-
viseletiinek taldlta 6t. Ez teljesen f6lforgatta a fogal-
makat, melyeket e «komédidsok»-rél alkotott ma-
génak.
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A mint a nagy miivészné jitszétarsdval elment,
Miriam a kapott utasitdsok szerint rendezni kezdte
a butorokat s Ned segitett neki.

— Itt, egészen hatul nagy palmak lesznek ; nincs
semmi, a mi jobban diszitene. Eva és én nagy-
szerli spanyolfalakat, valésdgos miiremekeket taldl-
tunk... Hova lett Eva?

-— Kiment az 6n «mivésznG»-jével ... Részemrol
nem ldtom be, miért kell a szalonokat hangverseny-
teremmé és szinhdzzd 4talakitani. A bdl is elég lett
volna.

— Milyen eredeti 6n, kedves Ned! Bal és bdl,
mind egyforma. Az 6n atyja azt mondta, hogy
«nagyban adjuk». Hat «nagyban adjuk». Mi termé-
szetesebb ?

— Ugy létszik, 6nnek élvezet a pénzt az ablakon
kidobdalni ?

— Nagyon. Liangelmém van a koltekezéshez.
Szerencsére, mert Eva nem vald e szerepre. Még
nagyon jémbor- e tekintetben. Tehadt... dgy-e...
a zongora japan szdvetdiszével ebbe a sarokba; a
hirfa. ..

— Hagyjuk az 6n el6késziileteit; van rd iddnk.

—- Elfeledi, hogy holnap...

~— Még nincs holnap.

— Nézzitk meg az 6n dohdnyzdjat. Hogy el6-
csarnok lehessen, kissé ki kell {irfteni.
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Ned magit megadva, kovette 6t.

— Hat engem is kiszdlldsolnak ?

— Ugyan?... milyen kérdés. Itt dolgozik &n?
Igazi munka az, a mit végez, vagy csak latsz6-
lagos ?

— Kérem, higyije el, hogy sokat firadok.

— Erdemes is akkor oly gazdagnak lenni!

— Taldn nem leszek mindig az. A mi amerikai
vagyonunkndl annyi a dagaly és az apdly.

— Jobb szeretem a dagilyt.

-— QGondolom, de ha atydmnak nem volna ak-
kora vagyona...

— Valami nagyon kellemetlent akar mondani.
Megillitom o6nt. Szeretem ugyan a fényiizést, de
még jobban szeretem az udvarias szavakat, s6t a
bdékokat. L4ssa, nem mutatom magamat jobbnak,
mint a milyen vagyok.

— A milyen, Miriam, 1igy szeretem Ont.

— lgen, tudom. Nagyon j6 baritok vagyunk.
Ez pompis.

— On nem akar engem meghallgatni. Mindent
tréfira vesz. Pedig az élet nem egészen gyerek-
jaték, nem csupan szalagokbdl és virdgokbdl, iin-
nepekbdl és nevetésbdl All.

— Pedig mindennek megvan a maga jé oldala.
Mit akar ... Kénnyelmii vagyok.

Nevetni, de még inkdbb megszabadulni igyeke-
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zett. De Ned komoly foélinduldsa ott tartotta 6t. Ez
megfogta kezét s kényszerité, hogy ranézzen.

— On egész élvezettel rigalmazza magat, Miriam.
Szeret nevetni, de tud nagyon komoly is lenni.
Legyen most az.

— Egy bdl elétt vaié napon. Milyen okos! Vi-
laszsza meg jobban az idejét, oh! szomora 4bri-
zatli lovag.

— Nem kerestem a pillanatot, csak ugy ropté-
ben ragadtam meg. On élvezetet taldl abban, hogy
engem gyo6tor; nem is akar engem latni masként,
csak nagy tomegben. Most, hogy kezemben van
on, nem eresztem el addig, mig feleletet, igéretet
nem csikartam ki 6nt6l. Tudja, hogy szeretem,
hogy némiil akarom, hogy rég idé 6ta, a mikor
ont térdemen tdnczoltattam, a mikor 6n egészen
kicsi — és mar kaczér volt — sohasem gondol-
tam a jovére 6n nélkil ... Mindezt tudja, Ggy-e?

Miriam mdr nem nevetett. Kissé reszketett €és
nagyon boldog volt. Nagyon szeliden mond4 :

— Igen Ned. Mindezt tudom.

-— Szeret engem? Feleljen, édesem, egész jovénk
egy szavatol fiigg.

— Szeretem Ned, egész szivembdl, minden erém-
bél; mindig szerettem 6nt. Nem lesz mds férjem,
mint On, erre szavamat adom.

Meghokkenve hallgatott el, a fiatal ember arczit
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nem tudta kidllani. Lesiitétte szemeit, 6, a ki az
életben oly szép vakmerdséggel haladt elére. Ned
ajkaihoz vonta a két kis kezet, a melyet a magéé-
ban tartott, ezt suttogva:

— Feleségem . ..

Eva a nyitott ajtéban 4llva, csoddlkozva nézte
6ket, azutdn, mikor Miriam karjaiba rohant, egy-
szerre sirva nevetve folkidltott: '

— Mily boldog vagyok, milyen boldog vagyok!
Lim, egyszerre névérek lettiink !

Szerette volna azonnal kihirdetni az eljegyzést;
Miriam hatdrozottan megtiltotta neki. Nem, nem,
0 ragaszkodott ahoz, hogy édes titkit megdriz-
hesse. Késébb majd meglatjdk. Mivel még nem
lehetett sz6 a hdzassdgrdl . .. nagyon fiatal volt...
azutdn meg semmit sem ismerte a vildgot.

— Hait azt hiszed, édesem — mond4 neki barit-
néje mosolyogva — hogy titkod rejtve van! Hisz
benned minden azt hirdeti. Csak a szemed ragyo-
gésdt, ajkad mosolygisdt kell latni s az ember
igy sz6l magédban: «Szereti Ned Harlemet és fele-
sége leszy.

S valdban, valamivel kés6bb Harlem Gr magi-
hoz hivta Miriamot, egészen a szeme mélyére nézett
és monda:

— Nos!... Valami tijsdg van!
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Miriam egészen elpirulva suttoga :

- Azt hiszem, hogy egy helyett két lednya lesz,
hacsak Onnek nincsen ellene kifogdasa.

Harlem kissé ingerkedden nevetett.

— Hiszen mindig Nedet szdntam onnek férjil !
Ez beillik terveimbe. De most még nem.

— Oh! nem ... sokkal késébb. Ha nagykord
leszek.

— Es nem beszéliink réla.

— Hogy megértjiik mi egymdst! Azt hinné az
ember, hogy a természet egyszerlien az on menyé-
nek teremtett.

— Igen s hogy elkéltse a pénzt, melyet én sze-
rezni fogok.

— E tekintetben legyen nyugodt. Az a hiva-
tdsom.

Harlem ismét nevetve megcsékolta 6t. Soha-
sem litszott az élettel ennyire megelégedettnek,
ennyire biztosnak Onmagdban, ennyire diadal-
masnak.

Mikor mdsnap szalonja ajtajdban Eva mellett
allt, hogy vendégeit fogadja, teljes egyetértés volt
kozottiik. A parvenii elékel6 volt. Nem tartozott
amaz idegenek ko6zé, a kiknek hdzdt ellepik, mint
meghdditott teriiletet, rendelkezve fénytizésiikkel,
nevokben vendégeket hiva, tréfilva velok, j6 étvagy-
gyal fogyasztva ebédjeiket és tdnczolva termeikben.
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Rébert Harlem dr, a foltaldld, tiszteletet parancsolt
Napbarnitott és izmos arcza, sztiré tekintete, tar-
tézkodd, de udvarias modora megtették hatdsukat
Azutin Eva finom szépsége, fehér légies oOltozéke
kedves mosolya, kissé [élénk bija elragadtik a
embereket. Egy gazdag 6rokdsnében szivesen {6l
tételeznek minden j6 tulajdonsigot. Most ez a fol
tételezés nem jart azzal a koczkaztatdssal, hogy :
valésdg meghazudtolja Gket. Csakhogy, kissé ame
rikainak taldltdk. Ha az ember valakir6l fogalma
alkotott maganak, nem szivesen vilik meg attél
nem fogadja el a kiillonbséget, a mely pedig léte
zik, az Oczean egyik partjian éppen dgy, mint :
madsikon.

Sosthenes de Mirboys, a kinek Evival a cotilion
kellett rendeznie, jékor megérkezett és nagyoi
haszndlhaté voll. N6vére, a grof kiséretében, csal
akkor j6tt, mikor a termek mdr tele voltak, a hang
verseny véget ért és a kis vigjiték kezd6dott
Miriamnak nagy nehezen sikeriilt egy széket taldlniz
a melyen a gréfné két elétte ismeretlen nd koz
lett beékelve.

A gréfné nagyon nehezen hatirozta el magd
arra, hogy ez idegeneket ama kivdlé megtisztelte
tésben részesitse, hogy megjelen estélyiikén
leereszkedését alig vették észre. Elveszett a tomeg
ben. Senkisem litszott gyanitani tdrsadalmi fontos
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sdgat. S6t inkdbb hittérbe szoritani litszott 6t ez
idegenek o6lt6zékeinek fényes volta, drdgakéveinek
csillogdsa. Pedig ez alkalomra feldltotte fekete
barsony kividgott ruhijat s néhany tizennyolczadik
szdzadbeli csalddi ékszert viselt. Elkedvetlenedvén,
alig hallgatta a hires m(ivészn6t. Azutin f6l kellett
kelnie, A székeket elvitték és a zenekarban fol-
zendiiltek Strauss egyik keringdjének elsé ak-
kordjai.

Sok virdg volt, a villamos vilagitids nagyon erds,
a termek nagyon tdgasak. Nem igy van ez a «Fau-
bourg»-ban. Sajnilta, hogy engedett fivére kényor-
gésének. Ez tavolrdl megliatva, hogy kedvetlen és
rosszul érzi magat, hozzdment: tudtdra adta elhaté-
rozdsit, hogy azonnal tivozik. Mindent elkGvetett,
hogy visszatartsa 6t. Eva jott segitségére. A fiatal
hdziasszony azon fdradozott, hogy Osszefiizze a na-
gyon is hatdrozottan elvdlt csoportokat. A nyelv,
szokasok, meg az elGitéletek kiilonfélesége meg-
nehezitették a munkat. De Vernay gréfnét megnyerte
a fiatal ledny bdja s beleegyezett, hogy megismer-
kedik néhdny nével. -

A pirisi koldnia, a futélagos litogatékat nem is
szdmitva, nagy szdmt, meglehetGsen elfranczidso-
dott, de hazdjuk jellemz$ vondsait megérz6 csaldd-
bdl dll. Mig az angolok er8s ldbbelijok talpan
magukkal hordanak egy keveset a sziil6f6ld pora-
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bdl, a melyet rendithetetleniil megsétiltatnak Paris-
t6l Kair6ig és Berlintdl Pekingig, a sokkal hajlit-
hatébb amerikaiak nagyon szeretik a vidim és
konnyd pdrisi életet, de dvakodnak megtagadni
eredetiiket, Gszinteségiiket és onbizalmukat. Jol
tudjak, mennyit vesztettek ezekbdl. A nélkiil, hogy
oly messze mennének, mint bizonyos lednyok, a
kik Londonban azzal mulattatjdk az arisztokrdcziét,
hogy banjo-n jitszanak és tulozzdk faragatlan
beszédiiket, majdnem minden pdrisi amerikai
vigasztalan volna, ha teljesen elvesztené idegen-
szeri kiejtését és szolgailag alkalmazkodnék a fran-
czia divathoz vagy szokdsokhoz. Nagyon igazi
el6keléségiiket nem zavarja meg a kiilénczkddés-
nek legkisebb drnya sem. Csak az nem tetszik
nekik, ha valamely terembe beléptiikkor vissza-
fordulnak, hogy nézzék Sket. Ritkdn félénkek. De
jol neveltek, sokkal tdvolabb dllanak a rossz modor-
tél, mint Ovildgi utanzoik.

Rébert Harlem neve, mesés gazdagsiganak hire,
meg Evénak és bardtngjének vardzsa elcsalta a bélra
az amerikai elékelS kolénia minden tagjat, beleértve
a kdvetet és csalddjat is.

Rébert Harlem a termeiben tolongd tomeget
nézve, tisztdban volt azzal, hogy leidnya bizonyos
nagyvildgi fontossagot kezd nyerni. Eletében taldn
elészor nézte 6t bizonyos gyodnyorrel. Szép volt.
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Becsiiletére vilt. Gyermekségében, sét kés6bb is,
ugy tekintette 6t, mint valami beteges és nagyon
sdpadt, szegény teremtést — boldogtalan feleségé-
nek masodik kiaddsit. Mint ilyent, megvetette &t
vagyis inkibb semmikép sem foglalkozott vele.
Nem szamitott. Csak a fia szdmitott. Fva elhanya-
golhaté mennyiség volt.

Mindez hirtelen megvdltozott. Mint a kirdlyoknal
egy leany hdzassiga befolydssal lehet egy orszig
sorsdra, ugy ennél a nagyravigyé — s6t driilten
nagyravigyé — amerikainl Eva az 6 czéljait szol-
gilhatta. Mikor Ned Harlem ugy irta le atyjat,
mint kiérdemiilt sakkjdtszét, a helyes kifejezést
taldlta meg. Minden darabnak 6t kellett szolgilnia,
még azoknak is, a melyeket foldldozott, ezeknek
kiilénosen.

Ugyes jitszé volt és mindig szerencsés.

Es kiilonds, mintha két egyén lakott volna benne,
egyik-mdsik vendégével beszélgetve, ismét ott latta
magit a nev&-yorki hazban egy hideg zimankds
mdrcziusi napon. Elétte egy nagy, ruganyos szép
viddm fiatal ember 4llt, a kinek még most is le
tudta volna irni vondsait, viligos szemeit a nap-
barnitott arczban, a kinek még most is hallotta
tiszta és cseng$ hangjat.

Annyi év dta holtnak hitte 6t, azt hitte, hogy
eltemette a hé abban a rettenetes orszdgban, a hova
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aranyat keresni ment!... Es most ez a holt fol-
tamadt, ez a kisértet fenyegette &t...

Oly erésnek, oly folfegyverkezettnek érezte ma-
git ez éhenkdrdsz ellen, hogy alig rezzent meg.
S mégis folyton red gondolt, el6ére litva a jelene-
tet, melyben hideg vérrel szill szembe e fiatal
ember haragjival, melyben aranydnak egész silya-
val, annyi éveken 4t nem bolygatott helyzetének
egész tekintélyével, mindenki dltal elismert tiszte-
letreméltdsdgdval Ossze fogja zizni azt az oktalant,
a ki 6t fenyegetni merné. Mert egy pillanatig sem
kételkedett abban, hogy John Raymond eljon vele
szembeszdllni, mddot taldl hozzd bejutni, vagy
talalkozik vele az utczan, mindegy, akdrhol, mind-
egy, akirhogyan ... Készen volt. Nem félt.

S 4jbdl szemlélte a tiindéri jelenetet, hallgatta
a békokat, melyekkel nem fukarkodtak vele szem-
ben s melyeket egy kivdlé ember mosolydval
fogadott. Megvolt elégedve. Gyermekei, még lednya
is, dicsGsége gyarapitdsdra szolgiltak. Evit nagyon
sokan koriilvették. Csoddlkozds moraja kisérte 6t;
elhaladdé emberek elejtett szavai folfedezték el6tte a
bijt, a tartézkodd vardzst, melyet oly sokdig nem
akart benne sejteni.

Kissé szégyelte magat, eszébe jutvdn az az es,
amelyen gyermekes vonzalmanak fiatalos follobba-
ndsiban hozza jott, s a melyen 6 mellézte, félre-
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ismerte, haldlosan megsértette. Azéta nagyon tévol
tartotta magit téle, tiszteletteljes, de hideg volt.
Szokatlan banatot érzett, hogy igy megdlte Evéban
az oly nemesen folajinlott gyermeki szeretetet.
Most nem tudta, miként adja tudtdra, hogy mar
nem veti meg s hogy hdldval van irdnta azért,
hogy szép, finom, csoddlt s hogy tizenhét évének
bdjait roppant vagyondnak szolgélatira bocsitja.
De miért nem volt viddim és kozvetetlen is, mint
Miriam?...

A cotillont szervezték s a mamdkat félretoltdk
ateremben. El6hoztak a kellékeket, valésdgos csodi-
kat s a helyeslés viddm moraja vonult végig a
vendégek soran. A szép holgyek nagyon szeretik
elnyerni a nekik szant aprésigokat.

Harlem tr egy meglett kort, gyémantokkal meg-
rakott n6, az amerikai koldnia egyik nagy hatal-
massidga mellett iilt, a kit kivdlé figyemmel tisztelt
meg. Eppen mogétte, kissé maganosan trénolt
Vernay gréfné, a ki nem viltotta be ama fenye-
getését, hogy tivozik. Az dnnepély, akarata elle-
nére, mulattatta 6t; néhdny kellemes ismeretséget
szerzett s a pazar buffet megnyerte tetszését. Azutdn
ldtni akarta, hogy tolti be fivére, mint cotillon-
rendez6 aszerepét; férje, a ki a dohdnyzéban whist-
ezett, nem kivint elmenni.

Vernay gréfné nagyon rosszul beszélt angolul,
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de elég jol értett. Koriilbelul folfogta a hézidr
és a gyémdntos asszony kozott folyd tdrsalgds
értelmét.

— Kivel tianczol az 6n kedves lednya? Nem
ismerem azt a fiatal embert; bizonydra nem ame-
rikai.

— Neve Mirboys vicomte. Fiam baritja.

— Ah!... S kétségkiviil egyik pdlydzé miss Eva
kezére. Megint egy késziil6 franczia-amerikai ha-
zassdg !

— Teljesen csalddik, asszonyom,

— Akkor nem volna szabad ily feltiiné helyet
elfoglalnia...

— Nem foglalkozom részletekkel. Ezek a fiatalsdg
dolga. Ugylatszik, hogy ez a franczia kiérdemiilt
rendezd; éppen ilyen kell.

— Tehdt félhatalmaz a hirek megczifoldsdra, a
melyek, biztositom ont, szdrnyra fognak kelni!

— Teljesen. A kivdncsiaknak még ezt is elmond-
hatja: ha leinyom czimet 6hajt, nagyon hangzato-
sat fogok neki taldlni. Ha {izletet k6t6k, annak meg
kell érdemelnie a faradsigot. Eva sohasem lesz
egyszerd vicomtesse . . . Killénben biztosan tudom,
hogy semmiképsincsbelebolondulvaebbeakis tirba.

Az amerikai n6 elégiilten nevetett.

— Tudja mit, uram, adja a szép leinyat vala-
melyik munkds és értelmes honfitirsdnak. Ez tob-
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bet ér, mint ezek a vegyes hdzassigok, melyek gyak-
ran rosszra fordulnak.

Harlem tir mosolygott. A gyémantos asszonynak
két fia volt, a kik nem voltak sem teljesen ameri-
kaiak, sem teljesen franczidk s a kikkel nem tudta,
mit csindljon.

Ekkor Vernay grofné, a ki nem ohajtotta So-
sthenes hédzassgit Harlem Evéval, rogtén megvdl-
toztatta nézetét. Hogyan! ez az amerikai mélitatian-
nak taldlja fivérét miss Harlem kezére! Nem fogta
fol, mily megtiszteltetést szantak neki! Most teljes
lelkébdl el6 fogja mozditani ezt a frigyet. Ezer jo
tulajdonsdgot fedezett fol a kedves gyermekben;
s6t, mi tobb, nagyon fogja szeretni ezt az eszményi
ségornét, a kit nevetségesen nagyravigyé atyjatol
el akart rabolni. Szeretné ldtni, vajjon meg merné-e
tagadni beleegyezését ez érdemén feliili hizas-
sdgtol! ...

Azutin, ez iinnepély tindéri fény(izése, akarata
ellenére, izgatta 6t.

VIIIL.

A bal nagyon sokdig eltartott.

Mikor Rébert Harlem reggel lejott, senkit sem
taldlt. Urak és cselédek, a faradsigtél elnyomva,
mind aludtak. Megnézte 6rdjat, kilencz dra volt.
Tevékeny és korankel§, nyolcz o6rakor rendesen
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a munkandl 1évén, rossz kedv szillta meg, mikor
koriiltekintett.

Misem lehetett szomordbb ennél a bilteremnél,
az iinnepség utdni napon. A lefiiggbényozott abla-
kokon némi vildigossdg szlir6dott keresztiil, meg-
mutatva az 6ssze-visszahdnyt székeket. Nagy vazik-
ban a ritka virdgok, melyek tegnap oly bAmulatosan
szépek és idék voltak, a nehéz levegében erds illatot
4rasztva, fonnyadtak. A csend a zaj utdn, a magi-
nossig a nagy témeg utdn, a szomortisag a vidim-
sdg utdn, mindez kiildndsen izgatta Rébert Harlemet.

A konyvtdrba ment. Itt a rendetlenség még
szembedtldbb volt. Hogy a nagy termet kiiiritsék,
itt raktdk halomba a székeket. A vigjiték kellékei,
a hangszerek, a keretek, a melyeken a cotillon apré
csecsehecséi fliggtek, mindez Osszevissza hevert a
boltozatig érd, nagyszerii ndovények és japadn him-
zésli spanyolfalak kozott. A hdzi dr dérmogve
épett be. Postdja oft virt az irdasztalan. Mindig
sok levelet kapott. Tegnap o6ta félszaporodtak.

Rébert Harlem, kissé ideges 1évén, csak nagyon
kényelmesen szeretett dolgozni s ha biztos volt,
hogy semmi sem zavarja a csOndet, a melyet meg-
kovetelt. Az § szentélye kozelében a cselédek lab-
djj-hegyen jirtak. Még Fva is 6vakodott hozzd
bemenni. Ned a szomszédszobdban dolgozott és
csak ritkdn nyitotta ki az Osszekots ajtot.
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A rendetlenség kellemetleniil hatott az amerikai
izgékony idegeire.

Végre tobbszor csongetett. Inasa rémiilten fu-
tott be.

— Mikor szabaditjdk meg a hdzat ettSl a sok
sz€kt6! és novénytdl?

— Minden pillanatban vdrom a diszit6t, uram.

— Parancsolja meg, hogy ezen a szobdn kezd-
jék és siessenek.

— Igen, uram. Sziikség esetén tobb embert lehet
alkalmazni. Vannak elegen az utczan, a kik szive-
sen folajanljdk a szolgdlatukat.

— Csak gyorsan torténjék, az a f6. Hozza be a
a reggelimet. A fiam még nem kelt f6l?

— Azt hiszem, nem, uram.

— J61 van. Mehet.

Mikor megreggelizett, rossz kedve lecsillapult.
Flszdntan fogott a munkdhoz.

A koényvtirt nemsokara megszalltdk. Az inas
gondoskodott, hogy ne csapjanak nagy zajt s a
munka hamar be volt fejezve. Robert Harlem,
munkdjiban egészen elmeriilve, alig vette észre a
munkasok jardsit-kelését.

Elég nagy szdmban voltak. Mikor mdr majdnem
mindent kihordtak, az egyik ember Osszeszedte
a f6ldon heverd szerszimokat, mert a nagy fiig-
gony leszedése némi asztalosmunkat kivdnt. Kovette
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tarsait, mindig az inas feliigyelete alatt; azutin,
mintha valamit elfeledt volna, észrevétleniil vissza-
fordult s egy szép japani himzési spanyolfal mogé
osont. A munka folytatddott a nagy termekben.
Messzir6l hallani lehetett az ide-oda tolt székek
zajat.

Egy ideig semmi sem zavarta a kényvtar mély
csendjét, legfdlebb Osszegyiirt papir zaja vagy a toll
serczegése,

Az az ember ruganyos, halk léptekkel elhagyta
rejtekét és megdllt az irdasztal mdsik oldaldn.
Rébert Harlem annyira meg volt lepetve, hogy
eszébe sem jutott megmozdulni, csak nézte idegen
latogatdjdt. Lassankint sipadt és sipadtabb, haldl-
sdpadt 16n.

— Meg kell vallani, Robert Harlem, hogy o6n
biiszke bandita!

John Raymond nem emelte f61 hangjat, e sza-
vakat mondva. Osszefont karokkal illt, lenézve
ellenfelére ; szemeiben szokatlan fény csillogott, ajkai
kissé reszkettek és & is sapadt volt.

Harlem 6sztonszerfileg tapogatddzott, a csengetyii
gombjit keresve, de nem vette le szemét a vildgos,
minden pillanatban ijesztébb szemekrdl.

— Nem tandcslom o6nnek. Ha tolvajrél akarna
beszélni cselédei el6tt, ez mitsem haszndlna onnek
s kétségkiviil kellemetlen lenne Onre nézve. Nem
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forog veszedelemben. Nem szoktam megdini ellen-
ségeimet. Megelégszem azzal, ha libaimnil litom
Gket.

Az els6 meglepetésb6l Robert Harlem nagyon
hamar magahoz tért. Gyakran elképzelte a jelenetet,
melynek most szerepléje volt; de sohasem tudta
egészen elgondolni, hogyan fog lefolyni. Hatra-
dott karszékében és szintelen hangon monda:

— Mi jogon tolakodik be 6n masnak hdzdba?
On tolvajré] beszél. Ha embereimet behivom,
kiben ldtnak gonosztevét? Bennem, urokban, vagy
onben, a csavargdban, a ki egy sarokban elrejté-
zik, hogy azutdn engem fenyegessen ? Ki 6n? Nem
ismerem Ont.

— Ha nem ismert meg, ha nem tudja, hogy
nevem John Raymond s hogy én vagyok a fékez6
foltaldldja, melybdl 6n vagyondt szerezte, miért lett
oly haldlsdpadt ? 6l csindlta a dolgokat. Ez a palota
nagyon szép. Az enyém. Az &n pompijaval tele
vannak az djsigok. Ez a pompa is az enyém. Az
on kocsijai, lovai az én lovaim s az én kocsiaim ...
Jol 6rzik 6nt, Robert Harlem. Mikor be akartam
ide jonni, lak4jai bezirtdk eléttem az ajtét. A vadak
kozott megtanultam a ravaszsdgot. Ldtni akartam,
hogyan rendezte be 6n az én lakdsomat. Mivel 6n
csak kocsin jart ki, mivel 6reit gondosan f&lalli-
totta, ugy kellett bejonném, a hogyan tudtam.
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Beszegédtem az 6n diszitéjéhez. Most az erédben
vagyok. Mit csindl 6n velem?

Rébert Harlem teljesen uralkodni tudvdn magén,
nyugodt és hideg 1évén, nem felelt azonnal. F6l-
kelt és kinyitotta a dohdnyzd ajtajat. Nyugodtan
ismét bezdrta és ujra leiilt iréasztalahoz. Kedvencz
szokédsa szerint jobb kezének ujjait a bal kéz meg-
felel6 ujjaira tette ; nyugodtan szembe nézett a fiatal
emberrel.

— Mit csindlok 6nnel ? Semmit.

— Figyelmeztetem, hogy nem vagyok megve-
tendd ellenfél.

—- Tegyen, a mit akar. En nem félek ont6l.

John Raymond érzé, hogy forrni kezd benne a
a harag s a harag rossz tandcsadé. Virt egy pilla-
natig, azutdn 6 is vett egy széket és kezével az
asztalra tdmaszkodott.

— Beszéljiink okosan.

— FEn is azt kivinom. Eddig nagyon eltért a
targytol.

— El fogom beszélni torténetemet a hirla-
pokban.

Harlem kénnyedén véllat vont.

— Ez a torténet, melyet 6n érdekesnek tart,
mivel 6nt illeti, maga a megtestesiilt koznapisig.
Nincs a vildgon f6ltaldld, a kit igy meg nem timad-
tak volna, a mint nincs szinmiiir6, a kit, ha sikert
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aratott, nem vddoltak volna pligiumrdl. Ez isme-
retes, klasszikus dolog.

— A birésdghoz fordulok.

-— Tessék. Ez oly jdték, melyben az nyer, a ki
aranynyal tudja elhalmozni a legékesebben sz6l6
tgyvédeket; a ki a sajtd dltal hatni tud a koz-
véleményre is. A sajtd, on talin kétségbe vonja
ezt, elényosebbnek fogja magira nézve tartani, ha
az én lgyem mellé szegSdik, mint ha Ont pért-
fogolnd, a kinek iires a zsebje. En alapjaban véve
j0 ember vagyok. Bebizonyitom onnek kisérlete
hidbaval6sagat, 6riilt voltit. On azt mondja, hogy
On az én fékez6m foltaldloja. Mikor taldlta 6l a
fékez6t ?

— Tizenegy éve.

— Es tizenegy év utdn jon kovetelni az én sza-
kadatlan munkdm gyiimdlcsét? Mert a siker nem
jott magitSl, azt mondhatom Onnek. Mit csindlt
e hosszii évek alatt?

-— Azt tudja 6n. Négy tdrsammal aranyat mentem
keresni. Az az orszdg, a hovd most ezer és ezer
kalandor rohan, akkor majdnem elhagyatott és
rettenté volt. Barataim meghaltak.

— Ah!ezen nem csodédlkozom. Oly egyszerti lett
volna az ¢ példdjokat kdvetni.

— Nemde? ... Majdnem megtettem. Habdr
megmenekiiltem a haldltdl, kézel voltam az Oriilés-
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hez; emlékezetem elhomdlyosult, az értelem csak
lassan tért vissza,

— Ne mondja, hogy «kdzel volt az Oriiléshez.
Megszillta az és nem hagyta el 6nt. On bolond, nagy
bolond. Be fogom bizonyitani és bezdratom ont.
Oh! ne féljen, nagyon j6 menedékhelyet keresek.
Ne tiirt6ztesse magit. Csak vidoljon be a birdsig
el6tt. Nagyon mulatsidgos por lesz ez, A legjobb
rekldm fékez6mnek. '

— On feledi Rébert Harlem, hogy az 6n Ailtal
alifrt irat révén kezemben van. On azt mondé
magaban : «Bizonyosan elvesztette a h6é kozott. . .»
Nem vesztettem el. Nézze.

Tdarczdjibdl John papirlapot vett ki s az iréasz-
talra tette.

— Hamisitvany, de megvallom, nagyon tigyes.

A kiérdemiilt jitékos most egy megfoghatatlan
hibit kovetett el. Késébb nem tudta masként meg-
magyarazni, mint hogy pillanatnyi d&riiltségben
kovette el.

Gyors mozdulattal dsszegyiirte a papirt és a
lobog6 tiizbe dobta.

John Raymond szilaj nevetésbe tort ki.

— lIgaza van, Harlem, az az irat csak hamisit-
vany, vagyis inkdbb mdsolata az eredeti oklevélnek.
Ha hidegvére volna, sohasem tartotta volna azt a
nagyon fehér papirt annak, a mely tizenegy év
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Ota egy régi tirczaban pihen. Eldrulta magit, édes
ur! Ez f6lér egy vallomdssal...

— Melynek semmi jelentésége, mert egyediil
vagyunk. A helyzet ugyanaz marad. Ont Ossze-
torni kival6 élvezet lesz nekem s Gssze fogom ont
torni.

— Rettenetesebb jitékost fog bennem taldlni,
mint gondolja. E munkdsruha daczdra nem vagyok
vagyontalan. Vannak bardtaim. Teljes erémbdl
fogok kiizdeni; inkdbb meghalok, hogysem egy
tolvajndl, egy nyomorultndl hagyjam azt, a mi
jogosan engem illet. A vagyonnal sokkal tobb az,
a mit visszakovetelek : taldlmdnyomnak dicsésége.

—- A mint 6nnek tetszik. Ugye megvédhetetlen.
Ha tiz, s6t 6t évvel elébb jelentkezett volna, a kei-
lemetlenségek kikeriilése végett fblajanlhattam
volna 6nnek némi kdrpotldst. Most nem ajanlok
semmit, csak a kiizdelmet, a haldlos kiizdelmet.

A fiatal ember hozzd hajolt.

— Hallgasson meg végig. A nevére mélté Fol-
taldlé nem &ll meg egyetienegy taldlmanynal. Azt
mondja 6n, hogy 6n taldlta fol a fékezdt, a mely
a nevét viseli ?

— Mindenesetre.

—- Miért nem tokéletesitette ?

—- Megelégszem vele ugy, a hogy van?

Ez hizelgé ram, az igazi foltaldléra nézve.
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De nem érem be vele. Mikor a jeges orszigbdl
visszajottem, ismét a czivilizalt viligban voltam
s mikor mindeniitt az 6n nevét littam az én taldl-
manyomon, eleinte bimulat, azutdn diih fogott el.
Ekkor, hogy a dolgokkal jobban tisztdba jojjek,
ismét bedlltam fiitének s végre ram biztdk sajit
taldilmdnyom kezelését. A mit 6n sohasem litott
meg, én megtaldltam. Oly t0kéletesitést eszeltem
ki, a melynek segitségével rendkiviil gyorsan lehet
haladni s mégis onmikoddleg megidllitani a vona-
tot. A kozdnséges forgalom egyszerre meg fog
kétszerezédni, err6l kezeskedem. Miért nem taldlt
fel 6n semmit? Mert 6n, a szerencsétlen foltalils,
a kinek minden taldlmdnya csiitértékét mondott,
a ki kénytelen volt az igazi foltaldlékat szolgilni,
nem volt rd képes!

Most Harlem megvaltoztatta magatartdsit. Egy
pillanatig sem kételkedett annak igazsigdban, a mit
ez a nyomoriisigosan Oltozott ember eldadott,
a kinek kék szemében az értelem, a lingész tiize
csillogott.

— Ugyan, Raymond, legyen eszén; talin meg-
érthetnék egymdst. Dragdn, nagyon drigdn fogom
megvisirolni ezt a tokéletesitését.

John Raymond ismét nevetett.

— Héat mdr nem banik velem mint csaldval ?
Ldm, egy pont mir meg van nyerve. De nem adom

A hidbavalé gazdagsag. 1. 9
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el. Perelni fogunk. Ugyvédem érvényt fog szerezni
j taldlmanyomnak ...

— Képzelédés, csalddds! Az igazi hatalom a nagy
vagyon. De a hatalom az enyém s irgalmatlanul
fogom félhasznalni. Nem fog taldlni tigyvédet, még
ligyetient sem, még oly éhenkdrdszt sem mint 6n,
a ki elfogadnd az o6n eldre vesztett {igyét.

E pillanatban megnyilt a2 dohdnyzd ajtaja s Ned
Harlem tétova szemekkel, fagyos arczczal 1épett be
és majdnem halkan mond4:

— Csalédik, uram. Ez az iigyvéd megvan. En
vagyok.

Biamulads. Az apa haldlsipadtan, a szavakat hasz-
talan keresve, hebegve, ijesztéen nézett fidra, a ki
mozdulatlan, fagyos maradt.

— Te..,te...

Nem tudott egy mondatot kimondani. Reszket6
ujjaval az ajtéra mutatott, mintegy hogy megértesse,
hogy gondosan bezirta, miutin meggy&z6dott, hogy
a dohdnyz6 iires volt.

— Tudom. On azt hitte, hogy minden évintéz-
kedést megtett. Mindjdrt azutdn johettem. A szen-
vedélytél elkapatva, nagyon hangosan beszéltek.
Mindent hallottam, mindent megértettem. Most
mindent tudok.

— A fiam, a fiam ellenem fordul! A mit ez az
ember mond, nem igaz. Csald, mint a tobbiek
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mind ... De igazidn jé bolond vagyok, hogy téged
meggydzni akarlak; a mit te cselekszel, az szor-
nyiiség, az erkdlcsi apagyilkossdg ... Ez lehetetlen!
Rosszul értettem volna? Magyardzd ki magadat,
Ned. Elnézd atydd voltam, ezt nem tagadhatod...
De szdlj valamit... Ne nézz igy ram.

— Nincs t6bb mondani valém. Meggy6z6désem
szildrd.

Rébert Harlem folkelt, nehezen vonaglé arczezal.

— Akkor halljad! Megtagadlak! Megatkozlak!
Nincs tobbé fiam.

— Nekem sincs atydm. Eskiisz6m mindenre, a
mi szent, hogy sohasem veszem ki a részemet
a vagyonbdl, mely nem az 6né. Ha ezt tenném,
biintdrsa lennék onnek.

— Takarodjal! Sohase merj a szemem elé kerilni.
Szenvedj, pusztulj el, légy, a mi tudsz. Ha majd
mint koldus, aldzatosan nyujtod felém kezedet,
cselédeimmel foglak kidobatni.

Mdr nem volt ura magdnak. Jart-kelt, a buto-
rokba botolva, vérrel elfutott szemekkel, oly voros
arczczal, hogy kozel dllott a gutaiitéshez.

John Raymond szétlanul, majdnem mozdulat-
lanul nézte ezt a jelenetet.

Viddm, nevetéstSl szakgatott néi hangok hallat-
szottak messzirgl, azutin kézeledtek. Ned egy pilla-
nat alatt atvéltozott és gyorsan monda:

9*
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— Szedje Ossze magdt, uram. Miként én, gy
bizonyéra 6n sem akarja beleavatni Evit és Miria-
mot e szerencsétlen vitdba. Uljon az iréasztaldhoz.
Koény6rgém ... atydm...

Harlemet megkapta ez a sz6: atydm. Rettenetes
levertsége hirtelen lelohadt. iréasztaldhoz it és
papirosokat vett reszket6 kezébe. Ned gyorsan jelt
adott John Raymondnak, hogy szedje 6ssze szerszd-
mait, hogy ekként nyugodtnak ldssék. Mar kopog-
tattak a zart ajtén s Miriam tiszta hangja monda:

— Ugy-e, Harlem 1tir, ma meg szabad szegni
a parancsot? Fn legaldbb sziikségét érzem annak,
hogy megdleljem apdsomat!

Es nem vérva az engedelmet, a fiatal ledny szél-
rohamként belépett, utina Eva.

Minden dvintézkedés daczdra valami szokatlant
vett észre a két bardtns. Fva egyenesen fivéréhez
ment:

— Mi baj van, Ned?

Miriam koriilnézett.

— Azt hinné az ember, hogy Osszeeskiivék. Mit
keres itt ez az ember?

—A fiiggényt szedte le s visszajott valamiért, a
mit itt felejtett.

John, egyszerre ligyetlen kezekkel, Osszeszedte
a szerszimokat és a vésdvel erdsen megvigta a
kezét. A vér kibuggyant.



133

— Oh! — mond4 Eva részvéttel — mennyire
fijhat ez 6nnek! S nincs egy darab gyolcs... Itt
van a zsebkendém. Majd bek6tém a sebet. Azutdn
azonnal menjen orvoshoz...

— Kosz6n6m kisasszony.

E szavakat angolul mondta. Eva meglepetten
nézett rd, a mit eddig nem tett.

-~ Hét nem franczia 6n?

— Nem, amerikai vagyok.

Novekvs kivancsisiggal szemiigyre vette o6t
Azutdn, kezeit 6sszekulcsolva, viddman folkidltott:

— A babdm... John Raymond! Megigértem,
hogy sohasem feledem 6nt! Ha tudnd? A mama és
én mindig beszéltiink 6nrol. Mikor elhagytam sze-
gény hazunkat, eltemettem a babat és megsirattam !
Atyam, atydm, nem emlékszik ? Egy napon a fiatal
foltalalé mintit rendelt meg 6nnél...

Mindezt oly gyorsan, oly orvendetes elragad-
tatdssal mondta, hogy lehetetlen volt &t megilli-
tani. De hirtelen, kényes szemekkel elhallgatott,
mikor atyja durvan rékidltott, hogy hallgasson.

— Mi torténik itt? — suttogd Miriam a jegyese
fiilébe.

— Komoly dolgok. Menjiink.

Egyediil hagytik Rébert Harlemet.

Tévozds kozben John Raymond visszafordult és
mond4 :
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— Most mir nem kell félnie semmit6l, Rébert
Harlem. Nem fogom megbecsteleniteni az 6n két
gyermekének atyjat.

A boldogtalan kozonyds mozdulatot tett. Sajit
fia megtagadta 6t! Mit tor6dik a tobbivel ?

Eva most félénken ment Johnhoz:

— On szegény és egyediil 4ll. Szeretném vissza-
fizetni Oonnek azt a jo tettet, a melyet tizenegy éve
egy szerencsétlen kis lednynyal szemben gyakorolt.

— Mar végteleniil jét tett velem, kisasszony.
Részvéttel volt irdntam.

Fs nagyon halkan készontve 6t, gyorsan kisietett,

De nem ment messze.

Ekkor a két ledny Nedhez fordult.

Ez, az els6 izgalom elmultdval félig le volt sijtva
a csapastol.

— Igen, igaz. Osszevesztiink, rettenetesen 6ssze-
vesztiink, még most sem tértem egészen magam-
hoz. Atyam elkergetett. Nem maradhatok a hiaziban.

Eva zokogni kezdett és bityja nyakdba borult.

— Az lehetetlen... lehetetlen! Ha a viligon
valakit szeret, az bizonydra te vagy!

— Mit csindlt, Ned? — kérdé Miriam? Adds-
sdgai vannak ? Pénzrél van sz6?

— Valdban — felelé Ned kelletleniil — pénzrdl,
egy egész vagyonrdl van szé. A megtorténtet nem
lehet meg nem torténtté tenni. Egyszerre tdnkre
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jutottam. Ugy kell megkeresni kenyeremet ... Es
kés6bb, Miriam, a kedves feleségemét.

— Oriiltséggel hatdros! — kidltott fo6l Miriam
kissé titrelmetleniil. Mindez képtelenség, lehetetlen.
Nagy befolydsom van Harlem drra. Meg fog 6nnek
bocsitani, errél kezeskedem.

— Sz6 sem lehet bocsdnatrdl. Bizonyos kimon-
dott szavak sohasem mennek feledésbe. Arrdl van
sz6: szeret-e engem annyira, hogy feleségem lesz,
ha majd 4llasom lesz? '

Ez némi keserdséggel volt mondva.

— Ez az, a mit nem értek, még nem tudok meg-
érteni ! Mindez dgy tlnik f6l el6ttem, mintha masok-
kal torténnék... Gondoljon a tegnapra. Milyen
viddmak, boldogok voltunk; mily biiszke voltam
a jegyesemre... Es ime, minden megviltozott,
a legkisebb el6késziilet nélkiil. Miért? Meg kell
magyardznia Fvinak és nekem, hogy mi tortént.
Mir nem vagyunk gyermekek. Ha a felesége vol-
nék, ugy-e, mindent elmondana nekem? Nos?...
Szeretem 6nt, Ned. Ha bdnata van, jogom van abban
osztozkodni. Hogy nevetek, hogy jonak taldlom az
életet, ez nem ok arra, hogy ne mint eszes egyén-
nel banjék velem.

— Mint eszes egyénnel banok o6nnel, édesem,
ha azt mondom : «Szeret-e annyira, hogy megosztja
velem balsorsomat, a mint kész volt osztozkodni
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szerencsémben ?» Emlékezzék ama szavakra, a me-
lyeket egy napon egymds mellett dllva az oltir
el6tt mondanunk kell: For better, for worse, for
richer, for poor, in sickness and in health, till death
us do part... ¥

Miriam megfogta két kezét és a szemébe nézett.

— Ned, édes jegyesem, mindez nem felelet az
én kérdéseimre. Nem vehetem egészen komolyan
ezt a hirtelen elhatirozast. Nem tudom ont elkép-
zelni kopott ruhdkban, par garast keresve; nem
tudom magamat elképzelni a tavali kalapomban.
Mit akar? én ilyen vagyok ... Sziikségem van fény-
izésre, zajra, kedves bokokra, szép fogatokra. Nem,
de on el tud képzelni engemet gy, a mint
egy omnibuszra virok és jegyet kérek?... Ugyan
mosolyogjon, Ned. Mondja, hogy prébara akar
tenni, latni akarja, hogy van-e bennem drdmai
hésné . .. No hit, erre nem érzek magamban
hivatast.

— Félek, kedvesem, hogy az 6n hivatisa ka-
czérnak lenni; e hivatdshoz oly diszletek kelle-
nek, a melyeket nem 4ll médomban megszerezni.
Nem akarom, hogy szerencsétlen legyen, szép
Miriamom, s mindent nagyon értek... Visszaadom
a szabadsigat.

* «J6 és balsorsban, szegénységben s gazdagsdgban, egész-
ségben vagy betegségben, mig a haldl el nem vilaszt.»
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— Nem fogadom el. Eva, ne sirj, inkdbb jbjj
segitségemre. Frtesz te valamit ebbdl az egész
valdsziniitlen torténetbdl?

— Annyit értek, Miriam, hogy Nednek nagyon
komoly okainak kell lenni, mert kiilonben nem
okozna ncked szenvedést, nem tenné koczkira a
hézassdgit, mely 6rommel t61té el 6t.

-— Akkor mondja el azokat! — kidltott fl a ledny,
labdval dobbantva, mint haragvé gyermek.

— Hallgasson, Miriam ; a szakitds atydmmal vég-
leges.

— De az Osszeveszés oka?

— Pénzkérdés, hisz tudja madr.

— Akkor nem hiszem el. Ha volt valaha 6nzetlen
ember, akkor 6n az! Tudom, hogy nemzedékrél
nemzedékre, apard! fitra néha oly nézet-, sét elvi
eltérések vannak, hogy az dsszeiitkdzések majdnem
elkeriilhetetlenek. Azt is tudom, hogy mig Harlem
urat kemény embernek tartjik, addig &nnek vas-
akarata van. Tehdt valami Osszeiitkdzés, vita volt,
mit tudom én? De az atyja szereti ont; én
tetszem neki; hdzassigunk kedvére van. Tehat
minden rendbe jon. Nem azonnal, de késébb.
Fiatalok vagyunk, virhatunk. En az on jegyese
maradok, akar akarja, akdr nem, Ned ..., de mikor
hdzassagra 1épiink, nem fogjuk héizaséletiinket
kunyhdban kezdeni, arrél kezeskedem!
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— Ah! Miriam — kidltott f61 fijdalmasan
Ned — miért nem mondta inkdbb: «Nem szeretem
ont annyira, hogy megoszszam 6nnel a szegény-
séget...»

— Mily oktalan a te fivéred, Eva! De hdt nem
viltoztathatom meg magamat, hogy 6nnek tessem,
Ned. Igen, szeretem ont és —- jél jegyezze meg
ezt — soha, de sohasem leszek mdsnak a felesége.
Ez csak nemesen van mondva? Sét iparkodni
fogok néha némely apré dolgokrdl lemondani,
hogy ldssam, vajjon szenvedést okoz-e ez nekem.
Szent egyszer(iség leszek, mint Eva.

— Igen — mond4d ez félig szomortt mosolylyal —
valenciennes-i csipkékkel f6d6d be szent egyszerii-
ségedet.

Tehét Isten velilk! — mond4 a fiatal ember, az
ajto felé tartva.

Eva kétségbeesetten kapaszkodott beléje.

— Tehat igaz? Elméssz s nem jossz tobbé ide
vissza ? '

— Soha!

— Mit csindlsz?

— Nem tudom.

— frni fogsz nekem. Tudtomra adod czimedet.
El kell kiildenem holmidat. Es meglitogatlak,
barhol légy ... Oh bdtydm, mit csindlok nél-
kiiled ?
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— Nem lesz megengedve engem litnod.

Eva élénken folegyenesedett. Ez a torékeny széke,
ki minden semmiségre Osszerezzent és elpirult,
oly biiszkén, oly bétran tekintett, hogy fivére meg
volt lepetve. De 6 egyszeriien mond4:

— Semmi sem fog akaddlyozni, hogy az
maradjak rdd nézve, a ki mindig voltam. Szo-
morti gyermekségemben a mamdnak és nekem
csak egy tdmaszunk volt, te. Ezt nem feledhe-
tem el

Ned, érezvén, hogy ereje gyengiil, hirtelen
tivozott.

Harlem tr egész nap bezirkézva maradt. De
este megjelent az ebédnél, kifogdstalanul oltdzve,
szokdsa szerint frakkban. Miriam visszatért sziilei-
hez. Eva, nagyon sdpadtan, de nyugodtan elnékolt
a csendes ebédnél.

Mikor a cselédek eltdvoztak, folkelt.

— Maradj — mond4 atyja — beszélni valém
van veled.

Ismét leiilt. Oly gyengének és torékenynek lat-
szott, hogy Rdbert Harlem, az esetleniil erds
ember megvetésével nézett red. Eszébe sem jutott
foitétlen engedelmességérdl kételkedni. Nem zabo-
lizta-e meg mindig az 6 szerencsétlen anyjat?
Egy tekintet elégséges volt megfélemlitésére.

— Bétyad kegyetleniil megsértett engem. Kita-
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gadtam 6t. Nincs tobbé fiam. Neked sincs t6bbé
batyad.

Fva nagyon szeliden, hangjit legkevésbbé sem
emelve fol, felelé:

— Csalédik, atydim. Nem tudom, mit véthetett
Ned, hogy ily 4tkot érdemelt. Nem is akarom
tudni. Kétségkiviil 6nnek vanigaza. Irintam mindig
nagyon jd, gyengéd és odaadé volt. Mikor anydmon
kiviil senki sem szeretett, 6 dédelgetett engem?
Ez elég. Sohasem fogom 6t elhagyni.

Harlem 1r annyira meg volt lepetve, hogy
elfeledett diihéngeni.

— Azt hiszem, nem értettél meg j6l — monda
majdnem szeliden. — Bdtydd sohasem fogja atlépni
a kiisz6bomet.

— Tudom — mondta. — Tehdt én fogom 6t
folkeresni.

— Megtiltom, értetted ?

— Nagyon sajndlom, atydm, de nem engedelmes-
kedhetem oOnnek.

— Ldm... ldm..., de hisz ez O&riiltség. Nem
vagyok hozzdszokva az ellendlldshoz.

— Minden mdsban tisztelni fogom az On
akaratdt. De bdtydmat nem hagyom el!

— Majd megtalilom a maddjit.

— Nem hiszem. Uzzon el engem is, ha jénak
litja. ..
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Rébert Harlem hétradélt székében és dsszefonta
karjait. A harag ddlt benne. Azutin hirtelen mast
gondolt. Beldtta, hogy erdszakkal semmire se megy.
Eva kidllotta tekintetét oly szilirdan, de szeliden,
hogy az kihozta 6t a sodrabdl.

Igazdn! gyermekei daczoltak vele! Ekkor hir-
telen és éles fijdalommal megértette, hogy a mint
vetett, tigy aratott. Eldzni lednyat? ... Egy pillanatig
eszében volt ez. De sziiksége volt red. Mi lenne
fejedelmileg berendezett hiza fiatal urnéje nélkil ?
Csakhogy a mint ranézett, megldtszott rajta, hogy
elkeseredett csatavesztése miatt.

Kinos csend utdn lecsillapult és hidegen mond4 :

— Legaldbb annyit megkdvetelek téled, hogy
sohase beszélj nekem a lizad6 fitrdl, a kit
utilok!...

Eva csak egy mozdulattal jelezte, hogy kény-
telen engedelmeskedni. Azutdn folkelt és eltiint.

Szobijaba érve, 4dgya ldbdnal Osszeroskadt,
zokogva, mintha szegény szivét Gsszeztiztik volna.

IX.

Mikor Ned Harlem az utczin volt, tintorgott,
mint a részeg ember.

A lefolyt heves jelenet, a mely egy pillanat alatt
kiragadta 6t boldog és konnyii é€letébdl, a mely
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6t ellenségévé tette sajat atyjanak, most mintegy
megsemmisitette. Alig tudta Osszeszedni eszméit.
Osszefiiggés nélkiili gondolatok kavarogtak agya-
ban. Csak egy kerekedett feliill e zavarban:
tompa szenvedés, az elhagyatottsdg rettenetesen
kinos érzete.

Sziirke és csendes téli nap volt, a hdé esni
késziilt, de nem esett. Az egyforma, Slomszinili ég
alant litszott s nagyon hamar Osszekeveredett a
kodben uszo tavollal. Az utcza majdnem iires volt
s a nagy vdros zaja csak tompultan jutott a fiatal
ember fiilébe.

A hideg daczira, melyet kiillénben nem érzett,
Ned leiilt egy padra. Erezte ugyan, hogy valamit
hatiroznia, gondolkodnia, életét rendeznie kell.
De jelenleg képtelen volt erre. Atyjanak heves
szavait sziintelen hallotta magdban; djra latta
névére konyeit, kétségbeesett arczit; ismét kereste
Miriam szemében a feleletet {Glszdlitdsdra s értette,
hogy ezt a feleletet nem kapta meg. Miriam fény-
iz6, boldog, viddm élet teremtmény volt. Mit
csindlt volna a szegénységgel, az eréfeszitéssel és a
keserves kiizdelemmel ?... Nem az 6 hibdja volt.. .,
de ez mégis szomori volt, nagyon szomor.

Ekkor érzé, hogy nincs mdr egyediil; folemelte
szemét és John Raymond tekintetével taldlkozott.
Ned 6nkéntelen visszahuzédott,
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— Igen, tudom, értem — mondd John nagyon
szeliden. — Qyiilolnie kell engem. Nélkiilem...

Nem fejezhette be. Ned nem felelt e szavakra.
Inkibb sajit gondolatait litszott kdvetni; monda:

— A harag, majdnem az &riiltség pillanatiban
megigértem, hogy kezembe veszem az 6n figyét.
Beldthatja, hogy ez lehetetlen. A fiti nem perelhet
atyja ellen... bdrmilyen legyen is ez — tevé hozzd
majdnem halkan.

— Tokéletesen értem. Kiilonben ezt nem teszi
meg sem 6n, sem mds. Nem inditok pert.

Ned ranézett, most mar egészen ura 6nmaganak,
értelmének teljes birtokaban.

—- Lemond a jogdrdl?... mert egy pillanatig
sem kételkedtem, hogy on a fékezd igazi fol-
talaloja!

— Igen.

— Tehat?

— Nem fogom meggyaldzni az 6n és névére
atyjdnak nevét; megmondtam Harlem urnak.
O védve van. On is visszamehet hozzi élvezni a
vagyont, melyet dtengedek neki.

— Soha! Ha 6 elfogadja a lemondast, én nem
fogadhatom el. De... de... boldog vagyok, ha
arra gondolok, hogy a név, melyet viselek, nem
lesz meghurczolva a sirban; hogy senki sem fogja
megtudni... Azt hiszem, hogy e szégyen sujtott
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le, fosztott meg minden batorsigtél, minden
erélyemtél. Koszoném.

A két fiatal ember kezet szoritott és John leiilt
j bardtja mellé. Mind a ketten oly nemzethez
tartozvdn, mely biiszke a self-control-ra, a férfias
és kissé hideg Onuralomra, egyikiik sem szdlt
tobbé a dologrél s elkezdtek egész egyszeriien
beszélgetni :

— Mit fog csindlni?

— FEppen ezt kérdeztem magamtél, mikor 6n jott.
Megvillant agyamban a gondolat, hogy visszatérek
New-Yorkba, bedllok egy iigyvédhez, a ki mindig
bardtsdgot tandsitott irdntam. De nem szeretnék
mint koldus hozzdmenni. Es pénzem nincs. El6bb
keresnem kell valamit, de hogyan?

— Majd meglatjuk. Addig, kérem, oszsza meg
velem lakdsomat. Biz ez nagy viltozds lesz énre;
de az ember, egy kissé Osszehuzddva, elégedett
lehet s legaldbb nem lesz egyediil. E pillanatban a
magdny nem onnek vald.

— Szivesen elfogadom. De én mibdl €17

— Nekem van mesterségem, a melybSl az
ember birhol megél. Mérnok vagyok ugyan, de
egyittal gépész is, még pedig nagyon ligyes
kezii... Ma reggel nem igen bizonyitottam be
ezt... — tevé hozzd mosolyogva s a kis zseb-
kendére nézve, a melylyel sebesiilt ujja be volt
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kotve. — Egy nagy villamos-gyarban kaptam
alkalmazist. S6t még némi pénzem is van. El kell
onnek mondanom..., de ez nagyon hosszi lenne.
J6jjon; lesz egy hétig mir6l beszélnem. Jol befd-
tiink. On nem veszi észre ..., de egy csopp meleg
sincs ezen a padon.

John Raymondnak munkdslakdsa volt a Mont-
martre-on: két szoba s egy kis konyha, az egész
nagyon tiszta s tlirhetéen bebutorozva. A kis ebéd-
16ben egy 4gygya alakitott pamiagot atengedett
Nednek és hamar megegyeztek.

— Alkalmatlan leszek 6nnek, Raymond dr.

— El6szor is, ha nincs ellene kifogdsa, Johnnak
és Nednek fogjuk egymdst mondani, ez kényel-
mesebb.

— Szivesen, John. Nem tudom, mi lett volna be-
16lem 6n nélkdil...

— Z06ld agra vergdddtt volna, az kétségtelen;
elég erély van énben. On nem tudja, mily termé-
szetesnek tiinik f6l eléttem, hogy van mellettem
egy fiatalabb tirs, a kinek én bdtyja lehetek.
Uljon oda, a kalyha masik oldaldra, melegitse fél
a labait. El fogom beszélni torténetemet. Azutin
elmegyiink reggelizni a sarkon levd borkereskedd-
hoz. Kémiivesekkel és acsokkal fog egy asztalndl
iilni, de minden tiszta, az ételek nem rosszak s az
arak megfelelnek anyagi helyzctiinknek. Tanulnia

A hidbavald gazdagsag. 1. 10
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kell énnek. Az ember nem tanulja meg egy csa-
pasra a szegénységet.

— Feledi, shogy gyermekkorom nyomortsigos
volt. Most hallgatom 6nt. Igaza volt énnek. Jobb
itt a kilyha mellett, mint azon a padon oda-
lent.

John czutin elbeszélte egész torténetét: a fény-
lizést, mely bélcs6jét koriilvette, a franczia nevels-
nét, a kivel anyanyelvén beszélt — szerencsére,
sohasem feledte el egészen — a tonkrejutist, a
talalmanyt, a kalandszomjat, az aranykeresés

_nyomortisdgos végét, a haldszokndl talalt menedék-
helyet, az a nélkiil eltelt éveket, hogy a mult
emléke teljesen visszatért volna.

— Tudja, Ned, az emlékezet nem halt meg, de
elszunnyadt s mintegy féltem félébreszteni. Féltem,
hogy szenvedek, a mint mdr szenvedtem; azokbdl
a kegyetlen hoénapokbdl valami rettenetes, de
hatdrozatlanlidércznyomds maradt fénn. Megeléged-
tem a jelennel. Foltettem magamban, hogy lero-
vom hildmat ama két ember, apa és fiti, irdnt, a kik
megmenteltek és azutin egész egyszerien, egész
természetesen magukhoz fogadtak. Egy csalddot
alkottunk. Sam Jackson egészen fiatal volt és én
nevelésére villalkoztam. A végtelen telek alatt
egyiitt dolgoztunk; sok dologra megtanitva 6t;
magam is djra tanultam s a nagyon megtimadott
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agy lassankint visszanyerte erdit. Véletleniil jutott
eszembe taldlminyom. Ekkor minden f6lvildgosult.
Frtettem. Emlékeztem. De megmaradt bennem
bizonyos irtézat az aranytol; tehdt esziinkbe sem
jutott, Samnak és nekem, a kalandorokhoz csatla-
kozni, a kik ellepték az orszigot. Mi mdsok
Oriiltségébll akartunk hasznot huzni. Sajdt tapasz-
taldsombdl tudtam, hogy az ember kell§ elGkésziilet
nélkiil rohan ily kalandokba. Kereskedtiink min-
dennel, de kiilondsen Oridsi készletet szereztiink
be fdbol. Két évi kereskedésbol meggazdagodtunk.
Ekkor kivettem a részemet és elj6ttem. Sam, a
kinek részletesen leirtam talilmidnyomat — majd-
nem mérndkké neveltem 6t — Osztdnzott az eluta-
zisra. Csak azt kivanta, hogy velem j6hessen, de
atyja gyongiilt és nem hagyhatta el 6t.

— Sohasem gondolt arra, hogy veszedelmes
dolog oly sokaig parlagon hagyni ily taldlmdnyt?

— Igen. De mdasokra kellett gondolnom, mielGtt
magamra gondoltam volna.

— Ha gazdag o6n, miért gépészkedik, miért
jatszsza itt a munkast.

— El&szor ais gazdag sz6 nincs helyén. Harman
osztoztunk meg a nyereségen, a mely végtére is
nem volt 6ridsi. A pénzem szent volt. Taldlmanyom
érvényesitésére, ismertté tételére kellett szolgdlnia.
Megszoktam a kemény életet és nem féltem tdéle.

10%
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Azutin, mikor el¢sz6r megpillantottam egy lokomo-
tivon e szavakat: Harlem-fékezo . ..

Megillt, mert félt, hogy sokat mondott. Ned
halkan monda:

—- Igen, értem . ..

— Akkor teljesen biztos akartam lenni. Kezeltem
a fékezémet. A harag daczara, melyen nem tudtam
uralkodni, bizonyos biiszkeség fogott el : szép taldl-
many volt és sikert aratott. Nem viselte a nevemet,
de agyam sziilétte volt. fgy is szerettem. Tanul-
manyozdsa révén 1j eszmém timadt. Oriiletes
orém fogott el, a melyet 6n konnyen megérthet.
A hosszii évek alatt semmit sem taldltam f6l; a
teremtSképesség kihaltnak litszott. De nem, nem!
A mily mértékben dolgoztam, djra sziilettem s oly
6rom szallt meg, hogy majdnem megfeledkeztem
haragomrél. De mikor, New-Yorkba érkezve, végre
megtudtam, hogy taldlmianyom mekkora vagyont
jovedelmezett, hogy mily dicsfény veszi koriil
igazsigtalanul a Harlem nevet, elhatiroztam, hogy
megboszulom magamat. Keservesen szerzett pén-
zemet haszndlhattam valamire. Foélkerestem egy
nagyon hires pafent lawyer-t és elGadtam neki
tigyemet. Nagyon koczkiztatott dolognak tartotta
a hatalmasan gazdag embert megtimadni. —
Lebeszélni iparkodott. Azt tandcsolta, hogy beszéljek
vele... Litni akartam az 6n atyjat. O kitért elélem,
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Francziaorszigba utazott. En utina. A tobbit
tudja.

Az északi jegek kozé szoritott vildgban, két
miiveletlen lény kozott toltott zord élet semmit
sem viltoztatott John Raymond erds, de nagyon
finom természetén. Egyszertii és kifogédstalan nyel-
vezete, taglejtései, s6t kiiléndsen hajlékony és
zengzetes hangja a tetétdl talpig gentleman-re
vallottak. Munkds-ruhdit oly feszteleniil viselte,
hogy az ember nagyon hamar megfeledkezett
azokrdl. Kiilénben, 1j baratjival kimenendd, leve-
tette azokat s majdnem dugy o6ltozkodott, mint
mindenki. Ned szép legénynek tartotta 6t, daczdra
napbarnitott arczdnak, melyben vilagos szemei
csillogtak. Ekkor harminczhirom éves volt, de
fiatalabbnak latszott. Az elhagyatott orszdg egy-
hangtisigiban, a véget alig ér6 telek csendjében
toltott évek, a mikor csak egyedill a kOnyvek
foglaltdk el &t, megdrizték ifjusigat, mint a ho
betakarja a gyepet a nélkiil, hogy megolné.

Ned azonnal ragaszkodott hozzd. Elészor is
szenvedélyes hdldt érzett irdnta. Gondolkodvéan a
dologrdl, félelem szillta meg a perb6! eredhetd
botrinyt6l, bukéstél. John megkdnyoriilt rajta,
megkonyoriilt kiilonésen a fiatal lednyon, a ki
zsebkenddjével oly udvariasan bekototte a kezét.
Ezzel 6ntudatlanul lekdtelezte Gt, fontartotta itésre
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emelt kezét. Eva drtatlan folkidltdsa, mikor az
idegen 4ltal megrendelt minta eszébe jutott, ennek
dllitasait bizonyitd, terhel6 volt atyjara; Robert
Harlem haragja eleget mondott...

De nemcsak a hidla vonzotta Nedet 1j baritja-
hoz. Bizonyos emberek ama ritka tulajdonsiggal
vannak megaldva, hogy vardzszsal uralkodnak s ez
a tulajdonsag kivdléan megvolt John Raymondban.
A hol megfordult, mindeniitt magéra vonta a fiatal-
sig rokonszenvét, csoddlkozdsat. Volt benne erd,
erély, batorsdg, mely semmitél sem riad vissza;
férfid volt a szé legnemesebb értelmében s vég-
telen egyszeriisége, j6 kedve, fiatal elevensége
megakaddlyoztak, hogy ez az er6 sértsen. Sohasem
tolta 61 magat mesternek s a fiatalok, a kik 6sztén-
szerlileg csoddltdk &t, mégis tanitvdnyaiul szegSdtek.
gy volt Sam Jacksonnal ; igy volt most Neddel is.

Mdsnap ez levelet irt Evénak s azonnal a lehetd
legkedvesebb vilaszt kapott. Elbeszélte az atyjaval
lefolyt jelenetet:

«... Ebbdl lithatod, hogy megériztem szabad-
saigomat. Te mindenrdl értesiteni fogsz s mihelyt
lehet, meglatogatlak, azaz megldtogatunk, mert
Miriam gondol redd, sir, haragszik, elldgyul, kérde-
z0skodik egyszerre. Semmit sem ért az egész
szomorti torténetbdl, éppen 1igy, mint én. Az atyja
nagyon haragudott. Hallani sem akar tobbé a
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hdzassagrol, a mely 24 draval el6bb 6rommel t6l-
totte el... Mily szomori mindez! Legalibb nem
vagy egyediil, baratra talaltil s ez engem boldogga
tesz! Mondd, hogy kezének sebe begydgyult-e?
Az emberek oly oktalanok! Bizonyos vagyok
abban, hogy Raymond ir nem tette meg, a mit
ajinlottam neki. Elkildom holmidat, az apré
tirgyakat is, a melyek bizonydra a tieid. Sietve
irtam, mert a cseléd, a ki azokat hozzdd viszi, viszi
el e levelet is. Mdr nincs tobb id6m, legféiebb egy
hosszd csokra, a melyet kiild névéred !
Eva».

A csomagok nagyon megtoltotték a szik
lakast.

-— Mindig mondtam — kidltott {6l John —
hogy a czivilizdltak nagyon nehézkessé teszik
maguknak az életet. Mi sziikség van ily aranyozott
eziist toilette-készletre ? Nekem elég két erds kefe.
Ez kevesebb helyet foglal el.

— Enisel fogom adni. A pénzre lesz legnagyobb
szikkségem. Azt hiszem, hogy a zsebemben o6tven
s egynehdny frank van s ezt sem tartom a magamé-
nak; mig a készlettel és a t6bbi haszontalansiggal,
ajaindékok lévén, rendelkezhetem. De a fényképeket
Orizziik meg szép kereteikben. Ezek otthonossd
tesznek még egy vendégléi szobdt is; mindig
egész gyiijteményt hordok magammal.
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— Hadd 1dm!

John hirtelen jott érdekl6déssel vette kezébe az
egyik arczképet a mdsik utdn. Sok volt koztitk
Evéé, majdnem ugyanannyi Miriamé. Lithatk
voltak mint kis lednyok, leomld vagy szépen befont
hajjal, azutdin mint fiatal lednyok, még kissé fél-
szegek és szogletesek, végre a legutolsékon a két
bardtné fiatal szépségben ragyogva, a legiijabb
divat szerint 6ltézkodve, szép kisasszonyok voltak,
a kiknek nagyon kell udvarolni.

John egészen elmeriilt a képek nézésébe. Eva
kivils, de tdvoli, elérhetetlen lénynek tiint fol
el6tte. Mikor az ember szenved, mikor munka-
sokkal érintkezve, Osszeelegyedik veliik, ruhdjokat
viseli, alkalomadtdval nyelviiket beszéli, egy arra
mend nagyvildgi holgy, [6lemelve selyemruhdjit,
viddman és nyugodtan a tivolba néz, a nélkiil,
hogy észrevenné az utczai munkdst, a mint nem
veszi észre a gordiilé targonczit, vagy az ugaté
kutydt: ez a né kiviltsdgos lénynek, szépségre
alkotott, valamely fels6bb és hozzaférhetetlen lég-
korbdl leszallt teremtménynek tinik fol.

Lassankint hozzdszoktak ez élethez s Ned kény-
telen volt megvallani, hogy ez rendkiviil konnyen
ment. Multjadbél nem maradt meg semmi, legfo-
lebb az, hogy Eva rendesen irt neki s téle meg-
tudta, a mi torténik. Még nem mert eljonni 6t
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megldtogatni. Atyja leselkedett red, szimonkérte
téle kimeneteleit, a nélkiil, hogy valaha emlitette
volna szamiizott és kitagadott fia nevét; de Eva
meg volt gy6z&dve, hogy minden nap tdébbet gon-
dol red. Majd ha kissé lecsillapszik, meglitogatja
6t, el6bb nem.

Egy napon John egész vidiman jott haza a
gyarbol.

Kivdlé helyzetet szerzett ott magdnak. Igazi
munkasként dolgozva, gazddi megkiilonboztették
6t, ritka értelmet sejtvén benne. Szivesen be-
szélgettek vele. lly médon megtudta, hogy a kiil-
foldi levelezésekkel megbizott hivatalnok tivozni
fog. Ajinlotta Nedet az allisra. Prdbdra fol-
fogadtik. Mivel 1ij kotelességeit buzgalommal és
értelemmel teljesitette, nemsokira f6lemelték fize-
tését.

A fiatal emberek azonnal lakdst vdltoztattak s
megengedték maguknak azt a fénytizést, hogy hiz-
vezetéindt fogadtak.

Ned irt annak a hires iigyvédnek New-Yorkba,
higgadtan elbeszélve neki, hogy dsszeveszett atyjd-
val s kénytelen kenyerét megkeresni. Az Ossze-
veszés okdrdl terinészetesen egy szot sem szélt.
A nagy iligyvéd, mig a fiatal embert nagyon sze-
rette, addig az atyja irdnt mindig valésigos ellen-
szenvet érzett. Ellenszenv és baratsig egyarant
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hasznéra volt Nednek. Csakhogy nem volt lires2dés
a fiatal tigyvédek kozt, a kik ndla dolgoztak. De a
nagy ember megigérte, hogy az Gszre helyet csindl
neki. Tdrni kellett. Még a tavasz is alig k6szont6tt
be. Ned tirt. Csodalkozott azon, hogy az alacsony
és visszavonult élettel meg van elégedve.

(Folytatdsa a [l-ik kotetben.)
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