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l. 

Minden nagy város olyan, mint a kevésbbé 
gondos szép asszonyok: a sárban húzzák szaknyái­
kat; New-York talán még inkább, mint Páris vagy 
London. A szűk belváros fuladozik, a szegény 
külvárosok tele vannak emberekkel; a piszkos 
utczák, a szűk oduikból kiszabadult komámasszo­

nyok, a játszó vagy verekedő rongyos gyermekek 
találkozóhelyei, hemzsegők és zajosak. A légi vasut 
mennydörgésszerű robajjal halad; sötét van ; a 
levegő és a világosság nehezen hatol át a telegráf 
és telefon egymást keresztező drótjain s a vasút 
pályái mintha elzárnák az eget. A szeszélyes 
mactorban épült paloták, az előkelő fényes házak, 
az árnyékos, békés park mérhetetlen távolban, egy 
egészen más világban lenni látszanak, a hova a 

távoli negyedek lakói nem igen jutnak el. 
Itt a házak alacsonyak, szabálytalanul építvék; 

vagy pedig tenement-house-ok, melyekben kevés 
levegőjű és nagyon kicsi szobákba zárva száz és 
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száz szegény ember szarong. E rosszul épült házak 
összedüléssel fenyegetőznek, s ha tűz üt ki, a sze­
gény áldozatok mintha kelepczében lennének. 

A boltok, a mi bennök el nem fér, kirakják a 
kövezetre; liszttel, almával vagy cranberrie-vel.,._ 
tele hordók vannak a gyanúsan sárga, föltünően 
sovány baromfiak, a horogra akasztott, még bőrük­
ben levő leölt borjuk és ürük szomszédságában. 
Minden kapható ez úgynevezett «piaczi» boltokban, 
a hol a háziasszonyok egyaránt beszerzik a zöld­
séget és a halat, a gyümölcsöt és a baromfit 
A népes negyedekben az ily piacz különösen 
undorító. 

Az egyik kevésbbé zajos mellékutczában, hova 

az elevatedmennydörgéseésatramway-k csengetyűi­
nek hangja csak megtompultan jutottak el, régies 
házak voltak, ingatag lépcsőkkeL E házak egyike, 
a melynek egykor fehér meszelése lehámlott, 
mintha bélpoklosságban szenvedne, úgy látszik, 

műhely vagy bolt gyanánt szolgált, habár kirakata 
nem igen hívogatta a látogatót. Egy nagy, függöny 
nélküli ablakon át munkaasztal volt látható s a 
háttérben kohó piroslott. A zárt kapu jobbra volt. 

A nagyon alacsony emelet lakottnak látszott; fehér 
kartonfüggönyök voltak az egyik ablakon. Ez a 

* Savanykás vad gyiimiilcs, melyhöl befiíttet készítenek. 
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kis ház hátrább ált a többiné!, mintha nyomorúságos 
voltát igyekezett volna elrejteni. 

Korai tavasz volt, a mely évszak Amerikában 
mindig bizonytalan és zord. Hideg szélrohamok 
rázták meg a rossz ablakredőket; kevés hó volt 
még látható a gyalázatosan kövezett utcza gidres­
gödrös járdáján. Kevesen jártak-keltek benne. 
Mintha átadták volna a romlásnak, mely rajta 
ragódott. 

De egy fiatal ember jelent meg benne, nem 
úgy, mint azok, a kik csak áthaladtak rajta, hanem 
mint olyan, a ki valamely házszámot keres, mert 
jobbra és balra tekintgetett A számok több házon 
hiányoztak. 

Egészen fiatal, magas legény volt, ruganyos 
mozdulatokkal, nagyon szilárd léptekkel; a föl­
tünően szép alkotású, a testhez képest kicsi fején 
a puha kalap alól sűrű és göndör fekete haj s 
napbarnított arczához képest igen világoskék, 
tágra nyilt szemek kandikáltak ki, a mi az erőteljes 
élet és határozottság kissé sajátságos bélyegét 
nyomta reá; a gyors tekintet meglátott mindent, 
megjegyezte még a legapróbb részleteket is. A kik 
ezzel a fiatal emberrel beszéltek, majdnem mindig 
azt hitték, hogy e nagyon világos és nagyon 
mozgékony szemek a szívben és a gondolatokban 
olvasnak. Különben az élet erőteljessége, melyet 
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érezni lehetett nála, meglátszott a jó kedven, a 
csodás egészségen, a boldog fiatalság fakadásán, a 
minek következtében azok, kik vele találkoztak, 
önkéntelen visszafordultak, hogy egy pillanatig 
tekintetükkel kövessék őt. Borotvált arcza volt, 
mint a legtöbb amerikai ifjúnak és ruhái jómódú 
munkásra vallottak 

A beljebb levő házhoz érkezve, egy pillanatig 
habozott, azután, nem találván csengőt, kopogtatott 
az ajtón. Határozatlan morgásra, melyet szorosan 
véve engedelemnek lehetett venni a belépésre, a 
fiatal ember megnyomta a kilincset. 

Az ajtó szűk folyosóra nyilt, honnan egy lépcső 
az emeletre, balról pedig egy tágas ajtó egyenesen 
a műhelybe vezetett. A fiatal ember belépett és 
körültekintett, a nélkül, hogy kalapját levette 
volna. 

A helyiség elég furcsa volt. Egy deszkán sorba 
állítva oly dolgok voltak, melyeket első tekintetre 
játékszereknek lehetett volna tartani : kicsi lokomo­
tivok, apró mezőgazdasági gépek s még egyéb 
tárgyak, melyeket az idegen nem igen ismerhetett; 
mindez gondozva, tisztán tartva, megczédulázva. 
Az ablakhoz közel, a munkaasztal előtt egy körül­
belül negyvenöt éves ember ült, szerszámai a 
kezeügyében. A mint az ismeretlent belépni látta, 
iisztönszerüleg elrejtette munkájüt. Ennek a piszko-
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san öltözött, kuszált hajú, rendetlen szakállú kéz­
művesnek keze urias, finom, ideges, fehér, szép 
metszésű volt. Hirtelenszőke, hajánál világosabb 
bozontos szemöldök alól szürke, szúrós, nyugtalan 
szemek bizalmatlanul néztek a látogatóra, a mi 
azonban ezt éppen nem zavarta. Róbert Harlem 
nem volt szeretetreméltó ember. 

- Mit akar? 
-· Először is leülni, azután beszélgetni. 
A fiatal ember fogott egy széket, a melylyel 

nem kinálták meg s leült a munkaasztal másik 
oldalánáL 

- Nincs vesztegetni való időm. 
- Velem nem vesztegeti az idejét, mert rnunkát 

hoztam. 
E szavakat mondva, letett az asztalra egy kis 

tárczát, a melyre rátette a kezét. 
-- Az már más. Ki ön? Mit akar velem? Ki 

küldte önt hozzám? 
- Először az utolsó kérdésre felelek. Egyik 

barátom - ön nem ismeri ·- beszélt nekem 
önről, mint ügyes mechanikusróL Nevem Jolm 
Raymond. Rajzokat hoztam önnek, a melyek után 
ön nekem szép kis mintát fog készíteni. Egy talál­
mányom van, a melyre szabadaimat akarok kérni. 
A mintát Washingtonba fogom küldeni. 

-- Ah ! ... Ön föltalálö. 
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A titkos megvetés, mely Róbert Harlem ajkait 
fölbiggyeszté, John Raymond ajkaira az önérzetes 
férfi mosolyát csalta. 

- Dicsekszem vele. 
- Hány éves ön? 
- Huszonkettő.ie 

-- Ha húszszal több lesz, majd alább adja, fiatal 
barátom. Azok a föltaláJók! ... Nincsenek a világon 
ezekhez fogható ostoba emberek ! Ezer, sőt 

több között egy találmány sikerül és szerez 
vagyont ... annak, a ki azt kihasználja, de nem 

annak, a ki föltalálta. 
- Én magam fogom kihasználni találmányomat 

s milliókat fog nekem jövedelmezni, ha nincs ellene 
kifogása. 

A kézműves vállat vont. 
- Végtére is ... Én - a mint látja - nagyon 

rosszul, de mégis csak az önök ábrándjaiból élek. 
Tehát nem áll érdekemben önt elbátortalanítani. Hát 

ön abban a korban, mikor a fiatal emberek még csak 
tanulni szaktak valami mesterséget, ön, egy kézmű­
ves- a mi osztályunkhoz kell tartoznia--- azt kép­
zeli, hogy oly fölfedezést csinált, amely önnek millió­

kat jövedelmez? ... Ah ! ez igazi elbizakodottság! 
De hát ilyenek önök mindnyájan. A találmányok, 

* Az iinmííkiidö fékező föltalálója csak huszonegy éves 
volt. 
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lássa, olyanok, mint a mikróbák: a levegőben 

vannak. Ne feledje el, hányszor fáradozik, izzad, 
ábrándozik valamely szegény ördög Németország­
ban - vagy másutt - míg végre fölfedez valamit 
a szüvőgér vagy a lokomotiv tökéletesítésére, 
azután erre szabadalrnat igyekszik nyerni s meg­
tudja, hogy míg ő ölte magát a munkában, ugyan­
azon találmány - teljesen ugyanaz - már szaba­
dalrnat nyert Washingtonban... vagy vice-versa. 
Hányszor megértem én már ezt! 

E pillanatban gyenneksírás hallatszott. A házikó 
válaszfalai oly vékonyak voltak, hogy meg lehe­
tett hallani mindent, a mi az emeleten történt. 
A fiatal ember, a kézműves beszédét hallgatva, már 
előbb is észlelt vontatott lépteket s egy női hang 
mormogását. 

Róbert liarlem félig fölkelt, egy szitkot fojtva el. 
- Csend legyen! -~ kiáltott durván - mert 

megtanítlak Ki látott ilyent! . . . Egy nyolcz éves 
leány pityereg, mint valami kis baba! 

A csend meglett. 
-- Önt gyengéd apának lehet mondani -- szólt 

John Raymond ravaszul. 
-- Mi köze ehhez?... Szeretném önt látni 

hasonló helyzetben! A szegénység nemcsak a 
kellő táplálék, a tiszta ruházat hiánya, hanem a 
feleség, a gyermekek berohanása a férfi tn ű helyébe; 
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a lehetetlensége annak, hogy az ember elzárkozzék, 
megfeled kezzék egy pillanatra az élet nyomorúságai­
ról a munkában, a mely őt teljesen igénybe 
venné, ha egyedül és szabad volna, vagy legalább 

lehetne. 
- Azt hiszem, hogy annál jobban dolgoznám, 

ha körülöttem tőlem függő szeretett lények jelen­

létét érezném. 
- Érzelgős! ... No hát higyjen nekem, mondjon 

le találmányáróL Tudni kell dulakodni, másokat 
félretolni, ügyét szükség esetén kegyetlenül védel­

mezni, a mi nem mestersége az érzékeny embe­

reknek. 
- Ha nem tudtam volna dulakodni, már WI­

fordultam volna. Ön munkásnak tart engem sigaza 
van; de tizenkilencz éves koromig gazdag fiú 
voltam. Mérnöki tanulmányaimat végeztem, mikor 
atyám meghalt. 6 életében mindenét megette s csak 
adósságokat hagyott hátra. Napról-napra kellett 

megkeresnem kenyeremet. Azt hittem, hogy ez 
könnyű lesz, hogy barátaim segítségemre lesznek. 

Oh! hogy is ne! ... Majd éhen haltam, mikor mint 

fütő alkalmazást kaptam. 
· ·- S lokomotívját eteíve csinálta szép fölfede­

zését? 
-- Ön mondá. 

- Lássuk hát ... 
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És kinyujtá kezét a tárcza felé, mert kívánesi lőn. 
-- Még egy perczet... Mindjárt hozzá látunk a 

dologhoz. Sőt erősen kell dolgoznunk. Legyen 
rajt, hogy ne zavarjanak bennünket. Még ma este 
elutazom. 

- Az ördögbe! Ezt a kis játékszert már várják, 
a melyen az utolsó simításokat végzem. 

- Nyilatkozzék. Nem halaszthatom el utazá­
somat 

- Elutazik akkor, mikor szabadalrnat akar sze­
rezni? 

- A szabadalom érdekében. Nem vagyok oly 
naiv, mint ön gondolja. Tökéletesen tudom, hogy 
ha az ember valamely találmánynyal sikert akar 
elérni, azt elő kell segíteni. 

- Meg a komoly mérnökök világához kell tar­
tozni. A betolakodókat félre lökik. Majd meg 
fogja látni. 

--- Ez az én dolgom. De pénzre van szükségem, 
sok pénzre és nincsen. Ma este társakkal utazom 
el; öten leszünk. Ezek egyike Alaskában utazván, 
a hol vadászott, aranynyomokra talált. Megjegyezte 
a helyet. A fő, hogy az elsők közt legyünk. Két év 
mulva, megjövendölöm önnek, borzasztó hajsza 
lesz e rettenetes és fönséges tájak felé, a melyeket 
eddig csak a nyári kirándulók ismernek. Jól föl­
készülve és fölszerelve utazunk; mindnyájan jó 
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vállalkozók vagyunk s nagyon egyetértünk. Meg­
esküdtünk, hogy segíteni fogjuk egymást, hogy 
sikert aratunk s aranynyal megrakodtan térünk 
vissza. Én csak találmányarn érdekében akarom ezt 
az aranyat, hogy fölékítsem, hogy nyilvánosságra 
hozzam, hogy rendkívüli reklámot csapjak neki, a 
mely elhasson Washingtontól Pétervárig, Lon­
dontól Konstantinápolyig, bejárva franczia- és 
Németországot Igen. 

Harlem, ösztönszerű bizalmatlansága daczára, 
egészen új érdeklődéssei nézte a fiatal embert. 
Bizonyos fönséget kölcsönzött neki az elragadtatás, 
a bátorság és az élet. Végre Harlem mondá: 

- Ha nincsen pénze, hogyan fizet nekem? Sokba 
kerül az ily játékszerek elkészítése. 

Raymond minden felelet helyett egy csomó bank­
jegyet tett az asztalra. Harlem gondosan megol­
vasta a bankjegyeket, melyek közüla legtöbb egy­
öt dolláros volt. 

- Ez nem elég. 
- Ha visszatérek hat hó, legkésőbb egy év 

mulva, megkétszerezem, szükség esetén meghárom­
szorozom ez összeget. 

Róbert Harlem fölkelt, levette egy szegről kalap­
ját és mondá: 

-· Haza viszem ezt a játékszert - egy kis ku­
koriczamorzsoló gép - nem föltalálöjának, hanem 
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egyik barátomnak, a ki megvásárolta. A föltaláló 
éhen halt. Mindig úgy van ez. Van még valami 
dolga? Egy óra mulva jöjjön vissza. Be fogom 
csukni a boltot s magunk leszünk egész nap. 

- Minden dolgomat elvégeztem. Adja oda az 
ujságot. Megváram önt. 

Harlem, nem ugyan bizalmatlan és alattomos 
tekintet nélkül, de belenyugodott. Gondosan be­
csomagolva a befejezett mintát, gyorsan távozott. 
Csend lőn. 

Az emeleten nem mozdult semmi. 
John Raymond, egy politikai czikk olvasásába 

merülve, majdnem elfeledte, hogy hol van, mikor 
csoszogást s könnyű léptek alatt a falépcső csikor­
gását vélte hallani. Élénken fölemelte fejét s egy 
kis leányt pillantott meg, a ki csodálkozó nagy 
szemekkel nézte őt. Karjai közt megrongált babát 
tartott. Annyira félt ez a beteges kiilsejű és apró 
gyermek, hogy sem előbbre lépni, sem vissza­
menni nem mert. 

Raymond nagyon szerette a gyermekeket és reá 
mosolygott. A félelem eltünt a kék szemekből s a 
szín visszatért a sápadt arczba. A kicsi is elmoso­
lyogta magát. 

- Nem félsz tőlem, kicsikém? 
- Én mindig félek - és fölfelé nézett. Láttuk 

a papát kimenni s mivel semmit sem hallottunk, 
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azt hittük, hogy ön is elment. Azért lejöttem 
Betsy köpönyegét megkeresni. fázik a Betsy. Itt 

hagytam a köpönyegét a kohó mögött. 

- Miért sírtál előbb? 

A gyermek ismét félénken nézett az idegenre. 

- Azért sírtam, mert a babám elvesztette a sze­

meit. Az egyik karja már ugyis törött s az egyik 

lába beteg. De elveszteni a szemeit, ez rettenetes. 
Nem lát többé semmit ... Azért sírtam s a papa 

megpirongatott 
- Igen, tudom. Keményen pirongat. 

· - Az még semmi. Meg is ver. 

Most bizalmasan közelebb ment s a fiatal ember, 

a ki nagyon nyájas volt a kicsinyek és alázatosak 

iránt, habár, ha az életért való küzdelem úgy kí­
vánta, néha durva volt a vele hasonlókkal, térdére 

vette őt és megvizsgálta a babát. 

- Mit szólnál, ha visszaraknám Betsynek a 

szemeit? 
- Meg tudná ezt tenni ? Igazán ? 

- Megpróbálhatom. Először leszedern a feje 

tetejét. 
A gyermek, most az idegen mellett állva, nyug­

talanul nézett reá. 
-- Nem fog neki fájni? 

--- Még soha sem okoztam szenvedést babának, 

sem gyermeknek. Most sem kezdem el. 



!7 

Otthonosan nyult a szerszámok után s óvatosan 
leszedte a baba parókáját és parafa koponyáját. 

- Gondoltam, hogy megtaláljuk a baba sze­

meit, ha megnézzük a szája belső oldalát. 
- Lenyel h ette volna azokat! - mondá a kis 

leány, most már egészen vidáman. 
- A babák mértékletesek. Sohasem éhesek. 

- Szerencsések - suttogá a kicsi. 
John Raymond félbeszakította munkáját s rész­

véttel nézett a gyermekre, a mit ez megértett. Kissé 
clpirult és gyorsan hozzá tevé: 

- Ah! most nem. Éppen nem vagyok éhes. Mert 
lázarn van. Nem igen tudom, mit jelent ez: a mama 

mondta mrs. Norrisnak. Az az asszony, a kitől ezt 
a szép babát kaptam, oh! már nagyon régen. Van 

egy kis lánya, a ki nekem barátnőm. Néha ő is 
éhes. Máskor egész sonkák vannak neki otthon, 
meg sütemények s ilyenkor Miriamnak szép új 
ruhái is vannak. Sohasem volt más babám; tehát 
nagyon szeretem őt. Azért nem tudtam visszafoj­
tani a sírást, mikor megláttam, hogy csak két üreg 

van ott, a hol két szemnek kellene lenni. 
- Lám, helyén van a két szem. 

És úgy is volt. Raymond visszatette a fej tetc­

jét s az üvegszemek úgy néztek, mintha igazi sze­
mek lettek volna, oly ragyogók voltak. A kicsike, 
ártatlan mozdulattal, a fiatal ember nyaka köré 

A hiábavaló gazdagság. l. 2 
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fonta karjait s megcsókolta őt, de előbb gondosan 
a munkaasztalra tette a meggyógyított babát. 

A gyermeknek e hizelgése rendkívül meg­

indította a fiatal embert, a kinek nem volt csa­
ládja. 

- Lám, mily jö barátok vagyunk mi ketten. De 

még nem tudom a nevedet. 
~- Nevem Éva Harlem. S a magáé? 

- John Raymond. 
-John Raymond - ismétlé Éva. -· Sohasem 

fogom elfeledni ezt a nevet. Csak rá kell nézni a 
babámra. Betsy önről fog nekem beszélni. 

- Még akkor is, ha sokáig, ha egy egész évig 

távol leszek? 
--- Az semmit sem tesz. Lássa, a mama és én 

mindig ugyanazon dolgokra gondolunk. 
- Mire? 

Ismét nyugtalan, félénk tekintet jelent meg a kis 
leány tiszta szemeiben. 

- Nem illik megmondani. De félünk ... mindig 
félünk. 

Megint léptek alatt csikorgott az ingatag lépcső. 
- Oh ! mama, mama! - kiáltott a kis leány -

nézd, mit csinált John Raymond! Ez a neve. 
- Bocsánat, uram. Félek, hogy a kicsi terhére 

van önnek. 

- John Raymond fölkelt és üdvözlé a szegény 
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mrs. Harlemet, mintha valami előkelő hölgy lett 
volna. 

Valamikor szépnek kellett lennie. Fonnyadt, so­

vány és elcsigázott arcza szabályos volt, finom 
vonásokkal, a leányáéhoz hasonló nagy szemekkel. 

Nyomorúságos öltözete fakó kartonruha volt, mely 
az évszakhoz képest nagyon könnyű, sovány testé­
hez képest igen bő volt. 

- Éppen nem, asszonyom, biztosítom. Nagyon 
szeretem új kis barátnőm beszélgetését. 

Mrs. Harlemnek, fojtó s egész testét megrázkód­
tató köhögés lepvén meg őt, Ie kellett ülnie. 

- Semmi, uram - és mosolygott a fiatal em­
berre, a ki segítségére akart lenni - lássa, már 

vége van. Hozzá vagyok szokva. Láttam férjemet 
kimenni, nem tudtam, hogy ön itt van. 

-- Dolgunk van, asszonyom s férje hazavitt egy, 
úgy látszik, sürgós mintát. 

- Munkát hozott ön neki? 

- Igen, de úgy látszik, nincs hijával. És körül-
tekintett a műhelyben. Azt mondták nekem, hogy 
valóságos művész, a kit a föltalálók nagyra be­

csülnek. 
-- Igen, talán. A megrendelések azonban nem 

gyakoriak. Sok idó kell a minták gyártásához s nem 
igen fizetik meg azokat. Azután férjemnek pénzre 
van sziikségc saját kutatásaihoz is. Ö is fiiltalálcí, 

2' 
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csakhogy eddig nem aratott sikert. Nagyon szegé­
nyek vagyunk ... 

Szaggatottan beszélt köhögése miatt s kissé gyer­
mekes öszinteséggel, a mely leánya csevegésérc 

emlékeztetett. A fiatal ember, a kit először látott, 
de a ki őt észrevehetőleg megsajnálta, nem tünt 
föl neki idegennek. 

A. fiatal Raymond, a kit zavarba ejtett ez a 
bizalom, Éva haját simogatva, mondá: 

- Ez egyetlen gyermeke, asszonyom? 
- Nem. Van még egy fiam. Tizenöt éves. Korá-

hoz képest nagyon erős és értelmes. Tanítói sze­
retnék előresegíteni, és előkészíteni valamelyik 
egyetemre. De ez lehetetlen lesz. Kenyeret kell 
keresnie. Már most is szeretné ezt tenni. Lássa, 
szégyenli magát, hogy rosszul van ruházva. Oly 
hamar megnőtt a fiam! ... 

A.z anyai büszkeség átalakította őt, sa kis Éva bol­
dogan mosolygott, bátyja dicséretét hallva. 

De mrs. Harlem közlékenysége hirtelen megvál­
tozott. Lépteket hallcrtt. 

· Gyorsan, gyorsan, Éva ... Atyád jön. 
Mint két bűnös menekültek s a kis leány zava­

rában leejtette babája köpenyét, a melyet a kohó 
mögül előkeresett 

Robert Harlem egy másik férfival jött. 

- Barátom, Norris úr, találkozni akart önne! 
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mondá Harlem fanyar arczczal. Meglátszott rajta, 

hogy szivesen elengedte volna «barátja, Norris úr" 
társaságát. 

Ez vézna, kis ember volt, eleven, fürkésző és 
vidám szemekkel. Mozdulatai ruganyosak voltak, 
léptei alig hallhatók. Mintha örökösen lesen lett 
volna, mint a vadász. Nevetése röpke és majdnem 
halk, kézszorítása könnyű volt. Egészen ellentéte 
Róbert Harlemnak Megrázta john Raymond kezét 
s mindjárt oly hangon beszélt vele, mint jó paj­
tással szokás. 

-- Harlem nem mondta el önnek, hogy én a föl­

találók, különösen a fiatal föltalálók gondviselése 

vagyok? Tegyen próbát velem, majd meglátja, ho~y 
úgy van. 

John Raymond elnevette magát. Már nem volt 
az a gyengéd szivű legény, a ki Évát térdére vette 
s megsajnálta az anyát. Férfiakkal szemben férfiú 
volt, jól tudván magát védelmezni s szükség esetén 
támadni. 

- Ön szeret bennünket ... mint róka a csirkéket. 
- Tévedés, kedves uram -- kiáltott föl Norris a 

nélkül, hogy megharagudott volna --Az énekesek­

nek, ha szerepelni, ha érvényesülni akarnak, impre­
zárióra van szükségük. Én vagyok a mellőzhetet­
len imprezárió. Eddig ez a mesterség nem sokat 
hozott a konyhára, de majd megjön ennek is az 
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ideje. Leggyakrabban rá leszek szedve. Pénzt vesz­
tek, a helyett, hogy nyernék Türelem ! Kilenczven­
kilenczszer csalódik az ember: századszor, puff! és 
meg van a vagyon. Még mindig v:írom ezt a szá­
zadszort 

·-- Az én találmányom nem eladó. 
-· Nem is akarom öntől megvenni. Ön fiatal. 

fogalma sincs az ügyesség «konyhájáróJ", hogy 
igy fejezzem ki magamat. Ön azt hiszi, hogy a 
mint meg lesz a szabadalma, nyert ügye van. Szó 
sincs róla! Ez még csak a születés, ha ügy tetszik, 
de a kicsike éhen hal bölcsőjében, ha nem szop­
tatják. És azután segíteni kell, hogy bejárja a vilá­
got, ugy-e? ... És eloszlatni a szakásaiban meg­
rögzött jó közönség közönyösségét? S megfizetni 
a hírlapi czikkeket, hogy az új eszmét megkedvel­
tessük? Mindez az én dolgom lesz s jól fogom 
végezni, biztosíthatom önt. Azután osztozunk 
Vegye tekintetbe, mennyit koczkáztatok. Mert lehet, 
hogy az ön találmánya semmit sem ér. De mivel 
ön ügyes embernek látszik, kész vagyok a kocz­
káztatásra. Jó lesz? 

- Éppoly kevéssé van szükségem imprezárióra, 
mint vevőre. 

-- Jól van, nagyon jól van - folytatá Norris 
félig elfojtott s kedélyes mosolyával. ·- Átalában 
így beszélnek. Azután megbánják; alázatosan ko-
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pogtatnak Norris papa ajtaján s Norris papa többé 
nem nyitja meg azt. Végre is, az ön dolga. Miben 
áll az ön találmánya? 

- Ez az én titkom. 
·- A mint akarja, édesem. 

E párbeszéd alatt Róbert Harlem türelmetlenül 
és izgatottan föl s alá járt. Egyszer csak megállt és 
fölvette a babaköpenyt Durván összegyürte és bele­

dobta a kohó tüzébe. 
·- A mint erről látom, vendége volt - mondá 

kevély hangon. 
-- Igen, megismerkedtem az ön kis leányával, 

nagyon kedves. Megcsináltam a babáját s nagyon 

összebarátkoztunk. 
- S látta az anyját is? 
- Csak egy pillanatra. Lejött a kicsikéért 

Harlem türelmetlen mozdulatot tett s Norris felé 
fordulva, fogai közt mondá: 

·-- Nőül veszszük őket, mikor húsz évesek; na­
gyon üdék, jól ápoltak, sőt előkelők, egy kissé 
kaczérak s ez elcsavarja a fejünket. Tizenöt vagy 
tizenhat év mulva ilyenek lesznek! ... 

- Ez egy kissé a férjtől függ - mondá nyu­

godtan a fiatal idegen, a ki higgadtan kiállta a kéz­

műves dühös tekintetét 
Norris, ki nem szerette a jeleneteket, másra terelte 

a beszélgetést. 
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A feleségem kissé beteges. Megkért, hogy 
vigyem el mrs. Hariemet és Évát, a ki Miriammal 

játszani fog. 
Harlem azonnal lecsillapult. 
- Helyes. Egyedül kell lennünk, Raymond úr­

nak és nekem. 

S majdnem barátságos hangon szólította feleségét, 
azt mondván neki, hogy tegye föl kalapját és vigye 
el Évát. Egész délután Norriséknál fognak maradni. 

Ez gyorsan megtörtént Az anya és leánya, bol­
dogok lévén mint két fogoly, a kik előtt megnyilik 
az ajtó, kissé megfeledkezni látszottak örökös félel­
mükrőL John Raymond a küszöbig kisérte őket. 

Éva, a kinek karján volt a szánandó baba, udvaria­

san hajtotta üde arczát új barátjának kezére. 
-- Sohasem feledem el önt, soha! -- suttogá. 
- Számítok rá, kis É vám! 
Mikor egyedül voltak, Róbert Harlem, a ki sze­

meivel kisérte ezt a kis jelenetet, mondá: 

- Ha leányom tíz évvel idősebb volna, nem 
volnék nyugodt. 

John Raymond nem felelt s leült, a tárczája 
előtte. Harlem gondosan bezárta az ajtót, kissé le­
eresztette a függönyt, hogy kívülről ne lehessen 
belátni s vendégével szemben helyet foglalt. Most 
mind a ketten csak értelmes és elfoglalt munkások 

voltak. 
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-- Adja elő ügyét. 

- Ime. Ön, a ki sokat érintkezik mérnökökkel, 
tudni fogja, hogy hosszú évek óta keresnek új 
fékezőt a vasutak számára. 1848-ig egyedül a régi 
kerékkötő, olyan, mint a régi gyorskocsiké, szolgált 

úgy a hogy; később rosszul. Ekkor minden kocsira 
kettőt tettek, a melyet kézzel kellett igazgatni. Ez 
is elégtelennek bizonyult. Ön éppoly jól tudja, mint 
én, hogy megkísérelték a gőzt fölhasználni egy 
szivattyú mozgatására. A gőz vízzé vált. Ekkor sli­
rített levegővel tettek próbát, de megtartották a 
régi henger- és szivattyú-rendszert. A megállás nem 
volt elég gyors; baleset balesetet követett. Más 
valamit kellett találni. Én megtaláltam. 

-- Ön ... egy suhancz ... a mit a tudósok hiába 

kerestek? Ugyan menjen! 
-- Nem mindenki talál, a ki keres; az ősz haj 

kétségkívül jele a tapasztaltságnak, de nem mindig 
jele az ihletnek. Van ebben valami ösztön. 

- Lángész, egész őszintén bevallva · ·· mondá 
Harlem tréfásan. 

- Lángész, ha úgy tetszik. Míg befejezern magya­

rázatomat, vizsgálja meg rajzaimat, számításaimat 
Kinyitotta tárczáját s szép egymásutánban egy 

sorozat rajzot tett Harlem elé. A mint a fiatal em­
ber folytatta magyarázatát, a nagyon értelmes 
kézműves mindig komolyabb lett. 



26 

Csodálatosan egyszerű volt: a lokomotivra erií­
sített medencze, ellátva szivattyúval, a mely azt ön­
magától megtölti sürített levegővel; az ezzel érint­
kezésben levő segéd-medenczék, melyek a fékezőt 

hozzák mozgásba; a híres háromosztályít szellen­
tyű; az ezen szellentyüre ható szivattyú. Egyetlen 
ember elég a lokomotivon, hogy a sürített levegőt 
szabályozza, működésbe hozza az egész gépezetet 
s az önműködő fékező segítségével a legRyorsabb 
vonatot majdnem rögtön megállítsa. 

A magyarázat, melyet John Raymond világos 
eszével könnyűvé és átlátszóvá tett, sokáig tartott. 
Előadása közben egymás után megmutatta a raj­

zokat, megismételte számításait, kimondotta az ered­
ményeket. Harlem elmerülten, csendben, forrongó 

agygyal, csodálkozva hallgatta őt. 
A mit annyi kiváló férfiít hiába keresett, ez a 

huszonkét éves ifjú játszva föltalálta. Kétségkívül 
alacsony, gépfütő munkáját végezvén, lokomotívját 

tanulmányozván, azt, úgyszólván, kívülről megtan ul­
ván, előzetes mérnöki tanulmányai segítségével 

meglátta, kitalálta azt, a mi hiányzott s az igazi láng­
ész egy ihletett pillanatában megtalálta az orvosságot. 
Míg ő, a félhomályban, titokban tartott munkái köz­

ben számműveletekkel töltött éjszakáival semmit 
sem talált, semmit, mindig csak zavart és tökéletlen 
eszmékhez, valóságos idétlen szülöttekhez jutott. 
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És itt nem csalódott, a találmány minuent össze­
vet vc, nemcsak csodálatosan egyszerü, könnyen 
alkalmazható volt, hanem oly gyakorlati, és a nap­
ról-napra növekedő közlekedés biztonságára any­
nyira kívánatos is, hogy bizonyára nemcsak Ame­
rika, hanem az egész világ el fogja azt fogadni. 

A sikerröl egy pillanatig sem kételkedett. Szinte 
látta, hogy e fékez() révén a pályák meghosszah­

bodnak, a vonatok megszaporodnak, a gyorsaság 
fokozódik, mert egyik legnagyobb veszedelmet 
hárítja el a teljes gőzzel haladó vonat majdnem 
rögtöni megállít:ísának lehetősége. 

Gondolatai, még mikor az előadást hallgatta is, 
messze kalandoztak. Távoli földeken, Oroszország 

sivatagain, az afrikai pusztákon, e szavak csillogtak 

szemei elött: Raymond-fékező ... 
S a mit e pillanatban szilaj erővel érezett, nem 

csodálkozás volt a művön, hanem gyülölet az 
iránt, ki azt mintegy játszva kieszeltc, megterem­
tette. 

A csendes mlíhelyben, hova a külső zaj csak 

tompán hatott be, még viszhangzott a fiatal ember 
világos és tiszta hangja. Végül mondá: 

- Ime. Megértette? 
·- Igen. 

·- Kész ön nekem pontos mint;ít csinálni, a mely 
fékezöm működését föltünteti? 



- Ez hosszadalmas és nehéz lesz. A mit ön díja­
zásui fölaján l, nevetséges: hatvan dollár! 

- De hisz ez, mint mondtam, csak egy részlet. 
Nézze, itt van egy elismervény, a melyet ön alá 
fog írni s a mely önnek minden jogát föntartja. 

A fiatal ember gyorsan írt: 

«Alulírott elismerem, hogy John Raymondtól, 
a sürített levegővel müködő fékező (itt követke­
zett a fékező rövid, de pontos leírása) föltaláló· 
jától az általam részére készítendő minta árának 
első részlete fejében hatvan dollárt fölvettem. 

John Raymond kötelezi magát, hogy visszatérte­
kor, ha a mintával meg lesz elégedve, még két­

annyit, azaz egyszázhúsz dollárt fizet, a mi a 
minta árát egyszáznyolczvan dollárra emeli". 
- Tetszik? Itt kell aláírnia. 
Az ifjú ismét vidám és gondtalan lőn. Míg rajzai 

voltak előtte, elfoglalt, komoly és egészen tárgyába 
merült volt. 

Róbert Harlem csak észrevehető vonakodással 
nyult a toll után. 

- Minek az írás? Hisz én megbizom az ön sza­

vában. 
-- Édes uram, üzleti dologban én nagyon ko­

moly vagyok: szeretem a rendet. 
--- Mondja, hogy bizalmatlan. 
- - 1\ mint iinnek tetszik. Írja al;í. 
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És Róbert Harlem aláírta. 
A fiatal ember egy tekintetet vetett arra, a mit 

írt, keltezte az elismervényt, gondosan összehajtotta 
és egy kis zsebtárczába tette. 

- Tehát - mondá Róbert Harlem - hat hó­
nap mulva? 

-- Hat hónap, legfölebb egy év mulva: tovább 
semmi esetre. 

- S nem hagyja itt a czímét? 
John elnevette magát. 
- Nagyon határozatlan lenne az étt czímem ! 

Az északi sark felé ... A Michigan central vonalán 
voltam alkalmazva, ez az, a mit most önnek tájé­
kozásul mondhatok. 

Róbert Harlem följegyezte ezt egy jegyző­

könyvbe. 
A fiatal ember fejét meghajtva, távozott. A két 

férfiú ösztönszer(ílcg kerülte még a mindennapi 
kézszorítást is. 

- - lsten önne! - mondá Harlem. 
A viszontlátásig - felelé Raymond. 

ll. 

l ló, semmi egyéb, csak hó; óriási, szörnyíí, fan­
tasztikus halmok, melyek történetelőtti, örökre meg­
kövült, fehér, mozdulatlan és ijesztő szemfedővel 

takart állatokra emlékeztettek. 
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A meddig a szem a szürke félhomályban ellá­
tott, fodrozott fehér tenger volt látható, melynek 
hullámai nem mozdultak. A távolban, a látóhatá­
ron hegycsúcsok emelkedtek, majdnem érintve az 
élettelen, szürke égboltazatot; de nem lehetett tisz­
tán megkülönböztetni azokat, elmosódtak, félig 
összeolvadtak a képzeJeti hegyekkel, olyanokkal, a 
milyeneket néha álmunkban látunk. 

S még a levegő is holtnak, megritkultnak, oly 
rettenetes hidegnek tünt föl, hogy a tüdő csak 
nagy nehezen tudott lélekzeni. Az állatok már hó­
napok óta elmenekültek ez elhagyatott tájakról. 
Semmi - vagy majdnem semmi élő nem merész­
kedett ide. Egyetlen fatörzs sem emelkedett ki a 
márványkemény hóbó\. Az élettelen égen a vilá­
gosság csak bizonyos átlátszó sötétségnek tetszett. 

Az évszak azonban már előrehaladott volt: a 
majdnem örökös éj lassankint hosszabbodó napok­
nak engedett helyet. A tavasz nem volt messze, 
habár kegyetlen volt az északi sarkhoz közel levő 
tájnak hidege. 

A vastag hóval födött halmok között valami fe­
ketés, szakatlan tárgy zavarta meg az ijesztő fehér­
ség egyhangúságát. Valami fatuskókból alkotott, 
alacsony kunyhó-féle volt, a melyet a hó félig be­
temetett s alig volt látható, de azért lakott volt. 
Köröskörül lábnyomok látszottak; néllány szcrszám 
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függött a kiilső falon; kutya-szánok álltak, félig 
hóval eltakarva. Az örökös feledés csendje neheze­

dett a kunyhóra, honnan semmi füst sem szállt föl. 
Egy ember, inkább egy csontváz, melyben még 

maradt valami élet, mászott ki a kunyhóból, mintha 
csak valami vadállat jött volna ki barlangjából. 
Nagy nehezen fölegyenesedett és körültekintett. 

B;ír egészen fiatal volt, de öregnek, törődöttnek 

látszott; fénytelen szemei rosszul láttak; tagiejtései 
olyanok voltak, mintha bolond vagy hülye lett volna. 

Néhány hóval előbb John Raymond volt a neve; 
egy magasabb, önmagában bizó szellem erőteljes 
életét, vidámságát, reménységét, büszkeségét érzé 
lüktetni magában. 

Az esztelen kaland, melyre szintén fiatal, ön­
magukban bizó társaival vállalkozott, nem retten­

tette őt semmitől vissza. Mcrészen haladt előre, 

vidáman daczolva a veszedelmekkel s férfias örö­
mével annak, a ki új világok, elragadó tájak, meg­
becsülhetetlen kincsek fölfedezésére indult. Sa nye­
reségeknél még jobban csábította őt a kaland maga. 

A barát, a kinek elbeszélései öt föllelkesítették, 
Dick Burns, a ki az előző évben Alaskában va­
dászva, néhány darabka aranyat talált az ismeretlen 
tájak homokjában, egy pillanatig sem kételkedett, 
hogy Kalifornia kincsei háttérbe lesznek szorítva. 
A racifique ez oldalának tele kell lennie drága 



érczekkel, gazdagsággal, mesés gazdagsággal, mely 
el fogja csavarni a jövendő összes arany keresői­

nek fejét. Néhányan már mostak homokot e rette­
netes tenger partján; de elbeszéléseik nem igen 
találtak viszhangra; alig hitték el azokat. Sőt ez a 
borzasztó, az északsarki telek és rövid nyarak miatt 
hamar elfeledett ország visszariasztotta a legbátrab­
bakat is. Azt tudták, hogy mióta Oroszország 
1867-ben megvásárolta, sőt még előbb is, volt 
ott néhány halásznak, vadásznak, bőrkereskedőnek 
kunyhója, sőt voltak indián vagy eszkimó faluk a 
tenger partján, de mindez nagyon homályos ma­
radt, elmosódott, mint a sarki kutatók elbeszélései. 

Arról volt tehát szó, hogy meg kell előzni a ret­
tenetes tolongást, mely be fog következni, mihelyt 
az igazság kiderül, őrültté teszi a régi és az új vi­
lágot. Azért sietni kellett. 

Az öt barát, kölcsönös hűséget és föltétlen oda­
adást esküdvén egymásnak, úgy tette meg a hosszú 
utat, mintha szünidőben utazó deákok lettek volna. 
Mindegyik összeszedte utolsó vagyonát, eladott, 
pénzzé tett mindent. Egyiknek sem volt családja, 
közeli rokona. Meleg ruhákkal, szerszámokkal, kü­
lönösen élelmiszerekkel és számos kutya-szánnal 
ellátva indultak a vad és ismeretlen országba. 

Az évszak még nem haladt nagyon előre a ki­
rándulókra nézve, mert már több év óta gőzhajók 
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sétáltatták a lelkesedő utasokat a partok hosszában 
és jártak a folyókon. A mesésen magas hegyek, 
távolról, a nyár közepének végtelen napjai fényé­
ben nézve, nagyobbak voltak, mint a Montblanc 
a Jungfrau és a Maledetta. A sugárzó nap fényé­
ben, a mely csikorgóvá tette és rózsa- vagy viola­
szinűre festette a beláthatatlan havat, az ország úgy 

tlint föl, mint a melyet az Isten a legcsodásabb 
szépségűnek teremtett. 

Utasaink találtak egy hajót, mely Saint-Michelbe 
vitte őket. Vadászoknak mondták magukat, a kiket 
a vidrák és jegesmedvék csaltak ide. Ezen nem 
csodálkozott senki. 

Eltökélten haladtak előre, a hegyes vidék felé, 
a Yukon folyását követve. De mielött egészen 
beljebb hatoltak volna, megálltak a tenger, a fan­

tasztikus és szeszélyes tenger partján, a mely majd 
elnyeli a földeket, majd visszavonul, fokokat és 
öblöket képezve. Néhány hét alatt a legelemibb 
eljárással mindegyik megtöltött egy zsákot a drága 
porral. Jobb hiányában ez nem megvetendő vagyon 

volt. 
Honnan jött ez az aranypor? Burns azt állította, 

hogy az ásványokban gazdag hegyek a hógörge­
tegek súlya alatt, a rövid és meleg nyár folytán 
beálló hóolvadás alkalmával, lassankint szétmállot­
tak, s hogy a rohanó patakok a kövekkel és szik-

A hiábavaló gazdagság. l. 3 
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Jákkal együtt tova szállították az aranyport, a mely 
a part homokja közé keveredett vagy az utakon 
maradt a tundra-nak nevezett száraz mohával födött 
iszap ban. 

Nem volt szabad tehát habozni: föl kellett keresni 
az aranyat forrásánál, s nem volt szabad beérni a 
gazdagon terített asztalról lehullott marzsákkaL 

Az évszak még nagyon szép volt i a völgyek 
gyorséltlí növényzete gyönyörködtette a szem et i a 
tenger és a nagyszeríí folyó hallal szalgáltak i a 
hegység zsákmányával kinálkozott. Minden nem­
csak fényes, de ar;inylag könnyű jövőt igért. Sietni 
kellett. Siettek is. 

Út nélkül, természetesen az iránytü vezetése 
mellett, meg aztán ösztönükben is bízva, haladtak 
előre, vidáman, gondtalanul, boldogan, hogy ily 
vad szépségíi természet közepeti élhetnek, nem 
gondolva a tél szigorával, mely rájok leselkedett. 
Kellő időben visszafordulnak, egy halászfalut keres­
nek, a hol a keményebb hónapokat eltöltik. 

Több izben fölütötték sátraikat valamely völgy­
ben egy óriás hegy lábánál. Keresték az aranyat, 
melyet nem találtak. De ők makacsok voltak. A hegy 
bizonyára elrejti titkát. Végre mégis ki fogják tőle 

csikarni! .. S az idő haladt. 
Egy reggel a folyót, a mely mellett táboroztak, 

h irtelen be fagyva találták. 
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A tenger mcllé kellett menni. Csak ott találhat­
tak tábort vagy falut. Közmegegyezéssel elhatározták. 
hogy nem hagyják abba a dolgot. Csak a telet kell 
keresztül húzni. A szép évszakban újra fogják 
kezdeni kutatásaikat, melyek bizonyosan sikerre 
vezetnek. 

A sors ellen való eme küzdelemben a sors nyerte 
meg a csatát. 

A hideg, a növekvő homály, mely elnyelte a 
nappalokat, gyorsabb volt nálok. A rettenetes siva­
tagban kellett a telet tölteni. Kunyhó építésére és 

tüzelésre szolgáló fatörzsek keresése végett vissza­
fordultak; a még elég jó karban levő kutyák huzták 
a súlyos terhet. Nem akartak egészen visszatérni 

és elhagyni a jól megválasztott helyet egy nagy 
szikla tövében és barlang-félében. A buzgalommal 
tele munkások hamar megépítették a menedék­
helyet, hova mind az öten bebujhattak s a tűz körül 
egymás mellett al hattak. Mindegyiknek volt szőrme­
zsákja, amelybe be lehetett bújni, mint valami hü­
velybe, s a nyaknál összehuzni. Az élelmiszerek 

nagyon megapadtak A tenger felé való őrült futá­
sukban, meg lévén győződve, hogy a valóságos tél 
beállta előtt oda érnek, elhanyagolták a vadászatot; 
most semmiféle állat sem kóborolt a megfagyott 
hegységben. Takarékoskodni kellett. 

Majdnem minden be volt fejezve, mikor a tár-
3* 
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sulat legidősebb tagja, egy régi bányász, ériékes 
ember, leesett egy meredekr61 és eltünt a hóban. 
Egy medve nyomait vélte látni, követte azokat -
halálába futva. 

Ez első szerencsétlenség megingatta a fiatal 
kalandorok bizalmát 

A végtelen tél kérlelhetetlenül rájok köszöntött. 
A félhomály ritka óráit arra használták, hogy kint 
dolgoztak, hogy mennél többet mozogjanak. A szin­
tén takarékosan tartott kutyák kegyetlen küzdclem 
kiizt szedték el egymástól a nekik vetett elégtelen 
adagokat. Néhány el is hullott. 

De John Raymond belátta, hogy teljes erövel 
kell küzdeni a végtelen éjek tompa zsibbasztása 
ellen. Ajánlotta, hogy tanuljanak, beszélgessenek. 
J\\indcgyik elbeszélte, a mit látott, a mit tapasztalt. 
A tudatlanabbak a m(íveltebb igazgatása alá he­
lyezték magukat. Könyveik nem voltak. Be kellett 
érni az emlékezettel. 

Egy ideig jó volt ez a s2.órakozás. 
Az élelmiszerek, a takarékoskodás da ez;\ ra is, 

fogytak, egyre fogytak. Ekkor elhatározták, hogy 
leölik a kutyákat. Egyik a másik után tünt el. Ez a 
táplálék undorító volt. Majd szakatlan betegség 
jelentkezett az emberek közt, a kik egy barlangba 
voltak szorítva, mely büdös kezdett lenni. Az agy 
működése meg;íllt. Egyikökön dühös őrültség tört 
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ki. A többiek, kimerültek, erőtlenek lévén, nem 
tudták őt megfékezni, mikor végre meghalt, ez 
megkönnyebülés volt társaira nézve; nagy nehezen 
sírt ástak neki a hóban és fagyban. 

Most már csak hárman voltak. Hosszú hetek 
teltek el. Nem lévén már erejök beszélni, komoran 
várták ök is a halált. Nem lehetett messze. Megölték 
az utolsó kutyát, mely oly sovány, oly siralmas 
volt, hogy ez az eledel nevetségesnek látszott. 
Az egyik alvás közben szép csendesen elhunyt. 
Dick Burns és John Raymond irigyelték őt. Nem 
volt erejök sirt ásni. A hullát némi távolságra vitték 
a kunyhótól és letették a földre. 

Egy éjjel Burns, a ki több izben magán kívül 
volt, magához térve, így szólt társának: 

- Súlyos teher nehezedik lelkemre, szegény 
barátom. Mind a négyötöket én csábítottalak el -
és miért ... miért? ... Már magam sem tudom. 
Az arany? ... E zsákokban, melyeket idáig czipel-
tünk, egy vagyon van, s mi e kincs mellett éhen 
IJalunk. ... Esztelenek voltunk, esztelenek, külö-

.. , r nosen en .... 
·- Távolból nagyon szépnek látszott -- suttogá 

John. 
A feje szinte üres volt, a gyomra még inkább 

A múltból csak egyre emlékezett homályosan, ez 
emlék is nlindermap homályosabb Jiín. Szellernének 
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minden erejét ez egyetlen gondolatra összponto­
sította: hogyan ne haljon meg éhen akkor, midőn 
az elfogyott élelmiszereket semmi sem pótolta; 

hogyan ne haljon meg a hidegtől, most, hogy a 
fa fogytán van! Mást keresni, szán nélkül, erre 
gondolni sem lehetett. 

- liaiigass meg, John, még tudom, mit beszélek. 
Hagyj engem itt. Én már úgy sem sokáig viszem. 
Vedd a kevés élelmiszert és menj el. Én már a 
napokat sem tudom számlálni: beleza~arodik az 
ember úgy-e? de a világosság tovább tart, a tavasz 
nincs messze. Az iránytű segélyével a tenger felé 
tartasz, számításom szerint nem lehet nagyon távol. 

Talán találsz valami vadat, sőt valami gyarmatost, 
a ki megkönyörül rajtad. Mindenesetre többet ér 
megfagyni útközben, mint itt elveszni. .. Igyekezzél 
magadnak megjegyezni ezt a helyet. Később vissza­
jöhetsz zsákjainkért - mind azé, a ki életben 
marad -- tudod, hogy így egyeztünk meg .... 
Menj, utazzáL Add a kezedet és mondd, hogy 
megbocsátasz. 

-- Nem hagylak el. Együtt halunk. 

Leült a szerencsétlen mellé. De ez már ismét 
magán kívül volt. Abban az országban hitte magát, 
a hol a nap melegíti a kék tengert; s a szeretett 
nöhöz beszélt, a ki kétségkívül várta őt ... 

Hirtelen megszünt beszélni. Meghalt. 
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John, zsákjába büjva, egész éjjel hasztalan igye­
kezett aludni. A kegyetlen csend még jobban gyö­
törte, mint az emésztő éhség. Érezte a halál jelen­
létét Az a hulla, mely hideg volt, mint a jégoszlop, 
végre esztelen félelmet ébresztett föl benne. Érezte, 
hogy megőrüL 

Ekkor egyetlen gondolata volt, menekülni, meg­
halni kint, a szürke, nehéz, irgalmatlan ég alatt. 
Inkább, mintsem itt maradni, ebben az átkozott, 
a halál !akta kunyhóban. 

A mint maga körül meg tudta különböztetni a 
tárgyakat, kínosan föltápászkodott Burns, a kinek 
nem fogta le szempilláit, mintha ránézett volna 
fénytelen szemeivel. A félelern benyomása alatt, 
melyet a holttest e tekintete keltett benne, sietve 
távozott. 

A borzasztó hónapok alatt az arany zsákok ugyan­
azon helyen maradtak, a kunyhó hátterében elrejtve. 
Ott hagyta azokat. A halál majd megőrzi. A követ­
kező őszszel az új hó el fogja takarni a kunyhót; 
hasonló fog lenni a hóval és fagygyal takart szikla­
tuskókhoz, hacsak valami ndián vadász erre nem 
jön, a mi nem volt valószínű. Ez a sivatag kevés 
zsákmányt igért. 

Végre a boldogtalan kimászott nyomoruságos 
menedékhelyéről, de majdnem azonnal kísértetbe 
jött visszamenni. Egyedül a haláltól való oktalan 
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félelem tartotta vissza. Tudta, hogy nem lenne 
többé ereje kimászni .... 

S szegény beteg, zavart agya mindenütt a halált 
vélte látni, a komor égen, a kemény hóban, a nyo­
masztó csendben. Semmi szellő, az ereje fogytán 
levő szélnek még csak távoli maraja sem volt hall­

ható. Az átkozott évszak kezdetén sokat kellett 
szenvedni valóságos orkánoktól, fékvesztett szelek­
től, melyek üvöltve rohantak végig a megfagyott 
havon, fölragadva 11éha egy-egy jég-, sőt szikla­

darabot s örökös eltemetéssei fenyegeíve a kunyhót 
s a benne meghúzódó nyomorultakat. E halotti 
csendben john Raymond sajnálta a kegyetlen orkán t. 

Eltávozott és elveszté szeme elől a kunyhót, 
mely sír gyanánt szolgált. Botorkálva haladt előre, 
mindig ugyanazon irányban; gyakran elesett; az 
önföntartás ösztöne, mely még megmaradt benne, 
kényszeríté a fölkelésre: mozdulatlan maradni ily 
hőmérsék mellett egyenlő volt a gyors halállal. 

Ekkor fejébe vette, hogy a föld igazán holt, hogy 
a nap, nagyon megöregedvén, megszünt melegí­
teni, világítani. A virágok, a gabna, a mezők és 
erdők kedves zöldje mind eltüntek; az állatok 
megszüntek élni; az emberek millió számra estek 
el és nem keltek föl többé. Egyedül ő él még -­
de nem sokáig - s mindig előre haladt növekvő 
rémülettel e rettenetes pusztaságtóL A csend mindig 
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nagyobb és nagyobb ólom-súlylyal nehezedett reá 
és gyötörte őt. Ha ereje volt volna, fölkiáltott, 
segítségül hívta volna inkább a pokolnak valamely 
ördögét, mint így egyedül, lstentől és emberektől 
elhagyatottnak érezni magát az üres ég komor 
boltozata alatt. 

S mégis, mindennek daczára, előre haladt. Egy 
csontot rágva, igyekezett visszaszerezni erőit, küz­
dött a még oly rövid és leáldozni készülő nap 
gyorsaságávaL Tudta, hogy a rettenetes sötétség 
teljes beálltával véget ér a sors ellen való küzdelem. 
Ö is a földre fog esni s ezzel mindennek vége. 
Most majdnem rettegés nélkül gondolt erre, mint 
a ki, nappal fáradozván, nyoszolájára gondol, a hol 

legalább feledést fog találni. 
Az est majdnem beállt, a küzdelem vége felé 

közelgett, mikor John Raymond, egyre az ólom­
színű látóhatárt fürkészve, egy pillanatra megállt és 
homlokához vitte kezét. Ugy tetszett neki, mintha 
a szegény üres agy szélpattanni készülne, mintha az 
őrültség most már véglegesen megszállta volna. 
N agy erőfeszítéssel összeszed vén m i n den erej ét, 

ismét fürkészett. Az egyre sötétebb ég szürkeségé­
vel összekeveredve, valami könnyű mozgást vélt 
látni, mintha füst szállt volna föl egész egyenesen, 
tn int valami fekete sisaktolL Ekkor, igen nagy lévén 
az er6feszítés, John Raymond zokogni kezdett, 
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zokogni könyek nélkül, a mely zokogás tetőtől tal­
pig megrázkódtatta őt s féktelen futással futni kez­
dett. Nem vesztette el szem elől azt a könnyű füstöt, 
a mely mint a hajótörött által fölfedezett vitorla, 

vezette, bátorította, visszaadta erőit. 
De az éj meglepte, beburkolta, kegyetlen karmai 

közé fogta. Még futott, de már irány nélkül. Végre 
érzé, hogy mindennek vége, hogy sohasem ér oda. 
Nagyot kiáltott és összeesett. 

Éj lőn benne, mint éj lőn a kérlelhetetlen hósiva­
tagon. 

III. 

Mikor John fölnyitotta szemeit, észrevette, hogy 
már nincs hideg. Nem értett semmit, de érezte. 
hogy nagyon gyenge, hogy sirni szeretne, mintha 
ismét kis gyermek lett volna. 

Egy vörös kályha vidáman morgott. Két férfi 
zsámolyon ülve, csendesen dolgozott egy nagy 
hálón. Más hálók a falakon függtek. Puskák és 
vadászkések is voltak láthatók. Butor alig volt: 

egy nagy asztal, durva székek és egy ágy, a melyen 
John feküdt. Megjegyezte e dolgokat, de csak ho­
mályosan, tunyán, mint a ki fél egészen fölébredni, 
jobb szeretvén az álmot a valóságnáL 

A két férfi közül az ifjabbik, egy még csurasz 
arczú legény, fölkelt, mondván: 
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- Nini, magához tér. 
Atyja, a nélkül, hogy abbahagyta volna munká­

ját, fölnézett és mond<Í: 
- Adj neki még néhány cseppet, ne sokat egy­

szerre. 

A fiatal legény fogott egy ónkanalat, megtöltötte 
azt folyadékkal, mely a tűz mellett forrott s n fogak 
kiizött a sz;ijáha akarta önteni, a mint már kétség­

kíviil előbb is tette. Dc John fölnyitotta a száját, 
s a meleg italt érezve, mely a torkát egy kissé 
égette, mosolygott. Mérhetetlen öröm töltötte el 
szivét. Meg volt mentve. A múltból csak hallatlan 
őrült rettegésre, kimondhatatlan szenvedésre,lidércz­
nyomásra emlékezett, melyben egészen egyedül 

találta magát a holt természetben, melyet a nap 
nem akart bevilágítani. Hosszú haláltusájának, 
valamint előbbi életének részleteit elfeledte. Emlé­
kező tehetsége elhomályosult. Az értelem nagyne­
hezen megmenekült. Az őrültség leskelődött reá 
s nem szivesen eresztette el zsákmányát. 

Megerősödve, mélyen elaludt s csak huszonnégy 

óra múlva ébredt föl. Az atya és fia bundáikba 
burkolózva, az erősen befütött kályha mellett fe­
küdtek. 

Ekkor John gyötrő éhséget érzett. Mivel ápolója 
csak egy-két falatot engedett neki egyszerre, sirt 
mint a kis gyermek. 
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Két hét múlva teljesen lábra állt és megismer­

kedett az apával és fiúval, a kiknek neve Obediah 
és Sam Jackson volt. A bibliai név hosszú volt, 

röviden csak «Übe"-nak mondták. Ezek az egy­

szerű emberek pártját fogták az ismeretlennek a 

nélkül, hogy múltját kérdezték volna, mikor észre­

vették, hogy a beteg emlékezötehetségének meg­

eröltetése visszahozza a lázt. 
A beálló éj csendjében hallották a boldogtalan 

kétségbeesett kiáltását. Lámpáikkal keresésére IJlen­

tek, ájultan megtalálták, gondozták, megmentették. 

Ez nagyon egyszerű dolog volt. A mijök volt, meg­

osztották az idegenne\. Majd az idegen is segít­

ségökre lesz, ha a tenger ismét kínálja halait s a 

vízben fürdő sziklák vidráikat és rozmáraikat 

Az élet e halászkunyhóban egész természetesen 

alakult. John először is ágyat készített magának, 

mikor szégyenkezve észrevette, hogy új barátaiét 
foglalta el. 

Az öreg Jackson, ezt látva, így szólt fiának: 
- Ügyes kezű. Hasznunkra lesz. 

Nemsokára John, a kinek tevékenysége fölébred!, 

gondolkozott és a nagy készletben levő deszkábcíl 

durva butorakat csinált, a melyeket nagyrabecsül­

tek. Tevékenységével természetes vidámsága is 

visszatért. 

Csak elszunnyadt és nem kihalt emlékezetében 



mulattató történeteket tal;ílt, a melyek a két ma­
gányos férfinak nagy élvezetet szcreztek. 

übe is elbeszélte, hogyan jutott ebbe a rettene­

tes országba Egykor Kaliforniában volt gyarmatos, 

eleinte aranykereső minden siker nélkül, azut;ín 

ültetvényes. Egy veszekedés alkalmával megölt 

egy embert. Nem igen zavarták volna ily csekély­
ségért, annál kevésbbé, mert jogos önvédelemből 

cselekedett, ha az áldozat nem lett volna, szeren­

csétlenségére, a helybeli biró testvére. Obenak, azt 
tanácsolták, hogy tiinjék el. Nagyszámú családjából 

csak legkisebb fia maradt meg, a kit természetcsen 
magával vitt. Északnak indult, minden állomásnál 

mcsszebb jutva, rnert a balsors üldözni látszott őt. 

Megismerkedett néhány indiánnal, a kik magasz­

talták előtte az alaskai vizek gazdagságát. Mióta 

kunyhóját e rideg pusztában megépítette, nem 

zavarták őt. A lazacz bővében volt. Sam és ő több 
Jádával besóstak. A vadászat jól fizetelt Összekötte­

tésbe lépett a nomád indiánokkal, a kik csónakai­
kon Saint-Michel-be vitték a ládákat és a vadbő­

rüket Cserébe fia és ő biztonságban éltek. Nyu­

godtak voltak. 

Ez elbeszélést hallva, a fiatal ember homályosan 

emlékezni kezdett az esztelen járásokra, az ered­
ménytelen kutatásokra. Nem találván szavakat, 

végre mondá: 
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- És az arany . . . Sohasem találtak aranyat? 
A volt aranykereső fejét rázta. 
- Lássa, az arany veszti el azoknak a sze­

gény kalandoroknak három negyed részét. liányat 
láttam már vidáman elmenni s útközben elveszni 
vagy félig holtan visszatérni! .. Egynek sikerül, 
míg kilenczvenkilencznek reményei füstbe mennek. 
Ezekről sohasem beszélnek. Indiánjaim néha momi­
ják nekem, hogy jól keresve találhatnék csillogó 
homokot a tenger partján vagy a Yukon mentén, 
de én nem hallgatok rájok. Ha ezt az országot, ezt 
a roppant nagy országot, a mely, mint ön tudja, 
oly nagy, mint az önök Egyesült-Államai közül 
öt-hat összevéve, ha ezt az országot valaha 
elárasztanák az aranykeresők, kétségkívül vagyonra 
tennék szert, mert engedném őket a hegyeket 
bújni és konzerveket, ruhákat s kunyhóépítéshez 
fát adnék el nekik. Nagy mennyiségekhen hozatnám, 
mert itt legnagyobb hiány van a fában és én egész 
erdőket tudok, a hova indiánjaimon kívül soha 
senkisem hatol el. 

J o h n fej ét rázta. 
- Igaza van, teljesen igaza van. De az arany 

csillog, az arany csábít, az arany őrültté tesz ... 
Az öreg azonnal tudta, hányadán van. 
- Ön aranykereső volt, meg mernék rá esküdni. 
John, kellemetlenül érezvén magát, elfordult. 



-- Nem tudom. Elfeledtem. Talán igaza van 
önnek ... 

De a gyakorlati életet illetőleg John Raymond 
értelme ismét nagyon eleven lőn. 

Végre a jég olvadni kezdett. A megfagyott és 
holt világ újjá sziiletett. A megelevenedett ég, a 
még hóval fedett kövek közül kibuvó fűszálak, a 
kevésbbé zord országba visszatérő vadrécze-csapa­
tok, a levegőben is érezhető tavasz, mind erősen 
hatottak John Rayrnondra, a ki szintén visszatért a 
halál kapujából, újra született az életnek. 

John Raymond erősen ragaszkodott a derék 
emberekhez, életök az ő élete lett, foglalkozásaik 
az ő foglalkozásaL Sam érdekelte őt. Vállalkozott, 
hogy kiműveli ezt a nagyon élénk szellemet. Kedvező 
nyár után, me ly alatt minden erejét s minden erélyét 
visszanyerte, könyveket hozatott. A kegyetlen hosszú 
tél majdnem boldog volt. Habár értelme bizonyos 
dolgok iránt még nem volt fogékony, mint némely 
agybetegségekben ez előfordul, másrészt kora ifjú­
ságának emlékei szakatlan erővel támadtak föl. Látta 
magát mint iskolásfiút; eszébe jutottak a görög és 
latin szavak; de különösen ismerőseknek tüntek föl 
neki a számtani műkifejezések. Egy csomó vásárolt 
ócska könyv között egy Corneille-t talált. Folyé­
konyan olvasta. 

Ekkor eszébe jutott, hogy boldog gyermekko-
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ráhan volt egy franczia nevelönője s a franczia 
nyelvet egyformán beszélte az angollaL 

Azután hirtelen hézagok támadtak emlékezeté­
ben. Bizonyos ösztönszerű félelem visszavonulásra 
kényszeríté őt, mikor félve kérdezni merte emlékeit. 

Sokat szenvedett -- ezt tudta - lidércznyomás 

rabja volt; de talán ismét visszanyeri emlékező­
tehetségét, ha mindent szabatosan igyekszik tudni. 

Sam, a ki valóságos tiszteletteljes félelemmel 
viseltetett iránta, a ki benne magasabb szellemet 
látott, szenvedélyes érdeklődéssei leste az emlékező· 
tehetség ez ébredéseit Atyja azt mondá neki: 

- Vigyázz. Bolond volt, vagy legalább félig 
bolond s agya még nem gyógyult meg. Talán 

évek kellenek, míg a visszaesés minden veszedelme 
elmúlik. Ami pusztánk leginkább neki való. Többet 
ér bármely menedékhelynél. Ha visszatérne a czivi­
lizált országokba, ha visszatérne régi foglalkozá­
saihoz, nem felelnék semmiről. Bizonyára elhagyta 

övéit, hogy aranyat keressen, az arany végzetes, 
megőrjít. Tehát nem kell kívánni, hogy mindenre 
emlékezzék. 

Sam elragadtatással hallgatta nagy barátját, mikor 
első ifjúságáról kezdett beszélni. 

-- Hogy mit látok, Sam?... Mindjárt meg­
mondom: egy nagy fehér házat, tágas pitvarral, 
nagy kertben, egészen a víz szélén. Tudja, Boston-
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nak északi oldala csodálatosan szép, csipkézett, 
rendetlenül szétszört nagy sziklákkal díszített, de 
különösen szépek a zöld, a vízben fürdő fák, a csodá­
latra méltó kertek, a melyekben a virágok szive­
sebben nyílnak, mint másutt. Akkor gazdagoknak 
kellett lennünk. A ház egész nyáron nem ürült ki, 
s anyám, az én fiatal, szép, nagyon szép anyám 
mindig úgy tünt föl nekem, mint valami herczegnő 
a tündérmesékből. forrón szerettem őt s emlék­
szem, hogy e szeretettel sok csodálat párosult. 
Nagyon büszke voltam arra, hogy ily szép anyám 
van, a ki ujjain oly gyürűket hordott, melyek 
elkápráztatták szememet ... 

- És az atyja? 

- Ö ritkán volt velünk s nem szerelett engem. 

furcsának látszik, hogy egy apa nem szerette 
gyermekét, egyetlen gyermekét. De ügy volt. Tíz 
éves voltam, mikor anyám meghalt. Nem emlék­
szem másra, mint nagy kétségbeesésre, kegyetlen 
elhagyatottságra; azután a szép házat eladták s 
engem nevelőintézetbe adtak. Szerencsére, szerettem 

tanulni. Majdnem férfiú voltam, mikor atyám is 
meghalt. Örült számításokkal tönkretette magát. 

Addig több költőpénzem volt, mint társaimnak. 
Egyszerre szegény lettem, de oly szegény, hogy 
éhséget szenvedtem. Most is eszembe jut, igen, 
gyakran éheztem. 

4 
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·· - Mit csinált? 

John Raymond habozva nézett fiatal harátjára, 
szemöldjei összehuzódtak; nagyon sápadt lőn. 

Lassan mondá: 
- Nem igen tudom. Töröm rajt a fejemet. De 

nem jut eszembe, csak félig emlékezem ... s ez 

rosszat tesz nekem. Dolgoztam ... igen, bizonyára 

dolgoznom kellett... Menjünk, járjunk egyet a 

jégen, Sam. Fáj a fejem. 
Sam gyorsan másra vitte át a beszélgetést, 

beszélni kezdett a feladatokról, melyek a jövő év­

szakban várnak reájok. Itt Raymond jól érezte 

magát, biztos volt önmagában, sőt vidám. Eszméi 

voltak. Nagyobbítani akarta Jackson üzletét. 
Kicsinyenkint más kunyhók épültek az övék 

körül. Néhány év mulva egész kis falu volt. übe 

Jackson a főnök volt ebben, a kire nagyon hall­
gattak, a kit nagyon tiszteltek. Rizonytalan hírek 

érkeztek ide is. Hogy ráakadtak az aranyra, nemcsak 

a partok homokjában, hanem bent a hegyek közt, a 
Yukon mentén is. Vándorcsapatok jelentek meg 

itt vagy ott; némelyek sikert arattak, mások, még 

pedig számosabban, elcsüggedve távoztak vagy 
útközben elvesztek. De kétségtelen volt: az arany­

keresők nagy tolongása készülőben volt. 

Az öreg Jackson titokban szemmel tartotta John 

Raymondot. A fiatal ember nyugtalannak látszott 
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örákig csendes s nem volt oly eleven és vidám, 
mint azelőtt. Az arany őrültsége leskelődött reá. 
Aldozata lesz-c? 

Valóban, a mult ébredezni kezdett benne. Az 
átkozott országba való kirándulás részletei egymás 
után eszébe jutottak. Ismét látta Dick Burnst, 
látta többi társát is. M;ír régóta, egészen el lévén 
foglalva a mindennapi gondokkal, a jég között 
vagy az ismét fölszabadult vizeken csónakon töl­
tött kalandos életének fáradalmaival és veszedel­
meivel, csak a jelenre, a minden évben jelentéke­
nyebb haszonra gondolt, a melyet barátai és ö 
elértek. A szomszédok beszélgetései, néhány hirlap 
olvasása napról-napra jobban fölébresztették az 
elszunnyadt eszméket és az emlékeket. 

Ekkor eszébe jutottak az aranyporral telt zsákok, 
rnelyeket a kunyhó rejtekében a halál őrizetére 

bizott ... 
Kedvencz terveire nézve ez az arany becses volna. 
Szólt róla barátainak. 
Nem, ő nem akart a kalandorokkal a csábító és 

csalékony ércz keresésére indulni; még mindig 
majdnem babonás félelmet érzett az aranynyal szem­
ben. De, übe eszméit fölujítva, hasznot akart húzni 
mások őrültségébőL Azt indítványozta, hogy -
a mi nem lesz nehéz - mindenöket, a mijök van, 
fektessék különféle árúczikkekbe, létesítsenek egy 

4* 



raktári, a hol a konzervekt<íl kezdve egész az 
épületfáig - minden, de különiisen fa, kaphat<). 
1\ mint a tavasz megérkezik, be kell szerezni min­
dent. Csakhogy az első alapvetés nehéz lesz. 
Jóakaratú embereket kell fölfogadni, a kik a távoli 
erdőben fát vágnak s erős cs<Ínakokon azt a partra 
szállítják. Sam azt javasolta, hogy raktáraikat job­
ban délre, a Yukon mellett állítsák föl, de az atyja 
errúl hallani sem akart. Tanyájuk ismeretes kezdett 
knni a gyarmatosok előtt, a hely annál jobb volt, 
mert már a közelben találtak aranyat s az egész 
táj bizonyára el lesz árasztva. 

- Le kellene rombolni kunyhónkat és ötször 
nagyobbat építeni, ha komolyan akantnk raktírt 
berendezni. Mindez nagyon sokba kerül. Élünk, 
nincs sziikségiink senkire, miért szerezzünk ma­
gunknak annyi bajt! 

übe öregedni kezdett s félve gondolt a föl­
forgatásra, melyről a két fiatal ember ábrándozott. 

Ekkor bizonyos habozással, szinte szakatlan 
aggodalommal John beszélt az elrejtett aranyról, 
Ieirta a helyet, nagyon határozott részleteket mon­
dott a rettenetes télről, a mely majdnem életébe 
került s a mely oly hosszú időre eltompította 
az eszét! 

- Nem az eszét, barátom - mondá Sam, barát­
ságosan vállára téve kezét. A férfinak, a ki engem 
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oktatott, a férfinak, a ki annyit tett, hogy nyomo­
rúságunkat jólét váltsa föl, a ki kezdetleges szer­
számaink tökéletesítésén annyit fáradott, a ki oly 
tisztán, oly világosan lát egy ragyogó jövőt, ennek 
a férfinak megvan az egész esze. 

- Csak részleges esze, teljesen tisztában vagyok 
ezzel, felelte John. Nagyon sűrű felhő nehezedik 
emlékezőtehetségemre; csak most kezd oszladozni, 
pedig már hány éve vagyok tagja az ön családjá­
nak: ... Elfeledtem, nem tudom már. Azt hiszem, 
hogy akkor egészen fiatal voltam s most meglett 
férfinak érzem magamat. Már harmincz évesnek 
kell lennem, talán többnek is ... mit gondol. 

übe fejét rázta. John szemeiben is határozatlan, 
nyugtalan félelem kifejezése jelent meg, melyet az 
öreg oly jól ismert. Ekkor beszélni kezdett az 
arany zsákokróL übe nem hitte el a dolgot. Azt 
vélte, hogy ez egy félőrült képzelődése, de félőrülté, 
a kivel nem szabad ellenkezni. S megegyeztek, hogy 
a két ifjú elmegy a kincset fölkeresni. 

El is mentek, mihelyt a napok hosszabbak lettek. 
John emlékei határozottak voltak. Iránytűje segé­
lyével biztosan megtalálni vélte a rengeteg sziklát, 
melynek tövében a nyomorúságos kunyhó volt. 

Sokáig kerestek, fölkutatva a zord pusztát, a hol 
a vastag hó helyenkint olvadni kezdett. Az évek 
meglassították munkájokat; a szám os (isz hava 
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összegyülemlett; a kunyhó csak alaktalan tömeg 
lehetett a kemény kéreg alatt, mint akár egy 
szikla - hogyan ismerik meg az egészen hasonló 
halmok között? A nyár nem olvasztotta föl egé·· 
szen a havat és a jeget e hegyes vidéken ... Tehát? 

Elcsüggedve, a fáradtságtól megtörten érkezett 
haza a két barát a nélkül, hogy valamit talált volna. 
Az öreg Jackson vállat vont. El volt ez eredményre 
készülve. Végtére is a helyzet nem volt rosszabb, 
mint előbb. Mivel a fiatalság ragaszkodott a keres­
kedés berendezéséhez, ezt azért elő lehetett készí­
teni. Hisz nem voltak egy-két fillér nélkül. Bizo­
nyára így tovább fog tartani, mint ha az aranypor 

segítségökre jött volna, de önmagában übe még 
mindig nagyon kétségeskedett e por felől, a melyct 
verébre vadászni való pornak mondott. 

Az első teendő volt színeket csinálni, a kunyhót 
kibővíteni vagy lerombolni. E munkákból, tenné­
szetesen, mindenki kivelte a maga részét. John 

komoly javításokat ajánlott a kezdetleges épületen 
Ö lett a kis társaság valódi feje. 

Ön bizonyosan építészeti tanulmányokat vég­
zett --- mondá neki Sam. 

- Nem, mérnök vagyok. Ez segít. 

Nagyon nyugodtan mondta e szavakat. Hosszú 
évek alatt első izben tett czélzást foglalkozására 
Sam reá nézett. Nagyon szcrctett volna tőle többet 
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is kérdezni. De John nyugodtan folytatta számítá­

sait és a tervrajzot. 
Nem rombolták le az egész kunyhót, de le kel­

lett bontani egy válaszfalat, a melyben egy kis 
rejtek volt, a hova a vadászok pénzöket és más 

becses tárgyaikat rejtették. Mikor John ezt bontotta, 

egy régi tárcza esett a földre. fölvette és félénk 

kiváncsisággal vizsgálgatta. O be így szólt hozzá: 

- Mikor önt lefektettük azután, hogy félig 

megfagyva megtaláltuk, ez a tárcza kiesett az ön 
zsebéből. Elrejtettem, azután teljesen megfeled­

keztem róla. Most egyszerre eszembe jut. 

John az asztalhoz ült, kinyitotta a tárczát, kivette 

belóle a papirokat. Köztük talált egyet, a mely 

először zavarba hozta, azután nagyon érdekelte. 

Ujjaival göndör hajában turkálva, mereven nézte, 

sokáig mozdulatlan maradt. A másik kettő, nem 

mervén őt zavarni, úgy tett, mintha folytatná 

munkáját. 

A papir egy elismervény volt, melyet John saját­
kezűleg írt, de alája egy név volt írva, mely elsö 

pillanatra teljesen idegennek tünt föl előtte. 

Nagyon lassan, mint valami savba mártott nega­

tiv-képen, bizonyos körvonalak rajzolódtak le ho­

mályos és merev szemei előtt: egy szegény mű­
hely. pirosló kohóval és munkaasztallal, melynél 

durva alakú, de finom és ügyes kezű férfi ült. 
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E férfi közt és közötte rajzok voltak s e rajzo­
kat ő világosan, egyszerűen magyarázta; saját 
szavainak hangja ütötte meg fülét a műhely csend­
jében; tudta, hogy az asszony és az aranyhajú kis 
leány nincsenek az emeleten; minden zaj meg­

szünt odafönt. Egészen egyedül voltak, az az ember 

és ő, az az ember, a kinek Harlem volt a neve s 
a ki oly gyorsan és oly jól megértette az adott 
magyarázatokat. 

Hosszú idő mulva John fölemelte a fejét s 
mintha a legegyszerűbb dologról lett volna szó, 

nyugodtan mondá barátainak: 
- Én föltaláló vagyok. Azért jöttem aranyat 

keresni, hogy módom legyen találmányomat érvé­
nyesíteni. Mihelyt tehetem, visszatérek a czivilizált 
világba s ott nevet szerzek magamnak. De előbb 
pénzt kell szereznem, mert nem találtam meg az 
elrejtett kincset. Önök, barátaim, segítségemre lesz­
nek. Derekasan fogunk dolgozni, úgy-e? 

IV. 

A Nürnbergből Bayreuthba menő esteli vonat 
tömve volt. A kemény sipkás alkalmazottak sza­
kaszról-szakaszra jártak, elhelyezni igyekezvén az 

elkésetteket, különös szimattal kitalálván, mely ülő­
helyek lettek jogtalanul táskákkal és esernyőkkel 

elfoglalva. 
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A vonat már majdnem elindult, mikor egy fiatal 
ember, fején szürke kalappal, szintén szürke öltö­
zetben, kezében bőrtáskával, rohanva jött. Egyetlen 
hely scm látszott üresnek sa fiatal ember az állomás­
főnökhöz fordult s kissé furcsa német beszédét 
heves, nagyon is francziás mozdulatokkal kísérte. 
A flegmatikus és katonás állomásfőnök, ki szemé­
lyesen vette szemügyre a szakatlan tolongást, egy 
tekintetet vetett az egyik szakaszba, félretolta egy 
fönséges magatartású hölgy csomagjait s intett a 
fiatal embernek, hogy foglaljon helyet. Ez, meg­
emelve kalapját, elfoglalta egy vadonatúj utazó­
táska és egy aranyfogantyús esernyő helyét. 

- What a bore! ... mormolta az esernyő és a 
tíska tulajdonosa, két vele szemközt levő fiatal 
leányhoz fordulva. Ezek kissé gúnyosan moso­
lyogtak s néhány szavat súgtak egymás fülébe. 

A fiatal ember ajkába harapott és németjénél 
kevésbbé hibás angol nyelven mondá: 

- Bocsánat, hölgyeim, de teljesen értem az 
önök nyelvét. Azért, ha titkokat akarnak egymás­
nak mondani, figyelmeztetve vannak. 

A fönséges terrneW hölgy elpirult, de méltó­
sággal mondá: 

-- Ha titkokat akarnánk egymással közölni, 
uram, nem választanánk vasuti kocsit vallom;i· 
sainkhoz. 



58 

A szürke kaJapos fiatalember könnyedén fejet 
hajtott, kibontott egy hirlapot s olvasni próbált a 
lámpa rezgő fényénéL 

Az ujság mögül a vele szemközt ülő fiatal 
leányokat tanulmányozta. 

Két nővér, kétségkívül, a kövér hölgy leányai. 
Azonbán legkevésbbé sem hasonlítottak egy­
máshoz. Az idősebbik, vagyis inkább a nagyobbik, 
mert nehéz lett volna kitalálni, hogy melyik idő­

sebb, azonnal meglepte. Nagyon barna, csodá­
latos fekete szemekkel, nehéz hajjal, rnelyet magasra 

rakott nagy kontyban viselt, sárgás, de kiválóan 
tiszta arczbőrrel, nagyon karcsú, de semmikép sem 

sovány termette!, valóban nagyon szép volt. -­
Bizonyos kedves félszegség a mozdulatokban, bizo­
nyos szükségszerű nevetés és csacsogás arról tanus­
kodtak, hogy nagyon fiatal, a világot még nem 
igen szokta meg: kétségkívül most szabadult ki a 
nevelőintézetbőL 

Közép, majdnem kicsiny termetű társa nagyon 
szőke volt. Első pillanatra inkább jelentéktelennek 
látszott, a kit nővérének ragyogó szépsége háttérbe 

szorított. V ékon y, nagyon finom vonásai, tiszta 
metszésű szája, kissé sötétkék nagy szemei, finom 
és göndör haja légies, majdnem anyagtalan lát­
szatot kölcsönöztek neki. Inkább hallgatott, mint 
beszélt, inkább mosolygott, mint nevetett s ha 



;íbrándozáshoz fogott, kék szemei határozatlan 
mélabüval teltek meg. 

A sziirkekalapos ember, nem minden megelé­
gedés nélkül befejezvén tanulmányozását, kissé 
félrefordulva és alvást szinlelve, félig zárt pillái 
alól az anyát vizsgálta. 

Körülbelül ötven éves asszony volt, a ki valaha 
nagyon szép lehetett. Ebből azt a következtetést 
vonta le, hogy a tökéletes társadalomból az anyákat 
ki kellene zárni, valamely kolostorban elhelyezni, a 
hol minden kényelmök megvolna -- nem volt 
kegyetlen - de a hol nem vetekednének leányaik­
kal, a kik hozzájuk hasonlítanak s fájdalom! még 
jobban hasonlítani fognak. 

A fiatal leányok egyszerűen voltak öltözve: 
szCn·kés selyemzubbony és sötét szoknya, matróz­
kalap és nyitott kabát födte tagjaikat. Az anya 
ellenben gyöngygyel gazdagon díszített fekete 
selyemruhát viselt; erősen be volt fűzve, a mi 
pompás termetet kölcsönzött neki, de a mi a diva­
tos vendég-lők irodájában működő hölgyeket jut­
tatta az ember eszébe. Fésülése kifogástalan és 
szép kalapja az egyensúly csodája volt. 

De, habár némi nevetséges gyöngeségeket árult 
el ez a nagyon szépen öltözött asszony, a ki az 
úton is ékszereket viselt, azért nem látszott osto­
bának. Szemei ragyogtak, mikor mosolygott -



60 

és szivesen mosolygott - s kövér arczában, ha 
nyugodt volt, nagy jóság mutatkozott. A fiatal 
megfigyelő megbocsátotta neki nem igen hizelgő 
fölkiáltását Eleget utazott, tehát tudhatta, hogy az 
utasok, bármely nemzethez tartozzanak is, ösztön­
szerűleg igyekeznek két helyet elfoglalni egy 
helyett és savanyú arczot vágnak arra, a ki szaka­
szukba betolakodik. De ha a megmásíthatatlanba 
már belenyugodtak, szeretetreméltók és jó gyer­
mekek lesznek. 

A megérkezéskor a fiatal embernek alkalma 
nyilt némi szivességeket tenni a három idegennek, 
leadta táskáikat és apró csomagjaikat De majdnem 
azonnal egy gondozott pofaszakállú, kifogástalanul 
öltözött futár rollant oda, összeszedett minden 
podgyászt és pártfogásába vette «utasait». A fiatal 
ember megemelte szürke kalapját, jutalmul kapott 
udvariasságáért három mosolyt, melyek közül 
kettőt nagyon bájosnak talált, fölfogta bőrtáskáját 
s a tömeg közé vegyült. 

- Nem is egészen rossz ez a türelmetlen úr --­
mondá a nagyobbik leány. - Úgy tett, mintha az 
ujságot olvasta volna, pedig az egész idő alatt 
mi n ket nézett. 

- Talán nem igen értette, a mit olvasott -
mondá a másik - mert bizonyos, hogy furcsán 
beszél németül. Angolul jobhan tud. 
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Erre, hiJigycim, erre, s a díszes futár beültette 
a h;írom hölgyet egy nyitott kocsiba, melybe egé­
szcll jobbfelül csak egy ló volt befogva. Bayreuth­
b:\11 a lovak mind várni Utszanak baloldali társu­
kat, melyet amnban sohasem kapnak meg. 

- Mily mulatságos! De mily mulatságos, úgy-c, 
tva! Itt vagyunk ebben a bolondos kis álmos 
drosban, mely Wagner trombitáinak harsogására 
fölébred ... 

- Nekem kevéssé czivilizáltnak tünik föl -­
mond;í az anya, az elégtelenül megvilágított s 
apró kövekkel kirakott utczát nézve, a mcly apró 
kövek nem igen lehettek kellemesek a lábnak. --­
Nagyon örülök, hogy itt van Ágost. futár nélkül 
nem tudom, hogyan lehetne utazni Európában. 

A fiatal szőke mosolygott és ránézett a kövér 
hölgyre, a ki annyira szerette a kényelmet. Eszébe 
jutott az az idő, a mikor még egyikök sem ismerte 
a kényelmet, még kevésbbé a fényűzést. 

Az utasok neve mrs., miss Norris és miss Eva 
liarlem volt. A szürkekalapos úr csalódott: a fiatal 
leányokat, kik nővérekként szerették egymást, 
se111minemű rokoni kötelék nem fűzte össze. Éva 
aun~v-nak nevezte rnrs. Norrist, de ez csak olyan 
fogadott néne volt. Nem mentek szállóba, hanem, 
mint a legtöbb Wagner-rajongónak, «Szállás­
jegyl)·ök volt. 
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Csendes utczákon át, alacsony házak között végre 
egy nagy épülethez jutottak. A messze multban ez 
a palota a bayreuthi őrgrófok lakása volt. Itt élt 
nagy Frigyes nővére szegényesen, de egy apró és 
unalmas udvar illemszabályai között. Nem voltak 
öltözékei, hogy viszontláthatta volna az atyai ud­
vart, a hol fivére társaságában annyit szenvedett, 
de azért mégis adnia kellett a fejedelmi sarjadé­
kot. Nagy vörös lámpa világította meg egy kissé 
a szürke falakat. Érmek díszítették a homlokzatot 
s minden éremből egy férfi- vagy női fej nyult ki, 
kíváncsian nézve a három amerikai nőre, a ki 
leszállt a kapu előtt, mely már igen nagy szemé­
lyiségeket látott betérni. A fönségét vesztett palo­
tában most egyszerű lakások voltak s ezek egyi­
kében szállt meg mrs. Norris. Széles, kopott falépcső 
vezetett a lakosztályba. Egy öreg, lámpával kezé­
ben, úgy fogadta bérlőit, mintha hívott vendégek 
lettek volna s kis beszédben mondott nekik «Isten 
hozotb>-at. A lakosztály egy szalonból s két szabá­
ból állott; az egész nagyon tiszta. Az ékes Ágost 
egy másik épületben lakott. 

A tulajdonos, szolgálatainak fölajánlása után 
visszavonult, s a három nő mulatva és nevetve járt 
egyik szabából a másikba. Sok csinált virág volt. 
Volt vázákban, a sarkokban, körülfonva a tükrö­
ket, hirtelen lehullva az ajtók felső részéről, körül-
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véve a kereteket. Számtalan elsárgult fényképeken 
nők voltak láthatók krinolinban vagy csodálatos 
kalapokkal, melyek harmincz-negyven év előtt 

voltak divatosak és fétiiak divatjokat mult lovagló 
ruhákban. Meglepően csunya apróságok, valamely 
vásáron összevett ostobaságok díszíték a kandalló­
kat és a polczokat. Az öreg és családja kétségkívül 
nagy értéket tulajdonítottak az emlékeknek Egy 
nagy porczellánkályha mellett majdnem termé­
szetes nagyságú, papíranyagból készült kutya 
volt, mely ez ódonságoknak mintegy mulatságos 
őre vala. 

- Milyen furcsa! - kiáltott föl Miriam Norris. 
Milyen lehet e derék embereknek, hogy divatos 
nyelven beszéljek, cdélekállapota,,, a kik áhitatos 
tisztelettel porolják a hat filléres edényeket s a kik 
az ősök fényképeit papírvirágokkal veszik körül? 

- Én ezt nagyon meghatónak találom - mondá 
Éva. Magamnak sincs más emlékem, mint néhány 
elsárgult fénykép. 

- Te, te nagyon érzelgős vagy. 
- Nagyon rokokó, tudom. Ez a régi város is, 

ez az ódon palota, a hol azok a levelek keltek, 
melyeket úgy szerettem olvasni a helyett, hogy a 
vizsgálatokra készültem volna - mindez végte­
lenü! tetszik nekem. Azt hiszem, hogy itt boldog 
lennék, nem is szólva a tetralogiáról. 
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Mrs. Norris borzalommal vizsgálta az ágyakat, 
melyekben alul-fölül nagy dunnák voltak. 

- Úgy látszik, hogy rossz koszt van Bayreuth­
ban. Mi lesz velem ebben a zúgban, velem, a ki 
nagyon lármásnak tartom a ti Wagnereteket, a ki 
szeretem a kényelmet és a liftes szállákat? Végtére 

is ... Napjainkban a szülők mindig engedelmes­
kednek a gyermekeknek. Hanem, feküdjünk le. 

Másnap azonban mrs. Norris is meghódolt. Nem 
lehet ellentállni a mester hatalmas akaratának, a ki 
még halála után is mester marad. Róla beszél 
minden, kezdve a szép viliától pázsitjaival és nagy 
fáival, a hol pihenni szeretett, egész addig a vörös 
épületig a mezőségen, a mely rengeteg nagy s 
minden kellem és szépség nélkül való,.de olyan, 
a milyennek ő akarta: az ő lángelméjének templo­
máig, melyben az igéző zene vihara tombol, lenyű­
göz, meghajtja a főket és megdobogtatja a szive­
ket. Még a makacsok is legyőzötien elhallgatnak. 
Abban a mérhetetlen, az első sortól az utolsóig 
hódoló hallgatósággal telt félkörben, a mely hall­
gatóság a majdnem teljes homályban nem mer 
még halkan sem köhögni, félvén, hogy megzavarja 
az áhitatos csendet, a mély és némelyeknél valódi, 
utánzóiknál tettetett csodálkozás egyre fokozó­
dik, mély áhitatot kelt azokban a világias embe­
rekben, a kik Londonban vagy Párisban semmi 
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feszélyt nem éreznének, egymással csevegnének. 
Alig hogy a vezérmotivumot jelző trombitaharso­
gás megszólal, minden suttogás megszünik. Semmi 
csikorgás nem zavarja ezt a nyugalmat. A látha­
tatlan zenekar akkordjai mintha valami titokzatos 
és távoli világból jönnének. 

A Rajna kincsé-nek első fölvonása, a víz zúgásá­
val, a Rajna tündéreinek énekével, a hullámok 
gyönyörű játékával véget ért, mikor Éva, a zené­
től elragadtatva és lelkesedésén kívül mindenről 

megfeledkezve, suttogá: 
- Mily szép! milyen szép ! ... 
- Nemde, kisasszony? 
A fiatal leány meglepetve fordult meg. Észrevette, 

hogy jobb szomszédja, kit nem látott bejönni, a 
szürkekalapos utas. Ez tiszteletteljesen meghajtá 

magát. 
- Bocsánat, kisasszony. Vétettem, de azt hiszem, 

hogy Wagner zenéje, melyet ön és én egyaránt 
csodálunk, föloldoz engem. Kérem, tegyen úgy, 

mint a zene. 
- Nincs szüksége mentegetőzésre, uram. 
Csakhogy elfordult és szomszédnőjével beszélt. 

A fölvonás után kimentek. Még nappal volt s el­
sétáltak a szomszéd kis erdőig. Visszatérve, a fiatal 
ember észrevette, hogy a szőke amerikai nő helyet 
cserélt a nagy hölgygyel. Ebből azt gyanította, 

A. hiábavaló gazdagság. l. 5 
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hogy haragszik. Az idegen által mondott néhány 
szó franczia volt, tiszta franczia kiejtéssel, sőt min­
den idegenszerűség nélkül. Kik voltak ezek a nők? 
Kiváncsi volt rá. 

- Nos, aunty - mondá Éva, mikor a papir­

kutya őrizete alatt voltak -nem tértél meg félig? 
- Negyedrésznyire is alig. Igen, az elején van­

nak tűrhető dolgok, azok a nők, a kik a vízben 
úsznak, a nélkül, hogy nedvesek lennének s a kik 
éppen azt teszik, a mit nem kellene, a kik el enge­
dik lopni kincsü ket, mindez tündérjáték s nem rossz. 
De azok a szörnyetegek, a kik isteneknek adják 
ki magukat s a kik mindig jobban ordítanak. Ah ! 
nem! szeretem a zenét, a mely a fülbe mászik, a 
szerelemről beszélő bájos románczot, mint a Trava­
tore-ban vagy a Mártá-ban, de ezt a süketítő zajt 
s ezeket az altató történeteket nem. 

Nem lehet megtéríteni azt, a ki nem akar meg­
térni s a két leány nevetve abbanhagyta a térítést. 

A bayreuthi tartózkodás vége felé járt, mikor 
Harlem Éva levelet kapott, mely örömmel tölté 
el őt. 

- Aunty, Miriam, Ned megérkezik. Holnap reg­
gel jön s azt igéri, hogy velünk folytatja utazását. 

- Ez szép tőle - felelé mrs. Norris. - Külön­
ben megelégelhette az egyedül való utazást. Mennyi 
ideje van Európában? 
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- Közel egy év óta. Éppen befejezte jogi tanul­
mányait, mikor atyánk egyévi szünidőt engedett 
neki. Jól fölhasználta ezt az egy évet; ő nem volt 
közönséges túrista. 

- Szerinted, Éva - mondá Miriam gúnyosan­
Ned semmiben sem tudna <<közönséges» lenni; egy 
félisten, egy Siegfried, szörnyetegek legyőzője, 

a ki ... 
- A ki - vágott közbe Éva - a ki szivesen 

hallgatja az erdei madarak énekét, még a gúnyo­
lódó madarakét is, ha hangjukat kellemesnek 
találja. 

Miriam nevetett, de kissé elpirult, a mi nagyon 
jól állt neki. 

Ned Harlem huszonhat éves volt. Nagy legény 
volt, ügyes minden játékban, fürge, merész, nem 
ismert sem félelmet, sem habozást. Legtöbb honfi­
társához hasonlóan teljesen borotvált arczával, 
határozott vonásaival, kissé nagyon szögletes állá­
val, mélyen fekvő barna szemeivel, rövidre nyirott, 
majdnem fekete hajával a fiatal és erős faj meg­
testesülésének látszott, a melyből származott. Semmi 
sem volt benne AdonisbóL Arczbőre napbarnított, 
az arcza pedig, ha nyugodt vala, sokkal merevebb 
volt, hogysem szép lehetett volna. Mikor mosoly­
gott, eltünt minden szigorúság s ilyenkor a nők 
kedvesnek találták. 

5* 
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Az amerikai nők eléje mentek s Ned, megpil­
lantva őket, földerült Nagyon szerette kis nővérét, 
a kit hét év óta keveset látott. Mrs. Norrist, mint 
Éva, ő is aunty-nak hívta, gyermekkorától ismer­
vén őt. De Miriamot korántsem tekintette nővéré­
nek, még csak unokanővérének sem. 

Együtt mentek vissza, vidáman csevegve, a 
kérdések egymást keresztezvén, a feleletek össze­
vissza keveredvén, mint történni szqkott, ha több 
személy egyszerre beszél, s annyi mondanivalójuk 
lévén, hogy azt sem tudták, hol kezdjék, mikor 
Ned Harlem örvendetes meglepetésének egy kiál­
tásban adva kifejezést, a szürke-kalapos fiatal ember 

elé sietett. 
- Ön itt, Mirboys? Mily öröm, hogy önne! talál­

kozam ! ... Aunty, engedje meg, hogy bemutassak 
önnek egy kedves utitársat Nagy utakat tettünk 
meg együtt gyalog vagy kerékpáron, mi! ... So­
sthenes de Mirboys vicomte, fogadott nénim, mrs. 
Norris, miss Norris és Éva nővérem. Most, hogy 
önök szabályszerűen be vannak mutatva egymás­
nak, remélem, hogy a legjobb barátok leszünk. 

- Sajnálattal kell bevallanom, kedves Harlem, 
hogy e hölgyekkel való első találkozásom rosszul 
ütött ki. Elfoglaltam egy utitáska és egy esernyő 
helyét s nem tudom, hogy mrs. Norris megbocsá­
tott-e már nekern? 



- Nekem kellene, uram, magamat menteget­
nem, hogy egy pillanatig nagyon is jogosulatlan 

haragot mutattam. 

A vicomte pajzán hangon folytatva a társalgást, 
magában ezt gondolta: "Tehát nem nővérek. Sejt­
hettem volna>>. 

Elutazáskor, ugyanazon este, maga mrs. Harlem 
hívta meg a fiatal francziát szakaszukba. Időközben, 
egy szivart szíva el Ned Harlemmel, megtudott az 
amerikai nőkről bizonyos részleteket, a melyek őt 
érdeke !ték. 

Azt már tudta, hogy Róbert Harlem úr, a nevét 
viselő fékező föltalálója, roppant gazdag volt. Épp 
most készült letelepedni Párisban, a hol alkalma 

nyilt fékezőjét elfogadtaini nemcsak a nagy franczia 

társaságokkal, hanem mindenütt egész Európában, 
sőt még távolabb is, a legtávolabbi pusztákban, a hol 
csak a nagy csöndben egy lokomotiv füttye hallható 
volt. Tehát a már is nagy vagyon rövid idő alatt mér­

hetetlennek, mesésnek ígérkezett. Harlem úr, hosszú 
évek óta özvegy, nem igen foglalkozhatott gyerme­

keivel, különösen leányával. Ezt a kiváló mrs. Norris 
nevelte. A két fiatal leány, tizenkét éves koruk óta, 

egy fontainebleaui nevelőintézetben volt, de a 
szünidőket majd útban töltötték mrs. Norrisszal, 
a kinek férje Róbert Harlem üzlettársa lévén, ene! 
együtt nagyon el volt foglalva, vagy igazgatónőjük-
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kel, a kit mindaketten nagyon szerettek. Éppen most 
tették le sikerrel vizsgáikat és kaptak o kievelet; 
nevelésük teljesen franczia volt. Tizenkilencz évesek 
voltak és még semmit sem ismertek a világból. 

- Atyám - tevé hozzá a fiatal ember -- pa­

lotát vásárolt Párisban s nővérem lesz a házi­
asszony. Az amerikai kolónia szám os s ha néhány 
franczia ajtó is megnyilnék előttünk, atyám nagyon 

szeretné. Kemény évei voltak; ismerte a szegény­
séget, a küzdelmeket, mielőtt találmányával sikert 
aratott s azt hiszem, bizonyos nehezteléssei visel­
tetik hazája iránt. De ragaszkodott ahhoz, hogy én 
amerikai legyek. Minden tanulmányomat ott végez­

tem. Részben azért vagyok ügyvéd, hogy atyám 
vagyonát megvédelmezzem. Ön nem képzeli, mennyi 
üldözésnek van kitéve egy föltaláló! Minden sike­
res találmánynyal szemben mindenütt támadnak 
elégületlenek, kik azt vitatják, hogy megelőzték 

azt ... 

v. 
Szeliden siklott tova a csónak a vierwaldstii.tti 

tó csillogó vizén a part hosszában, betérve a titok­
zatos és bájos szögletekbe, az apró, lombos fáktól 

árnyékolt öblökbe, melyeket a szeszélyes szép tó 
gyakran alkot. 

Ned Harlem és Mirboys úr eveztek, vidáman 
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csevegve Miriammal és Évával. Mrs. Norris a 
szállóban maradt. A szeptember elején való forró 
napokban nem igen voltak ínyére a hosszú kirán­
dulások. Az ő fölfogása szerint, Ned elég volt 
leányőrzőnek, még Európában is. Azt tartotta, hogy 
a fiatalságot, hogy jól szórakozzék, hogy meg­
legyen neki az, a mit hazájában a good time-nak 
neveznek, kissé magára kell hagyni. 

A Mirboys úrral való bizalmas barátság a leg­
természetesebben jött létre, hála Nednek, a ki sok 
jót beszélt barátjáról. Sosthenes nem csatlakozott 
egészen az amerikaiakhoz, de útközben, mintegy 
véletlenül, gyakran találkozott velök. Az egyik úti­
terv annyira hasonlít a másikhoz, hogy az ember 
akarva, nem akarva találkozik. Egy hét óta mind­
nyájan ugyanazon szállóban voltak Luzernban. 
A Rigire való klasszikus kirándulást együtt tették 
meg. A kezdet kis feszélyei egészen eltüntek. Mir­
boys úr vidám, barátságos volt s legkevésbbé sem 
lépett föl leánykérő gyanánt. Viselkedéséből nehéz 
lett volna kitalálni, melyik leány tetszik neki 
jobban. 

Maga Ned sem volt jobb társ, ildomosabb 
tisztelő, mint a fiatal franczia. Senki sem sorol­
hatta volna őt a tönkrement, amerikai dollárokra 
vadászó nemesek közé. 

- Ne kössünk ki? - kiáltott föl Miriam - itt 
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ményeinket és gyümölcseinket ... 

-- A költészet és próza e keveréke nekem na­
gyon tetszik -- felelé Ned, ügyesen a homokos 

parthoz lökve a csónakot. 
- Ha tiszta költészetet akar, forduljon növéréhez, 

kedves Ned. Én semmikép sem vagyok légies. Ha 
éhes vagyok, egész egyszerűen kimondom: ((Éhes 
vagyok» és szégyenkezés nélkül eszem. 

Kiugrott a szárazföldre, alig érintvén a kezet, 
melyet a vicomte nyujtott neki. Éva mosolyogva 
követte öt. 

A hely igazán gyönyörű és teljesen magános 
volt. A meredek part kissé hirtelen szökött föl. 
Egy pompás kőrisfa-csoport tövében sűrű fű nőtt. 
Az erdő beláthatatlan messzeségbe nyult. E rejtek­
helyről a tónak csak kis részét lehetett látni és 
nagyon messze, a túlsó parton, néhány házikót, 
mint fehér pontokat a zöldben, a melyek fölött a 
Rigi sötét tömege uralkodott. A teljes csendet 
csak néhány madár füttye a sűrűben és a homo­
kon megtörő apró hullámok lágy susogása zavarta. 

Miriam leterített a gyöpre egy asztalkendőt és 
kirakta élelmiszereit Mindenki hozzálátott. Hosszú 
séta a vizen étvágyat csinál. Csak néha-néha szól­
tak egyet, mikor Miriam, a ki nem tudott sokáig 
maradni egy helyen, hirtelen fölugrott. 



7 i 

- Fogadni mernék, hogy még van eper az 
erdőben. Az előbb egy jó asszonyt láttam, a ki 
egész kosárral hozott a szállóba. Szeretnék epret 
enni l Menjünk, keressünk. 

- Figyelmeztetem, kisasszony, hogy mivel egy 
jó asszony egész kosárral vitt a szállóba, valószínű, 
hogy estére azt kapunk csemegéül - jegyzé meg 
Mirboys úr. 

- Mintha tányérról enni az epret és tatövé­
ben szedni azt, mindegy volna! De ön az óvilág 
lustája! Ha önre várakoztak volna, hogy Amerikát 
fölfedezzék ... Éva és én talán valamely wigwamban 
ebédet készítenénk harczasaink számára. 

- A mi nagy kár lenne. 

- Jössz, Éva? 
-- félek, hogy én is lusta vagyok, mintha csak 

abba az óvilágba tartoznám, a melyet megveté­
seddel sujtasz. 

De Miriam alig hallgatott rá. Ned követte őt. 
Ez egyelőre elég volt. Hallani lehetett, a mint 
zajos nevetése mindig belebb hatolt az erdőbe. 

Oly jó volt a fák alatt, az alkonyodó nap már 
oly fénykört és oly vörös visszfényt árasztott a vízre, 
hogy Éva egészen átadta magát e gyönyörű óra 
varázsának. Nem volt semmi vágya beszélni s el 
látszott feledni, hogy nincsen egyedül. 

Sosthenes nyugodtan szíva czigarettáját, kissé 
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lejebb, a part lejtőjén félig fekve, élvezettel tanul­
mányozta az elmerült finom arczot. 

Éva semmikép sem felelt meg annak a foga­
lomnak, melyet magának egy amerikai nőről alko­
tott. Nem volt félénk, inkább tartózkodó s benső 
barátságuk daczára tudatában volt a fiatal franczia 
annak, hogy még nem ismeri őt. Sokkal kevésbbé 
volt közlékeny, mint Miriam, a ki tizenkilencz 
éves korához képest nagy gyermek, közvetlen, 
szivesen kissé bizalmas, sőt néha egy kicsit fiús 
volt. 

Végre azt vélte, hogy elég volt a hallgatásbóL 
- Tehát, kisasszony, ön kevésbbé veti meg az 

óvilágot, mint miss Norris? 
Éva kissé összerezzent. Gondolatai oly messze 

voltak a jelentől, hogy össze kellett magát szednie, 
mielőtt így szólt: 

- Először is azt tartom, hogy megvetni oly 
világot, melyet az ember nem igen ismer, nagyon 
nevetséges. Azt hiszem, hogy az idegen országo­
kat leszólni bizonyos neme a hazaszeretetnek. Én 
nagyon amerikainak érzem magamat, habár nagyon 
fiatalon elhagytam hazámat s azóta nem voltam 
ott. De épp annyira szeretem francziaországot is. 
Nevelésem, olvasmányaim s bizonyos vágyódásaim 
révén franczia nő vagyok s ezt nem is titkolom. 

- Tehát nincs ellenére Párisban lakni? fivére 
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azt mondta nekem, hogy ott le fog telepedni, talán 
véglegesen? 

- Ki tudja? ... Jelenleg el vagyok ragadtatva, 
hogy párisi nő leszek. 

- Azután az is gyönyörűség lesz önre nézve, 
hogy az apai ház élén fog állani, hogy atyjának 
szenteli magát. 

A röpke változás Éva szép nyugodtságában 
nem kerülte el a fiatal ember figyeimét De Éva 
nyugodtan mondá: 

- Előbb meg kell ismerkednem atyámmal. 
A hét év alatt, melyet fontainebleau-ban töltöt­
tem, kétszer láttam őt, s nem tudta, mit mondjon 
nekem. Mrs. Norris anyám volt nekem, mióta az 
enyémet elvesztettem, nagyon régen, s Miriam 
mintegy nővérem. Ez az én igazi családom. 

-- Nem fogja elveszteni, mert mrs. Norris lakást 
keres az önök közelében. 

- Szerencse ! 
-- Nekem is van nővérem ·- folytatá a fiatal 

ember - s remélem, hogy ön megismerkedik 
vele. 

- Nagyon boldog leszek, ha megismerhetem. 
fiatal leány? 

- Nem. Néném s neve Vernay grófné. Szeren­
csétlenségére nincsenek gyermekei és sokat foglal­
kozik velem. Nagyon szeretjük egymást és szün-
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én elmaradottaknak tartok ... 

- Akkor - szólt közbe Éva nyugodt mosoly­
lyal - nem akar velem megismerkedni. 

-- Fogadni mernék rá, ha önt meglátta! 

Éva kissé elpirult. Ez bókhoz hasonlított. Mir­
boys úr általában lelkiismeretesen kerülte a bóko­
kat. Más hangon folytatá: 

- Meg kell mondanom, kisasszony, hogy mi, 
nővérem és én, egy régi omladozó kastélyban 
nevelkedtünk Pau környékén. E nem igen kényel­

mes lakásban sok elavult szokás fönmaradt. Nagyon 
szegények voltunk. 

- Én is ismertem a szegénységet - suttogá 
Éva - az igazit ... 

-- Harlem elmondta nekem, kisasszony. De a 
szegénység egy új világban, a hol mindenki küzd­
het és vagyont szerezhet -- az ön atyja bizonyság 
reá-- nem igen hasonlít a mi szegénységünkhöz. 
Ez pangás, lassú és reménytelen fölbomlás. A mi, 
nagyon magasról leesett családaink hasonlók ami 
régi vártornyai nkhoz, melyeknek falairól egyen kint 

lehullanak a kövek a nélkül, hogy valaki helyreállí­
tásukra gondolna. Nagyon szeretném egy napon, 
mikor majd a mi szép délvidékünkön fog utazni, 
önnek megmutatni a mi kastélyunkat Megérdemli. 
IV. lienrik előtti korból való s igazi ostromokat 
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állt ki. Magasan fekszik s a terrászról a Pyrenékre 
való kilátás csodálatra méltó. Vannak nagy ter­
meink, faragott mennyezettel, egy magas torony 
lőrésekkel és - nyissa ki jól újvilági szemeit -
egy földalatti folyosó, igazi, mely az erdőbe, egy 
sziklaomladék közé vezet. Egyik, nagyon szaron­
gatott ősöm ezen menekült őrségéveL Mikor az 
ellenség belépett, a kastélyt üresen találta s nem 
fedezte föl a titkos folyosót. 

· -- Oh ! -- kiáltott föl Éva ragyogó szemekkel­
mily mulatságos! És igaz, látta ön? 

- Igen. Be engedték dőlni ezt a haszontalan 
alagutat. Sőt majdnem emléke is kiveszett.· Én 
fedeztem föl. Benne bujkálva annyi kárt tettem 
ruháimban, hogy szegény anyám nagyon meg­
szidott. Abban az időben nem kis dolog volt egy 
új nadrágot beszerezni ! 

-- Miért nem dolgozott? 
Ez a legegyszerűbben volt mondva, míg a szép 

sötétkék szemek a vicomtera szegzödtek Ez elpirult 
és elnevette magát. 

- Mit csináltam volna? Hisz nem lehettem 
mesterember vagy földmíves! A Saint-Cyrbe akar­
tam lépni, de nem is gondolhattam arra, hogy tiszt 
legyek egy fillér nélkül, hangzatos és haszontalan 
névvel. Ez a legrosszabb nyomorúság. Tapasztaltam, 
mikor katonakötelezettségemnek tettem eleget. 
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-- Hallottam, hogy önök közül valaki, egy igen 
nagy név birtokosa, az ön helyzetében jogot tanult 
és Washingtonba ment, a hol sikerrel ügyvéd­
kedett. 

- Ahhoz, hogy az ember jogot tanuljon, éveket 
kell Párisban tölteni s ez idő alatt élni kell. Hogyan 
követelhettem volna ily áldozatot szüleimtől, még 
ha kedvem lett volna is hozzá? Teljes erejükből 
ellenszegültek volna. Nem voltunk boldogtalanok; 
és most is kedvesen emlékszem vissza azokra az 
évekre, a mikor úgy egymáshoz szorultunk, mint a 
fázó madarak. Sohasem ismertem kiválóbb asszonyt 
anyámnál s büszkébb férfiút atyámnáL Sokat va­
dásztam, a mivel megtöltöttem éléskamaránkat. 
Nem unatkoztam. Rendkívül szeretem a falut. Csak­
hogy, számot vetve magammal, miként szabadul­
hatnánk helyzetünkből, arra az eredményre jutot­
tam, hogy csak két eszköz van. Az egyik ... 

Kissé habozott, mintha szégyenlené magát. 
A fiatal leány nyugodtan fejezte be mondatát: 

- Igen, tudom, mondták nekem: gazdag há­
zasság. 

- Vagy - sietett folytatni Sosthenes - örök­
ség. Ez az eszköz mentett meg bennünket. Egy 
távoli rokonunk, a kit alig ismertünk, csinos 
vagyont hagyott nekünk. Nővérem, a ki akkor 
huszonöt éves volt, azonnal férjhez ment. 
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- Szeretett valakit? 
- Még csak nem is ismerte azt, a ki megkérte 

a kezét. 
- Mily furcsa ez - suttogá Éva. 
- Tudom, hogy ön ezt nagyon prózainak tartja. 

Elég érdekes, hogy a leggyakorlatibb s bizonyos 
tekintetekben a legnyersebb nemzet egyúttal a leg­
érzelgősebb. 

- Inkább meghalnék, hogysem így menjek 
férjhez. 

- És rosszul tenné, kisasszony. Nővérem nagyon 
boldog. Remélem, hogy erről majd meg fog győ­
ződhetni . . . Most jut eszembe, hogy bocsánatot 
kellett volna kérnem öntől, hogy elbeszéltem e 
részleteket, melyek önt kevéssé érdekelhetik Nem 
tudom, hogyan van, de nagyon jól esik bizalmasan 
beszélni önne!. 

- Azt hiszem, arra születtem, hogy mindenki­
nek bizalmasa legyek. Minden társam elbeszélte 
nekem nagy titkait. Mikor a szinházban fiatal sze­
mélyeket látok, a kik a hősnőket kisérik és meg­
hallgatják panaszaikat, így szólok magamban: «Ez 
az én szerepem>>. Talán nem hizelgő ez, de nem 
is érdektelen. 

- Addig, míg nem kell önnek is a főszerepet 
játszania. 

Éva könnyedén vállat vont. Sokat elsajátított 



30 

fogadott hazájának taglejtéseiből és hanghordozá­
sábóL De nem felelt. 

Miriam nevetésének vidám hangja ismét hall­
ható lőn. friss és illatos eperrel megrakodtan tért 
vissza, a melynek jó részét útközben megette. 

- Tudod, hogy már későre jár az idő, Miriam? 
A leves után fogunk érkezni s anyád nyugta­

lan lesz. 
- Oh! dehogy, a mama nyugodtan veszi a 

dolgokat. Ha bennem nem is, de nagyon megbizik 
Nedben s még benned is. 

A csónak nemsokára ismét a csendes vizen sik­
lott tova. A nyugvó nap fölgyujtotta a tavat, meg­
csillogtatta a frissen esett ha vat a Pilátus-hegy tete­
jén, míg a fával benőtt partok félhomálya gyorsan 
elsötétült. Senkinek sem volt kedve beszélni, még 
Miriamnak sem, a ki hanyagul tartotta keztyütlen, 
piros foltos kezét a tónak még langyos vizébe. 

Másnap elváltak. A három nő egyenesen Párisba 
ment; Ned egy kissé késni akart az útban, Mirboys 
úrnak pedig szüleihez kellett menni a régi kas­
télyba, melyet helyreállíttatott. 

-- Mily kár - mondá- hogy az utazások véget 
érnek és hogy a szünidők nem tartósak ! ... 

Azután, mrs. Norris felé fordulva, engedeimet 
kért tőle, hogy tiszteletét tehesse, ha majd visszatér 
Párisba, a mit kegyesen meg is kapott. A jó asz-
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szony egészen elfeledte első találkozásuk kellemet­
len benyomásait. 

Róbert Harlem úr és társa Amerikában voltak. 
A néhány hónappal előbb vásárolt palotát egy 
kiérderuült kárpitos-díszítőre bizta azzal a rende­
lettel, hogy ne kiméljen semmit, csak fejedelmi 
legyen a lakás. 

Éva könyörgött barátainak, hogy maradjanak 
vele legalább addig, míg atyja és fivére megérkez­
nek, annál is inkább, mert mrs. Norris még nem 
határozott saját letelepedését illetőleg. A palota 
fényes és rideg volt. Még hiányzott belőle az élet. 
Nem messze volt a Trocaderotól, uralkodott Páris 
fölött s egy nagy kert választotta el az úttól. 

Nagyon szép, csendes, ünnepélyes volt és sem­
miben sem testesítette meg az édes home szót 
az egyszerű és szerény fiatal leányra nézve, a ki 
úrnője lőn. 

Miriam kedvét lelte az egész fényüzésben, helye­
selte a díszítő ízlését, de azért eitalta helyükrőlja 
világosszínű és különféle alakú butorokat, hogy 
néhány bizalmas szögletet csináljon a pazarfényű 
nagy termekben._ Nagy üvegház és képtár, melyből 
még hiányzottak a festmények és a szobrok, még 
nagyobbá tette a méltóságteljes föllépésre alkalmas 
helyiséget. A palota inkább miniszternek való 
volt, mint magánembernek. De így tetszett Róbert 

A hiábavaló gazdagság. l. 6 
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Harlemnek, a ki anagyralátó>> volt az életben épp­
úgy, mint ügyleteiben. 

A fiatal leányok lefoglaltak maguknak az első 

emeleten egy kedves és bájos boudoirt, a hol Éva 
végre otthon érezte magát, a hol elhelyezte nevelő­
intézeti barátnőinek fényképeit s az emlékek gya­
nánt magával hozott apróságokat. Ez volt a három 
nő kedvencz menedékhelye végnélküli futkozásaik 
után a boltokban vagy a divatos varrónőknél; ide 
hozatták a theát öt órakor s itt töltötték estéiket, 
jól elrejtve a számos cselédek elől, a kiknek nevű­
ket is alig tudták. Egyedül egy csinos szabaleányt 
bocsátottak szolgálatukra. 

Mivel egy napon, mikor Éva a szakottnál jobban 
lesújtottnak érzé magát a haszontalan fényűzéstől, 
Miriam egy kissé tréfált vele, fölkiáltott: 

-· Mit akarsz, Miriam, úgy érzem, mintha el­
veszném ez útvesztőben. Nagyon kicsi, nagyon 
gyönge vagyok, ízléseim nagyon egyszerűek ehhez 
a palotához képest. Azután félek a munkától, melyet 
atyám reám rak, s attól, hogy majd nem tetszem 
neki. Hadd legyek egészen őszinte: bizonyos 
vagyok benne, hogy nem tetszetil neki. O nem 
szeretett engem mint gyermeket, nem fog szeretni 
mint felnőtt leányt. Én sérteni fogom a dúsgazdag 
ember hiúságát. Maradt bennem valami a keserves 
multból. Semmitsem feledtem. Most is látom, a 
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mint szegény anyám és én összerezzentünk nehéz 
lépteinek zaját hallva a lépcsőn, mely akkor is 
csikorgott, ha mi jártunk rajta. Még most sem 
tudom hangját erős szívdobogás nélkül hallani, az 
igaz, hogy nem igen hallom. Ön nélkül, aunty és 
nélküled, kedvesem, mivel Ned majdnem mindig 
távol van, mi lenne belőlem? Oh! aunty, könyör­
göm, ne találja meg az alkalmas lakást, melyet 
keres. Maradjanak velem. Nagyon félek, lássák, 
nagyon félek ... 

Valóban egészen reszketve borult anyai karjaiba 
annak, a ki anyja helyét foglalta el mellette s a ki 
megsimogatta, lecsillapította őt, sőt mosolyt csalt 
ajkaira. Miriam a szakottnál komolyabban mondá 
neki: 

- Hallgass rám, Éva. A legelső teendő erős 
akarattal elfeledni azt a multat, mely oly szokat­
lanul fölizgat téged. E nélkül nem használhatjuk 
semmire a jelent, a mi kár volna, mert a jelen 
ragyogó, mint egy ezeregyéji mese. Mi is ismertük 
a szegénységet, hogy ne mondjam, a nyomort. 
Megmérgezzük-e mi, anyám és én, atyámról nem 
is szólva, boldogságunkat azzal, hogy a szerencsét­
len multra gondolunk? Nem, úgy-e? No hát, tégy 
úgy, mint mi. Élvezd vagyonodat. Adj sokat a 
szegényeknek, ez kevésbbé teszi nehézzé a téged 
környező fény terhét. Kedves igazgatónőnk egy-

6* 
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szerűen nevelt bennünket, mert nem tuJtuk, mi 
vár reánk. De ha aranyos kapuk nyilnak meg előt­
tünk, lépjünk be bátran tündérkastélyunkba. Ne 
játszszunk parvenüket, ez a legrosszabb izlésre val­

lana, hanem bizonyitsuk be, hogy jogunk van a 
leggazdagabbakkal, a legnemesebbekkel is érint­
kezni. Ne reszkess. Mulass mindenen, mint én 
mulatok. Ez a beszéd fölér egy másikkal, nemde, 
kis érzelgöm ? 

- Szeretnék olyan lenni, mint te vagy, Miriam, 
bátor, vidám, önmagamban biztos. Akkor atyám 

meg lenne velem elégedve. E tágas termeket nézve, 
nem kérdezed rettegve magadtól, hogy miként 
töltöd meg azokat? Gondold meg, hogy még nem 

ismerünk senkit, de senkit! ... 
Miriam elnevette magát. 

- Néhány hónap mulva, első bálunk alkalmá­
val válogatni fogunk kedves barátaink hosszú laj­
stromában. Gondold meg, hogy itt van az amerikai 
kolónia, a hol Róbert Harlem neve csodákat fog 
művelni. Pedig én részemről nem fogom beérni 
honfitársaimmaL 

- Szerencsére, itt vagytok ti ketten ... 
És Éva már félig megvigasztalódott e gondolat­

tal, hogy a fény és gazdagság közepette nincs tel­
jesen magára hagyatva. 
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- Szávai, mit kívánsz tőlem? 

Vernay grófné, körülbelül harminczöt éves, nem 
szép, de eleven és értelmes, kis sötétbarna asszony, 
fivérét, Sosthenest, nézte, a ki kávéját kóstolgatta 

az asztal másik oldalán. Egyedül voltak a nehéz 
faragott butorakkal berendezett ebédlőben. Nagyon 

sűrű függönyök még jobban elsötétítették a külön­
ben is barátságtalan szobát. A Verneuil-utczában 
levő lakosztály kissé zárkózottnak látszott, mintha 
a levegő és a nap sokkal közönségesebb vendégek 
lettek volna, hogysem könnyen bejuthatnának ily 
arisztokratikus lakásba. 

A sógora távollétében reggelire jött Sosthenes 

hosszasan beszélgetett nővérével új barátairóL 
-- Hogy mit kívánok tőled? Nagyon egyszerű 

dolgot. fogadd el az én amerikai barátaimat, nem 
fogod megbánni. 

--- Azaz <<a te amerikai barátnődet». Egy har­
mincz éves fiatal ember, a ki órákig beszél egy 
családról, melyben egy fiatal leány van ... 

-- Kérlek, kettő. 

- Mindenesetre csak az egyik számít ... Az ily 
fiatalember szerelmes, valami ostobaságot akar el­
követni és szövetségeseket keres az okos emberek 
ellen, a kik ez ostobaságot ellenezni fognák. Éde-
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sem, semmi kedvem ahhoz, hogy szövetségesed 
legyek. 

- Hogy sietsz! Szerelmes? ... Elöször is nem 
hiszem, hogy az vagyok, és nem tudnám meg­
mondani, melyik leány tetszik nekem jobban a 
kettő közül. Esős napokon szeretek hosszasan el­
beszélgetni miss Évával. Derült napokon vágyat 
érzek miss Miriammal lovagolni. Mindenesetre, 
mind a ketten bájosak, jó nevelésűek, műveltek ... 

- Fogadnék, hogy kerékpáraznak l 
- Elvesztenéd a fogadást. 
- Befogadtak téged ez idegen család szentélyébe 

amaz ürügy alatt, hogy ismered miss Éva fivérét? 
- Igen. De nem vagyok egyedül. Csak három 

hónapja, hogy ezek a hölgyek letelepedtek és 
szalonjaik már tele vannak. Nem lesz hiány kérők­
ben, biztosítlak 

- Nem csoda l Akkora vagyon nal, oly botrányos 
vagyonnaL 

- Miért botrányos? Harlem úr találmánya jó­
tétemény az emberiségre. 

-- Sógornöm nevét látni minden lokomotivon, 
hogy a tramway-król ne is beszéljek ... Judbőrt 
kapok, ha csak rágondolok. 

- Ismétlem, nincs szó házasságról. Mi négyen 
a legjobb barátok vagyunk, úgy beszélünk, mint 
pajtások. Igy szokás ez ... 
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-- Az új világban. Tudom. Regényíróink eleget 
beszélnek a többszörösen miJliomos amerikai nők­
ről a nélkül, hogy ismernék őket. Most ezek a 
divatosak Ah! szegény Sosthenesem, azelőtt meg­
egyeztünk abban, a mi a nő báját alkotja ... Hogy 
megváltoztatják az utazások az ifjúságat! 

Sosthenes nevetett: 
- Tehát megegyeztünk. A legközelebbi csütör­

tökön velem jössz. 
--- Soha! Én tegyem meg az első lépést? 
- Igen, az amerikai szokások szerint. De ha nem 

akarod, küldd el névjegyedet meghívással hétfőidre. 
- Hogy fognak majd mulatni a szegény kicsi­

nyek az én matrónáim között! Kevés ismerősöm 
van a fiatalságbóL 

- Valóban, gyüjteményed nem nagyon üde. 
- Pedig az én világomban szeretnélek téged 

megházasítani, van néhány fiatal is abban. 
- Ismerem mindannyit. Azt sem tudom, mit 

mondjak nekik. 
- De a vörösbőrűeiddel cseveg-sz. Igaz, hogy 

nálunk a hozományok soványak ... 
- Mint a személyek. Lám,· már engedsz. Valld 

be, hogy nagyon kiváncsi vagy látni az én «vörös­
bőrűeimet», mint őket nevezed. 

- Talán. A kiváncsiság vesztette el nememet 
De semmitsem igérek, értetted? 



~ Tökéletesen. 
- És a föltaláló milyen ? 

-- Még nem láttam ői. A napokban érkezik meg 
Amerikából Norris úrral. Csak az ő megérkeztét 
várják, hogy szétküldjék a meghívókat. 

-- No lám! ... Azt akarod, hogy elmenjek am. 
a hires bálra. 
~ Tündéri lesz. 
~ Nem kétlem. Mert a parvenüknek nincs 

nagyobb örömük, mint ha lefőzhetnek bennünket. 
Vernay grófné egy tekintetet vetett divatját mult 

butorzatára, a varrásoknál kissé fénylő fekete selyem­
ruhájára. Hozománya és a gróf középszerű vagyana 
meglehetős jövedelmet hoztak az igazi, egykor oly 
hősiesen viselt szegénységhez képest; de a járadék 
évről-évre fogy s mikor semmi sem tölti a pénz­
tárt, a mely akármily lassan, de üresedik, a jövő 
kissé fenyegető. 

Igen, bizonyára csak előkelő születésű sógornőt 
akart, de gazdagot is. Végtére is ezen a világon 
nem kaphat meg az ember mindent. Ismert több 
fiatal embert, a kik oczeántuli örökösnőket vettek 
el. Amerika nagyon messze van s nem hasonlít a 
Sentier-utczához. 

Azután nagyon szerette fivérét s általában csak 
az illendőség kedvéért tudott ellentállni szeszélyei­
nek. Átadta neki névjegyét. A gondolat, hogy 



közelről lássa a fiatal leányokat, a kikről Sosthenes 
beszélt, akarata ellenére szüntelen a fejében járt. 
Azt hitte, hogy igen nagy engedményt tett nekik. 

Egy jól megírt levélben nagyon udvarias vissza­
utasítást kapott. Harlem urat éppen arra a napra 
várták, a melyen Vernay grófné estélye volt. Mrs. 
Norris, leánya és miss Harlem tiszteletüket fogják 
tenni, hogy megköszönjék a szives meghivást és 
élőszóval kifejezést adjanak sajnálkozásuknak ... 

liogyan! Egy oly ajtó, mint az övé, megnyilik 
e parvenük előtt s ezek nem fogadják el a meg­
hívást? ... Sosthenes alig győzött neki hízelegni. 
Ö, a ki menekült nővére ((jour»-jai elől, mellette 
maradt az amerikai nők megérkeztéig, hogy köny­
nyebbé tegye az első találkozást. 

Két történeti nevet, de kissé fakó ruhákat viselő 
asszony álmosan beszélgetett a grófnéval, mikor 
az öreg szolga az amerikai nőket bejelentette, külö­
nösen eltorzítva az angol szavakat. Azonnal meg­
szakadt az egyhangú társalgás. A háziasszony 
nagyon kedves volt. Igy szólt magában : «Sosthe­
nesnek igaza van. Becsülettel bemutathaták: egy­
szerű, ízléses öltözékek, könnyű modor, semmi 
félénkség, de semmi elbizakodottság sem. De az 
anya sok ékszert visel. Ez illetlen». Élő szóval 
pedig udvariasan kifejezést adott a fölötti sajnál­
kozásának, hogy estélyén nem lesz szerencséje 



90 

fivére barátnőihez. Ez a szerencse azonban csak 
halasztást szenved. Azután más dolgokról csevegtek 

Mrs. Norris nagyon rosszul beszélt francziául s 
csak mosolygott. A fiatal leányok természetesen 
kiváló figyelem tárgyai voltak. Érezték, hogy erő­
sen nézik őket, hogy a kimondott szavak mögött 
sok gondolat lappangott, a melyeknek kevés közük 
volt a szavakhoz, de nem nyugtalankadtak 

- Mily jól beszélik a kisasszonyok a mi nyel­
vünket - mondá udvariasan az egyik látogató. -
Ha a mi leányaink így tudnának angolul, nagyon 
büszkék volnánk rá! 

- Ez egészen más dolog, asszonyom - felelé 
Miriam - önöknek eszükbe sem jut leányaikat 
New-Yorkba küldeni nevelésbe. Önök oly nemzet­
hez tartoznak, a mely irányt ad a többieknek s nem 
igen indul mások után. Éva és én, tizenkétéves 
korunk óta Francziaországban vagyunk. Van ok­
levelünk. Szükség esetén megkereshetnők tanítás­
sal kenyerünket. 

Tartózkodó nevetés követte szavait. Ezek a több­
szörös milliomosok kenyerükmegkereséséről beszél­
nek ! Elég eredeti. 

- Minek fáradoztak a vizsgálatok letételével? -
kérdé a grófné. - Nem igen szeretem ezeket a 
modern eszméket a nőnevelés dolgában. 

- Bocsásson meg asszonyom - viszonzá Éva 



91 

élénken -- hogy nem osztozunk nézetében. A mi 
szeretett igazgatónőnknek egyik eszméje az, hogy 
minden fiatal leánynak, bárki legyen is, lennie kell 
egy kenyérkeresöjének. Ha nem tanultam volna 
annyit, szivesen elsajátítottam volna valami szép 
mesterséget, például a virágcsinálást. Az ember 
sohasem tudja, mi vár rá az életben ... 

- Érje be, kisasszony, azzal, a mi : kedves fiatal 
leány, míg majd előkelő asszony lesz. Ezt meg­
tanulja az ember oklevél nélkül is, biztosítha­
tom önt. 

- Az oklevél semmi elé sem gördít akadályt -
sietett megjegyezni a vicomte. - Biztosítlak, hogy 
a kis:lSSzonyokat éppen úgy mulattatja egy forduló 
keringő vagy egy sétalovaglás, mintha beérték 
volna nagyanyáink neveléséveL 

Behozták a theát, mert Vernayné sokkal jobban 
hódolt a divatnak, hogysem ne szolgált volna 
vele - különben nagyon rossz volt -- barátnői­

nek. Ez másra terelte a figyelmet. Miriam udva­
riasan fölajánlotta szalgátatait s a látogatás minden 
fönnakadás nélkül folyt le. 

Mikor a két testvér egyedül volt a kandaiió 

mellett, Sosthenes mondá: 
- Nos, mit szólsz az én vadembereimhez? 
- Megjárják. Szépek, az kétségtelen ; de elavult 

eszméik vannak. Nagyon messze vagyunk a te erre 



vonatkozó elméleteidtől : fehér lap, lágy viasz, 
melyet a férj tetszése szerint idomít. 

Sosthenes nevetett: 
- Kigyógyultam ezekből az eszmékbőL Azután, 

ismétlem, nem vagyok szerelmes ... még. 
-~ Majd meg fog jönni. Nekem jobban tetszik 

a magas barna; vidorabb, mint a másik. 
- Ha nem nagyon csalódom, Ned barátom 

többet gondol reá, mint bevallani akarja. Gyermek­
korukban férjet és feleséget játszottak. Kötekednek 
egymással s nem tudnak meglenni egymás nélkül. 

- Hát ő ne)TI keres megaranyozni való czímert? 

Csodálnám ezt a nagy köztársaság leányától ... 

- Elmészsz a báljukra? 
--- Talán... Majd meglátom, mit szól hozzá 

férjem. 
- Bah! akkor nyugodt vagyok; hisz a férjedet 

orránál fogva vezeted. 
- Azt hiszed? ... És minden oklevél nélkül! 

Sosthenes megelégedve a hatással, melyet az 
amerikai nők nővérére tettek, távozott, nővére 

szavain kérődzve. A mit ő g-ondolt, azt gondolják 

körülötte mindnyájan. 
Igazán szerelmes lett volna a szép szőkébe? 

Visszagondolt a multra, a szenvedély első jelent­
kezéseire, ifjúkora fél-álmaira. Hát képtelen volt ő 
gyermeteg-ül, szenvedélyesen, hátsó gondolat és 
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számítás nélkül szeretui? Ha Éva valóban értéke­
sítette volna tanulmányait, ha valamely ismerős 

házban mint nevelőnővel találkozott volna vele, 
észrevette volna-e őt? 

De most szerelem, sőt szenvedély számba menő 

érzelmek foglalták el hirtelen szivét. Erőtlen, idő 

előtt elkopott, elcsüggedt öregnek érezte magát. 
Mindent adott volna érte, ha valami szép bolond­
ságra képesnek érezte volna magát. 

S aztán nővére egészen szája ize szerint beszélt! 
A nagyon szeretetreméltó, őt mindig kedvesen 
fogadó Éva sohasem mutatott iránta többet, mint 
vidám és barátságos jó pajtásságot. Bizonyosan 

még nem szerette őt. Talán a szerelern később 
jön?... Talán, mint sok honfitársánál történni 
szokott, hatni fog majd rá a világ varázsa is, a 

melyhez ő tartozott. És a remélt szép regényből 
nem marad más, mint valami mindennapi és leg­
kevésbbé sem regényes dolog: a tallérok cserébe 

adása egy czímért ... 
De az amerikai családdal való benső viszonyt 

nagyon kedves dolognak tartotta. A régi franczia 

családokban, hol fiatal leányok voltak, csak ritkán 
tett szertartásos látogatást; ha egyik helyen gyak­
rabban megfordult volna, a matrónák azonnal 
hegyezték volna fülüket s közeli eljegyzését X. 
vagy Z. kisasszonynyal azonnal elhíresztelték volna. 
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Harlem úr újdonatúj kastélyában szabadon járt 
ki és be, a nélkül, hogy legkevésbbé törődött volna 
azzal, mit mondanak az emberek. 

Azután azon törte a fejét, hogy ki az az amerikai, 
az a föltaláló s hogyan fogadná az ó-világ emberét, 
a ki tőle leánya kezét kérné. Harlem úrnak soha­
sem volt ideje Évával foglalkozni, de ha szépnek, 
nagyvilági hölgynek, tökéletes háziasszonynak 
találja őt, bizonyosan büszke lesz reá és az el­
szunnyadt vonzalom föl fog ébredni. 

A vicomte néhány napot várt, mielőtt újra 
jelentkezett a fényes palotában. Nedtől tudta, hogy 
Harlem úr megérkezett, hogy helybenhagyta a 
berendezést s majdnem azonnal elfoglalta a könyv­
tárt, melyet dolgozószobájává tett. Ned folytatá: 

- Nekem a szomszéd dohányzót jelölte ki. 
Jelenleg titkára vagyok. Higyje el, hogy ez nem 
sinecura. Megszolgáltatja velem évpénzemet, amely, 
megvallom, nagyon bőkezűen van adva. Keres 
egy igazi titkárt, egy több nyelvet alaposan ismerő 
ifjút, mert most borzasztó nagy a levelezése. Atyám 
mindig egy kiérdemült sakkjátszóra emlékeztet 
engem. Minden darabnak szolgálatára kell lennie, 
még a parasztoknak is. 

- Mindez az üzletemberre va11, de az atya? ... 
Ned egy pillanatig habozott, azután egyszerűen 

mondá: 
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-- Atyám nem érzelgős. 
- Nővére iránt sem? 
- Különösen nővérem iránt nem. Nem ismeri 

őt. Nagyon bőkezű. Ezzel be kell érni. 
A kiváncsiság egy fogadási napon nagyon későn 

elvitte a vicomte.ot. Majdnem bizonyos volt ab­
ban, hogy mrs. Norris ott fogja ebédre, a mi úgy 
is történt. A vendégek késtek. Angol csevegés töl­
tötte be a termeket, mikor a könyvtár ajtaja meg­
nyilt és Róbert Harlem megjelent. A csevegés meg­
szünt. A háziúr tömérdek kézszorítást osztott ki, 
néhány szót szólt, a melyeket jóakaró kiváncsiság­
gal fogadtak Az ember önkéntelen minden jó tulaj­
donságot fölfedez a sok millió birtokosában. Mikor 
Sosthenest is bemutatták, az amerikai kezét nyujt­
ván neki, a szemébe nézett. A fiatal ember azt 
vélte, hogy ily szem tekintetét a legtitkosabb gon­
dolatok sem kerülik el. 

Róbert Harlem ekkor ötvenhat éves volt. Alig 
őszülő, fürtös és kissé hosszú dús hajzata mintegy 
dicskört alkotott erőteljes, napbarnította arcza kö­
rül, a melyen csak a szem volt föltünő, az örökké 
nyugtalan szem, mely meglátott mindent, megértett 
mindent s nyugtalanító fényben csillogott. Nagy 
gonddal volt öltözve, de ékszer nem volt rajta, 
még arany inggombok vagy óraláncz sem. 

Sosthenest különösen meglepték a kezei, finom, 
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hajlékony, nagyon fehér és féltékenyell gondozott 
kezek. 

Az asztalnál keveset beszélt, csak vizet ivott s 
rendkívül mértékletesen evett. De a csemegénél 
fölvidult és néhány bókot mondott szomszédjának, 
mrs. Norrisnak. 

- Eltaláita szándékaimat Az asztal kitünő, a 
szolgák nagyon ügyesek. Örülök, hogy teljesen 
berendezett házba jöttem, a hol a gazdagság sze­
rényen meghuzódik. 

- Biztosíthatom, kedves barátom, hogy mind­
ebben nagy része van Évának. Ha elmegyek, min­
den úgy megy, mint a karikacsapás, erről felelek 

önnek. 
- Éva még gyermek. Ne hagyjon még el ben­

nünket. Norrisnak még legalább néhány hétig 
Angolországban van dolga. Tehát ráér. 

Míg a szalonban a fekete kávét itták, Harlem be­
ment a könyvtárba és intett fiának, hogy kövesse 
őt. Szivarra gyujtva mondá: 

- Ki ez a nyalka franczia? 
- Egyik barátom. Olaszországban találkoztunk 

és együtt utaztunk. Nem «nyalka», nagyon kedves 
fiú, a ki nagykorúsága óta pótolni igyekszik kissé 
elhanyagolt nevelésének hiányát. Teljesen becsüle­
tes és éppen nem balga. 

- És udvarol nővérednek? 
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-- Nem hiszem. Annyi bizonyos, hogy Éva nem 
gondol rá. Ellátogat hozzánk, ez az egész. Valami 
rosszat lát ebben, atyám? 

- Igen. Hitvány czime van. Ha czimet vásártok 
leányomnak, olyannak kell lennie, hogy érdemes 
legyen. 

- Sosthenes de Mirboys nagyon régi családból 
való, rokonságban van a ... 

--- Mindegy. Nekem nem tetszik. Tönkrement? 
-Nem. Miután igazán szegény volt, most tizenöt-

ezer frank járadéka van és gazdagnak tartja magát. 
- Háromezer dollár! Mily nyomorúság! 
- A mint veszszük. Élénken emlékszem egy 

időre, a mikor ... 
- feledd el azt az időt, ezt teszed leghelye­

sebben. 
·--- Ha nincs több mondanivalója, atyám, vissza­

megyek barátaimhoz. 
-Eredj. 
Ned már az ajtó kilincsét fogta, mikor atyja 

visszahivta. Az asztalához ült, a melyen az esti 
pósta várt reá. A leveleket bontogatva, gyorsan, a 
nélkül, hogy fiára tekintene, s egészen dolgával el­
foglalva, mondá: 

- Igen, még van valami mondani valóm. Mielőtt 
New-Yorkat elhagytam, tudomásomra adták, hogy 
egy ember, valami éhenkórász · bizonyosan bo-

A h iá ba való gazdagság. l. 7 
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lond - azt hireszteli1 hogy ő az én fékezöm igazi 
föltalálója. 

- Megint egy - kiáltott föl Ned1 a ki most 
tele érdeklődéssel1 közelebb ment _, ha tízen lesz­

nek1 keresztet csinálunk. 
- Ez mindenáron találkozni akart velem; meg­

tettem minden óvintézkedést; még elutazásomat is 
siettettem. 

- Ez nagy megtiszteltetés volt a nyomorultra. 
- Nem szabad bízni a bolondokban. Néha ret-

tenetesek 
- Akkor bezárják őket. 
- Gondoltam erre1 de ez nehézségekkel jár. 

Ez az ember igen sok tekintetben világos fej. 
Azt mondják1 hogy egy ügyvédnek ügyesen ké­
szült hamisítványt mutatott1 a mi őt veszélyessé 
teheti. 

- No lám ! Kezd érdekes lenni. Hátha elmen­
nék New-Yorkba1 hogy kezembe vegyem ezt az 
ügyet? Egy fiatal ügyvédnek nagyon szép lenne ez 
ügy védelme. 

- Nem1 nem érdemli meg a fáradságot. Senki 
sem venné komolyan az ügyel Ostobaság volna ... 
tizenegy év után ... Nem állja meg a sarat. Ah! 
ha a dolog a szabadalom után két-három év mulva 
jött volna1 mielőtt még elég pénz lett volna a pénz­
tárunkban1 Norriséban és az enyémben ahhoz1 hogy 
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mindent a magunk előnyére fordíthassunk, akkor 
a harcz érdekes lehetett volna. De most ... 

- Valóban -- marmoita Ned, nem egészen 
értve atyja szavait. 

- Csakhogy ez a bolond képes engem követni, 
ide betolakodni. Ne ereszsz be senkit hozzám, míg 
magad jól meg nem nézted. Adj rendeleteket ily 
irányban. 

- Mi a neve az új ellenségnek? 
- John Raymond. 
- Milyen a külseje? 
- Nagy, vékony, barna, világos szemekkel. 
Ned kissé összerezzent. 
- Hát láttad őt? 
Róbert Harlem egy pillanatig habozott, de csak 

egy pillanatig. 
- Leírták őt előttem. 
-- Őrködni fogok - mondá az ifjú, azután 

távozott. 
A pósta nyilván nem hozott semmi érdekeset, 

mert a föltaláló egymás után lerakta a leveleket, el 
sem olvasva azokat. Sokáig járt föl és alá a tágas 
szobában. Habár a házban központi fütő volt, mégis 
nagy tűz lobogott a diszes kandallóban. Végre egy 
karszékbe ült és a vörös parazsakat nézte, a me­
lyeket lassankint fehéres, reszkető s az alatta kialvó 
tűztől rózsaszínű porréteg vont be. 

7* 
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Az egyik, kissé távoli teremben zene volt s 
Miriam nevetésének hangja egészen hozzá eljutott. 
Ez az élettel és erélylyel telt leány, a ki sohasem 
félt tőle, nagyon tetszett neki. Ned és Miriam gyer­
mekszerelmén mindig mulatott. Miriam fogadott 
leánya volt; boldog volt, hogy teljesítheHe szeszé­
lyeit, ez pedig szivesen visszaélt a félelmes ember 
fölötti hatalmával. 

Egy óra éjfélt ütött, mikor ajtaján halkan kopog­
tattak. Hirtelen fölugrott, mintha a várt és félt ellen­
ség jelent volna meg. Azután összeszedte magát 
és kiáltott: «Szabad b> 

Nagyon elbámult, megpillantva a küszöbön leá­
nyát, a ki habozott belépni. Sápadtan, zavart szép 
szemeivel, egészen fehér öltözetében olyan volt, 
mintha jelenés lett volna. Szegény anyjához való 
hasonlósága, a hasonlóság, mely mint alkalmatlan 
lelkifurdalás mindig izgatta őt, sohasem tünt föl 
neki ennyire. Az első szavak fojtogatták a torkát 
s ennélfogva rendkívül szigorúan hangzottak. 

- Nem szeretem, ha zavarnak. Miért nem fe­
küdtél le? Késő van. 

Atyja visszatérte óta Éva mindig leste a pillana­
tot, hogy vele beszéljen. Ennek a félénk leánynak, 
a ki egy kemény szára majdnem összeesett, mégis 
ritka bátorsága volt. Oda ment atyja székéhez és 
ránézett. 



101 

- Atyám - mondá nagyon szeliden - bocsás­
son meg, ha zavarom. Valami mondani valóm 
van önnek, de a mit nagyon nehezen tudok ki­
fejezni ... 

Megállt, szavakat keresve. Harlem úr vallomást 

várt a fiatal francziát illetőleg s már készült a ta­
gadó válaszra, mikor leánya folytatá: 

- Mi nem igen és rosszul ismerjük egymást. 
Hét éve, hogy teljesen elválva éltem öntől. Már 
nem vagyok gyermek és sok dolgot megértek, a 
mit egykor nem értettem. Ha két embernek egy 
födél alatt kell élnie s különösen, ha ez a két 

ember apa és leánya, azt hiszem, hogy első teen­
dőjük egymást megismerni és szeretni. Mint gyer­

mek, sokkal félénkebb voltam, hogysem tudtára 
mertem volna adni, mennyire óhajtom az ön szere­

tetét.. . Hallgasson meg, atyám, ne forduljon el. 
Igyekezzék megérteni, hogy én nem akarok sem 
alkalmatlan, sem tolakodó lenni ... De azt hiszem, 
hogy ha ön akarja, nemcsak tisztelő, de szerető 

leánya is tudnék lenni ... s hogy boldogok lehet­

nénk, ha szerelnők egymást, ha ezt ki mernénk 
mutatni . . . Bocsásson meg, ha megsértettem, de 
azt hittem, hogy ha nem mondhatom el önnek e 
szavakat, megfulladok Gondolja meg, hogy nin­
csen anyám és ... 

Harlem úr csodálkozott, de azért mégis némileg 
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hatottak rá e szelid szavak. Fölkelt s a kandalló­
hoz támaszkodva, nézte leányát, a ki félig meg­
hajolt előtte. Szakása ellen most nem beszélt ke­
ményen. 

- Nem haragszom, hogy mindezt elmondtad 
nekem s csak azt sajnálom, hogy szenvedést oko­
zok neked. Szeretem a tiszta és nyilt helyzeteket. 
Majd ha egyszer megértesz engem, nem kell többé 
erre visszatérnünk Érzelgős vagy, mint az volt az 
anyád. Sohasem értette meg, hogy a küzdelembe 
merült férfinak, a ki szereti ezt a küzdelmet, a ki 
ebben elemében van, más dolga van, mint egy 
asszonynyal foglalkozni. S mert ezt nem értette 
meg, sokat szenvedett. Ne kövesd példáját: ez ha­
szontalan és ostobaság lenne. Teljesen kész vagyok 
arra, hogy bőkezű atyád leszek. Ne kívánj többet. 
Nagyon is igaz, hogy nem igen ismerjük egymást, 
de mivel mind a ketten előkelők vagyunk, viszo­
nyunk udvarias és fesztelen lehet, sőt annak kell 
lennie. Vonzaimat nem adhatok neked és nem 
kívánok tőled. Értetted? 

Éva még sápadtabb lőn, kiegyenesedett, nem 
minden méltóság nélkül. 

- Értettem. Sohasem fogok önnek alkalmatlan­
kodni ily teljesen haszontalan és megvetett von­
zalommal ... 

- Ilyenek a nők! Abból, hogy nem igen van 
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hajlandóságom az ömlengésre, azt következteted, 
hogy szörnyeteg vagyok. Szó sincs róla, leányom. 
Én boldogságodat akarom s azt tőlem telhetőleg 
biztosítani fogom. Annyi pénzed lesz, a mennyit 
csak el tudsz költeni. 

- Ha tudná, mily keveset adok a fényüzésre! 
- Rosszul teszed, nagyon rosszul. Körülöttem 

mindenkinek az én élettervemet kell szolgálnia. Fivé­
rednek értelmével, neked bájaddal és szépséged­
del - mert szerencsére, szép vagy - kell segít­
ségemre lennetek, hogy érvényre juttassuk ezt a 
fényt, melyet te megvetsz. 

- Ilyenek a boltokban a viaszfigurák, melyeket 
szép szövetekbe és csipkékbe öltöztetnek ... 

- Igen, ha ez a hasonlat tetszik neked. Mondd 
inkább, hogy élvezni fogod a vagyont, melyet ren­
delkezésedre bocsátok, a mint Miriam élvezné. 

- Mindent el fogok követni, hogy hozzá hasonló 
legyek s neked tessem. 

·Jól van. Most menj feküdni. Szükséged van 
rá, sápadt vagy, pedig én nagyon szeretem a szép 
szint és az üdeséget. 

VII. 

Norris megérkezett LondonbóL Ez a gyönge, 
tevékeny, vidor kis ember gyorsan elhelyezte csa­
ládját egy pompás lakásban. A hol ő volt, semmi 
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sem ment vontatva. Azt tartotta, hogy sok pénzzel 
mindig kimenekszik az ember a zavarbóL És sok 
pénze volt. Soha eszébe sem jutott, hogy üzlettár­
sánál nyerjen lakást. Voltaképen el volt határozva 
leszámolni és megszüntetni azt a társulást, mely­
ben neki örökre a második szerep volt kijelölve. 
Harlem nem volt mindig barátságos az üzleti dol­
gokban; szivesen játszotta az úr szerepét. Mert nél­
küle, Norris nélkül, a ki szerencsére rátette kezét 
egy kitünő találmányra és bizonyos töke fölött 
rendelkezett - Harlem sohasem szerezte volna 
meg fékezőjéből azt a roppant vagyont, a melylyel 
birt. M:ír régóta nem volt találmány jobban átadva 
a nyilvánosságnak s nem aratott oly bámulatos 
sikert, mint ez. Harlem, a siker mámorában, kissé 
nagyon is megfeledkezett arról, a kinek ezt a sikert 
köszönte. 

Éva nagy nehezen kieszközölte, hogy Miriam, 
legalább egyelőre, mellette marad. A bál, a melyen 
mind a ketten először léptek a világba, párisi ese­
ménynyé lőn. Sokat beszéltek róla. A meghivottak 
névsora folyton nőtt, a mint Miriam előre látta. 
Ezek a tegnap még ismeretlenek hatalommá lőnek 
s a hatalmaknak mindig udvarolnak. Éva ki volt 
hozva a sodrábóL Miriam ellenben sohasem volt 
boldogabb, sem önmagában biztosabb. Elhatározta, 
hogy kezdetben egy kis zene lesz, nem sok, azután 
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két hires muvesz egy kis saynette-et fog játszani. 
Harlem úr mosolygott Miriamra, mindent jónak 
találván, a mit tett. Sőt átengedte a maga «szen­
tély>)-ét is, de látszólag némi ellenállás után. 

- Lássa, kedves Harlem úr, nem lehetünk el a 
könyvtár nélkül, jöjjön csak és be fogja látni: ez a 
nagy mélyedés, a mely szinte várja a függönyt, 
lesz a szinpad, a melyre szükségünk van. A szom­
széd dohányzó lesz az előcsarnok. Spanyolfalakkal 
és nagy zöld növényekkel megcsinálom a disz­
Ietet ... 

- S a diszlet kiteszi a szürünket, az enyémet és 
irományaimét! 

- Oly kevés időre! Csak későn, hat óra felé 
vonulunk be az ön szentélyébe. Másnap délben 
minden ki lesz hozva. Különben a könyvtár elég 
nagy, hogy egy szögletet föntarthat magának. 
Vallja be, hogy tele vagyok előzékenységgeL 

-- Különösen megvallom, hogy ha egy nő a 
kis ujja hegyét valahova beszorítja, nincs rá eset, 
hogy ki lehessen tolni onnan. Előre legyőzöttek 

vagyunk. 
-- Legyőzöttek és boldogok - mondá Miriam 

mosolyogva. -- Tehát megegyeztünk? 
-- Ha egyszer kell ... 
Éva csodálkozva és irigykedve nézte barátnőjét. 

Miriam sohasem félt s az emher, a ki előtt min-
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denki reszketett, szeretetreméltó lett mellette s mo­
solyogva engedte magát vezettetni általa. Miért nem 
tudja őt utánozni? 

Az atyjával való magyarázat óta Éva tartózkodó 
volt. Vérig volt sértve, de azért nagyon nyájas volt 
és Harlem úr ezt köszönettel vette. Néha barátsá­
gosan beszélgetett vele. Korlátlan hatalmat adott 
neki, biztatta a bő költekezésre, mesés árú ékszere­
ket vett neki, azt mondván, hogy Róbert Harlem 
leányának semmi sem lehet nagyon szép, nagyon 
drága. Éva megjegyezte, hogy fiatal leány nem 
igen visel gyémántokat; ő nevetett és azt mondta, 
hogy tegye el későbbre. Annyit tökéletesen meg­
értett, hogy bőkezűsége Róbert Harlem leányát 
illette, nem őt, Évát, személyesen. Társalgás köz­
ben oda dobott néhány szóból azt is sejtette, hogy 
miss Harlem házassága nagyon jelentékeny dolog 
volt előtte, hogy ez volt a legnagyobb ütőkártya a 
játékában. A meggyőződés, hogy e tárgyban küz­
delem lesz az apa és leánya közt, titkos félelemmel 
töltötte el őt. Mindennek daczára teljesen tisztában 
volt azzal, hogy semmikép sem engedi magát föl­
áldozni. Ebben, ha ellent kell állnia, ellent fog állani. 
Csak azt remélte, hogy a küzdelem pillanata a 
lehető legmesszebb van. 

Éva szivesen átengedte a kezdeményezést barát­
nőjének. A két leány csodálatosan kiegészítette és 
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napról-napra jobban szerette egymást. A gondolat, 
hogy az élet elválaszthatja őket, valami szörnyűnek 
tünt föl előttük. Éva régóta szeretettel csüngött a 
terven, hogy Miriam a nővére legyen. De még 
semmi sem történt. Miriam csintalankodott, neve­
tett, kerülte a tete-a-tete-ket, melyeknél Ned kissé 
komolyan beszélhetett volna vele. Tudta, hogy 
szereti s ez épp oly boldoggá, mint büszkévé tette, 
de kissé élvezni akarta szép fiatalságát, szabadságát, 
mielőtt leköti magát örökre. Sohasem gondolt arra, 
hogy más lehetne élete társa; gyermekkora óta 
mindig Nednek volt szánva, de kissé kaczér lévén, 
szeretvén kötekedni, sokkal boldogabb lévén a 
jelenben, hogysem a jövővel sokat törődött volna, 
néha ingerelte a fiatal embert, a ki ilyenkor úgy 
tetette magát, mintha visszavonulna. 

A nagy estély előtt való napon, fölhasználva 
Harlem úr távollétét, elhivatták a művészeket, hogy 
megmutassák nekik a rögtönzött szinpadot. Sőt 

próbát tartottak és minden részletet megbeszéltek 
Miriam nagyon örült e találkozásnak. Közelről 

látva a nőt, a kit a Franeais-ban sokszor csodált, 
egyszerűnek, szeretetreméltónak, legkevésbbé sem 
<<hatásvadászó»-nak s teljesen kifogástalan maga­
viseletűnek találta őt. Ez teljesen fölforgatta a fogal­
makat, melyeket e ({komédiások»-ról alkotott ma­
gának. 
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A mint a nagy művésznő játszótársával elment, 
Miriam a kapott utasítások szerint rendezni kezdte 
a butorakat s Ned segített neki. 

- Itt, egészen hátul nagy pálmák lesznek; nincs 
semmi, a mi jobban diszítene. Éva és én nagy­
szerű spanyolfalakat, valóságos műremekeket talál­
tunk ... Hova lett Éva? 

-- Kiment az ön «művésznő»-jével ... Részemről 
nem látom be, miért kell a szalonokat hangverseny­
teremmé és szinházzá átalakítani. A bál is elég lett 

volna. 
- Milyen eredeti ön, kedves Ned! Bál és bál, 

mind egyforma. Az ön atyja azt mondta, hogy 
«nagyban adjuh. Hát «nagyban adjuk». Mi termé­

szetesebb? 
- Úgy látszik, önnek élvezet a pénzt az ablakon 

kidobálni? 
- Nagyon. Lángelmém van a költekezéshez. 

Szerencsére, mert Éva nem való e szerepre. Még 
nagyon jámbor e tekintetben. Tehát.. . úgy-e ... 
a zongora japán szövetdiszével ebbe a sarokba; a 

hárfa ... 
- Hagyjuk az ön előkészületeit; van rá időnk. 

-- Elfeledi, hogy holnap ... 
- Még nincs holnap. 
- Nézzük meg az ön dohányzóját Hogy elő-

csarnok lehessen, kissé ki kell üríteni. 



Ned magát megadva, követte őt. 
- liát engem is kiszállásolnak? 
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- Ugyan? ... milyen kérdés. Itt dolgozik ön? 
Igazi munka az, a mit végez, vagy csak látszó­
lagos? 

- Kérem, higyje el, hogy sokat fáradok. 
- Érdemes is akkor oly gazdagnak lenni ! 
- Talán nem leszek mindig az. A mi amerikai 

vagyonunknál annyi a dagály és az apály. 
- Jobb szeretem a dagályt. 
- Gondolom, de ha atyámnak nem volna ak-

kora vagyona ... 
- Valami nagyon kellemetlent akar mondani. 

Megállítom önt. Szeretem ugyan a fényüzést, de 
még jobban szeretem az udvarias szavakat, sőt a 
bókokat. Lássa, nem mutatom magamat jobbnak, 
mint a milyen vagyok. 

- A milyen, Miriam, úgy szeretem önt. 
- Igen, tudom. Nagyon jó barátok vagyunk. 

Ez pompás. 
- Ön nem akar engem meghallgatni. Mindent 

tréfára vesz. Pedig az élet nem egészen gyerek­
játék, nem csupán szalagokhól és virágokból, ün­
nepekből és nevetésből áll. 

- Pedig mindennek megvan a maga jó oldala. 
Mit akar ... Könnyelmű vagyok. 

Nevetni, de még inkább megszabadulni igyeke-



110 

zett. De Ned komoly fölindulása ott tartotta őt. Ez 
megfogta kezét s kényszeríté, hogy ránézzen. 

- Ön egész élvezettel rágalmazza magát, Miriam. 
Szeret nevetni, de tud nagyon komoly is lenni. 
Legyen most az. 

- Egy bál előtt való napon. Milyen okos! Vá­
laszsza meg jobban az idejét, oh ! szomorú ábrá­
zatú lovag. 

- Nem kerestem a pillanatot, csak úgy röpté­
ben ragadtam meg. Ön élvezetet talál abban, hogy 
engem gyötör; nem is akar engem látni másként, 

csak nagy tömegben. Most, hogy kezemben van 
ön, nem eresztem el addig, míg feleletet, igéretet 
nem csikartam ki öntől. Tudja, hogy szeretem, 
hogy nőmül akarom, hogy rég idő óta, a mikor 
önt térdemen tánczoltattam, a mikor ön egészen 
kicsi - és már kaczér volt - sohasem gondol­
tam a jövőre ön nélkül ... Mindezt tudja, úgy-e? 

Miriam már nem nevetett. Kissé reszketett és 
nagyon boldog volt. Nagyon szeliden mondá : 

- Igen Ned. Mindezt tudom. 
-- Szeret engem? Feleljen, édesem, egész jövőnk 

egy szavától függ. 
- Szeretem Ned, egész szivemből, minden erőm­

ből; mindig szerettem önt. Nem lesz más férjem, 
mint ön, erre szavamat adom. 

Meghökkenve hallgatott el, a fiatal ember arczát 



lll 

látva, melyen oly öröm áradt szét, melynek fényét 
nem tudta kiállani. Lesütötte szemeit, ő, a ki az 
életben oly szép vakmerőséggel haladt előre. Ned 
ajkaihoz vonta a két kis kezet, a melyet a magáé­
ban tartott, ezt suttogva: 

- feleségem ... 
Éva a nyitott ajtóban állva, csodálkozva nézte 

őket, azután, mikor Miriam karjaiba rohant, egy­
szerre sírva nevetve fölkiáltott: 

- Mily boldog vagyok, milyen boldog vagyok! 
Lám, egyszerre nővérek lettünk! 

Szerette volna azonnal kihirdeini az eljegyzést; 
Miriam határozottan megtiltotta neki. Nem, nem, 
ő ragaszkodott ahoz, hogy édes titkát megőriz­

hesse. Később majd meglátják. Mivel még nem 
lehetett szó a házasságról ... nagyon fiatal volt ... 
azután meg semmit sem ismerte a világot. 

- Hát azt hiszed, édesem - mondá neki barát­
nője mosolyogva - hogy titkod rejtve van ! Hisz 
benned minden azt hirdeti. Csak a szemed ragyo­
gását, ajkad mosolygását kell látni s az ember 
így szál magában: ((Szereti Ned Hariemet és fele­
sége lesz». 

S valóban, valamivel később Harlem úr magá­
hoz hívta Miriamot, egészen a szeme mélyére nézett 
és mondá: 

- Nos! ... Valami újság van! 
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Miriam egészen elpirulva suttogá : 
- Azt hiszem, hogy egy helyett két leánya lesz, 

hacsak önnek nincsen ellene kifogása. 
Harlem kissé ingerkedően nevetett. 

- Hiszen mindig Nectet szántam önnek férjül! 
Ez beillik terveimbe. De most még nem. 

- Oh ! nem ... sokkal később. Ha nagykorú 
leszek. 

- És nem beszélünk róla. 
- Hogy megértjük mi egymást! Azt hinné az 

ember, hogy a természet egyszerűen az ön rnenyé­

nek teremtett. 
- Igen s hogy eiköltse a pénzt, melyet én sze­

rezni fogok. 
- E tekintetben legyen nyugodt. Az a hiva­

tásom. 
Harlem ismét nevetve megcsókolta őt. Soha­

sem látszott az élettel ennyire megelégedettnek, 

ennyire biztosnak önmagában, ennyire diadal­
masnak. 

Mikor másnap szalon ja ajtajában Éva mellett 

állt, hogy vendégeit fogadja, teljes egyetértés volt 
közöttük A parvenü előkelő volt. Nem tartozott 
amaz idegenek közé, a kiknek házát ellepik, mint 
meghódított területet, rendelkezve fényűzésűkkel, 

nevökben vendégeket híva, tréfál va velök, jó étvágy­

gyal fagyasztva ebédjeiket és tánczolva termeikben. 
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Róbert Harlem úr, a föltaláló, tiszteletet parancsolt 
Napbarnított és izmos arcza, szúró tekintete, tar­
tózkodó, de udvarias modora megtették hatásukat 
Azután Éva finom szépsége, fehér légies öltözéke 
kedves mosolya, kissé félénk bája elragadták a; 

embereket. Egy gazdag örökösnőben szivesen föl­
tételeznek minden jó tulajdonságot. Most ez a föl 
tételezés nem járt azzal a koczkáztatással, hogy : 
valóság meghazudtolja őket. Csakhogy, kissé ame 
rikainak találták. Ha az ember valakiről fogalma 
alkotott magának, nem szivesen válik meg attól 
nem fogadja el a különbséget, a mely pedig léte 
zik, az Oczeán egyik partján éppen úgy, mint ; 
másikon. 

Sosthenes de Mirboys, a kinek Évával a cotillon 
kellett rendeznie, jókor megérkezett és nagyot 
használható volt. Nővére, a gróf kiséretében, csal 
akkor jött, mikor a termek már tele voltak, a hang 
verseny véget ért és a kis vigjáték kezdődötl 

Miriamnak nagy nehezen sikerült egy széket találni< 
a melyen a grófné két előtte ismeretlen nő köz, 
lett beékelve. 

A grófné nagyon nehezen határozta el magá 
arra, hogy ez idegeneket ama kiváló megtisztelte 
tésben részesítse, hogy megjelen estélyükön 
leereszkedését alig vették észre. Elveszett a tömeg 
ben. Senkisem látszott gyanítani társadalmi fontos 
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ságát. Sőt inkább háttérbe szorítani látszott őt ez 
idegenek öltözékeinek fényes volta, drágaköveinek 
csillogása. Pedig ez alkalomra felöltötte fekete 
bársony kivágott ruháját s néhány tizennyolczadik 
századbeli családi ékszert viselt. Elkedvetlenedvén, 
alig hallgatta a híres művésznőt. Azután föl kellett 
kelnie. A székeket elvitték és a zenekarban föl­
zendültek Strauss egyik keringőjének első ak­
kordjai. 

Sok virág volt, a villamos világítás nagyon erős, 
a termek nagyon tágasak. Nem így van ez a «fau­
bourg»-ban. Sajnálta, hogy engedett fivére könyör­
gésének Ez távolról meglátva, hogy kedvetlen és 
rosszul érzi magát, hozzáment: tudtára adta elhatá­
rozását, hogy azonnal távozik. Mindent elkövetett, 
hogy visszatartsa őt. Éva jött segítségére. A fiatal 
háziasszony azon fáradozott, hogy összefűzze a na­
gyon is határozottan elvált csoportokat. A nyelv 

l 

szokások, meg az előitéletek különfélesége meg-
nehezítették a munkát. De Vernay grófnét megnyerte 
a fiatal leány bája s beleegyezett, hogy megismer­
kedik néhány nővel. 

A párisi kolónia, a futólagos látogatókat nem is 
számítva, nagy számú, meglehetősen elfrancziáso­
dott, de hazájuk jellemző vonásait megőrzö család­
ból áll. Míg az angolok erős lábbelijök talpán 
magukkal hordanak egy keveset a szülőföld porá-



115 

ból, a melyet rendíthetetlenül megsétáltatnak Páris­
tól Kairóig és Berlintől Pekingig, a sokkal hajlít­
hatóbb amerikaiak nagyon szeretik a vidám és 
könnyű párisi életet, de óvakodnak megtagadni 
eredetüket, őszinteségüket és önbizalmukat. Jól 
tudják, mennyit vesztettek ezekből. A nélkül, hogy 
oly messze mennének, mint bizonyos leányok, a 
kik Londonban azzal mulattatják az arisztokrácziát, 
hogy banjo-n játszanak és tulozzák faragatlan 
beszédüket, majdnem minden párisi amerikai 
vigasztalan volna, ha teljesen elvesztené idegen­
szerű kiejtését és szaigailag alkalmazkodnék a fran­
czia divathoz vagy szokásokhoz. Nagyon igazi 
előkelőségüket nem zavarja meg a különczködés­
nek legkisebb árnya sem. Csak az nem tetszik 
nekik, ha valamely terembe belépíükkor vissza­
fordulnak, hogy nézzék öket. Ritkán félénkek. De 
jól neveltek, sokkal távolabb állanak a rossz modor­
tól, mint óvilági utánzóik. 

Róbert Harlem neve, mesés gazdagságának híre, 
meg Évának és barátnőjének varázsa elcsalta a bátra 
az amerikai előkelő kolónia minden tagját, beleértve 
a követet és családját is. 

Róbert Harlem a termeiben tolongó tömege1 
nézve, tisztában volt azzal, hogy leánya bizonym 
nagyvilági fontosságot kezd nyerni. Életében talán 
először nézte öt bizonyos gyönyörrel. Szép volt 
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Becsületére vált. Gyermekségében, sőt később is, 
úgy tekintette őt, mint valami beteges és nagyon 
sápadt, szegény teremtést - boldogtalan feleségé­
nek második kiadását. Mint ilyent, megvetette őt, 

vagyis inkább semmikép sem foglalkozott vele. 
Nem számított. Csak a fia számított. Éva elhanya­
golható mennyiség volt. 

Mindez hirtelen megváltozott Mint a királyoknál 
egy leány házassága befolyással lehet egy ország 
sorsára, úgy ennél a nagyravágyó - sőt őrülten 

nagyravágyó - amerikainál Éva az ő ezétjait szol­
gálhatta. Mikor Ned Harlem úgy írta le atyját, 
mint kiérdemült sakkjátszót, a helyes kifejezést 
találta meg. Minden darabnak őt kellett szolgálnia, 
még azoknak is, a melyeket föláldozott, ezeknek 
különösen. 

Ügyes játszó volt és mindig szerencsés. 
És különös, mintha két egyén lakott volna benne, 

egyik-másik vendégével beszélgetve, ismét ott látta 
magát a new-yorki házban egy hideg zimankós 
márcziusi napon. Előtte egy nagy, ruganyos szép 
vidám fiatal ember állt, a kinek még most is le 
tudta volna irni vonásait, világos szemeit a nap­
barnított arczban, a kinek még most is hallotta 
tiszta és csengő hangját. 

Annyi év óta holtnak hitte őt, azt hitte, hogy 
eltemette a hó abban a rettenetes országban, a hova 
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aranyat keresni ment! ... És most ez a holt föl­
támadt, ez a kisértet fenyegette őt ... 

Oly erősnek, oly fölfegyverkezettnek érezte ma­
gát ez éhenkórász ellen, hogy alig rezzent meg. 
S mégis folyton reá gondolt, előre látva a jelene­
tet, melyben hideg vérrel száll szembe e fiatal 
ember haragjával, melyben aranyának egész súlyá­
val, annyi éveken át nem bolygatott helyzetének 
egész tekintélyével, mindenki által elismert tiszte­
letreméltóságával össze fogja zúzni azt az oktalant, 
a ki őt fenyegetni merné. Mert egy pillanatig sem 
kételkedett abban, hogy john Raymond eljön vele 
szembeszállni, módot talál hozzá bejutni, vagy 
találkozik vele az utczán, mindegy, akárhol, mind­
egy, akárhogyan ... Készen volt. Nem félt. 

S újból szemlélte a tündéri jelenetet, hallgatta 
a bókokat, melyekkel nem fukarkodtak vele szem­
ben s melyeket egy kiváló ember mosolyával 
fogadott. Megvolt elégedve. Gyermekei, még leánya 
is, dicsősége gyarapítására szalgáltak Évát nagyon 
sokan körülvették. Csodálkozás maraja kisérte őt; 
elhaladó emberek elejtett szavai fölfedezték előtte a 
bájt, a tartózkodó varázst, melyet oly sokáig nem 
akart benne sejteni. 

Kissé szégyelte magát, eszébe jutván az az est, 
amelyen gyermekes vonzalmának fiatalos föllobba­
násában hozzá jött, s a melyen ő mellőzte, félre-
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ismerte, halálosan megsértette. Azóta nagyon távol 
tartotta magát tőle, tiszteletteljes, de hideg volt. 
Szakatlan bánatot érzett, hogy így megölte Évában 
az oly nemesen fölajánlott gyermeki szeretetet. 
Most nem tudta, miként adja tudtára, hogy már 
nem veti meg s hogy hálával van iránta azért, 
hogy szép, finom, csodált s hogy tizenhét évének 
bájait roppant vagyonának szalgálatára bocsátja. 
De miért nem volt vidám és közvetetlen is, mint 
Miriam? ... 

A cotillont szervezték s a mamákat félretolták 
a teremben. Előhozták a kellékeket, valóságos csodá­
kat s a helyeslés vidám maraja vonult végig a 
vendégek során. A szép hölgyek nagyon szeretik 
elnyerni a nekik szánt apróságokat. 

Harlem úr egy meglett korú, gyémántokkal meg­
rakott nő, az amerikai kolónia egyik nagy hatal­
massága mellett ült, a kit kiváló figyemmel tisztelt 
meg. Éppen mögötte, kissé magánosan trónolt 
Vernay grófné, a ki nem váltotta be ama fenye­
getését, hogy távozik. Az ünnepély, akarata elle­
nére, mulattatta őt; néhány kellemes ismeretséget 
szerzett s a pazar buffet megnyerte tetszését. Azután 
látni akarta, hogy tölti be fivére, mint cotillon­
rendező a szerepét; férje, a ki a dohányzóban whist­
ezett, nem kívánt elmenni. 

Vernay grófné nagyon rosszul beszélt angolul, 
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de elég jól értett. Körülbelül fölfogta a háziúr 
és a gyémántos asszony között folyó társalgás 
értelmét. 

- Kivel tánczol az ön kedves leánya? Nem 
ismerem azt a fiatal embert; bizonyára nem ame­
rikai. 

- Neve Mirboys vicomte. fiam barátja. 
- Ah ! ... S kétségkívül egyik pályázó miss Éva 

kezére. Megint egy készülő franczia-amerikai há­
zasság! 

- Teljesen csalódik, asszonyom. 
-- Akkor nem volna szabad ily feltünő helyet 

elfoglalnia ... 
- Nem foglalkozam részletekkel. Ezek a fiatalság 

dolga. Úgylátszik, hogy ez a franczia kiérdemült 
rendező; éppen ilyen kell. 

- Tehát fölhatalmaz a hírek megczáfolására, a 
melyek, biztosítom önt, szárnyra fognak kelni ! 

-- Teljesen. A kiváncsiaknak még ezt is elmond­
hatja: ha leányom czímet óhajt, nagyon hangzato­
sat fogok neki találni. Ha üzletet kötök, annak meg 
kell érdemelnie a fáradságot. Éva sohasem lesz 
egyszerű vicomtesse ... Különben biztosan tudom, 
hogy semmiképsincsbelebolondulvaebbeakis úrba. 

Az amerikai nő elégülten nevetett. 
- Tudja mit, uram, adja a szép leányát vala­

melyik munkás és értelmes honfitársának. Ez töb-
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bet ér, mint ezek a vegyes házasságok, melyek gyak­
ran rosszra fordulnak. 

Harlem úr mosolygott. A gyémántos asszonynak 

két fia volt, a kik nem voltak sem teljesen ameri­
kaiak, sem teljesen francziák s a kikkel nem tudta, 
mit csináljon. 

Ekkor Vernay grófné, a ki nem óhajtotta So­
sthenes házasságát Harlem Évával, rögtön megvál­
toztatta nézetét Hogyan! ez az amerikai méltatlan­
nak találja fivérét miss Harlem kezére! Nem fogta 
föl, mily megtiszteltetést szántak neki! Most teljes 
lelkéből elő fogja mozdítani ezt a frigyet. Ezer jó 

tulajdonságot fedezett föl a kedves gyermekben; 

sőt, mi több, nagyon fogja szeretni ezt az eszményi 
sógornőt, a kit nevetségesen nagyravágyó atyjától 
el akart rabolni. Szeretné látni, vajjon meg merné-e 
tagadni beleegyezését ez érdemén felüli házas­
ságtól! ... 

Azután, ez ünnepély tündéri fényűzése, akarata 
ellenére, izgatta őt. 

VIII. 

A bál nagyon sokáig eltartott. 
Mikor Róbert Harlem reggel lejött, senkit sem 

talált. Urak és cselédek, a fáradságtól elnyomva, 
mind aludtak. Megnézte óráját, kilencz óra volt. 
Tevékeny és koránkelő, nyolcz órakor rendesen 



1:21 

a munkánál lévén, rossz kedv szállta meg, mikor 
körültekintett. 

Misem lehetett szomorúbb ennél a bálteremnél, 
az ünnepség utáni napon. A lefüggönyözött abla­
kokon némi világosság szűrődött keresztül, meg­
mutatva az össze-visszahányt székeket Nagy vázák­
ban a ritka virágok, melyek tegnap oly bámulatosan 
szépek és ü dék voltak, a nehéz levegőben erős illatot 
árasztva, fonnyadtak A csend a zaj után, a magá­
nosság a nagy tömeg után, a szomorúság a vidám­
ság után, mindez különösen izgatta Róbert Hariemet 

A könyvtárba ment. Itt a rendetlenség még 
szembeötlőbb volt. Hogy a nagy termet kiürítsék, 
itt rakták halomba a székeket A vigjáték kellékei, 
a hangszerek, a keretek, a melyeken a cotillon apró 
csecsehecséi függtek, mindez összevissza hevert a 
boltozatig érő, nagyszerű növények és japán him­
zésű spanyolfalak között. A házi úr dörmögve 
lépett be. Postája ott várt az íróasztalán. Mindig 
sok levelet kapott. Tegnap óta fölszaporodtak. 

Róbert Harlem, kissé ideges lévén, csak nagyon 
kényelmesen szeretett dolgozni s ha biztos volt, 
hogy semmi sem zavarja a csöndet, a melyet meg­
követelt. Az ő szentélye közelében a cselédek láb­
újj-hegyen jártak. Még Éva is óvakodott hozzá 
bemenni. Ned a szomszédszobában dolgozott és 
csak ritkán nyitotta ki az összekötő ajtót. 
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A rendetlenség kellemetlenül hatott az amerikai 
izgékony idegeire. 

Végre többször csöngetett. Inasa rémülten fu­

tott be. 
- Mikor szabadítják meg a házat ettől a sok 

széktől és növénytől? 
- Minden pillanatban váram a diszítőt, uram. 
-- Parancsolja meg, hogy ezen a szabán kezd-

jék és siessenek. 
- Igen, uram. Szükség esetén több embert lehet 

alkalmazni. Vannak elegen az utczán, a kik szive­

sen fölajánlják a szolgálatukat. 
- Csak gyorsan történjék, az a fő. Hozza be a 

a reggelimet A fiam még nem kelt föl? 
- Azt hiszem, nem, uram. 

- Jól van. Mehet. 
Mikor megreggelizett, rossz kedve lecsillapult. 

Elszántan fogott a munkához. 
A könyvtárt nemsokára megszállták Az inas 

gondoskodott, hogy ne csapjanak nagy zajt s a 
munka hamar be volt fejezve. Róbert Harlem, 
munkájában egészen elmerülve, alig vette észre a 
munkások járását-kelését 

Elég nagy számban voltak. Mikor már majdnem 

mindent kihordtak, az egyik ember összeszedte 
a földön heverő szerszámokat, mert a nagy füg­
göny leszedése némi asztalosmunkát kívánt. Követte 
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társait, mindig az inas felügyelete alatt; azután, 
mintha valamit elfeledt volna, észrevétlenül vissza­

fordult s egy szép japáni himzésű spanyolfal mögé 
osont. A munka folytatódott a nagy termekben. 
Messziről hallani lehetett az ide-oda tolt székek 
zaját. 

Egy ideig semmi sem zavarta a könyvtár mély 
csendjét, legfölebb összegyűrt papír zaja vagy a toll 
serczegése. 

Az az ember ruganyos, halk léptekkel elhagyta 
rejtekét és megállt az íróasztal másik oldalán. 
Róbert Harlem annyira meg volt lepetve, hogy 
eszébe sem jutott megmozdulni, csak nézte idegen 

látogatóját. Lassankint sápadt és sápadtabb, halál­
sápadt lőn. 

- Meg kell vallani, Róbert Harlem, hogy ön 

büszke bandita ! 
John Raymond nem emelte fől hangját, e sza­

vakat mondva. Összefont karokkal állt, lenézve 
ellenfelére; szemeiben szakatlan fény csillogott, ajkai 
kissé reszkettek és ő is sápadt volt. 

Harlem ösztönszerűleg tapogatódzott, a csengetyű 
gombját keresve, de nem vette le szeméta világos, 

minden pillanatban ijesztöbb szemekrőL 
- Nem tanácslom önnek. Ha tolvajról akarna 

beszélni cselédei előtt, ez mitsem használna önnek 
s kétségkívül kellemetlen lenne önre nézve. Nem 
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forog veszedelemben. Nem szaktam megölni ellen­
ségeimet. Megelégszem azzal, ha lábaimnál látom 
őket. 

Az első meglepetésből Róbert Harlem nagyon 
hamar magához tért. Gyakran el képzelte a jelenetet, 
melynek most szereplője volt; de sohasem tudta 
egészen elgondolni, hogyan fog lefolyni. Hátra­
dőlt karszékében és színtelen hangon mondá: 

- Mi jogon tolakodik be ön másnak házába? 
Ön tolvajról beszél. Ha embereimet behívom, 
kiben látnak gonosztevőt? Bennem, urokban, vagy 
önben, a csavargóban, a ki egy sarokban elrejtő­
zik, hogy azután engem fenyegessen? Ki ön? Nem 
ismerem önt. 

- Ha nem ismert meg, ha nem tudja, hogy 
nevem John Raymond s hogy én vagyok a fékező 
föltalálója, melyből ön vagyonát szerezte, miért lett 
oly halálsápadt? jól csinálta a dolgokat. Ez a palota 
nagyon szép. Az enyém. Az ön pompájával tele 
vannak az újságok. Ez a pompa is az enyém. Az 
ön kocsi jai, lovai az én lovaim s az én kocsiaim ... 
jól őrzik önt, Róbert Harlem. Mikor be akartam 
ide jönni, lakájai bezárták előttem az ajtót. A vadak 
között megtanultam a ravaszságot. Látni akartam, 
hogyan rendezte be ön az én lakásomat. Mivel ön 
csak kocsin járt ki, mivel őreit gondosan fölállí­
totta, úgy kellett bejönnöm, a hogyan tudtam. 
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Beszegődtem az ön díszítőjéhez. Most az erődben 

vagyok. Mit csinál ön velem? 
Róbert Harlem teljesen uralkodni tudván magán, 

nyugodt és hideg lévén, nem felelt azonnal. föl­
kelt és kinyitotta a dohányzó ajtaját. Nyugodtan 
ismét bezárta és újra leült íróasztalához. Kedvencz 
szokása szerint jobb kezének ujjait a bal kéz meg­
felelő ujjaira tette; nyugodtan szembe nézett a fiatal 
emberrel. 

- Mit csinálok önne!? Semmit. 
-- figyelmeztetem, hogy nem vagyok megve-

tendő ellenfél. 
-- Tegyen, a mit akar. Én nem félek öntől. 
John Raymond érzé, hogy forrni kezd benne a 

a harag s a harag rossz tanácsadó_ Várt egy pilla­
natig, azután ő is vett egy széket és kezével az 
asztalra támaszkodott. 

- Beszéljünk okosan. 
- Én is azt kívánom. Eddig nagyon eltért a 

tárgytól. 
- El fogom beszélni történetemet a hirla­

pokban. 
Harlem könnyedén vállat vont. 
- Ez a történet, melyet ön érdekesnek tart, 

mivel önt illeti, maga a megtestesült köznapiság. 
Nincs a világon föltaláló, a kit így meg nem támad­
tak volna, a mint nincs szinmtííró, a kit, ha sikert 
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aratott, nem vádoltak volna plágiumróL Ez isme­
retes, klasszikus dolog. 

- A birósághoz fordulok. 
-- Tessék. Ez oly játék, melyben az nyer, a ki 

aranynyal tudja elhalmozni a legékesebben szóló 
ügyvédeket; a ki a sajtó által hatni tud a köz­
véleményre is. A sajtó, ön talán kétségbe vonja 
ezt, előnyösebbnek fogja magára nézve tartani, ha 
az én ügyem mellé szegődik, mint ha önt párt­
fogolná, a kinek üres a zsebje. Én alapjában véve 
jó ember vagyok. Bebizonyítom önnek kisértete 
hiábavalóságát, őrült voltát. Ön azt mondja, hogy 
ön az én fékezöm föltalálója. Mikor találta föl a 
fékezőt? 

- Tizenegy éve. 
- És tizenegy év után jön követelni az én sza-

kadatlan munkám gyümölcsét? Mert a siker nem 
jött magától, azt mondhatom önnek. Mit csinált 
e hosszú évek alatt? 

- Azt tudja ön. Négy társammal aranyat mentem 
keresni. Az az ország, a hová most ezer és ezer 
kalandor rohan, akkor majdnem elhagyatott és 
rettentő volt. Barátaim meghaltak. 

- Ah ! ezen nem csodálkozom. Oly egyszerű lett 
volna az ő példájokat követni. 

- Nemde? ... Majdnem megtettem. Habár 
megmenekültem a haláltól, közel voltam az őrülés-
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hez; emlékezetem elhomályosult, az értelem csak 
lassan tért vissza. 

- Ne mondja, hogy «közel volt az őrüléshez)). 
Megszállta az és nem hagyta el önt. Ön bolond, nagy 
bolond. Be fogom bizonyítani és bezáratom önt. 
Oh! ne féljen, nagyon jó menedékhelyet keresek. 
Ne türtőztesse magát. Csak vádoljon be a biróság 
előtt. Nagyon mulatságos pör lesz ez. A legjobb 
reklám fékezőmnek. 

- Ön feledi Róbert Harlem, hogy az ön által 
aláírt irat révén kezemben van. Ön azt mondá 
magában: «Bizonyosan elvesztette a hó között ... n 

Nem vesztettem el. Nézze. 
Tárczájából john papírlapot vett ki s az íróasz­

talra tette. 
- Hamisítvány, de megvallom, nagyon ügyes. 
A kiérdemült játékos most egy megfoghatatlan 

hibát követett el. Később nem tudta másként meg­
magyarázni, mint hogy pillanatnyi őrültségben 

követte el. 
Gyors mozdulattal összegyűrte a papirt és a 

lobogó tűzbe dobta. 
John Raymond szilaj nevetésbe tört ki. 
- Igaza van, Harlem, az az irat csak hamisít­

vány, vagyis inkább másolata az eredeti oklevélnek 
Ha hidegvére volna, sohasem tartotta volna azt a 
nagyon fehér papirt annak, a mely tizenegy év 
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óta egy régi tárczában pihen. Elárulta magát, édes 
úr! Ez fölér egy vallomással ... 

- Melynek semmi jelentősége, mert egyedül 

vagyunk. A helyzet ugyanaz marad. Önt össze­
törni kiváló élvezet lesz nekem s össze fogom önt 

törni. 

- Rettenetesebb játékost fog bennem találni, 
mint gondolja. E munkásruha daczára nem vagyok 
vagyontalan. Vannak barátaim. Teljes erőmből 

fogok küzdeni; inkább meghalok, hogysem egy 
tolvajnál, egy nyomorultnál hagyjam azt, a mi 

jogosan engem illet. A vagyonnál sokkal több az, 

a mit visszakövetelek: találmányomnak dicsősége. 
--- A mint önnek tetszik. Ügye megvédhetetlen. 

Ha tíz, sőt öt évvel előbb jelentkezett volna, a kel­
lemetlenségek kikerülése végett fölajánlhattam 
volna önnek némi kárpótlást. Most nem ajánlok 
semmit, csak a küzdelmet, a halálos küzdelmet. 

A fiatal ember hozzá hajolt. 

- Hallgasson meg végig. A nevére méltó föl­
találó nem áll meg egyetlenegy találmánynál. Azt 

mondja ön, hogy ön találta föl a fékezőt, a mely 
a nevét viseli ? 

- Mindenesetre. 

- Miért nem tökéletesítette ? 
-- Megelégszem vele úgy, a hogy van ? 

Ez hizelgő rám, az igazi föltalálóra nézve. 
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De nem érem be vele. Mikor a jeges országból 
visszajöttem, ismét a czivilizált világban voltam 
s mikor mindenütt az ön nevét láttam az én talál­
mányomon, eleinte bámulat, azután düh fogott el. 
Ekkor, hogy a dolgokkal jobban tisztába jöjjek, 
ismét beálltam fűtőnek s végre rám bizták saját 
találmányom kezelését. A mit ön sohasem látott 
meg, én megtaláltam. Oly tökéletesítést eszeltem 
ki, a melynek segítségével rendkívül gyorsan lehet 
haladni s mégis önműködőleg megállítani a vona­
tot. A közönséges forgalom egyszerre meg fog 
kétszereződni, erről kezeskedem. Miért nem talált 
fel ön semmit? Mert ön, a szeren csétlen föltaláló, 
a kinek minden találmánya csütörtököt mondott, 
a ki kénytelen volt az igazi föltalálókat szolgálni, 
nem volt rá képes! 

Most Harlem megváltoztatta magatartását. Egy 
pillanatig sem kételkedett annak igazságában, a mit 
ez a nyomorúságosan öltözött ember előadott, 

a kinek kék szemében az értelem, a lángész tüze 
csillogott. 

- Ugyan, Raymond, legyen eszén; talán meg­
érthetnők egymást. Drágán, nagyon drágán fogom 
megvásárolni ezt a tökéletesítését. 

John Raymond ismét nevetett. 
- Hát már nem bánik velem mint csalóval ? 

Lám, egy pont már meg van nyerve. De nem adom 
A hiábavaló gazdagság. l. 9 
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el. Perelni fogunk. Ügyvédem érvényt fog szerezni 
új találmányomnak ... 

- Képzelődés, csalódás! Az igazi hatalom a nagy 
vagyon. De a hatalom az enyém s irgalmatlanul 
fogom fölhasználni. Nem fog találni ügyvédet, még 
ügyetlent sem, még oly éhenkórászt sem mint ön, 
a ki elfogadná az ön előre vesztett ügyét. 

E pillanatban megnyilt a dohányzó ajtaja s Ned 
Harlem tétova szemekkel, fagyos arczczal lépett be 
és majdnem halkan mondá: 

- Csalódik, uram. Ez az ügyvéd megvan. Én 
vagyok. 

Bámulás. Az apa halálsápadtan, a szavakat hasz­
talan keresve, hebegve, ijesztően nézett fiára, a ki 
mozdulatlan, fagyos maradt. 

-Te ... , te ... 
Nem tudott egy mondatot kimondani. Reszkető 

ujjával az ajtóra mutatott, mintegy hogy megértesse, 
hogy gondosan bezárta, miután meggyőződött, hogy 
a dohányzó üres volt. 

- Tudom. Ön azt hitte, hogy minden óvintéz­
kedést megtett Mindjárt azután jöhettem. A szen­
vedélytől elkapatva, nagyon hangosan beszéltek. 
Mindent hallottam, mindent megértettem. Most 
mindent tudok. 

- A fiam, a fiam ellenem fordul! A mit ez az 

ember mond, nem igaz. Csaló, mint a többiek 
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mind ... De igazán jó bolond vagyok, hogy téged 
meggyőzni akarlak; a mit te cselekszel, az ször­
nyüség, az erkölcsi apagyilkosság ... Ez lehetetlen! 
Rosszul értettem volna? Magyarázd ki magadat, 
Ned. Elnéző atyád voltam, ezt nem tagadhatod ... 
De szólj valamit ... Ne nézz így rám. 

- Nincs több mondani valóm. Meggyőződésem 
szilárd. 

Róbert Harlem fölkelt, nehezen vonagló arczczal. 
- Akkor halljad! Megtagadlak! Megátkozlak! 

Nincs többé fiam. 
- Nekem sincs atyám. Esküszöm mindenre, a 

mi szent, hogy sohasem veszem ki a részemet 
a vagyonból, mely nem az öné. Ha ezt tenném, 
bűntársa lennék önnek. 

- T akarod jál! Sohase merj a szemern elé kerülni. 
Szenvedj, pusztulj el, légy, a mi tudsz. Ha majd 
mint koldus, alázatosan nyujtod felém kezedet, 
cselédeimmel foglak kidobatni. 

Már nem volt ura magának. Járt-kelt, a buto­
rokba botolva, vérrel elfutott szemekkel, oly vörös 
arczczal, hogy közel állott a gutaütéshez. 

John Raymond szótlanul, majdnem mozdulat­
lanul nézte ezt a jelenetet. 

Vidám, nevetéstől szakgatott női hangok hallat­
szottak messziről, azután közeledtek Ned egy pilla­
nat alatt átváltozott és gyorsan mondá: 

9* 
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- Szedje össze magát, uram. Miként én, úgy 
bizonyára ön sem akarja beleavatni Évát és Miria­
mot e szerencsétlen vitába. Üljön az íróasztalához. 
Könyörgöm ... atyám ... 

Hariemet megkapta ez a szó: atyám. Rettenetes 
levertsége hirtelen lelohadt. Íróasztalához ült és 
papirosokat vett reszkető kezébe. Ned gyorsan jelt 
adott John Raymondnak, hogy szedje össze szerszá­
mait, hogy ekként nyugodtnak lássék. Már kopog­
tattak a zárt ajtón s Miriam tiszta hangja mondá: 

- Úgy-e, Harlem úr, ma meg szabad szegni 
a parancsot? Én legalább szükségét érzem annak, 
hogy megöleljem apósomat! 

És nem várva az engedelmei, a fiatal leány szél­
rohamként belépett, utána Éva. 

Minden óvintézkedés daczára valami szokatlant 
vett észre a két barátnő. Éva egyenesen fivéréhez 
ment: 

- Mi baj van, Ned? 
Miriam körülnézett. 
- Azt hinné az ember, hogy összeesküvők Mit 

keres itt ez az ember? 
-A függönyt szedte le s visszajött valamiért, a 

mit itt felejtett. 
John, egyszerre ügyetlen kezekkel, összeszedte 

a szerszámokat és a vésővel erősen megvágta a 
kezét. A vér kibuggyant. 
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- Oh ! - mondá Éva részvéttel - mennyire 
fájhat ez önnek! S nincs egy darab gyolcs ... Itt 
van a zsebkendőm. Majd bekötöm a sebet. Azután 
azonnal menjen orvoshoz ... 

- Köszönöm kisasszony. 

E szavakat angolul mondta. Éva meglepetten 
nézett rá, a mit eddig nem tett. 

-- Hát nem franczia ön? 

- Nem, amerikai vagyok. 
Növekvő kíváncsisággal szemügyre vette őt. 

Azután, kezeit összekulcsolva, vidáman fölkiáltott: 
- A babám ... John Raymond! Megigértem, 

hogy sohasem feledem önt! Ha tudná? A mama és 
én mindig beszéltünk önről. Mikor elhagytam sze­
gény házunkat, eltemettem a babát és megsirattam! 

Atyám, atyám, nem emlékszik? Egy napon a fiatal 

föltaláló mintát rendelt meg önnél ... 
Mindezt oly gyorsan, oly örvendetes elragad­

tatással mondta, hogy lehetetlen volt őt megállí­
tani. De hirtelen, könyes szemekkel elhallgatott, 
mikor atyja durván rákiáltott, hogy hallgasson. 

- Mi történik itt? - suttogá Miriam a jegyese 
fülébe. 

- Komoly dolgok. Menjünk. 
Egyedül hagyták Róbert Harlemet. 
Távozás közben John Raymond visszafordult és 

mondá: 
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- Most már nem kell félnie semmitől, Róbert 
Harlem. Nem fogom megbecsteleníteni az ön két 
gyermekének atyját. 

A boldogtalan közönyös mozdulatot tett. Saját 
fia megtagadta őt! Mit törődik a többivel? 

Éva most félénken ment johnhoz: 
-- Ön szegény és egyedül áll. Szeretném vissza­

fizetni önnek azt a jó tettet, a melyet tizenegy éve 
egy szerencsétlen kis leánynyal szemben gyakorolt. 

- Már végtelenü) jót tett velem, kisasszony. 
Részvéttel volt irántam. 

És nagyon halkan köszöntve őt, gyorsan kisietett. 
De nem ment messze. 
Ekkor a két leány Nedhez fordult. 
Ez, az első izgalom elmultával félig Ie volt sújtva 

a csapástól. 
- Igen, igaz. Összevesztünk, rettenetesen össze­

vesziünk, még most sem tértem egészen magam­
hoz. Atyám elkergetett. Nem maradhatok a házában. 

Éva zakogni kezdett és bátyja nyakába borult. 
- Az lehetetlen ... , lehetetlen! Ha a világon 

valakit szeret, az bizonyára te vagy! 
- Mit csinált, Ned? - kérdé Miriam? Adós­

ságai vannak? Pénzről van szó ? 
- Valóban -- felelé Ned kelletlenül ·-pénzről, 

egy egész vagyonról van szó. A megtörténtet nem 
lehet meg nem történtté tenni. Egyszerre tönkre 
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jutottam. Úgy kell megkeresni kenyeremet ... És 
később, Miriam, a kedves feleségemét 

- Örültséggel határos ! - kiáltott föl Miriam 
kissé türelmetlenül. Mindez képtelenség, lehetetlen. 
Nagy befolyásom van Harlem úrra. Meg fog önnek 
bocsátani, erről kezeskedem. 

- Szó sem lehet bocsánatróL Bizonyos kimon­
dott szavak sohasem mennek feledésbe. Arról van 
szó: szeret-e engem annyira, hogy feleségem lesz, 
ha majd állásom lesz? 

Ez némi keserűséggel volt mondva. 
- Ez az, a mit nem értek, még nem tudok meg­

érteni! Mindez úgy tűnik föl előttem, mintha mások­
kal történnék . . . Gondoljon a tegnapra. Milyen 

vidámak, boldogok voltunk; mily büszke voltam 

a jegyesemre. . . És ime, minden megváltozott, 
a legkisebb előkészület nélkül. Miért? Meg kell 
magyaráznia Évának és nekem, hogy mi történt. 
Már nem vagyunk gyermekek. Ha a felesége vol­
nék, úgy-e, mindent elmondana nekem? Nos? ... 
Szeretem önt, Ned. Ha bánata van, jogom van abban 

osztozkodni. Hogy nevetek, hogy jónak találom az 
életet, ez nem ok arra, hogy ne mint eszes egyén­
nel bánjék velem. 

- Mint eszes egyénnel bánok önne!, édesem, 
ha azt mondom: «Szeret-e annyira, hogy megosztja 
velem balsorsomat, a mint kész volt osztozkodni 
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szerenesém ben?» Emlékezzék ama szavakra, a me­
Iyeket egy napon egymás mellett állva az oltár 
előtt mondanunk kell : For better, for worse, for 
richer, for poor, ill sickiZess alld ill healtlz, tili death 
us do part . .. 1C 

Miriam megfogta két kezét és a szemébe nézett. 
- Ned, édes jegyesem, mindez nem felelet az 

én kérdéseimre. Nem vehetem egészen komolyan 
ezt a hirtelen elhatározást. Nem tudom önt elkép­
zelni kopott ruhákban, pár garast keresve; nem 
tudom maganut elképzelni a tavali kalapomban. 
Mit akar? én ilyen vagyok ... Szükségem van fény­
űzésre, zajra, kedves bókokra, szép fogatokra. Nem, 
de ön el tud képzelni. engemet úgy, a mint 
egy omnibuszra várok és jegyet kérek? ... Ugyan 
mosolyogjon, Ned. Mondja, hogy próbára akar 
tenni, látni akarja, hogy van-e bennem drámai 
hősnő ... No hát, erre nem érzek magamban 
hivatást. 

- félek, kedvesem, hogy az ön hivatása ka­
czérnak lenni; e hivatáshoz oly díszletek kelle­
nek, a melyeket nem áll módomban megszerezni. 
Nem akarom, hogy szerencsétlen legyen, szép 
Miriamom, s mindent nagyon értek ... Visszaadom 
a szabadságát. 

* «]ó és balsorsban, szegénységbens gazdagságban, egész­
ségben vagy betegségben, míg a halál el nem válasz!.n 
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- Nem fogadom el. Éva, ne SirJ, inkább jöjj 
segítségemre. Értesz te valamit ebből az egész 
valószinűtlen történetből? 

- Annyit értek, Miriam, hogy Nednek nagyon 
komoly okainak kell lenni, mert különben nem 
okozna neked szenvedést, nem tenné koczkára a 
házasságát, mely örömmel tölté el őt. 

-- Akkor mondja el azokat! -kiáltott föl a leány, 
lábával dobbantva, mint haragvó gyermek. 

- t-Iallgasson, Miriam; a szakítás atyámmal vég-
leges. 

- De az összeveszés oka? 

- Pénzkérdés, hisz tudja már. 
- Akkor nem hiszem el. Ha volt valaha önzetlen 

ember, akkor ön az! Tudom, hogy nemzedékről 
nemzedékre, apáról fiúra néha oly nézet-, sőt elvi 
eltérések vannak, hogy az összeütközések majdnem 
elkerülhetetlenek. Azt is tudom, hogy míg Harlem 
urat kemény embernek tartják, addig önnek vas­
akarata van. Tehát valami összeütközés, vita volt, 
mit tudom én? De az atyja szereti önt; én 
tetszem neki; házasságunk kedvére van. Tehát 
minden rendbe jön. Nem azonnal, de később. 
fiatalok vagyunk, várhatunk. Én az ön jegyese 
maradok, akár akarja, akár nem, Ned ... , de mikor 
házasságra lépünk, nem fogjuk házaséletünket 
kunyhóban kezdeni, arról kezeskedem! 
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Ah ! Miriam - kiáltott föl fájdalmasan 
Ned - miért nem mondta inkább: «Nem szeretem 
önt annyira, hogy megoszszaru önne! a szegény­
séget ... » 

- Mily oktalan a te fivéred, Éva! De hát nem 
változtathatom meg magamat, hogy önnek tessem, 
Ned. Igen, szeretem önt és -- jól jegyezze meg 
ezt - soha, de sohasem leszek másnak a felesége. 
Ez csak nemesen van mondva? Sőt iparkodni 
fogok néha némely apró dolgokról lemondani, 
hogy lássam, vajjon szenvedést okoz-e ez nekem. 
Szent egyszerűség leszek, mint Éva. 

- Igen- mondá ez félig szomorú mosolylyal­
valenciennes-i csipkékkel födöd be szent egyszerű­
ségedet 

Tehát Isten velük! - mondá a fiatal ember, az 
ajtó felé tartva. 

Éva kétségbeesetten kapaszkodott beléje. 
- Tehát igaz? Elméssz s nem jössz többé ide 

vissza? 
- Soha! 
- Mit csinálsz? 
-Nem tudom. 
- Írni fogsz nekem. Tudtomra adod czímedet. 

El kell küldenem holmidat És meglátogatlak, 
bárhol légy . . . Oh bátyám, mit csinálok nél­
küled? 
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- Nem lesz megengedve engem látnod. 
Éva élénken fölegyenesedett. Ez a törékeny szőke, 

ki minden semmiségre összerezzent és elpirult, 
oly büszkén, oly bátran tekintett, hogy fivére meg 
volt lepetve. De ő egyszerűen mondá: 

- Semmi sem fog akadályozni, hogy az 
maradjak rád nézve, a ki mindig voltam. Szo­
morú gyermekségemben a mamának . és nekem 
csak egy támaszunk volt, te. Ezt nem feledhe­
tem el. 

Ned, érezvén, hogy ereje gyengül, hirtelen 
távozott. 

Harlem úr egész nap bezárkózva maradt. De 
este megjelent az ebédnél, kifogástalanul öltözve, 
szakása szerint frakkban. Miriam visszatért szülei­
hez. Éva, nagyon sápadtan, de nyugodtan elnökölt 
a csendes ebédnél. 

Mikor a cselédek eltávoztak, fölkelt. 
- Maradj - mondá atyja - beszélni valóm 

van veled. 
Ismét leült. Oly gyengének és törékenynek lát­

szott, hogy Róbert Harlem, az esetlenül erős 

ember megvetésével nézett reá. Eszébe sem jutott 
föltétlen engedelmességéről kételkedni. Nem zabo­
lázta-e meg mindig az ő szeren csétlen anyját? 
Egy tekintet elégséges volt megfélemlítésére. 

- Bátyád kegyetlenül megsértett engem. Kita-
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gadtam őt. Nincs többé fiam. Neked sincs többé 
bátyád. 

Éva nagyon szeliden, hangját legkevésbbé sem 
emelve föl, felelé: 

- Csalódik, atyám. Nem tudom, mit véthetett 
Ned, hogy ily átkot érdemelt. Nem is akarom 
tudni. Kétségkívül önnek van igaza. Irántam mindig 
nagyon jó, gyengéd és odaadó volt. Mikor anyámon 
kívül senki sem szeretett, ő dédelgetett engem? 
Ez elég. Sohasem fogom őt elhagyni. 

Harlem úr annyira meg volt lepetve, hogy 
elfeledett dühöngeni. 

- Azt hiszem, nem értettél meg jól - mondá 
majdnem szeliden. - Bátyád sohasem fogja átlépni 
a küszöbömet. 

-Tudom - mondta. -Tehát én fogom őt 

fölkeresn i. 
- Megtiltom, értetted? 
- Nagyon sajnálom, atyám, de nem engedelmes-

kedhetern önnek. 
- Lám... lám ... , de hisz ez őrültség. Nem 

vagyok hozzászokva az ellenálláshoz. 
- Minden másban tisztelni fogom az ön 

akaratát. De bátyámat nem hagyom el ! 
- Majd megtalálom a módját. 
- Nem hiszem. Űzzön el engem is, ha jónak 

látja ... 
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Róbert Harlem hátradőlt székében és összefonta 
karjait. A harag dúlt benne. Azután hirtelen mást 
gondolt. Belátta, hogy erőszakkal semmire se megy. 
Éva kiállotta tekintetét oly szilárdan, de szeliden, 
hogy az kihozta őt a sodrábóL 

Igazán ! gyermekei daczoltak vele! Ekkor hir­
telen és éles fájdalommal megértette, hogy a mint 
vetett, úgy aratott. Elűzni leányát? ... Egy pillanatig 
eszében volt ez. De szüksége volt reá. Mi lenne 
fejedelmileg berendezett háza fiatal úrnője nélkül? 
Csakhogy a mint ránézett, meglátszott rajta, hogy 
elkeseredett csatavesztése miatt. 

Kínos csend után leesillapult és hidegen mondá: 
- Legalább annyit megkövetelek tőled, hogy 

sohase beszélj nekem a lázadó fiúról, a kit 
utáJok! ... 

Éva csak egy mozdulattal jelezte, hogy kény­
telen engedelmeskedni. Azután fölkelt és eltünt. 

Szabájába érve, ágya lábánál összeroskadt, 
zokogva, mintha szegény szivét összezúzták volna. 

IX. 

Mikor Ned Harlem az utczán volt, tántorgott, 
mint a részeg ember. 

A lefolyt heves jelenet, a mely egy pillanat alatt 
kiragadta őt boldog és könnyű életéből, a mely 
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őt ellenségévé tette saját atyjának, most mintegy 
megsemmisítette. Alig tudta összeszedni eszméit. 
Összefüggés nélküli gondolatok kavarogtak agyá­
ban. Csak egy kerekedett felül e zavarban: 
tompa szenvedés, az elhagyatottság rettenetesen 
kínos érzete. 

Szürke és csendes téli nap volt, a hó esni 
készült, de nem esett. Az egyforma, ólomszínű ég 
alant látszott s nagyon hamar összekeveredett a 
ködben uszó távollaL Az utcza majdnem üres volt 
s a nagy város zaja csak tompultan jutott a fiatal 
ember fülébe. 

A hideg daczára, melyet különben nem érzett, 
Ned leült egy padra. Érezte ugyan, hogy valamit 
határoznia, gondolkodnia, életét rendeznie kell. 
De jelenleg képtelen volt erre. Atyjának heves 
szavait szüntelen hallotta magában; újra látta 
nővére könyeit, kétségbeesett arczát; ismét kereste 
Miriam szemében a feleletet fölszólítására s értette, 
hogy ezt a feleletet nem kapta meg. Miriam fény­
űző, boldog, vidám életű teremtmény volt. Mit 
csinált volna a szegénységgel, az erőfeszítéssel és a 
keserves küzdelemmel? ... Nem az ő hibája volt ... , 
de ez mégis szomorú volt, nagyon szomorú. 

Ekkor érzé, hogy nincs már egyedül; fölemelte 
szemét és John Raymond tekintetével találkozott. 
Ned önkéntelen visszahuzódott. 
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- Igen, tudom, értem - mondá John nagyon 
szeliden. -- Oyülölnie kell engem. Nélkülem ... 

Nem fejezhette be. Ned nem felelt e szavakra. 
Inkább saját gondolatait látszott követni; mondá: 

- A harag, majdnem az őrültség pillanatában 
megigértem, hogy kezembe veszem az ön ügyét. 
Beláthatja, hogy ez lehetetlen. A fiú nem perelhet 
atyja ellen ... bármilyen legyen is ez - tevé hozzá 
majdnem halkan. 

- Tökéletesen értem. Különben ezt nem teszi 
meg sem ön, sem más. Nem indítok pert. 

Ned ránézett, most már egészen ura önmagának, 
értelmének teljes birtokában. 

-- Lemond a jogáról? . . . mert egy pillanatig 
sem kételkedtem, hogy ön a fékező igazi föl­
találója! 

-Igen. 
-Tehát? 
- Nem fogom meggyalázni az ön és nővére 

atyjának nevét; megmondtam Harlem úrnak. 
Ö védve van. Ön is visszamehet hozzá élvezni a 
vagyont, melyet átengedek neki. 

- Soha! Ha ő elfogadja a lemondást, én nem 
fogadhatom el. De... de. . . boldog vagyok, ha 
arra gondolok, hogy a név, melyet viselek, nem 
lesz meghurczolva a sárban; hogy senki sem fogja 
megtudni... Azt hiszem, hogy e szégyen sujtott 
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le, fosztott meg minden bátorságtól, minden 
erélyemtől. Köszönöm. 

A két fiatal ember kezet szorított és John leült 
új barátja mellé. Mind a ketten oly nemzethez 
tartozván, mely büszke a self-control-ra, a férfias 
és kissé hideg önuralomra, egyikük sem szólt 
többé a dologról s elkezdtek egész egyszerűen 
beszélgetni : 

- Mit fog csinálni? 
- Éppen ezt kérdeztem magamtól, mikor ön jött. 

Megvillant agyarnban a gondolat, hogy visszatérek 
New-Yorkba, beállok egy ügyvédhez, a ki mindig 
barátságot tanúsított irántam. De nem szeretnék 
mint koldus hozzámenni. És pénzem nincs. Előbb 
keresnem kell valamit, de hogyan? 

- Majd meglátjuk. Addig, kérem, oszsza meg 
velem lakásomat. Biz ez nagy változás lesz önre; 
de az ember, egy kissé összehuzódva, elégedett 
lehet s legalább nem lesz egyedül. E pillanatban a 
magány nem önnek való. 

- Szivesen elfogadom. De ön miből él? 
- Nekem van mesterségem, a melyből az 

ember bárhol megél. Mérnök vagyok ugyan, de 
egyúttal gépész is, még pedig nagyon ügyes 
kezű . . . Ma reggel nem igen bizonyítottam be 
ezt. . . - tevé hozzá mosolyogva s a kis zseb­
kendőre nézve, a melylyel sebesült ujja be volt 
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kötve. - Egy nagy villamos-gyárban kaptam 
alkalmazást. Sőt még némi pénzem is van. El kell 
önnek mondanom ... , de ez nagyon hosszú lenne. 
Jöjjön; lesz egy hétig miről beszélnem. Jól befű­
tünk. Ön nem veszi észre ... , de egy csöpp meleg 
sincs ezen a padon. 

John Raymondnak munkáslakása volt a Mont­
matire-on : két szaba s egy kis konyha, az egész 
nagyon tiszta s tűrhetően bebutorozva. A kis ebéd­
lőben egy ágygyá alakított parniagat átengedett 
Nednek és hamar megegyeztek. 

- Alkalmatlan leszek önnek, Raymond úr. 
- Először is, ha nincs ellene kifogása, Johnnak 

és Nednek fogjuk egymást mondani, ez kényel­

mesebb. 
- Szivesen, John. Nem tudom, mi lett volna be­

lőlem ön nélkül ... 
- Zöld ágra vergődött volna, az kétségtelen; 

elég erély van önben. Ön nem tudja, mily termé­
szetesnek tünik föl előttem, hogy van mellettem 
egy fiatalabb társ, a kinek én bátyja lehetek. 
Üljön oda, a kályha másik oldalára, melegítse föl 
a lábait. El fogom beszélni történetemet Azután 
elmegyünk reggelizni a sarkon levő borkereskedő­
höz. Kőművesekkel és ácsokkal fog egy asztalnál 
ülni, de minden tiszta, az ételek nem rosszak s az 
árak megfelelnek anyagi helyzetiinknek Tanulnia 

A hiábavaló gazdagság. I. l Ü 
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kell önnek. Az ember nem tanulja meg egy csa­
pásra a szegénységet. 

- Feledi, •hogy gyermekkorom nyomorúságos 
volt. Most hallgatom önt. Igaza volt önnek. Jobb 
itt a kályha mellett, mint azon a padon oda­
lent. 

John ezután elbeszélte egész történetét: a fény­
lízést, mely bölcsőjét körülvette, a franczia nevelő­
nőt, a kivel anyanyelvén beszélt - szerencsére, 
sohasem feledte el egészen - a tönkrejutást, a 
találmányt, a kalandszomjat, az aranykeresés 

. nyomorúságos végét, a halászoknál talált menedék­
helyet, az a nélkül eltelt éveket, hogy a mult 
emléke teljesen visszatért volna. 

- Tudja, Ned, az emlékezet nem halt meg, de 
elszunnyadt s mintegy féltem fölébreszteni. Féltem, 
hogy szenvedek, a mint már szenvedtem; azokból 
a kegyetlen hónapokból valami rettenetes, de 
határozatlan lidércznyomás maradt fönn. Megeléged­
tem a jelenne!. Föltettem magamban, hogy !era­
vom hálámat ama két ember, apa és fiú, iránt. a kik 
megmentettek és azután egész egyszerűen, egész 
természetesen magukhoz fogadtak Egy családot 
alkottunk. Sam Jackson egészen fiatal volt és én 
nevelésére vállalkoztam. A végtelen telek alatt 
együtt dolgoztunk; sok dologra megtanítva őt; 

magam is újra tanultam s a nagyon megtámadott 
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agy lassankint visszanyerte erőit. Véletlenül jutott 
eszembe találmányom. Ekkor minden fölvilágosult. 
Értettem. Emlékeztem. De megmaradt bennem 
bizonyos irtózat az aranytól; tehát eszünkbe sem 
jutott, Samnak és nekem, a kalandorokhoz csatla­
kozni, a kik ellepték az országot. Mi mások 
őrültségéből akartunk hasznot huzni. Saját tapasz­
talásomból tudtam, hogy az ember kellő előkészület 
nélkül rohan ily kalandokba. Kereskedtünk min­
dennel, de különösen óriási késztetet szereziünk 
be fából. Két évi kereskedésből meggazdagodtunk. 
Ekkor kivettem a részemet és eljöttem. Sam, a 
kinek részletesen leírtam találmányomat - majd­
nem mérnökké neveltem őt - ösztönzött az eluta­
zásra. Csak azt kívánta, hogy velem jöhessen, de 
atyja gyöngült és nem hagyhatta el őt. 

- Sohasem gondolt arra, hogy veszedelmes 
dolog oly sokáig partagon hagyni ily találmányt? 

-- Igen. De másokra kellett gondolnom, mielőtt 
magamra gondoltam volna. 

- Ha gazdag ön, miért gépészkedik, miért 
játszsza itt a munkást. 

- Először a is gazdag szó nincs helyén. Hárman 
osztaztunk meg a nyereségen, a mely végtére is 
nem volt óriási. A pénzem szent volt. Találmányom 
érvényesítésére, ismertté tételére kellett szolgálnia. 
Megszaktam a kemény életet és nem féltem téíle. 

JO• 
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Azután, mikor először megpillantottam egy lokomo­
tivon e szavakat: Harlem-fékezo ... 

Megállt, mert félt, hogy sokat mondott. Ned 
halkan mondá: 

-- Igen, értem ... 

- Akkor teljesen biztos akartam lenni. Kezeltem 
a fékezömet A harag daczára, melyen nem tudtam 
uralkodni, bizonyos büszkeség fogott el : szép talál­
mány volt és sikert aratott. Nem viselte a nevemet, 
de agyarn szülötte volt. Így is szerettem. Tanul­
mányozása révén új eszmém támadt. Örületes 
öröm fogott el, a melyet ön könnyen megérthet. 
A hosszú évek alatt semmit sem találtam föl; a 
teremtőképesség kihaltnak látszott. De nem, nem ! 
A mily mértékben dolgoztam, újra születtem s oly 
öröm szállt meg, hogy majdnem megfeledkeztem 
haragomróL De mikor, New-Yorkba érkezve, végre 
megtudtam, hogy találmányom mekkora vagyont 
jövedelmezett, hogy mily dicsfény veszi körül 
igazságtalan ut· a Harlem nevet, elhatároztam, hogy 
megboszulom magamat. Keservesen szerzett pén­
zemet használhattam valamire. Fölkerestem egy 
nagyon híres patent lawyer-t és előadtam neki 
ügyemet. Nagyon koczkáztatott dolognak tartotta 
a hatalmasan gazdag embert megtámadni. -­
Lebeszélni iparkodott. Azt tanácsolta, hogy beszéljek 
vele ... Látni akartam az ön atyját. Ö kitért előlem, 
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francziaországba utazott. Én utána. A többit 
tudja. 

Az északi jegek közé szorított világban, két 
műveletlen lény között töltött zord élet semmit 
sem változtatott John Raymond erős, de nagyon 
finom természetén. Egyszerű és kifogástalan nyel­
vezete, taglejtései, sőt különösen hajlékony és 
zengzetes hangja a tetőtől talpig gentleman-re 
vallottak Munkás-ruháit oly fesztelen-ül viselte, 
hogy az ember nagyon hamar megfeledkezett 
azokról. Különben, új barátjával kimenendő, leve­
tette azokat s majdnem úgy öltözködött, mint 
mindenki. Ned szép legénynek tartotta őt, daczára 
napbarnított arczának, melyben világos szemei 
csillogtak Ekkor harminczhárom éves volt, de 
fiatalabbnak látszott. Az elhagyatott ország egy­
hangúságában, a véget alig érő telek csendjében 
töltött évek, a mikor csak egyedül a könyvek 
foglalták el őt, megőrizték ifjúságát, mint a hó 
betakarja a gyepet a nélkül, hogy megölné. 

Ned azonnal ragaszkodott hozzá. Először is 
szenvedélyes hálát érzett iránta. Gondolkodván a 
dologról, félelem szállta meg a perből eredhető 

botránytól, bukástól. John megkönyörült rajta, 
megkönyörült különösen a fiatal leányon, a ki 
zsebkendőjével oly udvariasan bekötötte a kezét. 
Ezzel öntudatlanul lekötelezte őt, föntartotta ütésre 
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emelt kezét. Éva ártatlan fölkiáltása, mikor az 
idegen által megrendelt minta eszébe jutott, ennek 
állításait bizonyítá, terhelő volt atyjára; Róbert 
Harlem haragja eleget mondott ... 

De nemcsak a hála vonzotta Nectet új barátjá­
hoz. Bizonyos emberek ama ritka tulajdonsággal 
vannak megáldva, hogy varázszsal uralkodnak s ez 
a tulajdonság kiválóan megvolt John Raymondban. 
A hol megfordult, mindenütt magára vonta a fiatal­
ság rokonszenvét, csodálkozását. Volt benne erő, 

erély, bátorság, mely semmitől sem riad vissza; 
férfiú volt a szó legnemesebb értelmében s vég­
telen egyszerűsége, jó kedve, fiatal elevensége 
megakadályozták, hogy ez az erő sértsen. Sohasem 
tolta föl magát mesternek s a fiatalok, a kik ösztön­
szerűleg csodálták őt, mégis tanítványaiul szegődtek. 
Igy volt Sam Jacksonnal ; így volt most Neddel is. 

Másnap ez levelet írt Évának s azonnal a lehető 
legkedvesebb választ kapott. Elbeszélte az atyjával 

lefolyt jelenetel: 
"· .. Ebből láthatod, hogy megőriztem szabad­

ságomat. Te mindenről értesíteni fogsz s mihelyt 
lehet, meglátogatlak, azaz meglátogatunk, mert 
Miriam gondol reád, sír, haragszik, ellágyul, kérde­
zősködik egyszerre. Semmit sem ért az egész 
szomorú történetből, éppen úgy, mint én. Az atyja 
nagyon haragudott. Hallani sem akar többé a 
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házasságról, a mely 24 órával előbb örömmel töl­
tötte el ... Mily szomorú mindez! Legalább nem 
vagy egyedül, barátra találtál s ez engem boldoggá 
tesz! Mondd, hogy kezének sebe begyógyult-e? 
Az emberek oly oktalanok! Bizonyos vagyok 
abban, hogy Raymond úr nem tette meg, a mit 
ajánlottam neki. Elküldöm holmidat, az apró 
tárgyakat is, a melyek bizonyára a tieid. Sietve 
írtam, mert a cseléd, a ki azokat hozzád viszi, viszi 
el e levelet is. Már nincs több időm, legfölebb egy 
hosszú csókra, a melyet küld nővéred 

Éva». 

A csomagok nagyon megtöltötték a szűk 

lakást. 
-- Mindig mondtam - kiáltott föl John -

hogy a czivilizáltak nagyon nehézkessé teszik 
maguknak az életet. Mi szükség van ily aranyozott 
ezüst toilette-készletre? Nekem elég két erős kefe. 
Ez kevesebb helyet foglal el. 

-Én is el fogom adni. A pénzre lesz legnagyobb 
szükségem. Azt hiszem, hogy a ~sebemben ötven 
s egynehány frank van s ezt sem tartom a magamé­
nak; míg a készlettel és a többi haszontalansággal, 
ajándékok lévén, rendelkezhetem. De a fényképeket 
őrizzük meg szép kereteikben. Ezek otthonossá 
tesznek még egy vendéglői szobát is; mindig 
egész gyüjteményt hordok magammal. 
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-Hadd lám! 
John hirtelen jött érdeklődéssei vette kezébe az 

egyik arczképet a másik után. Sok volt köztük 
Éváé, majdnem ugyanannyi Miriamé. Láthatók 
voltak mint kis leányok, leomló vagy szépen befont 
hajjal, azután mint fiatal leányok, még kissé fél­
szegek és szögletesek, végre a legutolsókon a két 
barátnő fiatal szépségben ragyogva, a legújabb 
divat szerint öltözködve, szép kisasszonyok voltak, 
a kiknek nagyon kell udvarolni. 

John egészen elmerült a képek nézésébe. Éva 
kiváló, de távoli, elérhetetlen lénynek tünt föl 
előtte. Mikor az ember szenved, mikor munká­
sokkal érintkezve, összeelegyedik velük, ruhájokat 
viseli, alkalomadtával nyelvüket beszéli, egy arra 
menő nagyvilági hölgy, fölemelve selyemruháját, 
vidáman és nyugodtan a távolba néz, a nélkül, 
hogy észrevenné az utczai munkást, a mint nem 
veszi észre a gördülő targonczát, vagy az ugató 
kutyát: ez a· nő kiváltságos lénynek, szépségre 
alkotott, valamely felsőbb és hozzáférhetetlen lég­
körből leszállt teremtménynek tünik föl. 

Lassankint hozzászoktak ez élethez s Ned kény­
telen volt megvallani, hogy ez rendkívül könnyen 
ment. Multjából nem maradt meg semmi, legfö­
lebb az, hogy Éva rendesen írt neki s tőle meg­
tudta, a mi történik. Még nem mert eljönni őt 
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meglátogatni. Atyja leselkedett reá, számonkérte 
tőle kimeneteleit, a nélkül, hogy valaha említette 
volna számüzött és kitagadott fia nevét; de Éva 
meg volt győződve, hogy minden nap többet gon­
dol reá. Majd ha kissé lecsillapszik, meglátogatja 
őt, előbb nem. 

Egy napon John egész vidáman jött haza a 
gyár ból. 

Kiváló helyzetet szerzett ott magának. Igazi 
munkásként dolgozva, gazdái megkülönböztették 
őt, ritka értelmet sejtvén benne. Szivesen be­
szélgettek vele. Ily módon megtudta, hogy a kül­
földi levelezésekkel megbizott hivatalnok távozni 
fog. Ajánlotta Nectet az állásra. Próbára föl­
fogadták. Mivel új kötelességeit buzgalommal és 

értelemmel teljesítette, nemsokára fölemelték fize­
tését. 

A fiatal emberek azonnal lakást változtattak s 
megengedték maguknak azt a fényűzést, hogy ház­
vezetőnőt fogadtak 

Ned írt annak a híres ügyvédnek New-Yorkba, 
higgadtan elbeszélve neki, hogy összeveszett atyjá­
val s kénytelen kenyerét megkeresni. Az össze­
veszés okáról természetesen egy szót sem szólt. 

A nagy ügyvéd, míg a fiatal embert nagyon sze­
rette, addig az atyja iránt mindig valóságos ellen­
szenvet érzett. Ellenszenv és barátság egyaránt 
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hasznára volt Nednek. Csakhogy nem volt üres~dés 
a fiatal ügyvédek közt, a kik nála dolgoztak. De a 
nagy ember megigérte, hogy az őszre helyet csinál 
neki. Tűrni kellett. Még a tavasz is alig köszöntött 
be. Ned tűrt. Csodálkozott azon, hogy az alacsony 
és visszavonult élettel meg van elégedve. 

(folytatása a ll-ik kötetben.) 
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