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Csaladi Regénytar. |
A katholikus miivelt kozonségnek egy régi
vagyat teljesiti a Szent-Istvin-Tdrsulaf, midén

Csalddi Regénytdr czim alatt dj vallalatot indit,
mely a maga nemében egyediil allé hazai irodal-

munkban. Regényeket és elbeszéléseket nyuijt e
véllalatban, a legjelesebb hazai és idegen katho-
likus ir6ktdl, de csak oly miiveket, melyek a kath.
szépirodalom minden kovetelményének megfelel-
nek: kivdlé irodalmi becscsel birnak, de egyszer-
smind tiszta erkolesi 1égkorben mozognak s valédi
keresztény folfogast titkroznek vissza. Valéban
éget6 sziikség is van arra, hogy a katholikusoknak
oly szorakoztaté olvasmanyaik legyenek, a melyek
sem hitiiket, sem erkoleseiket nem sértik ; melyek
szellemiiket gyonyorkodtetik, de harmoéniaban is
vannak Kkatholikus vilagnézetiikkel és erkolcsi
folfogasukkal. Ezért reméljitkk, hogy a Csalddi
Regénytdar kedvezé fogadtatisra taldl a katholikus
olvas6kozonségnél, melynek partoldsa csak 6sztén-
zésiil fog szolgdlni a minden aldozatra kész Szent-
Istvin-Tdrsulatnak, hogy ez 1j villalatit minél
szélesebb alapokon fejleszsze.

A Csalddi Regénytdr 10 ives kotetekben jelenik
meg, az egyes kotetek ara csinos angolvdaszon-
kotésben csak egy korona. A Csalddi Regénytdr
kotetei megrendelhetGk a Szent-Istvin-Tdrsulat
<konyvkiadéhivataldban (Budapest, VIII. ker., Szent-
kiralyi-utcza 28. sz.), valamint minden févarosi és

R %Vidéki konyvkereskedésben.
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megjelentek :
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Germaine eszménye. Regény. Irta Montal Mdria. Fordi-
totta Szentannai.— D’Arbout ezredes harom parbaja.
Elbeszélés. Irta Beugny d’Hagerne. Forditotta dr. Rada I.
Il-ik k&tet.

Utak az életben. Elbeszélések Irta Cypridn.

IV-ik kotet. .

Filemon ezredes. Elbeszélés. Irta C. De Lamiraudie. For-
ditotta A. Vilma — Hol a boldogsag ? Elbeszélés. Irta
Minna Canth. Finnbdl forditotta Bdn A.

V-ik és VI-ik kotef.
Eszter. Eredeti irdnyregény azalkoholizmusellen. Irta X. . .
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Vil-ik és VIll-ik kstet. ]
liane. Regény. Irta Graven Agostné. Forditotta dr. Rada I.
IX-ik katet.
Rajzok a kuruczvilagbél. Irta Kincs Istvin.
X-ik, XlI-ik és Xll-ik kdtet.
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X.

Ezenkézben semmi sem viltozott Harlem dr fé-
nyes palotdjiban, legaldbb kiilséleg. Majdnem min-
den héten adott ebédet s Fva deriilt és taldn kissé
hideg kellemével végezte ij teend6it. Miriam ren-
desen segitségére volt. Sziilei ritkdbban jottek el,
mint 6. A két régi tdrs elhidegedett egymds irdnt.
Norris tir keresztiilvitte tervét; a tarsasig fo6lbom-
lott. Norris, nagyon furfangos ember lévén, gyani-
totta, habar nem ismerte egészen az igazsigot.
Eleinte, mikor sajit pénzével timogatta a hires
taldlmdnyt, Harlem azt mondta neki, hogy az 6vé.
Norris nem hitte el. Minthogy § maga azzal foglal-
kozott, hogy megvasirolta taldlmdnyaikat azoktdl
a szegény Ordogoktsl, a kik nem tudtdik azokat
értékesiteni, vagy pedig tdrsukul szeg6dott, azt
kovetkeztette, hogy Harlem, kinek személyes erdl-
kodései sohasem sikeriiltek, kovette az 6 példajat.
Kiilénben nem iparkodott a dolog mélyére hatolni.
Semmi koze se volt hozza.



A siker messze foliilmulta virakozisit. De ezt a
sikert nem volt szabad koczkaztatni. Visszavonta
tehdt tdkepénzeit. Ekként kihtzta magdt a hindrbdl.
Jéhet most mar a veszedelem s homalyosan el6-
érezte ezt a veszedelmet, az & jéhiszemiisége két-
ségtelen, nagy vagyona fedezve volt.

De hogy lednya férjhez menjen régi tirsa kita-
gadott fidhoz, errdl hallani se akart tobbé.

Kiil6nds ellenmondasként, Rébert Harlem ezért
haragudott baratjira. Elizott, kitagadott fia mégis
csak az 6 fia maradt. Miriamot mindig nagyon
szivesen latta. Mikor a szép barna fét, a csillogé
szép szemeket megpillantotta, Harlem majdnem
szeretetremélté 16n, kissé nehézkesen ingerkedett a
fiatal lednynyal s kevésbbé zsémbes volt, mint Eva-
val szemben.

Egyébként lednydval szemben tanusitott mogorva
kozonyodssége észrevétleniil megvaltozott. Néha el-
elnézte 6t lopva s csodilkozott, hogy oly bdjos,
szép és finom, hogy oly jol 6ltozkodik; cselédei
nagyon szerették és szivesen engedelmeskedtek
neki. A haztartds csodilatosan ment. Azt gondolta
magdiban, hogy Eva és Ned becsiiletére vilnak. Az
Egyesiilt-Allamokban oly gyakran eléfordulé ama
tiinemény, hogy az alacsonyabb osztdly gyermekei
konnyen beletaldljdk magukat a tarsadalom maga-
sabb osztilyaiba, ismét megvalSsult. Eva mindeniitt
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helyén volt. Harlem lassankint beldtta ezt. Mikor
lednydrdl beszéltek vele és sokat beszéltek, még
mikor hdzassdgi tervrél nem is lehetett sz6, mindig
tirelmesen hallgatta.

Fva kezdett szdmitani valamit az 6 életében.
Csodalatos egy vdltozds volt ez, de nagyon lassan
jott létre. Néha megtortént, hogy ebéd utdn kis
ideig az asztalndl maradt és beszélgetett a nap apré
eseményeir6l lednydval, a latogatdsokrdl, melyeket
fogadott vagy tett, a nagyvildgban kétott viszonyai-
rél. Fva mindig Miriammal és ennek anyjval
ment ki.

Nedr4l sohasem esett sz6. De Eva sejté, hogy
atyja sziinet nélkiil red gondol.

A kozonyosek el6tt atyjanak tigyeivel indokol-
tdk a fiatal ember tdvollétét; ezt persze nagyon
természetesnek taldlta mindenki. Nemsokdra kissé
meg is feledkeztek rdla.

S a konyvtar csendjében, a hol dolgozott, Rébert
Harlem azt kérdé magdban, hogy mi lett fidval, a
kit kidtkozott, a kit taldn szeretni kezdett most, hogy
elvesztette 6t

Eleinte azt gondolta, hogy egy fény(izéshez szo-
kott, s most varatlanul Pdris utcz4jara minden segit-
ség nélkiil kidobott fia okvetetlen visszajé neki
kezét nydjtani, t6le bocsdnatot kérni. Meg fog neki
bocsétani, de drigdn megfizetteti vele.



S hetek, hdénapok multak a nélkiil, hogy Ned
életjelt adott volna magardl. Ekkor valdsdgos gyotre-
lem vette kezdetét az atydra nézve. Szeretett volna
kérdezéskodni Evitél, megtudni téle, hogy fivére
csakugyan nyomorba siilyedt-e, vagy taldn 6 kiild
neki pénzt titokban. Voltaképen tudta, hogy Ned
visszautasitotta volna ezt a pénzt. Sejtette, hogy
Eva irt fivérének, talan latta is... llyenkor halds
volt ldzaddsdért; megfeledkezett sajit haragjarél,
hogy csoddlja nem is sejtett batorsigat. Megsziint
leskelédni kimeneteleire. Evanak sajit fogata volt.
Néha az ablakbdl litta elmenni litogatd oltozEk-
ben és igy sz6lt magdban: «Talalkoznia kell vele
itt vagy ott... taldn a mizeumokban... a lakédsin,
ha van neki otthona».

Azt gondolta, hogy utdna megy, hogy kilesi, de
azutdn a szégyen visszatartotta. S6t azon a ponton
volt, hogy valamely {igynokhoz fordul, megtudando,
hogy hol van, mit csindl, hogyan él a fia...

Misrészt arrdl az emberr6l, a ki azzal fenyegette
6t, hogy életének oly firadsdgosan folemelt épii-
letét halomra donti, nem hallott tobbé semmit s
ezen nagyon csodalkozott. Kétségkiviil titokban
késziti Raymond az aknat, miel6tt felrobbantana.
Harlem nem hitt kijelentésének. Maga utan itélve
meg mdsokat, a nemeslelkiséget, ily sérelem meg-
bocsatisit lehetetlennek tartotta. Az az ember, a ki
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igy képes lemondani vagyonardl, csak ostoba
lehet; pedig John Raymond nem volt ostoba. Az
ideges varakozis, a bizonytalansig, a titkos félelem
megzavarta dlmét és beesetté tette arczat. Ha egész-
ségérdl beszéltek vele, izgatottan felelé, hogy jol
érzi magit.

S az idé mult. Semmisem zavarta a szép palota
latsz6lagos nyugalmit.

Miss Harlem legkitartébb litogatdinak egyike
Mirboys vicomte volt. De csak a szokott napon
fogadta 6t, a tomegben, mikor mrs. Norris és
Miriam segitségére voltak. Gyakran meg volt hiva
az ilinnepélyes ebédekre, a melyek alkalmdval a
hdzi ur szivesebben fogadta 6t, mint a multban.
Mirboys baritja volt fidnak. Nem akarta 6t véiil,
azt tartva, hogy czime keveset nyom a mérlegen,
a melyre & millidit dobta, de mint amerikai atya
egészen természetesnek taldlta, hogy Evit sokan
vegyék koriil, sokan udvaroljanak neki. Mirboys tir
egygyel tobb volt. Semmi egyéb. De a fiatal ember
figyelmességei nem maradtak észrevétleniil. Suttog-
tak rélok az amerikai viligban is, a franczia vilag-
ban is.

Egy nap Vernay gréfné igy szdlt fivéréhez:

— Nos, mennyire vagy mdsvildgi szerelmeddel ?
Mindig azt kérdezik t6lem, mikor lesz a lakodalom?
Nem tudok mit felelni.
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— Ne felelj semmit. Ez a legegyszertibb!

— De szeretném sajat kivdncsisigomat kielégi-
teni. Zavarban vagyok. Azt hiszem, szeretlek annyira,
hogy jogom van bizalmadra. Lesz-e, vagy sem a
te kis amerikaidbdl Mirboys vicomtesse ?

— Légy nyugodt. Visszautasitand ezt a nagy meg-
tiszteltetést.

— Szeretném latni!

S a gréfné f6lugrott.

— Meg fogod latni.

— Lehetetlen! Szeretnie kell téged. Kornyezeté-
ben ki mérkézhetik veled.

Sosthenes elnevette magit, de nem nagyon
viddman.

— De j6 n6vér vagy ! Hihetetlennek tartod, hogy
akdrmelyik fiatal ledny ellendllhatna Sosthenes de
Mirboys gyézelmes vardzsainak! Szdrnytiséges,
hogy egy idegen, egy amerikai nd, a kinek meg-
tiszteltetve kellene magit éreznie, ha én némi figyel-
met tanusitok irdnta, ezt nyugodtan, sét kdzényo-
sen fogadja! Pedig tigy van.

— Végtére is, sziintelen taldlkozol vele: minden
nagy ebéden ott vagy, Osszejossz vele ama hdzak-
ban, a hova meghivat téged. Hit élvezet ennek a
kis vaddcznak, ha hirbe hozza magit?

— O semmi tekintetben sem érzi magét hirbe-
jutottnak és semmikép sem az. Ezek hazijinak
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szokasai. Van legalibb féltuczat udvarldja, a kik
mindeniivé kovetik 6t. Fn sem vagyok tobb
ezeknél.

— S az apa? O, a ki eleinte savanyti arczot
vigott neked, most szivesen fogad!

— Igen... — felelé Sosthenes kissé habozva. —
R4 nézve kiillonben, mint mindenkire nézve, Ned
baratja vagyok. S Ned eltiint, azt mondjdk, hogy
utazik... '

— Magad mondtad nekem, hogy atyja Orosz-
orszigba szidndékozik 6t kiildeni.

— Az igaz. De valami gyands van a dologban.
Sohasem beszélnek rdla. Ha kérdez6skodém miss
Harlemt6l, alig felel s nem egyszer rajta kaptam,
hogy konyezett. Félek, hogy valami 6sszetiizés, ha
nem szakitds tortént.

— Bizonyosan valami bolondsigot kovetett el a
te baritod.

— Nem hiszem. Szerette a szép Miriamot s &
nem az az ember, a ki egykdénnyen megviltoztatja
szenvedélyét.

— Ez mind nagyon furcsa! Mily kevéssé ismer-
jik az embereket, a kiket legjobban ismeriink.
Mondd csak, Sosthenes, de komolyan: a szép miss
Eva kezére vidgyva, vagyona igézett-e meg, vagy
igazan szereted 6t?

— Neked, névérem — mert veled szemben
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Oszinte vagyok — nyiltan megvallom, hogy ha
csodaltam 6t, szerettem a fényiizést is, a mely szép
arany kerete volt. Nem tudtam 6t kozelrdl latni,
vele hosszasan, bizalmasan beszélgetni — a mi oly
nehéz dolog nekiink, franczia ifjaknak — a nélkiil,
hogy ne becsiiltem volna 6t, a nélkiil, hogy meg
ne hatott volna kedvességével és kivalé el6zékeny-
ségével. Széval szeretem 6t, igazdn, szivem mélyébdol.

Ez egyszeriien volt mondva s Vernay gréfné meg-
hatottan vette két kezébe fivére kezét.

— Akkor néiil fogod 6t venni?

Sosthenes kissé szomoriian mosolygott.

— Hat mér nincs ellenedre ?

— Ohajtom ezt a hézassigot, elGsz6r, mert a
kicsike tetszik nekem... nem tudom, hol szerezte
elékeld modorat, de mindenesetre nem lenne rossz
helyen egy trénon sem — ha volna trénunk. — De
kiilénosen azért 6hajtom 6t ségorndiil, mert parvenii
atyja lenéz — vagy lenézett téged. Ha nem szeret
téged ... de hisz ez lehetetlen!...

— Nos, ha nem szeret engem?...

— Mast szeret.

— Udvarléi koziil egy fiatal embert sem tiintet ki.

— Akkor nincs koztiikk az a férfi, a kit szeret.

Sosthenes sokdig szdtalan volt.

Ugyanazon napon egy utczaforduléndl hirtclen
Ned Harlem és John Raymond alltak el6tte.
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— Harlem! Mennyire oriildk, hogy viszontlat-
hatom! Mikor érkezett vissza P4risba?

Ned el6szor meglepetve, hamar visszanyerte 6n-
uralmit. Kezet szoritott a vicomte-tal s egy szdéval
bemutatta neki tarsit. Sosthenes meglehetésen
csoddlkozva nézett az 1j baratra. Kissé feszélyezve
voltak mind a hdrman.

— Sohasem tavoztam Parisbél, Mirboys. Tavoz-
tam atydm hdzdbdl, hogy oda soha vissza ne térjek.
Magam keresem meg a kenyeremet, hdla bardtom-
nak, Raymond trnak.

J6l megnyomta a «bardtom» szot.

— Ugyan, ugyan, 6n nem beszél komolyan! Az
Osszetlizést elfeledi az ember; a pillanatnyi heves-
ség hamar meg van bocsdtva.

— Mivel e targyrél nem adhatok 6nnek fol-
vilagositdst, legjobb hallgatni réla.

Es tovabb akart menni.

— Azért, hogy 1j bardtai vannak, Harlem, nem
kell elhagyni a régieket. igy nem tér ki elslem.
Engedje meg, hogy meglitogathassam.

— Lakdsunk nagyon egyszeri és szik.

— Egyiitt lakik ezzel az... tiral?

- [gen.

— Akkor 6nhozfordulok, uram. Nem tudom, mi
torténhetett; nem is akarom tudni, de nagyon
szeretem Ned Harlemet s egy baratot elvesziteni
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rendkiviil fdjdalmas. Mi tébb, hirt vihetnék neki
Ovéirdl, kiilobnésen névérérdl.

— Igaza van, uram. Bizonyos vagyok benne,
hogy Ned megnyitja 6nnek ajténkat.

A fiatal franczia oly 8szintének, oly egyenesnek
tiint 81, hogy megtetszett John Raymondnak. At-
adtdk a lakczimet.

Kissé késébb, a legkisebb alkalom nélkiil, igy
szoOlt John a barétjidhoz:

— Ugy-e, ez a franczia szereti az 6n névérét ?

Ned csodilkozva nézett red:

— Mibél sejti? En sohasem beszéltem réla.

— Nem, de 6n irdnti vonzalma nagyon élénk s
mikor miss Evarél beszélt, hangja elligyult.

— Igen, azt hiszem, hogy szereti. De bizonyos
vagyok benne, hogy Eva nem szereti 6t.

John egész este szokatlanul viddm volt, furcsasi-
gokat és bolondos anekdotdkat beszélve el a mi-
veletlen emberek kozott toltott életébsl. Csodadla-
tosan fiatalnak és erételjesnek érezte magit.

Sosthenes de Mirboys nagy zavarban volt. Ez a
talilkozds nem ment ki a fejébdl. Ned uj bardtjin
csoddlkozott. A tirsadalomnak melyik osztilydbdl
vald ez az amerikai ? Nyilvin munkds volt. Munkds ?
Nem, mert kissé elhanyagolt oltézete daczira volt
benne valami, a mi mivelt s el6kel6 emberre
vallott és arczvondsai ritka értelmességrél tanmis-
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kodtak, Kiilénben Ned, a kit meglehetds biiszké-
nek ismert, nem k&tott volna bardtsdgot egy mun-
kassal. Es akaratlan kelleténél tobbet gondolt ez tj
baritra.

Ez este Harlem udrndl ebédelt és szdndékosan
kordbban érkezett. Eva, ki még egyedil volt,
nyugodt és szelid szeretetreméltésdgdval fogadta 6t.

— Kisasszony, bocsdsson meg, ha kivdncsinak
és kiméletlennek latszom, de az id6 rovid. Az
elsbb Neddel taldlkoztam. Teh4t nem utazik. On
tudja, mily rokonszenvvel viseltetem fivére irant.
Nem sziikség elmondanom, mennyire tisztelem ont.
Ezek jogot adnak nekem az 6n bizalmdra. Mi tor-
tént? Ned azt mondta nekem, hogy Osszeveszett,
s6t szakitott az atyjdval.

— Igen.

— Miért? Ily kotelékeket csak a legfontosabb
okokbol tép szét az ember.

— Az Osszetlizés okait én épptigy nem tudom,
mint 6n, uram. Atydm el6tt nem szabad errél
beszélnem. Ned azt mondta, hogy pénzrél van szé ...
sok pénzrél... s6t egész vagyonrol. Egyebet nem
tudok.

— Ned addssigokat csindlt ?

— Nem hiszem. Kiildnben atydm kifizette volna
azokat. Nagyon bdékezli, s6t megveti a pénzt,
melyet oly kénnyen kap.
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— Tehat?

Eva elcsiiggedést jelent6 mozdulatot tett. De
nem utasitotta vissza a kindlkozd rokonszenvet.
Fivérérdl beszélni nyilvin édes volt neki. Sosthenes
sohasem érezte magit ily kozel hozzi.

— Megengedi, kisasszony, hogy ha valaha segit-
ségre lesz sziiksége, ezt én tdlem fogja kérni? Ha
valaha bardt szolgdlatot tehet 6nnek, én legyek ez a
barit? Nem kételkedik Ned irdnt valé vonzal-
mamban?

— Eppen nem. Eszemben fogom tartani. Sohasem
fogok habozni az ©6n bardtsigdt igénybe venni.
Szerencsétlenségre, most nem tehetiink mast, mint
virnunk kell. Az id6 sokat tehet. Benne kell biz-
nunk.

— Ned nem volt egyediil ?

— Nem (és Eva szép arcza hirtelen kideriilt),
John Raymond van vele. John segélyével taldlt
hivatalt, a melyben megkeresi a kenyerét.

— Ki ez a boldog halandd, a kit 6n keresztnevén
emlit, kisasszony ?

— Ez egy egész torténet. Nagyon szegény,
nagyon gyenge kis ledny voltam s csak egy 6ro-
mem volt, az én régi babdm. Sirtam, mert elvesz-
tette szemeit. John Raymond megvigasztalt, helyre-
llitotta a babdmat, — ldssa, nem volt mds jaték-
szerem ! — s megigértem neki, hogy sohasem fele-
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dem el 6t. Az Gsszetiizés napjan lattam 6t viszont.
Azonnal megismertem. Biztosithatom ont, hogy
Ned nem taldlhatott volna jobb baratot.

Oly élénken beszélt, hogy Sosthenes nem ismert
red ; semmikép sem igyekezett eltitkolni az érdekls-
dést, melyet fivérének baritja benne keltett. Eszre
sem latszott venni a vicomnte kissé rémiilt csoddl-
kozdsat.

Ez némi sziinet utdn monda:

— Irigylem azt a munkdst.

— Ah! 6n csalédik! John Raymond nem mun-
kds. Szegény. Jelenleg kénytelen, mint munkds
dolgozni, de mérnok.

— Azt mondta, kisasszony, hogy az Osszetiizés
napjan litta viszont Raymond urat. Valami dolga
volt itt?

Eva csoddlkozva nézett fol.

— Hogy volna ez lehetséges ?

A vendégek megérkeztek. Harlem ur belépett.
A félbeszakitott beszélgetés nagyon kinos benyo-
mast hagyott hitra a fiatal emberben.

Midsnap, egy vasarnap, Sosthenes elment a Ned
iltal bejelentett lakasra. Fol kellett mdsznia a Mont-
martre tetejére, egy lerombolds alatt levé negyedbe,
nem messze a szent Sziv templomatél. Végre meg-
taldlta a legszegényebb hazikdt, a mely egy nagy
4 épiilethez tdmaszkodott. A csikdny megkimélte

A hidbavalé gazdagsig. 11. 2



18

ezt a szogletet, de csak rovid idére. Egy domb-
oldalon levé kertben a magaslaton omladozé kioszk
allt, a milyeneket a pdrisi polgdrok nagyon szeret-
nek csindlni, hogy azt képzelhessék, hogy falun
laknak. Gyermekesnek s mégis kedvesnek tiint {6l
ezen a korai tavaszi napon, mikor a fik olyanok
voltak, mintha zo6ides porral lettek volna behintve.
A kilatds nagyszeri volt és Sosthenes, mielGtt
kopogtatott volna a kapun, visszafordult, hogy
nézze a libaindl elterilé nagy varost démjaival,
sok templomdnak tornyaival és csticsaival, palotak-
t6l szegélyzett szép folydjaval. Friss szél dltal (izott
felh6k koénny( drnyékokat vetettek a csodas pano-
rimdra, mig itt-ott egy napsugdr ragyogtatta meg
a rokkantak démjat, vagy valamely vasuti dllomds
liveges boltozatat.

Ned, észrevévén baritjit, eléje ment s a fiatal
ember a kis kert mellvédéjére konyokolt.

— Mily szép — mondd Sosthenes — s az Opera
kérnyékén az ember alig sejti, hogy féldranyira ily
kedves hely van!

— Raymond rakott itt nekiink fészket. Kiil6nos,
hogy ez az amerikai, a ki csak néhdny hénapja
van Pdrisban, mennyire f6ltaldlja magat, j6 ldbon
all az emberekkel és dolgokkal s mindeniitt meg-
kedvelteti magat!

— Hogy megkedvelteti magit, azt tegnap volt
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alkalmam tapasztalni. Az 6n névére alig gydzte 6t
dicsérni.

— Oh! 6 ndla valami gyermekkori emlék maradt
meg, nem tudom, hogyan.

— Es 6nnél?

— En csak két hénap 6ta ismerem 6t.

— Osszeveszésitk 6ta. Természetesnek tartja 6n
egy olyan emberrel baritsigot kotni, a ki nem az
on vildgdbdl valé s a kinek nincs meg az 6n neve-
lése?

— A mi a nevelést illeti, e tekintetben til tenne
mind a ketténkdn. Kényvekbdl is tanult, de kiilo-
nésen tanulmdnyozta az embereket és az életet.
Vele tirsalogva, eddig ismeretlen viligok és uj
1atékorok nyilnak meg eléttem. De j6jjon be, tisz-
telje meg hizunkat.

Johnt papirokkal és rajzokkal fodétt nagy asztal
mellett taldltik. A szoba iroda s egyudttal ebédlé
volt. Egy konyhdval egyiitt az egész foldszintet
elfoglalta. Ned megmagyarazta, hogy lakidsuk még
az els6 emeleten két szobdbdl és egy padlds-
bdl all.

— Ldssa — mondd Raymond kiiléndsen fiatalos
mosolylyal — ugy lakunk, mint herczegek. Ha
latta volna els6 rejtekiinket. Most ketten négyszaz
frankot keresiink havonkint. Biiszkék is vagyunk rd!

— S meddig tart ez?...

2*



20

Sosthenes kissé izgatottan mondta e szavakat,
Ned felé fordulva.

— Ha szerencsénk lesz, valamikor talin gyara-
podunk is. Egy perselyt szindékozom visdrolni.
Félre kell raknom filléreimet a newyorki utazdsra.
Az bszszel véglegesen bedllok Watson tigyvédhez.
Ha egyszer ott leszek, konnyen megyek elére, arrdl
felelek dnnek. Ugy érzem, mintha falakat kellene
lerombolnom és sziiz erd6n kellene magamnak
utat tornom . ..

— Tehit>?...

Sosthenes nem fejezte be mondatit. Ned meg-
felelt arra, a mit gondolt.

— Soha tébbé. Kérem, ne beszéljiink errdl.

— Azéta nem latta névérét?

— De igen. Tobbszor taldlkoztunk, de csak futo-
lag. Kezdi érezni, hogy mér nem vigydznak r4 oly
nagyon s az a szdndéka, hogy egy napon lakdsomra
jon Miriammal, talin mrs. Norrisszal is, habar ez
még hallani sem akar errdl.

— Ez nagy meggondolatlansig volna két fiatal
lednyt6l — mormolta Sosthenes kedvetleniil.

— Az 6n gondolkozdsmédjdval talin; a mienk-
kel nem. Eva névérem, Miriam pedig meny-
asszonyom.

A tarsalgds nemsokdra elakadt. Mikor egyetlen
targy foglal el minden gondolatot, a mely tirgyrél
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azonban nem szabad beszélni, a mondatok nagyon
nehezen jonnek s minden bizalmassig megsziinik.
John jelenléte, a ki ismét rajzolni kezdett, feszélyezte
a vicomteot s nemsokdra tdvozott.

— Hallja, Harlem — mond4 bucsit véve — ne
feledje el, hogy Oszinte bardtja vagyok énnek. Ha
valamikor egy vagy mds mddon haszndra lehetek,
nem fog megfeledkezni errdl ?

— Nem fogok megfeledkezni, kedves Mirboys.

Valamivel késébb John félemelte fejét és moso-
lyogva mondi:

— Ez az ur nekem sehogy sem tetszik.

XL

Egy nap Rébert Harlem a pdstdjaban egy
amerikai ujsigot taldlt. A czim utdn ez a sz6: fon-
fos, voros irénnal volt alahizva. Kibontotta s szin-
tén vords irénnal megjeldlve néhdny sorbdl 4116
kis czikket taldlt, a mely, mintha semmit sem akart
volna mondani, szerényen meghuzddott a vegyes
hirek kozott. Gyorsan atfutotta.

«A tudomdnyos viligban egy torténetet suttog-
nak, a mely kozelrél érdekli egyik legtekintélyesebb
polgértirsunkat. Ugy latszik, hogy az 6rok héban
bizakodott. Ez a hé foglyul ejtett és hosszi évekig
fogva tartott egy fiatal embert, a kit6l nagyon
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kellett félnie. Bizonyos foltdmadottak nagyon kelle-
metlenek».

Semmi t6bb.

A czélz4s bdrkire vonatkozhatott. Harlem elsa-
padt. A félt tdimadds tehat megérkezett, vagyis in-
kibb késziilt. Ez csak figyelmeztetés volt.

A hirlap még kezében volt, mikor volt tdrsa,
Norris dr, belépett. A két ember, habdr ritkibban
taldlkozott, mint a multban, mégis tiintetGen jé
bardit maradt. Norris eleven és alattomos apré
szemei azonnal a kibontott hirlapra irdnyultak.

— Ah! — mondd — 06n is megkapta ezt az
ujsigot. Mit akar mondani ez a kis czikk. En nem
értek belSle semmit. Es 6n?

Csak rd kellett néznie Harlem sipadt arczira s
megvolt a felelet a kérdésére. De jatszotta az artat-
lant.

Harlem az annil fenyegetdbb, mert hatdrozatlan
veszélylyel szemben nagyon egyediil, fegyvertelen-
nek érezvén magit, hirtelen elhatdrozta, hogy vallo-
mdst tesz és tdimaszt keres régi tdrsdban. Norrisnak,
habdr kihtzta magiat a jitékbdl, mégis nagy érde-
kében volt, hogy a botrany ne legyen nyilvanos.
Néhdny szdéval beavatta 6t, de igazolva magét. Egy
egész évig vart, miel6tt folhasznadlta a letéteményt,
melyet most kdvetelnek rajta.

Végtére is azt hitte, hogy jogosan jért el. Beszél-
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tek egy kalandor-csapatrdl, mely Alaska belsejében
nyomtalanul eltint. Ebbél azt kévetkeztette, hogy
Raymond is elveszett tirsaival egyiitt.

— Virjon,... varjon csak! Ez a Raymond nem
egy magas legény volt, nagyon viligos szemekkel ?
Ajdlkoztam neki imprezdrionak, de 6 nem fogadta
el ajinlatomat. Tehat a fékezd, a hires fékezs, az
5n fékez6je volt az, a mit akkor hozott? Terin-
gettét! Es nem halt meg! Mily kir! Ez mindent
rendbe hozott volna. Meghatirozta, hogy mikor
fog tulajdondért eljonni?

— Igen. Beteg, O6riilt, vagy, nem tudom, mi
volt; évekig el volt temetve egy haldszkunyhdban.
Egyszerre foltimadt. Tudtomra adtik Amerikdbdl.
On tudja, hogy ilyen félbolondokkal mér taldlkoz-
tunk...

— No hat, ugy fog vele banni, mint a toébbivel.
Ez nem nehéz.

— Ez nehéz. Bizonyitéka van: egy elismervény,
melyet sajit kezemmel irtam ald. Eljéit — hdrom
hénapja ennek — hogy szembeszilljon velem
itt. Ned mindent hallott. Pértjat fogta ellenem.

— No ldm, hat ez a titok magyardzata ?

— Igen.

— De akkor, hogyan jon ez a timadds oly sokdra
a fenyegetés utin? Es jegyezze meg, hogy 6non
kiviil senki sem érti meg azt a kis czikket.
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— Fiam megbocsithatatian kitorése utin nagy-
lelkliség szdllta meg O6t. Mint valami drimai hés
azt mondta, hogy nem gyaldzza meg gyermekeim
atyjat. Nem tudom, hol van, sem azt, hogy mit
csindl. Nyilvdn visszatért az Egyesiilt-Allamokba;
megfeledkezett szép szdndékair6l. Gondolni kell
valamit, védekezniink kell az ellenség ellen.

— Nekiink ?... Beszéljen magirdl, bardtom. En
nekem nincs részem ebben a dologban.

— Tarsam volt.

— Be tudom bizonyitani, hogy engem nem
avatott be a dologba. Megvannak az 6n levelei.

— Végtére is — kidltott f6] Harlem tiirelmetle-
niil — nem tor6dik azzal, hogy sarba hurczoljik
kozds vagyonunkat ?

— Legkevésbbé sem. Ha segitségére lehetek,
Harlem, szivesen megteszem.

— Koszéném. Az elsé dolog félfedezni, hol van
ez a Raymond, mit csindl...

Norris egy pillanatig hallgatott. Azutin monda:

— Nem hiszem, hogy Raymond elhagyta Pdrist;
azt hiszem, hogy szoros viszonyban van Neddel.
Nagyon valészint, hogy egyiitt élnek.

Harlem elébbre hajolt, lihegve:

— Hogyan tudja ezt?

— Nagyon egyszeriien. Egy reggel — lelki-
ismeretem megnyugtatdsa végett, mert a festészet
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nem igen érdekel engem —- koriiljartam a Salon-
ban. Nagyon ismerds nevetés iitétte meg a fiilemet,
Miriam beszélgetett Neddel; egy magas fiatal em-
ber ment utdnuk Evaval. A képki4llitisokon kénnyt
taldlkozni. A két fiatal ledny gyakran jir ki egyfitt.
Evinak sajat kocsija lévén, ez nem jar semmi
nehézséggel. Lissa, mily egyszerii. A magas fiatal
ember bizonyosan Raymond volt.

— Mit csindlt 6n?

— Természetesen jitszottam a kegyetlen apit s
természetesen a jelenet semmire sem volt jé.
Miriam megolelt, hizelgett, azutin ezt a beszédet
tartotta nekem: «Ldsd, édes, kedves kis apuskim,
mikor Nedet gazdagnak hitted, el voltdl ragad-
tatva, hogy 6 lesz a véd. Részemrél sohasem gon-
doltam mdsra kiville. De ismersz engem. Sokkal
jobban szeretem a fényiizést, hogysem egy vagyon-
talan férfi neje legyek. Tehdt e fel6l nyugodtan
alhatol. Csakhogy mdshoz sem megyek néiil. Ha
Ned nem szerez magdnak szép 4lldst mint iigyvéd,
vén leiny leszek, ennyi az egész s te ezt nem fogod
sajndlni, mert hii gondozdd leszek. Csakhogy az
Oszszel Watson magdhoz veszi 6t s akkor ez
gyorsan megy. Ez az egész». Mit felelhettem erre?
Miriam azt csindl velem, a mit akar; kiilénben,
onnel is.

— Watson — mormolta Harlem — mindig
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utdlt engem. Nagy gyOnyoriisége lesz befogadni
hélitlan fiamat. Es addig mibél é17?

— Ugy latszik, dolgozik. Hogy mit, azt nem
tudom. Nem akartam kikérdezni Miriamot, félve,
hogy mindent helybenhagyok.

— Es Eva... Eva!...

Tobbet nem sz6lt rola. De hirtelen megszolalva
folkidltott :

— Akkor a timadds nem téle ered? De hit
kit6l, kit61? Sok ellenségem van; de végtére is,
hogy hatdrozott vaddal 1éphessenek f{6l, tajékozva
kell lenniok. Raymond kétszinti jitékot (iz. Ah!
hogy gyiil6lom &t! hogy gyiilolom 6t! J6 viszony-
ban van a fiaval s alattomban ténkre akarja tenni
az apat!...

— Ezt én nem tartom valésziniinek. Ugy latszik,
nagyon érdeklédik az 6n lednya irdnt.

Harlem diith6ésen félugrott; azutdn vallat vont:

— Ugyan menjen! Egy munkis...

— No, no! modora nem vall munkasra. Nem
tiltotta meg Evénak, hogy bétyjival taldlkozzék?

— Igen. De 6 is daczolt velem.

-— 0, a félénk Eva?

— Sohasem kell bizni ezekben a szelid terem-
tésekben ; szembeszdllnak a vasemberekkel is.

Azutin mas dolgokrdl beszéltek. Norris ismerte
a széban forgd hirlap egyik szerkeszt6jét. Iparkodni
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fog téle megtudni a czikk eredetét. Egyébként ezt
a tdmaddast sokdig nem kovette mdsik.

Harlem azon a ponton volt, hogy kikérdezi Evit,
hevesen meg fogja szidni, hogy megtiltja neki, hogy
egyediill menjen ki Miriammal, a mi kiilénben
amerikai szokds volt. Azutin nem tett semmit.
Visszatartotta 6t a gyavasignak bizonyos neme, a
min maga csodalkozott legjobban. Félt, hogy lednya
ismét tagaddlag vilaszol, a mibdl ‘aztin nagy
botrany lehet. Azt kérdezé magitdl, hogy mi lenne
belSle, ha Eva is elhagynd 6t.

Szive mélyén pedig bizonyos furcsa biiszkeség
timadt benne fidt illet6leg. Ned, Paris utczdjira ki-
dobva, kildbolt a bajbdl; nem j6tt bocsdnatot kol-
dulni; férfi volt, biiszke és kevély, az § fia, igazan
az 6 fia.

Azutin az dlomkép, mely oly gyakran gyotorte
6t dlmatlan éjjelein, a mely szemei elé tartotta
Nedet, az utczdn éhesen, hontalanul bolyongva,
legaldbb tébbé nem zavarja 6t. Volt egy bardtja, —
milyen bardt! -— az 6 haldlos ellensége, de leg-
aldbb nem volt egyedill és jovGje lerajzolédott
el6tte. Bizonydra nagyon fényes jové lesz; Nedben
megvolt az anyag ahhoz, hogy nagy ligyvéd legyen
beldle.

Ekkor kimondhatatlan keseriiséggel gondolt a
boldogsdgra, melyet, fia dicséretét hallva élvezhe-
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tett volna, ha ez az Osszeveszés mindent meg
nem vdltoztatott, mindent tonkre nem tett volna!

Mennél tobbet jart, anndl tobbet gondolt a 14zadé
fira. Csodilkozott, hogy azel6tt nem szerette 6t
jobban, hogy csak sajat nagysiginak eszkozét latta
benne. Most ezer, eddig nem is sejtett j6 tulajdon-
sagot fedezett fol benne. Bdnta, hogy sohasem
ismerte az apasdg igazi 6romeit. Mikor véletleniil
valamely boldog csalddi otthonban volt, a hol a
gyermekek apjok térdein mdszkdltak, nem félve
tle, gyermeki hizelgésekkel halmozva el, azon
vette magdt észre, hogy nyugtalan kivincsisdggal
és szokatlan szivszorongdssal nézi azokat. Miért
tagadta meg téle a természet azt az ajindékot, a
mely a kicsinyeket vonzza? Az 6 gyermekei miért
hallgattak el, miért reszkedtek el kbzeledtére ? Durva
volt és nyers, az kétségtelen. De az elernyedés
bizonyos pillanataiban neki is jo! estek volna a
kicsinyek hizelgései. Sohasem ismerte ezeket. A féle-
lem, melyet benndk és az anyjokban keltett, meg-
fagyasztotta 6ket, Nedet és Evit egyarant. Egykor,
munkédjdba merillve, a nyomortél kinozva, nem
igen érzé a gyengédség eme hidnyat 6véinél. Most,
gondolkodva a dologrdl, semmit sem tartott sajné-
latra méltébbnak.

Késébb az apa és fit jél megértették egymaist.
A munka, a kozos érdekek kozelebb hoztik Gket
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egymashoz és feszteleniil beszélgettek. Kiilonben
csak nagy id6kozokben lattdk egymdst. Elvélva,
néha irtak egymasnak. Nem tigy volt vele, mint
Evéval, a kirél majdnem teljesen megfeledkezett a
neveldében t6ltott évek alatt. Most a szomortd mult
folott érzett banatiban, leinydnak képe Osszekeve-
redett a fiiéval, még egyenetleniil, az igaz; de
mégis gondolt red s oly félénk, de oly meghaté
kérése rendkiviil kinossd 16n rd nézve. Félszegen
és iigyetleniil, de igyekezett hozza kdzeledni. De a
vonzalmat, mint mindent e viligon, tanulni kell
egy ideig. Lednya nem ldtszott 6t megérteni. Ez
nagyon elkedvetlenitette 6t.

llyenkor az ember, mintha eleseft volna, oda
kapaszkodik, a hova lehet. Harlem tir megkiilon-
boztette Sosthenes de Mirboyst, vonzotta magihoz,
néha-néha szivesen elbeszélgetett a fiatal franczidval,
a ki erre teljesen tgy viselkedett, mint kéré.

Egy este, mikor bizalmas ebéd utin egyediil
voltak a dohdnyzdban, a vicomte a kovetkezd sza-
vakat koczkdztatta meg:

— Megengedi, uram, hogy egy vallomaist tegyek
onnek, a mely, azt hiszem, nem fogja 6nt nagyon
meglepni ?

— Beszéljen — felelé az amerikai.

— Szeretem Eva kisasszonyt s van szerencsém
kezét megkérni.
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Harlem néhany pillanatig szétlanul nézte szivar-
janak fiistjét. Bizonyara el volt késziilve erre a kér-
désre. Nem igen lelkesedett ezért a hazassagért, de
mdr nem is ellenezte. A talajt nagyon ingatagnak
érzé labai alatt, mintha vulkanikus vidéken jdrt
volna, a hol baljdslati eldjelek rémitik az embert.
Végtére, Fva rosszabbul is vélaszthatott volna. De
leginkibb azért vonzédott a fiatal franczidhogz,
mert Ned bardtja volt, a kivel kétségkiviil talal-
kozik.

— Uram, 6n eléggé ismeri az amerikai szokdso-
kat, tehat tudhatja, hogy a mi lednyaink szabadok
férjiok megvalasztisiban. Nem titkolom el 6&n
el6tt, hogy az enyémmel nagyon magasra toré
szindékaim voltak. De 6n kedves ember, j6 csalid-
bdl valg, a mint hallottam, és szerencsére nem tar-
tozik az Gjvildgi nagy vagyon utin vadiszok kozé.
Ha lednyom szereti 6nt, nem ellenzem ezt a
frigyet.

— Ah! uram, halam hatértalan!

-~ Nem igen tartozik vele nekem. Fppen nem
vagyok bizonyos abban, hogy leinyom hajlandé
lesz 6nhoéz menni s én bizonydra nem fogom 6t
befolyasolni.

— De megengedi, hogy beszéljek vele?

— Kétségkiviil. Most, ha nincs ellene kifogisa,
hdnyjuk meg a kérdést mds oldalrdl...
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Habozott s hangja kissé megviltozott :

— Onzetlennek tartom 6nt... vagy legalibb
meg vagyok arrél gy6zédve, hogy a vagyon...

Sosthenes elpirult.

— On megtisztelt engem azzal, hogy nem szi-
mitott a hozomdnyvaddszok kozé s e tekintetben,
uram, csak igazsigos volt irantam,

— Kétségkiviil ; de az 6n csalddja bizonyara nem
osztozik abban a nézetében, hogy nem kell t6r6dni
a pénzkérdéssel. Ez a csaldd talan megtudta, hogy
félreértés tortént fiam kozott és kbzottem s mivel
nalunk a végrendelkez$ szabadsdg foltétlen, abbdl
taldn azt kdvetkeztette, hogy Eva anndl gazdagabb
lesz, minél kevesebbet kap fivére.

— Eskiiszém, uram...

— Kérem, ne szakitson félbe. Fn iizlet-ember
vagyok s a komoly kérdéseket komolyan veszem.
A félreértés, melyrél beszélek, talin nemsokdra
megsziinik.

— Mily boldoggd tesz engem e hirrel, uram!
Oly igazi, oly Oszinte bardtsiggal viseltetem a fia
irdnt!

Harlem o&sztonszeriileg kezét nyujtotta és Sosthe-
nes hévvel szoritotta meg azt. A fiatal ember e
szavakkal jobban elémozditotta ligyét, mint barmi-
féle tiltakozdssal.

—- S6t, ha ez a félreértés nem oszlanék el,
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semmi szdndékom sincs lednyomat fivérének ki-
zdrdsdval gazdagitani. Amerikdban sok szép intéz-
ményiink is van... Alkalom adtival ezekrdl sem
fogok megfeledkezni.

Sosthenes meghajtotta magit s az ezutin kovet-
kez6 csend kissé kinos volt, mert Harlem szava-
kat kereset, hogy a legtermészetesebben mondja el
azt, a mi mdr rég fojtogatta 6t.

— Ned nem beszélt 6nnek a koztiink félmeriilt
nézeteltérésrél ? Taldlkozik vele?

— Véletleniil taldlkoztam vele. Meg is litogat-
tam. Semmit sem mondott nekem, csak annyit, hogy
soha nem tér ide vissza.

— Ah! 6 nagyon biinds... De végtére is
fiam...

— Fs 6n megbocsit neki, tigy-e? Ah! mily
6rémémre lenne, ha el6mozdithatndm ezt a ki-
békiilést!

— Ne siessiink. Ha megbocsdtok neki, ezt csak
bizonyos f6ltételek alatt teszem.

— Természetesen. Remélhetem-e, hogy engem
biz meg 6n e foltételek kozlésével ?

Harlem elfojtotta meginduldsit. Vonzalmat ér-
zett e fiatal ember irint, a ki megelSzte kivin-
sdgait.

— Majd meggondolom. Még beszélni fogunk
err6l. Az els6 foltétel az lenne, hogy hagyja el azt
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az embert, a kit, igy latszik, baratjdva tett, Latta 6t?
Valami munkds, valami kalandor...

— Léttam 6t. Nekem nem tetszik : de bizonyo-
san téved, uram, nem latszik annak, a minek 6n
mondja.

Rébert Harlem folkelt és jdrni-kelni kezdett a
dohanyzdban.

Alig tudott uralkodni haragjdn és félt, hogy sokat
mond.

— Bdrki legyen, ez az ember, a kit legjobban
utdlok, nekem ellenségem; remélem, hogy egy
szép napon libaimnal litom 6t. Ned tudja ezt ..
Es baratjavd teszi 6t!... Egyiitt laknak, Ggy-e ?

— lIgen.

— S kétségkiviill nyomoriisigos kunyhéban. .
Ned, a kinek semmi sem volt elég szép, elég
finom! Szinandd, vallja meg! Igen, meg fogok
neki bocsatani. Elészér megeskiidtem, hogy soha-
sem fogok megbocsitani, de & egyetlen fiam, a
kire nagyon biiszke voltam ... Nagyon boldogtalan-
nak litszott, mikor 6n litta?

— Nem. Ellenkezéleg, tele batorsiggal, biiszke
arra, hogy kétszaz frankot keres havonkint, kérkedve
nélkiil6ézi a fény(izést és biztos a jovében,

— Nem bdnja... a boldogsigot, melyet maga
utdn hagyott, névérét, menyasszonyit! mert o6n
tudja, hogy szereti Miriam Norrist, meg aztan...

A hidbavald gazdagsig. II. 3
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Azl akarta hozzdtenni, hogy «engem», de a szd
a torkdn akadt.

-— Nagyon keveset beszélt velem 6véirél, uram.
Kissé feszélyezve voltunk mind a ketten.

— De ismét meg fogja 6t latogatni?

— Ha akarja, megviszem neki a bocsanatra
vonatkozé igéretet.

—— Jol van. Menjen el nemsokara. Minél el6bb,
anndl jobb.

- Engedje meg, hogy elébb Eva kisasszonynyal
beszéljek. Ha Ned el6tt, mint csalddjinak egyik
tagja, mint leendd ségora jelenhetek meg...

-— Igaz. Tehat keresse fOl lednyomat. Aztin
jOjjon vissza az eredményt elmondani. Nem tudom,
hogy Miriam és anyja elmentek-e mér ... De nézze
meg...

Sosthenes és Eva szerelme rd nézve csak viszony-
lagos fontossdg1 volt; a fiatal ember t6bbé vagy
kevésbbé folhatalmazott kdvet lesz; semmi egyéb.

Milyen lehetett ez a perpatvar, mely igy elvélasz-
totta ezt az aggddd, a tettetett szigoriisdg daczdra
majdnem érzelgds apit és a fiat, a ki tele volt bator-
saggal, maga volt a megtestesiilt viddmsig? So-
sthenes hidba torte rajt a fejét.

Fva egyediil volt. Kényv volt a kezében, de nem
olvasott. A nagy ernydvel f6dott [dmpa alatt szép
virdgtartoban néhdny fehér rézsa gyenge illatot
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arasztott. A rézsak fonnyadtan hajtottik le fejoket,
A magiba meriilt, a tdvolba tekintd, kissé sdpadt
és szomorti fiatal leany hasonlé volt azokhoz a
rézsakhoz, gondold Sosthenes.

Szive elszorult, mintha Eva szomortsdga atsz4llt
volna red. Es hirtelen bizonyos félénkség, a mi
pedig nem volt természete, megallita 1épteit, annyira
dobogott a szive. A fiatal lednyt nézve, meg volt
gy6z6dve, hogy ez nem szereti 6t, hogy sohasem
fogja szeretni. Folinduldsiban végig mérte azt az
utat, melyet megtett ama nap 6ta, melyen észre-
vette, hogy Fva szép, hogy 6t néiil venni nemcsak
elényos, de nagyon kellemes is lenne. Most csak
red gondolt; vagyona nagyon keveset szamitott
el6tte.

Ez csak akkor vette 6t észre, mikor mdr a kis
asztal mdsik felén 4allt s ekkor hirtelen félugrott és
némi pir iilt nagyon sipadt arczdra.

— De megijesztett. Azt hittem, hogy elment.
Sokdig maradt atyamnal ?

— Igen, kisasszony. Az 6n fivérérdl beszélt velem.

Egy pillanat alatt csupa figyelem 16n, szemei
ragyogtak.

— Beszéljen . .. beszéljen . .. Ha tudnd, hogy ez
a szakitis mennyi gyotrelmet okoz nekem! Azt
hiszem, hogy belebetegszem s az atydm sem
boldog.

3*



36

— Nem. Meg fog bocsitani.

— Ah! mily boldogsig! Elmondta énnek e per-
patvar okat? Mert én nem tudok semmit, de sem-
mit! Senki sem akarja megmondani.

— Nem, én sem tudom. De Harlem ir meghi-
zott, hogy beszéljek Neddel, hogy tudtira adjam
a megbocsatis és feledés foltételeit.

— Ha fdltételek vannak, Ned nem fog engedni.
Alkalomadtival 6 éppen oly szilird, éppen oly
makacs, mint atydm maga. Melyek a foltételek ?

— Az els6, hogy hagyja el azt az embert, a kit
atyja utdl.

— John Raymondot? Ezt Ned nem fogadja el.
Ha tudnd, mi volt neki John... ha tudnd, mily
biiszke és szép természete van annak az embernek,
a kit atydm gyiiloll Gyildl, miért? Hasztalan kér-
dem, hogy mit jelent mindez.

Sosthenes nézte a fiatal ledinyt. Most mar nem
hasonlitotta 61 a ldmpa melegségétsl lekonyult
fehér rézsdkhoz.

Még jobban szerette 6t szomoruan és sipadtan,
mint igy reszketve, ldngolé szemekkel.

— Atyja nem fog e tekintetben engedni. Az 6
kiildotteként megyek. Sok mondani valom van az
on fivérének, kitldetésemen tul is.

— Orémmel fogja ont hallgatni, mert nagyon
szereti ont.



37

Mirboys ur, kissé folbitorodva, egy széket vitt
a kanapé mellé, a melyen Eva iilt.

—- Miel6tt a dologrdl beszélnék vele, szeretnék
onnek is valamit mondani kisasszony; de nem
tudom, hogyan kezdjem . . . Nézze . . . félek ... resz-
ketek . ..

— Pedig én nem vagyok valami nagyon rette-
netes — mond4d Eva mosolyogva — és szivesen
bizalmasukki tesznek az emberek; azt hiszem, mar
mondtam ezt 6nnek.

— On szelid, j6 és egyszerii; de engem, a ki
pedig nem vagyok félénk, megbénit ez a szelid-
ség ... De a mit mondani akarok onnek, e két kis
szécskdba foglalhatd : «Szeretem oOnt!»

Eva megrezzent. Azt hitte, hogy magaviselete
altal eléggé tudtira adta e fiatal emberek, hogy 6
nem szereti s azért e vallomds nagyon kinos volt
rdnézve. Lehajtd fejét s halkan mond4:

— Mennyire fdj ez nekem! Mily gyoétrelem ez
nekem!. ..

— Tehat?

Nem tudott tébbet mondani.

— Hat nem értette meg, Mirboys ur?... J6
bardtok voltunk s ez a baritsig nekem oly édes
volt... On kedves ember, 6rommel litom ént,
hdlds vagyok fivérem irdnti hiiségeért, de higye
el, hogy a hdzassdgban ily baratsag nem elég.
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— Fs ha én beérném vele?

—- De nem érném be vele én! Ha valaha férj-
hez megyek, a férjem életemnek kozpontja, éle-
temnek forrasa lesz; érette képes lennék szenvedni;
vele nem félnék a szenvedéstél. Semmitél sem
riadnék vissza, sem a szegénységt6l, sem a szdm-
lizetéstSl, sem a mdsnak 4tkatdl. .. ldssa, ez sem-
mit sem hasonlit a bardtsighoz, a melyet 6n irdnt
érzek.

— Ah! — kialtott fol a fiatal ember, — 6n mast
szeret! Lehetetlen csalédni ily hangokban!

Mivel Fva méltésigosan s kissé hidegen folkelt,
folytata :

— Bocsdnat, kisasszony, kérem, ne hagyjon el
igy. Ldssa, én nagyon engedelmes, nagyon ala-
zatos vagyok 6n el6tt. Hagyjon meg nekem leg-
aldbb némi kis reményt. Atyja folhatalmazott arra,
hogy beszéljek 6nnel, de teljes szabadsidgot bizto-
sitott onnek. Oh! én nem dmitom magamat. Telje-
sen értem ... nem szabad ostromolnom ... de
nem tudok lemondani arrél, hogy néha-néha ldssam
ont, halljam szavat, mely mindig szivem mélyére
hat. Ne kiildjon el egészen kétségbeesetten. Igye-
kezzék elfeledni oktalan szavaimat. Legyen minden
gy, mint a multban. Hadd szolgéljak énnek, hadd
szolgdljak fivérének, hadd érezzem, hogy nem
lettem egyszerre idegen rd és énre nézve, Nem nagy
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dolog az, a mit kérek. Ne tagadja meg! Ha azt
gondolja, hogy nagyon gyakran kopogtatok az
ajtajan, tudtomra fogja adni s én kevésbbé tolakodé
leszek. Kés6bb, sokkal késébb talin meg fogja on
érteni, hogy az olyan szerelem, mint az enyém,
végtére is nem megvetendd.

— Ha tudng, mennyire szeretném &nt, Mirboys
ur, minden fdjdalomtél megkimélni . . . Igen, j6jjon
vissza, beszélgetni fogunk, mint azel6tt . . . Beszélni
fog fivéremrél; de kérem, csak mint bardt j6jjon
vissza; minden mds gondolat legyen félretéve, még
pedig Ordkre.

— Engedelmeskedni fogok, kisasszony.

Es szomortian tivozott.

XIL

John Raymond levelet kapott Amerikdbdl, mely
nagyon gondolkozdba ejtette 6t s a melyre tdvirat-
tal valaszolt: «Sziintesse meg a hadjdratot».

A levél ekként szdlt:

«Igaza van, bardtom, én a legutdlatosabb leve-
lez6 vagyok. A toll sohasem volt kénnyen kezel-
het6 szerszam a kezemben, habar 6én mint j6 tandr
eleget tanitott rd. Azutin szerettem volna, ha érde-
kes dolgokat beszélhettem volna el énnek, de azok
nem mentek kedvem szerint. Azért elvdlasunk odta
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csak rovid leveleket kapott 6n télem, a melyek
taviratokhoz hasonlifottak.

«Kissé részletesebben csak szegény atydm hald-
larél, zavart dllapotomrd! s a jovét illetd hatdrozat-
lansdgomrdl irtam Onnek. Csak azzal voltam tisz-
tdban, hogy viszont akartam oOnt Iitni, megujitani
a bardtsdgot, mely azz4 tett, a mi vagyok és bebizo-
nyitani, hogy az on 4ltal férfitiva alakitott ifju alka-
fom adtdval férfias munkat is tud végezni.

«Mikor 6n ellopott taldlmdnydrdl beszélt nekem,
folhdborodtam. Elvenni egy ember pénzét, 6t javai-
t6l megfosztani, mi ez a langész egy eszméjének,
az Ont oly jogosan megilleté dicsGségnek eltolvaj-
ldsdhoz képest! Szenvedélyes figyelemmel kisértem
az On vaddszatit a tolvajra, ennek menekiilését
Eurdpédba s dithds voltam, hogy tehetetlennek érez-
tem magamat, zavarban, hogy nehéz leszimolasban
voltam, a mely nem adta meg nekem azt, a mit
reméltem. Pénz nélkiil semmi érdemest sem lehet
tenni. Haragudtam. nagyon haragudtam ezért, nem
miattam, hanem 6n miatt.

«Mindeddig nem ismertem a gyiildletet, de ez
id6t6l kezdve gyiiléltem azt az embert, a ki ont
kifosztotta, szerettem volna 6t Osszezilizni, az On
libaihoz fektetni — de hogyan?

«Az On amigy is ritka levelei még ritkdbbak
I6nek s nem széltak arrdl, a mit tudni szerettem



41

volna. Pedig 6n megtaldlta azt a Robert Harlemet;
ennyit tudok, de semmi egyebet nem tudok. On
munkarél beszél, kézimunkdrdl, ha jél értettem,
beszél egy felf6ddzésrél is, a melylyel fékezGjét fogja
tokéletesiteni: minderrél oly nyugodtan, mintha
a boszti, az &n joga, kisiklott volna kezei koziil.
Mi torténik tehdt? Taldn csak nem lesz nagylelkii
az irdnt a nyomorult irdnt? Vagy az 6, mint gazdag
embernek helyzete nagyon erds s 6n megszivlelte
ligyvédének tandcsait? Hajlandé volna valami hit-
vany kiegyezésre? Az lehetetlen, vagy az én nagy
bardtom igen megviltozott !

«A szegénység tartja ont vissza ugy-e? Sokat
gondolkozott a vasfazék és a cserépfazék meséjérol.
Nohit most 6ndn a sor, hogy a vasfazék legyen:
0n is gazdag.

«Mikor a halott érizetére bizott kincs keresésére
mentiink, seimmit sem taldltunk. Nem is gondol-
tunk tobbé az eltiint kincsre. Hogy is kiilonbdz-
tethettiik volna meg az egyik halmot a masik
hasonlétél, annyi és annyi év utdn, akkor, midén
Uj hé- és jégrétegek jarultak a régiekhez, a melyek-
nek csak folszine olvadt f61? Azok a megfagyott
hullimok mind hasonlék egymdashoz. Tehdt mint
on, én is abbanhagytam a dolgot. Az az aranypor
dtkozottnak tiint ol el6ttiink, mert derék emberek
haldlat okozta és az 6n oly hosszas, oly kinos beteg-



42

ségét a mely éveken 4t mintegy szunnyadéva
tette az On agydt ...

«A véletlen jobban kezemre jart, mint az 0On
legjobb szdmitdsai. Mielétt végleg elhagytam volna
azokat a rettenetes hegyeket, a melyek kozt végtére
is nem voltam boldogtalan, meglitogattam néhiny
aranykeresét, a kik a Yukon irdnydban telepedtek
le s a kiknek fimat eladtam. Visszatérésem alkal-
mdval, a mennyire lehetett, az irdnytlt kovettem,
midén a fehér héban valami feketés tdrgyat vettem
észre. Azon éjjel erds szél fujt, mely egyik helyrdl
elsoporte, a mésik helyen félhalmozta a havat. Azt
hittem, hogy az a fekete gerenda valamely kuny-
héhoz tartozhatik.

«Qyorsan dtgézoltam a havon és jégen. A kunyho,
a melyben 6n annyit szenvedett, a melyben tdrsai
meghaltak s a melyet nem tudtunk megtaldlni, ott
volt ldbaimnal. A rettenetes hideg daczdra csakigy
folyt rélam az izzadsig és szivem hevesen dobo-
gott. Babonds félelem szillt meg. Mit fogok taldlni
a hé silya alatt félig Osszeroskadt falak kozott?
A kincs zordon 6re nem emelkedik-e 6! hirtelen
a vakmerd el6tt, a ki sirjdnak nyugalmét fol-
zavarja? ... Jol ossze kellett szednem bdtorsago-
mat, miel6tt bemdsztam az alacsony kunyhéba. On
annyiszor leirta el6ttem azt, hogy az ajtén ésa
repedéseken besziir6dé csekély viligossdg daczdra
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azonnal tijékoztam magamat. Az &rjongés egy
neme tizott. Alig 4lltam meg, hogy egy tekintetet
vessek a hidegben épen maradt hulldra, a sargis-
sziirke rettentd szoborra . . . s tovibb mentem. Eppen
a feje folott volt a rejtek. Belenyultam. A zsikok
érintetleniil a helyiikon voltak. Egymds utdn kihuz-
tam azokat. Mintha valami rettenetes ilomban
cselekedtem volna s éjjelenkint még most is zavar,
rémit ez a litomds. Volt kocsim és voltak jé kutyaim.
Foélraktam a kincset s a nélkiil, hogy hatranéztem
volna, elhajtattam . ..

«Bardtom, 6n az én féldi gondviselésem volt. De
azt hiszem, hogy azzal a tiz perczczel, melyet azzal
a ho ald temetett holttal t5ltéttem, némileg meg-
fizettem tartozisomat.

«Nem akartam mindezt 6nnek elmondani, mig
eredményt nem mutathattam f6l. Az eredmény
megvan s az 6n boszuja kozel. Egyenesen New-
Yorkba mentem. Tudakozédtam. Kipuhatoltam a
csatateret. Igaza van Onnek: megtimadni egy
embert, a ki az 6n pénzén oly helyzetet teremtett
maganak, mint Rébert Harlem, nem lehet meg-
gondolatlanul. Egész hadjdratot kell inditani, mi-
elétt a perre keriilne a dolog, a mely nagy port
fog folverni, erre eskitszom 6nnek! El6 kell készi-
teni a kozvéleményt. Fokép sziikséges, hogy az 6n
altal tervbe vett tokéletesités kész és szabadalmazva
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legyen. Miné bizonyiték ez! Nagyon erések vagyunk
és megengedhetjitk magunknak azt a fényfizést,
hogy vidrunk. Rendelkezésemre all egy értelmes
hirlapir6. Mar kozzétett egy czikket, melyet csak
azok érthetnek meg, a kiket érdekel. Nemsokira
elbeszéli a torténetet gy, a mint tértént, de név-
teleniil ... Annyi foltaldlé esett mdr dldozatul oly
gazembereknek, mint Rébert Harlem! Magara fog
ismerni; mdsok gyanakodnak, de csak gyanakod-
nak. Ha sikeriil 6t annyira megfélemliteniink, hogy
megadja magat, ez taldn tobbet fog érni a botriny-
nal. En jobb szeretném a botrinyt, mert természe-
temnél fogva elég veszeked6 vagyok ... Ezt dnnek
kell eldonteni. Badrmiként legyen is a dolog, 2 hibo-
rihoz legsziikségesebb kellékben nincs hidny s ezt
én hozom Onnek...»

John letette a levelet a nélkiil, hogy végig olvasta
volna. El6tte 4llt bardtja, élénk és nyilt szemeivel,
ritka mozdulataival, oly fiatalos mosolyaval, mintha
az északsarki jéghegyek kozott toltott zord élete
valéban megdrizte volna drtatlansigit.

De igénybe vette a tdvirét, habar j6l tudta, hogy
tdvirata bantani fogja baratjat. Csakhogy jokor fog-e
az megérkezni?

A levélrél nem szélt Nednek semmit s az egy-
szerti élet tovdbb folyt, mintha nem volna részére
Orids vagyon letéve egy newyorki bankban.
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Mirboys tr ez alkalommal nem ment a mont-
martrei hdzikéba. Megvarta Nedet, mikor kijott
irod4jdbal, karon fogta s egy darabig elkisérte 6t.

— Ime, az igazi bardt — mondd Ned moso-
logva — de rossz hirbe fogja magét hozni, Mirboys,
ha egy szerény hivatalnokkal sétdl.

— Ne tréfiljon, Harlem. Nagyon komoly beszé-
dem van onnel s tanuk néikiil szeretnék beszélni.

— Azonnal megéllitom 6nt. Nekem nincs titkom
John Raymond el6tt. A mit on mondani fog, elmon-
dom neki.

— A mint akarja. De azt hiszem, hogy Orémet
fog onnek okozni ez a bizalmas beszélgetés.

— Bocsdsson meg, de ezt én itélem meg.

— Mindenesetre. De el8szor is engedje meg
bardtom, hogy egy kis szemrehanyast tehessek. Ugy
érzem, mintha valami bizalmatlansig, idegenkedés,
s6t ellenszenv szdllta volna meg 6nt. Miért? Tud-
tommal nem lehet panasza rdm.

— Legkevésbbé sem, kedves Mirboys, Ha kissé
megvdltoztam, tulajdonitsa ezt a koriilményeknek
s ne vadolja 6n irdnti érzelmeimet, a melyek ugyan-
azok, a2 mik mindig voltak. De a koriilmények
lesodortak az &n utjard!l. Ez az egész. Visszajutottam
gyermekkorom viligaba, az alacsony és ismeretlen
munkdsok viligdba. Egyébként egészen jol érzem
magamat. Nyilvin nem sziilettem a tétlen életre.
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— Tétlen sohasem volt 6n. Azt mondja, hogy
a koriilmények elvdlasztottak benniinket. S ha én
nem akarndm ezt az elvilasztdst, ha a vonzddas
id6vel j6 és 4llandé bardtsdggd 16n, s6t ha ez a
baritsdg megkettéztetné egy mds, 6nhoz kozel
allé egyén irdnt vald érzelmemet, mit szélna 6n
hozzd ?

— Ah! kedves baritom, azt mondandm, hogy
az on természete nagyon kedves, hogy jo szeren-
csét kivdnok onnek, de nem vagyok benne biztos,
hogy ez a j6 szerencse osztilyrésze lesz 6nnek . . -

— De 06n nem ellenezné?...

— FEppen nem. Elgszér is, van-e hozzd szavam ?
Nélunk a fiatal lednyok nem igen szoktik kérdezni
masok nézetét, még a fivérokét sem, mikor hazas-
sagukrdl van szd. Szerettesse meg magdt: ezt kivd-
nom onnek.

— Minden télem telhet6t megteszek — viszonza
a vicomte kissé szégyenkezve -- fijdalom, nem
sokra megyek, de még nem esem kétségbe. Harlem
ur folhatalmazott, hogy udvaroljak.

— No ldm! — kidltott 6l kissé meglepetve —
azt hittem, hogy ellene van ennek a hizassignak.

— Ha volt is, most mar nincs. Atyja bardtsé-
gdba fogadott. Taldlja el miért?

— Nem tudom.

— Mert velem nyiltan beszélhet a nélkiil, hogy
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koczkara tenné méltosdgat; beszél velem a fiarol,
a kit nem sziint meg szeretni; eszébe van, hogy
6n és én baritok voltunk, hogy még mindig azok
vagyunk.

— S mint kdvetet kiildte 6nt hozzdm ?

— DBocsdnatit hozom; csak egy féltételhez
koéti azt.

— Mi az?

— Hogy hagyjon 6l a bensé viszonynyal, mely
ont ahhoz az emberhez fiizi, a kit, jogosan vagy
jogtalanul, halalos ellenségének tart.

— Nem fogadom el.

— Meggondolta, baritom? A perpatvar apa és
fid kozott mindig gyiiloletes. Mikor a végtére is
sértett apa teszi meg az els6 lépést e kozeledésre,
nem szabad mereven és megvetéssel felelni. Atyja
nagyon megoregedett az utébbi hénapokban. Ismét-
lem, még most is szereti dnt.

— Nincs jogom szemrehdnydsokat tenni atydm-
nak. Az én hibdm elGtte az, hogy nem akarom
vagyonit élvezni. Mit tehetek réla? Rossz a ter-
mészetem. Kevély vagyok s nem akarok mdstdl
fiiggni. Midta magam keresem meg mindennapi
kenyeremet, kiilonds keserii utdize van minden
siiteménynek, melyet arany tdlon tesznek elém..Ezt
a fliggetlenséget megdérzom minden dologban;
magam vilasztom, magam tartom meg baritaimat
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— Lehetetlen, hogy ezzel a vdlaszszal kiildjén
vissza. Gondolkozzék még . ..

— Kedves bardtom, emlékszik-e egy gorog tor-
ténetre, a melyet egyszer véletleniil olvastam?
Korinthus egyik zsarnokdnak, Periandernak, szin-
tén ldzad6 fia volt, a kit megatkozott; megétkozta
azokat is, a kik segitségére lesznek a nyomorultnak,
a ki elment, dgy koldulva kenyerét. Periander azt
hitte, hogy gyiiloli a fidt, de azon vette magat észre,
hogy szereti 6t. Sorsa feldl nyugtalankodva, kove-
teket kiildott utdna. Mire a fiatal ember figyelmez-
tette 6ket az 4tokra, mely azokat siijtja, a kik széba
allnak a ldzaddval és folytatta utjat. Ekkor Perian-
der lednyat kiildte utina. A két testvér nagyon
szerette egymdst, de a fiatal ledny kovetsége is
kirba veszett.

— Hat ha névére esdekelne 6nnek, hogy térjen
vissza az apai hdzhoz?

— Nem tenném, a mint most nem teszem. ..

— Es helyesli Periander fidnak eljarasat, a ki
nem hallgatott semmi kérésre?

— Csak egy torténetet beszélek el, ez az egész.
A zsarnok ekkor f6lajanlotta fidnak orszdgainak
felét. Az ajanlat késén érkezett. Az utolsé kovetek
csak egy holttestet taldltak. Legyen nyugodt, nem
szandékozom sem Ongyikossagot elkdvetni, sem
magamat ellendllds nélkiil foldldoztatni.
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— Es a zsarnok fidnak hatalmas indokai voltak
e keménysziviiségre ?

--- Mindenesetre hitte, hogy voltak. En a figget-
lenségért rajongok. A mint litja, ez elég komoly.

— Majd elmulik id6vel . ..

— Taldn . ..

— Mit mondjak miss Evdnak ?

— Mondja neki, hogy levelei 6romoét szereznek
nekem ; de nagyon rovidek. Mondja meg neki azt
is, hogy rovid taldlkozdsaink nem elégitenek ki
engem.

— Hat taldlkoznak ?

— Néha. Kiilonben atydm bizonyosan gyanitja,
hogy talalkozunk. Nem tudta kicsikarni névéremtél
azt az igéretet, hogy keriilni fogja, a hajdankori
korinthusiak szavdval élve, az «dtkozott»-at. Atydm
sokkal gyengédebb, hogysem koveteldleg 1épjen
f61. Eva nagyon szelid; kiiitétt a csaldidbdl, mert a
Harlemeknek erds az akaratuk.

— Tapasztalom. A rovid latogatdsok alkalmadval
miss Eva taldlkozik méssal is énén kiviil ?

— Igen. John és én nem igen vélunk el.

— De szerencsétlen! Kevés hija s 6 azt fogja
hinni, hogy szerelmes ebbe a munkasba ... Talan
csak nem akarja . ..

— Megilljon, kedvesem. Nem akarom tudni tit-
kaikat, sem ndvéremét, sem baritomét.

A hidbavalé gazdagsig. Il. 4
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— De hisz legnagyobb oktalansig megengedni
egy ilyen legénynek, a kit 6 szeret — mert biztos
vagyok benne, hogy szereti — hogy kdozeledjék
oly tiszteletreméltd teremtéshez, mint az 6n névére!
Lédssa, Harlem, mi sokkal jobb bardtok vagyunk,
ama korillmény, hogy Eva kisasszony kéréije
vagyok, sokkal jobban igazolja ezt a tiltakozist,
hogysem On szemtelenségnek vagy tolakodasnak
bélyegezhetné! Azzal beszélek, a kit szeretnék fivé-
remnek mondani.

A vicomte annyira meg volt hatva, oly 6szinte
volt e figyelmeztetése, hogy Ned kitérni késziilé
haragja lecsillapult.

— Legyen nyugodt, Mirboys. Biztositom ont,
hogy John és Eva igen keveset latjik egymast
s hogy én mindig velok vagyok, meg Miriam is.
Eddig egyszer talalkoztunk a Szalonban, egyszer
egy parkban s egyetlen egyszer ndlunk, a hol a két
ledny a kis kertben ebédelt. Ez az igazsdg.

Mikor a két fiatal ember elvdlni késziilt, Mirboys
megszoritotta baratja kezét:

— Tehdat nem enged?

--- Soha!

— Mily szomord!... s mily tele van az élet
boldogtalansdgokkal, melyeket kikeriilhetnénk és
félreértésekkel, melyeket egy szd eloszlathatna!l...
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XIIL.

E drdma, Robert Harlem hidbavalé gazdagsigd-
nak lattira érzett komor banata kozepett az élet
ugy folyt, mint azel6tt. Miként ama szomorti pilla-
natokban, mikor a haldl kopogtat az ajtdn, a szabd-
lyosan gordiilé 6rik meghozzik a foltdlalt ebédet,
a gyermekek lefekvését, a haziasszony kotelességeit
és a tobbi rendes kotelezettségeket. . .

Miriam kezét is megkérték. De 6 hallani sem
akart a tervrél, mely atyjanak nagyon tetszett.

— Megeskiidté], hogy ledny maradsz? — kérdé
ez félig haragosan.

— Ledny maradok mindaddig, mig Ned oly
helyzetbe nem jut, hogy néiil vehet.

— De hiszen nekem mdr nem kell Ned!

— Jdl van, atydm; akkor igazdn ledny maradok.
Sokkal jobban szeretlek, hogysem neked szenvedést
okozzak s nem fogok férjhez menni akaratod elle-
nére. Valld meg, hogy ez elég szép télem!

— Nem tartalak regénybeli h6snének. Azt hiszem,
hamar le fogsz mondani fonséges szerepedrél.

— Ldm!. .. Engem mindig rosszul itéltek meg.
Mert szeretek nevetni és sohasem konyitom le a
fejemet, azt képzelik, hogy konnyelmi vagyok.
No hit, csalatkoznak. En bizom a Ned Harlem
batorsigdban, tehetségében és hiiségében. Mindig

4*
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szandékom volt neje lenni, mar akkor is, mikor
a hajamat még leeresztve viseltem. Nem leszek
masnak a neje.

— J6l nevelted a lednyodat -— mond4d Norris,
felesége felé fordulva.

— Hallgass, bardtom; te voltdl a legelsd, a ki
e hdzassignak oOriilt. Miriam nem fogja elhagyni
kivilasztott vélegényét csak azért, mert szegény,
éppen 1gy nem, mint annak idején én sem fordi-
tottam neked hatat azért, mert az élet, melyet ne-
kem f6lajanlottdl, nem volt valami fényes. Jusson
eszedbe...

— Ha a n6k érzelegni kezdenek, nem lehet
veliikk semmire sem menni.

De, nejére nézve, eszébe jutott ifjisdguk s el-
érzékenyiilt mosoly iilt ajkaira.

— Nagyon boldogtalan leszesz — monda Miriam,
nyaka koré fonva karjat -—— hogy még néhany évig
lesz egy kedves leinyod, a kit megpirongathatsz,
a ki megigazitja nyakkenddd csokrdt. Tudod, hogy
a te csokrod mindig ferdén all!

— De magitdl értetik s ezt komolyan mondom,
Miriam, hogy legaldbb megvirod, mig Ned annyit
keres, 2 mibdl meg tudtok élni. Semmi szdndé-
kom sincs magamat kifosztani egy v6 kedvéért...

— A minthogy nekem sincs étvdgyam veszett
tehén hisdra, a mely, mint hallom, egészségtelen.
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— Akkor megmondhatod Nednek, hogy ldtoga-
tasait elnézziik, csak ne legyenek nagyon gyako-
riak. Jobb szeretem ezt, mint véletlen taldlkozd-
sokat gyanitani, a melyek nekem sehogy sem tet-
szenek.

— J6l van, jél! Csakhogy meg kell mondanom,
hogy még egyszer el kell menniink a Mont-
martre-ra... Ne htizd 6ssze a szemoldeidet. A mama
veliink jon, megigérte. Semmit sem tud meg-
tagadni Evatol.

— Eva itt is taldlkozhatik fivérével.

— lIgen, ezutdn. De most mar minden el van
rendezve, Siirgds iizenetet kellene kiildeni. S az-
utdn, nem tudom, mi térténik, de azt hiszem, maga
Harlem tr is jévdhagyja ezt a latogatist. Eva
semmi hatdrozottat sem mond levelében; de sejt-
hetni ...

— Ez lesz az utolsd.

— Igérem.

Miriam 6l sejtett.

Harlem r, mikor Sosthenes szimot adott neki
kiildetése eredménytelenségérel, szétalan lett és
le volt sujtva. Néhany napig nem sz6lt semmit
lednyanak, de szemeivel kisérte 6t s néha Ugy lat-
szott, mintha beszélni akarna vele; azutdn hirtelen
elfordult.

Eva lassankint, eleinte félénken, azutin mindig
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batrabban, kozeledett atyjahoz. Litta, hogy szen-
ved; észrevette beesett és sdpadt arczit; félt, hogy
megbetegszik, 6, a kinek erételjes egészsége soha
legkisebb viltozdst sem szenvedett. Bizonyos ndk-
nél a szdnalom oly mély, oly gyengéd érzelem,
hogy meghatott vonzalomnak latszik.

Mikor atyja szelidebben nézett rd, mint azel6tt,
alig tudta megallni, hogy karjdba ne déljon, igy
sz6lva hozzd: «Sirjunk egyiitt!> Nem merte meg-
tenni, de a boldogtalan sejtette ezt az 1j gyengéd-
séget és nem utasitotta vissza. Csakhogy félszeg volt
és ligyetlen az 4j, az igazi apa szerepében s dlszé-
gyenbdl és biiszkeségbdl mogorvasigot és hideg-
séget szinlelt, a mely ismét messze vetette téle
Evit.

De mivel nap-nap utdn telt s Ned semmi jelét
sem adta bdnatdnak, nem birta tovibb. Nagyon
kinos eréfeszitésébe keriilt folhagyni a hallgatassal,
a magara erGltetett hallgatdssal fidrol. Mégis el-
szdnta magit ra.

Egy este néhinyan voltak ebéden. Midén el-
tdvoztak, az el6rehaladt id6 daczdra Harlem a
szalonban maradt, a helyett, hogy a kényvtirba
visszavonult volna, mint rendesen tenni szokfta.
Hogy nyugodt legyen, kezébe vett egy hirlapot,
mely az asztalon hevert.

— Lattad a minap Mirboys urat?
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— Igen, atydm.

— Hat nem mond le a reményrél, melyrél ne-
kem beszélt?

— Mirboys tr tudja, hogy rdim nézve sohasem
lesz mds, mint bardtom. O beéri ezzel a barit-
siggal.

— Talin azt is tudja, hogy egy fiatal ledny
tagadd vilasza néha igenre viltozik ?

— Akkor, csalédni fog.

— Elmondta neked beszélgetését. .. fivéreddel?

— lgen.

Fva nem mervén atyjara nézni, lehajtotta fejét.
Atyja feléje hajolt és sotét tliz égett szemeiben.

— Fiam nagyon rosszul viselte magdt irdntam,
azt tudod.

— Sohasem értettem, atydm, e kegyetlen szaki-
tds okat.

— Nem sziikség tudnod. De azért a fiam mégis
csak fiam. Ha akarnd, megnyitndm el6tte ajtdmat s
minden ugy lenne, mint a multban. Mirboysra
nem hallgatott, tin redd hallgatni fog... hiszen
szeret téged.

— Nem hiszem, atydm,

— Akkor — tevé hozz4d Harlem majdnem hal-
kan — foltételeket, vagyis inkibb egy foitételt
szabtam neki. Nem szabok tobbé. Ned olyan sza-
bad lesz nilam, mint a viskéban, a hova menekiilt.
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Ekkor Eva rénézett és nagy szdnakozdsa atval-
toztatta 6t. Folkelt és megolelte atyjat, a mi eddig
sohasem tortént vele. E hizelgésen Rébert Harlem
kissé csoddlkozott. Nagyon meglepte, mily jol esik
neki az, hogy lednya szereti 6t.

— Mondd meg, mit csindljak ? Ha visszaadhat-
nalak benneteket egymadsnak, mily boldog volnék!

— Tudod, hogy hol lakik a batyad?

— lgen.

Es megmondta neki a lakczimet.

— Akkor menj el hozz4, mondd meg neki, hogy
megbocsatok. Mondd meg neki, hogy sziikségem
van a fiamra, mert nélkiile életemnek nincsen czélja.
Mondd meg neki, hogy ha kevésbbé szerettem
gyermekeimet a multban, a mikor tele voltam
kiizdelemmel, most szeretem &ket, szeretem mind
a kettét s azt akarom, hogy mellettem legyenek.

Azutin félve, hogy er6t vesz rajta a megindulas,
melyet majdnem szégyenlett, hirtelen ott hagyta
leanyit.

Masnap reggel Eva néhiny sort irt mrs. Norris-
nak, kérve 6t hogy Miriammal egyiitt kisérje el
béatyjdhoz. Ebbe a taldlkozdsba mrs. Norris csak
nagy nehezen egyezett bele. Ez leendett az utolsé.

Csendes és verdfényes vasdrnap volt. A nydr az
utczdkra és a hosszi utakra arasztd a siir lombok
viddmsdgét s a kertek illatit, a melyek a gazdagok
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palotdit szegélyzik vagy a szegénynek ablakat
diszitik. Még a halmon is, a mely {6l6tt a nagy
kupolds-templom uralkodott, az j hizak kozott
voltak terek, hol még szép z6ld helyek voltak 1at-
haték, a melyek azokra az idGkre emlékeztettek, a
mikor még az egész vidék falu volt.

John és Ned kis kertje meredek lejtén volt s az
utczdrdl nem lehetett 1atni a kis rejtekhelyet; egy rit-
kan bezdrt racsajté a fasorban vezetett oda, a mely
a kertet egy, még alig lakott, nagy 1dj haztél elva-
lasztotta. De az utcza nem igen volt latogatott; a
fasor, mely meredek lépcsében végz6dott, még
kevésbbé; a baritok majdnem teljesen védve érez-
ték magukat a kivdncsisag ellen, melyet hdrom
vildgos ruhdba 6lt6zott holgynek érkezése ébreszt-
hetett.

Valésagos kis esemény volt ez. Ned és John,
meg akarvin mutatni, hogy a helyzet magaslatan
illanak, elhatiroztik, hogy a tedzis a kertben lesz,
az omladozd torony alatt. Ekkor észrevették, hogy
héztartdsuk nagyon hidnyosan van félszerelve, hogy
nincsenek csészéik, eziistjiik még kevésbbé s hogy
abrosz helyett hdrom asztalkendét kellett folteri-
teni! Ez fdjt nekik. Hogy a sziikséget eltakarjik,
osszekapkodtdk a kert virdgait és kiraboltdk a kézel-
ben levd egyetlen czukriszboltot. Ha maguk poha-
rakbdl iszszdk a teat, lesz hdrom csésze a litogatdk
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szdmdra. Ezt a megoldist bimulatosnak tartottdk s
elkezdték erdsen tisztogatni a kioszk szdette pad-
jait. A kildtds mindenesetre szép volt ebben a
gyonyord idében, a mikor a naptél bevilagitott
kénnyil pdra lebegett a latéhataron, hogy elfeled-
tesse a gyermekes részleteket.

Mrs. Norris s a két leany gyalog érkeztek, az
elsé kissé lihegve a hegynek menéstSl, a mitél
meg akarta kiméini lovait. Tele volt szelidséggel
az allatok irant, 2 mint cselédei irdnt is épp oly
résztvevé volt, mint szigortian udvarias. Maga volt
a megtestesiilt josdg ez a testes, mosolygé hélgy.

Miriam kiiléndsen el volt ragadtatva a rogton-
z6tt tinnepélytsl. Eva boldogan mosolygott, hogy
batyjat viddmnak és jékedviinek litja, boldog volt,
de egészen masként — azért is, hogy John Ray-
mond tekintete rajta pihent s hogy tisztdban volt
azzal, hogy e tekintet a szerelmes tekintete. De be-
t6ltendd kiildetésének gondolata teljesen elfoglalta
6t. Hogyan fogadja Ned e koézeledést? A mint
tehette, félrevonta 6t a kert egyik szogletébe s az
alacsony s félig leomlott falra iilt.

— Boldog vagy, Ned?

— Igen. Csoddlatos, mily kevésbe keriil a bol-
dogsdg, ha az ember meg tudja <zerezni. Miota
biztos vagyok Miriam fel6l s midta kitaldlok bizo-
nyos gondolatokat... melyeket nem biznak ram . ..
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azt hiszem, hogy a levegé tele van mamorité illat-
tal s a nap egy kissé megrészegit.

— Hait arra nem gondolsz — folytatd Eva, kissé
elfordulva és pirulva — hogy nem messze téled
van egy bdnat, mely naprdl-napra névekszik s van
egy gond, mely alddssa a fizikai és erkdlcsi életet?

Most Ned is elfordult. Miel6tt felelt volna, ra-
gondolt Periander és lizadé fianak régi torténe-
tére.

— S6t nagyon gyakran eszemben van; nem
tehetek réla.

— Bizonyos vagy benne? S ha én neked...?

— Bocsdnatot hozndl ?... Mir fdlajinlottik, nem
fogadtam el. Hidd el, Eva, oly zsik-utczdban va-
gyunk, melybdl lehetetlen kijutni.

—— Még akkor is, ha leddntjiik a falat?

— Nincs szerszdimunk ehhez a munkihoz s
keziink hamar vérzenék, ha tgy akarnink rajta
dtmdszni.

— Haét ha minden f6ltétel nélkiil kapnad a bocsi-
natot ?

— Akkor én szabnék foltételt. Ezt sem nem
tehetem, sem nem akarom. Csak igy nem feled-
kezem meg arrél, hogy Rébert Harlem fia vagyok.
Nem fogom megtimadni sem személyét, sem hely-
zetét; de inkdbb éhen halok, hogysem vagyonit
hasznaljam.
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Eva meghokkent, fehér volt a rémiilettél. A sze-
lid és nyugodt modor, melyen e szavak mondva
voitak, jobban zavarba hozta 6t, mintha haragbdl
jottek volna. Folegyenesedett és vdllra tette a
kezét batyjanak, a ki iilve és mintegy lesujtva
maradt.

— Tehat ez a vagyon volt a...

Nem merte befejezni. Azt hitte, hogy megfeled-
keznék minden gyermeki kotelességérol, ha ily ké-
tely csak folmeriilne is az agydban. Ned megijedt
s megnyugtatni igyekezett 6t.

— Ugyan, ugyan, Eva!... Nem kell oly tragi-
kusan venni azt, a mi kicsuszott az ajkamon. En
félek a nagy vagyontdl. Erzem, hogy komoly in-
dokra van sziikségem ahhoz, hogy odahagyjam a
jolétet, melybe beleéltem magamat. Mondd, hogy
szoczidlista vagyok ...

— Valami titkod van, Ned, melyet rejtegetsz
eléttem ... s ez nagyon fj nekem. Mondj el min-
dent...

— Nem tehetem, hugocskim. Még ha tehetném,
sem akarom.

— Mit feleljek atydnknak?

— Hat § kildott?

— Igen. Boldogtalan, nagyon boldogtalan.

— Mondd neki, hogy meggy6z6désem szerint a
vagyon dtkozott dolog, hogy mondjon le az ové-
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r6l, hogy hadd dolgozzam érette épp gy, mint
magamért s éorommel térek vissza hozzd.

— Esztelenség!

— Tudom, szegény Eva. De nem izenhetek neki
mdst.

Hivtik Sket. Miriam vidim hangja szélalt meg
e szomorusag kozepett.

— Menj — monda Eva — azt hiszem, hogy e
pillanatban képtelen volnék nevetni és viddman
csevegni.

Ned eltdvozott. Mindnyéjan a konyhdban voltak,
hasztalan igyekezve a folyton kialvé tiizet f6lszitani
és folforralni a vizet.

Az O&ssze-vissza kevered6 viddm szavak, mert
mindnydjan egyszerre beszéltek, izgattdk a fiatal
lednyt. Szeretett volna tavol lenni, a hol csendben
elmélkedhetett, behatolhatott volna a titokba, melyet
rejtegettek elétte. S még csak végig sem gondol-
hatott egy eszmét; inkdbb képek, mint gondolatok
meritltek fOl el6tte; fiile ziigott; szeretett volna
sirni.

— On szomorti, miss Eva? Ez a zaj alkalmatlan
oénnek. ..

Osszerezzent, John Raymund zengzetes hangjat
hallva. Kiilénésen az 6 képe volt az, mely gondo-
latai zavardban el6térbe 1épett. Csak ugy homd-
lyosan sejlette, hogy neki valami, s6t nagyon
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is sok része mindnydjuk életének fdlforgatisiban.
Hogyan és miért?

Ekkor megértette, mélységes 6rommel és a kin-
cset kapo gyermek elragadtatisdval, hogy ez az
ember szereti 6t. Meghatott, majdnem félénk volt
jelenlétében, 6, az erds, az dnmagdban annyira
biztos. S megértette azt is, hogy viszont szereti 6t,
mély és gyengéd szerelemmel, mely egész valojit
betoltotte, mely ismeretlen, szokatlan és édes aggo-
dalommal reszketteté meg.

— Konyek vannak a szemeiben — mond4 végre
John nagyon halkan — s nekem nincs jogom azo-
kat folszaritani.

— De sokat tehet érettem: megmondhatja ne-
kem, hogy mi vélasztja el Nedet atydnktél, hogy
mit jelent ez a kegyetlen és természetellenes szaki-
tds?...

— Fijdalom, nem mondhatom meg. Nem az
én titkom.

Eva egy elcsiiggedést kifejez6 mozdulatot tett,
de nem kOnyorg6tt tovabb. Hasztalan lett volna.

Néhdny pillanatig szétlanok maradtak s John
észrevette szomorti tekintetét, sdpadt arczdt annak,
a kinek szeretett volna 6rémot, végtelen boldog-
sdgot adni. S mégis dgy érzé, hogy igy kevésbbé
van tavol téle, kevésbbé megkozelithetetlen, mint
mikor az 6rokké koriilrajongott, a maga vilagaban
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csodalt és mindeniitt hodolattal taldlkozd kirdly-
nére gondolt... Viszontlitta a beteges és boldog-
talan gyermeket. Szomoru arczdban valami arra
a keserves multra emlékeztetett. Ekkor kissé halkan
mondi :

—- Tudja, mire gondolok e pillanatban ?

Fva folemelte fejét s mosolyogni és egy pilla-
natra elfeledni igyekezett azt, a mi eddig foglal-
koztatta. Eltaldlta John gondolatit:

— A kis ledny jutott eszébe, a ki elromlott
babdjit nyujtotta dnnek?...

— Hogyan taldlta ki?

— Mert szemei tele vannak szdnalommal, mint
azon a napon. Akkor tudtam, hogy szivesen segi-
tett rajtam, szivesen szerzett nekem egy kis 6romot.
Most is szeretne rajtam segiteni s hogy nem teheti,
igazi banatot okoz dnnek.

Bizalommal tele mozdulattal nyujtd feléje kezét.
John hosszasan fogta s & nem igyekezett vissza-
vonni azt.

— Ha o6rokké megtarthatndm ezt a kis finom
kezet... Szeretem ont, Eva. Bocsisson meg, ha
nagyon vakmer6nek ldtszom... De szeretem ont
egész lelkemb6l, minden erémbdl s arrél dbran-
dozom, hogy On feleségem lesz...

Eva egy pillanatra sem ijedt meg. Virta, 6haj-
totta e szavakat; végtelen 6romot szereztek neki.
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De e pillanatban nem tudott egy szét sem kiej-
teni. Hanem csak nézte 6t s szemei boldog kények-
kel teltek meg. John nem kivdnt ennél tébbet.

—Fva...Eva... szép név, mely zeneként hang-
zik szivemben!... De meg kell mondanom, éde-
sem, hogy a mit 6n oly egyszertinek tart, a mi engem
bliszkeséggel és 6rommel tolt el, masok el6tt szor-
nytiségnek tiinik fol. Munkasnak tartanak engem s
o6n miss Harlem, az amerikai milliomos keresett és
csodalt lednya...

- Mit tor6dém a vilidggal, John!... Midta 6n
folmeriilt szegény életemben, mindig gondolok
onre. Azt hiszem, hogy virtam o6nf... azt hiszem,
hogy mindig szerettem ont... azt hiszem, hogy 6n
bélyegét nyomta gyermekszivemre s ezért nem
tudott arra senki més hatni. Az 6né volt. On el-
jott kovetelni azt. Minden jol van. Szerelmiinkdn
kiviil semmi sem szdmit el6ttem. Lassa... ezt oly
természetesnek, egyszeriinek és jogosnak tartom,
hogy nem is reszketek. Ennek igy kellett lenni...
ez igy van... Ha tudnd, mily boldog vagyok!

E kis mondatokat lassan, szeliden mondta, félbe-
szakitva egy tekintettel, egy ragyogdé mosolylyal,
el-elhallgatva, ismét megszolalva, szerelemben fii-
roédve, miként fiirdott a fdkon dtsziir6dé fényes
napsugarakban.

John sohasem gondolta volna, hogy igy, egész



65

egyszerlien, egész természetesen, a habozdsnak leg-
kisebb drnyéka nélkiil teheti kis kezét az Gvébe.
Litva, hogy igy megfeledkezik vagyondrdl, meg-
feledkezik még atyjinak elmaradhatatlan ellendll-
sarél is; hogy csak arra az egyre gondol, hogy
szereti 6t és G viszontszereti, ez oly csodilkozis-
sal, oly gyengédséggel, oly halaval tolté el, hogy
nagy megerdltetésébe keriilt hangjin uralkodni, a
szemébe toluld konyeket visszafojtani.

Szeretett volna térdre hullni el6tte, ruhija szegé-
Iyét csékolni, hddolni elétte, mint a régmull iddk
vitéz lovagjai. De beérte azzal, hogy ajkaihoz vitte
menyasszonya kezét és halkan beszélt hozza.

— Enis azt hiszem, hogy mindig szerettem ont,
kis Eva, s hogy talin, tudtomon kiviil, szivemben
hordtam az 6n képét. Mikor mint egy eldtkozott
vilig utolsé élélénye a hé és jég kozott tévelyeg-
tem, emlékszem, hogy legnagyobb szomorusigom,
legnagyobb kétségbeesésem az a tudat volt, hogy
szerelem és viszontszerelem nélkiil halok meg,
hogy eltiinhetem, mint a szdraz falevél lehull vala-
mely Orvény fenekére s hogy senki sem fogja ezt
tudni, senkit sem nyugtalanit sorsom...

— On sokat szenvedett, John, és én semmit
sem sejtettern: majd el fog beszélni nekem min-
dent. Gondolja meg, hogy nem ismerem az 6n
életét. Az enyém nagyon sima és egyszerd. Szegény

A hidbavalé gazdagsig. II. 5
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anydm haldla utin a szegénység egyszerre meg-
sziint. Miriam és én sokkal fiatalabbak voltunk,
hogysem e vdltozdson csoddlkoztunk volna. Az-
utin ndlunk a hirtelen meggazdagoddsok vagy a
még hirtelenebb tonkrejutdsok napirenden vannak.
Az ember nagyon hamar megszokja a jéllétet.
Miriam nem szeret emlékezni a nyomor napjaira,
én gyakran gondolok rdjuk. Mintegy Osztonszer(i-
leg el6késziiltem arra, hogy visszatérjek a régota
elhagyott helyre, hogy odahagyjam a fényiizést,
mely mindig kissé feszélyezett. Kétségkiviil azért,
mert virtam 6nt s mert 6n szegény.

— En biétor kedvesem!

— Most pedig 6n beszéljen, John. Mi vitte 6nt
az aranykeresSk kozé ?

—— A kalandvagy, Eva.

— Mdsnak is kellett kdzbejdtszania. On mérnok,
tanulmanyokat végzett?

— Igen.

— Akkor miért nem foglalta el a viligban az
ont megilletd helyet? Miért littam Ont viszont
munkdsruhdban, kézénséges emberek kozott?

— Mindezt meg fogom egyszer onnek magya-
rdzni, édesem. Hosszd és szomord torténet ez.

Kissé zavartan felelt. Eva ekkor folkidltott:

— S ez a szomortl torténet Gsszefiiggésben van
az atydm és Ned kozott tortént szakitdssal? Ne
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tagadja, John, vélegényem, leendé férijem. Ah! ne
legyen koztiink semmi titok, semmi rejtély. Ha
szeret Oon engem...

— Ha szeretem! nagy Isten!

Szenvedélyétsl elragadtatva, meg kétségbeesve,
hogy nem tirhatja ki el6tte szivét gy, mint sze-
retné, karjaiba vette Gt s tekintetével szemébe
merillve, az elsé jegyesi csokot adta neki.

E pillanatban a kert homokja nehéz 1éptektdi
csikorgott s Roébert Harlem haragtdl sdpadtan
ragadta ki leanyat a fiatal ember karjaibol.

Harlem nem tudott ellendllni a vdgynak, hogy
lissa a menedékhelyet, a hol fia rejt6zott. Nem
ismervén a tdvoli negyedet, a jarékel6ktsl kérde-
zGskodott, a kik anndl gyérebbek lettek, minél
folebb ment, mig végre félfedezte az utczdt, melyet
Eva mondott neki. Megallt, hogy kissé kifujja
magat. E pillanatban meglitta leinyit John Ray-
monddal, a féit és gyiilolt emberrel, haldlos ellen-
ségével. Nem lehetett tévedni. Ez egy szerelmes pdr
volt. Eleinte nem akart szemeinek hinni. Ez igazin
sok volt! Fva, az 6 lednya, a kihez az utébbi idé-
ben koézeledni igyekezett, a ki hdlidsnak latszott
legkisebb gyengéd szavaért, igy daczol vele, tgy
hallgatja azt, a mit oly kozelr6l mond neki az az
ember, a kir6l tudta, hogy neki haldlos ellen-
sége?... Ez lehetetlen!... Azutin, mid6n létta,

P
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hogy ellendllis nélkill engedi magit ez ember
szivéhez szorittatni, oly 6&riilt, oly rettenetes harag
fogta el, hogy képes lett volna megélni a vak-
merét is, lednyat is.

-—— Hogy meri?... Nyomorult, lednyrablé ?

E haragos, rekedt hangra a tébbiek a kertbe
futottak. Eva, haldlsipadtan, alig tudott 4llani s
mégis kiszabadulni igyekezett atyja kezei koziil, a ki
kézcsuklojdt csavarfogéként szoritotta.

Mivel mindnydjan borzadva néztek, ez rettene-
tes nevetéssel kidltoza :

— Ah! litom! 6nok sszeeskiivok, egyik éppen
tigy, mint a mésik. Gratuldlok! Es én, bolond, bo-
csdnatra, kibékiilésre gondoltam, én, a ki leinyomat
killdtem, hogy kotelességére visszatéritsem a firit,
a kit gyiilolndm kellene! Ah! -— mond4 Eva fel¢
fordulva — jol végezted kiildetésedet, igy-e ? Azzal
biztalak-e meg, hogy egyetérts ezzel az emberrel ?

Ned, kiss¢ magdhoz térve amuldsibol, névére
mellé ment, kiszabaditotta 6t az atyai kézbdl, mely
mintegy vords karpereczet hagyott kézcsuklydjan s
timogatta &t, mert majdnem o0sszeroskadt.

— Névérem elvégezte kiildetését. Azt feleltem
neki, hogy félek a nagy vagyontdl; nem valé sem
az ifjisignak, sem az érett kornak. Mondjon le az
onérél. Akkor visszatérek 6nhoz s bennem tiszteld
és odaado fiura talal.
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Rébert Harlem f6lkaczagott s kaczagasa hamisan
hangzott és rettenetesebb volt, mint haragja.

— Egyebet nem kivin? Maga a megtestesiilt
mérséklet! Igazan jél cselekedtem, hogy én tettem
az elsd 1épést. Visszavonok mindent, a mit mond-
tam. Majd visszatér még az apai hdzba, de kol-
dulva. Akkor majd meglitom, mit kell tennem.
A mi pedig téged illet...

Hirtelen Eva felé fordult. Ekkor megldtta rend-
kiviili sdpadtsdgat. Oly térékenynek, oly gyengének,
oly koénnyen befolydsolhaténak tiint fol eldtte,
hogy hangja megszelidilt. Er6t vett magin, s6t
atyai igyekezett lenni.

— A mi pedig téged illet, Eva, neked szivesen
megbocsitok. Megfoghatatlan gyengeségedben in-
kibb mds hibdjit litom, mint a tiedet. Eskiidjél
meg, hogy sohasem litod tobbé ezt a nyomorultat
és visszatérsz, elfoglalod helyedet otthonomban.
Még csak szemrehanydst sem teszek neked. lLasd,
én j6 atya vagyok. Te is légy j6 ledny s tiszteld
akaratomat. Mast nem kivanok téled.

Ekkor Eva, ismét ura lévén magénak, kiegyene-
sedett. Nagyon szeliden felelé:

— Szerelnék engedelmeskedni 6nnek, atydm, de
lehetetlen. Szeretem John Raymondot. O is szeret
engem. Megigértem neki, hogy felesége leszek . ..

Harlem gyorsan végigvonta kezét a homlokan.
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Nehezére esett megérteni a dolgot. Ismét szeliden
folytata:

— Azt nem tudod, Eva, hogy ez az ember legelke-
seredettebb ellenségem. Sok bajt igyekezett nekem
szerezni. Hogy nem sikeriilt neki, ez bizonyitja,
hogy nekem volt igazam s neki nem volt igaza...
Ne felelj még. Gondolkozzdl, mert eskiiszém, hogy
ez komoly. Nem voltam mindig gyengéd atya.
Ez meg fog véltozni. Megteszek mindent, a mit
akarsz. Foltétlen urné leszesz hazamban; dgy kol-
tod vagyonomat, a hogy tudod; ahhoz méssz néiil,
a kihez akarsz, kivéve egy embert, a ki annyira
alattad 4ll, hogy csoddlkozom, hogy lealacsonyod-
tdl hozzd. Mert nem értesz a dologhoz. Nagyon
fiatal vagy; nem ismered a vildgot, nem ismered
a millick hatalmat, a melyeket ezentdl csak szd-
modra gyiijtok. Most egyetlen gyermekem vagy,
mert fiam nincs tobbé. Ez az 6rokdsok vilagdban
kivdlo helyet szerez neked. Az ember nem szokott
ily jov6t visszautasitani ... Lasd, mily szelid vagyok
most... Tobbé nem kell télem félned, Fva. Elébb
csak azért voltam oly rossz irdntad, mert magamon
kiviil voltam s nagyon sajnidlom ezt. Lisd, gyerme-
kem, l4sd ...

Eva sohasem litta igy atyjit. Hozzd ment és
megcsokolta :

— Bocsdss meg, atyam...
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— J6! van! Jer, kis Evam. A kocsi a hegy aljin
vér. Gyorsan otthon leszlink, jer!

De Eva szomortan, szeliden tivozott téle és John
kezeibe tette kezeit.

— Szavamat adtam oOnnek; nem fogom azt
visszavonni.

Harlem fuladozott. Hebegve monda:

— Ez lehetetlen! Oriiltség!

De mivel lednya tovdbb is szomorian, szeliden,
de hajthatatlanul nézett r4, élénken a homlokihoz
kapott. De ismét Osszeszedte magdt. Az erés pir
eltiint arczardl, sapadt 16n.

Nagyon hidegen mond4:

— J6l van. Két gyermekem volt. Most mar egy
sincs. Ha kész leszesz nekem engedelmeskedni,
hazajohetsz, Eva. EI6bb nem. Addig kitagadlak!. ..

Es Rébert Harlem lassan, vissza sem nézve,
tdvozott a kertbdl.

Ekkor Evit elhagyta minden ereje.

Mrs. Norris, ki forré kdnyeket hullatott, kar-
jaiba fogta 6t, mondvan:

— Most két leAnyom van.

John koézelebb ment:

— Akkor 6ntél fogom datvenni a feleségemet,
még pedig nemsokara!...
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XIV.

A vildgban sokat suttogtak az amerikaiakrol.

A fecsegdk kozt nem a legkisebb zavarban volt
Vernay gréfné. Egy nap, mikor fivére érte jott, hogy
Paris kornyékén sétit tegyenek, igy szolt hozzd:

— No, kis Sosthenes, mi torténik a te barataid-
ndl, a vadaknal ?

— Az én vadjaimndl senki sem lehet cziviliziltabb.

— Ha azok volnidnak, nem engednének meg
maguknak oly kegyetlen hiaborut. Ez vadsag.

— A mely nagyon gyakori Francziaorszdgban,
mikor a politikai vagy valldsi kérdések ketté-
vélasztjdk a csaladokat, a pénzkérdésekrdl nem is
szblva.

— Hagyjuk Francziaorszigot s térjiink vissza
Amerikdra. Nyilvin nem akarsz nekem felelni?

— Dehogy. Miss Eva kissé szenvedd, bizonyos
id6t a Norris csaladnal tolt, 2 min semmi csodalni
val6é sincs, -mert mrs. Norris éveken 4t anyja volt
neki.

— Hat miss Harlem egészsége kivanja azt, hogy
atyja otthon kuksol és nem taldlkozik sem vele,
sem fidaval? Hat bélpoklos ez a fékez6s ember?

— El6szor is senki sem tudja, hogy nem talal-
kozik lednydval. Eleinte azt beszélték, hogy miss
Eva utazni fog baritaival, mint a malt évben.
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— Es julius koézepén Norrisék még Pdarisban
vannak ?

— Mint mi, kedves néném. Nem tartja az egész
vilag sziikségesnek azonnal elmenekiilni, a mint a
julius 14-iki ldmpék kialusznak. En nagyon szere-
tem Parist, ha az ember kissé¢ egyediil van benne.

— Es ha hosszii ldtogatdsokat tesz egy fiatal
Jednyndl és kellemes kirinduldsokat oda, a hol vele
talalkozik ... De ez nem igen latszik elémozditani
a te ligyedet.

— Miss Harlem csak annyit enged meg, hogy
baritja legyek. Ez is boldoggd tesz engem. Minél
tobbet megyek hozzd, anndl jobban lebilincsel
vardzsa. Utoljira hajlandé vagyok elhinni, hogy
bizonyos nagyon tiszta vonzalom egy férfi és egy
fiatal ledny kozott nem lehetetlen dolog. Valahdny-
szor elhagyom &t szégyenlem magamat, hogy
nagyon alatta dllok s becsvagyat érzek hozzd f6l-
emelkedni.

—- Ez nagyon épiiletes, de nagyon veszedelmes
is. Ha 6 hazdjanak szokdsai altal védve, semmit
sem koczkdztat, te abban a veszedelemben forogsz,
hogy f6ldldozod a valdsagot az drnyéknak, egy jo
és szép hdzassigot, nem tudom, micsoda légies és
konnyen nevetséges érzelemnek.

— En nem litok benne semmi nevetségest,
mondd Sosthenes kissé szdrazon.
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— Jé! te nem vagy érzéketlen a tréfa irint. Ez
mdr nyereség. Azt mondjdk, hogy a szép amerikai
szerelmes egy foldijébe, a ki éppen oly szegény,
mint a milyen gazdag 6. Ez nem k6z6nséges dolog.
En nagyon megiitkéztem rajta.

— Pedig tgy van. Miss Harlem maga adta
tudtomra, hogy nemsokdra f[érjhez megy John
Raymondhoz.

— Lehetetlen! Sohasem fogja megnyerni atyja
beleegyezését s e nélkiil nincs hdzassdg.

— Csalédol: mind a ketten amerikaiak. A tor-
vény nem kivin semmiféle atyai beleegyezést, ha
a fiatal ember nagykort s a ledny tizenotéves.

— De hisz ez szérnyii dolog!

— Mdégis gy van. De a sziil6knek is joguk van
az 6rokségbdl kitagadni gyermekeiket.

— Szent Isten! milyen orszig!

— Azt hiszem, hogy miss Harlem éppen oly sze-
gény, mint a vélegénye. Ez nem igen nyugtalanitja.
De nagyon bankodik azon, hogy atyja haragszik,
hogy boldogtalannak és elhagyatottnak tudja 6t...
Lasd, semmit sem titkolok el eldled.

— Hat szerezze vissza atyja kegyét, engedelmes-
kedjék neki és kiildje vissza azt az amerikait hazd-
jaba.

— Mily kevéssé ismered 6t!

— Mert bizonyosan senki sem vildgositotta 6t
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fol magaviseletének képtelenségérél, hogy tébbet
ne mondjak.

A gréfné ezutin mdsrél beszélt, de tovdbb is
Evéra gondolt.

Hogy egy fiatal ledny elég bolond legyen t6bbre
becsiilni a szegénységet a gazdagsdgndl, egy ala-
csony sorsu hdzassigot egy nemesi frigynél, ezt
nem engedte meg.

Misnap eiment mrs. Norrishoz és I4tni kivinta
miss Harlemet. Eva éppen belépett s szokott szere-
tetreméltdsdgdval és oly fesztelenséggel iidvo-
zblte vendégét, a mely kissé eliitott a gréfné ideges
modoritol. _

— Megtudtam, kedvesem, hogy kissé szenved6
s ezért azonnal személyesen jéttem dllapota fel6l
tudakozddni.

— Ko6sz6nom, asszonyom. Semmi bajom sincs.

-— De kétségkiviil tdvozik Parisbol?

— Nem hiszem. A levegé a magasabban fekvo
negyedekben nagyon egészséges; az erdd a szdnk-
ban van s gyakran megyilink az elragadé kor-
nyékre is. Nem, mig fivéremnek nem kell Ame-
rikiba mennie s most mdr valdszinii, hogy csak
deczemberben megy, addig itt maradunk.

— Nagyon szereti a fivérét?

— Igen, asszonyom.

— En is végteleniil szeretem az enyémet.
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— Nem kétlem s 6nnek igaza van. Miné| tobb-
sz6r latom Mirboys ura.t, anndl tobbre becsiilém.
Kiilléndsen halds vagyok neki Ned irdnti igaz
baratsdgaért.

— Mennyire 6riilok ennek, kedves gyermekem !
O is, ha 6nrél beszél, valésagos kolté lesz.

— Nagyon j6 baritok vagyunk. ‘

Ezt mosolyogva és nagyon nyugodtan mondta.
Vernay gréfnénak kissé eldllt a 1élekzete.

— A barétsag nagyon édes, ha virdgos dsvényen ...
mds dologra vezet.

— A mi virdgos Gsvényiink, asszonyom, dsvény
marad.

— Ugyan, ugyan, miss Fva. Magunk kozott
vagyunk; on kedves fiatal ledny, de amerikai,
tehdt teljes szabadon lehet 6nnel beszélni. Fivérem
szereti ont, még pedig nemcsak bardtilag. Meg-
vallom..., ldssa, mily Gszinte vagyok, megvallom,
hogy kezdetben el akartam 6t tériteni egy idegen
nével valé hdzassgtl. On kétségkiviil észrevette
ezt s jogos biiszkeségében visszahuzddott. S most
Oszintén szdlva, azért jottem, hogy megmondjam
onnek, hogy az 6n bdjos egyénisége, az On nemes
szive eloszlattdk elGitéleteimet s hogy ha csalddunk
tagja akar lenni, tdrt karokkal fogadjuk.

A gré6fné e pillanatban csakigy sugdrzott a
nagylelkiiségtol és josdgtol.
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— Nagyon meghat engem az On tette, asszonyom,
anndl is inkabb, mert ha Mirboys dr most néiil
venne engem, egy fillért sem kapna velem...

— Atyja meg fog bocsitani onnek...

— Fivérem megtéritett. [rt6zom a nagy vagyon-
tél... A férfi, ki engem ndill vesz, szegény lednyt
vesz el.

— Hat mindnydjan .megbolondultak az 6n csa-
ladjaban ?

— Egy kissé taldn... S ez anndl gydgyithatla-
nabb 6riiltség, mert ritka. Beldthatja tehat meny-
nyire megtisztel6 rim nézve ez a megkérés. ..

— Es elfogadja?

A gréfné lelkesedése kissé lelohadt; hangja
hidegebb 16n. Sehogy sem hitt e lemondds §szin-
teségében, de rosszul érezte magit.

— S6t ellenkezéleg, nem fogadom el. J6l tudom,
hogy Mirboys trnak, tekintettel vagyoni és elékelS
helyzetére, gazdag lednyt kell néiil vennie.

— On csupa okossdg, kisasszony, de...

— No ldm, asszonyom, mi egyetértiink ; mind a
ketten becsiiljitk a vicomte kedves és j6 tulajdon-
sdgait, mind a ketten boldogsigat akarjuk...

— Ah! hadd csékoljain meg, kicsikém..., én
igazan édes.

Eva nem tudott elfojtani egy mosolyt. Vernay
grofné elismerése éppoly onkéntelen volt, mintha 6,
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a tobbszords milliomos nd, beleegyezett volna,
hogy Mirboys vicomtesse legyen.

— Hogy tortént mégis — monda néhany pillanat-
nyi gondolkodds utin — hogy 6n, a ki annyira
becsiili Sosthenest, nem szeretett belé ?

— Valoéban, csodilatos.

— Ldm, oOn tréfit iz velem... Ha nem volt
valami régibb vonzalom...

— Nagyon régi, asszonyom. Tizenkét éves vol-
tam, mikor el6szor lattam John Raymondot, a vile-
gényemet.

—- Ez az ember nem az 6n vilagibdl, s6t a mint
beszélik, semmiféle vilaghdl sem vald.

— Meglehet. De azért nagyon kitiiné ember.
S6t, gy litszik — néhdny honapja még egyikiink
sem tudott errdl semmmit — nem egészen szegény.
Eldraszt virdgokkal, ajindékokkal ; és én «j6 hizas-
sdgot» csindlok, mint 6nék szoktdk mondani.

— Mindez nagyon kiilonds. Egészen belezeva-
rodom. De azt az egyet tudom, hogy 6n nagyon
kedves a pajkos arczdval...

S mint a legjobb baratnék valtak el.

Ekkor a hirlapokbdl megtudtik, hogy Robert
Harlem, a nagy foltaldls, két milliét adott egy
Hudson mellett levé faliiban alapitott népkonyv-
tarra, a hol szilletett. A krénikdsok egész czikket
irtak a tengerentdli nagy kapitalistik bdkeziiségé-
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r6l és a tarsadalom irdnt valé érdeklédésérol.
Harlem dr kdvette a millidrdosok példéjit, a kik-
nek nevét az egész vildg viszhangozza. A czikkez6k
sejteni engedték, hogy ez csak kezdete a foltaldls
fejedelmi adomdnyainak, hogy mérhetetlen vagyo-
ndnak legnagyobb része kdvetni fogja a két milliot
és aranyesét draszt boldog hazdjdra.

A Norris-csalidban sem tudtak tébbet az ember-
baratrél, mint a mennyit az idegenek tudtak.
Norris tr folkereste 6t. A két férfi kozt nagyon
heves jelenet folyt le. Sokkal jobban ismerték egy-
mdast, egymds multjit, hogysem megrigtik volna
a szavakat. Azutdn Norris és felesége partjat fogtak
gyermekeinek vele szemben, Harlem megtagadta
6ket is, mint megtagadta Nedet és Fvit. E nap
6ta minden viszony megsziint a két hiz kozott.

A gréfné most egész Gszintén oGriilt Eva tagadd
vélaszdnak.

— Mondhatsz most mdr, Sosthenes, akarmit a
te amerikai barataidro6l. Hébortosak, ha nem diihos
bolondok. Nagyon szép, megajandékozni koényvta-
rakat vagy kdrhdzakat; ndlunk az emberek elébb
lednyaiknak adnak hozomdényt, a mi taldn kevésbbé
nemes, de emberibb cselekedet. Harlem dr azzal
szerez maganak hirnevet, hogy gyermekeit kifosztja.

— Enis azt tartom, — felelé a fivér. Mindenesetre,
a pénz hasznos valakinek vagy valaminek.
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— Most mar te is boles mddjira fogod 6l a
dolgot, mert személyesen nem érdekel. Megvallom,
hogy a te amerikaid szeretetremélté és nagyon
okos ledny. Mit szdl atyja eljarasihoz?

— Helyesli. Kiilonben nagyon keveset beszél
rola. Lathaté rajta, hogy mély fdjdalom gyotri 6t
s hogy atyjdnak egy szavdra karjaiba rohanna.

— Pedig nem nagyon gyengéd ez a féltaldlé.

— Fva szemrehdnyast tesz maginak, hogy nem
ébresztette f6l ezt a gyengédséget. Mivel a Neddel
valé szakitds utdn nagyon megszelidiilt, azt hiszi,
hogy ha nem lett volna oly tartézkodd, igazin
megszerette volna 6t...

— Csak le kell mondania arrdl a nevetséges
hdzassagrol.

— Nem fog lemondani.

S ez igaz volt. A mint a hosszd forré napok
egymés utdn tiintek, Eva mindig tobbet gondolt
atyjara, az egyediil hagyottra abban a nagy hdzban
és szive oOsszeszorult. Neddel keveset beszélt réla.
A fiatal ember sokkal jobban hasonlitott atyjihoz,
hogysem alkalom adtival megnyilatkozott volna,
kemény és hajthatatlan volt mint 6. Eva gyerme-
teg bizalommal fordult vélegénye felé. Nem kér-
dez6skodott tobbé a szakitds féoka fel6ls John azt
mondta, hogy nem fedezheti {6l neki. Ezzel beérte.
De John hallotta kesergéseit, osztozott fijdalma-
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ban és lelkifurdaldsaiban. A szerelem mindegyi-
koknél naprél-napra mélyebb 16n, jobban hatal-
méba keritette 6ket, gy, hogy csak egymadsnak
éltek. Gyonyorrel gondoltak arra, hogy mdr a
hdzassig el6tt nem volt egyetlen gondolat, nem
volt egyetlen vdgy, melyben nem osztoztak volna.
Szenvedélyitk nem volt heves, viharos, nem zavarta
aztaféltékenység vagy valami nyugtalansdg drnya s a
teljes egyesiilés kozeledése majdnem csendes rom-
mel tolté el Gket, a mely anndl édesebb volt,
minél kevesebbet nyilatkozott meg.

John elhagyta a gydrat, a hol Pdrisba érkezte
6ta dolgozoft. Fékezbje tokéletesitésének utolsd
részleteit tanulmanyozta. Tele volt a feje tervekkel,
melyekr6l még semmit sem szolt. Agyanak, ennek
a sokdig szunnyadd teremtd tehetségnek teljes f6l-
ébredése mély oromére szolgdlt. Végtére is jo
visart csindlt ellopott taldlmdnyaval. Szivesen meg-
bocsitott volna. De Harlem gyiillete megbénitotta
6t. Magukra kellett hagynia az eseményeket.

Mivel most, ha nem is gazdag, de nagyon j6
médban volt, kedve szerint dolgozhatott. Hogy
megmaradt Neddel a szerény montmartrei lakdsban,
ez azért volt, mert a nagy csendet igen alkalmas-
nak taldlta az elmélkedésekre. De legaldbb senki-
sem tehetett neki szemrehdnydst modordért. Nem
csufitott el egy szalont sem s els§ beczézett és

A hidbavalé gazdagsig. 11. 6
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boldog ifjisiganak emlékei segitettek elsimitani
azt, a mi kissé kopott fairadsigosabb életébdl benne
megmaradt. Eva éppligy csoddlta, mint szerette 6t.
Szépnek talalta és tudta, hogy rendkiviil értelmes.

Mikor John meghagyta Sam Jatksonnak, hogy
hagyja abba a Harlem ur ellen megkezdett had-
jaratot, ennek nagy megerdltetésébe keriilt enge-
delmeskedni. Egyik levelében volt egy rész, a mely
kissé nyugtalanitotta nagy baratjit:

«Mivel 6n kivdnja, John, lerakom fegyvereimet,
de nehéz szivvel. A hadjdrat oly szépnek igérke-
zett, de ne feledje el, hogy a titok mar nem kizi-
rolag a mienk. Ha a sajté érdekesnek tart egy oly
gazdag embert iild6zni, mint Harlem ur, akkor
néha nagyon nehéz lakatot tenni a szajira. Pedig
hirlapiré baritom, az elsé hadizenet szerzéje, t6bb
kollégajival kozolte a torténetet. Fs az emberek
szdzait nem lehet a botriny-keresésben megaka-
dilyozni vagy megvdsdrolni...»

Rébert Harlem feltiin békeziisége éppen jokor
jott. Kétszer is meggondoljdk a dolgot, miel6tt
megtdmadnak egy — miként Amerikiban mond-
jak — «kozszellemii» embert, a kit6l sokat lehet
virni a jov6ében. John Raymond megnyugodott.
Csak egy dologra gondolt: ily botrdny szivén
sebezné kedves menyasszonydt.

Kieszkozolte, hogy az eskiivé mennél el6bb
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megtorténjék. De Eva mindig tovabb tolta a napot,
mert reménykedett a kibékiilésben. Nagyon nehe-
zére esett atyja hatdrozott akarata ellenére férjhez
menni. De azért nem tagitott. A férfi, a kit szaba-
don vdlasztott, a ki nagyon fiatalon maradt termé-
szetének egész hevével szerette 6t a férje lesz
Az 6vékhez hasonld szerelemnek jogai mindennél
elébbre valdk. Végre a napot véglegesen megdlla-
pitottak. Eva kimondta, hogy az eskiivé a legegy-
szerlibb legyen, a tanuk és a legbens6bb bardtok
jeleniétében. Egyébként ismerdseik koziil nagyon
kevesen voltak még Pdrisban vagy kornyékén e
forré augusztusi utolsé napokban.

A jegyesek lassan sétiltak a boulogne-i erdd
egy majdnem elhagyatott fasordban. Némi iideség
dradt a nagy fakrdl, melyeken egy levél sem moz-
dult, a megontdzott pazsitokrdl, egy csevegd pa-
taktol.

John lehajolt a fiatal lednyhoz, a ki mellette
kicsinek, meglehetésen aprénak tiint fol.

— Néhany nap miulva, édesem, néhdny nap
miilva ...

Eva kissé zavart, de oly bizalomteljes, oly boldog,
oly biztos reményt kifejez6 mosolylyal nézett red,
hogy ez nagyon meghatotta 6t; de Fva hallgatott.

— Nem fél rim bizni magat 6rokre, édes kicsi-
kém?

6!
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— Nem félek. Meg kell lennic s én egy kissé
orokre szeretem ont! De, John, szeretnék 6nnek
valamit mondani, de nem tudom, hogyan tegyem
ezt a nélkiil, hogy ne érintsek egy tirgyat, melyrdl
tobbé nem beszéliink.

— Hogy habozhatik szivét kitarni eléttem, Eva,
mikor mar nekem adta azt?

— Hallja hat, John. Megigértem o6nnek, hogy
sohasem kérdez4skddom az atydmmal valé per-
patvar feldl. Bizonyos vagyok benne, hogy ha 6n
elmondhatna nekem mindent, elmondand, mint
legkedvesebb bardtnéjének, tarsinak, feleségének.

— Igaza van. Valéban, azért nem beszélek, mert
lehetetlen elmondanom mindent.

— Hat nem kérdez6sk6dém. De szeretnék onnel
atydmrdl beszélni. Olvasta ma reggel az ujsigban
a hirt, hogy ujabb, az els6nél sokkal tekintélyesebb
adomany varhaté egy késziilg-félben levs egyetem
szamara.

— Igen.

— Mi torténik ? Sokszor hallottam, hogy az ily
csoddlatos bdkeziiség inkdbb fitogtatds, mint mds
valami. Kiildnben az én atydm nem igen volt ada-
kozd; az ember azt hinné, hogy meg akar szaba-
dulni a vagyontdl, a mely a helyett, hogy 6rémére
lenne, mint azel6tt, inkabb terhére van... Miért?

— Taldlhatott volna-¢ jobb mddot gyermekei
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kifosztdsara, mint hogy bedll az emberiség jétevii
sordba?

— Nem zavarja ez oOnt, baritom? Tudta mdr,
hogy vagyontalan lednyt vesz néiil?

John Raymond boldogan nevetett.

On az én kincsem, nem kivanok mast. Majd
ha nekem is vagyonom lesz, s megjon ennek az
ideje, mily orém lesz azt gondolni, hogy nekem,
egyediil nekem koszoni az én kis Evdm jolétét!
Be kell vallanom Onnek az én gyermekségeimet.
Mikor az 6n szép ruhait, ékszereit lattam, igy szél-
tam magamban, megjegyzendd, hogy rendkiviil
tudatlan vagyok ily dolgokban: «Ez nagyon sokba
keriilhet... Néhdny hdnap mulva, ha sziiksége
lesz 4j Oltozékekre, gyolcsra, karonfogva megyiink
a bollokba. O vilaszt, én eldveszem erszényemet,
hogy a szaml4t kifizessem ...» Es elnevettem maga-
mat egészen egyediil, annyira édesnek és bolon-
dosnak tiint f61 ez el6ttem. Ugy-e, kedvesem, nem
tudta, hogy ily gyermek vagyok? Kemény ember
vagyok; néha durva voltam, mikor védekeznem,
az életért kiizdenem kellett. On mellett ellenben,
kicsikém, ismét egészen fiatal és nagyon j6 ember
leszek. Mert 6n blivész, s mert arany gyiirtjével
megérintette a szivemet.

— Ennek a gytiriinek a neve, édesem, szerelem.
Mily szép szo!
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— Szép dolog!
. Es az 6svényen, hova a nap sugarai a faleve-
leken keresztiil tiztek és arany arabeszkeket raj-
zoltak az dtra, melyen haladtak, a szerelmesek
mintegy boldog 4dlomban mentek tovabb.

XV.

Mikor Rébert Harlem haza ért s maga utin
gondosan bezdrta az ajtot, sokdig iréasztalira kényo-
kélve gondolkozni igyekezett, de csak nagy nehe-
zen sikeriilt neki.

Minden oly rohamosan tortént, hogy azt hitte,
valami lidércznyomds martaléka, a melyt6l, habar
nagy eré6feszitéssel, de kétségkiviil meg fog szaba-
dulni. Hihetetlen volt, nem lehetett igaz. Eva nem-
sokdra haza fog jonni, hallani fogja kénnyd 1ép-
teit, halkan, még kissé félénken és reszketve, kopog-
tatni fog és 6 ajtét nyit neki. Akkor minden jé
lesz. A mult megbocsitva, elfeledve.

Kiilénos, hogy most tobbet gondolt lednydra,
mint fidra. Ned tdvolléte hosszii hdnapokig tart-
van, megszokta 6t nélkiilézni. Eva ellenben lassan-
kint, szép csendesen, bevette magat belsé viligaba,
részét képezte életének. Taldn a nélkiil, hogy errél
szdmot adott volna maganak, lednydnak finom
szépsége, zengzetes hangjinak kedves csengése, a
gond, a melylyel megvdlogatta 6ltozékeit, a kdnnyti
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szép szovetek, melyeket viselt, a selyem suhogisa,
a driga csipkék ligysiga, mindez hizelgett hiusa-
ganak, kiegészitd részét képezte fénytizésének.

S az orék tiintek a nélkiil, hogy viltozast hoz-
tak volna.

Inasa gyengén kopogtatott. Harlem gépiesen
feloltozkddott az ebédhez, mint ezt megtette min-
den nap, még akkor is, mikor lednya és 6 magok
voltak. Kurtdn megmondta, hogy miss Harlem
barataindl ebédel s taldn néhiany napig tdvol lesz.

Ugy tett, mintha ennék a teljes linnepélyesség-
gel folszolgalt ételekbdl. Azt hitte, hogy az udvar-
mester titokban vizsgdlja 6t. Kétségkiviil nagyon
sapadt volt.

Misnap Eva szobalednyst elkilldte utdna. Ez
tobbé nem is jott vissza. Eva vagy oftt tarfotta,
vagy elkiildotte 6t; nem tudott err6l semmit; azt
sem tudta, mi torténik s nem is igyekezett meg-
tudni. Egész reggel dolgozott titkdrdval, egy hallga-
tag fiatal emberrel, a kinek nem félt kérdez6skodé-
seit6l. A sors mintha gtinyt akart volna vele {izni,
sohasem vett be annyi pénzt. A nagy 6sszegek
Osszegylijtése még Gromet szerzett neki; az ember
nem szokja meg bfintetleniil a millick f6lhalmo-
zasat; olyan jaték ez, mint birmely mds, csakhogy
nagyobb benne a szenvedély. Szegénységének
emléke meg-megldtogatta 6t; gyiildlte ezt a csunya
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és nyomorgé szegénységet és bdlvanyozta a gazdag-
sagot, az arany-halmokat, az egészen uj bankodk
ropogdsit, a mindenféle szelvényeket, melyekkel
szekrényét megtoltotte. A munka 6rdi tehdt elég
gyorsan teltek. Sohasem volt értelmesebb vagyona
kezelésében, sem sévarabb a nyereségre.

De az is megtortént, hogy egy kissé kiment
taldlkozni az tizletemberekkel, a kikre sziitksége
volt; taldlkozott néhany honfitdrsdval is, mikor
kénytelen volt bankdrdval értekezni. Hidba igye-
kezett nyugodt maradni, hidba Olt6tt mintegy
tlathatatlan 4larczot, érzé, hogy minden tekintet
kivdncsian, s6t fedddleg irdnyul red. A kozvéle-
mény nyilvin gyermekeivel tartott ellene. Néha
kérdezdskodtek téle lednydrol. Viltozatlan hangon,
szemhunyoritds nélkiil felelte, hogy lednya ldtogato-
ban van barataindl s kétségkiviil velok fog utazni;
hogy kissé megunta a nyilt asztaltartdst s hogy
hdza nagyon komor lett egy fiatal lednyra nézve. ..
Nemsokdra nem is beszéltek vele roéla. A tekin-
tetek egyre ellenségesebbek lettek. A legfurcsibb
hirek kerengtek s Harlem sejtette, hogy a leg-
bolondabbak is akadnak hiv&kre.

Szerencséjére az amerikai kolénia és az a néhany
franczia, a kiket magdndl fogadott, egymdsutin
tdvoztak Pdrisbdl.

Ekkor adta azt a két milliét, melyrdl a sajté az
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Oczein mindkét partjain oly sokat beszélt, mert a
hdla, mint tudjuk, nagyon élénk érzelem a jovendo
jotétemények reményében. A kozvélemény egy
ideig nagyon kedvez$ volt rd nézve.

Voltaképen nem sokat torédott a konyvtdrak-
kal és egyetemekkel. De mdsok, a kik dszintén
voltak meggy&z6dve arrdl, hogy inkdbb letéte-
ményesei, mint tulajdonosai millidiknak, jé péidat
advin neki, kovette 6ket, a mint kabétjanak szabdsat
illet6leg alkalmazkodott a pdrisi divathoz. Azutdn
ez is egyik mddja volt ldzadé gyermekeit arra
figyelmeztetni, hogy létezik, hogy cselekszik, hogy
szabadon rendelkezik d4ltalok megvetett vagyo-
naval.

Egy nap, nagyon késén, a boulogne-i erd6be
vitette magat s meghagyta a kocsisnak, hogy a
keresztuton menjen. Sokat il6é életmddja hatni
kezdett kiilébnben oly csoddlatosan szilird egész-
ségére s elhatdrozta, hogy kimegy levegét szini,
s6t egy keveset jarni, mikor valami nagyon maga-
nos Osvényre akadt.

Eppen megallittatni késziilt kocsijat és leszdllani,
mikor hirtelen hatravetette magit. Egészen a
keresztit mellett, egy &svényen, hova a nyugvé
nap mintha aranyport hintett volna, egy szerelmes
part pillantott meg. Lehetetlen volt tévednie: a
modor, melylyel a férfi tirsa felé hajolt s melylyel
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ez a fejét feléje fordita, elég hangosan beszélt:
suttogd szavaiknak édes hangja még tobbet beszélt.

A férfi az 6 haldlos ellensége, John Raymond
volt; a né lednya, Eva.

Nagyon gyorsan eltiint latomds volt ez, a bol-
dogsig, az ifjusig, a szépség latdsa. Sohasem latta
igy FEvit, sohasem litott szép arczdn hasonlé
kifejezést ragyogni. Tekintetében, melylyel véle-
génye tekintetét kereste, mélységes o6roém, hatdr-
talan bizalom, rendiiletlen bizalom volt.

John is egészen meg volt valtozva. Mid6én Har-
lem gyiildletében maga elé idézte képét, mindig
mint munkds, mint a nép embere jelent meg
el6tte. A ragyogd szerelmes, a kit a naptdl beara-
nyozott Osvényen megpillantott, nagyvildgi férfi
volt, elékeld, ruganyos magas termetével, sugdrzé
az 6romtol és a biiszkeségtdl. Férfil, a kit barmely
ledny szerethetett, csoddlhatott.

A maginos palotiba visszaérkezve, bantotta
Robert Harlemet, hogy dolog nélkiili cselédei
rosszakaratd kivancsisigdnak a tirgya. Eddig nem
akarta Sket elbocsatani s tovdbb is a nagy ebédlé-
ben étkezett. Ezt a fénylizést egyszerre nemcsak
haszontalannak, de képtelennek is taldlta. Keveset
foglalkozott a hdzi dolgokkal. Reggel néhany ren-
deletet adott inasdinak. Homdlyosan érezte, hogy
ndla minden Ossze-vissza megy, hogy gyaldzato-
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san, majdnem nyiltan csaljak. A rend szelleme,
melyet minden dologban tanusitott, tudtdra adta,
hogy mi torténik. Azonnal elhatdrozta, hogy meg-
tisztitja hdzit. Elbocsitott mindenkit, kivéve inasit,
egy kocsist és egy kulcsdrnét. Eladta legtobb lovit
és kocsijat, csak fodott hintéjat tartotta meg. Az
driasi, csendes és komor palota kimondhatatlan
szomorlsaggal toltotte el. Arra is gondolt, hogy
egészen elhagyja és a korben él, a melynek tagja
volt. De a gondolat, hogy ismerdsokkel taldlko-
zik — bardtai nem igen voltak — hogy éreznie
kelljen, a mint rosszakaratd kivdncsisdggal lesik
minden szavdt, hogy érezze szemeiknek tekintetét,
sajat arczdnak sdpadtsigit, borzalommal t6lté el
6t. Nem, a nagy, iires és viszhangzdé hdz egy
szOgletében meghtizza magat és ritkdn fog kimenni.

Berendeztette a dohdnyzo6t hdlészobanak s inasa
egyre rovidebb ebédeit irdasztalinak egyik szogle-
tén talalta f6l. A bezdrt nagy termek, boritékkal
bevont bltoraik, az egész felsé emelet, igen hamar
elsajatitottdk az elhagyatott hazak nehéz levegdjét.

Munkdja koézben néha eszébe jutott a bezdrt
szobdk hosszil sora, a melyekben soha egy lépés
sem volt hallhaté. Ismét latta azokat, mint a téli
hénapokban, emberekkel telve, ritka viragokkal,
nagy z6ld ndévényekkel diszitve, hallani vélte fidnak
érczes, lednydnak édes hangjit, latta mind a kettét
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a mint fogadjdk a vendégeket, fényesen Oltozott
holgyeket, férfiakat, a kik gy siirogtek Eva koriil,
mint udvaronczok egy kis kirdlyné koril. Latta
Onmagit, a mint rekedt hangjdt szeliditeni, a mint
vendégszeretS, kedves hazigazda lenni igyekezett.

llyenkor a komor magany még rettenetesebben
tint f6l. A csend rendkiviil sdlyosan nehezedett
red. Bdnni kezdte, hogy ily csendes negyedben
lakott, a hol kocsik nem igen jirnak. Este, irdaszta-
14ndl iilve, egy villamos limpa fényénél olvasva,
hirtelen a félelem borzalma fogta el. Birmely
emberi hangot hallani megkénnyebbiilés lett volna
rd nézve. Tolvaj-, rablétorténetek villantak meg
agydban. Tudtdk, hogy a palota tele van gazdag-
saggal s eleget fecsegtek r6la, tehat azt is tudhat-
tdk, mily elszigetelten él. Nagyon bdtor ember
lévén Rébert Harlem, eddig sohasem méltoztatott
neki a veszedelemre gondolni. Egy pisztoly elég
volt a védelmére. Tehat bizonydra az idegei fesziil-
tek meg nagyon, eréi voltak komolyan megtimadva,
hogy ily rettegés szillta meg 6t. Igyekezett ellen-
allni, kigtinyolni 6nmagat, mind hasztalan. Miel6tt
lefekiidt, gondosan megvizsgilta a két szobit, me-
lyet elfoglalt, ritolta a reteszeket, megnézte az
ablakok zdrait. QGyakran folébredt éjnek idején,
hideg izzadtsig verte ki, oly aggodalom fogta el,
hogy szeretett volna kidltani, de szaraz torkin nem
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jott ki hang. Ez az allapot nem tartott sokdig. Elég
hamar Osszeszedte magit és szégyenlette gyen-
geségét.

A reggel bedlltaval a titkardval valé munka érai
visszaadtak egész régi deriiltségét. Nagy postdjdval
a kiilvilag levegdje, az élet, a mozgas, az aranyak
csengése érkezett hozzd s az a biiszkeség, hogy
hazdjanak ama gazdag emberei k6z0tt érezte magit
a kiket szdmba vesznek, a kiknek udvarolnak, a
kiktél folyton megujuld jotéteményt varnak. Még
a hivatdsos koldusok folyamodvinyai, a néhany
szdz vagy néhdny ezer frank el6leget kéré levelek
sem boszantottdk. E leveleket elolvasds utdn leg-
tobbnyire a kosirba dobta. Mdsokat 4tadott titka-
rdnak, a ki a délutdnt azok dtvizsgdldsdval toltotte.

Rébert Harlemnek ilyenkor eszébe jutott a nyo-
morult mdhely, a hol! egy mdrcziusi napon egy
fiatal ember mintit rendelt meg ndla. Latta on-
magat, szegényen, nyomorultan, a nélkiilozés foly-
tin eldurvultan és az a gondolat, hogy most mds
nyomorultaknak czéltiblija, a kit6l nagyszerii
adomdnyokat vagy megvetéssel odadobott ala-
mizsnat vdrnak, hatdrtalan kevélységgel toltotte el.
S a maga mddja szerint igazdn élvezte az arany
hatalmat.

De ez a biiszkeség nem volt tartds. A fiatal titkar
tdvoztdval visszaesett haldlos nyugtalansigiba, a
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hidbavalé gazdagsig f6lott érzett kegyetlen bana-
tiba, kidllhatatlan szomortisigdba az apanak, a
kinek két gyermeke van és a ki mégis egyediil
van, a milliomosnak, kinek nincs o6rokdse s a ki
az Oregség kozeledését érzi.

Néha, igen ritkan, Harlem ott hagyta a konyv-
tirt s a homdlyos termekben bolyongott, a hol
most por ilt a kandallék parkdnydra, a gyertya-
tarto-allvanyok polczaira. A lépesén f6lmenni soha
eszébe sem jutott.

Egy nap, mikor inasat a ldfuttatdsokra kiildte,
az a gondolata tamadt, hogy megnézi az emeleten
szobdjat, a fidét s kiilondsen leinydét Miért? Maga
sem tudta. De ez nem hagyott neki nyugtot, minek
folytin nem értette az el6tte fekvé koényvet. Bizo-
nyos rémiilet, hasonlé ahhoz, mely éjjel szillta
meg &t, dobogtatta meg szivét s mégis gépiesen
folkelt és kinyitotta az ajtét. Azt mondd magéban,
hogy a szuggeriltak cselekesznek igy.

A lépcsé vastag szényege elfojtotta 1épteinek
zajat. Kiilonben csinjdn lépett, mintha valami
beteghez ment volna. A becsukott hdz félhoma-
lydt megszokott szemei f&lismerték a hosszii hete-
ken 4t elfeledett tdrgyakat: egy szobrot a fiilké-
jében, a sarkokban levé nagy japani vézdkat,
melyeket Fva mindig rikité szind nagy virdgokkal
toltott meg. Minden olyan szokatlan szinben tiint
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fol elStte, a milyen egy régdta elhagyott és hirte-
len visszanyert otthon belseje, a hol a szinek
elevenebbeknek, a festmények megkapdbbaknak
tiinnek f6l, hogy az ember nem emlékszik rdjok,
mintha valami 1j lenne a jol ismert dologban, a
mely hosszd tivollét utdn mindnydjunkat meglep.

Gyermekesen érdeklddott a legaprébb részletek
irdnt. Kinyitott tobb ajtét, de megelégedett egy
ropke tekintettel. Azutin lednya szobdjihoz érke-
zett és belépett. Azt hitte, megfulad; az egyik
ablakhoz fufott. A kaczéran diszitett, szép szobdba
bedmlé levegé és nap egy pillanatra megszédi-
tette. Megfordult és csak nézett.

Eva beléphetett volna és folytathatta volna régi
életét, mintha a tdvollét csak egy vagy két napig
tartott volna. Az dgyon rajt volt a szép kék damaszt-
selyem takard; ugyanazon szévet volt az abla-
kokon, az ajtékon, az apré és szép alaku biito-
rokon. Az irdasztal mellett egy szék volt, félig
elforditva, igy, a mint bizonyosan Fva hagyta,
mikor folkelt réla, magdn az asztalon egy meg-
kezdett levél vdrta egy mondat befejezését. Az agy
mellett két kis, ott feledt kék selyem-papucs még
magdn viselte 1dbainak nyomit.

Rébert Harlem mintegy hipnotizdlva nézte e
dolgokat. Ez a kis meghitt otthon eléje vardzsolta
lednyit, eszébe juttatta egész veszteségét, f6ldagasz-
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totta a szivét. Hogy is tudta megvetni e szeretetre-
méltd ledny vonzalmat!

Lerogyott a kis dgyra és belé rejtve foldult
arczit, folkidltott: «Eva, gyermekem, Eval»

Le volt gyézve!

XVL

Misnap reggel Rdbert Harlem egyediil volt.
Titkdrdt beteg atyjdnak dgydhoz hivtdk.

Keveset aludt s a hosszii 6rdkon 4t azon elmél-
kedett, hogy mit tegyen. Elévett egy papirlapot s
néhdny sz6t irt red, csOngetett inasinak s meg-
parancsolta, hogy ezt a levelet vigye azonnal
Norris tdrhoz.

Csak ekkor vett észre levelei kozott ismét egy
amerikai hirlapot, a mely nevére volt czimezve,
alatta voros irénnal aldhtizva e sz6: «fontos». Egy
pillanatig sem kételkedett azon, hogy mit tartal-
maz ez a hirlap. Az ellene megkezdett, hénapokig
sziinetelt hadjirat folytatédott. Fs abban a pilla-
natban, mikor elhatdrozta, hogy megadja magait,
mindent megtesz, hogy gyermekeit visszanyerje,
elfogadja még John Raymond utdlt jelenlétét is,
éppen abban a pillanatban kezdte 1ijra ez az ember
tdmaddsait. Senki, csak 6 tehette ezt.

Letépte az ujsdg szalagjat. Nem csalddott. A czikk
most nagyon hosszii volt, nagyon iigyesen volt
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megirva, bizonyos mérséklettel a kiilalakban, mi
még rettenetesebbé tette. A fékezd torténetét na-
gyon pontosan beszélte el olyan valaki, a ki a
legaprébb részletekbe be volt avatva. De a taldl-
mdany nem volt jelezve, még kitéréleg sem; személy
sem volt egy sem megnevezve. Lehetett gazdasigi
gép, szdvOszék-motor vagy barmi mds; a jogaiban
sértett foltalilé homalyban maradt. Mindaziltal
igaz volt, hogy az érdekelteknek biztosan rd kellett
ismernidk s elég lett volna egy sz6, egy véletleniil
odavetett név a lap legkozelebbi szdmdban, hogy
a kozonség tdjékozva legyen.

S akkor ez a becstelenség, a szégyen, minden-
nek a vége...

Az az ember, a ki igy tollat adott egy hirlapiré
kezébe, bizonydra elbeszélte menyasszonydnak is
az egész vilignak foltalalt torténetét. Eva is, fivére
is, tudjdk, hogy 6 micsoda: tolvaj!...

Ha visszavehette volna a levelét, ha ez 4j tdma-
dds sulyatél ismét folegyenesedhetnék, megtette
volna. De mdr kés6 volt. Norris mdr bizonyosan
titban volt hozzi, mert kozel lakott. Mit fog neki
mondani ? Mit fog tenni ? Rendesen oly tiszta eszméi
Osszekavarodtak ; fijt a feje, erei hevesen liiktettek.

Idegesen ugrott f6l, mikor régi tdrsa belépett és
kezét nyujtd neki. Gépiesen adta oda a magéét és
a hirlapra mutatott.

A hiabavalé gazdagsag. l1. 7
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~— Mikor énnek irtam, még nem olvastam ezt
az utalatos czikket.

— Az semmit sem viltoztat a helyzeten, Harlem.

— Olvasta?

— lgen.

— Misok is. Sokan meg fogjdk érteni. Ez az
ember, a ki elrabolja leinyomat, meggyaliz elétte.
Ez sok! Visszavonok mindent, a mit mondtam.

— John Raymondnak nincs benn a keze ebben
a dologban.

Harlem szomortian kaczagott.

— Kivel akarja 6n ezt elhitetni? Ki adta volna,
ha nem Raymond, mindezen részleteket, a legapro-
1ékosabb részleteket ?

— Egyik baritja, annak a fia, a ki megmentette
6t. Jackson inditotta meg a hadjiratot. Raymond
azt taviratozta neki, hogy hagyja abba. De az mar
beszélt. Barati és tanitvanyi félhidborodisiban az
egész sajtét on ellen akarta zuditani.

— Ehhez pénz kellett volna. Nem volt egyikok-
nek sem.

— Ellenkezéleg, van nekik. Raymond gazdag.
A koriilbelill tizenkét év el6tt gyiijtott aranyat
Sam Jackson megtaldlta.

— Tiindérmese!

— De igaz. Az aranyorszdg még csoddlatosab-
bakkal is szolgdl.
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— Mindenesetre, kozvetleniil vagy kozvetve, a
timadds attél az embertdl jon, a kit a viligon a
legjobban gyiil6i1ok!

— S a ki maholnap az 6n veje lesz.

Harlem feje leesett Osszefont karjaira, tehetetlen
dith zsdkmadnya l6n.

— Hallgasson meg, Harlem; semmi sem veszett
el. Becsiilete megmenthets, még pedig a legtermé-
szetesebb mddon. Egyezzen bele a' hizassigba.
A rossz nyelvek azonnal elhallgatnak.

— Mindent, csak ezt nem! Ugyan... ugyan...
Azt mondtam oOnnek, hogy kész vagyok meg-
egyezni a fiammal, lemondani, ha akarja, vagyo-
nom felérél. Vigye el Raymond a pénzemet...
s hagyja meg a lednyomat... On nem tudja,
Norris, hogy mennyit szenvedtem...

— Sejtem, csak rd kell 6nre néznem.

— Igen, nagyon megviltoztam, igy-e ? Majdnem
oreg lettem, én, a ki kérkedtem er6mmel, eré-
lyemmel. A gyermekeim megdlnek. Megérti-e 6n,
hogy mi volt rdm nézve e nagy hdz maginya?
Es emlékeim kozt egy sincs, a mely megvigasz-
talhatna. M4s sziil6k megismerték gyermekeik
szeretetét. Az enyéimek féltek t6lem. Mikor-vélet-
leniil egy kis gyermeket litok, a ki atyja nyaka
koré fonja karjait és két csék ko6zott elalszik, kere-
sek az emlékeimben,.. de nem, én sohasem érez-

7t
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tem szivemen egy alvé kis gyermek stlyit. Nem
éreztem hidnyit. A kiizdelem nagyon keserves
volt. Azutdn, mikor pénzt kezdtem keresni, mikor
végre rohamosan j6tt a vagyon, csupa 6rém vol-
tam a sikert6l. De most tudom, Norris, hogy
gyermekeim, hogy kiilondsen a fiam kedvéért
dolgoztam. Fiam megveti millidéimat, nem kelle-
nek neki. Ez a gondolat gy6toér, megol. Lassa,
er6im elfogytak. Annak a czikknek, mindennek
daczara megadom magamat, leteszem a fegyvert.
Létni akarom Evit is. O né, 6 nagyon szelid. O meg
fogja érteni. Mert dltala nyerem vissza fivérét.

— Ned o6nre iitott, Harlem. Nem egykdnnyen
hajlik meg. Foltételeket fog szabni.

— Majd egyiitt megbeszéljiik. Tudja, hogy hiv-
tam 6nt?

— Igen.

— Akkor nyomon koveti ont.

— Igen. Eva pedig a szomszéd szalonban van.
Csak egy szét var ontdl, hogy belépjen.

Harlem a fejével intett. Sokkal meghatottabb-
nak latszott, hogysem beszélni tudott volna.

Norris kinyitotta az ajtét s a fiatal ledny belépett.
Letérdelt atyja mellé és dtfogta &t karjaival. Oly
megviltozottnak, oly megdregedettnek, oly szi-
nanddénak taldlta &6t, hogy sirva fakadt, suttogva
mondvan :
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— Atydm... szegény atydm...

Rébert Harlem rinézett, és még félszegen, simo-
gatni prébalta 6t; tgyetlen kezével félretolta a
konnyi és finom hajat és lehajolva, megcsékolta
homlokét.

— Visszajottél, Eva; akkor minden ismét jO lesz.
Ismét elfoglalod helyedet hizam élén. Majd meg-
litod, mily szomoru 4llapotban van, sziiksége van
kis Grnéjére. Tegnap meglitogattam a szobddat...
elészor. Ez kitdgitotta a szivemet. Egy levelet kezd-
tél meg, a mely befejezetlen maradt. Hihetetlen-
nek tartottam, hogy Ordkre eltivoztdl. Most itt
vagy ... Megtanulok gyengéd apa lenni... majd
meglitod. Nagyon megviltoztam, kis lednyom.
Még boldogok Iehetiink, te és én, csak akarnod
kell...

— Hallgass meg, atydm. Sokat gondolkodtam,
sokat sirtam is. Hogy annak idején nem sikeriilt ma-
gamat veled megszerettetnem, ez bizonyira az én
hibam volt. Nagyon félénk voltam, nem tudtam
megtaldlni a kell§ szavakat, a gyengédséget, mely
meghatja a szivet. Ne 6csdrolja 6nmagdt. Hibasak
vagyunk mindnydjan. Ned is megvallja, mint
én. O is szenved, habdr nem igen akarja megval-
lani. Es van egy miésik, egy férfi, a kit szere-
tek, a ki ma-holnap férjem lesz, a ki nem kivin
egyebet...
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Harlem nem engedte befejezni mondatit. Majd-
nem hevesen tolta vissza 6t egész gyengédsége
ismét eltiint egy pillanat alatt.

— Nem, nem! ezt gyiil6lom! 6 az oka minden
rossznak, minden szenvedésnek. Vilasztanod kell
koztem és kozte. Gondold meg: mindent adok
neked, a n6k szeretik a csillogét... foltétlen 1r-
nbje léssz vagyonomnak, azt teszesz vele, a mit
akarsz. Azutin érezted, ugy-e? a te helyed itt van
mellettem, mert egyszerre Oreg vagyok és beteg:
szilkségem van rdd, nagyon... ha tudnid! Nem
fogsz ismét magamra hagyni, nem engedsz it rossz
ilmaimnak, oktalan rettegéseimnek, a melyek miatt
pirulok. Ha te mellettem léssz, meggydgyulok, ismét
erds leszek, nem fogok félni. Nem tudom ﬁg&emet
eléggé védelmezni, keménynek litszom, Ggy-e?
De ez onnan van, mert sohasem tanultam meg
kérni, konyorogni... Neked gyengéd szived van,
te sirsz... tehdt engedni fogsz...

Eva atyjéra emelte konyekkel telt szemeit.

— Szeretem John Raymondot, atydm. Ha most
le kellene réla mondanom, meghalnék... De
rosszul itéli meg 6t, eskiiszom.

— Azt hiszed ? Hit ez a czikk?

— Micsoda czikk?

— Nem olvastatta el veled?

— Nem.
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— Nem tudod, mit tartalmaz?

— Fogalmam sincs réla. Hogyan tudniam?

— Sohasem beszélte el neked irdnta val6 gyii-
l16letem okat?

— Soha. Semmit sem mondott nekem, a mi
egy szereté ledny nem hallhat. Igyekeztem a mé-
lyére hatolni a kegyetlen toérténetnek, mely annyi
szenvedést okozott mindnydjunknak; 6 kért, hogy ne
feszegessem,ne kérdezGskddjem. Ekkor elhallgattam.

Harlem nem kételkedhetett lednya teljes Oszin-
teségében. Valdban, semmit sem tudott. Gyiildlete
daczdra beismerte, hogy elienfele alkalomadtdval
nemeslelkii tud lenni. De e nemeslelkiiség hasznos
voltanak pillanata elmult. Hirtelen mozdulattal at-
adta lednydnak a hirlapot.

— Olvasd. Majd meglitod, hogyan bdnt velem
ez az ember, a kit szeretsz, ha nem & maga, akkor
egy mds 6 4ltala.

Eva gyorsan 4tfutotta a czikket, nagyon sédpadt 6n.

— Mirdl van sz6? Nem értem...

— Pedig elég vildgos. A nevemet visel fékezd-
rél van szo.

— A mely John taldlméinya?

— Igen. Miel6tt itélsz, hallgass meg. O rim
bizta terveit, rajzait.

— Azon a napon... igen, igen, emlékszem min-
denre...
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— Legidlebb egy esztendeig akart tdvol lenni.
Szépen vartam. Jogom volt, legalabb azt hittem...
eléviilés 4llt be... ha az eszme 6vé volt is, de én
értékesitettemn a fékez6t. .. tirsasdg volt.

— Ugy van! — kidltott {51 Eva, megragadva az
ekként folvetett gondolatot — a helyén maradt tirs
szolgalta a mésik érdekeit éppligy, mint a magééit.
A tédrsasdgot folbontani latszott a haldl. De az igazi
foltaldlé visszatérvén, a tirsasdg természetesen
életre kel : megoszlik a dicséség és a vagyon ...
mi egyszeriibb ennél?

— A nék nem értenek az fizleti dolgokhoz! —
kidltott 61 Harlem tiirelmetleniil.

— Meglehet. De meg tudjak kiilonboztetni a j6t
a rossztél. Azt hiszem, hogy e czikk szerzéje, ha
teljesen ismerné a helyzetet; egészen természetesnek
tartand a megolddst, melyet javaslok.

— De nem tudod, szerencsétlen gyermek, hogy
a rosszakarok egészen mdsnak mondjdk ezt a név-
cserét.

— Nem lesz igazok, mert az 6n részérdl csak
tévedés forog fonn, mely kénnyen megfejthets.

— John Raymond fenyegetésekkel jott hozzam.
A hevességre hevességgel feleltem. Bizonyos per-
patvarok nem tiirik a békés megoldast. Még jobb
szeretem a késhegyre mend harczot. O meggya-
lazni akar engem. No hat, én a milliokkal fogok
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ellene kiizdeni. Majd megmutatom ennek az em-
bernek, a ki mint gonosztevéhoz jén hozzdm, hogy
elvegye el@szor a fiamat, azutdn a lednyomat. Az
utolsé sz6 még nincs kimondva... Vannak legyé-
zOttek, a kik ismét folkelnek és er6t taldlnak még
kétségbeesésdkben is.

— Mit besz€l, atydm, kiizdelemr6l, gy6zE&krol és
legy6zottekr6l ? Ha John megtdmadnd, nem szeret-
ném, pedig szeretem.

Norris szétlanul nézte e jelenetet. Ekkor kinyi-
totta az ajtot és monda:

— it van Ned és vele John Raymond. Mit mond-
jak nekik ?

— Csak a fiamat akarom litni. Az a mdsik ...
nem jon be. Hagyj magamra, Eva s 6n is, Norris.

A fiatal ledny csendesen tdvozott Nortis tdrsasa-
giban s Ned belépett. Az apa és fi elGszor talal-
koztak a montmartre-i heves jelenet utan. Néhdny
pillanatig szétlanul nézték egymadst; azutin Harlem
intett a fiatal embernek, hogy (ilj6n le. Vele szemben
nem fog helyet engedni az elérzékenyiilésnek, a
melyet Eva konyei eléidéztek. Két férfi 4lit egymas-
sal szemben ; mint férfiak fognak tirgyalni.

-- Mint fia j6sz, vagy mint ellenfél ?

— Mint fid. Csak egy kivdnsidgom van, atydm:
véget vetni ennek a szomorti kiizdelemnek. Ez leg-
forrébb éhajtidsa Raymondnak is.
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— Ime a bizonyitéka ennek s Harlem kaczagva
mutatott a hirlapra.

— Norris dr bizonydra megmondotta 6nnek, hogy
Raymondnak semmi része e timadadsban. S6t nagyon
sajndlta. Hatdrozott parancsokatkiildott a tvird utjan.

—- Mondtik; nem hiszek semmit. Csak hasznot
akar huzni a hadjaratbdl, a szégyent masra héritja.
Valdban, megtimadni az atyat, nem a legjobb
mddja annak, hogy megnyerje a ledny ragaszko-
ddsat.

— Rosszul itéli meg &6t Mar maga az a tény,
hogy Evit nem avatta be e torténetbe, eléggé bizo-
nyitja nemeslelkiiségét.

— Fs iigyességét. En magam kozoltem mindent
Evival.

— Ah!... Es mit sz6lt?

— A nék nem értenek az élethez, még kevésbbé
a fiatal lanyok. O csak egyet latott: egy bizonyos
idére folbomlott tarsasigot, a mely békés osztoz-
kodds 4ltal tjra foléled.

— Egyszerlisége megtaldlta a jézan megoldast.

— Azt hiszed ? Annyi, mintha az ajtémra irnak:
«Itt lakik Rébert Harlem, a tolvaj». Szép 06rokség
lenne szdmodra az én bemocskolt nevem! Kiizdeni
fogok. Gydzni fogok minden dron. Van egy emel-
tytiim, a melylyel ellenségem nem rendelkezik;
télem telhetéleg fogom haszndlni.
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— Azt hiszem, hogy csalddni fogsz, atydm!
Raymond hatdrozott parancsa ellenére folytatodni
fog a hdaboru odaat és Eurépdban is. Sok ellensége
van onnek.

— Elkezdve azoktdl, a kik sajit csalidomban
vannak.

— Pedig mint békits, mint barit jottem, atydm,
a kinek szive tele van...

Azt akarta mondani, hogy «szdnalommal» és
szemei fejezték be az ajka dltal megkezdett monda-
tot. S valdban, Ned megijedt a valtozdstél, melyen
atyja oly révid id6 alatt keresztiil ment.

Harlem lehajtd fejét és csend 4llt be.

Végre elviltozott hangon, reszketé kezekkel, 14t-
szélag munkait keresve az asztalon levé iratok kozt
s hogy ne ldssa nagy kétségbeesését, szemeit fol
sem emelve, megszélalt Harlem :

— Mik volndnak foltételei az én... fegyverleté-
telemnek ?

— Atyam, ne haszndljunk sziikségteleniil kegyet-
len szavakat!

— A szavak nem hatdroznak, maga a dolog ke-
gyetlen: egy apa, a ki megaldzza magit fia el6tt,
egy kiizdelmes és munkds élet dltal megedzett
férfi, a ki kegyelemre megadja magit! Mert ugy
van. Inkibb magamat akartam amitani az imént,
mint téged tévitra vezetni. J61 tudom. A jitszma



108

elveszett, véglegesen elveszelt; meg kell fizetni a
betétet. Kész vagyok. Mit kell tennem?

— Aldirni ezt az iratot. Koriilbeliil olyan nyilat-
kozat, a milyent Eva egyenes lelke képzelt. A czikk,
mely Ont annyira f6lhdboritotta, semmi hatarozottat
nem mond. Az én jéhiszemiiségét senki sem vonja
kétségbe, kiilonosen nem, ha az ember, a kinek
taldlmdnydt kiakndzta, az 6n veje lesz, ha nemcsak
a hizit, hanem a szivét is megnyitja neki. Egy-
szerre megsziinik minden hitvany gyanusitas.

— S ha én megtagadom?

Ned f6legyenesedett, az apai megdtalkodottsig-
tél kissé rinczba szedte a szemoldeit.

— Ez esetben névviltoztatisért folyamodom.
Lemondani egy rosszul szerzett vagyonrdl, semmi;
lemondani a névrél, melyet mindig viseltiink, az
maér kegyetlen.

— Ezt nem fogod tenni, Ned, fiam!

— Meg fogom tenni!

— Add hat ide, aldirom; kiildnben, mindegy ...
Most le vagyok gy6Ozve... Azt hiszem, nem értet-
ted meg, mi volt rdm nézve a mi szakitidsunk. Soha-
sem tudtam sok vonzalmat tanusitani, azt jol tu-
dom; pedig, biztositlak, az a vonzalom létezett, de
még nagyobb volt a biiszkeség. Ldsd... ismét
el6ttem dllsz egész fiatalon... az iskoldban elért
els6 sikereid gyonyorrel toltottek el, de eltitkoltam.
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Kés6bb, midén dicséretedet hallottam, mikor ma-
gasztaltik értelmedet, viligos és gyors folfogdso-
dat, boldog voltam, a magam mddja szerint, hall-
gatagon. Szerettem Miriamot irdntad valé vonzal-
maéért; azt hittem, hogy bizonydra minden né szép-
nek és biiszkének tart téged... Lisd, mily gyenge
lettem. De te nem akarsz visszaélni gyengeségem-
mel s aldiratni velem sajit gyaldzatomat. Utoljira
is, az én becsiiletem a tied. Redd bizom.

— J6 kezekben van, higye el, atydm. Higye el,
hogy én sokat szenvedek, ha 6nt szenvedni litom.
Ha masként cselekedhetném ...

— Jol van. Add ide. Ma betegnek érzem ma-
gamat, Ned. A fejem forog, nem tudok egy eszmét
sem végig gondolni. Azért benned bizom ... benned
bizom...

Rébert Harlem majdnem gépiesen irta ald a
nevét, de az eréfeszités oly nagy volt, hogy vonaglé
arczczal eldjult.

Ned segitségért kidltott. Az ajto hirtelen megnyilt.
Fva egy pillanat alatt ismét atyja mellett térdelt.

— Elfutok orvosért! — kidltott 161 John.

— Nem, ldssa, magdhoz tér. Semmi. Elgyengi-
tette 6t a hosszi magdny s a f6lindulds nagyon
erés volt.

Ned megoldotta a nyakkend6t, szabaddd tette
a nyakat. Rébert Harlem nemsokdra teljesen vissza-
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nyerte ontudatdt. Koriilnézett és tévedez6 szemei
John Raymondra szegzédtek. Keseriien mosolygott.

— Gyd6zo6tt, uram. Aldirtam gyalazatomat. It
van. Meg van végre elégedve?

John elolvasta az iratot.

— Igen, uram, teljesen meg vagyok elégedve.

Azutdn egy tdrczdbdl kivett egy madsik iratot.

— Ismeri ezt az elismervényt, Harlem dr?

— Igen.

John szépen Osszehajtogatta a két iratot, a régit
és az ujat, azutdn Osszetépte mind a kettét s a
papirdarabokat a lobogo tiizbe dobta.

Mivel Harlem értelmetleniil nézett r4, John nyu-
godtan mond4 neki:

— Elismerem ont a fékez6... fékez6nk jogos
tulajdonosdnak. Tokéletesitését hozom; ez lesz az
én vagyonom, szerényebb, mint az 6né, de jogot
ad nekem arra, hogy igy széljak onhdz: Uram,
szeretem a lednyat. Odaadja 6t nekem feleségiil ?
Higye el, senkinek sem jut eszébe John Raymond
apodsit megtdmadni.

Rdébert Harlem azt hitte, most latja elészor ezt
az embert, a kitdl dgy félt, a kit annyira gyiilolt.
Két kezét nyujtd feléje és gyenge hangon monda:

— On nemeslelkii, John Raymond és boldogga
fogja tenni lednyomat. Féltem, hogy elvesztem
gyermekeimet s ime, egygyel t6bb van.
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Eva félig sirva, félig nevetve és 6t megesékolva,
mond4 :

— Mondtam, atydm, hogy minden nagyon egy-
szer(!

XVIL

Sam Jackson csak nagynehezen adta meg magit.

A kiizdelembe belevitt egy keveset ama vadak
ravaszsagdbol és kegyetlenségébdl, a kik kozott
elsé ifjusigat toltotte. Tisztelete a barat irdnt, a ki
6t tudatlansdgdbdl kiszabaditotta és az eszmék vi-
ligdba beavatta, az évekkel nétt és emelkedett.
E barit érdekeit védelmezni legelsd kotelességének
tartotta. Az 6 révén szivirgott ki Harlem térténete :
ennek a hallgatag és mogorva embernek ellenségei,
pedig sokan voltak, elégiilten dorzsolték kezeiket.

Raymond utols tdvirata azonban oly viligos
volt, hogy Sam igyekezett megsziintetni a titkos
hadjdratot, a mely a sajtéban folyt. Azutdn barit-
janak egy levele zavarba ejteite s félig megnyerte
6t; e levél utéirata pedig teljesen meghdditotta.

«John tolldt veszem kezembe, édes uram, vagyis
inkdbb 6 adja 4t azt. Azt akarja, hogy megmond-
jam onnek, hogy férjem fiatal baritja az enyém is
lesz. Mdr ismerem 6nt. Tudom, hogy 6n nagyon
nemeslelki, nagyon hirtelen, néha kissé meggon-
dolatlan. Tudom kiil6ndsen, hogy 6n igen szereti
nagy bardtjit s hogy boldogsagat akarja. Azért sz0-
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vetségre léptiink; ugyanazon iligyet szolgdljuk s
sziikség esetén meg is tudjuk azt védeni. Hogy e
tekintetben jobban megértsen benniinket, megmon-
dom, mit kell cselekednie. Eskiivém egy kis halasz-
tast szenvedett. Atydm nagyon beteg volt és mind-
nydjan t6liink telhetdleg 4poltuk. Most mar majd-
nem jol érzi magit S azért az & kivansigahoz
képest a jové héten kettds menyegz6 lesz. Fivérem
néiil veszi bensé bardtnémet, Miriam Norrist s
ugyanazon napon én Eva Raymond leszek. Azt
akarom, hogy On jelen legyen. Lissa, én nagyon
hatalmaskodé vagyok s azt mondom: «akaromn».
Titokban megsugom Onnek: annyira elkényeztet-
nek engem, hogy nemsokdra zsarnok lesz bel6lem.
Onnek is engedelmeskednie kell, mint a t6bbinek.
Majd meglitja, mily szivesen fogadjuk. Siessen!
Elkészittetem szobdjat a fivéremé mellett. Ned
meg fog tetszeni 6nnek, mert 6 is, mint 6n, nagyon
Gszinte, nagyon becsiiletes... s egy kissé kemény-
feji. De most oly boldog — mindnydjan boldogok
vagyunk — hogy egészen megszelidiilt s Miriam
azt tesz vele, a mit akar. New-Yorkba mennek lakni,
a hol Ned mint ligyvéd igér magdnak nagy jovot.
John és én ellenben atydm mellett maradunk, a kinek
szitksége van rink. J6jjon azonnal, édes uram —
majdnem azt mondtam, hogy édes Sam — ismer-
kedjék meg 1j bardtnéjével Eva Harlemmel.»
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Sam Jackson mintegy magankiviil volt. Igen,
baratjanak boldognak kellett lennie, hogy ily lednyt
szeret s 4ltala viszontszerettetik ! Sam belenézett egy
tiikérbe s magat nagyon kopottnak, a neki fol-
ajanlott kedves bardtsdgra nagyon méltatlannak
taldlta. Pedig valoban szép fiti volt, erélyes arcz-
czal és erételjes testtel.

Percznyi késedelem nélkiil folkereste a vele
ismerds hirlapir6t. Masnap reggel minden ujsdg
hozta a hizassig hirét. A tdjékozatlan kdzonség el-
fogadta a bevégzett tényt. A vadlé czikkekbdl gya-
nitott férfiti nyilvdn nem lehetett Rébert Harlem.
M4sutt keresték s a legkivdncsiabbak azt hitték,
hogy ... megtaldltik.

A kdvetkez6 szombaton Sam Jackson hajora
szallt. Ugyis mindig azt mondogatta magéban,
hogy megtakaritott pénzének egy részét eurdpai
utazdsra forditja, miel6tt ismét munkdhoz 14t; azzal
kezdi, hogy bizonyos id6t fog tolteni abban a cso-
délatramélté pdrisi palotdban, a melyet egy tudo-
sité olvaséi elragadtatdsara egy évvel el6bb leirt.
Mennyire eliitott ez attél a kunyhétdl, a melybe
egy este § és atyja befogadtak egy, az éhségtdl és
fagytél félig holt szerencsétlent. A gondolat, hogy
ezt a szerencsétlent pompa kozott, a mely volta-
képen az Ové, egy bijos leiny vélegényeként és
azzal az emberrel, a ki ellen annyi panasza volt,

A hidbavalé gazdagsag. II. 8
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kibékiilve fogja viszontldtni, hevesen megdobog-
tatta a szivét.

John és menyasszonya az 4llomdson vartdk.
Minden félénksége egy pillanat alatt eltiint. Oly
észrevehetSleg csoddlta nagy baratjit, hogy Evit
azonnal meghdditotta. Ez nem engedett neki id6t
arra, hogy tdjékozza magit. Az O6vék volt, csa-
ladjukhoz tartozott; viharként ragadta el &t. John
alig mert rdnézni, oly bimulanddnak, oly légies-
nek taldlvdn 6t, mint valami ezeregyéjbeli herczeg-
nét. Az els6 félénkség eltiintével nemsokdra a leg-
jobb baritok lettek.

A csendes menyegzé helyett, a milyent Eva
tobbre becsiilt volna, atyja fényes szertartdst akart.
Pdris djra benépesedett; a baritok és ismerdsok
ismét ellatogattak a nagy, félvidult palotdba. Miriam
elemében volt, nem taldlvin semmit nagyon szép-
nek vagy nagyon zajosnak. Elete valésigos keve-
redés volt, a napot mindig révidnek taldlta tend6i-
hez képest. A 16tds-futds a szabdkhoz, a szdlliték
jOvése-menése, a megszamldlhatatlan baritok sze-
rencsekivdnatai, semmi sem fdrasztotta ki; eleven-
sége mindenre elég volt.

A visszatéré bardtok kozt volt Sosthenes de
Mirboys, a ki nagyon j6l viselte magat. Eva boudoir-
jiban fogadta 6t, a hol egyediil volt.

— Bucstizni jottem, kisasszony, elutazom...
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A fiatal ledny kissé csodalkozva nézett red. A leg-
jobb nék is, ha nem szeretnek, néha kegyetlenek.

— Hat nem lesz vendégiink... a j6v6 szerdan?

Sosthenes, 6nuralma daczira, érzé, hogy arcza
elborul.

— Nem. Névérem majd elbeszéli a kettés me-
nyegz6 csoddit. Kissé fajdalmas volna rdm nézve
jelen lenni. Nem érti 6n?

Eva kissé szégyenkezve nyuijti neki kezét.

— Bocsdsson meg. Az utolsé hdnapok lgy tele
voltak fijdalmas eseményekkel és vératlan 6rémok-
kel, hogy el6z6 életemet nem is tartom valdnak.
Ugy szeretném megdrizni az 6n baritsagat! Bizto-
sitom, hogy meg tudndm becsiilni.

— Késébb. Akkor nagyon igazi lesz.

— Biztos vagyok benne.

— Fs mint baritnak nem mond semmit el azok-
bdl a kinos eseményekbdl, a melyek rdm éppen
ugy, mint masokra nézve titok maradtak?

— A titok nem nagyon mélységes. Atydm és
vilegényem azt hitték, hogy okuk van egymdsra
panaszkodni. Kimagyardztik magukat. A félreértés
eloszlott. Most atydim nem tud ellenni John nélkiil.
O mérndk; valami folfedezést csindlt, a mely még
hatalmasabbd teszi a fékez6t. Atydm szenvedélye-
sen érdeklédott e csoddlatramélt tokéletesités irdnt,
a melynek szabadalma nemrég megérkezett s az

g+
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érdekek tdrsasiga e két annyira kiilonb6z6 embert
elvalhatatlan baritokkd tette.

— S 6n az a kedves tiindér, a kinek gyfiriije ezt
a csodit miivelte?

— Szeretem mind a kett6t. Alapjaban véve, a sze-
relem mindig a legnagyobb biivész a vilagon.

* X X

Amerikai szokds szerint a menyegz6 a palota
tigas szalonjiban ment végbe. Fehér virdgokbdl
késziitt dridsi harang fiiggott a két par f616tt. A pap,
akdvet, egy sereg barat, diszesen 6lt6z6tt n6k tolong-
tak a kiséretben.

Sok szem csiing6tt Rébert Harlemen, a kinek
vonasait a betegség kissé elviltoztatta, de a ki na-
gyon egyenesen tartotta magit, kézényosen, mint
mindig, de meglitszott rajta, hogy biiszke gyer-
mekeire, kiilondsen Evara. Mikor 4tadta 6t férjének,
félretolta a ftyolt s gyengéden homlokon cso-
kolta 6t.

S az 4hitatos csendben visszhangoztak az angol
szertartds szavai és meghajtottdk a fejeket: For bet-
ter, for worse, for richer, for poorer, in sickness
and in health . .. till death us do part...

9z~
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